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introducción 

Por prematuro que pueda parecer, fue en el curso 1997-1998, al hallarme cursando segundo 
de Filología Hispánica, cuando decidí que la investigación conducente a la obtención del 
título de Doctor la iba a realizar sobre la figura de Saulo Torón. Recuerdo que en un des
canso entre dos horas de clase de la asignatura Análisis literario de Textos, impartida por 
qxiien ha dirigido mi trabajo de investigación, el Doctor Eugenio Padorno, conversé con él 
acerca de la necesidad de seguir delimitando el contorno de la Literatura Canaria desde la 
investigación de autores concretos. Él me señaló a don Saulo, poeta que justamente estaba 
por aquellos días leyendo, y todo resultó tan coincidente que sentí que ése sería el objeto de 
estudio de mi fiítura tesis doctoral. Y digo "decidí" porque, aunque en aquel momento no 
iniciara movimiento alguno al respecto, no aparté de mis intenciones acercarme a escuchar 
lo que tenía que decirme el humilde Saulo Torón. 

Para mayor coincidencia, unos meses más tarde se anunció la realización de una serie de 
actos conmemorativos del veinticinco aniversario de la muerte del poeta. Entre esos actos 
se encontraba la inauguración de la Sala Saulo Torón, en la Biblioteca General de la Universidad 
de Las Palmas de Gran Canaria, sala que iba a albergar la biblioteca del poeta que, con su 
archivo personal, había sido adquirido por la Universidad. La sala se inauguró en enero de 
1999, mes en el que también se inició un ciclo de conferencias acerca del poeta teldense, 
ciclo al que asistí y en el que conocí a Doña María Isabel Torón, hija del poeta; ella se mos
tró desde ese momento entusiasmada con mi voluntad de hacer una investigación sobre su 
padre. Todo parecía saürme al camino. En ese instante, acercarse a Torón no era sólo una 
devoción sino una sutil obligación para, quien como yo, tanto interés tenía por sumar su 
labor filológica al desciframiento de una tradición, la canaria, necesitada de miradas tan apa
sionadas como rigvirosas. 

El caso es que, una vez finalizados los estudios de Licenciatura y tras haber sido benefi
ciario de una beca de colaboración en el Segundo Ciclo de los estudios para iniciar el acopio 
de material, solicité una beca predoctoral de investigación para realizar aquella tesis y me fiíe 
concedida por el Gobierno de Canarias. La empresa tuvo una complicación con la que con
taba y que preciso aclarar en este punto. El manejo del archivo personal del autor sin lugar 
a dudas toda una suerte para cualquier investigador no resioltó sencillo, puesto que se trata, 
aún, de un archivo desorganizado, una acumulación de documentos sin mayores pretensiones 
organizativas. Eso hace que no pueda responder de su totalidad^. 

1 Avmque he manejado todas las carpetas, ubicadas en la Mediateca de la Biblioteca Genetal de la 

Universidad de Las Paknas de Gran Canaria, no pude consultar catálogo ni listado alguno puesto que ése 
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E n julio de 2002 presenté un trabajo de investigación para la colación de grado: "Diálogo 

hermeneútico con la poesía de Saulo Torón", investigación que, revisada, constituye el 

punto de partida de la tesis que presento. Allí, en exclusivo contomo Mrico, abordaba la figura 

de Torón, eso sí, tras dedicar varias páginas a una revisión del concepto de modernismo y, 

por ende, del modernismo canario. 

Ahora, la tesis doctoral: "Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida 

y su obra", trabajo que, como su propio nombre indica, pretende revisar tanto el perfil bio

gráfico como el creativo de Torón. N o albergan estas páginas intento alguno de edición crítica; 

ni siquiera me vuelco en la investigación de textos inéditos de Torón que tengo localizados 

y anotados y que cito en el anexo I, pero cuya investigación constituiría un trabajo distinto 

al que inicialmente me propuse. Mi intención primera, además de ampUar en torno a la figura 

de Torón los conceptos de modernismo y modernismo canario, era revisar su biografía, 

ampliarla a la luz de su ampUo archivo y revisar su obra tratándola con pretensiones de uni

dad y buscando, con todo ello, desvelar su originalidad. 

Repasando el índice se entenderá fácilmente el desarrollo del trabajo. Lo he dividido en 

un apartado inicial que lleva por título Prolegómenos, cinco bloques y dos anexos. Dieciséis 

son los capítulos que se distribuyen a lo largo de los bloques y múltiples los epígrafes que 

integran cada uno de ellos. Tras este prólogo y una reseña acerca del estado de la cuestión 

abordada, el primer bloque aborda la redefinición del modernismo y el perfil biográfico del 

poeta. El segundo bloque atiende a las dos facetas menos abordadas de Torón, su actividad 

como prosista y autor teatral. Los dos bloques siguientes versan sobre su actividad poética 

desde dos perspectivas distintas, la primera se vuelca sobre el desarrollo diacrónico de la 

misma, esto es, señala todos y cada uno de los textos poéticos de Torón desde su ubicación 

en libros y secciones; me detengo brevemente en cuestiones de contenido, puesto que son 

abordadas con mayor profusión en el siguiente bloque, una visión sincrónica de la poesía 

toroniana. En honor a la verdad debo decir que el bloque tercero, el que repasa las diversas 

entregas líricas de Torón es, fundamentalmente, una necesidad de la investigación. El denso 

bloque que le sigue no se entendería sin este repaso que, pudiendo resultar árido y en exceso 

descriptivo, es absolutamente imprescindible. Culmina el segundo de estos bloques un capí

tulo en el que comento cuatro poemas del autor, uno de cada una de sus entregas Mñcas, que 

entiendo significativos. El capítulo de conclusiones lo integra una reflexión teórica acerca 

del lenguaje empleado por el autor teldense y la necesaria recapitulación de lo expuesto en 

las páginas previas, trabajo que titulo "Tras la escritura". En cuanto a los anexos, el primero 

de ellos contiene otras creaciones de Torón cuya investigación ocupará sin duda años futu

ros de mi trabajo, y el segundo textos dedicados al poeta que a la vez comprometen con él 

su contenido y que me he ido encontrando a lo largo de la investigación. Son una suerte de 

colofón coral que glosa la figura del autor. 

Culmina el trabajo un listado bibliográfico particularmente extenso en archivo de heme

roteca. Contiene este archivo la Bibliografía Activa y Pasiva de Torón y un listado general 

de títulos. En el listado bibliográfico se da cuenta de aquellas publicaciones que se toman 

es un trabajo que se está acometiendo en estos momentos y que demorará su finalización. Por tanto puedo 

dar fe de todos los documentos citados en la bibliografía procedentes del archivo, pero no puedo asegurar 

que estén anotados todos los que contiene. 
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como referencia en las abreviaturas. Baste añadir que, en cuanto a las citas textuales de la 
poesía de Torón, me guío por la edición del total lírico de Interinsular Canaria (Poesh completa, 
Santa Cruz de Tenerife, 1998); para el teatro, por el compendio titulado Teatro teldense cuyo 
compilador es Ignacio Moran Rubio (Ayuntamiento de Telde, 1993); para las citas de los textos 
en prosa por la edición de Antonio Henríquez {Saulo Torón, prosista. Ediciones del Cabildo 
Insular de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2002); para la poesía satírica por la 
compilación de Joaqxún Artiles (Excma. Mancomunidad de Cabüdos de Las Palmas, 1976). 
En cuanto a los textos de Morales, Quesada y Rivero, están extraídos respectivamente de la 
edición de Interinsular de IMS Rosas de Hércules (Santa Cruz de Tenerife, 1984), la edición de 
la Obra completa (Cabildo de Gran Canaria y Gobierno de Canarias, Madrid, 1986. VI tomos) 
y la edición titulada Un el dolor humano (Ayuntamiento de Arucas, 2002). El epistolario digi-
taHzado de Saulo Torón (1999) también se cita en el apartado bibliográfico. El número del 
documento lo cito entre paréntesis tras la abreviatura correspondiente. Las abreviaturas que 
acompañan las citas son las convencionales, por lo que no están reseñadas en el listado inicial. 

Quisiera dar las gracias a todas las personas que tienen algo que ver con este trabajo. En 
primer lugar a Saulo Torón, por su ejemplo; por dejarse decir en este trabajo. Al Doctor 
Eugenio Padorno, mi maestro, al que debo mi acrecentada devoción por la literatura y mi 
implicación con la tradición canaria. A María Isabel Torón y el resto de la familia del poeta, 
por posibilitar mi acercamiento a su figura y aportarme en cada momento aquello que les 
solicité. Al personal de la Mediateca de la Biblioteca General de la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, por su generosidad para conmigo en mis días de archivo. A Sergio 
Hernández por ayudarme a sentar el texto. A mi familia y amigos, por saber compartirme 
con Saulo. Y a mi padre, que tanto trabajó para que sucediera lo que hoy está viendo desde 
las estrellas. 
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Abreviaturas 

A.EE.AA: Anuario de Estudios Atlánticos. 

AQ: Obra completa de Alonso Quesada. 

BBC: Biblioteca Básica Canaria. 

CCF: Colección Clavijo y Fajardo. 

CE: El caracol encantado. 

CO: Canciones de la orilla. 

D.: Desinit. 

DR: En el dolor humano. Poesía completa de Domingo Rivero. 

Epist: Saulo Torón. Epistolario 1912-1972. 

FM: Frente al muro, Resurrección y otros poemas. 

I.: Incipit. 

MC: Las monedas de cobre. 

OT: Obras teatrales de Saulo Torón. 

PS: La poesia satírica. 

TM: Las Rosas de Hércules. 
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ílistado de la cuestión: Saulo ante el peligro 

A poco que se profundice en el estudio de la Eteratxira canaria afloran los innumerables tópicos 
que han bombardeado su devenir a lo largo de los siglos en los que declara su existencia. A 
menudo, criterios de naturaleza política entorpecen una consideración exclusivamente 
antropológica y filológica que desvele la originalidad irrepetible de un discurso necesaria
mente diverso. A esta realidad se suma la habitual consideración de la escritura canaria en 
relación con discursos que entiendo ajenos y extraños. Así, la caracterización de la literatura 
canaria adolece de una definición en sí, a partir de sí misma. Desde esa carencia se han inten
tado acomodar las supuestas coincidencias (mentando inevitablemente un supuesto rezago 
cronológico que afecta a la creación instilar) y se han obviado o analizado interesadamente 
las abundantes disensiones. En una carta precisamente dirigida a Saulo Torón, acaso así se 
refería el poeta y profesor de literatura Fernando González a esta circunstancia: 

Una de las cosas que quiero hacer antes de morirme, es un estudio de todos y cada uno de los 

poetas de Gran Canaria que por su obra merezcan esa consideración, pues hasta hoy nadie ha 

estudiado a nuestros poetas desde el punto de vista de su valor poético, sino en contemplación 

de su relación con otros poetas contemporáneos, o por su temática o por su arte métrico, con 

lo cual subordinan su importancia a la importancia de otras figuras que han alcanzado una nom

bradla mayor^. 

Inserto en este discurso y sujeto como pocos a una doble definición en contraste queda 
el total creativo de Saulo Torón. Si la literatura canaria se ha definido como la versión en el 
archipiélago del discurso literario canónico español, y con ello se la ha hurtado parte de la 
visión de su originalidad, a Saulo Torón, además, lo ha ubicado tradicionalmente la crítica 
bajo las alargadas sombras de Alonso Quesada y de Tomás Morales. Por esta doble y pesada 
losa encontramos a don Saulo ante el peligro, ante el peligro de una voz regateada. Son innu
merables los textos (fundamentalmente entrevistas periodísticas) en los que el testimonio de 
Torón es el del testigo más que el del creador implicado en un segmento particularmente 

1 'Epist. (127). En un trabajo reciente, Oswaldo Guerra se refiere a este particular: "No hay tal vez peor estig

ma para un escritor, cuya obra presente una alta calidad literaria, que ser considerado como epígono o imi

tador de otro única y exclusivamente por ver en él lo que tiene de semejante en relación a tal o cual esté

tica, en tanto se soslaya lo que tienen de especial, de diferente" (Í7« modo de pertenecer al mundo, Ediciones 

del Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2002, Nueva Biblioteca Canaria, p. 15). 
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intenso de la lírica y la cultura canarias. Puedo poner como ejemplo un texto de Francisco 
Perrera Ferraz titulado "Saiilo Torón, el puerto y otras cosas", en el que se lee: "Más de una 
vez hemos pensado si alguna de aquellas noches, sentado junto a Saulo, el poeta Tomás 
Morales se inspiró en aquel muelle de Santa Catalina para la composición que comienza: 
"Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Adántico"^. Sorpresas semejantes podemos 
encontrar por ejemplo en "Entrevista íntima con el poeta", realizada por Antonio 
Rodríguez del Pino^ o en "Charlando con Saulo Torón", entrevista firmada por Pedro 
Perdomo Azopardo"^. Evidentemente las circunstancias biográficas del longevo Torón con
trastan con las exiguas vidas de Morales y Quesada y es lógica y relevante la información 
que don Saulo podía ofrecer acerca de estos dos enormes autores; pero el caso es que la 
obra de Torón, orillada, por unas u otras razones, no ha obtenido la atención necesaria por 
parte de la crítica. 

Una de las razones, no la oculto, es la resistencia habitual de Torón a hablar de sí mismo. 
Repasando su epistolario encontramos testimonios que evidencian rotundamente esta cir
cunstancia. Claudio de la Torre le escribe en 1935: "Aunque me parece muy mal que sólo 
me escribas para asuntos ajenos y no para contarme de ti, que sabes me interesa siempre 
tanto, no dudes que atenderé tu recomendación, por demás innecesaria"^. Otro ejemplo, si 
cabe, más significativo. Al principio de la década de los sesenta del siglo pasado, Fernando 
González andaba interesado en realizar acopio de diversos textos de autores canarios con la 
intención de editar una antología. En aquel momento solicitó la ayuda de don Saulo, que en 
carta fechada el 16 de marzo de 1960 comunica al profesor teldense: 

Hoy le incluyo copia de las poesías que tengo de don Domingo Rivero, las únicas que he podido 

aqurir[sic]. Me faltan dos —muy bellas e importantes— que nunca me quiso dar el viejo amigo, 

las tituladas "Silla de junto al lecho" y "Los muebles de mi cuarto". Intentaré de [sic] adquirirlas 

por mediación de Federico Cuyas, cuando lo vea. Lx) de mi hermano Julián tendré que copiarlo 

yo mismo de los originales que guardan los hijos, cosa que probablemente tendré que hacer en 

su propia casa. Para su biografía haré las notas para que Vd. las arregle adecuadamente y con la 

pericia que le es habitual. De lo mío... ya veremos. Estoy hecho un avaro incorregible y a la ve2 

un desconfiado del valor de lo que hago, y que guardo secretamente en el cajón de mi mesa 

escritorio. Son cosas breves casi todas'', hechas en distintas épocas y sin ambición de publicidad. 

Ahora, con motivo de mi jubilación, se me ha recrudecido la vena poética y he fraguado algunas 

cosas que no sé si estarán como para ofrecerlas a la consideración ajena. ¡Cómo me gustaría 

podérselas leer a Vd. directamente, querido Femando, en esta misma habitación donde estoy 

dándole al teclado de esta vieja maquinilla! Por lo pronto vaya Vd. trabajando con los demás y 

deje mi turno para lo último^. 

2 Diario de LMS Pa/mas, Las Palmas de Gran Canaria, 22 de abril de 1959. 

3 El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 3 de noviembre de 1963. 

4 Diario de Las Pa/mas, Las Palmas de Gran Canaria, 16 de enero de 1964. 

5 De Claudio de la Torre a Saulo Torón, Madrid, 4 de octubre de 1935. Vid. Episí. (52). 

6 Torón se refiere a los breves poemas que compondrán su entrega inmediatamente posterior: Frente al muro, 

editada en 1963. 
7 Epist (94). 
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Saulo ante el peligro 

A día de hoy podemos afirmat que todo aquello que Torón quiso hacer público ha sido 
llevado a la imprenta. En los últimos años se ha acometido la edición de su poesía completa^ 
(con la reedición del volumen Poesías de 1970^ que contiene, para entendernos, la vertiente 
lírica de la poesía de Torón y con la publicación de una compilación de los textos satíricos, 
compilación y publicación que se deben a Joaquín Artiles^^), la publicación de su teatro^^ y 
la de sus textos en prosa^^ Además, en 1999 se publicó un epistolario digitaüzado^^. Esa 
laguna habitual en otros autores canarios que son más silencio que voz, no acontece afortu
nadamente en el caso de Torón. 

Otra cosa es la producción crítica que han suscitado sus textos. Sobre Torón hay más 
páginas en los periódicos que en libros. El seminario celebrado a lo largo de los primeros 
meses de 1999 coincidiendo con el veinticinco aniversario de la muerte del poeta y auspiciado 
por la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria constituye, sin lugar a dudas, la más pro
funda voluntad de acercarse en conjunto a la obra del autor teldense. Estos textos, desgra
ciadamente inéditos en conjunto hasta la fecha, abordaron el total de la obra de Torón desde 
perspectivas diversas y es, como digo, el hito más relevante, a mi juicio, en la crítica toronia-
na. En el apartado bibliográfico doy cuenta de aquellos textos referidos al autor, que son 
escasos en el formato de libro pero abundantes en la nota y el artículo periodístico. Los tex
tos de Joaquín Artiles, Sebastián de la Nuez y Ventura Doreste por mí reseñados, constitu
ían a priori las líneas de inaplazable lectura para el investigador de la obra de Torón. Después 
manejé otros textos como los de Yolanda Arencibia, el de M* Angeles Martínez y el de 
Guillermo Perdomo que, junto con el texto de Rene Durand (escrito en francés), una breve 
nota de Alfonso Armas Ayala, dos trabajos insertos en el tomo homenaje a Antonio Cabrera 
Perera escritos por María del Prado Escobar y Alicia Llarena y dos trabajos míos titulados 
"Savilo Torón y la suspensión del texto^^" y "Tras la niebla imprecisa. Metapoesía de Saulo 
Torón^^" constituyen el total de artículos dedicados a Torón impresos en Hbro con los que 

8 Saulo Torón, Poesía completa, (prólogo de Juan Manuel Bonet) Editorial Interinsular Canaria, Santa Cruz de 

Tenerife, 1998. La colección Biblioteca Básica Canaria publicó un volumen titulado El caracol encantado y 

otros poemas, (ed. y prol. de José Carlos Cataño), Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de 

Canarias, Islas Canarias, 1990. 

9 Me refiero a la edición del Cabildo Insular de Gran Canaria, preparada por Ventura Doreste y Alfonso 

Armas Ayala y con prólogo de Francisco Induráin. 

10 Excma. Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 1976. 

11 Ignacio Moran Rubio, Teatro teldense, Ayuntamiento de Telde, 1993. Junto con los textos del autor que cen

tra este estudio, el volumen presenta dos obras de Montiano Placeres (1885-1938) tituladas LM muñeca y ha 

siembra y un texto escrito a dos manos por Luis Báez (1907-1941) y Braulio Guedes (1903-1954) que lleva 

por título £ / último mártir. 

12 Antonio Henriquez, Saulo Torón, prosista. Quince textos exhumados. Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 

Las Palmas de Gran Canaria, 2002. Colección Nueva Biblioteca Canaria. 

13 Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria y Biblioteca 

Universitaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1998. 

14 En W.AA. Estudios sobre el español de Canarias. Actas del I Congreso Internacional sobre el español de Canarias, (II 

volúmenes). Academia Canaria de la Lengua, Santa Cruz de Tenerife, 2003, pp. 945-960. 

15 En Homenaje a Francisco Navarro Artiles, Academia Canaria de la Lengua y Cabildo Insular de Fuerteventura, 

Santa Cruz de Tenerife, 2004. pp. 421-433. 
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he trabajado^". Una valoración global 

de estos textos nos Ueva a otorgarles una 

importancia relativa. Quizá sean los tra

bajos de Joaquín Artiles, que también 

fue editor en 1976 de las Poesías satíricas 

de Torón como apunto más arriba, y de 

Sebastián de la Nuez, los que con mayor 

voluntad crítica abordan la obra del 

autor teldense, eso sí, en exclusivo con

torno lírico. Sea como fuere, ningún 

texto hasta la fecha ha abordado a 

Torón como creador total. 

La labor del investigador que se acer

que a la figura de don Saulo está atrave

sada indefectiblemente por la consulta 

de un amplio archivo de hemeroteca 

conservado en su mayor parte por el 

celo del autor y de su familia. AUí se da 

cuenta fragmentada de una noticia que 

me veo obligado a agrupar. D o n Saulo 

confesó que guardaba en lo que el deno

minaba "la bombonera" todo aquello 

que quería salvar de las ruinas del olvi

do. Vivía entre papeles: 

Hoy le escribo esta carta un poco contrariado, pues quería que fuera en contestación a la suya 

y para felicitarles, a la vez, por las Navidades y Año Nuevo, pero no puedo hacer lo primero 

porque su carta se me ha desaparecido entre el montón de papeles que tengo y no he podido 

encontrarla todavía. Seguramente que la guardé entre las hojas de algún Hbro que estaba leyendo 

cuando la recibí y no puedo precisar que[sic] libro era ni dónde lo puse^^. 

Manuscritos, programas, recortes de periódico... se constituyen en pistas para todo aquel 

que desee reconstruir la vida y obra de don Saulo. En el periódico, por ejemplo, se publicó 

16 Dejo fuera, por su carácter abarcador, el trabajo lectura de poesía canaria contemporánea de Jorge Rodríguez 

Padrón (\^iceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, Islas Canarias 1991, Colección 

Clavijo y Fajardo) donde el crítico inserta dos epígrafes que tienen por objeto la lírica de Torón y que ya 

habían aparecido publicados con anterioridad: un texto titulado "El puerto como tema en tres poetas cana-

rios"(en Gaceta de Canarias, año l / n ° 3, 1982, pp. 56-73) y "Saulo Torón, tentativas para una poética" (en 

1M Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de jimio de 1985). Tampoco incluyo en este apartado algu

nos textos consultados en la red que sí incluyo en el apartado Bibliografía pasiva. 

17 De Saulo Torón a Fernando González, Las Palmas de Gran Canaria, 19 de diciembre de 1961. \há. Epist. 

(78). 
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el principal documento biográfico que acerca de Torón conservamos y que ha servido de 

base para el capítulo correspondiente de mi investigación^^. 

Resumiendo, es Saulo Torón un autor que escribió prosa, teatro y fiíndamentalmente 
poesía, que se ha visto supeditado a un doble aislamiento por su condición de poeta insular 
y por volverse prolongación de una época ciertamente interesante de la lírica insular, que ha 
sido estudiado fragmentariamente y que adolece de una crítica que lo valore en j / y que lo 
libere del yugo de los tópicos que le deforman una originalidad ciertamente sorprendente, 
una voluntad de escritura que señala un riambo original; una crítica que rastree en él aque
llos atisbos que pueden llevarnos a definir una originalidad canaria. 

18 Me refiero a una serie de entrevistas publicadas por El Eco de Canarias y realizadas por su redactor-jefe en 

1966, Cano Vera, y de la que doy cuenta en su momento. 
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LA VOZ NUEVA 

De todos es sabido que el parto de una nueva estética asume la complejidad. Plantear un 
nuevo quehacer creativo presupone la dificultad, la burla y hasta el rechazo. Probablemente, 
uno de los alumbramientos más abstrusos de los que en nuestro ámbito han acontecido sea 
el modernista. Aún hoy, aquella criatura mestiza que nació en la cuesta abajo del siglo XIX 
está expuesta a la consideración de bastardo, de desarraigado hijo de nadie. ¿Cómo enten
der aún este desprecio? Sigamos con la metáfora. Hasta aquel momento, en la gestación de 
las nuevas estéticas, en esta cara del mundo, las sorpresas inexistían. Todos los nacidos eran 
inscritos a favor de padres reconocidos de presupuesta vaHa y honor. Los rasgos de ese ros
tro que se nos exige para conocernos correspondían una vez a unos y otras a otros pero el 
círculo de progerútores no excedía las viejas fronteras del cansado continente europeo. Pero 
¿a quién responsabilizar del nacimiento de aquel inédito?; ¿quién iba a asumir la existencia 
de un ser que escapaba a todas las parentelas hasta aquel momento conocidas?; ¿quién iba 
a dar razón de aquel imprevisto? Aquel nacimiento no era, ni mucho menos, inocente. Aquel 
nacimiento era el del hombre nuevo. La idea del hombre nuevo circula por Europa entre fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. Tiene su raíz en F. Nietszche y en R. Wagner; si buscamos 
una fuente poética simbolista ésta se encontraría en el drama de Pavil Claudel Tete D'Or 
(publicado en sucesivas versiones en 1890 y 1901); la obra se abre con estas palabras de 
Cebes, uno de los protagonistas: "Heme aqm /Imbécü, ignorante,/hombre nuevo ante las 
cosas desconocidas..."^ La sensibilidad de este hombre nuevo, que se interroga sobre su 
propia identidad, le incita a luchar vehementemente con el pensamiento positivista, y es par
tidario, por tanto, de lo intuitivo, sensorial, etc. 

"El hombre nuevo", ya en la realidad americana, es precisamente el título de uno de los 
textos más significativos de Ernesto "Che" Guevara que edita Leopoldo Zea en su Ideas en 
torno de iMtinoaméricc?-. José Martí, en otro rotundo artículo que se ha vuelto símbolo y tam
bién perspectiva y que tituló "Nuestra América"-^ había utilizado en una defirúción análoga 
el término hombre real, queriendo transportar la ficción mimética que había falseado la realidad 

1 Paul Claudel, Tete D'Or, Mercure de France, París, 1959. 

2 Vol. I, UNAM, México, 1986. Consultado en la red: http://ensayo.rom.uga.edu/antologia/XXA/Che/ 

3 Consultado en la red: http://ensayo.rom.uga.edu./antologia/XIXA/marti/ 
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del hombre americano. Más recientemente, Saúl Yurkievich, en su Celebración del modernismo^ 
titula un epígrafe de la siguiente manera: "Para dar vida al hombre entero". Ese hombre entero 
no es otro que el que aspira a propiciar el modernismo desde su condición de voz que se 
suma al diálogo. El particular acontecer del mundo obliga a renovarse, a hacerse nuevo 
constantemente. Nuevo, real, auténtico. 

HALLAZGO DE LA VOZ ATLÁNTICA 

Con el alumbramiento del hombre nuevo, al discurso monocorde al que acostumbraba la alar
dosa cultura occidental asomaba, intimidante, la polifonía. A una emancipación política en 
el caso de la América que hablaba español correspondía una emancipación estética. En un 
momento determinado los patrones culturales se dispusieron al viaje opuesto y partieron de 
los puertos inesperados para desembarcar en las mismas narices de los asombrados habitantes 
de un lenguaje que empezaba a ser vacuo. Y toda una estética, todo un tiempo, cupieron en 
la maleta de un hombre: Rubén Darío. Rubén era la personificación de la imagen mestiza 
que desde aquel instante se instalaría en la creación como aspiración y enriquecimiento. Las 
etiquetas a las que no escapa lo que nace denostaron, desde el origen, esta nueva estética, 
una estética (seguimos en el ámbito hispánico) que seseaba, que excedía las nóminas de los 
diccionarios de la época y que convocó en un solo río todos los afluentes de los que bebió 
el poeta de Metapa. Que los de la otra orilla (que en coordenada clásica nos evoca el lado 
tenebroso del río Leteo, la orilla oscura de La Laguna Estigia) desandarán el trayecto de las 
carabelas de Colón^ trayendo una palabra que ya no era la misma que Uegó con el genovés, 
era suficiente para enervar los ánimos de los militantes de lo inamovible. Si España recon
quistó su territorio con las armas pasando por encima de los "infieles", los hombres nuevos, 
(Darío era uno más; singularísimo pero uno más'' dentro de una amplia nómina de creadores) 
redescubrían España empuñando únicamente una mirada y un lenguaje que resultaron 
inéditos, en expresión de Ángel Rama "invirtiendo el signo colonial que regía la poesía his
panoamericana"^, redescubrían lo que fuera el centro, culminando su inicial autodescubri-
miento. El siguiente texto es de 1811. La fuente que manejo no cita al autor, pero nos aporta 
su sugerente título: Manifiesto al Mundo: 

4 Tusquets, Barcelona 1976. Cuadernos ínfimos. 

5 Después de escribir esta frase me percato de quejóse Miguel Oviedo, en la página 217 del segundo tomo 

{Del Romantiásmo al Modernismo) de su Historia de la literatura Hispanoamericana (Alianza, Universidad Textos, 

Madrid, 1997), cita una serie de ensayos de Max Henríquez Ureña a los que el autor tituló Rl retorno de los 

galeones. Alguna reflexión parecida alberga un texto de Richard Cardwell que cito más adelante. 

6 El poeta nicaragüense, por avatares de la historia, se erigió en poeta-símbolo, en "la más llamativa bandera" 

(A. Rama, Rubén Darío j el modernismo, Alfadil, Barcelona, 1985, p. 9), pero sería injusto olvidar a creadores 

como Martí, del Casal, Agustini, Asunción Silva, Lugones... 

7 Vid. Ópus cit, pp. 10-11. 
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Si el descubrimiento del Nuevo Mundo fue uno de los acontecimientos más interesantes a la 

especie humana, no lo será menos la regeneración de este mismo mundo degradado desde 

entonces por la opresión y la servidumbre. La América, levantándose del polvo y las cadenas, y 

sin pasar por las gradaciones políticas de las naciones, va a conquistar por su turno al antiguo 

mundo, sin inundarlo, esclavizarlo, ni embrutecerlo. La revolución más útil al género humano 

será la de América cuando, constituida y gobernada por sí misma, abra los brazos para recibir 

a los pueblos de Europa, hollados por la política, ahuyentados por la guerra y acosados por el 

furor de todas las pasiones; sedientos entonces de paz y de tranquilidad, atravesarán el océano 

los habitantes del otro hemisferio, sin la ferocidad ni la perfidia de los héroes del siglo XVI; 

como amigos, y no como tiranos; como menesterosos, y no como señores; no para destruir, 

sino para edificar; no como tigres sino como hombres que, horrorizados de nuestras antiguas 

desgracias, y enseñados con las suyas, no convertirán su razón en un instinto maléfico* .̂ 

La mano estaba tendida. América se disponía por aquellos tiempos a derramarse entera 
por su independencia con el único afán de estar con Etiropa y no hajo ella, pero era normal 
que a semejante atrevimiento se respondiera con la mofa, la crítica feroz o, simplemente, 
con la ignorancia. El devenir de la historia hizo coincidir, en el tránsito de los siglos XIX y 
XX, el despertar latinoamericano con el estado cataléptico en el que estaba sumida España. 
Incluso responsables intelectuales del ocaso que representó para aquel moribundo Imperio 
el año 1898, como José Martí, profesaban también la nueva estética que añadía a la vocación 
francesa cierto distanciamiento de las fuentes de creación españolas. Alejarse del dominio 
político exigía alejarse de los argumentos de autoridad, de las voces de la metrópoU de las que 
sólo se podía ser eco. Ahora se será más justo con las fuentes y los autores españoles inte
resarán como voces en el tiempo y no por haber nacido sobre la piel de aquella Iberia por 
entonces triste. Ante este planteamiento, ante esa primera perspectiva que encara la creación 
(como la vida) desde una voluntad cierta de desmarcarse de España (mejor del hiperbólico 
españolismo) ¿cabe seguir sosteniendo la existencia rotunda de un modernismo español? 
Nuestro error sería mayúscvdo. No nos vale la mera reverberación. No debe despistarnos la 
coincidencia de las fuentes. Evidentemente, si encontramos ciertos rumbos poéticos moder
nistas en muchas páginas de autores españoles de este tiempo, no estamos más que señalan
do una reverberación coincidente, pero el modernismo reservaba la encarnación de un 
nuevo papel en el mundo; un papel que sólo podían cumplir aquellos a los que se les había 
negado constantemente cualquier intervención original en el escenario occidental. A veces da 
la impresión de que los pocos autores españoles que se atrevieron a mantenerse diirante 
toda su vida en profesión del modernismo, obviando calidades y matices, debieron ser incó
modas sonrisas que turbaban el rostro serio de los Azorín, Unamuno o Maeztu. Villaespesa 
o Rueda eran curiosos disidentes que no masticaron la derrota de la España que no soportó lo 
de quedarse sin Filipinas, sin Puerto Rico y, sobre todo, sin Cuba. 

Vayamos centrando la cuestión. En la época en la que situamos este anáHsis, el sempi
terno eurocentrismo acentuó su rechazo al diferente. Incluso teóricamente se postulaba la 

8 El libro del que transcribo el texto es IM Independencia Hispanoamericana, de Nelson Martínez Díaz, Historia 
16, Madrid, 1999, pp. 186-187. El texto se encuentra dentro de un apéndice y el autor cita el texto-fuente: 
Pensamiento político veneciano del siglo XIX. Textos para su estudio, Caracas, 1960. 
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inferioridad de los latinoamericanos tal y como en otros momentos se hÍ2o (y se hace) con 
la mujer, el musulmán o con el negro. Quedémonos, como ejemplos, con dos testimonios. 
El primero de ellos es de Ángel Rama: 

La disyuntiva daiiana responde a una ideología, previamente asumida, que rige de modo subrep

ticio su creación. Determina que la esfera del arte alcanza su acrisolada pureza mediante la tras

mutación de lo cotidiano y la amputación de sus impurezas. Es no sólo una actitud personal, 

vergonzante, es una actitud social que establece la inferioridad generalizada del hombre latino

americano respecto a los hombres europeos, concepción que obviamente pertenece a éstos, que 

éstos impusieron y que sirvió como instrumento de la tarea neocolonizadora que se propusieron 

en la segunda mitad del XIX. Durante su juventud Darío la hace suya de un modo radical que 

jamás se encuentra, como apuntamos, en sus propios maestros europeos. Toda su existencia, 

sus comidas de pobre, sus aventuras eróticas con criaditas, sus andanzas por prostíbulos, sus 

trajes, su lenguaje centroamericano sabroso, sus problemas de trabajo, sus amistades, pasa a ser 

vista por los ojos del extranjero, pasa a ser despreciada. En la época se podía discutir largamente 

sobre libros como A. qué se debe la superioridad de los anglosajones, porque se partía de la constancia 

de la inferioridad de los latinoamericanos, elemento integrante de la domesticación neocolonial. 

Acababan de ponerse en íntimo contacto las grandes potencias económicas en pleno desarrollo 

industriaüzador con las comarcas marginales, demoradas en estructuras artesanales y casi feu

dales^. 

El siguiente ejemplo es de Richard Cardwell: 

A través del momento finisecular los intelectuales se vieron atraídos hacia varias teorías evolu

cionistas con un marcado rasgo racista. Estas teorías sugerían que las naciones del norte son 

más avanzadas por su herencia y por fuerzas inconscientes deterministas. [...] Las razas del norte 

se juzgaron más sobrias, varoniles, contemplativas y prácticas que las del sur, extrovertidas sen

suales, hedonistas, y a todas luces femeninas. [...] Por eso se suponía que la literatura castellana 

de la Generación del 98 encerraba una serie de características determinadas, era el portaestan

darte del espíritu nacional castellano^*^. 

Y aquí nos vuelve a aparecer una disyuntiva cuya mera posibilidad en nuestro tiempo es 
la declaración de una derrota. La caracterización estética de este lapso de tiempo ha estado 
contaminada como pocas de un profundo sentido nacional de la crítica. Cardwell, en su acer
tado texto, traza un panorama que nos ubica instantáneamente en una degradación (desde 
España) del movimiento modernista. La propia antítesis (debate enriquecedor) se vuelve 
problemática desde que toma partido. Y toma decididamente partido por su propio horit^nte, 
actualizando criterios etnocentristas y fanáticos que parecían desterrados. La misma consi
deración que, por ejemplo, en los siglos XVI y XVII inspiraban los cristianos nuevos a los 
viejos, la inspiran en este momento los latinoamericanos. Como aquellos en su siglo, los de 
la otra orilla amenazaban los valores originales del pueblo castellano. La repulsa hacia el 

9 Ángel Rama, ópus cit., p. 112. 

10 Richard Cardwell, "Modernismo frente a noventayocho: Relectura de una historia literaria". Cuadernos inter

disciplinarios de Estudios Literarios (Amsterdan), 6, núm I, (1995), 11-24, Consultado en línea: h t tp : / / 

www.nothingam.ac.uk/hispanic/research/richamod.html. 
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modernista fue, en todo caso, de la misma índole que la que se emprendió contra los con
versos, generalmente devotos del estilo culterano. Si Antonio de Nebrija estaba incapacitado 
para desarrollar la gramática de una lengua a la que no rendía "fidelidad", Rubén Darío [el 
distinto, elnegro^^) no tenía autoridad moral para adueñarse con la rotunda confianza y despar
pajo que exhibía, de aquel idioma que hacía bandera de la sobriedad. Lo que en aquel 
momento fiíe una discriminación religiosa se volvió en este tiempo discriminación racial y 
geográfica que no dejaba de albergar una motivación pseudo-religiosa. 

Pero regresemos al contorno que pretendo delimitar. En esta coyuntura, ¿cómo respon
den los hombres nuevos? A ambas situaciones se responde desde una torsión del lenguaje. El 
lenguaje se estira porque la realidad crece y él se empequeñece. El lenguaje se busca en el 
fiíturo. No se trata de un "leve dejo arcaico" tal como expresa Francisco Ynduráin^^, se trata 
de habitar el lenguaje sin tiempo, proyectarlo hacia lo por vivir. Juan José Laforet, precisa
mente en un texto publicado con motivo del centenario del nacimiento de Torón y en el que 
reflexiona acerca del lapso lírico al que pertenece el autor teldense se percata de esta circuns
tancia: 

Esta generación fue \in auténtico revulsivo para la poesía del archipiélago, del cual aún hoy 

tomamos aliento. Acogieron el modernismo de Rubén Darío, —el autor que leía Julio Cortázar 

en los últimos instantes de su vida—, como suyo, le dieron una nueva trascendencia y lo llena

ron incluso de un innegable sentimiento isleño, con tal calidad que el mismo Darío no pudo 

contener su admiración hacia estos canarios. Todos ellos estaban convencidos, y quizás por eso 

triunfaron, que para el poeta el lenguaje, el verso, es la última instancia de su libertad. Y este es 

el sublime recurso para superar la grave obsesión de Saido: la muerte^^. 

Efectivamente. El acercamiento Ubre y desprejuiciado al lenguaje ayuda a proyectar la 
escritura hacia el futviro, a esquivar la muerte desde la pretendida perennidad de un discurso. 
Otro ejemplo más. Roberto Yahni, en su antología Prosa modernista hispanoamericana señala: 
"La fascinación, tan de moda en estos días, por "la literatura como lenguaje" la tuvieron ya 
los modernistas hispanoamericanos sin saberlo. Si el modernismo significó uri cambio, lo 
fue —ante todo— a través del lenguaje"^^. 

11 He ahí uno de los calificativos que con carácter despectivo dedicaban a Darío sus contemporáneos espa

ñoles. Quedémonos con un ejemplo extraído de la obra de Ramón del Valle-Inclán (Cfr. Luces de Bohemia, 

ed. de Alonso Zamora Vicente, Espasa Calpe, Madrid 1993. Col. Austral, pp. 132-133) que, aunque pues

to en boca de dos de sus personajes, no deja de declarar un acercamiento tópico y prejuiciado a la figura 

del nicaragüense: "Max: Mira si está Rubén. Suele ponerse enfrente de los músicos./ Don Latino: Allá está 

como un cerdo triste./ Max: Vamos a su lado. Latino. Muerto yo, el cetro de la poesía pasa a ese negro." 

12 "Prólogo a Poesías de Saulo Torón", Ed. del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, edición de Alfonso 

Armas y Ventura Doreste, pp. 13-14: "Y siempre con una gozosa degustación de la palabra insustituible, 

no brillante ni exótica, que, a las veces, se me antoja tiene algún leve dejo arcaico. Arcaico, me apresuro a 

precisar, para lectores peninsulares; de ese arcaísmo que tampoco falta en la lengua coloquial andaluza y 

aun en la hispanoamericana. Con ello, esta lengua poética tiene un remoto color local". 

13 Juan José Laforet, "Saulo Torón: cien años de un poeta", 1M Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de 

jimio de 1985. 

14 Alianza Editorial, Madrid, 1974, p. 10. 
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¿Quién es el arcaico? Los Otros, los, en expresión de Américo Castro, todmfobos, son los 
que ampMan sucesivamente las posibilidades del idioma. Primero fueron Cairasco o Sor 
Juana Inés de la Cruz; ahora corresponde el turno a Darío o a Morales. Todos habitan un 
lenguaje nuevo que se vuelve capital porque lleva a los que lo cultivan a habitar de otra 
forma el mundo. Por tanto, más que una escritura modernista -que si definimos sería mul
tiforme y tendría tantas caras como cultores—, hemos de asumir un existir modernista. Este 
existir modernista, esta manera de respirar, se incrusta definitivamente y con distancias que 
expresaré, en dos ámbitos: Latinoamérica y Canarias. Jorge Rodríguez Padrón, no obstante, 
sitúa otro espacio en su particular consideración de la modernidad: "Así Canarias se convier
te en uno de los vértices que, con Iberoamérica y Portugal, delimitan el espacio triangular 
atlántico en donde la peripecia literaria de la modernidad halla sus diversos rostros y los 
pone a dialogar"^ ̂ . El Atlántico, en la óptica de Rodríguez Padrón, se vuelve escenario pro
picio para el desarrollo de la modernidad^'^. Convendrá en este punto señalar un concepto 
abundantemente desarrollado por Juan-Manuel García Ramos, el de atlantiádad. En sucesivas 
obras y valiéndose de poderosos cimientos como los de Ángel Rama y Antonio Rumeu de 
Armas, García Ramos ha señalado un ámbito, el del amplio océano, que se convierte en 
escenario de un acontecer particular ác flujo y reflujo en el que se dilucidan los paralelos cami
nos de las realidades canaria y americana. Señala el profesor tinerfeño: 

Como ya advertimos, quizá más que de "Canariedad", nosotros debamos hablar de "Atlanticidad", 

no como parte ni como herederos del fabuloso continente de Platón, sino como pueblo en per

petua proyección, como pueblo sensible y permeable a todo lo que circula por ese océano en 

particular [...] 

Por ese Adán tico ha circulado la cultura occidental con todas sus consecuencias -el monoteísmo 

judeo-cristiano; la filosofía racionalista griega; el derecho romano—; ese Adántico ha sido testigo 

de las reciprocidades euroamericanas y de las vinculaciones de África con el Nuevo y el Viejo 

Mundo. 

De esa triangulación cultural y civilizadora los canarios somos hijos, lo queramos o no^^. 

La atlanticidad significa permeabilidad, modernidad, futuro; significa posibilidad y diferencia. 
Rubén Darío completó el viaje de Cristóbal Colón desandando los pasos del genovés. Desde 
su enclave geográfico Canarias asiste, como me gusta expresar, al tránsito entre el monólogo 

15 "Meditación en París", ha Fábrica (Santa Cruz de La Palma), número 21, 1999-2000, Invierno, p. 16. 

16 Conviene apuntar que estoy enunciando una definición estética de la modernidad. Evidentemente esta for

mulación no agota los planteamientos que desde otras consideraciones quieran sumarse a esta delimita

ción. Un ejemplo interesante es la defmición realizada por Enrique Dussel, que se basa en la relación con

quistador-conquistado y en la coyuntura de poder que de ella se deriva para establecer su particular con

cepto de la modernidad (vid. Enrique Dussel, Etica de la liberación en la edad de la globalií^áóny la exclusión, 

Trotta, Madrid, 1998). 

17 Juan-Manuel García Ramos, Atlanticidad. Canarias y la comarca cultural atlántica, Altasur, La Lagima, 2002, p. 

25. Conviene quizá anotar otra cita, en concreto de un libro anterior 'Por un imaginario atlántico. IMS otras cró

nicas. Montesinos, Barcelona, 1996: "Hay un espacio cultural adántico; un espacio coelaborado de imagi

nación. Canarias y América fueron en sus primeros atisbos un sueño greco-latino y luego un escenario 

común de tradiciones, experiencias e imágenes primordiales" (p. 170). 
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mediterráneo (el Mare Nostrum latino) y el diálogo adántico (el Mare Omnium), el espacio 
donde compartir nuestra originalidad. 

LAS VOCES Y LOS ROSTROS 

En 1898 se precipita sobre las rviinas del imperio español la peor noticia: Cuba, Puerto Rico 
y Filipinas se independizaban. Aquel pueblo que se había visto en la cima del mundo tuvo 
que asutnir su caída. Hasta aquel tiempo todo habían sido parabienes pero desde que en 
1808 Napoleón colocara hábilmente a su hermano en el trono del Imperio, se habían pre
cipitado las desgraciase^. Noventa años después todo se confirmó. Los vencedores pasaban 
a ser vencidos y es ahí, en la derrota, cuando se nos exige buscarnos, cuando tenemos la 
perspectiva adecuada para descifrar cómo somos. Los habitantes de la América hispánica y 
los canarios tenían ya ese camino a medio recorrer. Desde las respectivas conquistas, siglos 
atrás, entre Mneas, en tantos y tantos textos, habían demostrado la búsqueda emprendida. 
Tocaba buscarse hacia atrás, hacia un pasado en esencia trágico desde que su mundo original 
fue sacudido por el conquistador. La restitución del pasado obligaba a los vencidos a rela
cionarse con un mundo que había de expresarse en un lenguaje nuevo, tensión añadida al 
oficio de la escritura. Incluso el hombre va a ser nombrado (o mejor, re-nombrado). Los 
hasta entonces vencedores, por su parte, se buscan en su glorioso pasado. Castilla pasa a ser 
objeto de culto como depositaría de los valores del pueblo que fue capaz de dominar el 
mundo. El proceso de búsqueda de la identidad, como vemos, está en la raíz de este tiempo. 
Ahora bien, las perspectivas, el lenguaje, la continuidad y los resultados son, definitivamente, 
distintos. Peter G. Earle iguala el proceso de autoconocimiento de "Hispanoamérica a fines 
del XIX y a principios del XX" con el que a su juicio Uevó a cabo España en el siglo XVI^^. 
No puedo compartir esa afirmación puesto que, como he declarado, las motivaciones son 
distintas. El siglo XVI español está enhebrado por un sentimiento mesiánico que entiende 
que el pueblo castellano está llamado a la misión de dominar el mundo y de imponerle su 
fe católica. Más que un proceso de autoconocimiento, lo que inició España en aquel tiempo 
fue un proceso de expansión territorial e ideológica^^. Los españoles del XVI, como los 

18 No fue 1808 el inicio de la decadencia. Con anterioridad ya se percibían síntomas de debilidad en el 

Imperio. Frente a lo que pudiera pensarse, más que volcarse hacia el mundo, España se enclaustró en su 

propia decadencia. Así lo expresa Octavio Paz: "será suficiente recordar que desde el siglo XVII España 

se encierra más y más en sí misma y que ese aislamiento se transforma paulatinamente en petrificación. Ni 

la acción de una pequeña élite de intelectuales nutridos por la cultura francesa del siglo XVIII ni los sacudimien

tos revolucionarios del XIX lograron transformarla" {Las hijos del limo, Seix Barral, Barcelona 1987, p. 122). 

19 Peter Earle, "Sentido de la forma en el ensayo modernista", en W . KK., Nuevos asedios al modernismo (ed. 

Iván A. Schuknan), Taurus, Madrid, 1987, p. 232. 

20 Tal como el que hoy lleva a cabo un país como Estados Unidos, que encontró en la trágica fecha del once 

de septiembre de 2001 la excusa perfecta para controlar los escasos rincones del planeta que escapaban a 

su influencia, tal como Afganistán e Irak. Ese mesianismo que presidió la expansión territorial del Imperio 

Español, con varios siglos por medio, no es ajeno a nuestros días. Basta repasar la última toma de pose

sión del presidente George W Bush, a principios de 2005, para corroborar lo que apunto. Sus constantes 

alusiones a la misión encomendada al pueblo norteamericano suscitaron nuevas inquietudes. 
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estadounidenses de hoy en día, no perdieron el tiempo en interrogarse nada mientras las 
noticias eran buenas. Por eso el pueblo español se sintió tan huérfano de sí mismo al final 
del siglo XIX, cuando perdió Cuba, Puerto Rico y Filipinas en ese ambivalente 189821. 

Latinoamérica, por su parte, también se esperanza desde las primeras décadas del XIX 
en atravesar el océano pero para compartir una identidad que ha ido redescubriendo y des
cifrando. Podemos recordar el Manifiesto al mundo citado en este mismo capítulo junto con 
otros textos de épocas diversas^^ para advertir el signo diferenciador que tiene esta nueva 
perspectiva que se abre a las recién emancipadas colonias frente al mesianismo que presidió la 
cosmovisión castellana inmediata a la conquista. Si Colón descubrió América, el modernismo 
descubrió España, en tanto en cuanto la obligó a mirarse la cara, a conocer un rostro cuya con
templación había esquivado durante siglos. 

OTRA VOZ: LA PARTICULAR ENCRUCIJADA DEL HOMBRE CANARIO 

Ahora bien ¿cómo expHcar este proceso en un ámbito que no se emancipó del dominio 
metropolitano? Ahí reside quizá una de las particularidades más apasionantes no sólo del 
modernismo sino de toda la literatura canaria. Las Islas se hallaban, en el mismo tiempo en 
el que se independizaron las colonias americanas, en una situación análoga. Cierto es que, 
emplazadas en el continente africano, quedaban algo al margen del efecto dominó que con 
Bolívar o San Martín primero y con Martí o Maceo después precipitó la emancipación de 
América. El caso es que sin alcanzar el estadio de país independiente, las Islas realizaron un 
proceso identitario particular que, lógicamente, tenía muchas concomitancias con el americano. 

21 Esa misma desazón, esa misma duda afloró precisamente en el pueblo estadounidense tras las muertes del 

Once de Septiembre. Superada la tragedia inmediata, surgió la terrible pregunta que se llegaron a hacer 

aquellos conmocionados ciudadanos: "¿Qué hemos hecho?", que equivale a "¿quiénes somos?", "¿quiénes 

hemos sido?". Ante la tragedia, verse el rostro en el espejo presupone una brusca sacudida nunca antes 

intuida. Similares situaciones provocaron los atentados de Madrid (11 de marzo de 2004) y Londres (7 de 

julio de 2005). 

22 Me refiero, por ejemplo, al texto de Bernardo de Monteagudo titulado "Oración inaugural" (http://ensa-

yo.rom.uga.edu/antología/XIXA/monteagudo/monteagudo2.htm): "Ciudadanos, he aquí la época de 

salud: el orden inevitable de los sucesos os ha puesto en disposición de ser libres si queréis serlo: en vues

tra mano está abrogar el decreto de vuestra esclavitud y sancionar vuestra independencia"; Andrés Bello: 

"Las repúblicas hispanoamericanas: Autonomía cultural" (http://ensayo.rom.uga.edu/antologia/XIXA/ 

bello/bello2.htm): "... y América desempeñará en el mundo el papel distinguido a que la llaman la grande 

extensión de su territorio, las preciosas y variadas producciones de su suelo y tantos elementos de prospe

ridad que encierra"; Eugenio María de Hostos: "El día de América" (http://ensayo.rom.uga.edu/antolo-

gía/XIXA/hostos/): "harán de América el centro de gravedad del mundo, el fundamento de todas las civi

lizaciones, el seno común de la Humanidad del porvenir"; José Martí: "Nuestra América" (ópus ót.): "Los 

pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos. Los que 

se enseñan los puños, como hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra, o el de casa chica, que 

le tiene envidia al de casa mejor, han de encajar, de modo que sean una, las dos manos". Basta esta pequeña 

muestra para dar noticia de este estado de cosas que se prolonga a lo largo del siglo XIX y que toma cuerpo 

Hrico en la voz de los poetas modernistas. 
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Ahora bien, ¿dónde estriba la importancia de este proceso? Veamos. En muchos casos la 
definición de una literatura se ampara en una frontera política, de tal modo que a un país 
que obtenga la independencia con respecto a una metrópoli se le supondrá una literatura 
determinada con unos rasgos específicos que la hagan merecedora de estar al nivel de otras 
literaturas-estado^^. Esta conclusión, por sí sola, pone al borde del descrédito la tradicional 
consideración de literatura-estado. Si así actuáramos estaríamos empleando criterios políticos 
donde sólo caben criterios estéticos o antropológicos. ¿En qué quedamos? Considerando las 
cosas de esta forma, literaturas tan cómodamente asentadas como la francesa, la española o 
la italiana están obligadas a buscar las características que les dan cohesión y ra2Ón de ser o, 
de otro modo, a buscar el último remedio de utilizar el criterio de literatura x — textos escritos 
en esa lengua x, lo que, llevado a una errónea sistematización, podría hacernos equiparar las 
literaturas de Francia y de Senegal o las de Angola y Portugal, con las diferencias evidentes 
que, al menos, suponemos. Es el momento de añadir una cita de Eugenio Padorno: "Quiero 
pensar que hoy no es más importante el estudio comparativo de literaturas en lenguas dis
tintas como el estudio de lenguajes distintos entre lenguas idénticas. Lo que ocurre es que 
esta segunda posibilidad exige una mayor sensibilidad y especialización"^^. Esa mayor sen
sibilidad y especiaUzación es la que requiere la perspectiva que propongo, ya que mi propó
sito es identificar autónomamente los rasgos de un poeta, y por ende de una estética, en su 
propio seno, asumiendo un lenguaje particular que, originalmente, disiente de lo que en su 
lengua idéntica se escribe en otros espacios. Ahí precisamente, en esa circunstancia, reside 
la originalidad de la definición de la literatura canaria. El hecho de que no exista una fron
tera política ha posibilitado (aunque no siempre ésta ha sido la opción de la crítica) un aná
lisis estrictamente estético, filológico y hasta filosófico. Todos aquellos argumentos que 
soportan la indubitable existencia de una literatura canaria, parecer que es el mío, están obli
gados a sustentarse en los textos en un espacio y un tiempo determinados. Por analogía, a 
una literatura canaria le corresponde, sin ningún género de dudas, un modernismo canario, 
con sus propias características, con la voz en el tiempo. 

LA VOZ Y LAS VOCES 

El modernismo exige un hombre moderno. La modernidad la voy a observar como la 
capacidad de entender la enriquecedora diversidad del mundo y la necesaria intervención de 
la diferencia. Luis Monguió, en un artículo titulado "Sobre la caracterización del modernismo" 
revisa un juicio de Juan MarineUo que puede complementar lo que expongo: 

23 Así, hasta hace unos años, desde nuestra distancia, no se consideraba la posibiüdad de que existiera tina 

literatura croata, eslovaca, moldava, letona, bielorrusa o georgiana, considerada en el concepto de estado 

(no idiomático), tal y como se consideran la literatura española o la francesa. Ahora, después del estallido 

fronterizo de Europa, tras la desintegración de las antiguas Yugoslavia y Unión Soviética y con la caída del 

llamado Telón de Acero incluida, hay un semillero de nuevos estados recién emancipados o reorganizados 

a los que les podríamos suponer consolidadas literaturas. 

24 Vid. LM parte por el todo, Boca de Riego, Las Palmas de Gran Canaria, 2002, p. 70. 
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El modernista es, pues, por americano y por hombre de su tiempo, un desarraigado; pero, sin 

embargo, la naturaleza lírica innegable del hombre de América y la información rica y varia 

adquirida en las nuevas fuentes despertaron en los poetas americanos la personalidad continental 

incipiente y fueron vehículos para las mejores conquistas, en casos como el de un Martí o el de 

un Darío, en los que la modernidad va más allá del modemismo^^. 

En el mismo volumen, Federico de Onís, en un texto titulado "Sobre el concepto de 
modernismo", ofrece un apunte que, si bien no es ponderado por el autor, sí conviene a 
nuestra perspectiva: 

De ahí que la extranjerización del Modernismo hispanoamericano fuera más bien expresión de 

su cosmopohtismo nativo, de su flexibilidad para absorber todo lo extraño sin dejar de ser el 

mismo. Por eso la exagerada extranjerización que al principio caracteriza a muchos de los 

modernistas se convirtió muy pronto en la vuelta a sí mismos, y el resultado final fue el descu

brimiento de la propia originalidad y la conciencia de las realidades americanas^''. 

Una vez delimitado y contextualizado este afán modernista por la disensión, no quiero 
concentrarme únicamente en este tiempo sino que propongo exceder los límites de la esté
tica que lo protagoniza para encontrar precedentes de esta actitud. Esfuerzos como los de 
Carrasco (o los del americano Inca Garcilaso con el que tantas concomitancias tiene), 
Graciliano Afonso o Nicolás Estévanez también secundan un concepto moderno de la exis
tencia. El mismo espíritu que enhebra la personalidad de Darío o del más cercano Morales 
los atisbo en los arriba mencionados. Todos ellos son hombres que asumen su lugar en el 
mundo con la obligación de compartirlo, de hacer partícipes de él a los demás hombres y 
con el afán de prolongar un discurso original. En ese sentido lo que aporta el modernismo 
es la posibilidad de sintetizar en un tiempo propicio todas las cosmovisiones que nos rela
cionan con el espacio en el que somos. Es un acontecer que propicia la "mirada esférica"^^. 
El concepto de "mirada esférica", que concebí a través de un verso de Cairasco y que apli
qué a su propia cosmovisión en primer lugar, expresa la asunción de la redondez del mundo, 
que es algo así como obviar el viejo Finis Terrae, y la prolongación de una mirada generosa 
sobre el total del mundo. Ahí reside, repito, mi definición del concepto de modernidad. La 
entenderé como la capacidad para incorporar la diferencia al discurso vital, para valorar posi
tivamente lo que de ella emana. Por tanto la modernidad no será un concepto datable, de tal 
manera que se podrá ser sucesivamente moderno en tiempos distintos. "Pero, ¿acaso nues
tra modernidad no está ya (estalla) en nuestro propio principio histórico, dudosa Hnea donde 
renacimiento y barroco se encuentran y son uno, donde —por primera vez; para nombrar 
una nueva realidad- el castellano se hace español (dijo Manuel Alvar)?"2^.En el otro extremo 

25 En W . 7\A., Estudios críticos sobre el modernismo (ed. de Homero Castillo), Credos, Madrid 1974. Colección 

Biblioteca Hispánica, p. 18. 

26 Ibídem, pp. 39-40. 

27 Cfr. mi artículo precisamente titulado así "La mirada esférica", que fue publicado en el suplemento Cultura 

del periódico L¿7 Provincia Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, el 17 de febrero de 2001. 

28 J. Rodríguez Padrón, "Literatura en Caracas: Siguiendo su curso" (vid.): http://www.revistaimagenven.com 
/revista%201%2032/arti3.htm). 
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de la balan2a tenemos, por ejemplo, la llamada Generación del 98 (concepto utilizado hasta 
el hastío, incorrección probable), que opera generalmente bajo esta misma premisa, obse
sionada en ocultar el fracaso que esconde el otro lado del océano. No es un acto moderno. 
La búsqueda de la diferencia que emprendieron Machado o Azotín es una diferencia impo
sibilitada para el futuro, fijada en un pasado desarticulado. Construyen una diferencia inco
municable. Fijémonos en Unamuno. Su destierro majorero, al contrario que su primer viaje 
al archipiélago, lo encaró con la diferencia canaria. Un espacio innominado posibilita la comuni
cación de una experiencia original. El enriquecimiento fue recíproco. Ahí radica una de las 
perspectivas más interesantes de análisis que nos ofrece el autor vasco en relación con el 
modernismo canario^^, segmento estético con el que tanta relación tiene. 

Como expreso líneas más arriba, la modernidad será sucesivamente posible. Moderno 
fue, por ejemplo, Sócrates (o eso al menos transmiten los escritos de Platón). Este razona
miento del ¥edón es especialmente valorable. El filósofo griego asume al Otro, al que está 
más allá, en el mismo mundo que habitamos, con su propia diferencia, pareciéndose a nosotros 
en que es distinto. Ahí reside, no está de más insistir, la modernidad: 

Nosotros, los que vivimos desde Fáside a las Columnas de Heracles, habitamos en una minús

cula porción, agrupados en torno al mar como hormigas o ranas alrededor de una charca; y, asi

mismo, de que hay otros muchos hombres en otros sitios que viven en lugares semejantes. Pues 

hay alrededor de la tierra por todas partes muchas cavidades de muy diferente forma y tamaño, 

en las que ha confluido el agua, la niebla y el aire*^ .̂ 

El modernismo, sin ningún lugar a dudas profesó, como pocas estéticas, verdadera vocación 
por la diferencia-^^, en tanto en cuanto incorporó a su discurso la perspectiva de distintas 
cváturas que el eurocentrismo más rancio había secuestrado por siglos. "Diferencia no quiere 
decir separación; es resistencia a la regularidad gris y mimética, una forma de oposición a 
los imperativos del poder y de todo dictado de intereses"-^^. El cosmopolitismo, tan vitupe
rado y mal entendido a veces, no es más que una voluntad por acceder al mundo desde el 
intercambio, el diálogo. Lo distinto, generalmente distante, nos informa de nuestra propia 
condición. Nos pone al tanto de lo que somos. El cosmopolitismo es una forma más autén
tica de habitar nuestro propio territorio, una forma peoJiar de repensar la ciudad, el moderno 
invento humano que propicia la existencia en masa. La dudad cósmica, (recuérdese el texto del 
mexicano Vasconcelos titulado 1M rat^ cósmica) deja lugar también a una dudad crónica enten
diendo el adjetivo en su raíz etimológica, relacionada con el concepto Tiempo. El hombre 

29 Cfr. Eugenio Padorno, "Unamuno, escritor "canario", en Unamuno. Encuentro con la isla. La ruta de Unamuno 

en Gran Canaria (José Antonio Lujan Henríquez, coordinador). Servicio de Cultura del Cabildo de Gran 

Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1999, pp. 15-17. 

30 Platón, El banquete. Fedón. Pedro, Labor, Barcelona, 1994, p. 232 (109ad). 

31 Una de las citas más acertadas al respecto es la que expone Noe Jitrik como uno de los elementos de su 

artículo "El sistema modernista (o rubendariano)": "Desemejanza: "sé tu mismo" dicho a los poetas es 

equivalente a "sé diferente de los otros" y, sin embargo, "alimenta con eso tu poema" (en Nuevos asedios..., 

ópus cit., p. 54). 

32 J. Rodríguez Padrón, "Meditación en París", cit., p. 16. 
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moderno tendrá la sensación de poder habitar todos los espacios y todos los tiempos. Es 
concluyente Octavio Paz: "Los hispanoamericanos hemos sido y somos más sensibles a lo 
que pasa en el mundo que los españoles, menos prisioneros de nuestra tradición y nuestra 
historia"-^^. Efectivamente, estar atento al mundo. De eso se trata. Al que nos queda lejos y 
al que podemos alcanzar estirando la mano. Todo está a disposición de nuestro presente. He 
ahí el existir moderno. El existir modernista. 

LA VOZ NECESARIA 

¿Y Canarias? Situémonos en la coordenada de las Islas. En el archipiélago el mundo se dio 
cita en el tránsito de los siglos XIX y XX. El coetáneo y el coterráneo. El primero atraca en 
el Puerto de La Luz y el segundo se diluye en la escritura canaria de la época. Los autores 
modernistas hacen modernos a muchos de los coterráneos que los precedieron en el tiempo 
y que ya fueron modernos cuando les tocó vivir. El espacio, el entorno, es el mismo. Es pre
ciso buscarse en lo dicho para incorporarle el discurso que está por crear. Estamos, al fin y 
al cabo, rozando el concepto de tradición interna que aptmta Eugenio Padorno: 

El peculiar comportamiento del impulso centrípeto castellano facilitó que esa concreción psico-

geográfica que aquí Llamamos literatura canaria -una producción secularmente aislada y perpe

tuada en el soliloquio del entendimiento de sí- generara una tradición interna que a su específica 

comunidad humana ha servido para garantÍ2ar las funciones de autorreferendalidad de un lenguaje. 

Una tradición es un modo de sedimentación cultural que se cumple en un doble mecanismo de 

asimilaciones y rechazos, y no basta tener ojos para apreciarla; a quien la busca manifiesta su 

existencia en una nación de sentido; para entonces -por decirlo en el lenguaje de Heidegger— la 

dirección de ese buscar habrá sido indicada por lo que se busca^'*. 

Efectivamente el soliloquio del entendimiento de sí adquiere en el segmento modernista canario 
una relevancia capital. Esfuerzos como los que vierte por ejemplo Alonso Quesada en sus 
crónicas bastarían para ratificar esta idea. Secundar una tradición determinada, por tanto, no 
exige la alusión vacua del listado de autores que constituye la historiografía de un determi
nado discurso literario, sino emprender un esfuerzo similar al de aquellos con el fin de com
pletar la búsqueda de la propia identidad y de una concepción original de la existencia. 

El modernismo ofrecía un camino que Canarias no podía desaprovechar. La comunicación 
con las voces predecesoras es más latente que patente. Un mismo referente, un mismo mundo, 
inspiran una escritura que responde a estímidos afines. Las convergencias y la intertextuaHdad 

33 Las hijos del limo, cit., p. 129. En parecidos términos se expresa Juan-Manuel García Ramos: "En ese sentí-

do, caben múltiples reflexiones sobre esa tendencia nuestra, de nuestros antepasados remotos o cercanos, 

a apropiarnos, a dialogar, con la culmra del "otro" {Atlantiádad... ópus cit., p. 22). 

34 Algunos materiales para la deftniáón de la poesía canaria, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de 

Gran Canaria, 2000, pp. 23-24. 
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no son necesariamente un acto volvintario^^. Lo que somos y llevamos al papel alberga un 
estado preconsciente que se relaciona con un espacio y se proyecta en el tiempo. 

Un caso particular de los aludidos me va a interesar especialmente en este análisis: 
Bartolomé Cairasco de Figueroa, poeta inaugural canario. Cairasco es arrojado a un mundo 
por hacer. En cierto modo es consciente de que todo aquello que exprese se dirá por vez 
primera con la voz recién Uegada a aquel entorno. El poeta, como veremos, es un recreador; 
la capacidad de crear el mundo, que es exclusiva de la omnipotencia, le otorga, no obstante, 
la rendija del bautizo con palabras de un mundo innominado^^. Nuevamente Eugenio 
Padorno lo expresa con rotundidad: 

Cairasco fue libre para elegir el camino por el que debía discurrir su obra; entre las opciones 

que se le presentaron estuvo la de integrarse en la poética de sus amigos sevillanos; o la de seguir 

el modelo estético de la variante castellana; también estaba, naturalmente, la que supuso su elec

ción ñnal: emprender a solas el descubrimiento poético de su microcosmos. Cairasco no sólo 

representa ima estética que se aparta de las formas canónicas del centro de ese círculo mayor 

que se identifica con la cultura de la España imperial, sino que esa estética, moldeada por un 

peculiar desarrollo histórico, va a propiciar la futura reconversión de una periferia en centro. Al 

plano universal del enunciado de esencias ha sido sobrepuesto el plano particular del enunciado 

de una existencia'^. 

Las mismas posibilidades que se le presentaron a Cairasco se aparecieron una vez en el 
horizonte de Rivero, de Quesada, de Morales o de Torón. EUos también pudieron haber 
secundado ciegamente los planteamientos que la ñamada Generación del 98 propugnaba. 
Sin embargo, también emprendieron (no en este caso a solas) el descubrimiento (o re-des
cubrimiento) de su microcosmos. A Don Bartolomé le correspondió testificar acerca del 
soporte natural canario. Por el tiempo en el que le tocó vivir pudo vislumbrar con lógica dis
tancia el estado prehispánico de aquel entorno que incorporó a la percepción extracanaria 
con su discurso. A los modernistas, la tarea que les encomienda la tradición interna es la de 
nombrar un mundo artificial, en el que la mano del hombre ha moldeado la existencia^^ de 

35 El desajuste crítico al que, a mi juicio, ha estado sometido Saulo Torón, ha hecho que gran parte de la crí

tica que a él se ha acercado se conforme con una valoración de superficie, deseosa únicamente de volun

tariedades exph'citas. Un valioso texto de Ventura Doreste, titulado Recordando a Saulo Torón, impreso en 

1978 en la Tipografía Lezcano, es un ejemplo al respecto: "es curioso notar que ni la faceta polifónica de 

Tomás Morales (a quien tanto quería y admiraba), ni la palabra áspera y escueta de Alonso Quesada, sus

citasen ecos perceptibles en la poesía de Saulo Torón, poesía que desde el primer Hbro se había revelado 

original" (pp. 31-32). No seré yo, mi tesis pretende lo contrario, el que reste importancia a esa originalidad 

que cita Doreste. Sin embargo advertimos en el juicio de don Ventura una divergencia que atañe al lenguaje 

de Morales, de Quesada y de Torón. Estoy evidentemente de acuerdo con esta parte del juicio pero preci

samente esa divergencia en el lenguaje me ha hecho (y trataré de demostrarlo en el presente trabajo) ubicar 

las convergencias de los tres poetas en los contenidos y las voluntades: en el testimonio necesariamente 

diverso de un segmento de especial valor lírico. 

36 Vid. el capítulo "La palabra inaugural", sito en este trabajo de investigación. 

37 Algunos materiales..., ópus cit, pp. 32-33. 

38 Juan Rodríguez Doreste hace alusión a un pensamiento de Dulce María Loynaz: "La tierra canaria, ha 

dicho certeramente la poetisa cubana Dulce María Loynaz, no es sólo la madre del hombre canario, es tam

bién su hija, o quizás más propiamente tan sólo su hija" (Ra/^ estilo del alma canaria (ensayo de entendimiento), 

San Borondón, Las Palmas de Gran Canaria, 1968, p. 26). 
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tal manera que ésta habrá de ser re-pensada en ese mismo entorno, asumiendo lo que ha permane
cido y evocando aquello que va quedándose entre las ruinas del acelerado olvido del tiempo nuevo. 
A este respecto conviene quizá la lectura de dos textos de Saulo Torón insertos en la sección 
Apuntes, melancolíasy recuerdos de Las monedas de cobre, "La ciudad en ruinas"^^ y "Los rincones de la 
vieja ciudad"^* ,̂ en los que el poeta vuelve los ojos al barrio de Vegueta que encarna en su vetus
tez, el tiempo detenido, demorado, frente a la frenética vorágine de la ciudad en ebullición. 

La Selva de Doramas, naturaleza pura, es el objeto de delectación y de reflexión que el 
primer vate canario recrea. La ciudad, desnaturalizada, es el marco de desenvolvimiento vital 
y estético de los modernistas. La ciudad está naciendo. La construcción del poema es pareja 
a la construcción de la nueva geografía urbana. A la vez que los edificios crece la angustia^ . 
Pero ahora asoma, veloz, una novedad. Así como Cairasco cantó los tiempos gloriosos de 
aquel paraje del norte de Gran Canaria y hubo que esperar hasta la escritura de Bento (nacido 
casi dos siglos y medio después) para ratificar su decadencia, las escrituras de Tomás 
Morales (que es en este caso el cantor del optimista apogeo de Las Palmas de Gran Canaria) 
y las de Quesada y Torón (que trasladan al texto su hastío y descreimiento urbano) se super
ponen en el tiempo, tal y como corresponde a una era acelerada^^. Lo que nos interesa, no 
obstante, es cómo se repite el proceso, cómo la escritura canaria se apega constantemente a 
la autorreferenciaUdad, dando noticia de los procesos que acontecen en su espacio y de 
cómo repercuten cotidianamente en el hombre que ese espacio habita. Ratifiquemos lo 
expuesto con un ejemplo. En el "Exordio" de El Templo Militante, el poeta inaugural canario, 
Bartolomé Cairasco, hace alusión a un espacio concreto: 

Hace en aqueste puerto el mar cerúleo 
un ancho seno y sale un promontorio 
gran trecho por las ondas del océano, 
en cuya memorable cumbre altísima 
de muy lejos se ven teosos mástiles^^. 

39 Vid. MC, p. 71. 

40 Vid. MC, pp. 74-75. 

41 Acerca de esta relación entre ciudad y escritura quiero citar a Eugenio Padorno: "El modernismo canario 

es ruidoso, está lleno de actividad y agitación. El movimiento y reposo que en él se insinúan son los pro

pios de un acto de fundación urbana" (en "La modernidad poética canaria" en Literatura j pensamiento. 

Canarias en el siglo XX, Fundación Mapfre Guanarteme, Santa Cruz de Tenerife, 2004, p. 179). 

42 Conviene una cita de Oswaldo Guerra: 
La nueva ciudad debía tener un fiel reflejo en la literatura. Como poetas urbanos, los jóvenes escritores canarios se ins

piraron en su creciente ciudad y fueron víctimas de su inevitable progreso. La mitificaron como cantores inaugurales 

de un espacio recién incorporado a la modernidad. Sin embargo, la mitificación que de ella hicieron no se sustenta en 

el mero canto a sus excelencias, como cabría esperar. Como escritores modernistas pronto asumieron el nuevo espacio 

vital y literario desde dentro de sus propias contradicciones en una amalgama de valores positivos y negativos. Mito y 

contramito se dan la mano así en el seno de un mismo autor e incluso de una misma obra (Un modo de pertenecer al mundo, 

cit. p. 16). 

La cita de Oswaldo Guerra ahonda en la idea que apunto. Yo prefiero encomendar tareas diversas a los 

distintos autores. El encuentra el desdoblamiento entre lo que podríamos YiSíVn&tfundación y habitación en los 

mismos escritores. Lo que me interesa es la yuxtaposición de ambas perspectivas, yuxtaposición que ambos 

advertimos. 

43 Bartolomé Cairasco de Figueroa, Antología poética (ed. de Ángel Sánchez), Viceconsejería de Culttira y 
Deportes del Gobierno de Canarias, Islas Canarias, 1989. BBC, p. 31. 
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La definición de Caitasco coincide con el espacio de La Isleta, en la costa norte de Gran 
Canaria. Don Bartolomé se ve en este caso en la obligación de volverse extremadamente 
descriptivo. Con la percepción cronística tan común en la escritura canaria (ahondaré en esta 
idea) otorga existencia a aquel rincón costero. Cuatro siglos más tarde, Saulo Torón se refie
re a ese mismo espacio. Lo hace, veladamente, en muchos poemas, pero de forma rotunda 
y explícita en aquel que se titula "El faro de La Isleta". Me sirve este poema para ratificar lo 
que antes expresaba. Mientras Cairasco "bautiza" un entorno determinado nombrándolo 
canariamente, Saulo Torón regresa a ese mismo espacio pero con la diferencia de aludir a un 
elemento artificial. La intervención del hombre sobre el paisaje natural de La Isleta hace que 
el objeto de contemplación y por tanto de escritura se vuelva distinto. El faro da noticia de 
la isla tal y como hiciera Cairasco en su momento. De la misma manera que éste anuncia con 
su luz el contorno de Gran Canaria, el poeta, con su escritura, también delimita una porción 
de tierra sobre las aguas. Cairasco y Torón comparten un lenguaje porque comparten la per
tenencia a un espacio. En lenguaje lezamiano se constituyen como "familia en el tiempo". 
Supo verlo Agustín Espinosa: "Antes de ayer era Bartolomé Cairasco. Ayer, Tomás Morales... 
Hoy es un nieto de Bartolomé, un hijo de Tomás, el que junto a la oriUa, tiembla su corazón 
y dice su canto... Hoy es Saulo Torón"^. 

Los teosos mástiles que se avizoran en tiempos de don Bartolomé coronaban barcos que 
obviaban las Islas en sus trayectos. Muchos fueron los años en los que esta situación atravesó 
la cotidianidad canaria. En 'Recuerdos de un noventón, Domingo J. Navarro hace alusión a esta 
circunstancia, refiriéndose a los primeros años del siglo XIX: 

Meses y más meses se pasaban sin que el vigía de la Isleta señalase un buque nacional: la llegada 

de alguno era tan notable que formaba época y no obstante que en Europa y nuestra misma 

Penínstila ocurrían los gravísimos sucesos originados por la revolución francesa y por las rápidas 

campañas del gran guerrero del siglo, transcurrían los siglos sin que la bienaventurada tranqui

lidad de nuestros abuelos se alterase con ninguna noticia. El correo, rara avis, cuando llegaba por 

casualidad en algún místico sevillano, era tan escaso que cabía holgadamente en el bolsillo del 

patrón que lo conducía. ¡Tal era entonces el aislamiento de la Gran Canaria, tal el olvido en que 

la tenía el mismo Gobierno de la Nación!'*^ 

Pero al final de ese siglo XIX, las embarcaciones acabarán varadas en el Puerto de La 
Luz, que arrancará precisamente desde las mismas faldas de las estribaciones de La Isleta y 
serán cantadas magistralmente por Morales. Los barcos se acercarán y el Puerto se volverá 
metáfora de la mezcla de culturas. Se mezclarán las vidas como los colores de las banderas 
que ya no vendrán en "teosos mástiles" y que no habrá que ver pasar. De ellos desembar
carán los ingleses que se desparramarán por las páginas de Quesada, en ellos cantarán los 
tripulantes que escuchará Saulo Torón y en sus bodegas llegará la ansiada suscripción a la 
'Revista de Occidente por la que puntualmente esperará Domingo Rivero. 

Pero aún una reflexión más a la luz del fragmento de Cairasco. El último verso de los cita
dos, "de muy lejos se ven teosos mástiles", se presta por sí sólo para enhebrar los elementos 

44 Diario de Las Taimas, Las Palmas de Gran Canaria, 20 de junio de 1932. 

45 B^cuerdos de un noventón. Memorias de lo que fue la dudad de Las Palmas de Gran Canaria al principio del siglo j de los 

usos j costumbres de sus habitantes, Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas de Gran 

Canaria, 1998, p. 22. 
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de una tradición. La mirada del poeta inaugxiral es testigo del paso alejado de las naves que 
obvian en su trayectoria el territorio que él está empeñado en nombrar. Su mirada comparte 
perspectiva (únicamente perspectiva) con la de la Princesa Dácü nombrada por Antonio de 
Viana, la aborigen que aguardaba a quien llegaría por el mar. El hombre insulai; contempla
rá el paulatino acercamiento de los mástiles a la orilla en la que aguardan. Si continuamos 
haciendo revisiones a la tradición canaria nos encontramos con la elaboración de la "Oda al 
Teide" de Gracüiano Afonso (con toda la significación que fiíndamentalmente su prólogo 
posee) en la bahía de Santa Cruz de Tenerife, todavía sin descender del barco y, como digo 
más arriba, todo desemboca en el estallido final del modernismo que tiene los mástiles al 
alcance de la mano. El horizonte se acerca, se renueva constantemente. 

No es preciso que especulemos si Saulo Torón emprendió o no la lectura de estos o de 
algunos versos de Cairasco y, más aún, si asumió como antecedente al clérigo a la hora de 
escribir su poema^". Lo que nos va a interesar es la comunión tácita entre dos tiempos dis
tantes. El soporte de la existencia, tal como expresaría Eugenio Padorno es el mismo y tam
bién se repite la voluntad de contarlo. Daniel Barreto, en un acertado artículo en el que 
transporta el pensamiento de EHot a la realidad canaria, expone que "escribir sin conciencia 
de pertenecer a una tradición [...] equivale a esbozar un proyecto personal haciendo tabla 
rasa de todos los recuerdos de infancia y juventud'"^'. No forcemos esa conáenáa. Ella dis
curre naturalmente en nuestro cotidiano discurso; perpetúa la desemejanza de una voz, la 
sopresa de quien no le encuentra acomodo en sus expectativas. 

Todo lo que he expuesto hasta ahora pretende ubicar al modernismo en el continuum de 
la literatura canaria, relacionándolo por pleno derecho a participar del lenguaje común que 
enhebra ese viaje. En esa circularidad que también Eugenio Padorno ha sabido ver con cla
ridad, el moderrúsmo se constituye como principio, fin y continuidad. Es, como digo, un 
segmento de re-fundación pero que se proyecta por igual hacia el pasado y el futuro convir
tiéndose, en palabras de Jorge Rodríguez Padrón, en "la clave de toda una renovación poé
tica, mucho más radical, sin duda, que el tambaleante y superficial romanticismo peninsu
lar"^^. En este punto debemos considerar, ratificando la tesis padorniana, que el devenir de 
la literatura canaria se parece al de nuestro planeta. Al mismo tiempo que gira sobre sí 

46 Un testimonio acerca de esa comunión tácita entre un poeta y el pueblo en el que incrusta su obra nos la 

aporta un texto de Miguel de Unamuno titulado "Una visita al viejo poeta". Allí, el protagonista, que no 

es otro que ese viejo poeta expresa: 

Sí —continuó—, mi nombre va olvidándose; casi nadie lo cita ya; pero es ahora, en que se olvida mi nombre, cuando obra 

acaso mi espíritu, difundido en el de mi pueblo, más viva y eficazmente. Prodúcese un pensador o un artista, y mientras 

le es extraña a éste y en él choca, necesita llevar el nombre de su padre. Mas cuando se hace nuestro pensar, pensar de 

los que nos rodean, cuando nuestro sentir se auna al sentir de nuestro pueblo, haciéndolo más complejo; cuando nues

tra voz se acuerda al coro enriqueciendo la común sinfonía..., entonces nuestro nombre se hunde poco a poco. Nuestras 

ideas lo son ya de todos; el busto de nuestra moneda se ha borrado, y con él la leyenda, y la moneda corre porque es 

de oro de ley. Cuando menos se habla de un escritor, suele ser muchas veces cuando más influye (El espejo de la muerte. 

Espasa Calpe, Madrid, 1967. Colección Austral, p. 132). 

47 "De la madurez insular", IM Provincia Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, suplemento Cultura, 

29 de marzo de 2001. Este artículo de Daniel Barreto deja abiertos otros análisis para estudios que abor

do en esta investigación. La particular relación de Torón con su propia historia (infancia y juventud mayor

mente), nos asoma a un siglo que equivale a una vida. Sobre la placentera "infancia del siglo" se precipitó, 

violenta, la Gran Guerra. Tiempo habrá de seguir este rastro. 

48 J. Rodríguez Padrón, lectura de poesía canaria contemporánea, Viceconsejería de Cultura y Deportes del 
Gobierno de Canarias, Islas Canarias, 199L CCF, p. 43. 
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mismo sigue una trayectoria. Es en realidad una trayectoria en torno a un centro pero que 
constantemente oscila sobre sí, tal y como si con ello pretendiera hallar la respuesta de sus 
propios interrogantes. El centro ya no será un punto de irradiación estética en torno al cual 
haya que agachar la cabeza, sino el asunto fundamental de nuestro destino en el mundo. En 
ocasiones he Uegado a la conclusión de que en Canarias, precisamente por esa tensión extrema 
entre lo moderno y lo primitivo, ninguna estética se agota del todo. Gran parte de la creación 
de algunos poetas de nuestros días puede recordar, perfectamente, las tácticas poéticas del 
XIX canario. Estos textos conviven al nacer con creaciones deudoras de la vanguardia en 
ebullición. 

Hemos vuelto la mirada atrás para encontrarnos con Cairasco, pero la misma conclusión 
la podríamos extraer si nos proyectamos a lo largo del siglo XX. En ese caso, el precedente 
de los Rivero, Morales, Quesada y Torón, se constituye como referente lírico ineludible, ras-
treable de igual forma en los tonos o en los temas. 

LA VOZ ¿DEMORADA?: REVISIÓN HISTORIOGRAFICA 

En Modernismo y vanguardia en la literatura canaria, Lázaro Santana parte del siguiente 

presupuesto: 

La literatura que se ha producido en Canarias tiene, con respecto a la escrita en territorio penin

sular, un rasgo diferenciador claro: su rezago cronológico. Tal circunstancia, advertíble en cinco 

siglos de existencia, opera casi siempre en contra de la idoneidad de los textos en relación con 

las ideas estéticas del tiempo en que se ejecutan: hay en ellos, por lo común, un desfase estilís

tico que incide negativamente en su eficacia: los escritores insulares utilizan fórmulas expresivas 

ya triviaüzadas que debilitan la escritura y la convierten en ejemplos irrelevantes en el contexto 

literario español'*^. 

Este prejuicio, convertido en verdad indubitable para gran parte de la crítica (y que tiene 
en Pérez Minik a uno de sus principales valedores), es uno de los rasgos condicionantes de 
la cultura canaria. La violenta superposición de la tradición española en su etapa renacentista 
sobre una cultura en etapa neolítica nos sitúa ante el problema de lo que constituye la tradición 
cultural canaria. Este prejuicio ha imposibilitado una crítica real de nuestra propia tradición. 
Los autores interesaban y aún en muchos casos interesan en tanto en cuanto podían (o pue
den) adscribirse a esta o aquella tendencia, dando por supuesto, eso sí, que arrastran con 
ellos un rezago inevitable. En el mismo sentido, en un artíciilo titulado "El modernismo y 
el comienzo de la modernidad en la poesía canaria", publicado en el Homenaje al profesor 
Sebastián de la Nue^^, Carmen Ruiz Barrionuevo llega a afirmar que "su carácter epigonal 
[se refiere a Morales, a Torón y a Quesada] les facilita la perspectiva". Más desajustado todavía 

49 Edirca, Las Palmas de Gran Canaria, 1987, p. 13. 

50 Secretariado de PubUcaciones de la Universidad de La Laguna, 1991, pp. 179-192. 
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considero el juicio que en el mismo volumen pubHca M* Ángeles Álvarez Martínez dentro 
de su artículo "El otro mar en la poesía de Saulo Torón", cuando expresa: "En suma, la poe
sía de Saulo Torón, a pesar de ser un poeta insular y apegado a su entorno, y a pesar de no 
haber viajado nunca, está inmersa en la tradición literaria en lengua española"^^, La diferen
cia, la potencial voz en disidencia de un poeta insular se entiende deficitaria. La insularidad 
resxolta una tara, una incapacidad. ¿Cabe mayor desajuste? Redundar en el rezago cronológi
co, (como incidir en un concepto etnocentrista de la cultura) equivale a ignorar el tempo 
propio de una voluntad creativa, la particular respiración de una vida. 

Sin perder de vista esta opción crítica, sigamos adelante. Eugenio Padorno sitúa en sus 
aproximaciones al modernismo canaño^^ un segmento de especial intensidad, segmento 
que comprendería diecisiete años, de 1908 a 1925 y que está marcado respectivamente por 
la publicación por parte de Tomás Morales de Poemas de la gloria, del amor y del mar y por la 
muerte de Alonso Quesada. Lázaro Santana afirma que el libro de Morales publicado en 
1908 "señala la incorporación de esa literatura (entendemos que la canaria) al modernismo 
hispánico"^-^. En similares términos se expresan Fernando González: "y éstos abundan en 
la Gran Canaria de 1908 en adelante, gracias al magisterio y el genio poético de Tomás 
Morales"54, d propio Saulo Torón: "Tomás Morales ñie el que trajo aquí todo el movimien
to moderno"^^ y Claudio de la Torre, cuando expresa que "se debió acaso al primer libro 
de versos de Tomás Morales, luospoemas de la gloria, del amorj del mar, publicado en 1908, casi 
todo el movimiento poético de entonces en las Islas Canarias, avivado por la presencia del 
poeta en una ciudad: Las Palmas"^*^. También Joaquín Artües e Ignacio Quintana reparan 
en la particular atmósfera de estos años. Hay un epígrafe de su Historia de la Literatura 
Canaria, titulado "La densidad lírica de aquella hora" en el que, basándose en los años de 
publicación de diversas obras estiran el segmento (también desde 1908 con el libro de 
Morales) hasta 1936, año en que publica Emeterio Gutiérrez Albelo su Campanario de lapri-
maverct''^. Prolongar este tiempo implica evidentemente incorporar a la nómina de publica
ciones algunas obras de autores que no corresponden, por edad y perspectiva, a la estricta 
filiación modernista. Sea como fuere, los primeros pasos del siglo XX nos van a traer un 
estado de cosas especialmente intenso en el pensamiento y la creación insulares. 

El impulso creativo del modernismo se traslada a la vanguardia y ambos diluyen sus fron
teras. Podemos prolongar más o menos la intensidad del momento y la propia fecha de cadu
cidad de ambas estéticas aunque quizás en el siglo XX donde todo se anacroniza velozmente 

51 Ibídem, p. 260 

52 Vid. Domingo Rivero. Ensayo de una edición crítica, con un estudio de la vida y obra del autor, Servicio de publicacio

nes de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1994, p. 45. 

53 Opus cit., p. 16. 

54 Fernando González, "Carta de Fernando González", El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 12 

de octubre de 1969. 

55 Pedro Perdomo Azopardo, "Charlando con Saulo Torón", Diario de Eos Palmas, Las Palmas de Gran 

Canaria, 16 de enero de 1964. 

56 Claudio de la Torre, El escritorji su isla, Ediciones del Excmo. Ayto. de Las Palmas de Gran Canaria, Las 
Palmas de Gran Canaria, 1974, p. 20. 

57 Cfr. Joaquín Artiles e Ignacio Quintana, Historia de la literatura canaria, Excma. Mancomunidad de Cabildos 

de Las Palmas, 1978, pp. 188-190. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 34 



Tras la voz 

ninguna estética, ningún parecer, se extingue del todo. Pretendo, no obstante, volver sobre 
la primera fecha. No voy a restar al primer libro de Morales la importancia que tiene. De 
todos es sabido que con libros se bautiza un tiempo nuevo y Poemas de la gloria, del amorj del 
mar por su rotundidad y coherencia merece con todas las de la ley volverse libro inaugural. 
Ahora bien; se sabe que los libros demoran la inmediatez y que son también consecuencia 
y no sólo plinto de partida. Desde antes de 1908 se paladeaba en Canarias un sabor nuevo, 
ciertamente diferente. En cierto modo, y ésta es una de las conclusiones más interesantes de 
Padorno, el devenir modernista canario sigue un proceso inverso al americano. Citando al 
crítico Max Henríquez Ureña encuentra esta extraña viceversa. Mientras el caso americano 
parte de lo externo para desembocar en lo interno, un proceso contrario sigue nuestro 
modernismo: 

Si tratáramos de aplicar estos parámetros a la antedicha secuencia de la poesía canaria, el pro

ceso se revelaría inverso: la búsqueda de lo autóctono (que hasta entonces había tenido en los 

poetas regionalistas a sus últimos representantes) es caracterización que habría precedido -por 

condicionante latente- a la búsqueda de lo "exótico" (en algún grado hallable en el contacto 

con la cultura y vida inglesas), si entendemos -forzadamente— por tal lo que con más propiedad 

habría que llamar búsqueda insistente de lo mítico^^. 

Así pues, la formulación de la nueva escritura en Canarias no se demora sino que muda 
su devenir. El desarrollo de autoconocitniento y expansión (la "doble tentación" en expresión 
de Octavio Paz) que requiere el modernismo se da así, en ese exacto orden, en Canarias. 
Simbólicamente esta continuidad viene marcada por la vinculación de uno y otro momento 
a un entorno particular. Mientras que el primer movimiento tuvo su sede espiritual en la ciu
dad de La Laguna^^, el modernismo ubicará su particular perspectiva fundamentalmente 
desde la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Esta oscilación entre las islas capitalinas es 
una constante que se repite en la tradición canaria. Es, en cierto modo, una manera de com
pletar cada una de las estéticas que atraviesan las Islas. Los sucesivos movimientos y contra
movimientos, a la vez que se oponen, se necesitan. Pensemos en Cairasco y en Viana, en la 
generación de intelectuales canarios y en h. facción surrealista de Tenerife... 

La mirada que los regionalistas posaron sobre La Laguna ansiaba dilucidar la canariedad 
que aquel entorno emanaba. La mirada modernista aspira a comunicar una manera particular 
de habitar el mundo. Indagar y compartir son los verbos que se yuxtaponen en este tiem-
po'^0. A cada uno de los esfuerzos se atiende desde una ciudad centrípeta, como La Laguna y 

58 Eugenio Padorno, Domingo Rivera..., ópus cit, p. 48. 

59 Recordemos algunas composiciones como "La Laguna (Después de la estación veraniega)" de Antonio 

Zerolo, el Homenaje a la muy noble y leal dudad de San Cristóbal de 1M Laguna, de Patricio Perera o el "Canto a 

Agüere" de Domingo J. Manrique. 

60 Lázaro Santana apunta: 

Los vanguardistas insulares, a diferenda de los modernistas, que apenas se sintieron atraídos por la dilucidación teórica 
de las posibles constantes insulares de su escritura, o la de los escritores anteriores a ellos, enlazan con la denostada, 
por los mismos vanguardistas, escuela de La Laguna, cuyos componentes si mostraron interés por incorporar un pasa
do histórico a sus obras (ópus cit., p. 38). 
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desde Las Palmas de Gran Canaria, ciudad que tiende al impulso centrífugo^^. Con respecto a la 
primera afirmación puedo aportar algunas citas que, desde luego, corroboran lo expuesto. 
Francisco González Díaz, en un artículo precisamente titulado "La Laguna" expone: 
"Deberían cercarla de una verja y dejarla entregada al sueño. Cada golpe descargado sobre 
su vetustez la profana. Su reposo es el reposo solemne de la historia"'^^. Por su parte 
Domingo Pérez Minik en su "La Laguna y sus poetas: La escuela regionalista" comenta: 
"Estos poetas vivieron de espaldas al mar, es más, voluntariamente buscaron uno de los más 
extraños lugares de la isla, el más bello, aquél en que la geografía se ahueca sobre sí misma, 
se reconcentra y se hace un puro y esencial adentro"^-^. Pero es un soneto al que ya he hecho 
alusión el que certifica lo apuntado por González Díaz y Pérez Minik: el poema de Antonio 
Zerolo titulado "La Laguna (Después de la estación veraniega)", cuyos primeros cuatro ver
sos, como último argumento de este epígrafe, son los siguientes: 

Ya la laguna triste y solitaria 

vuelve a su natural recogimientG, 

a ser la típica ciudad canaria 

donde se reconcentra el pensamiento'^^. 

UNA VOZ COMPARTIDA 

Jorge Rodríguez Padrón, en un riguroso artículo titulado "Materiales para una lectura de la 
poesía regionalista", reflexiona profundamente sobre el devenir de este momento lírico. A 
lo largo del texto defiende entre otras ideas "la falseada idealización de la ciudad [La 
Laguna], de su historia, de su paisaje"*^ ,̂ así como la "traición" de la poesía del XIX a su 

Precisamente, esa constante alternancia entre autoconocimiento y expansión, es la que debe otorgarnos 

una perspectiva adecuada para enfrentarnos a afirmaciones como las de Lázaro Santana. Al mismo tiem

po debemos entender que la "incorporación de un pasado histórico" no debe ser necesariamente un acto 

explícito y que, al mismo tiempo, cualquier escritura comprometida con la coordenada en la que nace se 

vuelve inmediatamente pasado histórico. 

61 La complementariedad de los movimientos centrípeto y centrífugo en la literatura canaria, la ejemplifico 

con la imagen de la caracola, del bucio, capaz de producir en su adentro un sonido que emula un bostezo 

de mar y de mediar entre el pulmón del hombre y el viento para producir un sonido ciertamente caracterís

tico. Evidentemente la metáfora se entiende desde la atención que le presta Torón a este elemento de natura

leza que, si bien como referencia literaria (Darío), da título a su segunda entrega lírica: £ / caracol encantado. 

(il En ensayistas canarios (edición de Alfonso Armas Ayala), Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno 

de Canarias, Islas Canarias, 1990. BBC, p. 29. (Extraído de s u ^ través de Tenerife). 

63 Ibídem, pp. 171-172. 

64 En 'Poesia de la segunda mitad del siglo XIX (fedición de María Rosa Alonso), Viceconsejería de Cultura y 

Deportes del Gobierno de Canarias, Islas Canarias, 1991. BBC, p. 169. María Rosa Alonso fecha el poema 

en 1921, fecha que no debe despistarnos sino que nos sitúa en la perspectiva armónica de im segmento 

estético convergente. 

65 Cuadernos del Ateneo de LM Laguna, n° 9, diciembre 2000, p. 46. 
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propia tradición y el hecho de que, con los escritores de este tiempo "se produce un corto
circuito debido a la sobrecarga de particularismo patriótico de la cual hace ostentación""". 
En definitiva el crítico advierte una interrupción en el particular discurso de la literatura 
canaria que se produce, justamente, en el instante en el que con mayor acendramiento los 
autores vuelven los ojos hacia su coordenada. La tesis que vengo defendiendo, obligada a 
un ejercicio de coherencia, se ve en la necesidad de encarar el planteamiento de Rodríguez 
Padrón. He venido argumentando la particular ordenación de los movimientos que compo
nen el tránsito entre los siglos XIX y XX en Canarias y me he referido a las ciudades en los 
que se encarnan más contundentemente, con la intención de contraponer las particulares 
fuerzas centrípeta y centrífuga que los animan. Ahora, ante la tesis de Rodríguez Padrón, vuelvo 
a esgrimir la complementariedad de la poesía regionalista y modernista, su necesidad mutua. 
Efectivamente la poesía canaria del XIX hubiera sido un esfuerzo baldío, una serie de cabe
zazos contra un muro que nos quedaba demasiado cerca del rostro. Pero estaba el moder
nismo que se salvó salvando. La mano tendida, la metáfora del brazo del puerto estirado sobre 
el mar, es la que provoca el intercambio, el intercambio tácito {tradición interna que se pre
siente) con el mundo que aguarda. Nuevamente traslación y rotación se suceden cuando no se 
superponen. Unos indagan lo que otros comparten. ¿Hasta qué punto el Vizconde de Buen 
Paso no comparte la indagación de Cairasco y Viana; y la vanguardia no compartió el particular 
lenguaje en el que había indagado Alonso Quesada?^^. En la confrontación, en la disensión 
estética, surge la necesidad, la posibilidad de completarse. La continua refundación exige dete
nerse a rellenar los pasos y eso le tocó a Zerolo, a los Perera o a Domingo J. Manrique, es 
verdad que idealizando, pero al vencido, al que deben restituirle la dignidad que le niega el 
centro. Domingo Pérez Minik comenta acerca de este período: "El canario, después de sus 
andanzas exóticas y transoceánicas quería, en un paréntesis extraordinario de su historia, 
aquietarse e intentar desentreñar algo de su intimidad, pero no como un poeta cualquiera, 
encerrándose en su caracol encantado, sino proyectándose sobre su paisaje y sobre su ttadición 
viva"*^ .̂ Algunos detalles no pueden escapar a una revisión. Básicamente Pérez Minik señala 
en este texto algo similar a lo que acabo de exponer, a diferencia de que él establece el perío
do como un instante de disensión y no como un ejercicio de continmdad. Igualmente, la alu
sión al caracol encantado, título como se sabe de la segunda entrega Mrica de Saulo Torón, evoca 
rápidamente al poeta que centra este análisis. Sin embargo, aunque Pérez Minik quisiera con 
ese aserto emparentar a Saulo Torón con ese tipo de poetas volcados hacia su oficio y olvi
dados del mundo, le faltarían evidentes argumentos para ratificar su tesis. A la vista está la 
particular manera de volcarse hacia su mundo —pienso fundamentalmente en luis monedas de 
cobre- del autor teldense. Es verdad que El caracol encantado es el libro más cercano al torrebur-
nismo de Torón y que las circunstancias externas, como veremos, variaron sus perspectivas. 

66 Ibídem, p. 47. 

67 Tengamos en cuenta unas palabras de Domingo Pérez Minik recabadas con motivo del fallecimiento de 

Saulo Torón: "Para la generación nuestra, que no consideraba a Tomás Morales, ni a los poetas regionales 

como los de la escuela de La Laguna, hablo de la generación de la República, que respetaba a Alonso 

Quesada, Saulo Torón era uno de los poetas a quien queríamos por su poesía del mar, llena de un mundo 

lúdico [..] Guardó una fidelidad entrañable con su tiempo" (W. AA., "Siete voces ante un poeta", La 

Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de enero de 1974). 

68 En Ensayistas canarios, cit, p. 174. 
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pero no deja de ser un juicio que yo me resisto a aplicar a Torón porque además, la necesi
dad de centrifugar los esfuerzos escritúrales previos exige alejarse de esa opción ostracista. 

La continviidad a la que hago alusión entre estos dos segmentos estéticos parte de idén
tica necesidad. La escritura del ser des-almado enhebra tanto a los poetas que escribían en las 
frías tardes del invierno lagunero como a los que se alongaban en el recién nacido Puerto 
de la Luz^^. ¿Y el lenguaje? Carrasco, enfrentándose al drama del hombre canario, otorgó la 
respuesta. El mismo traje que no mudó Doramas, está sobre los hombros de Fernández 
Neda o de Saulo Torón, que, sin bebedizo alguno^^, mudan continuamente de lenguaje, 
(ahora sin mudar de lengua), restando o añadiendo t&nsión,palabreando su propio mundo^^. 
La voz canaria hace resumen en el XIX de un mundo natural que pronto experimentará la 
mortífera caricia de un progreso brutal (nuevo cierre del ciclo que ya cerrara Rafael 
Bento^^. Uno de esos ciclos que la circularidad de nuestra tradición exige, remite al origen 
desde una mirada fraterna. Simultáneamente se vuelve pasado recobrado y futuro por vivir. 
Quedémonos con una reflexión firmada a cinco manos (Eladio Moreno, Alonso Quesada, 
Manuel González, Rafael Cabrera y Saulo Torón), donde se expone: "La ciudad distinguida 
tala los árboles y aparecemos nosotros llenos de desorientación como indígenas asombra
dos"^-^. Basta esta sola frase para vislumbrar el tránsito entre ambas escrituras. Frente a un 
espacio natural que se vuelve escritura en el siglo XIX, un espacio artificial, moldeado por 
la mano del hombre: el paso definitivo entre naturaleza y cultura. Alguien taló los árboles 
(de la Selva de Doramas). 

69 No obstante, no debemos desatender los puntos de contacto entre los ciiltores del modernismo en Gran 

Canaria y en Tenerife. Sebastián de la Nuez Caballero ("La generación de intelectuales canarios" en Revista 

de El Museo Canario, número 75-76,1960, Homenaje a Simón Benítez PadiUa, volumen II, pp. 11-\Q1) cita 

concretamente (pp. 82-83) tres momentos de especial relación. El primero de ellos es la participación en 

1915 de Alonso Quesada en las fiestas de las Hespérides en La Laguna. El segundo lo marca, a su juicio, 

la coincidencia en la revista Castalia, dirigida por Luis Rodríguez Figueroa y el tercero la participación de 

Tomás Morales en la "Fiesta del Atlante", en septiembre de 1920. 

70 Evidentemente estoy aludiendo a la Comedia del Kecebimiento de Bartolomé Cairasco de Figueroa, en la que 

el aborigen Doramas, tras ingerir una pócima adquiere, por ciencia infusa, el dominio de la lengua españo

la para dirigirse al recién Uegado Obispo Rueda (cfr. Evigenio Padorno, "Fragmento de un parlamento de 

Doramas" en ha parte por el todo, cit., pp. 45-48). 

71 Nuevamente Pérez Minik (Ibídem, p. 175), nos aporta su particular visión del lenguaje en el que el XIX 

derrama sus contenidos: "Y es que las islas no tenían entonces la suficiente madurez histórica para que esta 

conjunción pudiera darse. De aquí que nuestros poetas, con sus temas inéditos, con sus materiales inge

nuos y con su naturaleza virgen, tuvieran que valerse de aquel formalismo lírico que desde la Metrópoli lle

gaba" La misma "madurez histórica" (término discutible), es la que podemos discutirle a los modernistas. 

Sin ir más lejos al propio Saulo Torón (cfr. el capítulo de este trabajo titulado "La suspensión del texto"). 

La creación de im lenguaje original canario debe vencer el obstáculo de un mundo que no se acomoda al 

caudal lingüístico de la lengua impuesta, dejando aparte la propia naturaleza crítica de la escritura. Cierto 

es que el lenguaje pierde tensión en el XIX. Precisamente por eso, esfuerzos como el modernista, deben 

ser valorados desde la reubicación del lenguaje literario (y vital). A la casa del ser, la w^ nueva le multiplica 

las habitaciones. 

72 Cfr. el epígrafe "La voz y las voces" en este mismo capítulo. 

73 Tomada de Sebastián de la Nuez, Tomás Morales..., ópus cit., pp. lll-TTb. A su vez, de la Nuez cita que fiíe 

publicada en la prensa del día siguiente al homenaje, concretamente en el periódico La jornada 'Las Palmas 

de Gran Canaria, 12 de marzo de 1920). 
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A DOS VOCES 

Es ahora, desde esta perspectiva que hace engarzar sin sobresaltos las escrituras regionalista 
(término que exige quizá una revisión) y modernista (que también), cuando estamos obligados 
a volver los ojos a algunos textos que se quedaron a medio camino entre un parecer y otro. 
Es desde esa coyuntura desde la que adquiere una importante significación un libro como 
Primeras estrofas, de Luis Doreste Suva. Varios motivos me impulsan a situarlo como paradig
ma de esa transición que no sería, si asumimos la tesis de Padorno, más que un segundo 
movimiento de la partitura de este tiempo que ya no sabríamos si Uamar modernista, regio
nalista o de las dos maneras. Uno de esos motivos es la presencia de Doreste Silva en la 
nómina de autores que Saulo Torón une a su generación. En una de las entrevistas que con
cedió a El Eco de Canarias, en las que conversa con su redactor-jefe. Cano Vera, acontecen 
las sigxiientes pregunta y respuesta: 

— ¿Existe una generación integrada —desde el punto de vista poético— por Tomás Morales, 

Alonso Quesada, Lms Doreste Silva y Saulo Torón? 

— Estoy convencido de ello. Ya sólo quedamos en la actualidad, como usted sabe, Doreste Silva 
y yo. Tanto Tomás como Alonso Quesada murieron prematuramente^^ 

Otra razón para situar este libro como ejemplo ilustrativo es la fecha de publicación: 
1901. Faltan aún siete años para que se pubHque el libro de Morales y estamos en los mis
mos inicios del XX. La fecha se nos antoja también paradigmática. Y otro motivo, el de más 
peso, es la convivencia a lo largo de aquel libro de motivos de una y otra perspectiva, de 
ambas miradas. Desde el principio fui partícipe de esta coexistencia. He podido consultar 
un ejemplar de los fondos del Museo Canario que presenta una dedicatoria autógrafa a 
Amaranto Martínez de Escobar que añade: "Respetado vate, maestro de los poetas de mi 
patria". Amaranto Martínez de Escobar (1835-1912), fue cultor de la estética regionalista. El 
propio texto de la dedicatoria nos ratifica un lenguaje propio de aquel tiempo. Fue autor, 
como Nicolás Estévanez (1838-1914), de algunas composiciones en las que, curiosamente, 
llegó a ridiculizar el movimiento que empezaba a nacer'^. Sin embargo, Luis Doreste Silva, 

74 Cano Vera, "Nuestra ciudad y sus hombres. Conversaciones noveladas. Saulo Torón. Capítulo I", El Eco 

de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 26 de octubre de 1966. 

75 Me refiero en concreto, en el caso de Nicolás Estévanez a un poema como "Modemiana" del que trascribo 

un fragmento (en Poesía de la segunda mitad del XIX, cit., pp. 88-89): 

¡Qué noche, qué noche, qué noche, 

qué frío, qué frío, qué frío, 

qué niebla, qué niebla, qué niebla. 

Dios mío, Dios mío. Dios mío! 

Cantemos la vida, la vida y la muerte, 

la muerte y la vida, la fe y el amor, 

las cosas modernas, modernas, modernas, 

el hambre, la lucha, la lucha, el dolor. 

N o más Argensolas, no más Esproncedas, 

no más Garcilasos, Herreras, Cetinas, 

Quevedos, Riojas, Arólas, Quintanas, 

chocheces, chocheces, rutinas, rutinas. 
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dedicándole un libro que prologa Salvador Rueda (tradicionalmente considerado por la crí
tica como uno de los más importantes modernistas españoles y que también prologa a 
Morales con un poema de similares matices)^"^, está superando la desconfianza de sus cote
rráneos para declarar que hay un mismo espíritu en ambos pareceres, que an^bas miradas 
son válidas. Doreste Silva cohesiona rotundamente dos etapas a menudo enfrentadas por la 
crítica. 

Ojear el libro ayuda a ratificar esa coexistencia expresiva que defiendo. Así se yuxtaponen 
composiciones como "El arrorró", "Nuestra mantilla" o "El luchador", que sintonizarán 
en mayor medida con el primer movimiento, con otras como "Cuadro", "Oriental" o "Sinfonía 
en La Mayor" que ya anuncian algo que está por venir. La métrica de la obra es también una 
prueba de continuidad. Hay composiciones en octosflabos o endecasflabos, mientras que 
otras como "Delirio", en verso alejandrino, nos acercan a un ritmo distinto, a otra forma de 
respiración, como también hace la presencia de hexasflabos, dodecasñabos o eneasñabos, 
bien como único metto o en combinación. Ya Artiles y Quintana, en su Historia de la 
Literatura Canaria, sitúan a Doreste Suva como precursor modernista y advierten también en 
Primeras estrofas presagios modernistas^^. Quedémonos también con la opinión de Fernando 
González que en un artículo periodístico se refiere a Luis Doreste Silva como el "autor del 
primer libro de versos de los modernos poetas de Canarias"'°. 

El epüogo lo constituye un texto de José Betancort Cabrera (seud. Ángel Guerra), lo cual 
también contiene la significación del despertar modernista. Estamos en un tiempo en el que 
cualquier detalle, cualquier filiación, no es inocente. Ante la eclosión de una escritura tan con
trovertida, lograr el padrinazgo de un autor con simpatías modernistas es una declaración 
de intenciones. 

Hemos hablado de Primeras estrofas pero otros libros también podían habernos alumbra
do (como Rimas bohemias, de 1907 y cuyo autor es Gonzalo Molina o Intimidades, publicado 
un año después por Matías Real). El caso es que la acuñación de pre-modernismo, bajo la 
que se suelen camuflar textos como los que expongo, no nos va a valer, si no la asumimos 
como una continuidad de escritura de direcciones distintas. Nunca la deberemos entender 
como una oposición frontal a lo previo. Si consideramos esa continuidad (que no es más 
que la patencia de la tradición interna que ya expresamos) cabrá preguntarse qué la origina. 
Para responder al argumento del rezago he expuesto el particular devenir de la escritura 
canaria desde la escuela previa. Ahora tenemos que atender, de nuevo, al particular desarro
llo de la historia en nuestro espacio. Y aquí aparece el Puerto de La Luz de Las Palmas de 
Gran Canaria. El cosmopolitismo, según el juicio de Padorno, se incorpora en segunda ins
tancia, contrariamente a lo que sucede en América, en nuestras letras. Y el cosmopolitismo, 
la moderna ciudad cósmica, desembarca en el muelle nuevo. Dice Jorge Rodríguez Padrón: 

76 Un mismo tono "profético", se advierte en los dos poemas-prólogo del poeta malagueño. El que encabe

za el Hbro de Doreste Silva, se Uama "La flor-oráculo" y el que precede a la obra de Morales se titula "El 

poeta futuro". Rueda en ambos casos se muestra cauto y expectante ante el imprevisible desarrollo de la 

lírica canaria de este tiempo. 

77 Vid. Artiles y Quintana, ópus cit., pp. 185-188. 

78 "Nombres de calles de Las Palmas", Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 17 de julio de 1964. 
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En el año 1893, se produce la última epidemia de cólera en Tenerife. Comienza a partir de aquí, 

una época floreciente en las islas, que se consoUda a partir de 1902, cuando finalizan las obras 

del Puerto de la Luz - e incluso antes. A la prosperidad agrícola se va a sumar muy pronto (y 

hasta hace olvidar, en cierta forma, a aquélla) la vitalidad portuaria y comercial, potenciada y 

mantenida durante años por la presencia activa y efectiva de "los ingleses de la colonia", cuya 

influencia va a ser decisiva en muchos aspectos, y no sólo comerciales. Como consecuencia, se 

produce el aumento e importancia de los contactos de las islas con el exterior^^. 

El puerto, estirado sobre el mar, se vuelve brazo tendido, metáfora de intercambio. 
Como expresé haciendo alusión a Cairasco, los íeosos mástiles acabarán acercándose a tierra y, 
como dije entonces, mezclando los colores de sus banderas. Cada uno de los pabellones es 
una voz que se ha acercado a Canarias; ya cada viaje será un intercambio. La ciudad se pare
cerá al mundo. Las Palmas de Gran Canaria posibilitará una existencia múltiple, en tanto en 
cuanto hace un hueco al total del mundo en su cotidianidad. Claudio de la Torre, en un escri
to aparentemente ingenuo en el que traza una estampa navideña de la ciudad nos ofrece un 
vaüoso testimonio que ratifica lo que estoy exponiendo: 

La ciudad se fiínde. De todas las razas, desde el nórdico inglés hasta el moreno sirio, surge una 

raza nueva a la que da una savia vigorosa la antigua sangre de los canarios y la activa y conquis

tadora de la invasión forastera. 

La Nochebuena de Las Palmas reúne bajo el cielo estrellado de sus noches tranquilas un mundo 

que está disperso por la Tierra y que aUÍ se junta con un sueño común^*'. 

La ciudad y el mundo nacen a la misma vez que matan, a la misma vez que nos obligan 
a existir sobre sus pieles, a la misma vez que nos interrogan sobre nosotros mismos. No hay 
rezago. Hay metáfora. Exactamente la misma metáfora que presiente para su espacio 
Octavio Paz en hos hijos del limo: "El modernismo fue nuestro verdadero romanticismo y, 
como en el caso del simbolismo fcancés, su versión no fue una repetición, sino una metáfora: 
otro romanticismo"^^. Podríamos decir, en cuanto al modernismo canario que fue, también, 
una metáfora, otro modernismo, la necesaria continmdad de nuestro legítimo romanticismo. 
El esfuerzo por comunicar la indagación que el regionalismo emprendió. 

Hay una existencia que agota episodios según se estira. Y todo sucede a su tiempo. Como 
diría Vinicius de Moraes: "La vida viene en olas, como el mar." 

79 J. Rodríguez Padrón, "El puerto como tema en tres poetas canarios (Domingo Rivero, Tomás Morales y 

Saulo Torón)" en Gaceta de Canarias (Santa Cruz de Tenerife), año 1, n° 3, 1982, p. 58 (incluido en su obra 

Lectura de la poesía canaria contemporánea, reseñada en la Bibliografía). 

80 Ópus cit., p. 79. 

81 Ópus cit., p. 128. 
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UN DOCUMENTO CLAVE 

En el otoño de 1966, cuando Saulo Torón había ya celebrado su ochenta y un cumpleaños, 
el redactor-jefe de El Eco de Canarias, Cano Vera, le realÍ2Ó una serie de entrevistas. Se inclu
ían dentro de una sección del periódico que se Uamó "Nuestra ciudad y sus hombres" y que 
Uevaba entre paréntesis el subtítulo "Conversaciones noveladas". Las entrevistas seguían un 
relato cronológico y aparecían con una frecuencia casi diaria y con numeración correlativa, 
como si de capítulos se tratara. Los textos en los que el entrevistado era nuestro poeta, cuya 
presencia fue anunciada desde el domingo 23, empezaron a aparecer el miércoles 26 de 
octubre y se extendieron hasta el 11 de noviembre de ese mismo año al que aludimos: 1966. 
Como ejemplo, otras personalidades entrevistadas en fechas cercanas a la de Saulo Torón 
fiaeron el escultor Abraham Cárdenas, el luchador Justo Mesa o el historiador Simón Benítez 
Padilla. Este relato biográfico que, por partir de labios del propio biografiado resulta de 
sumo interés, constituye el hilo conductor de la peripecia vital del autor que aquí presento^. 
La serie de entrevistas concitó interés también entre los amigos de Torón que vivían lejos 
de las Islas. Es el caso de Claudio de la Torre, que en una carta de principios de 1968, 
comenta: "Pero supe que te habían hecho una larga entrevista sobre tu vida y que en ella 
citabas a nuestra casa de Las Canteras y a mi padre, lo que me emocionó, sobre todo esto 
último, mucho. Pero me quedé con las ganas de leer la entrevista"^. 

Este capítulo pretende ofrecer datos de exclusivo carácter biográfico, vital, ajenos al per
fil creativo de Torón. El siguiente, de mayores pretensiones, presenta un marco asociado a 
la biografía de Torón (1885-1974) y aborda tanto su perfil creativo como el resto de circuns
tancias que rodean su lapso vital. En dicho capítulo me prolongo hasta nuestro presente 
pretendiendo dar cuenta de todos aquellos acontecimientos postumos en los que la figura o 

1 Aunque carecemos de un estudio particular de la biografía toroniana hay varios textos que aportan noti

cias en torno a la vida del poeta. Quizá sea Joaquín Artiles el que en su Saulo Torón, poeta lírico, A.EE.AA., 

n° 22, Madrid-Las Palmas de Gran Canaria, 1976, pp. 287-341, más datos aporte acerca de la alargada vida 

de don Saulo; datos de los que beben el resto de textos que abordan la vida del poeta. Varias páginas en la 

red también se centran en este apartado, pero quizá sea la más completa (aunque contiene algunos errores 

de matiz) la que puede ser consultada en: http://www.memoriainsular.com/2001/info/02/toron/ 

bio01toron.htm. 

2 Epist. (32). 
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la obra de Torón han tenido alguna significación. Tanto en uno como en otro texto me guío 
por las entrevistas de Cano Vera. Innvimerables son las entrevistas realizadas al autor y publi
cadas en diversos medios. La diferencia con respecto a este texto que destaco estriba en tres 
circunstancias a su favor: en primer lugar, la extensión total; en segundo, la voluíitad diacró-
nica y, por último, la conjugación de lo vital y lo creativo. 

Las alusiones a este trabajo son tan frecuentes a lo largo de la investigación que, en 
muchos casos, a la literalidad del texto periodístico le suprimo las comillas para facilitar la 
lectura. Las notas al pie, en aquellas citas en las que las añado, llevan únicamente la alusión 
al capítulo concreto del que se ha extraído la información. Para facilitar la ubicación presen
to a continuación una breve reseña de los doce textos a los que abundantemente me refie
ro a lo largo no sólo de este capítulo sino de toda mi investigación: 

CAPÍTULO I 

[Fecha y página: Miércoles, 26 de octubre de 1966, página 12. 

Titular: Saulo Torón, poeta de la mejor generación canaria. 

Entradillas: El eco de su Caracol encantado (título de su segundo libro, que prologó Antonio 

Machado), fue triste en su niñez. 

— "No fui un niño prodigio, ni fui a la escuela, ni tuve amigos". 

Foto: Saulo contempla unas reproducciones del Poema del Mar áe. Néstor. 

Pie de foto: T^nte las reproducciones del Poema del Mar de Néstor, del cual le vio pintar los tres 

primeros cuadros.(Foto: Urquijo)] 

CAPITULO II 

[Fecha y página: Jueves, 27 de octubre de 1966, página 12. 

Titular: Saulo Torón fue mancebo de botica a los 15 años. 

Entradillas: A los 16 componía su primer soneto titulado "Primavera" y publicado en El 

Teléfono. 

— La sociedad El Recreo, la más veterana del Puerto, fue fimdada por su hermano Julián. 

Foto: Saulo ojea un libro de su biblioteca. 

Pie de foto: Saulo Torón en su estudio y junto a sus inseparables libros, sus mejores amigos. Al 

fondo, una fotografía de Tomás Morales, otro gran amigo. (Foto Urquijo)] 

CAPÍTULO III 

[Fecha y página: Viernes, 28 de octubre de 1966, página 12. 

Titular: Tomás Morales ganó los Primeros Juegos Florales celebrados en Las Palmas. 

Entradillas: La sociedad El Recreo sirvió a Saulo Torón para evadirse momentáneamente de su 

vida interior. 

—Primera visita de Unamuno a nuestra ciudad. 

Foto: Junto a un piano, sentada, Isabel Macario. De pie, Saulo y su hija Isabel. 

Pie de foto: El poeta Saulo Torón junto a su esposa, Isabel Macario y su hija. Un trío muy cono
cido en Las Palmas. (Foto: Urquijo)] 
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CAPITULO IV 

[Fecha y página: Sábado 29 de octubre de 1966, página 20. 

Titular: Julián, su hermano, ídolo de Saulo Torón. 

Entradillas: Coronación de Salvador Rueda en el Teatro Pérez Galdós. 

—"Por ser quien eres te admiramos poeta; por haber besado la mano de nuestra madre, te que

remos hermano"(Luis y Agustín Millares). 

Foto: Entrevistador y entrevistado sentados a la mesa en plena conversación, con micrófono y 

grabadora por medio. 

Pie de foto: Saulo Torón con nuestro redactor-jefe, autor de esta interesante serie de artículos 

sobre la vida del gran poeta canario, que constituye medio siglo de la historia de la literatura 

canaria. (Foto: Momito)] 

CAPITULO V 

[Fecha y página: Domingo 30 de octubre de 1966, página 12. 

Titular: Alboroto de VaUe-Inclán en Las Palmas. 

Entradillas: Enemigo de Echegaray, no quiso que su mujer (actriz) interviniera en una obra del 

célebre autor teatral. 

-Saulo Torón asiste a la inauguración íntima del Pérez Galdós. 

Foto: Rostro del poeta. 

Sin pie de foto] 

CAPITULO VI 

[Fecha y página: Miércoles 2 de noviembre de 1966, página 12. 

Titular: Saulo Torón con Néstor, Tomás Morales y Claudio de la Torre. 

EntradiUa: Durante im homenaje al pintor en el Club Náutico, llegó la noticia de la proclama

ción de la I Guerra Mundial. 

Foto: El poeta posa en una estancia de su casa rodeado de recuerdos. 

Pie de foto: Saulo Torón junto al busto de Tomás Morales, su íntimo amigo y leal camarada con 

el que compartió días de alegría. (Foto: Urquijo)] 

CAPITULO VII 

[Fecha y página: Jueves 3 de noviembre de 1966, página 12. 

Titular: Ortega y Gasset visita Las Palmas. 

EntradiUa: Saulo Torón y su poesía satírica en "El Tablado de la farsa". 

Foto: Similar a la del capítulo III. Isabel Macario en el piano; Saulo e Isabel Torón de pie. 

Pie de foto: Torón es un hombre de hogar. Sus poesías, los libros y la familia son las tres prin

cipales distracciones del gran poeta grancanario. (Foto: Urquijo)] 

CAPITULO VIII 

[Fecha y página: Viernes 4 de noviembre de 1966, página 11. 
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Titular: Las monedas de cobre, primer libro de Saulo Torón. 

Entradüla: La lectura de sus poemas corrió a cargo de Claudio de la Torre en el Museo Canario. 

Foto: Rostro del poeta en juventud. 

Pie de foto: Saulo Torón, muy joven da a conocer su primera obra poética: has monedas de 

cohre.(Foto: archivo familiar)] 

CAPITULO IX 

[Fecha y página: Sábado 5 de noviembre de 1966, página 12. 

Titular: Saulo Torón se convierte en autor teatral. 

Entradilla: Antecedente de las obras de ambiente insular y edificación del Teatro Hermanos 

Millares. 

Foto: Representación teatral. 

Pie de foto: Un grupo de aficionados ponen en escena una de las obras teatrales de Saulo 

Torón. El cuadro artístico trabajaba comúnmente en el Teatro-cine del Puerto. (Foto: archivo 

familiar)] 

CAPITULO X 

pecha y página: Miércoles 9 de noviembre de 1966, página 11. 

Titular: E¡ caracol encantado y Canciones de la orilla, segundo y tercer libro de Saulo Torón. 

Entradilla: Villaespesa, Jacinto Grau y Victorio Macho visitan Las Palmas de Gran Canaria. 

Foto: Saulo e Isabel Torón. 

Pie de foto: Saulo Torón y su hija Isabel.] 

CAPITULO XI 

[Fecha y página: Jueves 10 de noviembre de 1966, página 10. 

Titular: Saulo Torón conoce a quien habría de ser su esposa, Isabel Macario. 

Entradilla: A los 48 años de edad y por primera vez, el poeta sale de Gran Canaria. 

Foto: Saulo Torón y su esposa. 

Pie de foto: Saulo Torón junto a su esposa, Isabel Macario. (Foto: Urquijo)] 

CAPITULO XII 

[Fecha y página: Viernes 11 de noviembre de 1966, página 11. 

Titular: Fin de la serie de Saulo Torón. 

Entradilla: Permanece inédito su cuarto libro de poemas. 

Foto: Saulo Torón, su esposa e hijos. 

Pie de foto: Una familia feHz: Saulo Torón, Isabel Macario y sus hijos, Saulo Jesús e Isabel]. 
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Saulo-̂  León Torón Navarro nació en la calle Real^, actual León y Castillo, en Telde, en la 
isla de Gran Canaria, el día de San Juan de 1885. Algunos documentos sitúan su nacimien
to con posterioridad, el día 28 de junio^, pero, según testimonio de la hija del poeta, fue el 
veinticuatro de junio cuando vino al mundo el hijo de Montiano Nicolás Torón Déniz y 
María Magdalena Navarro Díaz. El apellido Torón es de origen gallego. El primer Torón 
que arribó a Canarias parece ser que fue el agrimensor Felipe Torón Blanco, bisabuelo de 
Savilo que se casaría en 1802 con Estebana Cabral. El abuelo de Saulo, hijo de éstos, se Uamó 
JuHán Torón Cabral, que contraería matrimonio con Juana Déniz Machín, abuela por tanto 
del poeta* .̂ Por la rama materna, Torón Navarro emparentaba con Carlos Navarro Ruiz, cro
nista y periodista, y con el que fuera alcalde de Las Palmas de Gran Canaria, Nicolás Díaz-
Saavedra Navarro. 

Fue bautizado el poeta en la parroquia teldense de San Juan el veintiuno de juHo del 
mismo año, teniendo como padrinos a don Ricardo Placeres y a doña Juana Torón (cuñado 
y hermana respectivamente, padres de Montiano Placeres Torón). Ofició la ceremonia el 
doctor don Pedro Jiménez^. 

3 El primer nombre de pila del poeta, Saulo, nombre hebreo de Pablo de Tarso y del primer rey de Israel, 

inspiró a Ángel Valbuena Prat un pasaje alegórico acerca de la conversión poética del autor teldense: 

Parece que el nombre tiene un rayo de la estrella de los destinos. En la ofrenda de cobre, el poeta amó las cosas, y a los 

rincones, y al puerto. Apenas -entre los faros, las barcas pescadoras, las flotas de países extraños— tuvieron sentido has 

últimas palabras y el deseo de mar. Saulo hizo el último viaje al santuario del dios antiguo, del dios de tierra. Empezó a 

caminar hacia la Damasco ideal —hacia el peñasco del Testamento Viejo—. [...] Y se oyó la voz del océano: "Saulo, Saulo... 

¿por qué no me cantas?" (Manuscrito digitalizado publicado en Sauh Torón. epistolario 1912-1972, Universidad de Las 

Palmas de Gran Canaria, Biblioteca Universitaria y Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, documento 11 y en 

La Rosa de los vientos (Santa Cruz de Tenerife), n° 4, diciembre de 1927, p. 17). 

4 Julián Torón, hermano mayor de Saulo y también poeta, nació en otra casa sita en la calle Tres Casas en 

pleno barrio de San Francisco, pintoresco rincón teldense con el que Hmita precisamente la calle Real 

donde nacieron además de don Saulo, Fernando León y Castillo y el poeta, sobrino de don Saulo, 

Montiano Placeres Torón (vid. http://ayuntamientodetelde.org/barriosl.htm). 

5 Joaquín Artiles, en su Saulo Torón, poeta lírico, cit, pp. 287-341, aporta la fecha del veintiocho de junio, al 

igual que Sebastián de la Nuez en su "Trayectoria poética de Saulo Torón" AEE.AA, n° 23, Madrid-Las 

Paknas de Gran Canaria, 1977, pp. 505-579. No obstante, en 1966, es el primer documento que conozco. 

Orlando Hernández ("Saulo Torón, rompiendo el silencio", Diario Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 

26 de julio de 1966) declara la fecha del veinticuatro de junio. Esa misma fecha es aportada por José Carlos 

Cataño en su "Introducción a El caracol encantado j otros poema/' Viceconsejería de Cultura y Deportes del 

Gobierno de Canarias, Islas Canarias 1990. BBC, p. 24 (nota 7^). Con motivo del centenario de su naci

miento, La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985, en su "Especial domingo" dedicó 

un extenso corpus de textos referidos al poeta, donde se incluían los prólogos a sus tres primeras entregas 

poéticas, dando como válida para la celebración de dicho aniversario, el día inmediatamente siguiente, el 

veinticuatro de jimio. Sin embargo sorprende que en ese corpus de artícvilos, Manuel González Sosa, que 

bien es verdad dice guiarse por de la Nuez y Artiles, sigue dando la fecha del 28 de junio (vid. "Abreviatura 

de Saulo Torón", La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985). 

6 Vid. José Miguel Alzóla, Biografía de una calle: La Peregrina, Museo Canario, Las Palmas de Gran Canaria, 
2001, Colección Viera y Clavijo, pp. 67-69. 

7 Los datos bautismales los debo a Joaquín Artiles, ópus cit., p. 290. 
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La infancia de Torón fue trágica. A los pocos años de vida pierde a su madre y a tres her
manos. Aproximadamente en 1896, su padre, hasta entonces secretario del ayuntamiento 
teldense, decide marchar con su famüia a Las Palmas de Gran Canaria donde funda los 
Depósitos Comerciales en ima época en la que el Puerto de la Luz, en plena construcción, 
augura un futuro pujante. Así relata Torón a Cano Vera aquellos años en los que la desgra
cia no dejó de acompañar a su familia: 

Nos fuimos a vivir al Puerto. En aquel tiempo aquello eran grandes arenales con algunas casas. 

Nosotros vivíamos cerca de lo que es hoy el Hospital Inglés. Su sueldo era de doscientas pese

tas^, un capital, un verdadero capital. De casa pagábamos seis duros. También teníamos otros 

gastos en tranvías, que eran de vapor, o bien en las tartanas que se alquilaban para llegar hasta 

Las Palmas. [...] Durante esta época una epidemia de viruela hizo acto de presencia en Las 

Palmas. Yo fui una de sus víctimas; me salvé de morir, pero la enfermedad dejó sus terribles 

huellas en mi rostro y ojos, aunque hoy ya casi no se observan rastros de las cicatrices". 

Con posterioridad fallece su padre y queda su hermano Julián, también poeta, al cargo 
de la familia y de los negocios paternos. Saulo Torón ocupa varios oficios: dependiente en 
una tienda de tejidos, mozo de botica... hasta que por la intercesión de don Salvador Pérez 
Miranda consigue entrar a trabajar en la Gran Canary Coaling Companj, una pujante compañía 
carbonera. 

El poeta, una vez se casa su hermana Micaela con el farmacéutico catalán Juan Puig 
Serrat va a vivir con ellos a las inmediaciones del actual Mercado del Puerto, justamente en 
la esquina que forman las calles Albareda y Tenerife. Hasta que se casó, allí viviría el poeta. 
En 1960 fallecería Juan Puig. En carta dirigida a Fernando González y fechada el 4 de abril 
de ese año, Torón repasa su relación con el farmacéutico catalán al calor de aquel hogar: 

El largo padecimiento de mi cuñado Juan Puig, del que le hablé en mi carta anterior, tuvo por 

fin el triste desenlace que todos temíamos, dejando de existir el día 20 del mes pasado, entre 6 

y 7 de la tarde aproximadamente. Ya puede Vd. figurarse, querido amigo, lo que esto ha sido 

para la familia y para mí, particularmente, por lo tan vinculado que a él estuve desde casi toda 

mi segunda juventud hasta el día que me casé. Siempre vivimos como verdaderos hermanos, sin 

el más ligero roce desagradable y participando de todas las duburas de un hogar en que siempre 

reinaron la paz verdadera y el más acendrado cariño. Nunca me consolaré de su pérdida ni dejaré 

de recordarlo ̂ 0. 

8 Debe referirse al sueldo paterno. 

9 Cano Vera, capítiüo L 

10 Epist. (81). Fernando González, contestando dos días después la carta de Torón, también glosa la figura 

del esposo de Micaela: 

Pero le quiero confesar que a mí también me ha conmovido. Nunca podré olvidar aquellos años de mi adolescencia en 

la isla, cuando iba con frecuencia a su casa a leerle mis poesías recientes y a hablar de poetas y poesías. Su cuñado me 

recibía siempre con una amplia sonrisa, que hacía más expresiva su fonética catalana, y me hacía pasar, en busca de su 

cuarto, a través de la farmacia, con un gesto cordial que ahuyentaba mi timidez de muchacho. Y más le agradecía —siem

pre en silencio- su simpatía cuando comprobaba que me dispensaba a mí, cuando iba solo, la misma acogida que daba 

a Tomás Morales y a Rafael Romero, cuando yo les acompañaba. Parecía un canario más, de los buenos, precisamente 

porque llevó a la isla, y conservó en ella, las virtudes superiores del hombre de su tierra... {Episí. 128). 
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En el año 1934, en compañía de su amigo Juan Pulido Rodríguez y de su esposa, la reci
tadora y pianista cubana Dalia Iñiguez^^, y de la soprano canaria Isabel Macario, Torón deja 
por primera vez la isla para acompañar a este elenco por las islas de Tenerife y La Palma. 
Otras dos veces viajaría a Tenerife^^. La relación de Torón con esta pareja, a la que siempre 
agradeció el hecho de conocer a su esposa fue muy estrecha. Años más tarde, a principios 
de los cincuenta, según testimonio de María Isabel Torón, la pareja se separó y esa ruptura 
provocó gran desazón en el poeta. Así lo relata Ventura Doreste: "Aquel hombre de conver
sación mesurada, pronto al sollozo cuando recordaba a sus amigos muertos —yo le vi llorar 
más de una vez al aludir al roto matrimonio de dos íntimos amigos suyos, la recitadora Dalia 
Iñiguez y el cantante Juan Puüdo"^-^. Lo cierto es que la relación entre ambos matrimonios 
fue muy estrecha. De ello da fe el amplio epistolario intercambiado. En una de las cartas fir
madas por Pulido e Iñiguez, fechada en 1950 en México^ ̂ , se hace alusión a una comunica
ción telefónica trasadántica a través de una estación de radio en la que intervinieron las dos 
parejas^^. 

El 7 de marzo de 1936, en la iglesia de San Francisco, sita en la Alameda de Colón de Las 
Palmas de Gran Canaria, contraen matrimonio Saulo Torón e Isabel Macario. No abando
naron la isla tras la boda, pese a las conjeturas que unos meses antes, en una carta fechada el 
21 de febrero de 1936 escribía a Torón su íntimo amigo Claudio de la Torre: 

Veo que te casas, que ya cuidas de un jardín futuro, que ya tendrás un rincón para tus libros... 

Yo te comprendo bien. Soy un magnífico confidente para estas cosas. Cuando hagas un viaje de 

novios -indispensable para un buen poeta— que supongo tendrá a Madrid en su ruta, verás aquí 

la versión peninsular de esa visión isleña que me pintas. A ver si hacemos, algún día, un inter

cambio de estancias^''. 

11 La edición facsimüar de la revista cubana Tierra Canaria realizada en el año 2001 por el Gobierno de 

Canarias contiene la siguiente nota: 

Juan Pulido, se encuentra nuevamente entre nosotros, pero esta vez se nos presenta el popular y talentoso barítono isleño, 
que tanto admira el público habanero, dispuesto a unir su suerte a una linda cubana: la señorita Dalia Iñiguez, distin
guida dama de la mejor sociedad, dotada de un exquisito temperamento artístico y que también ha escalado la cima de 
la fama en la recitación y el canto. El día 20 de marzo ante numerosa y selecta concurrencia, tuvo efecto este enlace en 
la Iglesia del Santo Ángel Custodio Qusto A. Alfonso Carrillo, "Crónica social" en Turra Canaria (La Habana), año I, 
n° 2, Abril de 1930. Acompaña el texto una foto del barítono canario). 

12 Torón declara a Cano Vera que realizó este viaje a la edad de 48 años (vid. el epígrafe "El hombre tímido" 

en este mismo capítulo), lo que lo situaría desde el principio del verano de 1933 hasta el final de la prima

vera de 1934. Sin embargo, diversos testimonios, el más rotundo un retrato de Isabel Macario realizado en 

Tenerife firmado y fechado en diciembre de 1934 y que he consultado gracias a la generosidad de la hija 

del poeta, nos hace inclinarnos por este año, distinto al que aporta don Savilo. El viaje, también según tes

timonio de María Isabel Torón, no se prolongó demasiado en el tiempo, por lo que otorga más razón a esa 

nueva fecha que propongo. 

13 Vid. Ventura Doreste, 'Recordando..., ópus cit, pp. Id-ll. 

14 Epist. (73). 

15 Dicha comunicación fue posible gracias a la intervención de Agustín Barbuzano, compañero de trabajo de 

don Saulo y radioaficionado. El posibilitó el encuentro inalámbrico entre los dos matrimonios. 

16 Epist. (31). Sin ninguna duda, la importancia concedida al necesario viaje del poeta recién casado es una 
alusión a la obra Diario de un poeta reáén casado de Juan Ramón Jiménez. 
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Enlace de Saulo Torón con la soprano Isabel Macario 
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Del matrimonio nacieron dos hijos, Saulo Jesús e Isabel María^^ Torón Macario. La familia 
vivió en el número 21 de la caUe Hermanos García de la Torre, en Ciudad Jardín, barrio resi
dencial de Las Palmas de Gran Canaria, inmueble que aún hoy es propiedad de la familia 
Torón Macario. Con ellos vivió Juan Macario, un hermano invidente de Isabel, hombre de 
ciencia (era farmacéutico y tenía estudios de medicina), por el que Torón siempre expresó 
gran afecto y que ganó también el cariño de los que visitaban al poeta en su hogar. El diseño 
de este chalet corrió a cargo de Miguel Martín Fernández de la Torre, hermano de Néstor 
e íntimo amigo de Torón. 

Saulo Torón, como se sabe originario de Telde, recuperó sus visitas a la ciudad de los 
Faycanes tras su matrimonio, pues la familia Macario poseía una casa en el barrio de San 
Francisco donde don Saulo con su esposa e hijos pasaban la temporada veraniega^ ̂ . En 
1967, la corporación teldense solicitó a Fernando González, también poeta y teldense, que 
ejerciera como pregonero en las Fiestas de San Juan de la ciudad. González escribió una 
carta al por entonces alcalde del municipio, don Manuel Amador Rodríguez, para comuni
carle que entendía que Saulo Torón reunía más méritos que él mismo para ese cometido. 
Envió a Torón una copia que se conserva en el epistolario de don Saulo. De esa carta extrai
go un fragmento: 

Hablen, pues, a Saulo, háganle conocer este parecer mío, que lleva en sus entrañas un ruego, y 

que sea él quien hable —de lo que quiera- en esa fiesta. Eso le daría ocasión de recoger el cla

moroso homenaje de sus paisanos -que tan distantes han estado siempre de su ilustre persona

lidad— y los teldenses tendrían una oportunidad de pagar al poeta una vieja deuda de gratitud, 

de admiración y de honor^^. 

La respuesta de Amador Rodríguez también la reprodujo González en la copia enviada 
a Torón. El alcalde insiste en ella en solicitar a Fernando González su pregón, y le anuncia 
que invitará a Torón a los actos culturales de la fiesta y que no echará en saco roto su peti
ción. Será al año siguiente, en las Fiestas de San Juan de 1968, cuando Torón reciba el home
naje de su ciudad natal. 

Torón conservó su trabajo en la Gran Canary Coaling Company, absorbida en torno a 1930 
por Miller (& Cía., hasta el 31 de marzo de 1959, fecha en la que se jubiló. De la caseta del 
muelle de Santa Catalina donde comenzó su trabajo, había pasado a las oficinas de la com
pañía, sitas en el parque del mismo nombre. Francisco Ferrera Ferraz, en su ya mentado artí
culo "Saulo Torón, el puerto y otras cosas", publicado en el Diario de Las Pa/mas^^ repasa, 
transcurridas escasas fechas de la jubilación de Torón, su trayectoria laboral, unida decidida
mente a su voluntad creativa: 

17 Éste es el nombre de pila de la hija del poeta, que, por avatares famüiares, acabó invirtiéndose. 

18 Epist. (83). 

19 Epist. (75). 

20 Las Palmas de Gran Canaria, 22 de abril de 1959. 
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Personal de la compañía Miller 
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Por su competencia y gran experiencia en lo relacionado con el departamento de cargas y des

cargas de las consignatarias inglesas reunidas -edificio Müler— fiae desde hace años nombrado 

jefe del mismo, cargo que celosamente desempeñó hasta el pasado día 31 de marzo. [...] Entre 

los obreros del Puerto adscritos a las faenas que se efectúan en los buques consignados a las 

casas unidas, el retiro de don Saulo, aunque reconocen que bien merecido tiene éste el descanso, 

deja un vacío que no es fácil de reemplazar. El trato amable y la buenhoínía[sic] de que siempre 

hiciera gala, no lo olvidarán fácilmente. 

En este breve recordatorio merece traerse a colación algo respecto a la personalidad de Saulo 

Torón como poeta. Su labor literaria y poética se hizo durante muchos años compatible con el 

exceso de sus otras actividades. 

Ya jubilado realizó los dos viajes a Tenerife que anuncio más arriba. En 1963 tuvo como 
motivo la actxiación de los alumnos de Isabel Macario en el Teatro Guimerá y el Círculo de 
Amistad 12 de Enero. En este viaje se produjo el debut en el beU canto de la hija del poeta, 
María Isabel Torón. Hospedado en el Hotel-Residencia Príncipe, don Saulo se encontró allí 
con amigos como Antonio Lecuona o Domingo Cabrera. A éste último, casi un año después, 
el 22 de abril de 1964, dirigió una carta en la que recordaba los gratos momentos de aquel 
agasajo: 

Perdona el largo silencio que he guardado después de nuestra última y rápida entrevista en tu 

Isla maravillosa donde tanto disfrutamos Isabel, yo y todos los componentes de la embajada 

artística que desplazamos desde aquí en mayo del pasado año. Un año, casi (a mí me parece que 

fue ayer) y todavía los estamos gustando en el recuerdo como si el tiempo no hubiera pasado. 

Excursiones a las Cañadas del Teide, a los Montes de la Esperanza, almuerzos espléndidos en 

estos lugares, paseos a La Laguna y Puerto de la Cruz, conciertos y obsequios en el Círculo de 

la Amistad y Teatro-Guimerá, etc., etc., y el encuentro gratísimo con los viejos y nuevos amigos 

que nos brindaron tan magnífica y cordial acogida... Todo esto, Domingo, no se puede olvidar 

nunca y es para estar recordándolo y agradeciéndolo siempre^^. 

En 1968 fue nuevamente una actuación de su hija en el Círculo de Amistad 12 de Enero 
lo que Uevó a don Saulo otra vez a Tenerife, donde se hospedó en casa de Julia OHva, amiga 
de la familia. Como se verá en el capítulo correspondiente, en este viaje don Saulo recibió 
un homenaje^^. 

El 28 de diciembre de 1973 sufre en su hogar una caída que le produjo la rotura del 
fémur. A partir de ahí su salud, robusta hasta entonces^^, comenzó a deteriorarse aceleran
do su muerte. El 23 de enero del año siguiente, tras un paro cardiaco y habiendo sufrido un 
encharcamiento pulmonar, fallece en la Clínica Santa Catalina, a escasos metros de su casa. 
Fue precisamente en su hogar donde se veló su cuerpo, que la tarde de ese mismo día fue 

21 Epist. (93). 

22 Vid. el epígrafe "La vida sosegada" en el capítulo siguiente. 

23 Esa robustez que señalo está evidentemente salpicada de los inevitables achaques del paso del tiempo y 

que a Torón trajeron problemas de visión y audición. En una carta enviada a Cipriano Acosta, firmada el 

22 de abril de 1969, a escasos dos meses de cumplir los ochenta y cuatro años escribe: "Hoy no puedo 

escribirle más, por falta de tiempo y lo defectuoso que estoy de la vista, aparte del estado de nervios que 

estoy padeciendo desde hace ya varios meses" {Epist. 25). 
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enterrado en el Cementerio de Las Palmas junto con los restos de la familia Macario, tras 
oficiarse en la parroqxiia de los PP. Salesianos una misa de corpore insepulto. En una 
Certificación en extracto del Acta de Defiínción que se conserva en su archivo, consta como 
fecha de fallecimiento el 22 de enero de 1974 a las diecisiete horas. A lápÍ2 aparece una ins
cripción: "Fecha de verdad el 23". Eso explica que pudiera ser enterrado el mismo día en el 
que falleció. 

VIDA DE IDA Y VUELTA 

Hay un aspecto en la peripecia vital de Torón que no ha dejado de llamarme la atención 
desde hace bastante tiempo. Sabida y patente es su longevidad (vivió ochenta y ocho años y 
casi siete meses) y su estrecha relación vital y estética con los tempranamente fallecidos 
Tomás Morales (f 1921) y Alonso Quesada (f 1925). Así mismo hay que tener en cuenta la 
pecuHar coyuntura política que atraviesa su lapso biográfico. Por todo esto puedo llegar a 
afirmar sin temor a equivocarme que Torón vivió una vida circular tal y como si desandará 
la misma trayectoria, su propia trayectoria. La intensidad con la que vivió su relación con 
Morales y con Quesada (había otros nombres pero ninguno con la relevancia de éstos) 
queda atestiguada en múltiples testimonios. La fatídica década del veinte se Uevó a los entra
ñables camaradas de Torón. Once años después de la muerte de Quesada, "a la edad de don 
Quijote" como afirmaba Ventura Doreste, contrajo matrimonio con Isabel Macario y al ini
cio de la vida familiar se sumó en ese mismo año, 1936, la aparición de un status quo políti
co determinado que marcaría el resto de los años de la existencia de Torón, que falleció casi 
dos años antes de que lo hiciera Francisco Franco. Esa fecha, 1936, cuando Torón tenía cin
cuenta y un años, marca el punto de inflexión de esta ida y vuelta en la que creo que se con
virtió su biografía. En declaraciones a Orlando Hernández en una jugosa entrevista titulada 
"Saulo Torón, rompiendo el silencio"^''^, preguntado por su inacción de aquellos años, 
Torón contesta: 

Mis amigos formaron parte integral en mi vida, y ahora ya sin ellos, apenas me queda aliento 

para nada. La muerte se fue Uevando a mis grandes y queridísimos amigos, Tomás Morales, 

Néstor de la Torre, Rafael Romero, Francisco González Díaz, Miguel Sarmiento, Paco de 

Armas, Fray Leseo, Luis Millares, Jordé, Rafael Hernández Suárez... y tantos otros vivos siem

pre en el corazón aunque fallen en la cita; y ya sólo me queda Claudio de la Torre en la lejam'a 

y Luis Doreste Silva^^, sin contar a toda esa pléyade de jóvenes que admiro y quiero tanto, aun

que seamos tan distantes en años. 

Aparte esto, influyó también el casamiento, el hogar con sus necesarias preocupaciones, y la 

guerra. Hoy continúo escribiendo, pero sin ánimo alguno de publicar 

24 Diario Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 26 de julio de 1966. 

25 Cuando se publicó el artículo, efectivamente, aún vivían Luis Doreste Suva, que falleció en 1971 y Claudio 

de la Torre que murió en 1973. No nombra Torón en su inventario a otro contemporáneo, Pedro Perdomo 

Acedo que falleció en 1977, tres años después de que él lo hiciera. 
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Torón, como se observa, aporta una serie de razones que explican su voluntario silencio 

público. D e entre las que aporta me permito darle una importancia capital a una cuestión 

poMtica, la guerra, que trajo como expreso más arriba una coyuntura opuesta al parecer del 

poeta. Esa razón es a mi juicio más poderosa que las otras a la hora de enjuiciar su silencio. 

Curiosamente, este sñencio voluntario del poeta, coincide con el profesado por su hermano 

Jvdián. E n el prólogo a "Antología poética de Julián Torón", preparada por Antonio M* 

González, Pedro Lezcano escribe: 

Sólo plantearíamos al biógrafo una interrogante por esclarecer. ¿Qué se quiebra en Julián, como 
en Saulo Torón, para que eimiudezcan durante años en plena madurez? Escasísimos versos tienen 
fechas cercanas a la muerte del poeta. En cuanto al hermano menor, desde su tercer libro hasta 
la aparición de Frente al muro, transcurrirán treinta y un años de silencio. Demasiado tiempo para 
dos mentes líricas de tan probada lucidez. Para ambos poetas la cohesión generacional fue algo 
mucho más determinante que un concierto de fechas. Aquel grupo de escritores grancanarios 
"que vivieron tan unidos y soñaron tan separados" se vio deshecho por los estragos del tiem
po, y los supervivientes sufrieron el desánimo de la soledad. La desmoralización de la Guerra 
Civil y la postguerra infinita ahondaron el autoexilio espiritual en que se habían sumido, como 
queriendo preservar en medio hostil la pureza de la palabrâ *̂ . 

Puede ser ilustrativo el siguiente poema, " N o me recuerdes", inserto en la sección IJOS 

últimos destellos de Frente al muro, resurrecáónj otros poemas: 

Fue en una fugaz primavera 
de rimas doradas y ensueños floridos; 
cada día cantaba una alondra... 
—No me recuerdes lo que he sido.— 

Salmodiaban la tierra y el mar 
sus canciones de amor infinito, 
y en el cielo las constelaciones 
eran rutas a nuestros destinos. 

Cada hora creaba un afán; 
cada afán descubría un camino... 
Yo era libre en un mundo de todos... 
—¡No me recuerdes lo que he sido!—^^ 

Puede sorprender, a priori, la elección de este texto perteneciente a la sección LJOS últimos 

destellos para el comentario. Aunque creo haber insistido bastante en la raíz que motivó el 

silencio púbHco de Torón durante años, no está de más acercarse a un texto del propio poeta 

donde es él mismo quien marca una distancia entre los dos tiempos distintos en los que ha 

transcurrido su existencia. A la intensidad vital y creativa de los años, fundamentalmente, de 

26 "Presentación de Antología poética de Julián Torón" (ed. de Antonio María González Padrón), Patronato 
Municipal de Cultura y Juventud, M.I. Ayuntamiento de Telde, 1994, p. 11. 

27 FM, p. 239. 
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la segunda década del veinte, sucederá el silencio de casi cuarenta años que arranca en la fatí
dica fecha de 1936. "Fue en una fugaz primavera". Este verso que puede parecer vacuo alar
de sinestésico, está profundamente atravesado de realidad. Efectivamente, la "primavera" 
que enarboló aquella generación capitaneada por Morales encontró la infranqueable barre
ra de la muerte a una edad temprana. Aquella fugacidad no se aparta en el sosiego de la 
mente de Torón. Aquellas "rimas doradas y ensueños floridos" enhebraron un segmento 
irrepetible de la lírica canaria. Quedémonos con un vocablo que se revela consustancial a la 
obra de Torón: el ensueño. Gastón Bachelard, al que aludo abundantemente en otras pági
nas de este trabajo, aporta una perspectiva de la ensoñación que me es útil para delimitar la 
atmósfera peculiar que rememora Torón y que se asocia a esa "primavera fugaz": 

El hombre de la ensoñación vive siempre en el espacio de un volumen. Habitando verdadera

mente todo el volumen de su espacio, el hombre de la ensoñación está en su mundo por todas 

partes, en un dentro que no úeae fuera. Por algo se dice corrientemente que el soñador está hun

dido en su ensoñación. El mundo ya no está enfrentado a él. El yo no se opone más al mundo. 

En la ensoñación no hay no-yo. En la ensoñación el no carece de ñmción: todo es acogida^**. 

Todo es acogida en el ensueño. Acogida al Otro, al extraño que aporta en cada diferencia 
un rasgo que lo iguala con nosotros. Acogida que el modernismo exprimió hasta sus últimas 
consecuencias y acogida que es tradición porque acoger y no otra cosa fue lo que hizo 
Doramas al mudar de lengua para recibir al Obispo Rueda en la Comedia del Recebimiento de 
Bartolomé Cairasco de Figueroa. En ese clima de acogida cada día cantaba una alondra 
(reverberación dariana de Cantos de vidaj esperan^: en cuya noche un ruiseñor había / que 
era alondra de luz por la mañana^^. Enseguida surge el regateo a ese dolor "No me recuerdes 
lo que he sido", pretérito perfecto que clausura una acción pero no un tiempo. 

En aquel tiempo, la naturaleza, en clara vocación simbolista, era reflejo del desbordado 
optimismo de aquellos jóvenes, en una suerte de panteísmo que recuerda a Whitman y que 
convida, nuevamente, al amor fraterno. "Yo era libre en un mundo de todos" (verso 11). He 
aquí la clave política, relacional, que tanto he referido a lo largo del trabajo. La acogida a la 
que el ensueño obliga se ve bruscamente interrumpida por el secuestro de esa fraternidad 
que nos iguala. La libertad humana se entiende desde la posesión equitativa del mundo, un 
mundo "de todos" que ha pasado en poco tiempo a pocas manos. Aparece, por tanto, una 
clave política que también aflora en otros textos de Torón de esta época y a la que la crítica 
parece no haber prestado demasiada atención-^^ y que son el correlato poético de ese silencio 

28 Gastón Bachelard, IMpoética de la ensoñación, Fondo de Cultura Económica, México D.R, 1997, p. 253. 

29 Poesía, (prol. Ángel Rama, ed. Ernesto Mejía, cron. de Julio Valle), Ayacucho, Caracas, 1985, p. 244. 

30 Véase por ejemplo este fragmento del poema "Habla una voz", perteneciente al mismo libro y sección que 

el poema comentado y que ocupa, precisamente, la página siguiente (FM, p. 240): 

He mirado ciudades convertidas en llamas; 
y entre escombros humeantes, muertos niños y ancianos, 
en un bárbaro ataque sanguinario y atroz; 
he mirado las cunas hechas pastos del fuego, 
y he callado ante el loco, he callado ante el ciego, 
porque todo se hacía en el nombre de Dios. 
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voluntario profesado por Torón desde 1936, silencio que supo interpretar magistralmente 
Agustín Millares Salí en su "Canción entera para Saulo Torón", que recojo en esta misma 
investigación. Esa "época de desolación", como la llamará Torón^^, justificará, desde su 
óptica, su alejamiento de la publicidad editorial. Quisiera citar, como hace Pedro Lezcano, 
cuatro versos de don Saulo que explican meridianamente su silencio: 

Palabra honrada y pobre 
que dice reza o canta, 
según el sentimiento que la anime, 
pero que no se vende ni se mancha^^. 

Pero volvamos, para concliiir este epígrafe, a la circularidad vital de Torón, a situaciones 
idénticas vividas en momentos diversos. La familia que acompañó su primer tramo, sus her
manos y sus sobrinos, aparecen en el segundo movimiento encarnados en su propia familia: 
su esposa e hijos. La trágica Gran Guerra se superará a sí misma con la Segunda Guerra 
Mundial que tuvo como macabro prólogo la Guerra Civil Española. Ambas las contempla
rá Torón desde perspectivas diversas. La publicación en 1963 y 1970, el crepúsculo de su 
vida, de dos nuevas entregas poéticas, la segunda dentro de su obra completa, vino, en cierto 
modo, a cerrar su circularidad creativa. A esa aparente continuidad se refiere Claudio de la 
Torre cuando acusa recibo, en el año de su publicación, de Frente al muro, el mismo Claudio 
de la Torre que ya en 1942^^ reclamaba a Torón que diera publicidad a los versos que le 
constaba que continuaba escribiendo; 

Acabo de recibir Frente al muro. Ya podrás imaginarte mi emoción al leerlo. Ha sido como verte 

entrar de nuevo en casa al cabo de los años: tu misma voz y tus mismas palabras. Nada ha cambia

do en ti, ni se ha desviado siquiera. Lo que quiere decir que sigues siendo el gran poeta de siempre. 

Lo que también quiere decir que no hay muro capaz de detener al que sigue andando^''^. 

En definitiva, de las intensas experiencias vitales de la primera época, pasará Torón a 
administrar recuerdos en ausencia. Es por eso que vive una vida circular, de ida y vuelta. 

EL HOMBRE TÍMIDO. EL HOMBRE BUENO 

De todas las caracterizaciones que pueden hacerse en torno a la figura de Torón, qvdzá sea 
su timidez la más ponderada por los que con él se relacionaron durante las casi nueve décadas 
que duró su existencia. El mismo declaró en múltiples ocasiones que ése era, efectivamente. 

31 Las Palmas de Gran Canaria, 4 de abril de 1960. Epist. (81). 

32 "Palabra mía" {CO, p. 136). 

33 Madrid, 20 de marzo de 1942. Epist. (50). 

34 Madrid, 2 de diciembre de 1963. Epist (49). 
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uno de los rasgos más significativos de su carácter. Pongamos como ejemplo esta anécdota 
que tiene que ver con la lectura pública de su primera entrega poética Las monedas de cobre: 

Naturalmente asistí a la lectura de mi primera obra, pero dada mi timidez, aquélla corrió a cargo 

de Claudio de la Torre, quien fue también quien se Uevó a Madrid los originales para imprimir 

la obra allá. Pedro Salinas prologó "Las Monedas de Cobre, que de esta manera se llamaba mi primer 

libro de versos-'^. 

La hija del poeta, en una entrevista concedida quince años después del fallecimiento de 
su padre vuelve a hacer hincapié en este hecho al ser preguntada, precisamente, acerca del 
carácter de su progenitor: 

Tremendamente tímido. Nunca pude verlo ir a recitar en público, no me dejaba. Incluso tuvo 

que dejar su faceta de actor porque no podía mantenerse ante una audiencia. Más tarde fue 

director de escena, y cuando representaba alguno de sus saínetes y la gente pedía que saliera a 

escena, nadie lo encontraba. ¡Se había ido a casa a meterse en la cama para que no lo obligaran 

a salir! En otra ocasión, ya cuando mi padre era casi anciano, un grupo de amigos, entre los que 

se encontraban Antonio l2quierdo, Federico Sarmiento o Vicente Mújica, que formaban la 

sociedad Neotea, decidieron hacer un homenaje a mi padre. Aquello fue una locura; nos desper

taba a las tantas para explicarnos que no podía aguantar el homenaje, que cómo iba a ir, que no 

podía aceptarlo. Teníamos que guardar los periódicos para que no se enterara de cuándo era^^. 

Esa exacerbada timidez, ese exagerado pudor, nos conduce a anécdotas como la siguiente 
que nos trasladó su hija María Isabel. Parece ser que no lejos de la casa de la familia Torón-
Macario existía una pequeña tienda que hoy perdura como boyante comercio y que frecuen
taba el poeta en sus paseos. Sólo cuando falleció el veintitrés de enero de 1974, la tendera, 
SoHta, se dio cuenta del ilustre vecino que cada día veía pasar. Nunca confesó quién era. 
También la hija del poeta me comentó cuántos ofrecimientos de obras artísticas de amigos pin
tores rechazó Saulo Torón por llevar hasta las ultimas consecuencias una frase que repetía 
hasta la saciedad: "no te molestes, hombre". Parece ser que el pintor Néstor fue uno de los 
liberados de esa "molestia" por parte de Torón. 

Asociado a esa timidez crece sin duda el obsesivo arraigo de Torón, no sólo profunda
mente apegado a su isla sino incluso a su ciudad de residencia. La propia Isabel Torón me 
ha confesado en varias ocasiones la odisea que suponía para don Saulo cualqviier traslado 
por pequeño que fuera con tal de que saliera de la habitual rutina de su desplazamiento al 
trabajo primero o de su paseo de jubilado después^^; eso por no hablar de sus escasísimas 
salidas de la isla. Por escrito dejó esta circunstancia en su obra lírica, concretamente en el 

35 Cano Vera, capítulo VIII. 

36 Antonio F. de la Gándara, "Recuerdos de Saulo Torón, que alcanzó "la otra orilla", Canarias 7, Las Palmas 

de Gran Canaria, 24 de diciembre de 1989. 

37 El Saulo anciano no perdió la costumbre de caminar. Consúltese, por ejemplo, la nota firmada por 

Belarmino, "Cuando pasó el poeta", publicada en E/Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, el 22 de 

enero de 1966. 
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p o e m a " D o l e n c i a incurab le" , inser to en Las monedas de cobre, c o m p o s i c i ó n de la q u e extra igo 

a lgunos versos : 

Esta enfermedad mía, tan absurda y molesta... 

Pensar que voy a un sitio y temblar asustado, 

como si algún peligro fatal me amenazara 

en todos los lugares adonde van mis pasos... 

Los sapientes doctores me dicen que es dolencia 

propia de los espíritus sensibles y románticos; 

descentralización del engrane nervioso; 

inquietud metafísica del hombre visionario^^. 

Las escasas salidas d e T o r ó n de la isla de G r a n Canar ia , cuya reseña d e b o a la hija de l 

p o e t a , t uv ie ron p o r ob je to la asistencia a diversas act ividades re lac ionadas c o n la vocac ión 

artística d e Isabel Macar io e I sabel T o r ó n , r e spec t ivamente e sposa e hija del p o e t a y, c o m o 

h e a p u n t a d o , s o p r a n o s ambas . La p r imera de ellas, e n 1934, es relatada así p o r Saulo T o r ó n : 

A la amistad y compañía de estos amigos se unió la de quien poco tiempo después habría de 

ser mi esposa, mi compañera amadísima. EUa que ha tenido la mejor voz de soprano dramática 

que he oído, y que ha sido el principal elemento artístico de los varios conciertos que se han 

celebrado en Las Palmas, formó pareja con DaHa para dar algunos conciertos en pueblos del 

interior de la isla, así como a Tenerife y La Palma. Dalia recitaba y luego acompañaba al piano 

a Isabel Macario, ahora mi mujer, quien cantaba inigualablemente. 

—¿Tengo entendido que en esta ocasión salió usted por primera vez de Las Palmas? 

— Efectivamente. A los 48 años de edad. Este viaje a las islas hermanas fue el paso más feliz 

y decisivo de mi vida. Anteriormente, ni Tomás Morales, ni Néstor, ni Claudio de la Tjrre con

siguieron que me moviera de Gran Canaria. Y, sin embargo, la fraternal amistad con el barítono 

y la recitadora, y el afecto y admiración que tenía por la cantante, Isabel, hizo que me uniera a 

ellos y me viera en alta mar rumbo a Santa Cruz de Tenerife^. 

E l caso es q u e n u n c a se a t revió T o r ó n a dejar el Arch ip ié lago p e s e a t ene r ofer tas c o m o 

las de r ep re sen ta r u n a ob ra teatral p r o p i a en B u e n o s Aires o múl t ip les invi taciones de sus 

amigos . E n 1949 Lviis D o r e s t e Silva se refiere a esta c i rcunstancia: 

Todos, una y otra vez, remontábamos mar adentro, las sombras esfíngeas de la Isleta. Y a Saulo 

le dejábamos en la orilla azul, tiernos los ojos, con los brazos abiertos para la espera, recogido 

en el haz de sus sueños, anheloso de nuestros renovados avatares, vocero jubiloso de nuestros 

lances afortunados... "Mi barca pequeña no sale del puerto no tiene más velas que mi pensa

miento". Así cantaba. Hasta don Alonso, el más extático, su cotidiano camarada, levanta las alas 

viajeras brevemente, cierto día, hacia la Meca madrileña. No se recuerda otra escapada de Saulo 

que aquella, casi un rapto, urdido por los ínclitos amigos DaMa Iñiguez y Juan Pulido en aven

tura triunfal de recitales poéticos por la isla de La Palma*^. 

38 MC, p. 44. 

39 Cano Vera, capítulo XI. 

40 Luis Doreste Silva, "Saulo Tarón" en "El domingo literario". Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 26 de 
junio de 1949. 
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Basta una breve revisión al epistolario de Torón para hacer acopio de múltiples invitacio

nes explícitas formuladas por isleños que residían fuera de las islas como Fernando 

Gonzále2, Claudio o Josefina de la Torre, para que don Saulo se acercara a aquellas coorde

nadas donde ellos habían fijado su residencia y desde la que le enviaban la corresponden-

cia"''^. 

Tengamos presente, para dar por concluido este aspecto, una cita del propio Torón extraí

da de una entrevista: 

Cuando Alonso y Tomás marchaban a Tenerife, hacían lo indecible para llevarme con ellos. Yo 

he sido siempre refractario a salir de la isla. Mi timidez es muy grande; sea por lo que sea, muy 

grande. Recuerdo los esfuerzos de Claudio, Néstor, Miguel, Rafael y otros amigos cuando inten

taron llevarme a Tenerife con ocasión de pasar por allí Ricardo Baeza. Incluso me dijeron: 

"¡Pero hasta te pagamos el pasaje!" Le digo esto para que vea la forma de ser mía. Es una cosa 

temperamental que no puedo remediar. 

María Isabel —presente en el diálogo- nos dice que si su padre hubiera querido, podría haber 

viajado gratis hasta Inglaterra. Invitaciones no le han faltado. Más tarde, el poeta nos diría que, 

por fin, viajó, viajó a Tenerife y, una vez, a La Palma, por razones familiares; esto es, empujado 

por su familia. "En Tenerife he estado tres veces'"*^. 

Ante todo lo expuesto, sorprenden citas como las que apunto a continuación. E n 

una entrevista, preguntado por Alonso Quesada, Saulo Torón responde: "Fue indudable

mente para mí un magnífico poeta, de un sentimiento amplio y exquisito, pero al que le faltó 

saHr de la isla, abrirse un poco al mundo, porque siempre, toda su vida, vivió encadenado 
aquí"43_ 

Además de esta nota tan característica y ponderada del carácter de don Saulo, podemos 

añadir otro rasgo en el que coinciden múltiples opiniones: la bonhomía que se esconde tras 

los textos del autor teldense y que corroboraban los que accedían al tratamiento directo con 

él. E n el soneto-pórtico de Las monedas de cobre encontramos este primer terceto: 

Todo fluye en mi verso cadencioso y sereno, 

sin reproches violentos, porque he sido tan bueno 

que a Nazareth me llevan la Humildad y el Perdón...^ 

Un nuevo testimonio. En una carta enviada por Tomás Morales nos encontramos esta 

curiosa reflexión: "¿Tú libro? Ha tenido el éxito que mereces y yo contentísimo. Verás: 

41 Pongo un ejemplo, una carta de Femando González fechada en Madrid el 17 de mayo de 1922 {Epist. 136): 

"Anímese, Saulo, y de un salto a Madrid. La vida aqxií es encantadora. A pesar de que tengo un fuerte cata

rro, no me puedo quejar de esta vida y mucho menos de la acogida que, hasta la fecha, me ha dispensado 

la gente de letras". 

42 Osear Falcón Ceballos, "Saulo Torón: un poeta en la soledad" en el supl. Cartel de las letras y las artes. Diario 

de Las Palwas, Las Palmas de Gran Canaria, 10 de octubre de 1969. 

43 Navarro, F. J., "Saulo Torón, poeta del mar", en Nosotros. Revista Universitaria (La Laguna), número 4, marzo 
de 1964. 

44 MC, p. 5. 
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Todos los que han hablado de él están conformes en una cosa: tu bondad. Todos me dicen 
¡cómo se ve el espíritu de este hombre por encima de sus versos! ¡Qué bueno debe ser! y 
yo... aplaudo"^^. Francisco González Díaz también lo percibió, cuando, reseñando IMS monedas 
de cobre, escribe: "Saulo Torón está en sus versos. Leedle para poder conocerle o conocedle 
para poder leerle. Siempre hallaréis acuerdo absoluto entre su yo y su obra'"*^ .̂ 

Pero esta imagen recatada y bondadosa de Torón no debe hacemos olvidar el genio satírico 
que escondía. Este melómano ejemplar^^, que Uegó a afirmar que "la poesía es únicamente 
la combinación de música y sentimiento"^^, también dejó muestras en su poesía satírica, su 
prosa y su teatro de una especial socarronería que no es ajena a los nacidos en Canarias. El 
hombre tímido, el hombre bueno, Saulo Torón, sorprendía también cuando, camuflado tras 
su escritura, dejaba flioir naturalmente una versión picara de sí mismo. En su archivo sor
prende la presencia de dos dibujos, entiendo que autógrafos. En ambos, un retrato y una 
supuesta portada de IMS monedas de cobre, obra llamada IMS monedas cúpricas para la ocasión, 
utiliza el nombre de Saulo Torón y Bolaños, sin duda en un nuevo ejercicio satírico, burlesco, 
de los que tan amigo fue precisamente en los años en los que colaboraba en Ecos, época en 
la que, como se verá, llegó a compartir seudónimo con Quesada. Es este hallazgo una 
pequeña muestra de lo que puede encontrarse entre los papeles que durante su vida recopiló 
don Saulo. 

45 £/)«•/. (228). Disponible también en Sebastián de la Nuez, Tomás Morales. Su vida, su tiempo y su obra. La 

Laguna 1956, Biblioteca Filológica, Tomo I, p. 261). Reléase en este punto el fragmento del artículo de 

Ferrara Ferraz citado más arriba dentro del epígrafe "1885-1974". 

46 "LMS monedas de cobre (Saulo Torón)", Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 12 de noviembre 

de 1919. 

47 No pensemos solamente en su enlace matrimonial con la soprano Isabel Macario. Desde joven, Torón 

mostró inclinaciones musicales. La hija del poeta nos ha confesado que éste incluso tocaba la guitarra y en 

su archivo he encontrado una libreta de juventud repleta de letras de canciones. En definitiva, son múlti

ples las ocasiones en las que en su biografía confluyen poesía y música. 

48 Navarro, EJ., "Saulo Torón, poeta del mar", en Nosotros. Revista Universitaria (La Laguna), número 4, marzo 
de 1964. 
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LA CIUDAD FUTURA^ 

El apacible barrio teldense en el que vino al mundo Saulo Torón poco tenía que ver con el 
buUente Puerto de la Luz, que empezó a erigirse unos años antes del nacimiento del poeta 
y que se culminó prácticamente cuando éste llegaba a su mayoría de edad. El alargado brazo 
del muelle parecía querer convocar hacia sí el total del mundo. Las banderas, los acentos, los 
colores de la piel, se mezclaban en aquella esquina atlántica que aún hoy no renuncia a su 
condición de ciudad cósmica. El alargado brazo del muelle también atrajo a la desdichada 
familia Torón Navarro. Don Montiano Nicolás, ya viudo, llevándose a sus hijos, se plantó 
en el Istmo de la Isleta aproximadamente en 1896. Allá se fue el joven Saulo que, sin saber
lo, se posicionaba en una coordenada que no abandonaría en el resto de su vida. Desde las 
estribaciones de la Isleta hasta la Playa de las Alcaravaneras paseó su mirada, primero de 
joven y entusiasmado poeta, después de sereno y süencioso padre de familia. 

Pero volvamos al Puerto. Don Juan León y Castillo, ingeniero jefe de la provincia de 
Canarias desde 1879, que realizó el proyecto, teldense como Torón, lo redactó en 1881 y fue 
aprobado por Real Orden el tres de marzo del año siguiente. Práxedes Mateo Sagasta era 
por entonces quien ostentaba el poder del gobierno de España y nombró a Fernando León 
y Castillo, hermano de don Juan, ministro de Ultramar. José Luis Albareda, cuyo apellido ha 
quedado inmortalizado en una de las calles que coincide con el Istmo de la Isleta, era el res
ponsable de Fomento. Las obras comenzaron el 26 de febrero de 1883, después de algunos 
proyectos anteriores finalmente frustrados, y la entrega oficial de las mismas aconteció el 11 
de agosto de 1902. Por aquel entonces ya Saulo Torón había ubicado su nueva residencia 
junto a la nueva puerta de Gran Canaria que aprovechaba las favorables condiciones de la 
bahía que forma la costa este de la isla junto con el sureste de La Isleta. El primitivo nom
bre de Puerto de las Isletas se sustituyó por el de La Luz. Este nombre iacluso afectó a la 

1 Tomo el título de este epígrafe de un verso de Rivero inserto en su poema "El muelle viejo". Ese poema 

resiüta paradigmático en tanto en cuanto marca el tránsito entre la sosegada ciudad decimonónica y la ace

lerada urbe que verá nacer en su seno un fervor lírico (y artístico) nunca antes intuido y quizá jamás supe

rado. Trascribo un fragmento del poema (DR, p. 32): 

Desde ese muelle -anhelo de tres generaciones— 

en otro tiempo vieron sobre la azul llanura 

cruzar las velas blancas de las embarcaciones 

como presagio humilde de la ciudad futura. 
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advocación que ostentaba el patronazgo de dicho enclave que pasó de ser El Rosario a La 
Luz. Parece ser que la existencia de una luz misteriosa que se dejaba ver con frecuencia en 
los contornos motivó el rebautizo del puerto. Así lo cuenta Domingo J. Navarro: 

Esa luz sale a la prima noche del castillejo del Risco de Guanarteme; baja de alH a casi media 

altura de un hombre, Uega al castillo de Santa Catalina; sigue la orilla del mar hasta la ermita de 

la Virgen; alM se detiene algunos instantes y tomando la falda de la Isleta, llega a la punta del 

Arrecife y desaparece en el mar. Algunos han intentado acercarse a ella, pero nunca se ha dejado 

alcanzar^. 

Para comprender la importancia de la consolidación del Puerto de La Luz, trascribo una 
cita de Alfredo Herrera Piqué: 

La construcción del Puerto de La Luz, el rápido y extraordinario incremento en el tráfico de 

buques, sus depósitos comerciales, sus estaciones de suministro, su movimiento mercantil, sus 

industrias constituyen un capítulo importantísimo de la historia de Las Palmas. Sin el Puerto de 

la Luz la ciudad del siglo XX sería otra muy diferente, desenvuelta con otro sentido y descono

cedora del progreso que ha tenido. En efecto, la puesta en servicio del Puerto abrió el período 

más importante de la moderna historia urbanística de esta capital. Por una parte, el Puerto fue, 

como tantas veces se ha dicho, motor del desarrollo económico de Gran Canaria y de su capital: 

las exportaciones agrícolas (tomates, plátanos, etc.), la pesca, el turismo, el comercio comenzaron 

a alcanzar un notable auge desde entonces. Por otra fue la causa determinante de la urbanización 

y crecimiento del barrio del Puerto de la Luz^. 

Añadamos a esta cita el testimonio de un testigo directo, Domingo José Navarro: 

Su verdadero progreso, su maravilloso desarrollo empezó el año de 1883 con las obras de cons

trucción del puerto de refugio. Este es el verdadero manantial inagotable que ha hecho florecer 

y fructificar el Comercio, la agricultura, las artes, la industria y las construcciones urbanas en el 

cortísimo periodo de trece años. A los que elogian estos adelantos sin reconocer su causa, podemos 

decir lo que el autor de la fábula contestó a los que elogiaban el mérito de la inmensa variedad 

de composiciones de los huevos nuevamente introducidos: ¡Gradas a quien nos trajo lagallinaf'. 

Hasta don Miguel de Unamuno anota esta circunstancia en su Vor tierras de Portugalj de 
Españal: "Con la Restaviración volvió la soñarrera. Pero durante ella, en 1883, se inauguraron 
las obras del gran puerto de refugio de la Luz, porvenir de esta ciudad y de la isla toda. Y 
empezó la verdadera nueva vida"^. Esa nueva vida que comenzaba no ha dejado de superarse 

2 'Recuerdos..., ópus cit., p. 57. 

3 Alfredo Herrera Piqué, has Palmas de Gran Canaria. Noticia histórica de su urbani:^dón (dos volúmenes). 

Editorial Rueda, Madrid, 1984, pp. 290-291. De esta obra extraigo la mayor parte de los datos objetivos 

referidos al Puerto de La Luz. También me he apoyado en dos textos que he consultado en la red: 

http://personal.iddeo.es y http://www.mgar.net.lpm.htm. 

4 Ópus cit, pp. 200-201. 

5 Anaya, Salamanca, 1967. Biblioteca Anaya, p. 167. 
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a sí misma, no ha dejado de asombrar pupüas como las de Torón. Así se refería el poeta a 
la ciudad en una carta enviada a su íntimo Juan Pulido y fechada el día 13 de enero de 1966: 

Ahora vamos con el capítulo de la transformación y adelanto que está sufriendo esta pequeña 

ciudad que Vd. dejó cuando salió en su primer viaje para La Habana. 

En la playa de Las Canteras se han construido varios hoteles de gran importancia, entre ellos 

uno que se inauguró hace unos cuantos días, el llamado "Reina Isabel". Está situado donde esta

ba la casa de Don Tomás García, que fue derruida, un hotel de lujo que está completamente 

lleno de turistas. Además está el Hotel Gran Canaria, el Caracolas, otro de 6 ó 7 pisos que se 

está construyendo en la antigua casa del médico Roca, una cantidad enorme de residencias de 

6 y 7 pisos, salas de fiestas, restaurantes, etc., que es un verdadero asombro. Ayer domingo, (le 

estoy escribiendo hoy día 17 para terminar esta carta que empecé el día 13) estaba la playa que 

era un verdadero encanto. Toda Uena en su totalidad, desde La Puntilla hasta la fábrica de la Luz, 

de turistas bañándose y tomando el sol. El día estaba espléndido y el espectáculo resultaba mag

nífico. Y luego, como las setas de baño, los trajes de los bañistas y los de las perezosas son de 

varios colores, no se puede Vd. imaginar lo alegre y vistoso que aquello resultaba'^. 

Es pues Las Palmas de Gran Canaria una ciudad que estira el bra2o del Puerto de la Luz 
sobre las aguas como mano tendida para el encuentro definitivo con una realidad cósmica. 
De los tres principales poetas de este segmento estético sólo Alonso Quesada era origina
rio de la capital de la isla. Tomás Morales, como el teldense Saulo Torón, era originario de 
otra población: Moya^. Sin embargo, la ciudad, acostumbrada a reclamar hacia sí a todo 
aquel que buscara ampliar estudios o encontrar supervivencia en los duros años de los que 
hablamos, convocó a ambos, sin saber que aquellas escrituras iban a incorporarla al discur
so literario. Si las cosas son cuando las nombramos, cuando las Uevamos a la escritura. 
Morales, Quesada y Torón, otorgan naturaleza a la ciudad desde la que vuelcan su palabra, 
a la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, a la "ciudad futura". 

NACE EL POETA 

Debió ser en torno a 1900 ó 1901. Saulo Torón, según su propio testimonio, compone su 
primer poema: 

Fue un soneto. Creo que tendría yo unos dieciséis años. Lo titulé "Primavera". Tras meditarlo 

un poco se lo llevé a un señor que era maestro de escuela". El hombre se quedó sorprendido y 

no daba crédito a lo que estaba leyendo. Asombrado me preguntó que si de veras era mío. 

6 Epist. (98). 

7 Muchos otros poetas grancanarios de este tiempo provenían de otros puntos de la isla ajenos a la capital. 

De Telde eran también Fernando González o Montíano Placeres. Francisco de Armas era de Agaete. 

8 El maestro, según relata Torón en una entrevista posterior, se llamaba José Suárez León (vid. Navarro, F. J , 

"Saulo Torón, poeta del mar", en Nosotros. Revista Universitaria (La Laguna), número 4, marzo de 1964). 
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Naturalmente le respondí que sí. Se entusiasmó tanto que se lo Uevó y lo publicó en un perió

dico que había en Las Palmas que se llamaba El Teléfono, dirigido por Valentín Zamora^. 

Trascribo el poema, que se encuentra manuscrito en una libreta del archivo de Torón^^, 

fechada en 1904 aunque contiene poemas compuestos con posterioridad. La fecha que 

adjimta en la libreta es la del 23 de abril de 1902, fecha en la que Saulo Torón estaba efecti

vamente a escasos dos meses de cumplir los diecisiete años: 

Fresca, risueña, alegre y placentera, 
vistiendo de verdor al bosque umbrío, 
de blanca espuma coronando al río 
que gime blandamente en la ribera. 

Inundando de luz la azul esfera 
do brilla el sol con nuevo poderío, 
del mar calmando el imponente brío, 
nace del año la estación primera. 

Todo es encanto, movimiento y vida, 
la alondra eleva su armonioso canto 
entre el ramaje del placer henchida... 

Mas ¡ay! que triste se desliza en tanto 
la primavera de mi edad querida 
sembrando penas y vertiendo llanto. 

Tenemos pues al joven Torón declarando tempranamente su vocación poética. Sus incli

naciones artísticas se vieron reforzadas tras la fundación de la sociedad El Recreo en la que 

participó su hermano Julián y donde pudo entrar en contacto con algunas de las personali

dades que empezaban a gestar un período de especial ebullición en la historia de la ciudad 

de Las Palmas de Gran Canaria. Allí, por ejemplo, disfrutó de veladas musicales que pudo 

compartir con cantantes como Néstor y Manuel de la Torre, Manuel del Toro, Sebastián 

Jaime, Diego Martell o Nicolás Navarro. AUí también conoció al interesantísimo Francisco 

González Díaz, primo de don Domingo Rivero, profuso escritor y, a juicio de sus contem

poráneos, excelente orador. En ctianto a los directivos de la sociedad, Torón pudo por aquellos 

años entrar en contacto con entusiastas de la cultura y las artes como José Jorge García, 

Francisco Navarro Mota, Leonardo Rivero y, sobre todo, don Salvador Pérez Miranda que, 

como se ha visto, tuvo una intervención decisiva en la trayectoria laboral de Torón. 

Avancemos unos años. El 10 de enero de 1909 se le tributa a Tomás Morales un homenaje 

en el Hotel Continental al que no asistió Saulo Torón. El 8 de marzo de ese mismo año se 

tributa otro homenaje a los hermanos Millares donde tampoco he podido constatar la presen

cia del poeta teldense. Pese a estas circunstancias Torón fue por estos años incorporándose 

9 Cano Vera, capítulo II. 

10 Consiütar el anexo I de este trabajo. 
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al movimiento lírico de aquel lapso histórico^ ̂ . Así lo declara iin testigo presencial, Lviis 
Doreste Silva, que también estiró su existencia, como Saulo Torón, hasta la década de los 
setenta: 

Un buen día aparece en la trinca juvenil con un cuaderno de versos —su primera romántica alea

ción de perfumes marinos- clasificándose como el más tímido y sensible pecho del ilusionado 

parnasiUo. Todos hemos quedado maravillados de la humilde belleza, de la belleza integral del 

alma de este Saulo, que brinda a nuestro júbilo con recato infantil su pomo de saludables sales 

y brisas, transmutadas en suaves melancoh'as'^. 

LOS JUEGOS FLORALES 

El 29 de diciembre de 1909, de paso para La Habana, arribó al Puerto de La Luz el poeta 
malagueño Salvador Rueda que permanecería en la ciudad hasta el 17 de enero del año 
siguiente^^. Durante su estancia^'^, promovida por la sociedad El Recreo se le tributó un 
cálido homenaje en el Teatro Pérez Galdós. Así se refiere a este acto Saulo Torón: 

Uno de los hechos más importantes de estos tiempos de mi juventud fue la llegada a Las Palmas 

del gran poeta malagueño Salvador Rueda, quien vino a Las Palmas aprovechando un viaje a 

Cuba. Fue precisamente Tomás Morales quien le invitó. Organizamos una velada para recaudar 

fondos y pagar su estancia aquí al tiempo que lo coronábamos como ya era tradición. El acto 

se celebró en el teatro Pérez Galdós, no el actual sino el que se quemó^^. 

11 Para precisar en qué años conoció Torón a Quesada y Morales, vayamos a las propias declaraciones del 

poeta: "Lo empecé a conocer [a Tomás Morales] sobre el año ocho, cuando aún no había terminado la 

carrera. Recuerdo que me lo presentó Rafael Romero" (Pedro Perdomo Azopardo, "Charlando con Saulo 

Torón", Diario de Las Pa/mas, Las Palmas de Gran Canaria, 16 de enero de 1964). Lázaro Santana en un 

pequeño díptico donde sitúa un eje cronológico con la biografía de Quesada y que he podido consultar en 

el archivo de Torón, da dos fechas que cuadran con lo expresado por el teldense. En el año 1907 afirma 

que conoce a Saulo Torón y que en 1908 conoce a Tomás Morales. 

12 Luis Doreste Silva, "Saulo Torón" en "El domingo literario", Fa/ange, Las Palmas de Gran Canaria, 26 de 

junio de 1949. 

13 Estas fechas las proporciona Joaquín Artilles (vid. Sau/o Torón..., ópus cit). En concreto, la información refe

rida se halla en la nota 1° de la página 287. Sebastián de la Nuez en su Tomás Mora/es..., ópus cit., p.l78, cita 

el día 30 como el de la llegada de Rueda y añade lo siguiente: "Es recibido en el puerto por González Díaz, 

Morales, Luis Millares y el presidente de la Sociedad (El Recreo], e instalado, después de los cordiales abra

zos y saludos en el Hotel Continental". 

14 Sobre el viaje de Rueda es Sebastián de la Nuez (Ibídem, pp. 179-181) el que más datos aporta. Cita varios 

agasajos tributados al poeta malagueño como un paseo por la Playa de las Canteras, ima visita a Telde y un 

banquete de despedida celebrado el día 17 de enero en el Hotel Santa Catalina auspiciado por el Gabinete 

Literario. El gran homenaje que comento en el texto lo ubica de la Nuez el día 15 de enero. En la nómina 

de acompañantes de Rueda no aparece en ningún caso el nombre de Torón, si bien queda constatada su 

presencia en, al menos, el gran homenaje desarrollado en el Pérez Galdós. 

15 Cano Vera, capítulo IV. 
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En el entrañable acto intervinieron leyendo sus versos Tomás Morales y Alonso 
Quesada. Francisco González Díaz también aportó su esperado discurso y se sumaron al 
acto con sus palabras José Franchy y Roca y, en nombre propio y en el de su hermano 
Agustín, don Luis Millares Cubas. Finalmente fue el alcalde capitalino de entonces, don 
Felipe Massieu el que coronó a Rueda. Actos como éste debieron cimentar la intachable 
amistad de los creadores de la época especialmente la profesada entre Torón, Morales y 
Quesada. 

En el año 1910, auspiciados precisamente por la Sociedad El Recreo, se celebran en la 
ciudad de Las Palmas de Gran Canaria los Primeros Juegos Florales. El fallo del jurado se 
publicó el 8 de junio, día en el que se anunció la visita de Unamvmo. Don Miguel llegó el día 
22 para celebrar la ceremonia el día 25 de ese mismo mes de junio^". Don Miguel intervino 
como mantenedor y fiae Reina de los mismos Encarnación {Cachona) Millares Carió. El 
resultado final deparó la victoria de Tomás Morales ("El bronce de la raza"), que no pudo 
estar presente por motivo de sus estudios^', el segundo puesto de Alonso Quesada ("El 
zagal de gallardía") y el tercero de Suárez Moya^^ ("Velando las armas"). Los Juegos tuvie
ron, según nos comenta Joaquín Artiles^^ la siguiente dotación económica: mü, cuatrocien
tas y doscientas pesetas respectivamente y el jurado estaba compuesto por los hermanos 
Luis y Agustín Millares, Francisco González Díaz, Arturo Sarmiento, José Franchy, Salvador 
Pérez y Juan Téllez López. El escenario en el que se desarrollaron fue el teatro Pérez 
Galdós, antiguo Tirso de Molina que había sido inaugurado en 1888 y que, tras sufrir un 
incendio en 1919, fue parcialmente reconstruido y restaxirado por los hermanos Miguel y 
Néstor Martín Fernández de la Torre^^. Tanto en este espacio como en el TeatriUo de los 
Millares o en el Teatro-Circo del Puerto empezó por estos años a gestarse una importante 
actividad teatral que tuvo en el Grupo los Doce uno de los principales animadores. Inició 

16 Estas fechas las aporta Sebastián de la Nuez, así como también los nombres de los componentes del jura

do que aporto más abajo (vid. Tomás Morales, ópus cit., pp. 196-198). 

17 En su nombre estuvo presente Federico García Sanchiz. 

18 Fue sustituido en el acto por don José Franchy. 

19 Ibídem, p.287. 

20 Dicha re-inauguración, en 1928, tuvo un preludio íntimo al que fue invitado Saulo Torón. Así lo expresa 

el poeta a Cano Vera, centrándose en la impresión recibida por la madre de los hermanos Martín 

Fernández de la Torre: 

A este acto íntimo asistió la madre de ambos artistas. La pobre estaba enferma. Tenía los pies hinchados y se anduvo 
todo el teatro. En un momento pidió una silla para sentarse. Tomó asiento y se quedó embelesada observando la gran 
obra de sus hijos. Las luces estaban encendidas. Todas. El aspecto interior de los salones, las galerías y palcos era sober
bio. La madre de Néstor y Miguel seguía observándolo todo con un gesto tierno, humano y maternal, hasta que sin 
poder aguantar más se puso a llorar. Néstor acarició los cabellos de su madre y Miguel la miró tiernamente (vid. Cano 
Vera, capítulo V). 

Igualmente encontramos en la colección de poesías satíricas de Torón una alusión a la reinauguración del 

Teatro. Fue publicada el 13 de abril de 1928 en El País, concretamente en la sección "La pantalla grotesca" 

(vid. PS, pp. 152-153). Transcribo la primera estrofa: 

Por fin ser abrirá el "Galdós" 
con ópera de Volpini. 
(Se sacrificará al dios 
por salvar a Querubini.) 
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sus actividades en 1904^^ y se mantuvo durante varios años, impulsado por la inestimable y 
generosa voluntad de sus componentes. En 1910, por ejemplo, estrenó el único intento tea
tral de Tomás Morales que se tituló JL« cena de Bethania. Los Doce Uevaron a las tablas obras 
de MaeterHnck, Benavente, los Quintero, VaHe-Inclán o D'Annunzio. 

También estrenaban en aquel tiempo en los teatros de la ciudad múltiples compañías 
españolas que hacían escala en el nuevo puerto antes de llevar sus espectáculos a América. 
Torón relata a Cano Vera^^ ^n^ curiosa anécdota de Valle-Inclán que no permitió a su espo
sa y actriz, Josefina Blanco, intervenir en el reparto de una obra de su declarado enemigo 
Jacinto Benavente. Quizás a esa anécdota se refiere una copla publicada por Torón en El 
País, en "La pantalla grotesca" en un texto titulado "El debut de la Membrives": 

Tendrás sonrisas de agrado 
de algún apuesto galán, 
sin temor de ver copiado 
el gesto de Valle Inclán^^. 

Este episodio del autor gallego también lo relata Sebastián de la Nuez^^. 

En el epistolario de Saiilo Torón encontramos otra alusión a la escala que buscaban las 
compañías en el Puerto de la Luz antes de proseguir a América para la que, precisamente, 
se busca el auxiHo del poeta. El actor Ramón Carbonell firma en Valencia, el 26 de mayo de 
1922, una carta donde leemos: 

Inolvidable amigo: el día dos o tres del próximo Junio saldré para ésa de regreso a América. Así 

es que llegaré el ocho o nueve y podremos echar una parrafadita. Y aunque tú no me has escrito 

ni una letra yo persisto en unas cuantas y las de ahora son muy interesadas, con que agárrate 

bien: 

Necesito que para mi llegada a ésa, que será como he dicho antes el ocho o el nueve del pró

ximo Junio, tengas contratado el teatro, el simpático teatro del Puerto de la Luz, para dar yo una 

21 Jorge Rodríguez Padrón en su Primer ensayo para un diccionario de la literatura en Canarias, Viceconsejería de 

Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, Islas Canarias, 1992. CCF, p. 104, da la fecha de 1902. 

Desconozco si Rodríguez Padrón se refiere a los primeros contactos entre los fundadores, pero lo cierto 

es que Sebastián de la Nuez (en su trabajo Tomás Morales.., ópus cit., p. 166) y sobre todo Concepción de 

León Cabrera (en El teatro de Alonso Quesada, Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas 

de Gran Canaria, 1989) aportan la fecha de 1904. Éste último trabajo, que incluye un epígrafe dedicado a 

esta iniciativa teatral: "La sociedad teatral de "Los Doce" (pp. 23-30) también contiene un apéndice donde, 

basándose en el meticuloso archivo de uno de los miembros fundadores de la sociedad, José Rodríguez 

Iglesias, ofrece un listado de las obras representadas y de algunas veladas realizadas por este grupo (pp. 

121-123). En dicho listado, la primera representación se anota el 5 de agosto de 1904, siendo concretamen

te dos las obras incluidas en el programa: Tratada de urbanidad de Joaquín Abati y Sólo para hombres de Ángel 

del Arco y Molinero. En cualquier caso, más que el detalle puntual de la fecha de inicio de estas activida

des, interesan la intensidad y la importancia de las mismas. 

22 Capítulo V. 

23 PS, p. 145. 

24 Tomás Morales..., ópus cit., pp. 196-197. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 69 



José Yeray Rodríguez Quintana 

velada artística, dos horas de arte puro y dramático. [...] Confío en que conseguirás, con los ami

gos el teatro y empezarás la propaganda para que haya un llenazo pues de los beneficios que se 

obtengan he de ir costeándome el viaje hasta Buenos Aires^^. 

Pero esta ebullición cultural, propiciada por el tránsito de diversas compañías por el 
nuevo puerto, no tiene exclusiva naturaleza teatral, sino que también posibilita múltiples car
teles de ópera y zarzuela que saciaban el apetito cultural de una porción significativa de la 
ciudad y de un Saulo Torón apasionado entusiasta tanto del teatro como del bell canto. 
Guardó siempre don Saulo un imborrable recuerdo de una actuación de Enrique Borras en 
el Teatro-Circo del Puerto (también actuó en el Pérez Galdós), interpretando la obra Tierra 
'Raja de Ángel Quimera. Habría que esperar aún algunos años hasta que Torón pasara de 
espectador teatral a dramaturgo y director; habría que esperar hasta las postrimerías de la I 
Guerra Mundial. 

LAS TERTULIAS 

La tradición tertuliana canaria ha sido constante desde que el poeta inaugural Bartolomé 
Cairasco de Figueroa fundara cerca de las oriUas del Guiniguada su tertuHa consagrada a 
Apolo Deifico. La cxolminación de este fervor la aporta en el siglo XVIII la tertulia lagunera 
de Nava. El verdadero mérito de estas reuniones lo constituye, a mi entender, la profunda 
atención con que asomaban al mundo los tertulianos. Desde un rincón adántico frente a la 
costa continental africana, originalmente aislado, estos hombres: Bartolomé Cairasco, 
Antonio de Viana, José de Viera y Clavijo o el Vizconde de Buen Paso, con ojos canarios, 
pretendían apresar la totalidad de las realidades humanas. En más de una ocasión se ha 
dicho que la Tertulia de Nava, quizá la más institucionalizada de todas las que han aconte
cido en Canarias, mostraba un mayor conocimiento de las ideas europeas, fundamentalmente 
francesas, que muchos de los cenácvilos españoles que, marcados por una atávica francofobia, 
nacían desesperanzados. 

Volvamos a los primeros años del siglo XX. El entusiasmo creativo y vital del grupo que 
empezaba a gestarse en la capital de la Isla de Gran Canaria se hizo patente en múltiples 
espacios de la ciudad en los que aquellos atentos jóvenes prolongaban interesantísimas ter
tulias. En unos años u otros la casa de Alonso Quesada, la de don Luis Millares, la orilla del 
barranco Guiniguada (fundamentalmente en el rincón formado por el ]-yon d'Or y la farma
cia de Bojar), el balneario de Antonio Galán en la playa de las Canteras^^^ la redacción del 

25 Epist. (218). 

26 En colaboración con Alonso Quesada, Torón pubücó en Ecos una copUlla donde pubücitaba el balneario. 

Está incluida en el primer pasaje de un corpus titulado "Coplas filosóficas" (vid. PS, p. 102): 

Cuando quieras tomar baños, 
baños de sol y de mar, 
te recomiendo el balneario 
que tiene Antonio Galán. . •, 
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Tertulia en el Balneario de Galán 
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periódico Ecos en la calle Travieso^^ y las mismísimas calles de la ciudad (donde, como 
expresa Joaquín Artiles se Uevaba a cabo "amigable tertuHa peripatética"^^) fueron testigos 
del paso de esta generación que, como ya he expresado, forjó un segmento especialmente 
interesante de la historia —no sólo literaria- de Las Palmas de Gran Canaria y de todo el 
archipiélago. Lo expresa Claudio de la Torre, testigo y partícipe de aquella atmósfera: 

Puede decirse que nos unían los mismos intereses espirituales y, sobre todo, la más amplia y cor

dial interpretación de la vida. Tomás Morales nos refrescaba con su gloria, caída como lluvia de 

mayo en nuestra tierra desde los cielos de Madrid y, bajo los cielos de Canarias, cultivábamos 

también nuestras veneraciones: la humana poesía de Don Domingo Rivero y la ejemplar litera

tura de los Hermanos Millares. Sobre este pequeño mundo, rebosante de ilusiones juveniles, 

Néstor derramaba a manos Uenas las sedas y el oro de su fantasía. Vivíamos, en realidad, en un 

mundo dorado^^. 

Especial mención merece la casa de don Luis Millares. Y así es porque especial mención 
dentro del ambiente cultural de estos años merece la figura de este médico entrañable cuyo 
fervor propició una animación inusitada de la vida cultural de Las Palmas de Gran Canaria. 
En su hogar, donde cobró cuerpo el que ellos mismos llamaban Teatrillo, acontecía la efer
vescencia de una generación a la que la familia Millares contribuyó con varios de sus miembros. 
Como en la Tertulia de Nava, nuevamente los intelectuales canarios bebían directamente en 
las fuentes originales del continente sin tener que aguardar otra primera lectura en español. 
Así lo relata Pedro Perdomo Acedo: "Durante muchos años ese teatrillo de los Mulares fue 
la única novedad escénica de la ciudad adántica en que funcionaba, entonces casi reducida 
al silencioso barrio de Vegueta y sus aledaños. MaeterHnck y D'Annunzio hablaron allí su 
primer castellano"-^'^. 

Ventura Doreste, en una evocación de la figura de Torón e inspirado sin duda por los 
recuerdos de su padre Ventvira Doreste Alonso Araus, ofrece el siguiente testimonio acerca 
de una pequeña tertulia que también se institucionalizó en la casa de Juan Puig, cuñado de 
Torón, en la que vivía el poeta: 

Vivía Saulo en compañía de una hermana casada con un fino farmacéutico catalán, cuyo hogar 

y apoteca estaban enclavados en el Puerto de la Luz. Imagino que para Alonso Quesada y para 

mi padre, Araus, el trayecto tranviario desde el núcleo de Las Palmas hasta el final de la calle 

Albareda debía constituir una suerte de aventura casi cotidiana. Traqueteante y humoso tranvía, 

altos y lentos carros que transportaban frutos, ligeras tartanas cimbreantes, pomposos carruajes 

de médicos, berlinas de caballeros pudientes, y barro y polvaredas, y conversaciones gustosas a 

27 Vid. el epígrafe de este mismo capítulo titulado "La Primera Guerra Mundial". 

28 Ópus cit., p. 288. 

29 Claudio de la Torre, El escritory su isla..., ópus cit, pp. 14-15. 

30 Pedro Perdomo Acedo, "Una generación literaria. Con motivo de la muerte de don Agustín Millares 

Cubas", Revista El Museo Canario (Madrid-Las Palmas de Gran Canaria), Año III, n° 7, septiembre-diciem

bre de 1935. Con asertos como este se tambalea el supuesto rezago cronológico en el que se desenvuelve 

esta generación. 
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lo latgo del interminable viaje. En las tertulias que se celebraban en el hogar de Saulo y de 

Micaela, su hermana, hubieron de conocerse mis padres^^. 

LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 

Compartamos la peculiar situación en la que Torón y sus amistades de la época conocieron 
la noticia de la proclamación de la Primera Guerra Mundial, justamente el mismo día en el 
que Torón conoció, entre otros, a Claudio de la Torre: 

En 1914. Por este año regresó a Las Palmas Néstor, después de haber celebrado en Madrid 

aquella célebre exposición que le llevó al pináculo de la fama. A su llegada todos sus amigos, 

entre los que me encontraba yo, organizamos un homenaje en su honor. En el antiguo Club 

Náutico. Aquel día fue también histórico. Y digo histórico porque, estando comiendo, llegó la 

noticia de la declaración de la guerra mundial con la entrada de Inglaterra en la contienda. La 

noticia la dio don Salvador Pérez Mttanda^^. 

Estamos ante una coyuntura que no pasará ni mucho menos inadvertida para los crea
dores insulares. La unión entre ellos se estrechó. Por estos años Tomás Morales residía en 
Agaete donde ejercía su profesión de médico. Por esa razón, durante este tiempo, Torón 
estrechó sus lazos con Quesada, con el que según su propio testimonio compartió un desen
gaño amoroso^-^. Este primer amor de Torón puede ser el destinatario de muchas de las 
composiciones poéticas de este tiempo. He encontrado, en la colectánea de textos satíricos, 
una breve alusión que debo entender relacionada con este episodio. Fue pubHcada en el 
periódico Ecos, en noviembre de 1916, dentro del segundo pasaje de un texto titulado coplas 
ingenuas: 

Fuiste mi ilusión primera, 
mi único y sano cariño... 
¡ay! yo era entonces un niño... 
como otro niño cualquiera^^. 

Tras interrogar a María Isabel Torón acerca de esta anécdota biográfica, no puedo aña
dir información alguna a la ya expuesta. Sólo me nombró la existencia de un anillo sobre el 
que, parece ser, descansaba un recuerdo íntimo del poeta. 

31 Vid. Recordando..., ópus cit., pp. 22-23. 

32 Cano Vera, capítulo VL 

33 Así le expresa esta circunstancia Torón a Cano Vera (cap. VI): "Yo por este tiempo había vivido mi primer 

amor. Intensamente. Después vino el desengaño. Fue un periodo de abatimiento que compartí -por la 

misma causa— con Alonso Quesada. Rafael Romero recuerdo que me dijo: "No te preocupes hombre, 

verás cómo esto nos sirve por lo menos para hacer mejores poesías". 

34 PS, p. 29. 
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También por estos años, Torón no precisa la fecha, aprovechando un viaje a América, 
pasó por la ciudad el filósofo José Ortega y Gasset. 

Durante la contienda, una dedicación que mantuvo unidos y al tanto de la coyuntura bélica 
a Torón, Morales y Quesada, fue la participación en la columna satírica "El tablado de la 
farsa" inserta en el periódico Ecos en la que, escondidos bajo diversos seudónimos, los tres 
poetas líricos daban rienda suelta a su crítica con toda la mordacidad e ironía posibles. El 
trabajo de recopilación de Joaquín Artües-^^, del que trato en su momento, nos permite acer
carnos a esta vertiente aparentemente (sólo aparentemente) "ligera" del poeta. En este 
periódico, que dirigió Alonso Quesada durante algún tiempo, también publicó Torón sus 
crónicas, editadas por Antonio Henríquez en 2002. El ímpetu aliadófilo de los poetas nos 
deja un apreciado documento de hemeroteca. Ecos, rotativo que no sólo albergaba textos de 
relevantes creadores insulares sino que reproducía los de importantes autores de otras coor
denadas, tanto artículos como textos de inspiración Hteraria. Sin ir más lejos, muchos poemas 
de autores latinoamericanos de filiación modernista vieron la luz en las páginas de Ecos. 
Quesada fue director del rotativo concretamente entre 1916yl917 relevando en el cargo a 
Cipriano de Santa Ana que a la vez había relevado al primer director Diego Mesa. Personaje 
importante en la labor cotidiana del periódico será el redactor Juan Rodríguez Yánez, unido 
a Torón por una entrañable amistad. Rodríguez Yánez, al igual que el canónigo catedralicio 
José Feo^* ,̂ también colaboró en la creación de las copliUas satíricas. Torón refiere a Cano 
Vera algunos detalles de este trabajo: 

Desde Ecos se hicieron grandes campañas, especialmente políticas, aunque como en Europa se 

estaba librando la guerra mundial, la censura, establecida para controlar a aüadófilos y germa-

nófilos nos impedía la publicación de muchos versos que aparecían diariamente firmados por 

nosotros. El censor era un caballero, magnífica persona dotada de grandes virmdes. [...] Se lla

maba don Manuel Luengo^'. 

Por supuesto que no se centraron los poetas en estas composiciones únicamente en el 
asunto capital de la contienda béUca sino que también apostaron por abordar cuestiones que 
tenían que ver con la cotidiana realidad insular y que, de un modo u otro, Quesada y Torón 
también llevaron a las crónicas. Las puyas de los poetas encontraban destinatario en el 
bando germanófilo insular encarnado en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria por el 
Diario Las Palmas en el que, utilizando el seudónimo "El licenciado Vidrieras" publicaba sus 
textos el párroco de la Iglesia de San Francisco Antonio Artiles que protagonizó con los 
autores de "El tablado de la farsa" una encendida polémica durante la contienda. Una vez 
finalizada ésta, las relaciones entre Torón y Artiles se suavizaron tanto que fue incluso este 
presbítero el que, en marzo de 1936, casó a Torón con la soprano Isabel Macario. 

35 Poesías satíricas, Excma. Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 1976. 

36 Este don José Feo se me figura humilde prolongación de la excentricidad de otros sacerdotes con adscripción 

catedralicia y afición por las musas: Cairasco de Figueroa o Gracüiano Afonso. Antonio Artiles, párroco 

de San Francisco al que nombro Ibeas más abajo, por su postura germanófila durante la Gran Guerra, que

daría fiíera de esta consideración excéntrica. 

37 Cano Vera, capítulo VIL 
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Como expresé más arñba, durante este período publicó nuestro autor sus crónicas. En 
concreto, las catorce^^ que sacó a la luz lo hicieron entre el 5 de octubre de 1916 y el 10 de 
diciembre de 1917. En algunos de estos textos, como veremos, hay alusiones directas al con
flicto del que es lejano pero atento testigo Torón. 

Esas mismas alusiones, ese mismo telón de fondo aparece en las obras teatrales de Torón 
que debieron ser escritas durante los años de la guerra o inmediatamente después. Duelo j 

jolgorio, estrenada el 5 de mayo de 1918, está contextuaüzada incluso en la Guerra europea 
del 14, tal como nos hace saber una acotación inicial, y el conflicto bélico, al igual que en el 
trasunto cronístico ("Diálogos vulgares") y poético ("La tienda de la esquina"), aparece como 
inevitable telón de fondo. 

FERVOR CREATIVO 

En 1918 se realizó la lectura de la primera obra poética de Torón, IMS monedas de cobre, que 
saldría a la luz al año siguiente. Torón se sumaba tardíamente a la publicación de su opera 
prima lírica, que ya Morales y Quesada, Poemas de la gloria, del amorj del mar (1908) y xilino de 
los sueños (1915) habían llevado a cabo. Tenemos por tanto en 1918 a un Torón que ya había 
hecho públicas sus tres vocaciones literarias. Por estos años el poeta se sumó decididamen
te al pujante movimiento teatral que albergaba Las Palmas de Gran Canaria de aquellos años. 
Dirigió una compañía Uamada "Primero de mayo" y con ella estrenó sus tres obras teatra
les: Duelo j jolgorio, 1M familia de don Pancho, sus tertulias j el inglés y ha última de Frascorrita. En 
una carta fechada en Las Palmas de Gran Canaria el 24 de noviembre de 1918^^, Domingo 
Doreste Fray L^sco, soHcita a Saulo Torón la colaboración de su compañía en un festival que 
perseguía recaudar fondos para la Escuela Lujan Pérez. No tengo constancia de la partici
pación o no del grupo en dicho evento, pero esta petición evidencia la importancia que, en 
breve tiempo, obtuvo el cuadro dramático dirigido por el poeta. En el homenaje tributado 
a Torón en el Club Victoria en 1965, el presidente glosó la trayectoria de la compañía^^, pun
tualizando que llegó a estrenar Uanura, de Alonso Quesada y que entre sus miembros se 
encontraban José Barreto, Francisco Pacheco y Lolita Cabrera. 

En 1920, tras la publicación del libro II de sus Rosas de Hércules el año anterior, regresa a 
la ciudad Tomás Morales, al que se tributan varios reconocimientos. El 11 de marzo de ese 
mismo año, auspiciado por la sociedad Fomento y Turismo, dirigida por don Carlos Navarro 

38 Como se verá, el texto decimoquinto de los exhumados por Antonio Henríquez (Ediciones del Cabildo 

Insular de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria 2002. Colección Nueva Biblioteca Canaria) corres

ponde a una carta de Torón publicada en otro periódico (LM Crónica) con motivo de desagraviar a Alonso 

Quesada de insultos previos. Según explica el propio exhumador, fue el seguimiento de esta polémica que-

sadiana, él es estudioso de la vida y obra de Rafael Romero, la que lo acabó llevando al conocimiento de 

un cuaderno miümetrado incluido en el archivo de Torón y al que adhirió sus crónicas publicadas en la 

prensa. Tiempo habrá en el capítulo correspondiente de abordar este hecho. 

39 Epíst. (164). 

40 Texto que se encuentra en el archivo de Torón. 
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Ruiz, se celebra un gran agasajo en el Hotel Metropole al que curiosamente no asistieron, 
entre otros, Alonso Quesada ni Saulo Torón, ambos por la curiosa circunstancia de no tener 
un smoking con el que presentarse al evento. Unos días después, el 19 de ese mismo mes, 
en un restaurante de Las Canteras, los amigos que no habían participado en el primer ágape 
comparten mesa y mantel con el vate de Moya. En ese encuentro sí que participó Saulo 
Torón. Donde curiosamente no hizo acto de presencia fue en otro agasajo a Morales cele
brado en la ciudad de Telde '^^. 

LA TRÁGICA DECADA DE LOS VEINTE 

Junto al lecho donde moriría, un enfermo Tomás Morales presenció algunos cuadros de la 
obra Abé/2 Humeya de Francisco Villaespesa, que por aquellos tiempos visitaba la ciudad. Ya 
casado Alonso Quesada y enfermo Tomás, fue Torón el que, acompañado del poeta y médi
co de Agaete Francisco de Armas, ejerció de cicerone del autor almeriense. Así recordaba 
Torón la muerte de Tomás: 

Lo suyo fue una tragedia terrible a pesar de los grandes esfuerzos de don Luis Millares, ese gran 
médico, escritor y caballero que ha tenido Las Palmas. Su enfermedad fue muy complicada. Y 
la ciencia, en el año 1921, no pudo hacer nada. Posiblemente hoy día se hubiera salvado con los 
antibióticos. Al recordar la muerte de Tomás aún siento vina cosa extraña en la boca del estó
mago. Se quedó en los puros huesos a pesar de que él había sido un hombre de poderoso vigor 
fisico^^. 

Unos años más tarde, en 1925, fallecía en Santa Brígida Alonso Quesada" -̂̂ : 

Los médicos le habían recomendado que se fuera al campo. Se fiíe a vivir a la Plaza de doña 

Lmsa, en Santa Brígida. Una noche me llamaron sus familiares para que acudiera junto al lecho 

del enfermo. Cuando llegué, Alonso Quesada se moría. Ya no hablaba. Le llamé en varias oca

siones y no me contestó. Sólo una vez me miró con los ojos muy abiertos y quiso decirme algo. 

Se incorporó por unos segundos, pero volvió a caer en las tinieblas de la muerte. Pocas horas 

después fallecía. Estas imágenes las llevaré siempre en mi alma^. 

41 Esta información referida al regreso de Morales a Canarias puede consultarse en Sebastián de la Nuez, 

Tomás Morales..., ópus cit., p. 270 y ss. 

42 Cano Vera, capítulo I. 

43 El médico que atendió a Rafael Romero fue Rafael O'Shanahan. En un libro de éste último titulado Ensayos 

sobre locura, arte, historia j otras meditaciones, se recoge un texto titulado "Diálogo sobre el amor atormenta

do" que, según una nota del autor de la edición, Alfonso O'Shanahan, puede ser la trascripción de una con

versación sostenida entre médico y enfermo. Vid. Rafael O'Shanahan, Ensayos sobre locura, arte y otras medi-

taáones, Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1991, pp. 273-287. 

44 Cano Vera, capítulo XIL 
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En 1926 publicó Torón ^l caracol encantado que dedicó a Tomás Morales. Entre 1928 y 
1929 retomó la publicación periódica de su poesía satírica en El País, periódico dirigido por 
Pedro Perdomo Acedo. En esta ocasión la columna recibió el nombre de "La pantalla gro
tesca" y los textos publicados en ella también los contiene el volumen recopüatorio de 
Joaquín Artües. En 1932, dedicado a Alonso Quesada, publicó Torón su tercera entrega 
poética: Canciones de la orilla. 

LA VIDA SOSEGADA 

El 7 de marzo de 1936, como comenté en el capítulo biográfico, se casan Saulo Torón e 
Isabel Macario^^. Unos meses después, el 18 de juHo del mismo año, se iniciaba con el alza
miento de Franco un nuevo status quo político que, opuesto al parecer de Torón, lo arrastraría 
durante años a un voluntario sñencio. Una de las primeras dudas que me surgieron acerca 
de la biografía de Saulo Torón fue cómo expHcar este particular silencio. "No hubo nadie 
más callado que él en Canarias durante décadas" llegó a decir Manuel Padorno^". Las decla
raciones del propio autor no me aclararon gran cosa: "¿Por qué no ha querido seguir publi
cando sus obras, desde aquel lejano treinta y dos? La soledad en que quedé lo ha hecho posi
ble. Se marchó mi voluntad. Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, todos se separaron, 
el resto fiae tristeza y desolación"^^. Ante estas y otras asépticas declaraciones primeramen
te pensé que su inhibición respondía al fallecimiento de sus íntimos Morales y Quesada y 
que Canciones de la orilla había sido un tributo a Quesada que se autoimpuso después de haber 
dedicado a Morales su anterior entrega. Añadí a esta situación su propia mudanza de estado 

45 Quizá sea en este apartado donde biografía y arte se entrecruzan donde convenga reseñar un soneto publi

cado por Ignacia de Lara en su libro Para el perdón j para el olvido (Blasi, Barcelona, 1924) dedicado a la que 

años más tarde se convertiría en esposa de Torón. El soneto se titula "Para Isabel Macario": 

Escuchando tu voz, en la inefable 
emoción que nos prende fuertemente, 
no sabe el corazón que es lo que siente 
rendido ante el poder de lo admirable. 

Es que tienes el don imponderable 
de muy alto decir, musicalmente, 
lo que alma adentro suena, quedamente, 
como un dulce secreto inolvidable. 

No me basta por ello el ofrecerte 
entre mis versos, impulsivo y fuerte, 
un aplauso cordial franco y sincero, 

si a mi entusiasmo desbordado invoco, 
juntar las manos y aplaudirte es poco, 
abrir los brazos y estrecharte quiero. 

46 "¿Por qué el tercero?", en "El Cebadal Cultural", Canarias?, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de diciembre 

de 1989. 

47 Antonio Rodríguez del Pino, "Entrevista íntima con el poeta". El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran 
Canaria, 3 de noviembre de 1963. 
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civil. Sin embargo, gracias a las acertadas pistas de Eugenio Padorno y a citas como la que 
transcribo a continuación o como la de Ventura Doreste que expongo unas líneas más abajo, 
vislumbré cómo un argumento político sustentaba el voluntario mutismo del poeta. Alfonso 
Armas Ayala en un artíciilo titulado "Los paliques de Saulo Torón"^^ ratifica Iq que expon
go: "No, no, Alfonso, yo no publico un verso mientras este general nos siga ahogando." 
Ratifico mis palabras con la anunciada cita de Ventura Doreste: 

Llevaba una existencia íntima, recoleta; y aunque no desconocía, no, la producción intelectual 

de aquellos años, lo cierto es que se negaba a leer las obras que durante la guerra y la postguerra 

se venían publicando. Para el Saulo Torón de la época que rememoro, España había muerto 

—política y espitituaknente— en el fatídico 1936. Hombre generoso, hombre liberal, nunca se 

consoló Saulo de que las democráticas naciones europeas no hubiesen prestado el máximo 

apoyo a la causa de la República española'*'. 

Puedo añadir un testimonio del propio Torón, publicado en su epistolario, que ratifica lo 
que apunto a este respecto. Con motivo del acopio de textos para un número homenaje 
dedicado a Pedro Perdomo Acedo, Agustín de la Hoz se pone en contacto con Saulo Torón 
para pedirle colaboración. Torón, entonces, escribe a Perdomo Acedo: 

Usted sabe que yo estoy apartado de estas cosas y que nunca he hecho juicios críticos ni perso

nales de ningún amigo ni conocido. No sirvo ni estoy preparado para ello. 

Ahora bien, tratándose de Vd., y teniendo en cuenta nuestra antigua amistad, me ha parecido 

lo mejor sacar de las brumas del pasado al viejo Belarmino y que él le diga a Vd. lo que yo no 

me atrevería a decir por temor a la censura. Si las cree publicables, láncelas; y que Dios (o Don 

Manuel Luengo) nos perdone^''. 

Un par de puntualizaciones. Belarmino era el seudónimo que utilizaba Saulo Torón para 
firmar sus versos satíricos en ElPaír^, periódico que dirigía, precisamente, Pedro Perdomo 
Acedo. Manuel Luengo era el censor que vigilaba las tiras satíricas del periódico Ecos. 
Imagino cuan amarga situación sería para Torón tener que refugiarse más de treinta años 
después en su viejo alter ego, para escapar al rigor de tma censura que acompañó su vida. En 
otra carta, dirigida en esta ocasión a Fernando González y firmada unos años antes, el 16 de 
marzo de 1960, comenta Torón: 

48 ha Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985 (con motivo del centenario del poeta se 

publicaron varios textos en un suplemento especial). 

49 Opus cit., p. 24. En el mismo texto, leído por Ventura Doreste en la inauguración de una exposición sobre 

Torón, hay un curioso guiño del autor hacia esta circunstancia. No olvidemos que estamos en el año 1978: 

"Nos hemos juntado aquí, esta tarde de febrero, para recordar a Saulo Torón, de cuya muerte acaban de 

cumplirse cuatro años, durante los cuales la historia española parece haber iniciado un nuevo giro que quizá 

hubiera satisfecho muy parcialmente al poeta desaparecido" (p. 15). 

50 Epist. (99). 

51 Este seudónimo sería utilizado con posterioridad por el poeta y novelista Juan Sosa Suárez (1903-1972). 

En el anexo II de este trabajo puede consultarse un poema en honor a Torón que escribió en 1969. 
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El movimiento poético por estas tierras continúa latente. Hay poetas y mucha afición a la poe

sía, pero con sordina. Días pasados quisieron dar un recital de poetas canarios en la Escuela 

Lujan Pérez, en el que se nos incluía a nosotros los viejos y algunos de los nuevos, pero hubo 

que suspenderlo por "prescripción facultativa". Son muy peligrosos los poetas para la salud 

pública^^. 

En conversaciones con Eugenio Padorno, éste, presente en el acto al que alude Torón, 
me comentó el enfado supremo que provocó esta suspensión en el poeta, un motivo más 
que añadir a su angustia por el estado de cosas en el que vivió desde 1936 hasta que falleció. 
A la censura impuesta por la dictadura franquista se sumaba la pésima memoria de los 
gobernantes para con las figuras más relevante de la creación insular: "El museo de Néstor 
contiúa entornado, la Casa y monumento de nuestro gran Don Benito, una medio entornada 
y otro desmoronándose en el muelle de Las Palmas... Y..vale más callar"^-'. Múltiples son 
los testimonios, fundamentalmente sitos en el epistolario toroniano que justifican el volun
tario silencio de Torón por estos años. Pocas veces lo violó. 

Una de esas ocasisones tuvo lugar en 1955, en el acto inaugural del busto de Alonso 
Quesada emplazado en Ciudad Jardín, cerca del domicilio familiar Torón-Macario. Don 
Saulo rompió su silencio público para leer un poema en homenaje al amigo fallecido. Dicho 
poema fue publicado en la sección Nuevas ofrendas devotas de Frente al muro, Resurrecciónj otros 
poemas. A principios de noviembre de 1960 volvió a tributarse un homenaje a Quesada, en 
este caso en coimiemoración del treinta y cinco aniversario de su muerte. Hubo una lectura 
poética, con la participación de Encarnación Cárdenes y Manuel González Barrera, y una 
ofrenda floral. La Escuela Lujan Pérez fue la organizadora del acto. Torón estuvo presen-
te54 

En 1963, por la insistencia de los jóvenes Lázaro Santana y Fernando Ramírez, salió a la 
luz la primera entrega poética de Torón a lo largo de treinta y un años: Frente al muro, en la 
colección Tagoro. 

Los últimos años de la vida de Torón estuvieron plagados de homenajes y reconocimien
tos^^. En su hogar, además, teniendo en cuenta el fervor artístico que se desprendía debido 
a las clases de canto impartidas por su esposa, se configura una suerte de tertulia en la que 
participaban, además del propio Torón y sus familiares más allegados, una serie de jóvenes 
inquietos como Agustín Quevedo, Pedro Lezcano, Armando Campos, Jorge Garabote, 
Ceferino Erdozain o Miguel Benitez Inglott^^. 

52 Epist. (94). 

53 De Saulo Torón a Claudio de la Torre, Las Palmas de Gran Canaria, 27 de septiembre de 1965. Epist. (90). 

54 Vid. Epist. (Jl) y "Aniversario de la muerte del poeta Alonso Quesada", Diario de Eos Palmas, Las Palmas 

de Gran Canaria, 5 de noviembre de 1960. 

55 Me baso para estos datos, fijndamentalmente, en artículos periodísticos que refieren los distintos eventos 

publicando notas anunciadoras o levantando actas periodísticas de los mismos. 

56 Vid. Agustín Quevedo, "En tomo a su vida y recuerdos", ha Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 27 de 
enero de 1974. 
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El 17 de diciembre de 1960, el grupo Neo-tea^', capitaneado por Antonio Izquierdo y 
que tenía su local en la Calle de la Marina, frente al teatro Pérez Galdós, rindió vm homena
je sorpresivo a Torón. El autor relató sus pormenores en una carta escrita a Fernando 
González y firmada el 6 de marzo del año siguiente^^. AlH da cuenta de los asistentes y de 
la honda emoción que en él produjo aquel acontecimiento, si bien con todas las cautelas que 
se autoimponía a la hora de hablar de sí mismo: "Y nada más —que ya ha sido bastante-
sobre este particular. Los cronistas venideros se encargarán de dar otros detalles y de hacer 
los oportunos comentarios. Yo continúo guardando mi discreto silencio literario hasta que 
Dios quiera"^^. Entre otros intervinieron en el homenaje Juan Millares Cario, el joven poeta 
Juan Jiménez y Vicente Mújica ^ .̂ 

En esa misma carta de Saulo Torón a Fernando González encontramos un comentario 
bastante significativo que demuestra que su inhibición de aquellos años no lo mantenía ale
jado de la cotidianidad literaria que lo rodeaba. En este caso es extremadamente crítico: 

El pasado mes de febrero [de 1961] estuvo aquí también el poeta José Hierro para dar unas con

ferencias sobre poesía y hacer la presentación del pintor Pancho Cossío. Debido a que los cuadros 

de este ilustre pintor no pudieron llegar en la fecha prevista, tuvo que dar las conferencias y 

marcharse sin cumpUr adecuadamente su cometido... pero llevándose las pesetas que supongo 

le pagarían por el encargo. Cossío se quedó aquí y esta tarde —por fin— se inaugurará la exposición 

de sus cuadros en los salones del Gabinete Literario. 

Estas cosas que están pasando, querido Femando, de aparecer literatos por aquí, proclamándo

se genios y dando lectura de conferencias dichas en otras localidades y leyendo versos que no 

nos interesan mucho, me dan tan mal olor como cualquier guiso mal compuesto con los com

ponentes de las suculentas paellas, sólo que en vez de paellas resultan "pa-ellos"''^. 

Para nuestro análisis posterior de la poesía de Torón, convendrá no perder de vista uno 
de sus asertos "leyendo versos que no nos interesan mucho". Tiempo habrá, sin tener que 
volver necesariamente sobre estas palabras de don Saulo, para entender el porqué de este 
desinterés. 

En el archivo de Saulo Torón se encuentra una carta dirigida al poeta por don Manuel 
Padrón Quevedo, presidente del Gabinete Literario convocando a Torón a la reunión del 
jurado de los Juegos Florales de 1961. Torón participó en las deliberaciones del mismo pero 
no asistió al acto de entrega de premios. A estos Juegos acudió como mantenedor el poeta 
Gerardo Diego, al que de esa forma pudo conocer Torón. 

El 10 de agosto de 1963 se realizó, en las instalaciones del Real Club Victoria, un home
naje conjunto a Tomás Morales, Alonso Quesada y Saulo Torón. Fue organizado por el 

57 Este grupo, que también gestará el gran homenaje a Torón en el año 1969, también rindió honores a otras 

figuras de la cultura isleña. Sonado fue el agasajo realizado a don Agustín Millares Cario (vid. Diario de Las 

Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 28 de agosto de 1961). 

58 Epist. (82). 

59 Ibídem. 

60 Vid. los poemas de éstos últimos insertos en el anexo II. 

61 Ibídem. 
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grupo Latitud 28. Tras xina conferencia previa de don Luis Suárez Morales, se leyeron poe
mas de los tres autores por Celia, José María y Carlos. De Torón llegaron a leerse textos por 
aquel entonces inéditos. 

Coincidiendo con su ochenta ciimpleaños, el día de San Juan de 1965, también en el 
Salón de Actos del Real Club Victoria se le rindió un emotivo homenaje. En dicho acto, el 
presidente de cultura del club capitalino, don Luis Suárez Morales, glosó la figura del vate 
teldense^^. Los componentes del cuadro artístico del Club leyeron poemas de la obra Las 
monedas de cobre y seguidamente representaron LM última de FrascorritJ'^, última de las piezas 
teatrales compuestas por Torón. El acto se cerró con un prolongado aplauso que se acre
centó cuando el autor se levantó de su asiento. 

El 25 de julio de 1967, en Agaete, se tributó un homenaje-agasajo a Fernando González 
en el que participó Torón. El único testimonio que he localizado es una foto publicada en 
1M Provincia, (Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985) con motivo de una recopi
lación de textos que glosan la figura de Torón en el centenario de su nacimiento, en cuyo 
pie reza: "Todos los poetas asistentes al homenaje celebrado en Agaete el 25 de julio de 
1967: Juan Sosa, V. Mújica, Juan del Río, D. Castellano, V. Medina, Orlando Hernández, 
Domingo Velázquez, Boada, el doctor Rafael O'Shanahan, Fernando González, V. Boada, 
G. de Armas, José Luis Pernas, Leopoldo y Alfonso O'Shanahan". 

El 8 de junio de 1968, con motivo de otro viaje a Tenerife, el Círciilo de Bellas Artes de 
Santa Cruz le tributó un cariñoso agasajo. En el acto intervinieron el presidente del Círculo 
don Antonio Lecuona y el escritor don Domingo Cabrera Cruz. Estuvieron presentes tam
bién, según testimonio de María Isabel Torón, Pedro García Cabrera, Emeterio Gutiérrez 
Albelo y Patricio Pérez Moreno. María Dolores de la Fê "̂  nos traslada las impresiones de 
Saulo Torón ante este inesperado reconocimiento: "Entonces me cuenta cómo fue el que le 
rindieron en Tenerife, de un modo absolutamente inesperado, aprovechando su breve estan
cia en aquella isla. Su Uegada al Círculo de Bellas Artes y su asombro ante la presencia de tal 
cantidad de público que le aplaudía. Creyó caerse del susto pero se rehizo". 

El día 21 de ese mismo mes, su ciudad natal, Telde, le tributa igualmente un homenaje 
en el que interviene el catedrático por entonces de la Universidad de La Laguna don 
Gregorio Salvador Caja con una conferencia titulada "En torno a la obra de Saulo Torón". 
El acto se enmarcaba dentro del Ciclo Cultural organizado con motivo de las fiestas de San 
Juan en la localidad. El Instituto Técnico de Enseñanza Media de la ciudad de Telde acogió 
la conferencia. Tras la lectura de la misma, el alcalde del municipio anunció el acuerdo de la 
Corporación para poner el nombre del poeta a una caUe*̂ .̂ Con posterioridad se celebró una 

62 El texto, mecanografiado, se encuentra en el archivo de Torón. 

63 La representación estuvo dirigida por Carlos Suárez. El decorado corrió a cargo de Martín Robaina y par

ticiparon como actores Luz Marina González, Isabel García, Ana María Morales, María del Carmen 

Morales, Victoria Morales, Alicia Pírez, Manuel Alonso, Güberto Sosa, Luis Alsó, el propio Martín Robaina 

y Orlando García (vid. A.Q. "L¿? última de Frascorrita de Saulo Torón", El Eco de Canarias, Las Palmas de 

Gran Canaria, 25 de junio de 1965). 

64 "Asalto a Saulo Torón", La Promnría, Las Palmas de Gran Canaria, 28 de septiembre de 1969. 

65 La crónica de El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 22 de junio de 1968, aporta el grueso de la 

información que proporciono en torno a este acto. Allí se da cuenta de la entrega por parte del Alcalde de 

una placa al homenajeado que rezaba: "El Ayuntamiento de Telde al maestro de poetas Saulo Torón, en 
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cena en el hotel Estrellamar. Como fue nota común a lo largo de los sucesivos reconoci
mientos, también éste tuvo adhesiones significativas, como la de Pío Gómez Nisa, expresa
da en una carta que se conserva en el archivo de Torón. 

EL GRAN HOMENAJE 

Organizado por los entusiastas del Neo-Tea, que ya había Uevado a cabo iniciativas más 
humildes para loar la figura del poeta también canalizando el entusiasmo de Antonio 
Izquierdo y Federico Sarmiento, y ofrecido por Manuel Morales Ramos, hijo de Tomás, el 
sábado 11 de octubre de 1969 se celebró en el Pueblo Canario, a escasa distancia del domi
cilio de Torón en la capital grancanaria, el más multitudinario de los homenajes recibidos 
por Saulo Torón. En las fechas que rodearon el evento la prensa se hizo abundante eco de 
la convocatoria, aprovechando la mayor parte de las entregas para repasar la trayectoria vital 
y creativa del homenajeado. Los primeros documentos que he encontrado, publicados 
durante el mes de septiembre y que refieren el evento, son un artículo de Luis Doreste Sñva 
publicado el 18 de septiembre de 1969^^, otro de Jesús Delgado titulado "Saulo Torón: 
Sencillez e intimidad"^^ y una breve entrevista realizada por María Dolores de la Fe citada 
líneas más arriba. Este último texto empieza a declararnos la escasa voluntad por parte de 
Torón a la hora de erigirse en destinatario de un homenaje de estas características: "Su escu
do de defensa es una pregunta tan sencilla, que desarma a cualquiera: ¿Y por qué me van a 
hacer un homenaje?" ^°. Unos días antes de la convocatoria en varios periódicos se hizo 
pública la reseña oficial del homenaje firmada por ima amplia nómina de entusiastas*^^. Ya 
en las fechas en las que la convocatoria era inminente otros muchos amigos dejaban cons
tancia escrita de su afecto por el poeta bien con emocionadas reseñas o con poemas com
puestos para la ocasión. Así puedo citar los nombres de Antonio Cillero^^, Agustín 

su homenaje. Junio 1968". La inscripción de la placa que obra en poder actualmente del hijo del poeta, 

Saulo Torón Macario, y que he podido consultar, no coincide con la aportada por el periódico: "El 

Ajruntamiento de Telde a Saulo Torón en su homenaje". Por otra parte, he de decir que, efectivamente, vina 

calle de Telde lleva el nombre del poeta concretamente en la zona conocida por Los Llanos. En el archi

vo de Torón se conserva una carta del Alcalde de la localidad en la que se comunica oficialmente el acuer

do que Uevó su nombre al nomenclátor teldense. 

66 "Saulo Torón en homenaje", El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 18 de septiembre de 1969. 

67 Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 22 de septiembre de 1969. 

68 Opus cit. 

69 He consultado dos periódicos que albergan este texto. Aunque el mismo no es idéntico sí denota una 

misma línea de gestación. La lista de firmantes también es casi idéntica: Luis Doreste Silva, Manuel Morales 

Ramos, Néstor Álamo, Joaquín Artiles, Juan Rodríguez Doreste, Manuel Amador, Tomás Ventura, Pedro 

Lezcano... (vid. "Homenaje a Saulo Torón. La decisión del homenaje está ya anunciada". Diario de Las 

Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 6 de octubre de 1969 y "Convocatoria del homenaje a Saulo Torón", 

La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 7 de octubre de 1969). 

70 "Saulo Torón, en esta hora". La Promncia, Las Palmas de Gran Canaria, 3 de octubre de 1969. 
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Quevedo^^ o Alfonso O'Shanahan^^. Incluso el Cartel de las 'Letrasj las artes publicado por 
Diario de Las Palmas el 10 de octubre, un día antes del homenaje, Uevaba el título "Homenaje 
a Saulo". Contiene esta edición del Cartel, en aquel tiempo a cargo de Eugenio Padorno y 
Fernando Ramírez, una reseña bio-bibliográfica del poeta, un poema por aquel tiempo 
inédito "Ansia suprema"^^, una entrevista con el poeta realizada por Osear Falcón CebaUos 
y un Hstado de adhesiones al homenaje titulado "Junto a Saulo"^^ y que está culminado por 
un poema de Agustín Millares titulado "Canción entera para Saulo Torón"^^. 

Con respecto a la crónica del acto, publicada aposteriori en la prensa local, manejo dos 
textos, uno de eUos firmado por Justo Jorge Padrón^^ y el otro por Pablo Hernández 
Montesdeoca^^. El acto comenzó con una ofrenda poética en la que participaron Pedro 
Lezcano, Agustín Millares, Pío Gómez Nisa, Ignacio Quintana Marrero y Cándido 
Herrero^^. Tras un protocolario acto de distinciones en los que Torón recibió reconoci
mientos de distintas personalidades, instituciones y colectivos como el Gobernador, el 
Presidente del Cabildo, los ayuntamientos de Las Palmas de Gran Canaria y Telde, la escue
la Lujan Pérez, el Neo-Tea..7^ Hegó el ofrecimiento del homenaje por parte de don Manuel 

71 "Carta abierta a Saulo Torón", Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 10 de octubre de 1969. 

72 "El poeta viejo (Saulo Torón)", LM Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 11 de octubre de 1969. El texto 

de O'Shanahan, un poema, aparece junto a la convocatoria del periódico para el homenaje. 

73 El poema fue publicado al año siguiente en la edición de la poesía completa de Torón, dentro del libro 

Frente al muro, Bxsurreccióny otros poemas {FM, p. 217). 

74 Casi todas las adhesiones lo son de los que no pudieron asistir al homenaje, bien canarios residentes fuera 

de Gran Canaria o autores extrainsulares. Adhesiones como la de Dámaso Alonso emocionaron mucho a 

Torón. Además de la del poeta y por aquel entonces Director de la Real Academia española, encontramos 

en este apartado adhesiones de Buero Vallejo, García Nieto, Luis Doreste Silva (en Sevilla por aquellos 

tiempos), Rafael Morales, Enrique Azcoaga, Fernando González, Prado Nogueira, Garciasol, Patricio 

Pérez Moreno, Pedro Cabrera, Domingo Cabrera Cruz, Antonio Lecuona Hardisson y María Rosa de la 

Torre y Ramón Carande. En el archivo de Torón se conserva una hoja de libreta de papel cuadriculado 

donde el poeta trascribió a mano gran parte de los telegramas recibidos con motivo de su agasajo. Curiosa 

paradoja. Reacio al homenaje pero regocijado de las adhesiones al mismo. 

75 Cartel de las letrasj las artes. Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 10 de octubre de 1969. 

76 "Saulo Torón, uno de los tres decanos de la poesía española", El Eco de Canarias (Las Palmas de Gran 

Canaria), 12 de octubre de 1969. 

77 "Emocionante y emocionado homenaje a Saulo Torón", La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 12 de 

octubre de 1969. 

78 Como queda claro en este epígrafe, muchos de estos textos fueron publicados en la prensa antes o des

pués de la fecha de su lectura pública. Joaquín Artiles en su Saulo Torón, poeta lírico, cit., pp. 332-341, colo

ca un apartado titulado "Algunos poemas en honor a Saulo Torón". En él entrevera textos de diversas épo

cas que tienen por objeto la figura de Torón. Salvo el de Cándido Herrero (vecino colindante de Saulo 

Torón, dentista amante de la cultura y la filatelia), todos los textos de la ofrenda lírica del homenaje de octu

bre de 1969 están en ese apartado, junto con otros tres textos que cito en este epígrafe, uno de Juan Sosa 

Suárez, otro de Alfonso O'Shanahan y un último poema de José Caballero Mulares creados en torno a la 

celebración del reconocimiento. Se añade otro texto fechado en 1969 y firmado por José Jurado Morales. 

También nació con motivo del homenaje al poeta y fue publicado en El Eco de Canarias el 16 de noviem

bre de 1969. El anexo II de mi investigación contiene un listado de poemas dedicados a Torón en diver

sas épocas donde se incluyen los poemas citados. 

79 También dejaron un recuerdo a Torón el Gabinete Literario, el Club Náutico, la sociedad Filarmónica, los 

alumnos de canto de su esposa doña Isabel Macario, la familia Morales Ramos, la casa Miller, la hija de don 

Juan del Río, los señores de Ley, los señores de Corujo y el Museo Canario. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 83 



José Yeray Rodríguez Quintana 

Morales Ramos, que en unas emocionadas palabras condensó el sentir de los asistentes y 
conminó al alcalde de Telde a la erección de un monumento al poeta en su ciudad natal°". 
Tras esta intervención llegó el turno a Torón que, como fue habitual en él, delegó la lectura 
de un breve texto en otra persona, su amigo de confianza Juan Rodríguez Doreste. Merece 
la pena la trascripción completa del texto del emocionado Torón: 

Amigas y amigos: Me habéis de perdonar que os hable por persona interpuesta. Me presta su 

voz un leal amigo de toda la vida. Hacerlo yo mismo hubiera podido exponerme a que la emo

ción, la honda, sincera y entrañada emoción que siento, me hubiera jugado alguna mala pasada. 

Ya sabéis todo cuanto he vacilado antes de aceptar este iimierecido homenaje. Llegué hasta 

rehusarlo porque no me creí nunca con méritos para justificarlo y mucho menos para suscitar 

tantas amistosas adhesiones. Mi sorpresa ante todo esto no ha tenido límites. Tampoco los tiene 

mi gratitud. Para explicar este verdadero fenómeno, este hecho de congregar en torno mío a tan 

calificado número de personas de condición y edad tan variadas, pienso que todo lo provoca, 

más que la admiración a im poeta que tan parca y quedamente ha cantado toda su vida el gran 

afecto a un viejo amigo invariable y también, sin duda, el ser yo con la sola virtud de mi longe

vidad, el único superviviente, el único testigo de aquel inolvidable grupo que dio por primera 

vez unidad y fuerza de generación a la voz poética de nuestra querida isla. Si todo este ajetreo 

lo hubiera movido tan solamente honrar a un poeta, los versos de un poeta, eso significaría que 

la poesía habría de ser en nuestra existencia una palanca decisiva y que nuestro país estaría feliz

mente salvado. Pasarán todavía muchos años para que los poetas vuelvan a ser profetas en su 

propia tierra. 

Con todo os agradezco entrañablemente esta grata, reconfortadora y emotiva compañía que 

hoy hacéis a este vuestro viejo amigo y compañero. Yo no soy en el fondo —ni creo haber sido 

otra cosa en mi larga existencia— que un abierto y sincero corazón algunas veces sangrante, algunas 

veces irritado, pero volcado siempre sin cesar y que ahora quisiera hacerse inmenso, infinito, 

para poder acogeros a todos, para fundirse con todos vosotros en el fuego único de la amistad, 

en un abrazo gigantesco que marque el calor, la efusión y la gratitud de este achacoso y modesto 

poeta a quien habéis deparado hoy la emoción más profunda, más memorable y más peligrosa 

de toda su existencia. Amigas y amigos míos, con el corazón saltándome en los labios, gracias, 

muchas gracias** .̂ 

Cuatro años más tarde, en una apresurada declaración a la prensa a la muerte de Torón, 
Pedro Lezcano declara: "Cuando hace algunos años se celebró en el Pueblo Canario un 
homenaje a Saulo Torón alguien propuso hospedarse en casa del viejo maestro provisto de 
un magnetofón y hacerlo hablar durante horas y días"^^. A finales de los años cincuenta se 
realizó una grabación partictilar por parte de un amigo de la famiHa Torón-Macario en la 
que Saulo grabó de viva voz "Canción del marinero enamorado", poema de Canciones de la 
orilla. A principio de los setenta se realizó una grabación que fue publicada en 1972 y que 
apunto líneas más abajo. 

Tras el homenaje la prensa siguió haciéndose eco de la figura de Torón. Al día siguiente 
del agasajo, junto con la crónica apuntada de Justo Jorge Padrón, El Eco de Canariafi^ pubUcó 

80 Hasta la fecha no se ha realizado monumento alguno al poeta en su ciudad natal. 

81 Trascribo literalmente las palabras que reproduce en su artículo Justo Jorge Padrón, ópus cit. 

82 W . AA., "Siete voces ante un poeta". La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de enero de 1974. 

83 Las Palmas de Gran Canaria, 12 de octubre de 1969. 
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mi abundante homenaje al poeta compuesto por textos en prosa o verso de Doreste Silva, 
Juan Sosa Suárez, Juan Márquez, José Caballero Millares, Fernando González, Pío Gómez 
Nisa, Ignacio Quintana Matrero, el propio Justo Jorge Padrón y otro firmado con las iniciales 
J.M.B. Además se incluye tina pequeña antología poética de Torón y se reproduce el prólogo 
que Antonio Machado escribió para la publicación de El caracol encantado. El mismo periódico, 
El Eco de Canarias, publicó días más tarde el poema que Pedro Lezcano compuso y leyó en 
honor a Torón el día de su homenaje^"^. 

ULTIMAS COMPARECENCIAS 

En 1970, el Cabüdo de Gran Canaria editaba su total poético que a las entregas previas aña
día Resurrección j otros poemas. Ya no volvería a publicar más. 

El 16 de enero de 1971, nuevamente en el Pueblo Canario, se tributó tin homenaje con
junto a Luis Doreste Silva, Saulo Torón, Pedro Perdomo, Josefina de la Torre y Fernando 
González. Fue organizado por los entusiastas del Neo-Tea y contó con adhesiones como la 
de Agustín Millares, Manuel Morales, Juan Rodríguez y Arturo Maccanti. 

En 1971, concretamente el 15 de juHo, con motivo del cincuentenario de su muerte, el 
Liceo Agáldar rindió homenaje a Tomás Morales en las instalaciones del Museo Antonio 
Padrón de la ciudad norteña. Una vez más Torón se volvía testimonio vivo de un segmen
to especialmente relevante dentro de la lírica y en general el arte canarios. Con su presencia 
ejerció el papel de "patriarca" del homenaje y recibió finalmente un detalle por parte de la 
organización. La presentación del acto corrió a cargo del presidente del Liceo Manuel Juan 
Estévez Gil y glosó la figura del poeta de Moya Celso Martín de Guzmán. Leyó poemas de 
Morales Agustín del Álamo. En un artículo periodístico posterior al acto^^ se publica un 
texto firmado por Juan Francisco Martín, anunciado de la siguiente forma: "El trabajo que 
publicamos seguidamente, debió haber sido leído el pasado jueves en el patio del Museo 
Antonio Padrón con motivo del homenaje a Tomás Morales. Por causas diversas no fiae 
dado a conocer, y nosotros, por creerlo de interés, lo reproducimos ahora íntegramente". El 
texto se llama "Saulo Torón y su obra" y, sin conocer profundamente las razones que llevaron 
a su silencio en aquella ocasión, podríamos estar nuevamente ante la complicada postura de 
la poética savdina bajo la alargada sombra de la de Morales. 

1971 fue, como digo, el año en el que se conmemoró el cincuentenario del fallecimiento 
de Morales. Hubo muchos más actos programados con tal fin. Hubo una ofrenda en el 
Casino de la Luz. En la fecha exacta del cincuentenario hubo una ofrenda floral en el monu
mento a Tomás en en Las Palmas de Gran Canaria y otro en Moya. En el primero de estos 
ofrecimientos estuvo presente, con un papel relevante, Saulo Torón. En los días previos, en 
la Casa de Colón, estuvo presente Torón en una charla ofrecida por el hijo del poeta moyense, 
Manuel Morales Ramos. 

84 El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de octubre de 1969. 

85 El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 18 de jidio de 1971. 
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En 1972, Discan grabó y editó varios poemas de Torón recitados de viva voz y que per
tenecen a Las monedas de cobre y El caracol encantado. Los poemas son los siguientes: "Primeras 
palabras", "Al doctor Luis Millares", "A Rachel", "A una viajera", "Mi hermana mayor", 
"Son tres hermanas", "Al dejar la antigua vivienda", "La casa en construcción", "El borracho 
del barrio", "Anhelo infantil", "La limosna de todos los días" y "Lo que importa" de has mone
das de cobre y Preludio, Iniciación (III, IV, V, VI, VII, VIII, XI, XVI), Plenitud (TV, V, VI, VII, 
XIV, XVI), Tristezasj oraciones del crepúsculo (I, III, IV), La noche (XIII), Alba postrera y Final áe. 
El caracol encantado. 

El 18 de marzo de 1972 en Agaete y con motivo del "Día de la Poesía" el homenaje, no 
anunciado como prácticamente todos los que recibió Torón^'', se celebró en el Casino La 
Luz. El acto contó con la participación del Orfeón del Casino, de los alumnos de la academia 
de canto de Isabel Macario, esposa del poeta que fueron presentados por Cristóbal García 
del Rosario (Domingo Santana, José Miguel Santana y la hija del poeta María Isabel Torón 
Macario acompañados por la guitarra de Claudio Montesdeoca y el timple de Juan González 
Valerón) y con la introducción de Sebastián Sosa a la figura del homenajeado. Torón se vio 
comprometido a leer sus versos cuando el presidente del Casino, José Antonio García 
Álamo descubrió una placa que rezaba: "Aquí dijo sus versos Saulo Torón el Día de la poe
sía de 1972". También Ingenio otorgó en 1972 el nombre de Torón a una de sus calles. Junto 
al poeta teldense, otros muchos fueron reconocidos en el callejero de este municipio como 
Claudio y Josefina de la Torre, Agustín y Juan Millares Cario, González Díaz, Domingo 
Rivero, Fray Leseo, Doreste Sñva, Perdomo Acedo, Víctor Doreste o Néstor de la Torre. 

El 8 de abril de 1972, en el Casino Santa María de Gma, Isabel Macario, la esposa del 
poeta, lo representó en un acto en el que se le distinguió como "Preferido 1971 en Poesía" 
de la Revista Mundo Canario. Se conserva en su archivo la carta de Manuel Juan Estévez Gil 
notificando esta circunstancia. En el acto de entrega actuó Isabel Torón. 

El 15 de agosto de 1972 la prensa anuncia la culminación del busto que el escultor José 
Perera realizó a Saulo Torón en su propio domicilio^^. Este busto se extravió durante el tras
lado del archivo del poeta desde su domicilio hasta la Biblioteca General de la Universidad 
de Las Palmas de Gran Canaria. Existen otros bustos del poeta: el de Juan Jaén sito en la 
Plaza Saulo Torón del Paseo de Las Canteras, el colectivo a Morales, Quesada y Torón de 
José de Armas Medina emplazado en Agaete, un busto de Manolo González en la Biblioteca 
General de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, un relieve de Juan Trujülo en el 
Instituto Saulo Torón de Gáldar; un retrato de Alejandro Reino en la Casa-Museo Tomás 
Morales de Moya y diversas caricaturas de Padrón Noble, Juan Millares, Paco "Perejil" y 
Cho'JuáSS. 

86 El peculiar carácter de Torón hacía que los planes sobre homenajes a su persona tuvieran que hacerse a 

sus espaldas para evitar que desechara el evento. Dejando a un lado el gran homenaje de 1969, práctica

mente todos los actos restantes siguieron esta silenciosa táctica. En este homenaje realizado en Agaete, 

según crónicas periodísticas, los programas que presentaban el homenaje a Torón fueron repartidos en el 

mismo instante en el que se desveló al autor la realización del mismo. 

87 Vid. S.J.S., "El poeta Saulo Torón, modelado por el escultor José Perera", El Eco de Canarias, Las Palmas 

de Gran Canaria, 15 de agosto de 1972. 

88 Este inventario lo debo a la información aportada por María Isabel Torón. La caricatura de Cho' Jua' fue 
publicada en El Conduto, suplemento de Diario de Las Palmas, 20 de septiembre de 1969 junto con un texto 
firmado por Atilano. 
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1974-2005 

Con motivo de su fallecimiento, la prensa insxilar dedicó páginas nuevamente al creador tel-
dense. Por el horario del fallecimiento, el primer periódico que pudo hacerse eco del óbito 
fue el vespertino Diario de Las Palmas, que llevó la noticia a la portada: "Luto en las letras 
isleñas. Muñó el poeta Saulo Torón". El titular lo acompañaba una foto del poeta. En páginas 
interiores, además de la esquela correspondiente, encontramos una evocación de urgencia 
realizada por Óscar Falcón Ceballos en la que, a mi juicio, confunde al lector con una serie 
de términos que no hacen justicia al autor: "Ha sido el poeta más misántropo de la poesía 
canaria"; "Tres grandes prólogos avalan la obra de Saulo Torón -nuestro gran ostracista-
frente a la poesía de nuestro tiempo"^^. Al día siguiente, enterrado ya el poeta, los rotativos 
recogieron distintos textos escritos para la ocasión además de recabar opiniones de otros 
creadores y conocidos de Torón. El periódico matutino L<2 Provincia, también Uevó a la por
tada de aquella edición del 24 de enero de 1974 la noticia, igualmente acompañada por una 
foto del fallecido: "Saulo Torón ha muerto". Ya en páginas interiores encontramos, además 
de una escueta nota cronística del sepeUo, un texto firmado por Martín Codax, y otro por 
las iniciales A.O. que incluye seis testimonios acerca del poeta de Pedro García Cabrera, 
Pedro Lezcano, Domingo Pérez Minik, Eugenio Padorno, Alfonso Armas Ayala, Manuel 
González Sosa y Manuel Padorno. Se cierran los textos con sendas reseñas de Luis García 
de Vegueta y León Barreto^'^. Por último, esa misma tarde, el Diario de Las Palmas, con más 
horas por medio, pudo hacer acopio de varios testimonios. Firmado por J.T.B. se recogen 
opiniones de Juan Rodríguez Doreste, Orlando Hernández, Chano Sosa, Lázaro Santana, 
José Quintana^^, Mario Pons y nuevamente Alfonso de Armas. Además de la crónica del 
sepelio, se incluye un texto de Fernando Ramírez titulado "Crónica de un último paseo, 
junto al mar"^2 

El 1 de febrero de 1974, su ciudad natal, Telde, le tributó el primer homenaje postumo. 
Tras un oficio religioso se realizó un sencillo acto en el Ayuntamiento de la localidad. Contó 
con unas palabras iniciales de Alfonso Armas Ayala y con la presentación de Manuel Mayo 
leyeron poemas Pedro Lezcano (de El caracol encantado), José Quintana (de Frente al muro), 
Eugenio Padorno (de Las monedas de cobre) y un tal Julio (?) que reemplazó a última hora a 
Justo Jorge (de Canciones de la orilla). También se inauguró una exposición antológica acerca 
de la vida y obra del poeta. 

El 24 de marzo de 1974, con motivo de la celebración del Día de la Poesía, en Agaete, 
se realizó vin nuevo homenaje postumo a Torón. Se descubrió un busto suyo e intervinieron 

89 Óscar Falcón Ceballos (firmado O.F.C.), "Ha muerto el poeta Sanio Torón", Diario de Las Palmas, Las 

Palmas de Gran Canaria, 23 de enero de 1974. 

90 Vid. ha Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de enero de 1974. 

91 Me resultan curiosas estas declaraciones de Quintana: 

Fuera de las islas Saulo Torón es un poeta conocido en Sudamérica antes de la Guerra Civil, en la Península pocos cono
cían la poesía de Saulo Torón, pero gracias a la publicación de "Poesías completas" de la Casa de Colón, con prólogo 
de Francisco Ynduráin, éste logra con fino humor manifestar su sorpresa ante el desconocimiento general hacia una 
obra tan importante como desconocida en la poesía española (vid. Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 
24 de enero de 1974). 

92 Vid. Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de enero de 1974. 
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los poetas Chano Sosa, Cipriano Acosta y Manuel Castañeda. Actuó también la Masa Coral 

de La Luz. 

En 1976, con motivo del cincuenta y cinco aniversario de la muerte de Tomás Morales, 
su Casa-Museo en Moya organizó unas jornadas en las que se abordó tanto la figura del 
moyense como la de sus compañeros de generación. Así, fiíe Sebastián de la Nuez Caballero 
el encargado de disertar sobre Saulo Torón, con el texto "Saulo Torón desde las Canciones de 
la orilld\ 

En febrero de 1978, conmemorando el cuarto aniversario del fallecimiento de Torón se 
inauguró en la Casa de Colón, en Las Palmas de Gran Canaria, una exposición auspiciada 
por el Cabildo Insular de Gran Canaria de libros, manuscritos, recortes y fotografías del 
poeta. Este evento contó, en el acto de inauguración celebrado el siete de febrero, con la 
presencia de Ventura Doreste, cuyas impresiones acerca de Torón leídas en aquella ocasión 
serían publicadas posteriormente en un Hbrito titulado Kecordando a Saulo Torón ^^. 

El 28 de mayo de 1982, organizada por el Excelentísimo Cabildo Instilar de Gran Canaria 
a través de la Casa de Colón, tuvo lugar la inauguración de la Exposición-homenaje al poeta 
en el Instituto Nacional de Bachillerato de Gáldar que Ueva su nombre. Ese mismo día el 
catedrático Sebastián de la Nuez Caballero pronunció su conferencia: "Saulo, poeta insular". 

El 25 de marzo de 1983, el pleno del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria 
acuerda distinguir a nuestro autor con el título de Hijo Adoptivo de la ciudad, título que se 
le concede oficialmente el 16 de diciembre del mismo año. 

El 21 de diciembre de 1983 fallece en Las Palmas de Gran Canaria la esposa del poeta, 
Isabel Macario. 

En 1985, coincidiendo con el centenario de su muerte La Caja de Ahorros, sacó a la luz 
una edición facsímil de IMS Monedas de Cobre. El Instituto Saulo Torón de Gáldar realizó el 
23 de abril de 1993 un nuevo homenaje al poeta que atestigua la siguiente placa en poder de 
la hija del poeta: "A María Isabel Torón Macario agradeciendo su valiosa colaboración en el 
homenaje a su ilustre padre". 

El 22 de Junio de 1992, en el marco de las fiestas de San Juan, la ciudad de Telde rindió 
un homenaje a sus poetas: Julián y Saulo Torón, Montiano Placeres, Fernando González, 
Luis Báez, Hüda Zudán y Patricio Pérez Moreno. Exactamente dos años antes, también con 
motivo de las fiestas de San Juan se habían colocado unas placas conmemorativas en los 
lugares de la ciudad que guardan relación con estos creadores. En ese acto intervino 
Cipriano Acosta, leyendo un texto "Homenaje a siete poetas teldenses", texto que se 
encuentra en el archivo de Torón. 

El 25 de mayo de 1993 se presentó el volxomen Teatro teldense, una compilación de Ignacio 
Moran Rubio que recoge los tres textos dramáticos de Torón junto con dos obras de Montiano 
Placeres (1885-1938) tituladas 1M muñeca y JL« siembra y un texto escrito a dos manos por Luis 
Báez (1907-1941) y Braulio Guedes (1903-1954) que Ueva por título Til último mártir. 

En el Día de la Poesía de 1995, en el Huerto de las Flores de Agaete, se celebró un home
naje postumo al poeta constatado por una placa en poder de María Isabel Torón que reza: 

93 Tip. Lezcano, Las Palmas de Gran Canaria, 1978. 
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"El Ilustre Ayuntamiento de la Viüa de Agaete al poeta Saiolo Torón en el día del homena
je tributado en el Huerto de las Flores con motivo del día de la Poesía". 

En 1999, coincidiendo con el 25 aniversario de su muerte se celebra, organizado por el 
Vicerrectorado de Cultura y Extensión Universitaria y por la Facultad de Filología de la 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, un monográfico en torno a la figura del poeta 
teldense. Una vez al mes y durante la primera mitad del año se leyeron conferencias acerca 
de la vida, entorno y obra del poeta en distintos marcos asociados a Torón como la Casa-
museo de Tomás Morales de Moya, la Casa-museo de León y Castillo en Telde, las propias 
instalaciones de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria o la Casa de Colón. El acto 
que inauguró las jornadas monográficas y que tuvo lugar en la Biblioteca General del 
Campus de Tafira de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, sirvió también para la 
inauguración de la Sala Saulo Torón, que contiene el legado bibliográfico del autor teldense 
y que había sido adquirido, dos años antes por la institución académica. Durante la inaugu
ración de la sala, que contó con la presencia del Excmo. Sr. Rector don Manuel Lobo 
Cabrera, el presidente del Cabildo, don José Macías Santana, el alcalde de Telde, don 
AureHano Francisco Santiago Castellano y los hijos del poeta entre otros, el profesor don 
Antonio Cabrera Perera leyó un breve texto a la vez que se presentaba el busto realizado por 
Manolo González y que permanece en aquella sala. Posteriormente, en otra sala de la 
Biblioteca General, la doctora Yolanda Arencibia leía la primera conferencia del ciclo. La 
Biblioteca General de la ULPGC también realizó con motivo de la celebración del cuarto 
de siglo del fallecimiento del poeta, la edición en cd-rom del epistolario del autor: Saulo 
Torón. epistolario. 1912-1972. 

En ese mismo año de 1999 se celebró también un homenaje a Torón en el Colegio 
Arenas de la capital grancanaria. Así reza la placa conmemorativa entregada a su hija: "A 
María Isabel Torón Macario en agradecimiento por su colaboración en el homenaje a don 
Saulo Torón. Las Palmas de Gran Canaria, 21 de abril de 1999". 

El 19 de febrero de 2002, dentro del ciclo Jóvenes Intérpretes Canarios, en la sala de 
cámara del Auditorio Alfredo Kraus tuvo lugar el estreno de En memoria del poeta, con tex
tos de Torón y música de José Brito. Con su correspondiente prólogo y epñogo instrumen
tal, los poemas interpretados, en el orden que expreso, por la soprano María Luisa Pónicke, 
el tenor Jesús Cabrera, el barítono Luis García, el bajo Elu Arroyo y el coro E/j alona fue
ron "Ansia suprema" (Kesurrección j otros poemas),"'Mi barca", "Alucinación de la mañana", 
"Canción del marinero perdido^^" {Canciones de orilla), "Loco incurable" y "Ay qué dolor"^^ 
(Resurrección j otros poemas). El trío musical estaba compuesto por Juan Francisco Parra al 
piano, Carmen Brito al violín y Carlos Rivero en el violonchelo. Completaba el programa un 
repertorio de "Canciones de las Islas Británicas". 

El 23 de enero de 2004 coincidiendo con el treinta aniversario del fallecimiento del poeta, 
se le tributó un homenaje auspiciado por el Real Club Victoria. El acto consistió en un con
cierto de la Banda Municipal en la plaza que lleva el nombre del autor en el Paseo de las 

94 La letra inserta en el programa suprime el verso de cierre de este poema. Es un verso entre paréntesis: "(La 
canción queda sin terminar)" {CO, p. 160). 

95 En el programa, este poema llevaba el siguiente título: "Epitafio: ¿Ay qué dolor!". 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 89 



José Yeray Rodríguez Quintana 

Canteras, una ofrenda floral ante su busto por parte de sus familiares y directivos del club y 
una conferencia posterior celebrada en los salones de la institución capitalina leída por quien 
esto escribe y titulada "Saulo Torón: Treinta años (más) de silencio". 

El 19 de febrero de 2004, en la Librería del Cabildo de Tenerife, se presenta la reedición 
de la Poesía cotnpleta de Saulo Torón, en un acto que nuevamente se convirtió en un home
naje al teldense. Iván Cabrera glosó su figura y leyó diversos textos. 
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Capítulo IV 

Las crónicas 



NOTICIA DE LAS CRÓNICAS DE SAULO TORON 

En el marco de un seminario dedicado al modernismo canario y desarrollado en la Casa-
Museo Tomás Morales de Moya durante el mes de octubre de 2002, Antonio Henríquez pre
sentó su obra Sauk Torón, prosista. Quince textos exhumados^. Este interesante trabajo constituye 
la más reciente aportación editorial al total creativo de Torón y muestra una faceta hasta 
entonces reservada a los pocos investigadores que se asomaron en su momento a los ejem
plares del periódico ^cos o al archivo personal del poeta. El primer testimonio acerca de 
estos textos de Torón nos lo ofrece Sebastián de la Nuez Caballero en su trabajo ya mentado: 
"La generación de intelectuales canarios": 

La colaboración de Saulo Torón, además de su actividad como cronista poético satírico, en el 

periódico [E«x], es con poesías de tono sencillo y hondo y de algiinos ensayos en prosa. [...] En 

prosa, los temas son muy semejantes a los de las crónicas de Quesada: "La fotografía", "La sas

trería", 'Térez discute", etc.^ 

La vocación cronística de Torón la declara años más tarde, de forma más metódica, 
Joaquín Artiles que, como se sabe, exhumó en su momento la obra satírica del autor. Guiado 
por las fechas de publicación señaladas por don Joaquín me adentré en la consulta de los 
ejemplares de Ecos, hallando efectivamente en ellos una serie de textos firmados por Torón 
y publicados en una columna tan familiar como la titulada "Crónicas de la ciudad". No obs
tante, la meticulosidad de Torón iba a depararme una sorpresa en la consulta a su archivo 
personal custodiado como se sabe por la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Esta 
sorpresa no era otra que la que anota Antonio Henríquez en la introducción de su libro-^: 
un cuaderno milimetrado a cuyas páginas don Saulo había adherido las crónicas, catorce, 
que publicó en Ecos así como una carta aparecida en L<2 Crónica y dirigida a Alonso Quesada. 
Estos textos, como se comprobará, constituyen los quince exhumados por Antonio Henríquez. 

1 Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2002. Colección Nueva Biblioteca 

Canaria. 

2 Opus cit., p. 79. 

3 Ibídem, p. 10. 
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En más de una conversación, Henríquez y yo comentamos la existencia de ese milagroso 
documento que él había manejado con anterioridad, que aclaraba algunos malentendidos y 
que ratificaba el total cronístico toroniano. Uno de los asuntos que más preocupaba a 
Henríquez y que aborda concienzudamente en su libro, es la atribución a Ques^da de obras 
incluidas por Torón en su cuaderno. En concreto las tituladas "Las barberías", "Diálogos 
vulgares", "Ideales insulares" y "El hombre activo". Todos estos textos, además de tino 
anterior titulado "Los libros prestados", aparecían firmados por un seudónimo tan quesa-
diano como es el de Máximo Manso. Evidentemente el auxilio del cuaderno del archivo faci
litaba nuestro trabajo a la hora de atribuir estos textos a Torón. De no ser así, probablemente 
sólo podríamos atribuir al autor teldense los seis textos que firmó con su nombre. 

Los textos publicados por Antonio Henríquez constituyen, repito, el total cronístico de 
Torón. Podríamos pensar con el exhumador que pudo haber publicado otros textos a lo 
largo de su vida. Sin embargo, la meticulosidad de don Saulo y su afán por recopilar todo 
aquello que su mano paría hace que dudemos de lo que no contenga su archivo. Estamos 
hablando, por tanto, de quince textos: catorce crónicas publicadas en Ecos y una carta que 
saHó a la luz en las páginas del periódico La Crónica. El oportuno y riguroso trabajo de 
Henríquez nos libera de la trascripción íntegra de los textos. Mi aportación consistirá en 
adentrarme en el contenido de cada crónica buscando extraer algunas conclusiones acerca 
de la prosa de Torón que encajen en el global de mi investigación. 

Reflexionemos primero acerca de la particular relación entre crónica y modernismo. 
Como expreso a lo largo de la investigación, este segmento fue el que contempló la profe-
sionalización del escritor que, en el trasvase entre literatvira y prensa encontrará una particu
lar manera de sobrevivir espiritual y en muchas ocasiones económicamente, dando inicio a 
un maridaje que perdura en nuestro tiempo. La crónica corresponde a un periodo donde se 
hace necesario que confluyan tiempo y escritura. Si los cronistas extrainsulares volcaron en 
sus textos la novedad que aparecía ante sus ojos, la Naturaleza, los cronistas del modernis
mo derramarán en sus páginas su cotidiano encuentro con una sociedad articulada por la 
novedad constante. Así lo expresa Carlos Javier Morales citando un libro de Rama, Rubén 
Darío y d modernismo, al que hemos hecho referencia en otros momentos: 

En esos retratos del acaecer histórico del presente lo que predomina.como apuntaba Rama, es 

la sensación de "novedad, atracción, velocidad, rareza, intensidad" con que la vida muestra su 

rostro incesantemente mudable y que la escritura debe reflejar de un modo comprensible. Y 

para que esas sensaciones no se difuminaran en un cuadro caótico e incoherente, hizo falta la 

genial capacidad de síntesis con que los escritores modernistas percibían la inabarcable multitud 

y diversidad de las sensaciones^. 

La novedad, la sorpresa constante de una existencia frenética, se derrama en la escritura 
de la prosa modernista, para la que la crónica supuso uno de los hitos más relevantes. En 
Canarias, el caso de Alonso Quesada es el que mejor ilustra lo expuesto, tanto por calidad 
textual como por cantidad de textos editados. Por ello me referiré abundantemente a él en 
el siguiente epígrafe. 

4 Carlos Javier Morales, "Introducción a 1-a prosa modernista hispanoamericana", Alianza Editorial, Madrid, 
1998. 
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VISION D E C O N J U N T O 

Antes de pasar a esas conclusiones particulates anunciadas más arriba, es conveniente repasar 

lo apuntado por Henríque2 en su "Introducción". E n ésta se acerca a la prosa del teldense 

desde la confrontación con las crónicas quesadianas, de las que es meticuloso especialista. 

E n cuanto a la temática, el investigador, con Sebastián de la Nuez, no aprecia diferencias 

reseñables. Estas si las advierte en el tono: 

El tono de la crítica —más subida en Alonso Quesada— sí creo que las diferencia. La escritura de 

Saulo Torón es de un carácter más plano y uniforme que la de Alonso Quesada, llena ésta de 

sorpresas estilísticas. La crítica es más benévola y comprensiva en Saulo Torón. Su tono es el 

tono medio, falto de estridencias y de rasgos que llamen la atención, o por lo novedoso o por 

lo sorprendente, como suele ser la norma en Alonso Quesada. Es el tono de su sencillez poé

tica, de su humor amable^. 

Coincido con Henríquez en ambas aseveraciones. En efecto, la temática abordada por los 

escritos de ambos autores básicamente coincide. Ambos retratan una sociedad desacostum

brada a sí misma, condenada a desconocerse y que vuelca ojos atentos sobre una guerra que 

su interés acerca. La divergencia en el tono también es comprensible si la entendemos como 

el simple correlato de la escritura lírica. La misma distancia existente entre los poemas de 

Quesada y los de Torón se mantiene en estos escritos. Lo que es angustia íntima en Alonso, 

lo que se convierte en escritura problemática, es en Torón humilde inadaptación, escritura 

de "humor amable" como Henríquez señala. Ambos disienten de una sociedad cabizbaja de 

un "pueblo muerto" como Torón Uega a afirmar en uno de sus textos que titula "El hombre 

de la esqtiina". Citando a JuHo Camba y analizando la figura de un isleño ubicado constan

temente en la misma esquina, Torón Uega a afirmar: "La característica de los pueblos muertos 

son los hombres arrimados a las esquinas"^. Ambas escrituras reaccionan desde perspectivas 

diferentes a una misma atonía, a idéntica desesperanza.. 

El resto de circunstancias apuntadas por Henríquez en su Hbro penetran en cuestiones 

de orden puntual. E n algunas crónicas de Torón no encuentra el habitual "nosotros" emple

ados por Quesada casi en la totalidad de sus textos como "sujeto escritural". Efectivamente, 

y hago hincapié en esta circunstancia cuando analizo dentro de las conclusiones de mi inves

tigación lo que Ricoeur Uama la "suspensión del texto"^, Torón introduce en algunos de sus 

textos una segunda persona del plural que, por extraña al dialecto canario, resulta extrema

damente paradójica. Así sucede por ejemplo en esta crónica de la que extraigo un fragmento 

y que se titula "Pérez discute": "Un día vais de paseo a uno de los pocos sitios de recreo que 

tiene la población y allí os encontráis, entre un nutrido grupo de curiosos, a Pérez"^. 

5 Ibídem, p. 13. 

6 Ibídem, p. 34. 

7 Este es el título de uno de los capítulos de mi investigación, localizado en el bloque de Conclusiones. 

8 Ibídem, p. 35. 
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Aprecia Henríquez que algunos autores citados por el teldense, quizá no excesivamente 
selectos como Luis Taboada^ o el ya apuntado Julio Camba^* ,̂ no aparecen mentados por 
Quesada, como tampoco las alusiones a El Greco, Castelar, Mella, doña Leonor o María 
Antonieta que sí aporta Torón. Del mismo modo, sí apunta las coincidencias en alusiones 
como las de Darío, Juan Ramón, Galdós o Morales. 

Otra característica de las prosas de Torón que no percibe en las de Quesada es lo que se 
Uama composición en anillo, esto es, seguir un procedimiento similar en el principio y el 
final del texto como si éste se cerrara en sí mismo. Este procedimiento, con mayor o menor 
intensidad, lo podemos apreciar en las crónicas tituladas "La fotografía"^ , "Pérez discu-
te"^^ o "Ideales insulares"^-^. También formalmente advierte la presencia en la escritura de 
Torón de períodos más largos y una escritura más sosegada que la de Romero. 
Desarrollemos esta idea de Henríquez y hagámosla patente con la confrontación de dos textos, 
uno de cada autor. Trascribo algunas frases entresacadas de la crónica "La alameda está 
vacía", de Alonso Quesada, también perteneciente, para más justa confrontación, a las 
Crónicas de la áudad^^: 

Una noche, un domingo a la noche, vamos a la Alameda. Es el primer día en que las tocatas 

comienzan. No hay nadie en la alameda. [...] Alguna cosa terrible ha surgido. Dolores, Ana, 

María y Pilar se han quedado en sus casas esta noche. El paseo está, pues, sin color; es un paseo 

desabrido, absurdo... Los mozos del casino se encuentran apesadumbrados. Nadie acierta la 

razón de esta ausencia. 

Y ahora vamos con el texto de Torón. En concreto lo extraigo de su crónica "El hom
bre activo"^ 5; 

Su energía dinámica no le deja gustar el reposo de los divanes, ni la charla, en los bancos de los 

paseos, con los pacíficos ciudadanos, que se distraen hablando mal del prójimo o comentando 

graciosamente las últimas noticias de la guerra. [...] Desde las ocho de la mañana echa a andar 

el motor de su actividad y no ha de pararlo hasta las diez, o las once de la noche, hora en que 

se deja caer en el lecho, completamente rendido, como un cuerpo muerto. Y al día sigiúente, lo 

mismo que el anterior, siempre el mismo ajetreo e idéntica actividad, para rendirse a la noche 

en los brazos de Morfeo y levantarse después con más expansión de energías vitales. 

9 En la crónica "Las boticas" (vid. Henríquez, ópus cit., p. 39), Torón utiliza el término "cementerios tabo-

adescos" y más adelante se refiere al autor de las Crónicas alejes que no es otro que Luis Taboada, pero no 

lo cita directamente. 

10 Periodista y escritor español (1882-1962). Destacan entre sus obras las crónicas que escribía desde el 

extranjero cumpliendo labores de corresponsal. 

11 Ibídem, pp. 27-28. 

12 Ibídem, pp. 35-37. 

13 Ibídem, pp. 63-65. 

14 Vid. AQ, tomo IV, página 49. 

15 Vid. Henríquez, ópus cit., p. 67. 
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Nuevamente, en el capítvdo de las coincidencias, Henríquez señala algunas expresiones y 
modos de decir, alusiones a la no belleza física propia, expresiones del habla coloquial canaria 
y el empleo en alguna composición de una loa final, más común no obstante en Rafael 
Romero. 

Pormenoricemos el estudio de cada texto teniendo en cuenta unas palabras de Carlos 

Javier Morales: 

En suma, la crónica modernista hizo realidad, como ha precisado agudamente Susana Rotker, 

uno de los fenómenos mas beneficiosos para la lengua y cultura hispánicas: la conexión habi

tual de estos brillantísimos escritores (por lo demás, tan elitistas en su cultura y en su lenguaje) 

con la gran masa de los lectores de su tiempo y de la posteridad^'^. 

"LA FOTOGRAFÍA" 

Fue publicada el 5 de octubre de 1916 con la firma Saulo Torón. Esta crónica aborda decidi
damente la relación del hombre con la modernidad. Es evidente que la fotografía en las 
fechas en las que se publica la crónica no era un fenómeno tan conocido y rutinario como 
en nuestros tiempos. En cierto modo, el papel de Saulo Torón es advertir a sus lectores acer
ca de las vanas esperanzas en el nuevo invento, a los que no embellecerá el resultado de la 
fotografía. El habitante de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria que inaugura un tiempo 
nuevo ha de relacionarse con los fenómenos que trae consigo la idea de Progreso. Uno de 
ellos es la fotografía. Aquí, como digo, la reflexión de nuestro autor no busca otra cosa que 
la advertencia. Como detalle curioso podemos añadir una cita extraída de una carta de 
Morales a Torón fechada en Madrid el 26 de noviembre de 1919 que tiene por objeto infor
mar al poeta teldense de los pormenores de la edición de su primera entrega poética: 

Hablamos de ti: me preguntó que cómo eras y a quien te paredas de las personas de aquí. Yo 

le hice un retrato tuyo en cuatro palabras (no muy gallardo, por cierto) y acabé diciéndole que 

te escribiría pidiéndote un retrato para que te conociera. Quedamos en eso. De modo que tú 

escribes (Lealtad 20) y le envías una fotografía (que te la haga Tomás Gómez que será más deco

rosa) dedicada^^. 

El destinatario de ese retrato no era otro que Enrique Díez-Canedo, al que Saulo Torón 
conocería posteriormente y que prologó su tercera entrega poética Canciones de la orilla. A 
Tomás Gómez, a la sazón fotógrafo, dedica Torón el poema "El retorno del verano" inserto 
en Apuntes, melancolías j recuerdos de IMS monedas de cobre. 

16 Carlos Javier Morales, ópus cit., p. 117. 

17 En lípist. (227). También disponible en Sebastián de la Nuez, Tomás Moraks.., ópus cit., pp. 260-261. 
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"LA SASTRERÍA" 

También lleva la firma Saulo Torón y fue publicada el 10 de octubre de 1916. Nos sorprende, 

primeramente, que la estructura de este texto sea similar a la del texto precedente. N o obs

tante, no estamos ahora ante el acontecimiento de una novedad sino ante una situación ruti

naria, la espera por un traje con el que "figurar algo" y que compUca la subsistencia del 

adquiriente, circunstancia que Saulo Torón afi:onta mezclando una amarga ironía con un 

humor que sutilmente ataca la hipocresía reinante. E n cierto modo el asunto y el tono de 

esta crónica nos ubica en una atmósfera que encontramos en algunos poemas de T^as monedas 

de cobre, libro que Torón preparaba por estos mismos años. Me refiero, por ejemplo, al 

poema "Lo que importa", inserto en la sección LJ)S momentos: 

Mi hermana me reprueba muchas veces: 
— ¿Para qué gastas el dinero, hermano, 
en papeles, teniendo como tienes 
el traje puesto, que da horror micarlo? 

Yo le respondo: — Hermana, lo que importa 
y es menester cuidarlo, 
es lo de dentro. Lo de fuera... 
Acuérdate de Cristo en el Calvario: 

¡Sólo un blanco sudario por vestido, 
y con los pies descalzos!^ ̂  

Conviene, rondando este asunto, citar una curiosa anécdota que tiene a nuestro poeta por 

protagonista. Antes, no obstante, voy a hacer una breve alusión al texto cronístico, que con

viene para la comprensión total de esa peripecia: 

Nosotros, modestos empleados, que tenemos que alternar con gente de algún viso y frecuentar 

la casa de algún potentado simiesco, para defender el puesto que se nos ha encomendado, no 

podemos ir de cualquier manera; hay que representar algo, que figurar socialmente algo... Y para 

figurar algo socialmente, nada mejor que un buen traje^^. 

El día 11 de marzo de 1920, como reseño en el capítulo dedicado al contexto en el que 

desenvuelve su vida Torón, se celebró en el Hotel Metropole un homenaje a Tomás Morales 

que acababa de publicar, en 1919, su libro IMS Rosas de Hércules. A ese homenaje no acudieron 

muchos de los íntimos del poeta moyense y entre eUos Alonso Quesada y Saulo Torón y la 

causa no fue otra que la imposibilidad, según expresaron, de hacerse con un smoking. Una 

carta firmada por Eladio Moreno, Duran, Alonso Quesada, Manuel González Cabrera, 

18 MC, p.51. 

19 Antonio Henríqez, ópus cit, pp. 29-30. 
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Saulo Torón y Rafael Cabrera y escrita para ser leída en el agasajo comienza del siguiente 

modo: 

Amadísimo Tomás: Tus constantes amigos, los de toda hora, en la intimidad de tu hogar y en 

las luminosas grutas de tu alma, no pueden venir esta noche, como los otros, a darte su cotidia

na compañía y su invariable actitud de cariño. Una prenda personal tiene la culpa. No hemos 

perdida ningima, claro es, pero no nos ha sido posible recoger otra importante que, a pesar de 

sus alucinadores brillos pectorales y el aire casi togal de sus maneras, nunca fue de nuestro rito; 

el smoking , disimulado señor de Britania, hecho para el humo sutil del cigarro o la cachimba, 

y el digestivo ensueño del burgués gentilhombre. Unos -como Alonso y Saulo- porque aún no 

lograron reconocer un pequeño alivio crematístico en sus vidas; y otros como Eladio, Manolo 

y Rafael Cabrera, porque acaso hayan tenido mucho trabajo para gastar el oro del tiempo en una 

prenda de valor de plata. Jamás sentimos la pena de nuestro antielegante vestido sino ahora^^. 

"LOS ZAPATOS NUEVOS" 

Fkmada por Saulo Torón, apareció el veinticinco de octubre de 1916. Es ésta una evocación 
de la figura materna quizá más soñada que vivida pues, como dijimos, la madre de Saulo 
Torón mtirió a los pocos años de nacer éste y parece ser que los recuerdos que de ésta guar
daba eran pocos y borrosos. Torón, que dedicó múltiples versos a sus familiares allegados 
no hace mención expresa en su lírica a sus progenitores. Sí lo hace Julián Torón, por ejemplo 
en un soneto titulado "Recuerdo" y firmado en 1895 donde evoca la figura materna: 

Le toqué el corazón... ya no latía... 
pero, al mirar su faz desencajada, 
me pareció que una postrer mirada 
desde la eternidad me dirigía^ .̂ 

Por otra parte nos va a interesar este texto por presentarse ante nosotros con el mismo 
procediiniento inductivo que pondrá en funcionamiento Torón en muchos de sus poemas. 
Ante la contemplación de unos zapatos expuestos en un escaparate, el poeta se transporta 
hacia la evocación de la imagen infantil de sí mismo, tiempo en el que convivió con la bio
grafía terrena de su madre. Sin embargo, en este caso, el círculo se cierra ya que el texto vuelve 
a llevarnos en las últimas líneas a la tangible exposición de zapatos. Por este procedimiento 
y por la temática exhibida, este texto sintoniza perfectamente con los que pubHca en la serie 
Poemas familiares de su Hbro Las monedas de cobre. 

20 Nótese la alusión a la carestía vital en la que Quesada y Torón, al contrario que Morales, desarrollaban su 

existencia por estos años. 

21 Tomada de Sebastián de la Nuez, Tomás Morales..., ópus cit, pp. 272-273. A su vez, de la Nuez cita que fue 

publicada en la prensa del día siguiente al homenaje, concretamente en el periódico La Jornada, Las Palmas 

de Gran Canaria, 12 de marzo de 1920. 

22 Julián Torón, ópus cit., p. 47. 
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"EL HOMBRE DE LA ESQUINA" 

Publicada el 31 de octubre de 1916 con la firma Saulo Torón. Esta crónica es una de las más 
"quesadianas" de Torón. Si en los textos previos se acercó a ciertas realidades desde la sor
presa, la ironía o la evocación, ahora se centra en \xa. aspecto urbano que lo Ueva a una reflexión 
apesadvimbrada de esa realidad citadina; en concreto a los individuos que gastan su vida apo
yados en las esqviinas de la apresurada ciudad. La crónica es "quesadiana" por volverse 
extremadamente crítica con el entorno en el que nace, entorno en el que desarrolla su exis
tencia un pueblo, el de Torón, al que el autor Uega a calificar de "pueblo muerto". Esa deses
peranza, que está sin duda en la raíz de una estética como la que abanderan Torón y 
Quesada, se abre hueco igualmente en el pensamiento y la escritura de muchos contempo
ráneos. Francisco González Díaz, célebre animador cultural e interesante prosista, llega, en 
una carta precisamente dirigida a Torón, a una afirmación como la siguiente. González Díaz 
agradece a Torón que haya colaborado con él en la venta de uno de sus Ubros y expresa: "Le 
pongo dos líneas para decirle que le agradezco el [ilegible] servicio, pues si no fiíese por amigos 
como usted, me sería imposible vender aquí mis obras, ni, por tanto, publicarlas. ¡Oh encan
tador país de indiferentes y analfabetos!"^^. 

Interesante es la alusión en un momento del texto a Julio Camba. La misma nos aclara 
que Torón conocía la escritura este gallego, viajero incansable y que publicó innumerables 
crónicas de viaje. El conocimiento propio de otros mundos lo llevó a poner sus reflexiones 
por escrito. El análisis que del pueblo español hace Camba lo extrae desde la confrontación 
con esas otras culturas que le salen al paso. El caso de nuestro investigado es opuesto porque 
no saUó de su tierra y su reflexión acerca del hombre canario y de la sociedad que habita se 
confronta consigo misma. Sólo sus lecturas, como la de los textos de Camba, le añaden ele
mentos de juicio. Más que ir a buscar el mundo, Torón asiste a una ciudad a la que el mundo 
fue a buscar, una ciudad, como apiinto en otros apartados de esta investigación, de volun
tad cósmica. 

Por otra parte Torón urbaniza la crónica: "cien veces hemos pasado por esta calle", de la 
misma manera que urbana es la escritura de gran parte de los poemas de su primer libro. El 
autor protagoniza su propio texto. El que en su momento Uamo poema crónico, táctica de 
escritura lírica de Torón que apunto en los capítulos donde realizo una visión de conjunto 
de su poesía, podría Uegar a ser crónica-poema. La ciudad es protagonista de cada texto; el 
autor es personaje de prosa y poesía. A la prosa también traslada su escritura participante^. 

"PÉREZ DISCUTE" 

Con la firma Saulo Torón, apareció el 9 de noviembre de 1916. Esta crónica continúa el tono 
asumido en la previa. En este caso, otro tipo virbano, el del amante de las porfías, capaz de 

23 Las Palmas de Gran Canaria, 10 de diciembre de 1915. Vid. Epist. (157). 

24 Los conceptos expresados en cursiva serán desarrollados puntualmente en los capítulos referidos a la lírica. 
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obcecarse sobre sus propios argumentos, igual que en la anterior el hombre de la esq\iina, 

es colocado por el autor en su punto de mira, para declarar una característica de algunos 

tipos insulares. El tipo, en este caso, asume un apellido, tan común y genérico como Pérez 

(algo de lo que también gustaba Quesada: Robatna, Fabelo...^^). En Canciones de la orilla, den

tro de la serie Consejos varios, publica años más tarde un poemita que se constituye como 

auténtica moraleja de esta crónica: 

No es la voz más clara 
la que canta más, 
ni la que más habla 
dice más verdad. 
Oye la voz del Silencio... 
¡Pero sábela escuchar!^^ 

Nuevamente la ironía y el humor trenzan la escritura de esta crónica también bastante 

afín a las tácticas de escritura de Rafael Romero. 

"LAS BOTICAS" 

Fue publicada el 21 de noviembre de 1916. Es ésta la primera crónica en la que Torón recu

rre al seudónimo. Aunque en otros casos quizá no encontremos justificación para eUo, aquí 

podemos pensar que lo hace para poder ironizar acerca de un oficio con el que estuvo rela

cionado (fue mozo de botica) y para no quedar reconocido, por ejemplo, ante su ciiñado 

Juan Puig, farmacéutico, esposo de su hermana Micaela; con eUos vivía por estos tiempos 

en los que se publica la crónica, y es entendible que rehuya identificarse como el autor del 

texto. Esta circunstancia, no obstante, no debe hacernos dudar de la inalterable complicidad 

existente ente ambos cuñados, como señalo en el capítulo biográfico a la luz de una carta 

dirigida a Fernando González^^. La botica del catalán sería incluso un señero pvmto de venta 

de las primeras obras de Torón, como también lo fueron, entre otros lugares, el kiosko de 

Agustín Quevedo y la librería de Rafael Enrique. 

E n referencia al seudónimo Antimonio, que sólo utilizó en esta crónica, he de decir que 

se justifica teniendo en cuenta que algunos componentes de este elemento se utiHzan con 

fines farmacológicos. N o extraña que Torón, mozo de botica como antes dijimos, esté al 

tanto de este hecho pues, según el mismo nos declara, "hacía medicamentos con fórmidas, 

sellos y otros potingues^^" ya que en aquel tiempo había que hacer los medicamentos en la 

25 Quesada parece buscar apellidos que estén, si cabe, más implicados con la realidad isleña. 

26 Vid. CO, p. 171. 

27 Vid. Bpist. (81). 

28 Cano Vera, cap. II. 
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propia botica. De la misma manera el antimonio tiene, en ciertas dosis, propiedades vene
nosas, algo que seguro tampoco desconocía Torón que, ciertamente, carga de veneno (un 
veneno amable, eso sí) su pluma a la hora de abordar esta circunstancia. 

, En cuanto a la perspectiva del mensaje, pese a que abunda en la ironía y el hvimor, con
tiene frases duras como las que refieren la escasa gracia que a juicio de Saulo Torón tiene la 
Calle Triana de Las Palmas de Gran Canaria, frente a la Triana sevilkna^^. También hay 
hueco al final para un guiño político que critica la escasa seriedad de los gobernantes de su 
época. 

"LOS RECIÉN CASADOS" 

Torón, que por única vez en esta crónica (publicada el 3 de enero de 1917), utiliza el seudó
nimo de Panchito, carga su pluma de tnordacidad. Encara abiertamente la hipocresía de algunos 
matrimonios y vulgariza un acto cotidianamente ensalzado. Al fin y al cabo, la inautenticidad, 
exprimida en este caso en un acto tan íntimo, es lo que irrita a nuestro creador. 

"LAS SEÑORITAS DEL CAMPO" 

Ultima crónica que Ueva la firma Saulo Torón. Se publicó el 4 de enero de 1917. Contrastando 
con el tono incluso hiriente de la crónica previa, nos topamos con esta que, quizá junto con 
aquella en la que se evocaba la figura materna, sea el texto con más pretensiones líricas. De 
la misma manera que en aquéUa una anécdota, un detalle, da pie al autor para la ensoñación, 
aquí, la contemplación de unas muchachas del campo enfrascadas en el fragor capitalino, lo 
lleva a contraponer ese ambiente rural del que provienen las muchachas, con el ambiente 
urbano que sufre cada día y del que está rotundamente desengañado. 

Y aquí situaré la primera alusión a un autor, el mexicano Ramón López Velarde (1888-
1921), cuya escritura es a menudo relacionada con la de Torón. El caso es que la temática 

29 No es ésta la única ocasión en la que Torón contrapone la vida sevillana y la de Las Palmas de Gran 

Canaria. En la obra LM última de Frascorrita encontramos el siguiente parlamento de Manolito Sandunga, 

precisamente un personaje oriundo de la ciudad hispalense en conversación con el personaje de Antoñita 
(vid. OT, p.51): 

MANOLITO: Esos son los míos. (Suspirando). ¡Ay, mi tierra, mi Seviya de l'arma! Aquello si que e canela, seña 
Frascorrita, ayí sí que se dirfruta. 

ANTOÑITA: ¿Más que aquí? ¡Usté no ha visto la Naval...! 

MANOLITO: Qué nava ni que na; si en Seviya e tanta la alegría y tan nutría la grasia que se respira en el aire, que jasta 
a los muertos e menester enterrarlos pa que se estén quietos. 

ANTOÑITA: ¿Eeeeh...? ¡Lo mismito que aquí! 

MANOLITO: No compare osté, señora. Si aquí las gentes paese que van siempre como pa que las acompañen en sus 
sentimientos; ¡Mi Seviya de l'arma! 
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de esta crónica sintoniza con una de las inqiaietudes más fervientes del autor de Zacatecas, 

fundamentalmente en su obra LM sangre devota (1916). Trascribo algunos versos del poema 

"A la gracia primitiva de las aldeanas": 

Esta hambre de amores y esta sed de ensueño 
que se satisfagan en el ignorado 
grupo de muchachas de un lugar pequeño. 

Vasos de devoción, arcas piadosas 
en que el amor jamás se contamina; 
jarras cuyas paredes olorosas 
dan al agua frescura campesina... 

Todo eso sois, muchachas cortijeras 
amigas del buen sol que os engalana, 
que adivináis las cosas venideras 
cual hacerlo pudiese una gitana^^ 

A continuación cito algunas líneas de la crónica de Torón: 

Muchachitas del interior, sanas e ingenuas como las brisas de vuestros campos, no vengáis a la 
ciudad. Vuestra saludable pureza se enrarece y aminora al contacto de su ambiente. Más que 
estas calles febricientes y aturdidoras, donde el tráfico mercantil empobrece las almas y embrutece 
las inteligencias, amad vuestras campiñas, la santa quietud de vuestras campiñas con sus jardines 
floridos y sus rosas perfumadas, más vale una de vuestras rosas que cualquiera de los corazones 
que aquí veis; más vale un rayo de sol dorado la cima de vuestras montañas que la algarabía de 
luz y oro de estos escaparates... 

¡Muchachitas del interior, no vengáis a la ciudad!̂ ^ 

"LOS AUTOMÓVILES F O R D " 

Lleva la firma S. Apareció en Ecos, como estos primeros catorce textos que analizo, el 12 de 

febrero de 1917. Al igual que en el caso de la fotografía, el automóvil aparece vertiginosa

mente en la ciudad. El autor deja constancia de ese proceso, al fin y al cabo inaugural, desde 

la ironía de una sociedad que empieza a frivoUzar sobre sí tnisma. Según el mismo nos 

comunica en las declaraciones a Cano Vera que reproducimos en la biografía, el propio 

Tomás Morales tenía un Ford, que tal y como confesaba Torón, había comprado para llevar 

a sus amigos. 

30 Ramón López Velarde, Obras, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1986, p. 91. Sorprende la defen
sa apasionada de la ruralía y la alusión al "ensueño", sustancia recurrente en la obra de Torón. 

31 Saulo Torón, Ecos, Las Palmas de Gran Canaria, 4 de enero de 1917 (vid. Antonio Henríquez, ópus cit.) 
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"LOS LIBROS PRESTADOS" 

En adelante Torón utiliza el seudónimo Máximo Manso. Este texto vio la luz el 5 de abril de 
1917.Una de ks fotos que con más éxito retrató a Tomás, a Alonso y a Saulo, es aquella que 
tiene como marco la casa de Alonso Quesada y concretamente su biblioteca. En dicho retrato 
nos llama la atención un letrero colocado en uno de los estantes de la librería que dice a las 
claras: "No presto libros a nadie". Es inevitable recordar dicho letrero y dicha imagen tras 
leer esta crónica. El texto es una apasionada crítica al préstamo de libros, o más bien a los 
que no cumplen con la devolución de los mismos. 

"LAS BARBERÍAS" 

Publicada el 29 de noviembre de 1917. La desesperanzada agonía con la que nuestro inves
tigado asoma en muchos de estos textos tiene aquí una de las más suculentas dosis. Tan sutil 
es la misma que a veces no sabemos cuál es su posicionamiento último con respecto al tema, 
como sucede, por ejemplo, cuando hace notar de qué forma asume que las barberías, igual 
que las tiendas, se conviertan en el ambiente insular en improvisados ateneos. También nos 
resulta inevitable recordar el poema de Rivero dedicado a su viejo barbero. El autor aru-
quense, que Ueva por otro camino su experiencia, alude sin embargo con nostalgia y cariño 
al "hablar de barbero" de José Díaz Henríquez, que así se llamaba. 

"DIÁLOGOS VULGARES" 

Este texto (publicado el 1 de diciembre de 1917) se presta para un estudio significativo. La 
situación que describe, con personajes similares y un desarrollo paralelo, la ubica el autor en 
una de sus composiciones teatrales, concretamente en Duelo j jolgorio, y más específicamen
te en las dos primeras escenas del cuadro segundo^^. La propia estructura de la crónica, 
organizada en parlamentos, nos trasluce la teatralidad de la misma. Ahondemos en esta 
coincidencia. 

En primer lugar hay que hacer referencia a la contextuaUzación del local en el que acon
tecen escena y crónica. En el primer caso, en DuelojJolgorio, estamos, según la didascaüa que 
antecede al cuadro, en el interior de una tienda café. La crónica, por el contrario, se ubica 
en una tienda de ultramarinos. Se entiende esta diferencia si tenemos en cuenta que la cróni
ca agota en escasos parlamentos su contenido mientras que el cuadro dramático enfatizará 
el carácter festivo que provoca una tienda en la que además se sirven copas que alegran a 

32 Antonio Henríquez señala también esta coincidencia. Antes de que se publicara su trabajo (ópus cit.) 

comentamos este curioso paralelo del que, cada uno por su lado, tenía conocimiento. 
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los que regresan del camposanto. No obstante, lo sabemos bien, la frontera entre tienda y 
dispensario de tragos de alcohol y café fiíe en Canarias hasta hace no demasiado tiempo bastante 
frágil. Aún hoy se pueden encontrar en los pueblos del interior ejemplos, aislados eso sí, de 
establecimientos con esta doble naturaleza. 

En cuanto a los personajes, los dos que mayor protagonismo concentran en ambos pasajes 
coinciden aunque, como nota Antonio Henríquez, con los nombres intercambiados. En la 
pieza teatral el tendero recibe el nombre de don PoUcarpo y el cliente con el que conversa 
el de don Bernabé. Antoñillo, el personaje dramático que internampe la conversación de los 
tertulianos y requiere los servicios del tendero, queda innominado en la crónica, donde sólo 
se hace alusión a "un rapaz sucio y descalzo". Toribio, otro personaje teatral que entra en 
escena, es caracterizado en la crónica como "el señor amarillo" y "la niña" que aparece al 
final de la segunda escena es en la crónica un "chicuelo". 

La introducción de ambos textos, en el del teatral la acotación y un fragmento descriptivo 
en la crónica, divergen mínimamente, puesto que no cumplen otra función que la de situar 
un diálogo que, en ambos casos, profesa voluntad dramática. 

Por otra parte, entre los matices de un texto y otro hay uno que llama la atención en 
cuanto a su coyunturaHdad. En un momento de la crónica, uno de los personajes anuncia 
que va a relatar al cura de San Francisco las buenas noticias que para los germanófilos traía 
la Guerra. En el caso del saínete se suprime la parroquia para hacer alusión al entierro que 
se encuentra en la anécdota de la composición. En este sentido la crónica maneja mayor 
grado de deixis que la obra, puesto que se señala a un germanófilo como Antonio Artiles, 
párroco de San Francisco y colaborador habitual de su prensa afín con el seudónimo de 
Licenciado Vidrieras, que por otra parte era el blanco de las críticas de los entusiastas cola
boradores altadófilos de Ecos. Este aspecto puede dejarnos a las claras cuáles eran las moti
vaciones de uno y otro texto: la inmediatez de uno (la crónica) frente a otro que demora el 
encuentro con el lector-espectador (el cuadro dramático). 

Entremos ya en la confrontación de ambos textos. Es de suponer, por un mero criterio 
cronológico (la crónica fue publicada a finales de 1917 y la obra estrenada en mayo del 
siguiente año), que el texto periodístico fuera redactado con anterioridad y reescrito para ser 
incluido en la futura pieza teatral. Esto es, como no, una especulación pero, si atendemos a 
las declaraciones de Torón en las que esbozaba el corto lapso de tiempo en que fueron com
puestos sus esfuerzos dramáticos y a la facilidad de realizar un montaje de estas caracterís
ticas, no entraña demasiado riesgo aseverar qué texto es más antiguo. No obstante, esta 
cuestión no creo que resulte capital. Lo que sí puede guardar cierto interés es la trascripción 
de uno de los textos, en este caso el de la crónica, y realizar las oportunas anotaciones cuando 
sea significativa la diferencia. No dejo constancia del común de las diferencias que son mera
mente gráficas (supresión en el texto teatral de la —d— intervocálica, inclusión o exclusión de 
pimtos suspensivos...-^^). 

Tienda de ultramarinos en una de las principales calles de nuestra ciudad. Don Bernabé, el 

dueño, sentado detrás del mostrador deletrea pacientemente los telegramas de una hojilla 

33 Debo mantener aquí la voluntad global del trabajo que no es en ningún caso realizar edición crítica algu

na de los textos de Torón. Si aquí me lanzo a la contraposición de los textos es para estudiar el trasvase 

existente entre dos voluntades de escritura y el grado de deixis de uno y otro texto. 
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germanófila que se publica en la localidad, comentando sus informes con don Policarpo que le 

escucha atentamente. Dos o tres crios de don Bernabé se arrastran por el suelo y se encaraman 

sobre los sacos de cereales amontonados en el centro de la tienda. 

Al empezar el diálogo la radiación solar intenta inundar la tienda de don Bernabé, el cual, dis

cretamente, ha entornado un poco las puertas para evitar que el calor le merme los embutidos 

que cuelgan del techo^'*. 

Don Bernabé profético. - Le digo a Vd., mi amigo, que cuando Gindemburgo se propone en 

una cosa, es tremendo. ¿Usted cree que haya alguien capaz de resistir una embestida preparada 

por este hombre? Acuérdese, que cuando acabe con todos los soldados de los frentes ha de 

empezar con nosotros, los españoüUos desgraciados, que no nos hemos querido convencer de 

que Alemania es la primer nación del mundo, y el Kaiser el hombre de más bemoles-'^, y el 

Kronsprinz el de más estrategia...^'' Y crea Vd. que me alegraría, para que se fastidiaran esos 

aliadillos bobos que se fían de los Lerrouces y demás zurriburris que andan por ahí... 

Don Policarpo, asintiendo. — Tiene Vd. razón, don Bernabé. La culpa de nuestras desgracias 

futuras la vamos a tener nosotros mismos. 

Don Bernabé. — ¡Pues ya lo creo, hombre!... 

En la tienda entra un rapaz sucio y descalzo que grita, mientras golpea el mostrador: ¡A des

pachar! 

Don Bernabé, sin moverse. — ¡Voy! (A don Policarpo). Si yo fuera Gobierno haría con los que 

escriben y peroran en contra de los alemanes tan fuerte escarmiento, que se habían de acordar 

de mí hasta más allá del Jviicio Final... Y luego dicen y critican de Sánchez Guerra, ¡el mejor 

gobernante que tenemos!,porque quiso meter en collera a los revoltosos que pretendían desco

ronar al rey para irse a favor de Inglaterra y Francia... 

El rapaz, golpeando de nuevo sobre el mostrador — ¡A despachar! 

D. Bernabé, colérico — ¡Voy, reconcio!... ¿Qué tienes prisa? 

El rapaz. — Me dijo mi madre que me despachara pronto y que fuera enseguía. 

D. Bernabé. - Pues a tu madre que se aguarde. ¡Pues no faltaba más!... Y dígame, don Policarpo, 

¿cree usted que los ingleses y franceses podrían resistir esta nueva embestida que se les prepa

ra?... 

D. Policarpo, moviendo la testa filosóficamente. - No sé don Bernabé... Aquello de Verdún es 

cosa para hacer dudar del éxito de esa nueva empresa. 

D Bernabé.- Pues yo apostaría una corrida y la cena para cuatro amigos, a que desde que los 

alemanes hagan tantito así pa lante, los anglo-fcanceses se salen escafiriendo. 

D PoHcarpo.- Puede ser 

El rapaz, impaciente. — Cristiano, ¿qué no me despacha?... 

Don Bernabé, por fin se levanta, se hurga una oreja con el dedo meñique y despacha al mucha

cho que sale corriendo. Después vuelve ceremoniosamente a ocupar su siUa gestatoria-'^. 

34 Esta es la acotación de la pieza teatral: "Interior de una tienda-café. A la izquierda, desde el segundo al pri

mer término el mostrador. Puerta al fondo, que da a la calle, y dos laterales: una a la calle y otra al interior 

de la casa. Mesas con sillas y bancos sin pintar en primer y segundo término, de derecha a izquierda. Hora, 

de cinco a seis de la tarde" {OT, p. 119). 

35 En la pieza teatral: "ríñones". 

36 En la pieza teatral: "el más guapo y el de más estrategia". 

37 En la pieza teatral el contenido de la acotación hasta este punto continúa en el diálogo: 
D. POLICARPO: ¡Voy, voy, y voy...I ¡Caray! ¿Y qué quieres (Levantándose). 

ANTONILLO: Cinco cuartos de espíritu. 

D. POLICARPO: ¡Y pa eso tanta música! (Despacha a Antoñillo, que sale corriendo. Después vuelve a sentarse en la 
mesa con don Bernabé). 
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Cuando va a proseguir el diálogo entra en la tienda un nuevo personaje, un señor enjuto y ama

rillo, cuya vida es casi un misterio en la población para las personas que se acuestan temprano 

y no frecuentan los casinos y demás sitios de recreo. Dicho personaje entra precipitadamente y 

con el rostro henchido de una singular alegría. 

El señor amarillo — ¿No saben Vds. lo que pasa?... 

D. Bernabé y D. Policarpo, simultáneamente: -¿Qué? 

El señor amarillo. — ¡Que los rusos piden la paz... que los italianos dicen que ya no seguirán 

luchando^*^ porque se les acabó el carbón, y que en España se está preparando^^ la gorda para 

echar a los ingleses de Gibraltar!... 

D. Bernabé. — ¿Pero eso es cierto?... 

El señor amarillo.- ¡Pues ya lo creo! Como que me lo acaban de decir ahora mismito en la 

Plazuela!''*' 

D. Bernabé, asombrado y radiante de júbilo. - ¡¡Hía, contra!! 

El señor amarillo. — ¿No se lo deda yo a Vds.? ¡Si tenía que ser!... 

D. Bernabé.- Sí, hombre. Si no podía ser de otra manera... Aquí le hablaba yo a don Policarpo 

de la próxima ofensiva de los alemanes en Francia y de todas las cosas que tienen que suceder. 

¡Claro!... ¡Qué se le escapará a uno que ha pasado el charco más de cuatro veces! 

El señor amarillo. — Ya era tiempo de que esta llegara... ¡Cómo las van a pagar todas juntas!... 

D. Policarpo, incrédulo. — Pero sin embargo... yo dudo. Esas noticias lanzadas así, a la buena de 

Dios, generahnete no suelen ser"*̂  ciertas. Ya ve que la hojilla no dice nada...'*^ 

El señor amarillo. — ¡Pero si esto es un telegrama secreto que ha recibido la colonia alemana'*^, 

y no lo saben sino unas cuantas personas!. 

D. Policarpo. — Siendo así como Vd. dice...'*^ 

D. Bernabé. — Pues yo lo creo...^^ 

El señor amarillo. — Así mismito. Y ahora voy a decirlo al cura de San Francisco, y en el Casino, 

para que se convenzan los incrédulos, los mentecatos que no ven más allá de sus narices...^" 

Un nuevo chicuelo entra en la tienda repitiendo los toques del anterior. 

El chicuelo. — ¡A despachar! 

D. Bernabé. - iVoy!"*? 

38 En la pieza teatral: "que los italianos ya no seguirán luchando". 

39 En la pieza teatral: "armando". 

40 En la pieza teatral: "en la botica de enfrente". 

41 En la pieza teatral: "salir". 

42 En la pieza teatral encontramos en plural esta intervención: "Ya ven ustedes que la hojilla no dice nada..". 

43 Adjetivo suprimido en la pieza teatral. 

44 En la pieza teatral: "Podrá ser... Siendo así, como usted dice...". 

45 En la pieza teatral: "Sí, hombre; ¡tiene que ser!". 

46 Trascribo el parlamento, en este caso del personaje de Toribio en la pieza teatral: "Así mismito. Y ahora, 

voy a decírselo al señor Cura, que ya vino del entierro, y a repetirlo en la sociedad, para que se convenzan 

los incrédidos, los mentecatos que no ven más allá de sus narices...". 

47 En la pieza teatral se incluyen otros parlamentos: 
UNA NIÑA: ¡A despachar! 

D. POLICARPO. ¿Qué quieres niña? 

NINA: Una vela de dos perras, una perra de jabón, otra perra de aceitunas, cinco céntimos de azafrán y una libra de 
judías. 

D. POLICARPO: ¡Amén Jesús! 
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El señor amarillo. - Señores, hasta la noche. Voy a celebrar la noticia. Salud...'*^ 

D. Bernabé y D. Policarpo. — Hasta luego.^^ 

Don Bernabé torna a levantarse, cuando ha salido el señor amarillo, para despachar al chico 

recién llegado. Don PoHcarpo también se despide, para buscar nuevos informes sobre el parti

cular, con un "a buena tarde, don Bernabé. Después vendré por aquí". Los crios de don 

Bernabé se entretienen en coger puñadoS de arroz de uno de los sacos más inmediatos y echar

los dentro de un zapato del más pequeño. D. Bernabé, una vez terminada su faena, empuja a 

los chicos hacia el interior de la casa y después vuelve a sentarse en su silla, con la hojilla pan-

germánica en las manos. Al cuarto de hora de reposo don Bernabé duerme como im bendito, 

mientras una nube de moscas se arremolinan en torno de su calva lustrosa. 

En la calle todo es silencio. 

Sin e m b a r g o , l levados p o r las coincidencias , p o d e m o s ir m á s allá y rescatar este p o e m a 

del l ibro Las monedas de cobre, c o n c r e t a m e n t e d e la serie Poemas del barrio, la c o m p o s i c i ó n " L a 

t ienda d e la esqu ina" : 

La tienda de la esquina 

es lo más pintoresco de mi barrio. 

Los estantes, pintados de amarillo, 

con puntitos de moscas decorados, 

sustentan impasibles 

las mercancías y los grandes frascos 

llenos de confituras de colores; 

las botellas de vino y anisado, 

y algunos cuantos frutos de la época 

en simétricos grupos colocados. 

El tendero —un señor de grueso abdomen, 

con aspecto de res en el establo—, 

pacientemente sirve los pedidos, 

que en monedas se van luego trocando. 

Y ahora llega una moza de trapío, 

ahora un rapaz de aspecto estrafalario, 

y varias mozas más, y otros cKentes, 

que todos compran, y se van rezando: 

— ¡Oh, este don BartoHto qué roñoso 

y qué grosero es el condenado!... 

Luego, en la tarde, cuando el sol ya ha muerto, 

y tornan los obreros del trabajo, 

la tienda de la esquina 

parece un jubileo extraordinario. 

El tendero, esta vez es más activo: 

llena las copas... ¡y aún no se han vaciado!... 

48 En la pieza teatral: "Señores, hasta la noche. Voy a correr la noticia..". 

49 En la pieza teatral cada contertulio despide con un parlamento distinto al que se va. D. Policarpo (recor

demos que es el tendero en la pieza) utiliza el "hasta luego" y D. Bernabé dice: "Adiós". Tras una breve 

acotación, el final de la escena lo marca una intervención de D. Bernabé: "Yo también me retiro. A buena 

tarde, don Policarpo. Ya vendré después por aquí". 
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También tiene la tienda 
de noche sus tertulias. Lo granado 
del barrio, los señores 
que leen y comentan los diarios: 
las últimas noticias de la guerra, 
los asuntos políticos y agrarios, 
los problemas del hambre y de la industria, 
que no hay Gobiernos para remediarlos... 

- ¡Oh, esta España; esta España se derrumba 
si no baja el Señor para evitarlo!... 
Y el que esto dice 
golpea el mostrador con gesto airado. 
El tendero dormita en una silla; 
los otros siguen mansamente hablando... 
La tienda de la esquina 
es lo más pintoresco de mi barrio... 

Este poema, sin tener el grado de imbricación de los otros dos textos, también está en 

coincidencia con los mismos. Aqtií el tendero se llama Bartolito, pero la tienda vuelve a ser 

foro para la tertulia, y la guerra es el tema de conversación. 

" IDEALES INSULARES" 

Aunque el título pudiera despistarnos, Torón se centra nuevamente en un único tipo insu

lar. Cabe pensar que, en este texto, que fue publicado el 5 de diciembre de 1917, Torón esté 

refiriéndose, en el caso del "insular periodista", el tipo criticado o analÍ2ado, a casos como 

el de su antagonista Antonio Artiles, como se ha dicho párroco de San Francisco y germa-

nófilo declarado. 

E n este caso, por el lenguaje, el enfoque y la temática, podemos sentir, como en "El hom

bre de la esquina" y "Pérez discute", más cercana la figura de Alonso Quesada. Además de 

apropiarse de su seudónimo parece secundar su estilo. Es, no obstante, más irónico y mor

daz o practica una ironía menos trágica que la de Quesada. 

"EL H O M B R E ACTIVO" 

El último texto aparecido en Ecos, firmado como estos últimos por Máximo Manso, Heva la 

fecha del 10 de diciembre de 1917. Al igual que en "El hombre de la esquina" y "Pérez dis

cute", es un tipo insular el que centra la reflexión de la crónica. En este caso, qtiizá más que 

en los anteriores, este tipo viene motivado por la vida nueva que asoma a la ciudad de Las 

Palmas de Gran Canaria y que empieza a acelerar la existencia de los insulares. Es una crónica 
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que no ha perdido actualidad con el paso de los tiempos. Estamos estudiando, no lo olvidemos, 
el siglo que aceleró la historia. 

"CARTA EXÓTICA A DON ALONSO QUESADA" 

Es el único texto de la famosa libreta del archivo que no se publicó en Ecos sino en La 
Crónica (periódico que dirigió Alonso Quesada justamente después de abandonar el primero). 
Hace referencia Saulo, que firma con su nombre, a unas declaraciones nada cariñosas que 
un periódico, E / Tribuncr^^, dedica a Alonso, que a su condición de redactor de Ecos sumaba 
la de director, la de máximo responsable de la publicación. Hay que hacer hincapié en el 
reconocimiento y la defensa explícitos que de la figura de Alonso Quesada realiza Torón, 
pero lo más interesante a mi juicio es la defensa apasionada de las figuras de Benito Pérez 
Galdós, Tomás Morales y Néstor Martín Fernández de la Torre. Préstese especial atención 
a la mención que hace Torón de los bocetos de lo que él Uama Poema del Atlántico de Néstor: 

Hago una pausa como Darío en su "Epístola a Madame Lugones". En este momento acaba de 

entrar Néstor, el prodigioso Mago del color y el ensueño; viene vestido de una manera extraña 

y pulcra, y, como tesoro escondido, trae un rollo, bajo el brazo, de dibujos acuarelados (apuntes 

para su Poema del Atlántico) que desdobla ante mi vista. Quedo fascinado, absorto. Este Néstor, 

con don Benito (el abuelo excelso) y con Tomás Morales forma la trilogía más estupenda del 

Arte español contemporáneo. ¿No lo crees tú? Néstor, Tomás, don Benito, son tres nombres 

sagrados, tres estrellas en el cielo del Arte. ¡Y, sin embargo, hay aquí quien no cree en ellos!...^^ 

Debo confesar que estas aseveraciones de Torón han sido quizás de las que más me han 
asombrado de todas las que he encontrado en el rastreo de su creación. El razonamiento es 
tan apasionado y vehemente como apesadumbrado. 

Las alusiones a Tomás y a Néstor nos son a estas alturas familiares. Conviene quizá repasar 
algunos otros momentos en los que es don Benito Pérez Galdós el aludido. Este reconoci
miento es patente, por ejemplo, en la poesía satírica. Tengo diversas muestras. En "Coplas 
indirectas" publicada el veintisiete de marzo de 1917 en la sección "El tablado de la farsa" 
del periódico Ecos encontramos: 

Te lo digo francamente, 
—y quede para los dos:— 
donde pongas a Galdós 
no pongas a Benavente^^. 

50 Esa polémica excede mi objeto de estudio. Puede consultarse el volumen de Antonio Henríquez (ópus cit.) 

que Uega a confesar que fue el rastro de esta polémica el que lo acabó llevando a encontrar los textos en 

prosa de Torón. 

51 Antonio Henríquez, ópus cit., p. 72. 

52 Pi", p. 83. 
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E n el texto de la carta, Torón se refiere a D o n Benito como "abuelo excelso". E n otra 

composición satírica titulada "Opera habemus" y publicada en la sección "La pantalla gro

tesca" en el periódico ElPaíP^, con motivo de la reinauguración del teatro que lleva su nom

bre, tras el incendio acaecido, se refiere al autor de Misericordia como "abuelo inmortal". 

Finalmente, en "Cuatro coplas y un acróstico", también publicado en "La pantalla grotesca" 

encontramos: 

¡Don Benito, abuelo santo, 
que no tienes quien te nombre, 
cómo nos usurpa el canto 
tus enseñanzas de hombre!^"* 

53 PS, p. 153. 
54 PS, p. 156. 
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Capítulo V 

Tres piezas teatrales 



NOTICIA DE LA CREACIÓN DRAMÁTICA DE TORON 

Pese a que las tres piezas teatrales compuestas por Saulo Torón Uegaron a representarse, no 
se publicaron hasta finales del XX, ya fallecido Torón. Sin embargo, en su archivo, se 
encuentra un folio autógrafo, diseño de portada de una potencial publicación. El título es el 
siguiente: "Escenas de la vida isleña", que coincide con el subtítulo de Duelo y jolgorio. 
Anuncia también un prólogo de Claudio de la Torre, sitúa la fecha de 1922 e incluso, y esto 
es lo más sorprendente, incluye: "Tip. de Diario de Las Palma/'. Pese a esta sorpresa, la edi
ción anunciada no se produjo. El propio Torón en los años siguientes no mostró excesivo 
interés por ver sus obras editadas. 

En su archivo se hospedan los sucesivos manuscritos junto a una copia mecanografiada 
de cada pieza. Este último trabajo corresponde, según me ha testimoniado D* María Isabel 
Torón, hija del poeta, al indestructible interés de un íntimo amigo de Torón: Juan Rodríguez 
Doreste. Repasando el epistolario de Torón, encuentro el posible motivo de esta trascrip
ción: 

Después de hacerte presente la anterior felicitación, sigo esta carta y la continúo con otra gran 

felicitación por haber decidido presentar sus sainetes canarios al concurso anunciado en San 

Bartolomé de TLrajana. Me parece esto un gran acierto, así como que haya encargado a Juan 

Rodríguez Doreste de todos los menesteres propios del caso: copias del texto, presentación de 

las correspondientes plicas, recogida del recibo de entrega de los originales etc. etc^. 

No tengo noticias de la suerte de los sainetes de Torón en el concurso anunciado. Lo 
cierto es que Rodríguez Doreste asoma como uno de los mayores entusiastas de la vertien
te teatral del teldense. 

Las piezas: La última de Frascorrita (saínete trágico en un acto). La familia de don Pancho, sus 
tertuliasj el inglés (saínete isleño en un acto), y Duelo j jolgorio (escenas de la vida isleña)^, se 

1 De Femando González a Saulo Torón, Valencia, 11 de mayo de 1972. Episí. (111). 

2 Este orden es el que secunda la publicación —postuma- de las obras de Torón y que emplean en su alusión 

Artiles y Quintana. No obstante, el propio autor en declaraciones a Cano Vera (capítulo IX), da el orden 

de composición que es perfectamente inverso, ya que la primera fue Duelo y jolgorio y la compuesta en último 

lugar La última de Frascorrita. 
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estrenaron desde 1918 y salvando las respectivas críticas y reseñas, fueron postergadas a un 
lógico süencio (el propio autor posicionó su creación lírica en un primer plano)-^. La publi
cación de las mismas se produjo postumamente, en fecha reciente, en un volumen titulado 
Teairo teldensé^. El autor de esta edición, Ignacio Moran Rubio ofrece unas líneas introduc
torias a las piezas de cada autor. Las que, en este caso, corresponden a Saulo Torón, consti
tuyen la principal, aunque lógicamente breve, revisión de la creación teatral saulina. Lo cierto 
es que escasean las alusiones a la vertiente dramática de la creación toroniana. Joaquín 
Artües, conocedor profundo del total creativo de Saulo Torón, menciona los títulos de estas 
obras tanto en su edición de las Poesías satíñcaP del autor teldense como en su Historia de la 
literatura canaricf, pero no realiza ningún tipo de consideración acerca de las mismas^. 

En 1971 en un artículo periodístico de Orlando Hernández^, que precisamente aborda 
el silencio editorial de un importante caudal de textos dramáticos canarios, se hace alusión 
a la dedicación teatral tanto de Torón, que contrariamente a lo que se cita en el texto sí estrenó 
sus obras, como de otros contemporáneos. En tono reivindicativo Hernández concluye su 
texto: 

Hay que hacer algo por nuestros autores dramáticos que también existen, pues aunque diéramos 

algunos nombres, todavía quedan otros que aunque afincados en otros géneros, tal como Saulo 

Torón, Pedro Perdomo y Luis Doreste Suva, sabemos que guardan pasillos y poemas dramáticos 

que aún no han logrado la luz del estreno. Y la verdad es que alguna atención debieran merecer, 

porque si alguien con posible mala uva aseguró que el poeta es producto exclusivo del subde-

sarroUo, el autor dramático es notario sin fronteras ni circunstancias porque a su óptica nada 

humano puede resultarle ajeno . 

3 He encontrado una intermitencia en el silencio de las composiciones toronianas. Una de las obras del autor 

teldense, LM última de Frascorrita, se representó en el Salón de Actos del Real Club Victoria con motivo de 

un homenaje al autor el día de San Juan de 1965, exactamente el día en el que celebraba su ochenta cum

pleaños. En el epígrafe dedicado a esta obra, daré oportuna cuenta de esta representación. 

4 Ignacio Moran Rubio, Teatro teldense, Ayuntamiento de Telde, Ciudad de Telde, 1993. El compilador, en 

unas líneas que anteceden a la trascripción de las piezas, da noticia, citando la misma fuente, de la copia de 

Rodríguez Doreste. 

5 Vid. Ópus cit 

6 Vid. Opus cit. Sorprende que los autores mencionen las obras en el apartado Mrico de Torón y no hagan 

alusión a ellas en el capítulo XXII dedicado a la novela y el teatro del siglo XX. 

7 Son escasas, como se puede ver, las referencias al teatro toroniano. Rafael Fernández Hernández en el capí

tulo correspondiente de la "Introducción" a su antología Teatro canario (siglos XVI al XX), Edirca, Las 

Palmas de Gran Canaria, 1991, no hace alusión al autor teldense. Luis Alemany en su El Teatro en Canarias, 

Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, 1996, colección Añaza, cita a Torón pero únicamente se refiere 

a ima de sus obras: LM última de Frascorrita (p. 34). 

8 Más adelante haré alusión a una entrevista a Saulo Torón realizada por el mismo autor y publicada previa

mente donde también se aborda la creación teatral del autor de Telde. En adelante me referiré a las obras 

con títulos reducidos; respectivamente Duelo, Don Pancho y Frascorrita. 

9 "Problemas de nuestro teatro aficionado (II). Los autores", Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran 
Canaria, 22 de enero de 1971. Acompaña el artículo una foto de Torón cuyo pie reza: "Saulo Torón, un 
autor que también guarda sus escarceos teatrales inéditos...". 
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Juan Rodríguez Doreste, como ya he dicho primer transcriptor de los textos, recoge en 
un artículo de 197210 una alusión a las piezas teatrales de su ya en aquel tiempo longevo 
amigo. Rodríguez Doreste utiliza el término "entremeses" para referirse a estas composiciones. 
Lo cierto es que Torón, como más arriba se ha visto, las subtituló: a dos de ellas les concedió 
el rango de saínete y a otra el amplio de "escenas de la vida isleña". El término "saínetes" 
es el preferido por Orlando Hernández^l. 

Como se ve, la escritura dramática de Torón, si de la voluntad del autor hubiera depen
dido, al menos tras el fervor de los primeros años, no habría ido más allá de las escasas 
representaciones de las que fue objeto. Es como si entendiera, pese a ese aparente intento 
de publicación que pudo ser simplemente un juego, que con la representación en su 
momento de los textos, ya éstos habían agotado su interés. En declaraciones a Cano Vera^^, 
cuando éste le pregunta acerca de la publicación de sus obras teatrales (no olvidemos que la 
edición fue postuma y esa posible tentativa de publicación en 1922) responde: "No. No lo 
consideré oportuno. Cada una de eUas las escribí en una semana. Estaban bien cuidadas'^. 
Habría que corregirlas y retocarlas". Lo cierto es que en su archivo y, desde 1993, en el Hbro 
de Moran Rubio ya reseñado, se puede acceder a la lectura de tres textos cuya supuesta ino
cencia me atrevo a cuestionar desde temprano al menos en el grado extremo en el que se 
plantea en algunas de las escasas ocasiones en las que se hace alusión a ellos. Y me atrevo a 
cuestionar su inocencia pese a las declaraciones del propio autor: "Con las pequeñitas obras 
que escribí no pretendía nada más que hacer reír a las gentes, puesto que la temática se des
arrollaba en ambiente costumbrista insular"!'^. Tiempo tendremos de desentrañar si las 
declaraciones de Saulo Torón son en extremo sinceras o si, como su teatro, hay que leerlas 
entre líneas. 

COSTUMBRISMO VERSUS POESÍA 

El autor lírico que fundamentalmente es Saulo Torón ha ido ensombreciendo al dramatur
go y al prosista. Es cvirioso que la alternancia de géneros únicamente aconteciera, al menos 
eso es lo que he atestiguado, durante escasos años. Hay un periodo en la vida de Torón, el 
que coincide con los años de la Primera Guerra Mundial, en el que tuvo lugar su colaboración 

10 "La musa cómica de Saulo Torón", La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 25 de junio de 1972. 

11 Orlando Hernández, "Saulo Torón, rompiendo el silencio", Diario Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 

26 de julio de 1966. En el artículo del mismo autor de 1971, concretamente en la cita trascrita en este tra

bajo, Hernández utiliza los términos de "pasillos" y "poemas dramáticos". Entiendo que el primer término 

es el que pretende aludir a las piezas de Torón y entiendo que procede de los "Pasos" de Lope de Rueda. 

12 Me refiero a la entrevista que constituye el capítulo IX y que vengo manejando en esta parte de mi inves

tigación. Fue publicada el 5 de noviembre de 1966. 

13 Confieso que esta ñrase me desconcierta. Puede deberse a una errata donde lo que realmente quiso decir 

Torón fiíe "no estaban bien cuidadas". En cualquier caso creo que queda claro su pronunciamiento. 

14 Cano Vera, capítulo IX. 
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en Ecos, periódico publicado en Las Palmas de Gran Canaria desde 1915al919y que llegó 
a ser dirigido por Alonso Quesada; en estos años publicó Sanio Torón sus artículos perio
dísticos y durante estos años o los inmediatamente sucesivos debió escribir las piezas teatra
les. La poesía satírica que también ocupó sus horas en este segmento la prolongó a finales 
de la tercera década del veinte ya que pubHcó textos en el periódico E/ País dirigido por su 
amigo Pedro Perdomo. Este segmento coincide con la creación y publicación de su primera 
entrega lírica Las monedas de cobre. Muchos de los poemas, como veremos, sintonizan de algún 
modo con la perspectiva asumida por Torón en su teatro, sus crónicas y sus composiciones 
satíricas. Pasado el lapso béHco y los años colindantes, se entregó de lleno a la poesía lírica. Esta 
ulterior decisión, que también tiene una motivación sociopolítica que analicé en su momen
to, pudo influir en el regateo constante que hace de todas sus composiciones extralíricas 
(tampoco fue efusivo después de 1936 en la difusión de sus poemas). Este regateo lo es 
hacia el mundo puesto que celosa y ordenadamente guardaba Saulo Torón en su archivo 
todo lo que bajo su nombre (o seudónimo) había escrito su mano^^. 

Orlando Hernández, a quien ya me he referido en este mismo capítulo, él mismo autor 
costumbrista y como se ha visto al tanto de las creaciones saulinas, realizó en 1966 ima 
entrevista a Torón en la que pregunta al autor por su valoración del costumbrismo y la rela
ción de éste con la poesía. Es uno de los primeros testimonios en época reciente acerca de 
la vocación teatral del autor^^. De esa entrevista extraigo algunos fragmentos: 

— Usted ha hecho costumbrismo, ¿cree que esté reñido con la poesía? 

— De ninguna manera. El costumbrismo es más pintoresco y cercano de lo jocoso. En la poe

sía hay más excelsitud y altura. Pero en el alma del poeta se pueden dar las dos vertientes, como 

casos excepcionales que conocemos todos ya que el costumbrista necesita también de una espe

cial predilección. [...] 

— ¿Por qué no intentó la obra dramática? 

— Me hubiera gustado muchísimo hacer esa incursión, sobre todo en mi época que fue de gran

des actrices y actores trágicos. Pero la verdad es que no me sentí con fuerzas para ello^^. 

Cuando analicé la lengua literaria de Torón, reflexión inserta en vino de los capítulos finales, 
llegué a la conclusión de que sus textos, según su género, se vinculaban con tres niveles de 
enunciación. Allí mismo hice uso de esta cita que sitúa la poesía lírica en el nivel de enun
ciación superior y que deja, implícitamente, la producción teatral 0unto con la poesía satírica) 
en el nivel de enunciación más espontáneo. La hondura lírica de Torón convivió, no obstante, 
con este tipo de creaciones que en las declaraciones a Orlando Hernández hace compatibles. 

15 En su archivo, como expresé, se encuentran los originales manuscritos y mecanografiados de las piezas tea

trales. Además hay ima libreta que contiene adheridos los recortes con su poesía satírica (vid. Joaquín 

Aróles, Poesías satíricas, cit., p. 11) y otra que contiene sus textos en prosa (vid. Antonio Henríquez, ópus 

cit, pp. 10 y 21). 

16 Un año antes, con motivo de la ya mentada representación de 1M última de Frascorrita, salieron algunas notas 

de prensa como, por ejemplo, la que publicó El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, veinticinco 

de junio de 1965, firmada por A. Q. 

17 Vid. Saulo Torón rompiendo el silencio, cit. 
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Puede resultar alumbradora una cita de Joaquín Artiles que, aunque se centra en la poesía 
satírica, bien podría aplicarse a las creaciones teatrales: "Saulo Torón, poeta lírico de primera 
calidad, llevaba también dentro, agazapado en el pecho, un diabUUo chancero y farandoso. 
Le gustaba mirar la vida por el reverso y hacerles cosquillas a las cosas por su flanco más 
débil"^^. Esta doble facultad saulina tiene, a mi jviicio, su razón de ser en una coyuntura par
ticular. Dicha coyuntura abarca, como he esbozado, los años de la Primera Guerra Mundial, 
vividos por Quesada, Morales y Torón (entre otros), desde la trinchera de Ecos, desde las 
coplas publicadas en una sección con el sugestivo título de "El Tablado de la Farsa". A aque
llas alturas, en las que ya Morales y Quesada habían publicado sus primeras entregas líricas, 
nos sorprende esta otra vertiente satírica y bvirlesca que tiene, como advertí, un importante 
componente político. Volvemos a Joaquín Artües: 

"El tablado de la farsa" está montado sobre tres soportes de rigurosa actualidad en aquel tiempo: 

la germanofobia, la política local y la misma sociedad de Las Palmas. Los autores están viviendo 

intensamente estos problemas, muchas veces incompatibles con sus convicciones personales, y 

los enjuician con su código de discrepancias. Con razón o sin razones, hay en el fondo una pre

ocupación renovadora, un deseo de cambio y un empuje de rebeldías. Y sin quererlo, o queriéndolo, 

están escribiendo una crónica al revés, no con gritos de libelo, sino con propósitos de humor, 

buscando siempre el lado risible de las cosas. Y no con ima actitud meramente contemplativa, 

que se resuelve en guiños y sonrisas, sino tomando partido en cada caso, con mucho de libera

lismo y con alguna pvinta volteriana^^. 

Efectivamente, como señala Artiles, sobre tres soportes se sustenta la creación satírica de 
los tres líricos. Esos mismos soportes los Uevan a la publicación de crónicas, en las que 
Alonso Quesada se significó abundantemente y, en el caso de Saulo Torón, a la redacción 
de sus piezas teatrales^^, más emparentadas con la coyuntura citada por Artiles que los poe
mas dramáticos quesadianos y que la pieza religiosa compuesta por Morales. Quizá el tema 
de la germanofobia sea el menos exprimido en las piezas teatrales de Torón. Sólo Dueloyjol
gorio regresa a ese tema por apegarse extraordinariamente al presente histórico en el que fue 
redactada. 

CONTEXTO TEATRAL DE AQUELLOS AÑOS 

En la productiva entrevista de Orlando Hernández mencionada más arriba, respondiendo a 
la pregunta del entrevistador acerca del nombre del creador del costumbrismo teatral canario, 

18 Poesías satíricas, cit., p. 12. 

19 Ibídem, p. 14. 

20 Como se sabe, también Alonso Quesada y Tomás Morales escribieron teatro, pero, una vez más, tal y 

como sucede en poesía, sus trayectorias divergen. Mientras Saulo escribe lo que él mismo llama saínetes, 

Alonso Quesada escribe dos hondísimos textos como 1M umbría y L/anura y Tomás Morales una pieza reli

giosa como es La cena de Bethania. 
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Torón responde: "Quizá don Santiago Tejera, el de IM hija del mestre y ¥olías tristes; también 
los Hermanos Millares, por circunstancias de tiempo, hoy tan injustamente olvidados"^^. 
Rafael Fernández22 se retrotrae algo más en el tiempo y cita a Agustín Millares Torres (1826-
1896), como precursor de esta vertiente dramática. Millares Torres funde textp y música^^ 
en dos creaciones como 'Elvira (1855) y Adalmina (1887) que Fernández sitúa en la misma 
tradición que los citados por Torón, Santiago Tejera y los Hermanos Millares (hijos de don 
Agustín). Santiago Tejera Ossavarry^^ (1854-1936), además de las citadas por Saulo Torón 
a Orlando Hernández —Folias Tristes, de ambiente campesino, estrenada el 23 de abril de 
1902 y Ltf hija del mestre, de ambiente marinero, que subió a las tablas el 16 de noviembre del 
mismo año—, escribió otras dos zarzuelas costumbristas: Navidad, estrenada el 16 de mayo 
de 1904, y El indiano (26 de mayo de 1905). Por su parte, Luis (1861-1926) y Agustín (1863-
1935) Millares Cubas, los hermanos Mulares, dentro de su ingente producción a dos manos 
albergan un puñado de obras teatrales de diverso matiz: IM deuda del comandante, ha herencia 
de Arau^ María de Brial, Tan cerca j tan lejos, José María, Pascua de Resurrección, San José dé la 
Colonia, Doña Juana, Cuentos viejos o El viejo. No obstante sus dos obras acaso más famosas 
fueron Compañerito y Ea ley de Dios. Los Hermanos Millares, según citan Rafael Fernández^^ 
y Luis Alemany^^, señalan un curioso precedente del costumbrismo dramático canario. 
Vayamos al texto de Alemany: 

Desde esta perspectiva se desarrolla una larga tradición en el archipiélago, cuya primera muestra 

probablemente sea una pieza titulada El tío Pedro, medianero de Telde, en la dudad de Las Palmas, 

representada en esa localidad por una compañía foránea en el verano de 1834; y, aunque los her

manos Millares -que dan noticia histórica del acontecimiento— la atribuyen irónicamente a un 

"genio canario cuyo nombre no ha conservado el cartel", cabe pensar, más bien, en un apropó-

sito que los miembros de aquella compañía escribieron expresamente para despertar el interés 

del público local; cuando no en un texto "abierto" que, con ligeras variantes referenciales, 

pudiera ambientarse en cada una de las regiones donde actuase la compañía, como solía hacerse 

en esa época. 

Sea como fuere, este precedente que nos citan los Millares y que recogen los dos estu
diosos acontece antes de la mitad del siglo XIX. El particular auge de esta vertiente dramática 
hay que buscarlo en otra coyuntura, quizás en la que coincide con la escritura dramática de 
Torón. Esta vertiente que de momento también vamos a denominar costumbrista, convive 

21 Ibídem. 

22 Ópus cit., p. 43. 

23 Tal como harán, por ejemplo, Tejera Ossavarry y Saulo Torón. 

24 Artiles y Qviintana (ópus cit., p.315) citan una semblanza de Santiago Tejera Ossavarry elaborada por 

Carlos Platero Fernández. No he encontrado ni el trabajo ni referencias del mismo. Por el contrario, he 

consultado un pequeño estudio de José Miguel Alzóla, El Maestro Don Santiago Tejera Ossavarry (1852-1936), 

Mancomunidad de Cabildos, Plan Cultural y Museo Canario, Las Palmas de Gran Canaria 1983. Colección 

La Guagua. 

25 Ópus cit., p.43. 

26 Ópus cit., p.34. 
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en Canarias según Rafael Fernández con el Uamado "teatro de ideas". Dicho "teatro de 
ideas", según vina cita de Antonio de la Nuez Caballero que apunta Fernández, fue introdu
cido por los Hermanos Millares y no sólo en la tradición insular, y aunaba el tema regional 
con las tendencias simbolistas y naturalistas de la época^^. En el Teatrillo instalado en la casa 
de don Luis, tal y como expresó Pedro Perdomo Acedo^^, "Maeterlinck y D'Annunzio 
hablaron [aUí] su primer castellano". Esta vertiente, para la que Fernández cita una obra de 
Benito Pérez Armas titulada Octavió^^ como transición, marca una particxilar trayectoria en 
la coordenada insular: Ijuchas del alma. Cuadro psíquico dramático de Mario Arozena, se estrenó 
en Santa Cruz de Tenerife en 1904; Tomás Morales estrena en 1910 LÍ/ cena de Bethania, que 
podríamos adscribir a esta tendencia; "Carlos Cruz", (seudónimo de Domingo Cabrera 
Cruz) estrena en 1911 El amor en marcha, en 1913 Más allá del amor j en 1919 El abismo; ]&% 
piezas de Alonso Quesada ha umbría (1919) y Uanura (1922), constituyen quizá la cumbre 
del llamado "teatro de ideas" canario que aunará corrientes de inspiración europea y que 
pronto se constituirá en referente para ese auténtico "hombre de teatro" que fue Claudio 
de la Torre. 

En el resumen de la tesis doctoral de María Rosa Cabo Martínez que he podido consultar 
y que se titula Teatro modernista español 1900-192(fi^, no hay ninguna alusión a la creación 
canaria-^ .̂ Cita la autora, a la hora de establecer el contexto con el que se encuentra el teatro 
que pretende abordar entre las líneas de la dramaturgia de aquellos años, una vocación reno
vadora (Grau, Unamxino, Gómez de la Serna) en la que ubicará su estudio, otra costumbrista, 
(Arniches, Muñoz Seca o los hermanos Alvarez Qviintero) y un "teatro lírico de consumo" 
(Ricardo de la Vega o Fernández Shaw). Con posterioridad, centrándose en lo que cataloga 
propiamente como "teatro modernista" cita dos líneas sobre las que centra su investigación; 
una "exotista" y otra "nacionalista" cuya nómina de autores mayormente coincide. A su jioicio, 
esa línea "nacionalista" que escarba en el pasado "buscando la belleza que no les ofrece el 
presente" muestra una "reconstrucción idealizada, impresionista, de la historia española 
[que] constituye en sí una dura crítica a la modernidad de la época y al progreso"^^. Pues 
esa línea que señala la autora y que cuenta entre sus títulos con Las hijas del Cid o El gran capitán 
de Marquina y Ea leona de Castilla o Ea maja de Goya de Villaespesa, no es secundada por parte 
de los dramaturgos canarios. Una vez más el "drama" que supuso la pérdida de las colonias 
españolas de ultramar en 1898 y que quiso ser enmendado con la proliferación en todos los 

27 Rafael Fernández, ópus cit., p.44. 

28 Vid. el epígrafe "Las tertulias" incluido en esta investigación. 

29 Estrenada el 4 de abril de 1899 en el Teatro Principal de Santa Cruz de Tenerife. 

30 Servicio de publicaciones de la Universidad de León, León, 1986. 

31 En según qué textos conviene quizás la ausencia. El propio título de la tesis doctoral parte, a mi juicio, de 

una posibilidad que no aclara, que es la consideración, sin más, de un modernismo español. La ausencia de 

textos canarios en esta investigación, como otros muchos silencios, puede venir motivada por la habitual 

dejadez de los investigadores extrainsulares (y a veces los insulares) a la hora de abordar los textos cana

rios o por la complicada manera de incorporar ciertas obras dramáticas insulares a un discurso ya precon

cebido, que no admite el "cuerpo extraño" de un texto que no le cuadra. ¿Dónde encajar un texto como 

LM Umbría? 

32 Ibídem, p. 14. 
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géneros del llamado "tema de España", no aflora en la dramaturgia insular, más preocupa
da por descifrar la encrucijada del hombre canario de aquel tiempo. Serán las dos líneas 
apuntadas por Fernández la costumbrista y la "de ideas", las que cultivarán los dramaturgos 
instilares de este tiempo. Esbocé el panorama de la segunda vertiente. No obstante, nos va 
a interesar la primera, de la que participa la obra de Torón. Ofrezco un listado de obras que 
circundan el periodo que anaHzarmos: 

— Dos autores canarios emigrados crean piezas costumbristas: El Bateo, de Antonio Paso y el 

tinerfeño Antonio Domínguez Fernández con música de Federico Chueca, se estrena en la tem

porada 1901-1902 en Santa Cruz de Tenerife tras estrenarse previamente en Madrid. Por su 

parte, Ángel Guerra ofrece dos zarzuelas en 1901 y 1902 bautizadas respectivamente como La 

última y 1M copla. 

— Con música de Ricardo Sendra y Braulio Gonzálvez, Rafael Vilela y Montesoro estrena en 

1902 E / Cristo de La Laguna. 

— También en 1902 se estrenan las zarzuelas de Diego Arozena La hija del bosque-^ angela. 

— Diego Crosa, perteneciente por edad al llamado Regionalismo, publica en 1910, Isla adentro y 

en 1922, Senderos. En colaboración con Mario Arozena y música de José Crosa, el 3 de diciem

bre de 1902 estrena la zarzuela De la tierra canaria. 

— Domingo Margarit Carmona edita en 1926 Fiesta en la aldea. 

— En ese mismo año, 1926, Casto Martínez González estrena La luchada. 

— Leoncio Rodríguez estrena Ajijides el ocho de marzo de 1930 y Plataneras en 1933. 

— A esta tendencia se suman autores como José Pérez Delgado Nijota, Pancho Guerra o 

Gregorio Martín Díaz. 

En cuanto a los espacios y las compañías, restilta revelador el testimonio de Savilo Torón 
a Cano Vera en la entrevista ya aludida-^ .̂ Cano Vera se centra en esta entrega en la vocación 
teatral de Saulo Torón, que lo Uevó primeramente a ser asiduo espectador de las represen
taciones teatrales acontecidas en Las Palmas de Gran Canaria y con posterioridad a ser 
director de un grupo llamado "Primero de Mayo" que tenía sede en el Teatro-Circo del 
Puerto. Además de este espacio se representaban obras en el llamado entonces Circo Cuyas, 
en el Pérez Galdós y en el Hermanos MiUares-̂ .̂ Más tarde, a finales de la década de los vein
te del siglo pasado, llegará el Teatro Mínimo de la familia De la Torre. Emplazado en el 
Paseo de las Canteras 81, se presentaba como escenario de cámara de Josefina de la Torre, 
siendo director su hermano Claudio. En el archivo epistolar de Savilo Torón, digitalizado en 
1999, se conserva un programa del Teatro Mínimo, concretamente el de la quinta represen
tación de la farsa de Bernard Shaw titulada ha gran Catalina y anunciada para la noche del 22 
de septiembre de 1928, dentro del segundo año de representaciones. Además de esta pieza 
teatral se anuncian piezas musicales y la declamación de poemas. En la nómina de autores 
del repertorio del Teatro Mínimo se cita a Saulo Torón^^. 

33 Cano Vera, capítulo IX. 

34 Vid. el capítulo "El teatriUo de los Hermanos Millares" en LLl teatro de Alonso Quesada de Concepción de 
León Cabrera, cit., pp. 17-22. 

35 Epist (33). 
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Hay que tener en cuenta que en estos años la ruta de las compañías españolas hacia 
América incluía el Puerto de la Luz en su itinerario y algún escenario de la capital en su pro
grama. Así pasaron por la capital actores como los famosos Enrique Borras y Antonio Vico 
y dramaturgos tan en boga en aquella época como Valle-Inclán o Viñaespesa. A esa prolife
ración de representaciones-^*^ se unía el trabajo de sociedades como El Recreo o Los Doce. 

Con respecto a El Recreo, ésta era una sociedad que tocaba muy de cerca a la familia 
Torón. No en vano, JuUán, hermano mayor de SavJo fue cofundador de la misma y Micaela 
Torón, hermana de ambos poetas fue, como el propio JuHán, actor de esta compañía. 
Además de sus dos hermanos, en otra de las entrevistas publicadas por Cano Vera, don 
Saulo hace alusión a otros actores que después se profesionalizaron o no y que participaban 
en las veladas de esta sociedad como José Rivero, Alvaro Pérez o Elena Anchuel. 

Pero sin duda la verdadera animadora de la vida teatral grancanaria era la Sociedad de 
Declamación Los Doce^^, así llamada por el número inicial de sus fundadores. Inició sus 
actividades en 1902 y Uegó a estrenar las obras IM cena de Bethania y Uanura respectivamen
te, como se ha dicho, de Tomás Morales y de Rafael Romero, Alonso Quesada. Entre sus 
miembros podemos señalar a José Rodríguez Iglesias o Cristóbal Péñate Hernández^^. 

VISION DE CONJUNTO 

En la ya aludida introducción a su edición. Moran Rubio cita algunos motivos que se dan 
en la dramaturgia de Torón. Entre ellos señala la necesidad social de las apariencias, los asun
tos mágicos y supersticiosos, la situación obrera, los conflictos Iglesia-Estado o la Primera 
Gran Guerra. Como se verá coinciden estos temas con los que serán núcleo de las crónicas 
que por estos mismos años está escribiendo Torón. Por las particulares condiciones de su 
estudio Moran Rubio ofrece un panorama lógicamente superficial que me veo obligado a 
acrecentar. Como anuncié no creo que nuestro acercamiento a las piezas deba ser inocente. 
Como sucede en las crónicas y en la poesía satírica, tan emparentadas escritural y temporal
mente, una lectura extremadamente atenta se hace necesaria. 

Vimos más arriba que Joaquín Artües señalaba que entre los soportes de la creación satí
rica de los modernistas canarios en "El tablado de la farsa" se encontraba la sociedad de la 

36 Especial interés tuvieron las representaciones de las obras del belga Maurice MaeterHnck, autor con el que 

se ha relacionado el teatro de Alonso Quesada. Una de ellas, Interior, la representó la sociedad El Recreo. 

Así precisamente "Interior", se titula un poema de Saulo Torón publicado en IMS monedas de cobre {JsAC, 

p.73) y dedicado al actor Ramón Carbonell. 

37 Vid. Martín Moreno, "La memorable trayectoria de "Los Doce", ha Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 

23 de octubre de 1983 y el capítulo "La sociedad teatral de "Los Doce" en Concepción de León Cabrera, 

ópus cit., pp. 23-30 y el apéndice "Obras representadas y algunas veladas realizadas por la sociedad "Los 

Doce", pp. 121-123. 

38 Como curiosidad, puedo citar que ambos actores compartieron quehacer de dependientes en la famosa 

Tienda de los Péñate, situada en la esquina de Peregrina con Remedios, a escasa distancia del Teatro Pérez 

Galdós (vid. Alzóla, José Miguel, Biografía de una calle..., ópus cit.). 
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ciudad en la que escriben. Es a mi juicio este tema el que vertebra principalmente el teatro 
sauHno. Los personajes de Torón convergen en unas condiciones determinadas que hacen 
que los textos se vuelvan esclarecedores y pinten un panorama social concreto, por cierto 
bastante desesperan2ador. Lo que iguala a los personajes, que como veremos se mueven en 
aparentes estratos sociales diferenciados, es la heroicidad de la supervivencia diaria en una 
ciudad donde la carestía asomaba por todos los rincones. Ahí es donde surge la necesidad 
de aparentar justamente lo contrario de lo que a diario se experimenta. En estos tiempos 
nuestros de aparente bonanza económica donde la ciudad se ha estirado tanto que no llega 
a conocerse a sí misma, estos textos cumplen la función, anunciada por Orlando Hernández 
en una cita previa, del documento "notarial" que nos enfrenta con nuestra propia imagen. 
Citaré diversos fragmentos del teatro toroniano que atestiguan esta situación: 

— De Duelo y jolgorio: 

S. NICOLASA: {Entrando) ¡Ay, Señor! Qué mortificación tan grande... Lleva una dos pesetas a 

la plaza, y vuelve sin ellas y casi nada en el cesto... Mire usté; tres patatas picaas y arrugas, casi 

inservibles, una fisca; esta col, dos perras; dos libras de manzanas, media peseta; cuatro naranjas, 

un real vellón... Hija, no sabe una qué jacerse... La madeja 

MARIQUITA: No me diga usté naa señora... Yo, con esta libra de pescao que acabo de com

prar, y el puñito de gofio, me las arreglaré... Trae acá, jijo... {(Zoge los objetos que le trae Antoñillo j 

se dispone a arreglar elpescadóf''^. 

— De IM familia de don Pancho, sus tertuliasj el inglés: 

D° RITA: Pues tengo cuidado y no la rompa... {Sak Gregaria por la i:(quierda). Yo no sé qué tienen 

en las manos estas criaturas... ¿Te acuerdas de aquel lebrillo azul, que me regalaron cuando me 

casé...? Pues esta mañana murió de una caída. 

D. PANCHO: Y cualquiera compra ahora nada con el precio a que están las cosas... 

D" RITA: Como que va a ser necesario comer en platos de lata, como en los cuarteles...''^ 

— De 1M última de Frascorrita: 

FRASCORRITA: Ni a mí ni a mi marío no ha gustao nunca quear por debajo. Cuando se cris

tianó mi diñmta hija Filomena, que en Santa Gloria esté, jasta don Marcial, el escribiente del 

Juzgado, que lo convidó mi marío, se quedó asombrao... Ni en las casas de gente rica dijo él que 

había visto en la vía, derroche semejante... 

ANTONITA: ¡Los ricos, señora...! Esos menos que naiden... Mucho lujo, mucho trapío y 

mucho repique de campanas... pero lo que es de aquí... (Señalándose la boca) 

FRASCORRITA: Y así andan ellos, que parecen encanijaos... Tome, manténgame el fonil'*^. 

39 Or, pp. 112-113. 

40 OT, p. 76. 

41 OT, p. 47. 
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Dentro de esta misma coyuntura se entiende la situación obrera denunciada en los textos, 
la relación de los conflictos Iglesia-Estado, así como el agravamiento de la situación moti
vado por el efecto pernicioso de una Guerra Mundial de cuyos vaivenes ningún rincón del 
planeta se Hbra. En una sociedad sometida a vina continua relación con el dolor, con las 
penurias de una existencia heroica, es normal que afloren pensamientos míticos, mágicos y 
supersticiosos y que ellos presidan la vida cotidiana. No obstante quisiera volver a referirme 
a la complicada coyuntura socio-económica que traslucen los textos. Pese a la pujanza que 
la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria había alcanzado (fundamentalmente desde el bau
tizo del Puerto de la Luz en 1902), sus habitantes en su mayoría malvivían y heroicamente 
llegaban al siguiente día. Como expresé anteriormente esta situación afecta por igual a dife
rentes estratos sociales y es entonces cuando la necesidad de las apariencias se instala en 
aquellos que, como la familia de don Pancho, deben ofrecer al tribunal de los chismes y los 
cuchicheos una presupuesta imagen boyante. Desde esta carestía vital se entenderán mejor 
algunos aspectos concretos de los textos que de otro modo podrían plantear problemas. 
Uno de ellos es la cotidiana relación con el dolor, apuntada más arriba, que corresponde a 
una sociedad con prestaciones sanitarias exiguas para el global de la población, con alta tasa 
de mortalidad infantü y expuesta constantemente a la dureza cotidiana de la agricultura y la 
pesca. Todo ello por no nombrar las crueles epidemias que castigaban severamente a la 
población insular^'^. Precisamente desde este desesperanzado horizonte se entiende la nece
sidad expansiva que embarga a los personajes de Torón. Y son precisamente los más humil
des, los desheredados, los que buscarán en la intermitencia de una celebración el alivio de 
su cotidiano sufrir. La comida, la bebida, la música y el baile proporcionan un contexto que 
se exprimirá hasta sus últimas consecuencias. Se entiende así la particular atmósfera que 
ofrecerán Duelo y Frascorrita cuando lo trágico y lo cómico se mezclen irremediablemente. La 
sociedad insular se burla de su propio destino y responde a su situación desesperada con la 
consciente búsqueda de una efímera alegría. Tiempo tendremos en el estudio detenido de 
cada pieza de desmenuzar este tipo de situaciones. 

Una característica del teatro de Torón es su escritura fonética. Como Santiago Tejera, 
Diego Crosa^^ y Pancho Guerra o como en menor medida los hermanos Millares, Torón 
pretende una escritura fiel a la pronunciación de ciertos niveles socioculturales de la sociedad 
isleña^^. Queda fuera de esta consideración Don Pancho que, por presentarnos una familia de 
clase media, no presenta una escritura sorpresiva. 

Otro de los aspectos que no puedo obviar es la mirada exógena que se asoma a cada uno 
de los textos. Con mayor o menor protagonismo, con mayor o menor riqueza de análisis, a 

42 Nada de lo expuesto escapa a la peripecia vital de Saulo Torón que enterró tempranamente a sus padres, 

que perdió hermanos en edad infantil y que sufrió en sus propias carnes las consecuencias de una epide

mia de viruela que dejó imborrables huellas en su rostro. 

43 Citemos un fragmento de una obra de Crosita, Isla adentro, para advertir esa misma voluntad de escritura 

que comparte con buena parte del teatro de Torón (vid. Teatro canario, cit., p. 282): 

LUCIANO: Yo no pueo jacer comparancias sino con las cosas del campo, que son a las que me ajeito. Mire su mercé: 
en mi pobre jacienda hay un flor, llena de frescores y hermosuras; yo la he cuidao defendiéndola del viento de la mer-
muración, y ella ha credo esparramando su aromas, como de incienso, por toa la casa. 

44 Esa misma escritura fonética podemos encontrarla en las coplas satíricas de Torón. Además de algún ejem

plo aislado, podemos citar una composición enteramente comprometida con ese tipo de escritura. Fue 

publicada en Ecos el veintiocho de febrero de 1917 (vid. PS, pp. 35-36): 
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cada obra se asoma un personaje extrainsular cuya perspectiva o su sola presencia, sobre 
todo en Don Pancho y Frascorrita constituye una de las mayores riquezas de los textos. En 
Duelo es un personaje alemán innominado el que se inmiscuye en la trama, en Don Pancho el 
inglés Mr. White y en Frascorrita el histriónico andaluz ManoHto Sandunga. Los tres perso
najes se asoman a la sociedad insular que desfila por las obras de Torón para ofirecer una 
perspectiva exógena. Sin embargo ninguno de los personajes se libra de los tópicos asociados 
a cada coordenada. El alemán nos lo presenta Torón como un heroico bebedor de cerveza 
de proceder mecánico; Mr. White queda caracterizado como el arquetípico caballero inglés 
que fuma en pipa y proclama la liberalidad de la vida anglosajona y Manolito Sandunga es 
hiperbólico y lanzado tal como se nos han ofrecido tantos personajes andaluces estereoti
pados. Sin que sea, por supuesto, exclusivo de ella, la literatura canaria ha gustado de la 
incorporación a los textos de una visión extrainsular que con ojos nuevos analice la cotidia
nidad adántica. Desde el famoso pasaje de Dácü y el Capitán Castillo hasta las novelas de 
León Barreto, pasando por la constrastiva mirada que brinda Quesada a los ingleses juntó a 
los que respira, la escritura canaria declara la necesidad de conocerse en el diálogo con el 
Otro. Una realidad social como es la del constante flujo de migraciones hacia y desde las 
islas, se refleja en una literatura que encuentra a diario espejos donde mirarse, donde afir
mar sus propias diferencias. Tiempo habrá de profundizar en la importancia que en cada 
obra tiene la irrupción de estos personajes. 

DUELO Y JOLGORIO 

Parece ser que ésta obra, que lleva el subtítulo de "escenas de la vida isleña", fue la más cele
brada de Saulo Torón. Según nos comenta el propio autor"*̂ ^ se intentó incluso representar 
en el Circo Cuyas, donde no llegó a hacerse por la defunción de un familiar de una de las 
actrices, y le formularon una oferta que rechazó^*^ para Uevarla a Buenos Aires. 

Miá que salú no tendría 

er submarino "Pera", 

que ya entró en la enfermería 

pa vé de podé anda. 

Si te embarcas pa Madrí 

hazlo por la marquesina, 

mas no estés un rato ayí, 

que se puée sumergí 

la escalera submarina. 

En er camposanto 

mi amó tuvo fin. 

Mi fe en la pob'tica morirá en la casa 

de don Agustín. 

45 Cano Vera, capítulo IX. 

46 Según lo expuesto en su momento acerca de la atávica timidez de Torón y su resistencia a abandonar la 
isla, es fácil comprender el rechazo a un viaje de esas condiciones. Por los tiempos en los que realizó sus 
tentativas teatrales nunca había salido de Gran Canaria. 
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La obra, contextualÍ2ada según el ptopio texto en la Guerra Europea, llevaba el inicial 

contexto de "época actual", presenta catorce personajes y es la iónica dividida en dos cua

dros. El primero de eUos, que contiene diez escenas, acontece en el final de una calle del 

Puerto de la Luz, delante de dos casas a ambos lados de la vía y el segundo en el interior de 

una tienda-café. 

Comienza la obra con el diálogo entre dos mujeres avencidadas respectivamente en cada 

una de las casas del cuadro, S. Nicolasa y Mariquita. Con ellas conversa el Tío Chispita que 

se encamina a casa de su nieta Encarnación para santiguar a un bisnieto con mal de ojo. 

Entre tanto, los esposos de las mujeres aludidas, Andrés y Sinforiano y un tal Gregorito se 

entregan a una parece que habitual conversación matutina. Continúa el ajetreo matinal de 

las mujeres hasta que aparece en escena Juanillo el Escurrió que da noticia de la muerte del 

bisnieto de Tío Chispita. Rápidamente se esparce la noticia entre las gentes del barrio. E n 

esas y al paso del entierro finaliza el cuadro primero. 

El cuadro segundo nos presenta, como he dicho, el interior de una tienda-café^'. La ter

tulia, en la que Torón parece deleitarse, gira en torno a la Guerra Europea. Al rato llegan los 

vecinos del entierro y en el mismo contexto dan inicio al jolgorio que contrasta con el trá

gico acto al que acaban de acudir. El final de la pieza coincide con el éxtasis del jolgorio. 

El argumento que sustenta esta obra podemos ir a buscarlo en un soneto de Torón inserto 

en su primera publicación, I^s monedas de cobre, como tercer poema del Tríptico de lo vulgar y 

que se llama "La visita de duelo": 

La familia, enlutada, recibe la visita 
que viene a dar el pésame cumplidamente, y 
suenan besos y lloros y una voz que musita 
débil: "Paciencia, hija, Dios lo ha querido así!". 

Empieza el panegírico del muerto: "Era tan bueno!... 
¡Oh cómo lo recuerdo cuando en la procesión 
iba devotamente detrás del Nazareno, 
siempre tan fiel cristiano, tan justo y bonachón!..." 

Suspiros y sollozos, frases entrecortadas 
durante un cuarto de hora. ¿Y después?... Las variadas 
charlas, el comentario vulgar, ¡lo divertido!... 

Visita y doloridos ríen conjuntamente 
-el dolor ha pasado casi inconscientemente-
y hasta el muerto sonrie felÍ2... en el olvido^^. 

47 Las primeras escenas, como bien aprecia Antonio Henríquez, coinciden, con ligeros matices, con uno de 

los textos en prosa publicados por Savilo Torón (vid. Antonio Henríquez, ópus cit., p. 15). En un apéndi

ce de este Ubre, Henríquez transcribe las dos primeras escenas del cuadro segundo de esta obra que vengo 

analizando. Antes de la publicación del übro, en conversación con el autor, salió a relucir esta coincidencia 

que, en nuestras respectivas investigaciones, los dos habíamos observado. En el capítulo que dedico a la 

labor cronística de Torón hice hincapié en esta coincidencia. 

48 MC, p. 58. 
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A diferencia de las otras piezas, acerca de las cuales no tenemos ningún comentario del 
autor, de Duelo dijo Torón lo que sigue, que coincide plenamente con el contenido del 
poema que acabo de transcribir: "Trataba del hábito existente en la isla de ir visitando los 
bares que había en el camino después de un entierro. El acompañamiento regresaba del 
camposanto andando y entre conversaciones, charlas y chismes. Recalaba en las tascas para 
pegarse algún que otro ronito. Lógicamente muchos terminaban bien cargados'"^^. Poema y 
comentario coinciden en la circunstancia que Ueva a Torón a componer esta pequeña pieza 
que según su propio testimonio fue la primera de las tres que redactó. 

Como expresé en la visión de conjunto que antecede a estos estudios particulares, la yux
taposición del dolor y el júbilo caracterizan la sociedad que Torón sube a las tablas. Es esa 
continiaidad, esa paradójica convivencia, la que sustenta la pieza. Lo expresa en una de sus 
intervenciones Gregorito, uno de los personajes que participa del jolgorio final: "A mí que 
no me digan. Esto de los entierros tiene sus atractivos... Se distrae uno un rato, caray, se dis
trae uno un rato y... vamos, que llega uno a desear que haigan difuntos todos los días!"^^. 

Pero vayamos un poco más aUá. El interesante trabajo Costumbres populares canarias de naci
miento, matrimonio j muerte, coordinado por el Dr. Donjuán Bethencourt Alfonso^', recoge 
datos que pueden resviltarnos curiosos acerca de esta ytixtaposición de Duelo j jolgorio. Este 
es un documento recogido en Teguise, en Lanzarote: "Hay la tradición de que antes, cuan
do se moría un angelito (niño^^), bailaban"^^. Este otro está recogido en Tacoronte, en el 
norte de la isla de Tenerife: "Los duelos de despedida, después de rezar un padrenuestro, 
diciendo "mucha vida". Después de la misa, iban hasta hace pocos años a echar, el acom
pañamiento, un trago en la casa del dolorido"^'^. De la isla de El Hierro, Bethencourt 
Alfonso presenta este texto: "Terminado esto, algunos piden de favor un padrenuestro u 
otra oración por el akna de algún deudo, etc. Terminado esto se pone una mesa, donde todo 
el mundo come, y a todos se les permite cierta alegría y buen humor. Concluido, se despi
den y se marchan"^^. Todos estos testimonios dan idea, evidentemente en diversos grados 
del comportamiento de una sociedad ante la inevitable realidad de la muerte. En Canarias 
aún se conserva una costumbre ancestral como es la de los llamados Ranchos de Animas^''. 

49 Cano Vera, capítulo IX. 

50 OT, p. 127. 

51 Aula de Cultura de Tenerife, Cabildo Insular de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 1985. 

52 No olvidemos que ese es el caso particular de la obra de teatro de Torón. 

53 Bethencourt Alfonso, ópus cit., p.267. 

54 Ibídem, p. 274. 

55 Ibídem, p. 260. 

56 Sobre esta particular tradición canaria, viva actualmente en municipios como el majorero de Tuineje, con

cretamente en el barrio de Tiscamanita, y en los municipios grancanaiios de ValsequiUo y Teror (Sagrado 

Corazón) también tenemos un valioso testimonio recogido por Bethencourt Alfonso en Tenerife 

(Barranco Hondo y Candelaria): 

"La Hermandad del Santísimo (Cristo)", van de casa en casa, en la noche del día de todos los Santos y el día de fina
dos, con objeto de allegar recursos para hacer la novena a las Animas. Más que día de finado parece un carnaval; arma
dos de guitarras, bandolas, panderetas, castañuelas, sonajillas y triángulos, van de vecino en vecino improvisando y com
poniendo la letra conforme al objeto que se proponen con el canto (Ibídem, pp. 244-245). 
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Hay otro aspecto que no puedo dejar de mencionar y es la inclusión por parte de Torón 
de una creencia tan arraigada en Canarias como es la del mal de ojo, supuesta causa del 
óbito. La figura del Tío Chispita coincide con la del santiguador, personaje que con una 
pseudo-plegaria religiosa sanaba o al menos intentaba hacerlo al afectado. Acerca del mal de 
ojo nos cuenta Domingo J. Navarro: 

El mal de ojos era casi siempre casual y producido sin mala intención. Dependía de cierta fatal 

propiedad que tenían algunas mujeres de enfermar a los niños gordos y graciosos, si al fijar los 

ojos en uno no decían Dios lo guarde. Siempre que im niño se desmejoraba y enflaquecía rápida

mente era, en concepto de la familia, víctima del mal de ojos y se necesitaba santiguarlo a toda 

prisa; pero en tales casos no se obtenía buen éxito, si no había un ser viviente a quien transmitir 

el mal y generalmente era algún perrito el que pagaba las culpas ajenas. 

El maleficio, maljecho, era siempre muy grave y causado con dañina intención. Para remediarlo 

se acudía a los más afamados y diestros santiguadores, y no pocas veces ocurría que, el mal con

tinuaba sus estragos. Esta rebeldía se tomaba como signo positivo de que el maleficio estaba 

ligado con sortilegio^^. 

Pero el verdadero interés que alberga la inclusión de esta creencia popular es el debate 
sutil, pero significativo entre ciencia y creencia. En la primera escena del texto encontramos 
este curioso diálogo: 

MARIQUITA: No me diga, señora, que disgusto tan grande no lo he tenido en mi vida... 

S. NICOLASA: ¡Ya lo creo, quería...! 

MARIQUITA: Por eso digo yo, que cuando un niño se pone malo, que no sabe lo que tiene ni 

él sabe decir lo que le duele, lo mejor es llevarlo al médico... Ellos lo ven y saben mejor que uno 

lo que es menester mandarles...^^ 

Más adelante, cuando entra en escena el santiguador, el Tío Chispita, S. Nicolasa, sabe
dora del estado del bebé comenta: 

S. NICOLASA: ¿Qué me cuenta...? ¡Mal de ojos...! Pues mire. Tío Chispita, mejor sería que 

mandaran a buscar a Frasquita la bruja, que en esas cosas de males y hechizos es toa una médi

ca... ¡Y qué buena es, quería...! Manuelita la del carbón, la que vive con Antoñito el pelao, tenía 

un hijo con malhecho^', y desde que se lo llevaron a la bruja, quedó el niño tan sano y conten

tísimo como si hubiera visto llegar a los propios Reyes Magos'^''. 

Las posturas de Mariquita y S. Nicolasa representan, claramente, dos planteamientos 
contrapuestos. La de la primera vecina apuesta por la confianza en el conocimiento científico 
mientras que la de Nicolasa alberga fe en los poderes sanadores de la magia, de la brujería. 

57 Vid. Recuerdos..., ópus cit, p. 139. 

58 Vid. OT, p. 102. 

59 Nótese que este vocablo, malhecho, aparece en la cita de J. Navarro emplazada más arriba. 

60 Vid. 07, p. 104. 
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Es el correlato dramático del debate poético (y vital) entre lo mítico y lo lógico. Torón parece 
volcar en el personaje de Mariquita su propia cosmovisión. Esa situación hace que resulte 
más significativa la opinión del mismo personaje acerca de la situación desfavorecida de la 
mujer: 

S. NICOLASA: Sí, señora; y es que los hombres quieren ser muy regalaos y que se lo jagan too, 

y que una pase las fatigas pa que esté too dispuesto cuando ellos lleguen... ¡Le digo a usté...! Y 

la culpa la tenemos nosotras, por casarnos... ¡Bien me lo decía mi madre, que en Santa Gloria 

esté...! 

MARIQUITA: A mí también me lo decía la mía; pero, hija, una por conocer de too... Yo lo que 

creo es, que aquí, como en otras partes''^, debía haber eso que llaman tivorcio... divorcio... o no 

sé cómo; eso que cuando una no está a gusto con su marío, no tiene más que declararlo a la 

Justicia y puede separarse de él desde que quiera... 

S. NICOLASA: Sí, Mariquita, pero eso tiene una gran dificultad.. ¿Y los hijos, nuestros pobres 

niñitos...? 

MARIQUITA: Señora, ya se arreglaría todo....'^^ 

En otra escena de este mismo cuadro, nuevamente Mariquita traslada una opinión que 
sin duda coincide con la de Torón: 

MARIQUITA: ¡Qué quiere usté decir, hombre de Dios! Si nosotras, las mujeres, trabajamos 

más y producimos más que usteees... Si ustees con salir por la mañana a cargar cuatro fardos o 

echar cuatro palas de carbón en una bodega, vienen a casa completamente rendios, y se tumban 

en la cama mismamente que animales... ¡Qué nos sabemos nosotras lo que son trabajos..! ¡Mujer 

debió usté haber nació, pa que supiera lo que hablaba...!*'^ 

Otro asunto sobre el que Torón se centra con especial interés es el de la situación labo
ral de sus paisanos. La escena V del primer cuadro de esta pieza en la que intervienen 
Andrés (esposo de S. Nicolasa), Sinforiano (esposo de Mariquita) y un tal Gregorito, es la 
que con más crudeza retrata este motivo. Ahora se da una circunstancia curiosa, Andrés, el 
esposo de S. Nicolasa, es quien parece encarnar el pensamiento del autor, el que parece 
constituirse en portavoz de su parecer, oportunamente apuntalado por el irónico y gracioso 
Gregorito, que nos anticipa al personaje de Manolito Sandunga* "̂̂  de ha última de Frascorrita. 
Trascribo dos de los parlamentos de Andrés: 

61 Conviene tener en cuenta este "en otras partes" que podemos relacionar con la voluntad de Torón por 

contraponer la realidad de las islas a la de otras coordenadas donde encuentra mayor desarrollo en las cos

tumbres. Véase, por ejemplo, la significación que en Don Pancho tiene la figura de Mr. White, el personaje 

inglés, que informa a los habitantes de la isla del grado de desarrollo social de su tierra. 

62 OT, p. 103. 

63 OT, pp. 105-106. 

64 En el estudio particular de esta pieza, cuando analice la figura de Manolito Sandunga en la obra La última 

de Frascorrita, haré alusión a la de Gregorito. 
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ANDRÉS: No, Gregorito, no; las cosas no están como antes. Ya no se premia el trabajo ni se 

busca al hombre trabajaor... Hoy todo son favoritismos y adulaciones, y al que es honrao y sabe 

cumplir, a ése se le deja morir de jambre... [...] 

ANDRÉS: ¿Y por qué. Gregorito, por qué...? Por lo que dije denantes, porque aquí no hay ver

güenza ni unión entre los trabajadores... Vamos a ver. ¿Usté cree que hay derecho a que los mis

mos que van a trabajar hoy vayan mañana, y pasao, y siempre; y nosotros, los que no tenemos 

influencias ni vamos con regalos, y otras cosas que yo me sé, pa los encargaos, nos muramos 

de hambre viendo a los demás como se las bailan...? No, jinojo, ¡esto salta a los ojos de Dios!^^ 

En sus crónicas, como vimos, Torón llega a calificar al suyo de "pueblo muerto". En cierto 
modo, las palabras de Andrés no hacen más que constatar la penosa situación de gran parte 
de las clases trabajadoras de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria en las primeras décadas 
del siglo pasado. Más adelante encontramos otra intervención de este personaje en la que 
aboga por superar esa situación desde la unidad. El esfuerzo de Torón por concienciar al 
pueblo del que emana de su verdadera condición traspasa la crónica para instalarse también 
en su teatro. Esta es la intervención de Andrés a la que me refiero: 

ANDRÉS: No, recontra; es que las cosas no están bien; es que se abusa y se desprecia mucho 

al trabajaor... Es que los que tienen obligación de hacer por nosotros se encogen de hombros... 

y too les tiene sin cuidao... Y es por lo que yo digo, jinojo: porque no estamos unios, porque no 

vamos a nenguna parte, ¡porque no tenemos vergüenza..I*^^ 

Sinforiano encarna, a mi parecer, la actitud cotidiana de resignación y sumisión del hom
bre canario. Se incorpora tardíamente a la tertulia después de haber dortnido parte de la 
mañana, proclama a los cuatro vientos su afición por el ron y no hace otra cosa que congra
ciarse de los golpes humorísticos de Gregorito. No obstante, Torón, al hacer confluir las tres 
personalidades en el jolgorio que sucederá al entierro en la tienda-café está mostrando el 
lado común de tres rumbos que marca la personalidad del isleño, la del rebelde que toma 
conciencia de su situación y proclama vina revolución que no se atreve a consumar, la del 
simpático que encubre en el humor su crítica al sistema que lo aliena y la del resignado que 
parece agradecer su precariedad. 

Como anuncié en la visión de conjunto, cada una de las piezas teatrales escritas por Saulo 
Torón, alberga la presencia de un personaje extracanario que introduce en el texto una pers
pectiva más o menos relevante según los casos. Particularmente en Duelo j jolgorio, el perso
naje encarnado por don Carlos, el alemán''^, es de los menos significativos y a mi juicio 
Torón lo introduce para exprimir el tópico que arrastran los que son, según su óptica, los 
enemigos en el conflicto que por aquellos años sacude el mundo. Torón, aliadófilo declarado, 
utiliza los seis parlamentos del personaje teutón para mostrar un ser mecánico, consumidor 
de cerveza y sin mucho pudor a la hora de nombrar los muertos que va sembrando su país 

65 OT, pp. 108-109. 

66 Or, p. 115. 

67 Es el gentilicio el que encabeza sus parlamentos. El nombre lo da el tendero don Policarpo cuando se dirige 
a él. 
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en las filas aliadas: "Bien. Gracias... Señores, adiós... Don Policarpo, nosotios beber cerveza... 
nosotros ser fuerte, muy duros... matar muchos"^^. Lo más significativo qxoizás es la pleitesía 
que le rinde el personaje del tendero don Policarpo, germanófilo declarado y que Torón utiliza 
para ridiculizar las posturas de muchos insulares que justificaron la causa gernjana. Si ridí
culo es el comportamiento del alemán, más ridículo resulta el del entregado don Policarpo 
que comparte con el centroeuropeo la alegría por las noticias positivas que para su causa lle
gaban del firente. 

LA FAMILIA DE DON PANCHO, SUS TERTULIAS Y EL INGLES 

Don Pancho, un hombre de cincuenta años, vive con su esposa doña Rita, sus hijos Garlitos 
y Carmencita y la criada Gregoria en apariencia de clase media. En el corredor de su hogar 
acostumbran a realizar tertulias vespertinas a las que acuden las hermanas Estupiñán, dos 
metomentodos insaciables y los pretendientes de sus hijos, respectivamente Juanita y 
Santiago. La pieza, subtitulada "saínete isleño en un acto" nos muestra primeramente la 
escena meramente familiar del matrimonio dueño de la casa y su hija Carmencita. 
Posteriormente aparece en escena CarKtos que anuncia a la criada que su enamorada ha 
aceptado su amor y le anuncia la presencia en la tertulia de esa misma tarde de un amigo 
inglés, Mr. White. Con posterioridad, mientras Carmencita lee en alto algunas páginas de 
una novela, algo que se nos presenta como un hábito familiar''^, aparece su pretendiente 
Santiago. Llegan con posterioridad las Estupiñán, Juanita, la novia del hijo de la casa, acom
pañada de su tío D. Toribio y CarHtos acompañado de Mr. White. D. Toribio abandona la 
casa y se dirige al Casino para encontrarse con don Pancho. Aqxoí comienza el nudo de la 
pieza puesto que las parejas de novios acabarán disolviéndose. La de Carmencita y Santiago 
por la desesperación de éste ante los comentarios de las de Estupiñán y la de Carlitos y 
Juanita porque el regreso de Don Pancho y Don Toribio viene marcado por una discusión 
poMtica que hace que tío y sobrina abandonen precipitadamente el hogar de Don Pancho y 
Doña Rita. La escena es desoladora y ante el dolor de los recién despechados aparece la par
ticular visión de Mr. White, testigo de toda la escena. 

Once son los personajes que hace circular Torón por el corredor donde acontece la pieza 
que consta, como he señalado, de un único acto dividido en doce escenas. La época señalada 
por Torón es la década de 1910 a 1920. 

A jvácio de Ignacio Moran Rubio, esta obra "es con toda probabilidad la mejor pieza de 
teatro que escribe Saulo Torón"^* .̂ Yo no puedo compartir esta afirmación puesto que entien
do que, teniendo perspectivas de análisis interesantes, no llega, a mi juicio, a las posibilidades 

68 OT, pp. 129-130. 

69 Saulo Torón acostumbró durante su infancia a seguir las lecturas de diversos libros por boca de su herma
no Julián. 

70 OT, p. 39. 
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que nos da una obra como Duelo y jolgorio, que me parece mucho más rica en posibilidades 
de análisis y a la vez fiel notaria de vina realidad peculiar como la canaria de entonces. Es esta 
obra, IMfamilia de don Pancho, sus tertulias y el inglés, la única que no se contextualiza en el espacio 
concreto del Puerto de la Luz, Torón no acaba quizá de perfilar del todo las situaciones a 
las que se ven abocados los personajes. También Moran Rubio cita que Frascorrita, perso
naje protagónico de la obra que nos queda por analizar, encarna el personaje que batalla por 
mantener las apariencias ante los vecinos. No puedo tampoco compartir esta afirmación 
puesto que es la familia de don Pancho, especialmente su esposa Doña Rita, la que sí se desvi
ve por esta circvinstancia, no sólo en cuanto a su posición económica sino también en cuanto 
al honor y el respeto en las relaciones amorosas de sus hijos. Ella misma lo declara en una 
de sus intervenciones: "No, hija, no; ni tanto ni tan poco. Juntos, sí, como siempre, pero 
guardando las formas, que, después de todo, quizás sean las formas lo único que tenemos 
que guardar..."^^. Puede servirnos en este punto una cita que ya he señalado en la visión de 
conjunto del teatro de Torón pero que nos conviene refrescar. Pertenece a la obra IM última 

de Frascorrita. El personaje que interviene es Antonia: "¡Los ricos, señora...! Esos menos que 
naiden... Mucho lujo, mucho trapío y mucho repique de campanas... pero lo que es de aquí.. 
{Señalándose la boca) "^ .̂ En cierto modo, frente a la apariencia que deben mantener las clases 
medias, los sectores más desfavorecidos de la sociedad intentarán demostrar, precisamente, 
todo lo contrario: que no pertenecen a ese extracto. Eso expUca, a mi entender, comporta
mientos como el de Frascorrita, por un lado y el de doña Rita (es interesante también la fór
mula de tratamiento) por otro. Doña Rita manda a su criada a regatear con los puesteros del 
mercado, remienda calcetines, economiza el duro que le da don Pancho para el suministro 
doméstico, se cuida en exceso del qué dirán. El excesivo celo de su madre condimentado 
con el acecho de las curiosas Rosita y Pacita Estupiñán, es el que precisamente acabará con 
la relación entre Carmencita y su novio Santiago. Al principio de la pieza ella, en curioso 
augurio, comenta: 

CARAIENCITA: Bueno pues me resignaré a lo que ustedes quieran. Y si se enfada Santiago y 

me deja plantada como dejó Paquito el teniente a la de Corcovado, solo porque ella no quiso 

darle una noche la mano al despedirse, temerosa de que la criticasen las amigas, veremos quién 

me busca sustituto, y si son las de Estupiñán, las de Galindo o el demonio quien carga con mi 

soltería...^-' 

La precariedad de la situación laboral del momento que de forma tan diáfana apreciamos 
en Duelo y jolgorio, la encarna en esta obra la pecuHar relación entre Doña Rita y su criada 
Gregoria. Ésta última desenmascara en sus intervenciones la realidad en la que vive la fami
lia de don Pancho y no puede contener sus humos cuando su patrona afirma encontrarse 
más cansada que ella: "¡Mal rayo te coma, vieja regañada! No hacen más que mandar y dice 
que está rendía como una... ¡Ay, señor, vale más morirse que tenerle que servir a esta gente 

71 OT, p.74. 

72 OT, p. 47. 

73 OT, p. 74. Más adelante volverán a aparecer dudas en Carmencita, dudas que tienen que ver con la consu
mación de su matrimonio con Santiago. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 131 



José Yeray Rodríguez Quintana 

gruñona y mal agradecida...! ¡Y todo por tres pesos!"^"^. Gregoña, como Andrés en Dueloj 
jolgorio, toma conciencia de su situación precaria pero su rebeldía es meramente verbal y a 
espaldas del poder. Uno y otro son fruto de la alienación del hombre que, atravesado por la 
idea de Progreso, arrastra consigo la angustia de necesitar de un sistema que le exige demasiado 
de sí mismo a cambio de una heroica subsistencia. 

Como bien aprecia Moran Rubio, Pacita y Rosita Estupiñán representan "la sociedad más 
reprimida"^^. Frente a esa clase que somete a su propia moral la realidad circundante, con
tra esa postura que, en cierto modo también encarna doña Rita y que juzga los comporta
mientos ajenos, Torón apostará, sutilmente, por el modelo de vida anglosajón (del que al 
menos en estos años era entusiasta) y que introduce a través de las respuestas de Mr. White: 
"En Inglaterra ser todos muy eqmtativos... muy condescendientes. AlH nadie se preocupa 
por nada ni por nadie, y todos hacen lo que precisan hacer"^* .̂ Ahí radica la importancia del 
personaje extracanario en esta pieza. A Mr. White, Canarias le resulta tm espacio pintoresco 
y rectirre para expresarlo a un término plenamente decadentista: "Yo aquí no saber nunca 
lo que es spleeni^'^'^. 

Hay que hacer notar también que al debate explícito de contenido poHtico encarnado por 
las figuras de don Pancho y don Toribio (liberal y conservador respectivamente) acompaña 
un debate generacional encarnado por el matrimonio protagonista doña Rita y don Pancho 
(junto con las de Estupiñán) y sus hijos: Carmencita (y también su prometido Santiago) y 
Carlitos (su prometida Juanita tiene escaso protagonismo). 

L ^ ULTIMA DE FRASCORRITA 

Este "saínete trágico en un acto" es la pieza más breve de las compuestas por Torón. Son 
once los personajes citados en el dramatispersonae, donde también se alude a tocadores, hom
bres, mujeres y chiquillos del pueblo. Hay dos personajes nominados como moza 1" y moza 
2̂  que también participan con texto y no están señalados individualmente al principio de la 
obra. Frente al nivel sociocultural en el que se mueve la famUia de Don Pancho, estamos en 
esta pieza en una "saHta de casa pobre en el Puerto de La Luz". 

Frascorrita y Pedro Santana son los padres de un niño que la tarde en la que se contex-
tualiza la pieza está recibiendo el sacramento del bautismo. La obra comienza con la madre 
de la criatura y Antoñita, una vecina, organizando el agasajo posterior a la ceremonia. Con 
ellas entabla conversación el zalamero ManoHto Sandunga y en esas Uegan los padrinos 
Tiburcio e Irenita junto con el resto de los convidados. Reciben las lógicas visitas y organi
zan prontamente la parranda. En un momento determinado un joven de los convidados. El 
Tollo, sale a la calle para contener las ganas de los curiosos de entrar en la casa. Su saUda es 

74 OT, p. 79. 

75 OT, p. 39. 

76 OT, p. 92. 

77 OT, p. 91. Es curioso hacer notar que el espacio que tanto tedio, tanto spleen genera en Torón y sus con

temporáneos es aquí citado como antídoto al mismo por el personaje de Mr. XXTiite. 
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trágica ya que muere apuñalado. Cuando la noticia llega a la fiesta cesan la música y el jol
gorio y entre llantos baja el telón. 

Pero volvamos al principio. Una vez desentrañado el devenir de la pieza puede sorpren
der el título de la misma. Uno de los personajes, concretamente Antoñita, en uno de los pri
meros parlamentos del texto nos da alguna pista: "Ya quisieran ellos encontrar en toas [sic] 
las últimas la abuncancia [sic] que hay aquf'^^. Evidentemente estamos ante la definición de 
una celebración. La "última" es la denominación de un acontecimiento determinado. ¿Qué 
relación guarda con el sacramento bautismal la "última" de la que somos testigos los lecto
res o espectadores de la pieza?. Un texto de Domingo J. Navarro titulado "Los bautizos" e 
inserto en sus Recuerdos de un noventón, nos aclara esta expresión'^ y, como a medida, esboza 
el argumento de esta pieza: 

La última se celebraba la noche del bautizo costeando el padre y el padrino el gasto de un tercio 

de vino, una o dos botijas de aguardiente, algunas roscas y torrijas de anises y almendras confitadas. 

El baUe con música de tiple y guitarra empezaba temprano y en cada intermedio se repartía vino 

o aguardiente con algo de lo demás que había. Generalmente el baile y los alegres cantares se 

mantenían en buen orden hasta la una o las dos de la mañana; pero desde esta hora en adelante 

era muy raro que los cascos calientes con la bebida no dieran lugar a alguna disputa, cuyo motivo 

siempre se buscaba. Entonces uno de los hombres apagaba el candil con un garrotazo y se 

armaba dentro y fuera del aposento una paliza general que no terminaba hasta que cansados, 

molidos y achichonados, iban poco a poco dispersándose^^ 

Por tanto, estamos ante la última noche de velorio^^ tras el parto de Frascorrita, noche 
cuya celebración costea el padrino, en este caso, Tibtircio^^, y que se convierte en la ctikni-
nación del bautizo acontecido ese mismo día. 

78 Moran Rubio, ópus cit., p. 47. 

79 También encontramos perfecta aclaración de este hecho en algunos testimonios recogidos en la citada 

colectánea de encuestas dirigidas por Juan Bethencourt Alfonso. La información más significativa a este 

respecto fue recogida en Betancuria, antigua capital de Fuerteventura: 

Desde la segunda noche del parto (pues en la primera no se hace nada) hasta que se bautiza el niño hay velorio. Los 
niños son generalmente bautizados del 8° al 9° día. Durante este novenario hay jolgorios todas las noches. La penúlti
ma noche es costeada por la madrina y la última por el padrino. No deja de ser frecuente que haya una "reúltima", es 
decir, otra noche de jolgorio, además del "novenario" Quan Bethencourt Alfonso, ópus cit, p. 139). 

80 Ópus cit., p. 90. 

81 La explicación de las noches de velorio también la apunta Domingo J. Navarro: 

Es tradición que fue muy frecuente el hecho de que los recién nacidos amanecían muertos y amoratados en la misma 
cama de sus madres. Este desgraciado suceso se atribuía a las brujas que entraban callandito y les chupaban la sangre. 
En vano para evitarlo se les puso detrás de la puerta la escoba con las ramas arriba, ni las tijeras abiertas en cruz deba
jo de la cama, ni el palmo bendito el Domingo de Ramos a la cabecera, ni la aspersión de agua bendita en toda la casa; 
las brujas se manifestaban siempre reacias. Entonces, para contenerlas, algunas piadosas vecinas empezaron a velar, 
teniendo en brazos a la criatura, al paso que rezaban sus devociones. El remedio fue eficaz y se arraigó la costumbre de 
velar las paridas, quienes recompensaban las veladas con un baile la novena y última noche. 

No es necesario decir que los niños morían asfmados por sus propias madres que en una vuelta de su profundo 
sueño los oprimían con el peso de su cuerpo (vid. Domingo J. Navarro, ópus cit., pp. 90-91). 

82 También apunta J. Navarro acerca del papel del padrino lo siguiente: "Si el padrino era rumboso, tiraba 

puñados de cuartos desde la puerta de la iglesia; si no podía tanto, echaba almendras confitadas, y si era 

pobre sembraba gachafisco o algunos cigarrillos de papel. El que nada daba, lo pasaba mal con la silba y la 

gritería de los muchachos" (ópus cit., pp. 89-90) 
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Un primer aspecto que podemos reseñar es que esta obra retorna explícitamente al 
Puerto de la Luz y vuelve a ubicarse sociaknente en los estratos más desfavorecidos de la 
sociedad. Volverán a aparecer también el jolgorio y las creencias mágicas. El grupo de per
sonajes que intervienen, que en cierto modo también respetan ciertas apariencias, aprovechan 
la celebración para permitirse algunos lujos culinarios y unas horas de expansión. Todos los 
convidados al bautizo entienden la situación, en ese sentido, como extraordinaria. Sirva 
como ejemplo esta escena en la que asistimos a un soliloquio de Antoñita: 

¡Gracias a Dios que me queo sola! Fuertes fatigas tengo... Almorzaa desde las nueve de la mañana 

con un buche de rala solamente, pa deja ganas pa después, y esta es la fecha en que no he podía 

entoavía probar bocao. (Se dirige a la mesa donde están los bi^ochosj coge uno) Ajajá... ¡qué buenos 

están! {Se lo engulle j coge otro). Solo por esto, bien vale la pena de quearse una a ayudar en la 

Como anuncié en su momento, especial mención merece el personaje de Manolito 
Sandunga que encarna, en todo su esplendor, los tópicos asociados al pueblo andaluz, fun
damentalmente su voluntad hiperbólica y su gracia natural. Saulo Torón se excede con este 
personaje hasta el punto de poner en su boca frases que a priori parecen arriesgadas para la 
época: 

MANOLITO: Sí, señora, no se ría usté... ¿Pos de quién se cree usté que soy hijo? 

ANTOÑITA: ¡Yo que sé! 

MANOLITO: (Sin inmutarse) Pos na menos que der obispo de Seviya^^. 

Como también anticipé, este personaje tiene equivalentes en cada una de las otras dos 
obras. En Duelo j jolgorio, podría decirse que el personaje de Gregorito se acerca al de 
ManoHto Sandunga, si bien aquel esconde una carga política que disimula precisamente con 
ese humor. Don Pancho podría decirse que cumple ese papel, mucho más sutil, en la segunda 
pieza teatral de Torón. 

83 OT, p. 53. 

84 OT, p. 50. 
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Visión diacrónica de la poesía de Saulo Torón 



Capítulo VI 

]^as monedas de cobre 



EL LIBRO 

En 1918, en los salones de El Museo Canario, Claudio de la Torre realizó la lectxira de la pri
mera entrega poética del vate teldense. Saulo Torón, según él mismo confesó, era incapaz, 
dada su timidez, de leer sus propios poemas en público. Llevaba el humildísimo y macha-
diano^ título de Las monedas de cobre^. El propio Claudio de la Torre se encargó de Uevar a 
Madrid los originales para la impresión que se realizó en la Imprenta Clásica Española. El 
volumen vio la luz al año siguiente. En la correspondencia que acompañaba las gestiones de 
Claudio de la Torre hay abundante información acerca de los avatares de la misma, pero cen
trémonos en el comentario crítico que envía Claudio desde Madrid. En una carta fechada 
en esa ciudad el 14 de agosto de 1919 comenta: "Los que han tenido más éxito han sido los 
Poemas del barrio, la parte dedicada a Tomás de Los momentos y Las últimas palabras. Lo menos, 
los Poemas familiares, exceptuando la "Elegía pueril" y mi soneto y las ofrendas"-^. Las tres 
secciones ponderadas por el comentario de De la Torre coinciden a mi entender con tres 
momentos especialmente intensos de la obra: la escritura participante, la simbolista y las lar
gas series de poemas breves. Tiempo habrá de desgranar el contenido de cada sección. 

Detengámonos en la portada: un dibujo de Tomás Morales. Atendamos a las propias 
declaraciones de éste, también expresadas dxirante la gestión de la edición, en una carta que 
nos traslada Sebastián de la Nuez: 

1 Vid. el poema "Coplas mimdanas" (pasaje XCV de Soledades) de Antonio Machado Poesías completas, Espasa 

Calpe, Madrid 1994. Colección Austral, página 148. Estos son sus primeros versos: 

Poeta ayer, hoy triste y pobre 

filósofo trasnochado, 

tengo en monedas de cobre 

el oro de ayer cambiado. 

2 En una pieza satírica publicada en Ecos y titulada "Aleluyas", concretamente en el segundo pasaje, una serie 

de pareados encontramos esta curiosa alusión (vid. PS, p.l07): 

Yo te doy para el pobre 

estas monedas de cobre. 

Tú, en cambio, me das, hermana, 

una hojilla pangermana. 

3 Epist. (45). 
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Va el borrador de la portada. Por no hacerte esperar más tiempo ¡que ya ha sido bastante! va 

así, es decir, sucia y sin terminar del todo. Yo pensaba pasarla en limpio antes de remitirla y 

resolver algunos detalles que aún no lo están (tales, el motivo decorativo de la parte superior y 

algunas otras, bastantes, cosas). Pero como ahora son escasas las comunicaciones, no encon

trándose siempre portador de confianza, y como Néstor me dijo que no importaba que estu-

Prologado por Pedro Salinas, Las monedas de cobre consta de ochenta y tres poemas agru
pados en nueve secciones además de contar con un poema-pórtico titulado "Primeras pala
bras" y de un poema final titulado precisamente así, "Final". 

El prólogo de Salinas lo constituye un poema en tres estrofas. Las dos primeras parafra
sean el título del Hbro y la tercera es un envío en el que se dirige directamente a Torón para 
recibir su Hbro y para declarar cierta conmiseración entre ambas cosmovisiones. Salinas no 
publicó el texto en ninguno de sus libros posteriores pero sí lo encontramos en la publica
ción del total de sus textos poéticos, en una edición de Soledad Salinas de Manchal titulada 
Poesías Completas y publicada por Barral Editores^, concretamente en una sección titulada 
Poemas sueltos (1916-1920). Una anécdota curiosa que contaba Pedro Salinas y que nos trans
porta Fernando González*^ conviene anotar aquí: 

Aquella misma tarde, Perico Perdomo Acedo, me había presentado en el Ateneo a Salinas. Es 

muy cordial y sencillo. Me habló con entusiasmo de Canarias y de sus deseos de hacer una visita 

a las islas. Me preguntó por Vd. Me dijo respecto a Las monedas de cobre, que aquí lo creían a él 

autor del libro y que el Saulo Torón era un pseudónimo. 

El poema-pórtico, un soneto alejandrino, sigue una antigua tradición que atestigua por 
ejemplo Catulo (Cui dono lepidum novum libellum) y constituye una humilde presentación del 
poeta y de su obra. Esta suerte de autodefinición anticipada de su poética aporta algunas 
claves acerca de los caminos que emprenderá Torón en sus sucesivas entregas. Yolanda 
Arencibia en un artículo titulado "Motivos poéticos en Saulo Torón", realiza un breve aná
lisis del poema'. Me apresuro a comentar una circunstancia que presidirá la construcción de 
los sonetos de Torón y que no es otra que su particular gusto por el serventesio y a su vez 
por enhebrarlos con rimas independientes. En cuanto a los tercetos, Torón preferirá utilizar 
tres rimas, un pareado entre los dos primeros de cada terceto y la misma rima entre el ter
cer verso de cada grupo. 

Entremos a valorar el libro deteniendo nuestro análisis en cada sección: 

4 Sebastián de la Nuez, Tomás Morales..., ópus cit., p. 245. 

5 Barcelona, 1975. Colección Biblioteca Crítica. El prólogo de esta edición es de Jorge Guülén y el texto se 

encuentra en las páginas 886-887. 

6 De Fernando González a Saulo Torón, Madrid, 17 de mayo de 1922. Epist. (136). 

7 Vid. Varia kcción sobre el 98. El modernismo en Canarias (Eugenio Padorno y Germán Santana editores). 

Servicio de publicaciones de la ULPGC y Ayto. de Arucas, Las Palmas de Gran Canaria, 1999, pp. 155-

171. En concreto las páginas que albergan el comentario son la 164 y la 165. 
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OFRENDAS DEVOTAS 

Esta primera sección de Las monedas de cobre inicia una tradición a la que fue fiel Torón a lo 
largo de sus sucesivas publicaciones y que no es otra que la inclusión de poemas de gratitud 
o elogios fúnebres que no sólo contemplan al destinatario en la dedicatoria y en ocasiones 
en el título, sino que versan sobre el propio homenajeado. De hecho, Luis Doreste Silva Uega 
a referirse a Eas monedas de cobre como "precioso libro de ofrendas"^. En concreto esta sec
ción incluye cinco poemas: uno de gratitud al doctor Luis Millares (poema que reedita en 
Canciones de la orilla como ya veremos), un panegírico fúnebre a Rubén Darío (fallecido en 
1916), un elogio a Antonio Machado titulado "El libro infinito" y dos poemas de carácter 
más íntimo: uno de ellos titulado "A Rachel (vísperas de su boda)" y el baudeleriano "A una 
viajera". 

La gratitud hacia Luis Millares se justifica por su auxilio médico en dos momentos pun
tuales a la familia Torón. En concreto hace alusión a las enfermedades de un hermano y una 
hermana del poeta. Por las fechas que barajamos deben ser hermanos de Torón que llegaron 
a la edad adulta, y no a los fallecidos en la infancia. Como dije, este poema se reedita en 
Canciones de la orilla una vez fallecido el irrepetible Luis Millares. 

"El Ubro infinito", dedicado a Antonio Machado, da una clave que puede ayudarnos a 
desentrañar la cotidiana igualación entre la obra del poeta sevillano y la del canario, o mejor 
dicho, a la habitual creencia de la supeditación de la poética de Torón a la del escritor andaluz. 
Hay unos versos de este poema que resiiltan sumamente ilustrativos: "-Oh Antonio, tus versos, 
tus amados versos, tus versos primeros!... / Siguen otros cantos, todos venerados por mi 
devoción: / Campos de Castilla, y aquellos escritos con el corazón". Cotidianamente me baso 
en esta aseveración lírica de Torón para ilustrar su relación con el autor de Soledades. Cuando 
el poeta canario hace alusión a los versos primeros de Machado está demostrando que el 
cambio de rumbo emprendido por don Antonio en Campos de Castilla, a pesar de esa devoción 
que declara, no satisfizo con idéntico ímpetu la expectación generada por sus primeras 
entregas poéticas. Unos versos más arriba encontramos más elogios a Soledades de Machado: 
"sus versos primeros, tan bellos, tan íntimos, tan sin vaguedades / vanas de filósofos pedantes 
y hueros...". "El Hbro infinito" que es el de las Poesías completas de Antonio Machado, interesa a 
Torón fundamentalmente en sus primeras páginas en las que Machado marca un rumbo 
prometedor que se ahogó de provincianismo en el posterior Campos de Castilla. En cierto 
modo, el parecer de Torón coincide con el expuesto por Claudio de la Torre en el acto de 
lectura de la obra: 

No es el oro de Tomás Morales, ni la moderna plata de Juan Ramón Jiménez. Tampoco es el 

hierro pesado y magnífico del viejo Whitman, el americano. Es el cobre francés de Francis 

Jammes que a veces es español cuando Antonio Machado cambia su dinero castellano cuando 

olvida Castilla y "aquellos campos de la tierra suya"^. 

8 "Saulo Torón" en Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 26 de junio de 1949. 

9 Anónimo, "Un libro de versos en el Museo Canario", Ecos, Las Palmas de Gran Canaria, 26 de agosto de 
1918. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 139 



José Yeray Rodríguez Quintana 

El elogio fúnebre a Rubén principia con una fórmula análoga a la que el propio poeta 

nicaragüense utiliza en su "Responso lírico" ("Padre y maestro mágico...") que, como se 

sabe, dedicó a Paul Verlaine. Torón comienza su poema de la siguiente forma: "Rubén, 

padre Rubén...". Otra pista que señala el rumbo particular del modernismo canario. 

Los dos poemas que cierran esta sección, los más largos, tienen como destinatarios a 

Rachel, que es efectivamente Rachel Gongalves, una vecina y amiga de Torón de origen por

tugués y a una anónima viajera que según declara Torón a Cano Vera^^ viajaba en el trasa-

dántico "Francisco José" que se hundió posteriormente, en la Primera Guerra Mundial. E n 

cuanto al primero de estos textos es conveniente apuntar que contiene por vez primera vina 

imagen recxirrente en la poesía de Torón, fundamentalmente en este primer Hbro: la de la 

hilandera, la mujer entregada a esta labor. La imagen lírica de la mujer en labores de costu

ra es habitual, una nueva coincidencia, en el mexicano López Velarde. Citaré el primer cuar

teto del soneto "Coses en dvdce paz": 

Coses en dulce paz, y son divinos 
tus mirares y plácido tu gesto, 
cuando escuchas la rima que he compuesto 
para tus dedos agües y finos^^. 

Además presenta una proyección hacia el futuro desde el presente escritural que también 

empleará Torón en un poema incluido en la sección Poemas del barrio, de este mismo Ubro y 

titulado "La casa en construcción". Véase por ejemplo el último par de versos que flirtea 

con el tópico clásico del carpe diem: "¡Tal vez a medida que estos versos fluyen / vea morir 

las rosas de tu juventud!"^^. Es difícil leer el segundo texto, "A una viajera", y no traer a la 

mente pasajes similares, de fugaces encuentros como los de Baudelaire y una transeúnte 

parisina, como el de Vinicius de Moraes y Heloisa Pinheiro, la ya famosa Carota de 

Ipanema, o el que el ya familiar López Velarde apunta en el poema precisamente titulado así 

"Una viajera"^^. El siguiente es un fragmento del poema de Torón: 

Fue sólo un momento, un instante breve, 
y en aquel instante, ¡qué dichoso fui!... 
Tus manitas blancas, de blancor de nieve, 
las vi desde lejos llamando por mí^^. 

En cuanto a la métrica, sólo los dos últimos poemas coinciden al estar compuestos por 

doce y diez serventesios dodecasílabos respectivamente. Los primeros tres poemas, heromé-

trica, siguen estructuras muy particulares. Separado en tres estrofas, "Al doctor Luis 

10 Vid. Cano Vera, capítulo II. 

11 Ópusci t , p. 70. 

12 MC, p. 10. 

13 Opus cit, p. 72. 

14 M C p . 11. 
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Millares" rima en asonancia sus versos pares, "El libro infinito" es una sucesión de parea
dos poHmétricos y el dedicado a Rubén, "Rubén Darío en la ruta de HeHos", es una com
posición en verso Hbre. 

POEAÍAS FAMILIARES 

Estos ocho poemas se titulan respectivamente: "Mi hermana mayor", "Las tertulias de mi 
hogar", "Mientras juegan los sobrinos", "Son tres hermanas (I y II)", "El día de reyes", 
"Elegía pueril" y "Al dejar la antigua vivienda". La sección lleva la dedicatoria: "Al hermano 
Julián". No debemos olvidar en este punto la tragedia familiar de los Torón y el complicado 
papel que desde temprano tuvo que asumir Julián Torón al heredar el mando familiar y eco
nómico de una famüia teldense acabada de llegar al incipiente Puerto de la Luz. El tributo 
de Torón a su hermano se vuelve cordial agradecimiento. 

La familia, recurrente materia poética, enhebra también la escritura de muchos autores 
canarios, siendo qviizá el ejemplo más expHcito el libro La familia del poeta decimonónico 
José Plácido Sansón. El hogar se entiende como espacio propicio para el encuentro con la 
intimidad compartida y como refugio privñegiado de lo particular. Ese espacio, que para el 
abundantemente citado aborigen Doramas, dramatizado por Cairasco, constituía la natura
leza, la Selva que su nombre llevaba, lo representará para nuestro poeta, el hogar. En ambos 
casos, descubrimos ámbitos que remiten decididamente al origen, que conservan la inalie
nable oñ^nalidad del ser. 

"Mi hermana mayor", compuesto por once serventesios alejandrinos, contiene el elogio 
de Juana Torón, único miembro de la familia que permaneció en Telde ("no ha visto más 
ciudades que el pueblo donde mora"^^). En el poema, Torón, que traslada su propia desa
zón vital (tedio, spleen) a su hermana, hace alusión a su viudedad, vuelve a hacer aparición 
la figura de la hilandera e incluye una estrofa donde parafrasea la oración del Ave María. 

Hermana: Dios te salve, por lo grande que eres, 
y bendito sea el fruto de tu posteridad; 
Dios te salve, maestra-modelo de mujeres, 
por tus altos ejemplos de fuerza y de bondad^ ̂ . 

Conviene no perder de vista este guiño a la escritura cvdtual que tan presente estará en 
otros pasajes de la escritura toroniana y que compartirá, nuevamente, con Ramón López 
Velarde. 

"Las tertulias de mi hogar" es un soneto en alejandrinos que recoge una íntima escena 
familiar. "Mientras juegan los sobrinos" incluye una estampa infantil. Los sobrinos son los 

15 MC, p. 14. 

16 MC, p. 14. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 141 



José Yeray Rodríguez Quintana 

hijos de Micaela Torón y el farmacéutico Juan Puig^' , con los que Torón compartió domi

cilio durante años. Es una composición herométrica en la que abundan los dodecasflabos y 

que rima en asonancia sus versos pares. "Son tres hermanas" está compuesto por dos sone

tos decasflabos, numerados en caracteres romanos en los que la imagen de la hñandera, 

apuntada en múltiples poemas, recordemos la Rachel de la sección anterior y el poema "Mi 

hermana mayor", se exprime aquí definitivamente: "Son tres hermanas, tres hilanderas / 

que hUan pacientes tras del balcón.."^ ̂ . Entiendo que Torón puede estar manejando la imagen 

clásica de Penélope, la mujer que aguarda, que aguarda como esas mujeres de su familia a las 

que, en el segundo soneto exhorta: 

Acaso vengan tiempos mejores, 
tiempos de sabia revolución, 
y acaben nuestros mutuos dolores 
con un emblema de redención...^^ 

"El día de reyes", tres estrofas alejandrinas asonantadas, guarda paralelismo con el poema 

quesadiano "La mañana de los magos" inserto en Ellino de los sueños. Además, entre sus com

posiciones satíricas, Torón incluye un texto titvilado "Pasaron los Reyes..." en el que exterio

riza las carencias de aquella sociedad^^ para la que, los Magos de Oriente, efectivamente, 

pasaban, sin siquiera dejar constancia de su paso. Fue publicado en la sección "El tablado 

de la farsa" del periódico Ecos, bajo el seudónimo de Polichinela. 

— ¿Qué te trajeron los Reyes, 
niña de triste mirada? 
¿Qué te trajeron los Reyes?... 

— ¡Nada! 
— Y a ti, gentü muñequita 

de crencha fina y dorada, 
¿qué te trajeron los Reyes?... 

- ¡Nada! 
— Niño de labios de guinda 

y albas mejillas rosadas, 
¿qué te trajeron los Magos?... 

- ¡Nada! 
- Y a ti, pueblo, que sucumbes 

en actitud resignada, 
¿qué te dejaron los Reyes?... 

- ¡Nada, nada!^^ 

17 Según testimonio de María Isabel Torón, fueron cinco los hijos de Micaela: Joaquín, Juan, Miguel, Regina 
y Octavio. Ellos irán progresivamente apareciendo en las composiciones de Las monedas de cobre. 

18 MCp. 17. 

19 MC, p. 18. 

20 Recuérdese que es en su vertiente dramática donde Torón se vuelca con mayor dramatismo en esta cuestión. 

21 PS, pp. 53-54. Conviene no perder la perspectiva que nos concede este poema para relacionarla con la 
sociedad retratada por Torón en sus piezas teatrales. 
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"Elegía pueril", un romance dodecasflabo dividido espacialmente en grupos de cuatro 

versos, es un lamento ante la muerte de un perrillo con el que jugaban los sobrinos. El final 

del poema, como el de "Mi hermana mayor", participa de un tono de oración, ya apuntado 

más arriba: "Señor, que gobiernas las cosas pequeñas..."^^ y contiene una alusión a San 

Francisco de Asís que comento en el lugar preciso^-^. "Elegía pueril" está dedicado a Ignacio 

Pérez Galdós. El último poema de la sección: "Al dejar la antigua vivienda", es un soneto 

alejandrino que sintoniza con el riveriano "Yo, a mi cuerpo". La casa se encarna y transpor

ta la corporalidad del poeta: "Tu barro es carne mía, que hoy tirita de fiío"^'^. 

POEMAS DEL BARRIO 

Los nueve Poemas del barrio mantienen cierta regularidad compositiva. Se trata de largas süvas 

(combinaciones de heptasflabos y endecasñabos) con rima asonante en los pares. La sección 

no está dedicada pero sí lo está cada poema. Estas composiciones constituyen uno de los 

movimientos más significativos de Las monedas de cobre. El barrio es el incipiente núcleo urbano 

que se forma alrededor del pujante Puerto de la Luz. Estos textos, poemas y a la vez crónicas 

como analizo en su momento, dan noticia de la transformación de una ciudad centrífuga 

que aspira a estirar el brazo de su puerto sobre el mar. Se trata de un círculo más amplio que 

el del hogar. El poeta parece delimitar con sus palabras dos espacios sucesivos pero inde

pendientemente caracterizados. 

"La casa en construcción", dedicado a Alonso Quesada, es un poema que anuncia el 

furor constructivo en aquella zona de la ciudad en la que Torón desenvuelve su vida. Ya 

puntualicé más arriba que es un texto que se traslada al futuro desde el presente de la escri

tura que nace parejo a la percepción, a lo poetizado. A Claudio de la Torre dedica "La barca 

pescadora". Algunos versos del texto prefiguran la escritura de El caracol encantado. 

Significativo es también que el final del poema nos traiga un pasaje que conecta, a mi juicio, 

con el poema "A una viajera" de la anterior sección Ofrendas devotas. Reza así: 

La barca me recuerda, 
con su total derrota, 
cierto velero que partió una tarde 
y un mar de olvido destrozó en la costa!^^ 

"Un entierro en el barrio", con dedicatoria a Luis Doreste, sintoniza con poemas análo

gos de Quesada^*^ y con la propia composición teatral de Torón Duelo y jolgorio. A Agustín 

22 MC, p. 20. 

23 Vid. el epígrafe "Franciscanismo" inserto en el capímlo titulado "Ser para la muerte". 

24 MCp. 21. 

25 MC, p. 25 

26 Me refiero, por ejemplo, a "Una inglesa ha muerto" de xilino de los sueños o al segundo pasaje de "Caminos 
de ayer" de 'Los caminos dispersos. 
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Millares Cario dedica "Los bancos del paseo", composición en la que la humanaáón, a la que 
concedo espacio en otro capítulo^^, se revela trascendental en la enumeración de sentimientos 
hvimanos. Este texto vuelve a situarnos frente a la difícil coyuntura social por la que atrave
saba la ciudad de entonces: 

del desplome indolente, 
del hambre y la fatiga 
que sufre el paria errante 
sin hogar ni familia^ ;̂ 

"El arribo de la flota ballenera", (dedicado a Rafael Hernández), constituye a mi juicio 
uno de los ejemplos más rotundos de lo que he dado en ^taaxpoema crónic(r^. Néstor es el 
destinatario de la dedicatoria del poema "El faro de la Isleta", que alberga pinceladas impre
sionistas y que seleccioné para el comentario en el capítulo correspondiente-^*^. "Cantan los 
tripulantes" expresa como pocos poemas la síntesis del mundo en la que se convierte la ciu
dad de Las Palmas de Gran Canaria en el tiempo en el que Torón la vuelca en su escritura. 
El poema está dedicado a Rafael Cabrera. "El borracho del barrio", que dedicó a Fray 
Leseo, es una suerte de conmiseración entre el poeta y el borracho, igualados en su ostracis
mo. "La tienda de la esquina", dedicado a José Hurtado de Mendoza, es el trasunto poético 
de la crónica "Diálogos wilgares" y de las primeras escenas del segundo cuadro de la pieza 
teatral de Torón Duelo y jolgorio, tal como cité en el capítulo dedicado a las crónicas. 

LOS MOMENTOS 

Estos diecisiete poemas, agrupados bajo un título tan impresionista, están dedicados en con
junto a Tomás Morales y son dispares métricamente. El primer poema de la serie, "Partió 
la nave blanca", ha sido uno de los más analizados de Torón. Eugenio Padorno, Yolanda 
Arencibia y M" Angeles Alvarez han vertido comentarios acerca de estos ocho versos agru
pados en dos estrofas, la primera con cuatro versos alejandrinos con rima asonante en los 
pares y la segunda con un verso heptasílabo y otros tres alejandrinos con idéntica disposi
ción en cuanto a la rima. Quisiera añadir a lo expuesto por los críticos señalados, un curio
so paralelismo entre este poema y algunos versos del famoso texto quesadiano "Tierras de 
Gran Canaria"-^^. Trascribo en primer lugar el poema de Torón: 

27 Vid. el capítulo titulado: "Ser para la muerte". 

28 MC, p. 27. 

29 Vid. el capítulo titulado "La palabra inaugural". 

30 Vid. el capítulo "Poemas comentados". 

31 AQ, tomol , p. 152. 
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Partió la nave blanca, de gallardo aparejo, 
a impulsos de la racha, sobre el dormido Adántico; 
su silueta fantástica fue esfumándose, lenta, 
tras la imprecisa niebla del horizonte vago... 

¡Partir!... ¡Dejar la estéril 
monotonía triste de este vivir huraño, 
y arribar a otras playas desconocidas, donde 
el placer sea más cierto y el dolor más amargo. 

Y a continuación los versos del poema de Quesada: 

Campos de Gran Canaria, sin colores, 
¡secos!, en mi niñez tan luminosos... 
¡Montes de fuego, donde ayer sentía 
mi adolescencia el ansia de otros lares!... 
Soledad, aislamiento, pesadumbre... 
El corazón siempre en un punto misterioso 
y el alma sobre el mar ¡blanca!.. ¡El velero 
que no pasa jamás del horizonte!... 

"Anhelo infantil", dedicado a Josefina de la Torre Millares tiene la misma disposición 

métrica pero con la totalidad de sus versos alejandrinos. En él se aprecia un deseo de 

demiurgia que desarrollará Torón más ampliamente en El caracol encantado. Del mismo modo 

se constituye en precedente del Poema mínimo a Josefina de la Torre Millares incluido en Canciones 

de la orilla y que precisamente volcará su atención en la niñez, la puerilidad. "Labor interrum

pida" está dispuesto en tres cuartetas alejandrinas con rima asonante en los pares. Emplea 

en él Torón un presente escritural habitual no sólo en esta sección sino en todo el Ubro. 

"Conformidad de la pobreza" presenta dos estrofas alejandrinas tal como las expuestas, con 

la salvedad del primer verso de la primera, que es un endecasflabo. Culmina el poema con 

una suerte de exhortación, de oración, tono que ya hemos apreciado en otros poemas de 

Torón. La primera parte asume un lenguaje meridianamente moderno, irónico. Tres estrofas 

alejandrinas arromanzadas presenta "Olvido profético", poema donde la mínima anécdota 

sirve de sustento poético. Desde lo mínimo se proyecta la escritura. "La limosna de todos 

los días", con idéntica estructura que el poema anterior, presenta un tema recurrente tam

bién abordado por Domingo Rivero, Matías Real y Lms Doreste Silva. Presenta similitudes 

con los Poemas del barrio, en tanto en cuanto se constituye como poema crónico, como texto 

cuya escritura desarrolla en sí misma el concepto de Tiempo. 

A Juan Ramón Jiménez dedica Torón "Paréntesis en el libro". Efectivamente se consti

tuye como un paréntesis puesto que parece más acorde con la temática expuesta en las 

Ofrendas devotas del principio del Hbro que de esta sección. Dos son las estrofas alejandrinas, 

que presenta este poema, en ambas riman los pares en asonancia, si bien la de la primera 

estrofa es imperfecta. "Patrimonio senttmental", poema que conecta decididamente con el 

tono riveriano que asume Torón en varias composiciones y que parte de la humanacióa de los 

objetos que rodean la vida del poeta, tiene un matiz biográfico que transporta al lector la 

desgracia familiar de los Torón. Tres son las estrofas con idéntica disposición métrica y con 
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idéntica rima que contiene este poema. "Dolencia incurable", con idéntica estructura que 
este último poema, ofrece una nota típica del carácter reservado y peculiar de Torón: "Esta 
enfermedad mía, tan absurda y molesta... / Pensar que voy a un sitio y temblar asustado"^-^. 
Cuatro son las estrofas de "Disquisiciones pueriles", que desde una particular ingenuidad 
abordan la conciencia de temporalidad que encara Torón en todo aquello que crea. Con 
tono de crónica asoman las tres estrofas de "Las cartas viilgares" en las que vuelve a apare
cer veladamente ese amor lejano (¿la viajera del poema de Ofrendas devotas?), a través de la 
anécdota de la recepción de una carta. "Los viajes discretos" y "Lo irremediable" presentan 
la misma estructura estrófica, tres grupos de cuatro versos alejandrinos con rima asonante 
en los pares. El primer poema ahonda en la humildad de Torón parafraseando un poema de 
Machado y el segundo, de raíz baudeleriana, saca a la caUe el tedio toroniano, que se mezcla 
con las gentes de una ciudad definitivamente nueva. "La lámpara amiga", a la que ya se alude 
literalmente en el poema "Las tertulias de mi hogar" de la serie Poemas familiares, rompe con 
la suerte de regularidad estrófica y métrica de la sección. Son tres estrofas que combinan 
heptasílabos y endecasflabos, estructura de sñva, y que mantienen la misma rima en todos 
los versos pares. Más compleja es la estructura del siguiente poema "Despertar angustioso", 
escrito en segunda persona (referido a su hermana Micaela) y en un bvillente presente. 
Combina versos hexasflabos, heptasflabos, octosflabos... Son tres estrofas. La primera tiene 
la siguiente rima consonante: a-a-b-a-b. La segunda estrofa presenta rima consonante entre 
pares e impares respectivamente y la tercera presenta la siguiente disposición: a-a-b-suelto-b. 
"Lo que importa" vuelve a presentar una pecvJiar estructura. Tres agrupaciones estróficas, 
la primera en endecasílabos es un serventesio asonante. La segunda presenta un verso ende-
casñabo, un heptasflabo, un eneasílabo y un endecasüabo con rima asonante entre pares. 
Termina con dos versos, un endecasüabo y un heptasflabo cuya rima coincide con la aso
nante de las estrofas precedentes. Vuelve a ser un poema de anécdota famUiar y dialógico en 
el que aparece la figura de su hermana Micaela. "La hora del Ángelus" presenta seis versos. 
Los cuatro primeros, de variada medida, riman en asonancia en los pares. Finaliza con dos 
versos también de diversa métrica cuya rima, la del último verso, coincide con la asonancia 
de la estrofa previa. La estampa que presenta, de marcado carácter impresionista, coincide 
con el espíritu de esta sección. Esta cita de Guillermo Díaz Plaja, sin referirse en concreto 
a la obra de Torón, nos ofrece un curioso apunte, váHdo para un análisis de este poema: 

Otro de los aspectos en los que podemos relacionar a Jattimes^^ [Francis Jammes] con Juan 

Ramón Jiménez es en el tratamiento de la idea de Dios. El autor de Ijes géorgiques chrétiennes, el 

evocador de la campana del Ángelus sobre la paz campesina —tal en el cuadro de MiUet—, nos 

ofrece, acaso sin querer, la visión de un Dios a la vez próximo y distante, entrañable y terrible

mente indiferente a la realidad giratoria de las almas y de las estaciones^'*. 

32 MC p. 44. 

33 Esta es otra de las sintonías que apuntan muchos de los que se han acercado a la obra de Torón como 

Claudio de la Torre, Joaquín Artiles o Luis Mosquera. 

34 ]uan Ramón jiméne^ en su poesía, Aguilar, Madrid, 1958, p. 126. 
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Como en "Partió la nave blanca", primer poema de esta sección, "La hora del Ángelus", 
el último, está enhebrado por la tensión entre permanencia y hiiída: "Y en el alma el deseo 
infantil / de tender el vuelo y perderse en la luz del ocaso"^^. 

TRÍPTICO PROFANO 

Dedicados a Manuel González, estos tres sonetos alejandrinos vinculan su título a tres esce
nas de piedad religiosa. Se titulan respectivamente "El rosario", "El sermón" y "En la cañe". 
Los tres poemas, poemas crónicos, abordan estampas sobre las que Torón vuelca su concep
ción contraria al mecanicismo religioso del que hace gala la sociedad insular de su tiempo. 
Así mismo, en el poema central del tríptico, Torón declara su vocación "parisién" posicio-
nándose, de paso, en contra de la campaña eclesial que pretendía abolir las propuestas 
"modernistas" que tanto en el arte como en la fe, partían del país galo. Es éste quizá el 
momento de reseñar la vocación francófila de Torón. Situemos primero una cita de 
Domingo J. Navarro: 

Si contaras, amigo lector, mis noventa y dos inviernos (lo que por ahora no te deseo, porque 

trascenderías, como yo, a incienso de responso), notarías la enorme diferencia que hay en lo físico, 

moral e intelectual de nuestra vetusta y destartalada ciudad de otros tiempos y de sus destarta

lados moradores, con la muy presumida de hoy y sus presumidos habitantes que hacen yz pini

tos de ámlit(aáón parisiense de fin de siglo. Sorprendido con tal variación, exclamarías con el mantua-

no... ¡Quantum mutatus ah illoft^ 

La francofilia de Torón también tiene una explicación añadida. Como se sabe, desde el 
periódico Ecos^"^, Saulo Torón, junto con Alonso, Tomás y Juan Rodríguez Yánez empren
dió una cruzada germanófoba que lo acercaba a la postura encarnada por el país galo. 
Citemos una curiosa anécdota que nos aporta Alfonso Armas Ayala: "Fernando González 
me recordaba que a sus 17 años mal cumpHdos bebía la primera copa de champagne en el 
consulado francés, en la celebración del armisticio de 1918. "¡Y cómo cantaba Saulo la 
Marsellesa!", me recordaba"^". Por último, una cita del propio Torón, extraída de una carta 
suya a Fernando González, firmada el 19 de diciembre de 1961: 

Recuerdo que en su mencionada carta perdida me hablaba de unas posibles conferencias en 

Francia y Barcelona. Donde quiera que las dé deseo que tengan el éxito que se merezcan. También 

me alegró mucho su relato del viaje a París, la gran ciudad que todos queremos y admiramos 

35 MC, p. 52. 

36 Ópus cit., p. 53. 

37 Vid. el capítulo "La poesía satírica". 

38 Vid. "Los paliques de Saulo Torón", LM Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985. 
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aún sin conocerla. Son muchos los motivos literarios e históricos que hacen viva nuestra pasión 
por la ciuda [sic] luz^ .̂ 

Su vocación "parisién" es compartida con el hermano Julián, apasionado amante de la 

Ciudad de la Luz, que conocía perfectamente antes de visitarla y a la que dedicó un poema'*^^. 

Su postura aliadófíla durante la Primera Guerra Mundial, fiíe, como la de su hermano, mani

fiesta. E n vina epístola suya escrita en verso, encontramos: 

De la guerra, es otra cosa, 
pues en verdad me interesa; 
Francia sigue victoriosa, 
y en huida vergonzosa 
los de cuadrada cabeza'^^. 

Sigamos. E n los tres textos defiende también su visión "firanciscana" de la fe. Valga como 

ejemplo un fragmento de uno de los sonetos: 

Una jerga humorística, dicha en tono severo, 
contra el vicio y las modas que nos manda París; 
muchas citas al margen de Caín y Lutero 
pero pocas, muy pocas, del hermano de Asís. 

El espírítu malo que mis sueños inspira, 
ríe loco. —Este espíritu es también parisién—'̂ .̂ 

Los tres, como corresponde a las tácticas de los poemas crónicos de Torón, conllevan un 

presente escritural que añade mayor verosimilitud a lo expuesto, que sitúa la confección del 

poema en un aquí y un ahora. Esta suerte át poética del transeúnte, añade corporalidad al texto 

y, en cierto modo, acerca el discurso poético a la cotidianidad, a la vida que fluye natural

mente. 

TRÍPTICO DE LO VULGAR 

Estamos también ante tres sonetos alejandrinos, en este caso dedicados a Juan Rodríguez 

Yanes y que analizan tres escenas cotidianas para la sociedad isleña de la época respectiva

mente titviladas "Domingo provinciano", "El día de elecciones" y "La visita de duelo". 

39 Episí. (78). 

40 Julián Torón, ópus cit., p. 123. 

41 Ibídem, p. 36. 

42 MC, p. 54. 
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Especialmente significativo es el poema "Domingo provinciano", que conjuga varias de las 
características predominantes de Las monedas de cobre: presente escritural, escritura partici
pante, análisis del hastío, poema crónico... Y vuelve a aparecemos la lírica concomitante de 
López Velarde, que en su Hbro 1M sangre devota, publicado tres años antes que la primera 
entrega lírica de Torón, incluye un texto titulado "Domingos de provincia"^^, cuya sinto
nía, aparte el título, es evidente. 

El segundo soneto está aún más cerca de los criterios áúpoema crónico y resume los sen
timientos de una sociedad ante el acto de una elección. El trasunto satírico de este soneto 
lo encontramos, por ejemplo, en dos composiciones de "El tablado de la farsa" tituladas res
pectivamente "Coplas varias""^ y "Concejales"^^. 

"La visita de duelo", como ya expuse en el capítulo correspondiente, presenta un argu
mento similar al de Duelo j jolgorio, una de las piezas teatrales de Torón. 

DE UN JUVENIL ENSUEÑO 

Lleva esta sección el subtítulo Poemas de pasión, de ilusiónj de olmdo y está compuesto por nueve 
textos: ocho sonetos, seis alejandrinos y dos endecasflabos ("El rosal de mis ensueños" e 
"Invocación") y un romance ("Tu casita"). Siempre me ha parecido que esta sección sigue 
un discurso diacrónico que coincide, por así decirlo, con el tópico desarrollo del pasaje amo
roso; pasaje que instituyó Petrarca en su Canáonero y que enhebrará sutilmente la escritura 
de El caracol encantado. "Visión mística" presenta el encuentro con la enamorada en un marco 
religioso; "Los milagros de tu traje", la mínima anécdota de un traje nuevo de la amada que 
es magnificado a lo largo del soneto; "Sarcasmos", vuelve a tener, como en toda esta serie 
como motivo central a la mujer deseada, y hace aflorar una imagen que ya describí en Poemas 

familiares y que no es otra que la de la mujer que cose, borda o hila; "Tu casita" presenta una 
visión idflica del entorno donde desenvuelve su vida la amada; "Horas galantes" presenta la 
escena de dos amantes que cortejan a la amada del poeta y da noticia del abnegado amor 
que éste ofiece, como contrapartida a la belleza de los cortejadores, y que viene a corpori
ficar la originalidad de su poesía; "Recóndita" parece un poema descontextuaHzado en esta 

43 Opus cit., pp. 89-90. 

44 PJ, p. 73. 

45 ¥S, p. 135. El fragmento al que me refiero es el siguiente: 

Se acercan las elecciones... 
La gente está trabajando... 
No hay un tendero ventrudo 
de esos de hocico einbotado 
que no esté haciendo proezas 
para irse encasillando. 

Cabe destacar que esta figura del tendero ventrudo nos recuerda al tendero que, con distintos nombres 

aparece en la crónica "Diálogos vulgares", en la pieza teatral Duelo y jolgorio y en el poema "La tienda de la 

esquina". Aquel también se encasilla, en este caso como conservador y germanófilo. 
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sección, puesto que aborda con detenimiento la relación del poeta con el tedio pero no men
ciona explícitamente ningún episodio de esta diacronía amorosa. No obstante, el tono amargo 
del poema puede venir motivado por la lógica inexorable del proceso. En la misma Hnea 
estarían "El rosal de mis ensueños" y "Las primeras Uuvias". El primer poema, que guarda 
similitudes con "Elegía pueril" de Poemas familiares, presenta la muerte de un rosal como tra
sunto de la posible muerte del amor. Centrándose en la noticia de la Uuvia reciente, en el 
segundo poema, el poeta se vuelca sobre la perennidad de su triste estación. Esta hipótesis 
que supone que estos poemas exponen la tortura del desengaño amoroso, viene avalada por 
la naturaleza del último texto de la serie: "Invocación" que declara abiertamente el final de 
im amor irrealizado: "Pasaste por el huerto de mi vida /como una floración de primave-
ra"4^. Para culminar esta sección quizá convenga trasladar tinas declaraciones de Torón a 
Cano Vera que apuntan un episodio de su biografía que podría explicar estos poemas: 

Tomás nos recibió con la natural alegría. Comimos, recitamos y charlamos de rml cosas. Yo por 

este tiempo había vivido mi primer amor. Intensamente. Después vino el desengaño. Fue tm 

periodo de abatimiento que compartí — por la misma causa — con Alonso Quesada. Rafael 

Romero recuerdo que me dijo: "No te preocupes hombre, verás como esto nos sirve por lo 

menos para hacer mejores poesías'"*^. 

No conviene perder de vista esta pista amorosa, ya que nos puede ser de utilidad a la hora 
de abordar la temática tanto de muchos textos de este libro como de la siguiente entrega del 
poeta teldense: El caracol encantado. La suerte de diacronía amorosa que apunta esta sección 
la desarrollará Torón plenamente en su segundo libro, eso sí, despojada de toda posibilidad 
de contextualización. 

APUNTES, MELANCOLÍAS Y RECUERDOS 

Estas trece composiciones, de variado carácter métrico, constituyen una de las secciones 
más anárquicas y misceláneas del Ubro, puesto que no parecen guardar relación entre sí los 
textos que la componen. El primer poema, dedicado a Tomás Gómez y titulado "El retor
no del verano", presenta cuatro estrofas de cuatro versos compuestas cada una por tres ver
sos alejandrinos y un verso octosflabo o eneasílabo. Es un poema plenamente sinestésico, 
simbolista y musical. "Las noches románticas" es un soneto alejandrino que presenta a un 
indiviuo enfrascado en la lectura de unos versos. Ese alguien, que se presenta como "un 
amigo", bien podría ser, por ejemplo, Alonso Quesada; Torón comentó en varías ocasiones 
que Morales, Quesada y él compartían los versos recién escrítos buscando la aprobación de 

46 MC, p. 68. 

47 Cano Vera, capítulo VI. 
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los compañeros. Dedicado a Domingo Rivero, "La ciudad en ruinas" es un soneto endeca
sílabo que vuelve su mirada futura sobre la ciudad antigua, la que cantó Rivero en "El mue
lle viejo". "Playa de Las Canteras" es un soneto alejandrino dedicado a Montiano Placeres 
que presenta una estampa de la playa urbana de Las Palmas de Gran Canaria,. "Interior", 
título de una obra de MaeterHnck, es el título también del siguiente poema de esta sección. 
Dedicado a Ramón CarboneH, presenta cuatro estrofas alejandrinas con rima asonante en 
los pares. La última de ellas constituye un "Envío" en el que desde el vocativo se refiere 
directamente al actor que fue Carbonell. Es un poema metateatral. Parecida es la temática 
del poema "Los rincones de la vieja ciudad", dedicado a Francisco González Díaz, a la de 
"La ciudad en ruinas" inclvádo en esta sección. Este nuevo poema es im romance hexasüá-
bico, fiel a una única rima. "¡Oh la monotonía!" es un soneto alejandrino de perfecta raíz 
modernista en tanto en cuanto se posiciona ante la amenaza de la cotidianidad. "Mediodía 
estival" es una estampa que empieza a situarnos en la voluntad de la escritura de E/ caracol 
encantado. Métricamente se decanta por el octosflabo que será tan utilizado por el poeta a partir 
de la siguiente sección de este libro. La combinación ofrece también versos tetrasílabos al 
principio de las dos primeras estrofas. La tercera es plenamente octosilábica. Pares e impares 
riman respectivamente en consonancia. Traslademos un fragmento que ilustre lo que ap\into: 

Mediodía: 

Reverberación solar, 

áurea fantasmagoría 

de reflejos sobre el mar...̂ ^ 

De la misma manera que el poema anterior, "Mayo florido" también aparece prefigurando 
la futura escritura del Hbro que publicará Torón en 1926. Dos cuartetas endecasñabas con 
asonancia en los pares. El octosilábico "Soneto a Margarita" alude a una mujer a la que ha 
pasado la edad de esplendor. Comienza el poema con sensación Utúrgica ("rosa mística") y 
presenta en su lenguaje algunos giros que lo relacionan con escrituras que por este tiempo 
sólo se presentían. 

Al poeta teldense Fernando González dedica Torón "¡Oh las noches de luna!", que con
tinúa en esa descripción de ambientes que sublimará en El caracol encantado. Es un soneto ale
jandrino. "Pasa un rebaño" describe una escena bucólica a lo largo de sus nueve versos. Los 
cuatro primeros constituyen un serventesio y un quinteto los cinco siguientes (todos con 
rima consonante). Sorprende la alusión al espacio sagrado musulmán de La Meca al final del 
poema. Sorprende fundamentalmente después de basar el poema en un símbolo tan asociado 
a la cristiandad, aunque no lo sea exclusivamente, como el del cordero, el agnus dei. '''^IJIL eterna 
interrogación" es iin metapoema compuesto por dos cuartetas alejandrinas y por dos versos 
finales, dos heptasflabos, el segundo de los cuales, el par, coincide con la rima de los prece
dentes. 

48 MC p. 77. 
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LAS ULTIMAS PALABRAS 

Estas quince breves y variadas composiciones, anticipan lo que Torón desarrollará amplia

mente en sucesivos libros, sobre todo en Canciones de la orilla y Frente al muro. Se trata de bre

ves textos a cuya publicación se fue aficionando progresivamente. Su variedad métrica es 

amplia: heptasflabos, endecasflabos... y temáticamente coinciden con los principales motivos 

expuestos en las secciones previas. Quiero señalar el poema IV que prefigura, como algunos 

de la sección precedente, la temática desentrañada por Torón en E / caracol encantado: 

Viene el mar a la playa, 
como un muchacho loco, a revolcarse... 
Yo le miro angustiado; el corazón 
se estremece, cobarde... 
¡Si el mar, de pronto, nos llevara a todos 
y nadie viera donde estuvo nadie!..."^^ 

El poema "Final" expresa un deseo de perennidad de la obra que, al igual que el poema-

pórtico, se sustenta en una antiquísima tradición. El anhelo de Torón es un anhelo firaterno 

que culmina con una imagen plenamente bíblica: "y que ricos y pobres / en vuestro amor 

se unan, como buenos / y bíblicos apóstoles"^*^. 

49 MC, p. 83. 

50 MC, p. 86. 
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EL LIBRO 

Publicado en 1926, El caracol encantado estuvo al cuidado de Fernando González y vio la luz 
en la Tipografía Juan Pérez de Madrid. Lleva un prólogo de Antonio Machado y una dedi
catoria a Tomás Morales, fallecido ya por aquel entonces: "A Tomás Morales, en el eterno 
recuerdo, el eco más puro y hondo de este caracol encantado". Está estructurado en pasajes, 
segmentados en poemas numerados, sin título. Tiene asimismo un preludio y un final escindi
do a mi juicio en dos movimientos, el que propiamente constituye el final y vin poema-sección 
previo titulado Alba postrera. 

Femando González, como he dicho responsable de la edición, desvela en una de sus cartas 
a Torón desde Madrid, fechada el 13 de mayo de 1926, las fechas de composición de los tex
tos: "Una pregunta: ¿Quiere usted que en la portada (dentro) debajo de "Verso" pongamos 
estas cifras: 1918-1923 al igual que en los Hbros míos (y en los de otros), que señalan el tiem
po en que los poemas fueron escritos" . El caso es que en 1920 ya sus íntimos, como 
Claudio de la Torre^, aguardaban la conclusión del libro y en 1923, si no antes, ya se cono
cía el título de la nueva entrega, como testimonia una carta escrita por Julio Casal fechada 
en La Coruña el 18 de enero de 1923: "Estoy deseando recibir su El caracol encantado"^. 

Explican el título unos versos de Darío que a modo de cita anteceden el corpus de la obra: 
"Y oigo un rumor de olas y un incógnito acento / Y un profundo oleaje y un misterioso 
viento... / (El caracol la forma tiene de un corazón)". Los versos corresponden al poema 
"Caracol", fechado en 1903 e incluido en Cantos de vida y esperan:;^, los cisnes y otros poemas, 
libro de 1905. En concreto constituyen el último terceto de un soneto que hace el número 
XXIX de la sección "Otros poemas"^. Aunque una cita explícita como la de Darío constriñe 
cualquier otra posibilidad de análisis del título de la obra, no me resisto a apuntar un comen
tario que realiza Unamuno en el prólogo a El lino de los sueños de Alonso Quesada: 

Aún resuena dentro de mí el eco de aquellos caracoles marinos por los que oí gemir el alma de 
un pueblo, en Teror, entre las montañas de la Gran Canaria, al cerrarse la noche de San Juan, 

1 Epist. (133). 

2 "A los tres", Madrid, 25 de julio de 1920. Epist. (44). 

3 Epist. (192). 

4 Poesía (prologada por Ángel Rama, editada por Ernesto Mejía y con la cronología de Julio Valle), Ayacucho, 

Caracas, 1985, pp. 289-290. 
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según llegaba yo con el pobre Casanova, estando todo florecido de hogueras de fiesta. Y estos 

cantos son como uno de aquellos grandes caracoles^. 

La costumbre isleña de hacer soplar los bucios sorprende a Unamuno que en eUos escu
cha "gemir el abna isleña" y que efectivamente registra este hecho en su Por tierras de Portugal 

y de Españcfi. Ese sonido centrífugo, artificial del caracol, se complementa con el sonido cen
trípeto, íntimo, que semeja un boste2o de mar. 

El prologuista del libro, como apxonto, es Antonio Machado^, al que cviriosamente dedicó 
Darío el poema cuyos versos sirven de pórtico y justifican el título de El caracol encantado. Al 
igual que Salinas en el primer libro de Torón, don Antonio no pareció asumir con excesivo 
entusiasmo este escrito conseguido por una petición ajena. En su momento analicé cuan 
provinciano resulta el texto del poeta sevillano que sigue asumiendo la Península Ibérica 
sobre la que vive como el Finis-terrae que no se atrevieron a rebasar los romanos. En la pro-
fiasa correspondencia entre Saulo Torón y Fernando González, que fiíndamentalmente en 
relación con la edición de Ubros de Torón tanto ha estudiado Guillermo Perdomo^, encon
tramos una carta del profesor teldense, fechada en Madrid el 3 de jiüio de 1922, donde éste 
declara que acaba de conocer a Antonio Machado. La carta es amplia y en ella da González 
amplios detalles de su encuenüo con el autor sevillano, pero quedémonos con una frase: 
"Termine pronto el Caracol ¿Por qué no intenta que se lo prologue Machado?^". Por otras 
cartas de Fernando González a Torón, sabemos del interés del primero porque Machado 
visitara las islas. Comentó esta circunstancia a don Saulo, pero por otra carta^^ sabemos que 
finalmente Torón no acometió la empresa que le solicitaba su paisano. 

Conviene quizás, antes de penetrar en el libro, hacer acopio de algunas opiniones de con
junto sobre el mismo. Empecemos por el poeta Manuel González Sosa: 

Creo que la mejor obra de Saulo Torón es El caracol encantado. Siendo, como lo es, lo que se llama 

un libro unitario, sin embargo esta calificación sin más no patentiza su verdadera entidad. Más 

exacto sería decir que se trata de un único poema; o mejor de un conjunto de variaciones sobre 

un mismo tema central: el mar concreto, vivo, cotidiano, familiar, asumido a la vez como una 

visión consuetudinaria y como una íntima, inacabable experiencia firuitiva. Un único poema 

mimosamente estructurado que a pesar de sus 887 versos es algo muy diferentes a lo que se 

suele entender por un poema largo. [...] El caracol encantado se parece a una obra de aparición pos

terior —y no sólo a ella: ha vo;^ a ti debida^^. 

5 El lino de los sueños (ed. de José Luis Correa), Servicio de Publicaciones de la Universidad de Las Palmas de 

Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1993, pp. 49-50. 

6 Opus cit., p. 157. 

7 Este prólogo está publicado en el volumen Prosas dispersas (1893-1936), (ed. anotada de Jordi Doménech e 

int. de Rafael Alarcón Sierra) , Editorial Páginas de Espuma, Madrid, 2001, que recoge una serie de textos 

independientes de don Antonio. 

8 Vid. ópus cit. 

9 Epist. (151). 

10 Epist (134). 

11 Manuel González Sosa, "Abreviatura de Saulo Torón", Ea Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de 
junio de 1985. 
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Tiempo tendremos de matizar la opinión de Manuel González Sosa, pero de momento, 
quedémonos con lo que apunta en las primeras Hneas acerca de la caracterización estructu
ral del libro. No me resisto a apuntar también una idea de Joaquín Artilles que comparto ple
namente y que nos da idea de la complejidad de sentido de esta obra. En dicho planteamien
to, el profesor Artiles propone la definición del segundo libro publicado por Saulo como 
"sinfonía de amor''^^ (idea que ya en 1929 había apuntado Valbuena Prat). De la misma 
manera, mucho podría decirse de la relación del libro de Saulo Torón con el Poema de/Mar 
de Néstor. Es, sin duda, uno de los análisis más interesantes que posibilita E/ caracol encanta
do y que ya intuyeron el propio Artiles y Sebastián de la Nuez. Recojamos de momento tres 
apuntes. Primeramente la cita de de la Nuez: 

Por otra parte, "El caracol encantado es uno de los libros mejor constrvádos de la poesía canaria de 

la época. Igual que el poema plástico sobre el mar realizado por su paisano y amigo, el pintor 

Néstor, el poeta concibe su obra sintetizando los ocho momentos del día en el mar en cuatro, 

pero a los que hay que añadir (aunque sólo les dedique pocos poemas) otros cuatro momentos 

más que suman los ocho de la pintura^^. 

También puedo adjuntar una cita de Claudio de la Torre igualmente válida para el Poema 
del Mar j El caracol encantado: "Así nació el Poema del Mar, como un muestrario de los secretos 
del Océano, ordenado según las horas del día y los bruscos cambios de las mareas: desde el 
amanecer hasta la noche, desde el jacio en calma hasta la borrasca vertiginosa"^'^ y un testi
monio del propio Saulo Torón (incluido en la libreta donde conservaba sus crónicas) que se 
titula "Carta exótica a Don Alonso Quesada" publicada en ha Crónica^^ y fechada un día 
antes. Ahí expresa lo siguiente: "En este momento acaba de entrar Néstor, el prodigioso 
Mago del color y el ensueño; viene vestido de una manera extraña y pulcra, y, como tesoro 
escondido, trae tin roUo, bajo el brazo, de dibujos acuarelados (apuntes para su poema del 
Adántico) que desdobla ante mi vista. Quedo fascinado, absorto". Y podríamos deck que 
tras la fascinación Uegó la escritura y que la contemplación de aquellos apuntes posibilitó la 
gestación de una estructura poética, la de El caracol encantado, paralela a la pictórica del que 
terminaría llamándose Poema del Mar. 

Una lectura interesante de El caracol encantado que permanece inédita la alberga una con
ferencia titulada precisamente así: "Una lectura de El caracol encantado de Saulo Torón" del 
Dr. Juan Manuel Pérez Vigaray. Fue leída en la Casa-Museo Tomás Morales de Moya el 23 
de marzo de 1999 (dentro de un ciclo que conmemoraba el 25 aniversario del fallecimiento 
de Torón y al que hice referencia en su momento). En ese trabajo se apuntaban ciertas claves 
eróüco-religiosas (místicas) del libro que, nuevamente, ya apuntaron Artiles y de la Nuez. 

Antes de adentrarnos en el texto, dos opiniones más. La primera de ellas de Agustín 
Espinosa, que encuentra nuevas reverberaciones en el recién publicado libro de Torón. 

12 Vid. Saulo Torón, poeta lírico, cit., p. 307. 

13 Vid. "Trayectoria poética de Saulo Torón (1885-1974), ea Anuario de estudios atlánticos (Madrid-Las Palmas 

de Gran Canaria), n° 23, 1977, pp. 505-579. La cita se encuentra concretamente en la página 518. 

14 El escritorj su isla, cit., p. 62 

15 Las Palmas de Gran Canaria, 28 de juHo de 1917. También lo incluye Antonio Henríquez en su Saulo Torón, 

prosista...., ópus cit. 
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Destaco, por su rotundidad, la primera frase de la cita, frase que en cierto modo conviene a 

la relectura que propone mi investigación: 

Saulo Torón no es ya un discípulo más de Tomás Mótales. Este Saulo Torón de ahora, tiene 

relaciones -más que con el autor de Las Rosas de Hércules-, con el Juan R. Jiménez de la segunda 

época, tal vez con Antonio Machado. Pero, sobre todo, su inspiración hay. que buscarla en vin 

poeta español muy poco conocido: León Felipe. El ritmo que anima las Oraciones de caminante es 

el que domina en el último libro de Saulo Torón. El tema de la inquietud, de la angustia de pisar 

siempre la misma senda, del horror al aislamiento, tan característico en el übro de León Felipe 

corre por los versos de El caracol encantado^^. 

Yo añadiría a las reflexiones de Espinosa que la voluntad vocativa de muchos textos de 
El caracol encantado es también perceptible en el Hbro de León Felipe. Más adelante, en el 
comentario puntual de algunos textos haré referencia a esta circunstancia. Hay otro detalle 
significativo que no podemos dejar pasar por alto y es el título del texto del poeta castellano. 
Versosj oraciones de caminante. Tiempo habrá de redundar en el carácter cultual de muchos textos 
de JE/ caracol encantado. 

Por último, una opinión relativamente reciente y a mi juicio bastante certera acerca de 
esta obra: 

En 1926 llega El caracol encantado, el segundo y sin duda excepcional poemario de nuestro autor, 

asignatura pendiente para una crítica que -más allá de los consabidos tópicos en torno a su 

constante marina- no ha logrado una aproximación acorde a la experiencia del alma, en clave 

pan teísta y trascendente, que el Ubro propone^ ̂ . 

Intentaré, con tanto tesón como humildad, esa aproximación que apunta este texto. 

El Preludio, que exactamente así se titula, está compuesto por once cuartetas con rima aso
nante independiente en los pares. El texto es una sincera confesión de la devoción de Torón 
por el mar. Algimas de las cuartetas dan la clave que sustenta esta obra, este poemario de 
peculiar estructura. Pongo un par de ejemplos: 

16 Agustín Espinosa, El caracol encantado en La Rosa de los vientos (Santa Cruz de Tenerife), n° 1, abril de 1927, 

p. 18. Espinosa se refiere a la primera parte del übro de León Felipe, publicada en Madrid en 1920. La 

segunda lo sería en Nueva York en 1929. 

17 Marianela Navarro Santos, "Saulo Torón. Cantando en la orilla". Revista semanal de Ciencia j Cultura, La 

Opinión, Santa Cruz de Tenerife, 4 de enero de 2001. 
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El mar es lo diverso; 
lo eterno está en el mar; 
es múltiple, absoluto, 
y siempre universal. 

El mar guarda el secreto 
de toda comprensión; 
su espacio es el palacio 
de la imaginación'^. 

D e estos fragmentos podemos extractar una de las claves fundamentales del libro. 

Fijémonos en los significativos versos de la primera cuarteta que nos sitúan decididamente 

en la órbita impresionista que preside tanto la génesis como el desarrollo del poemario. El 

mar, "diverso", ofrece en su multiplicidad la divergencia con respecto a su propia imagen. 

A su vez, esa intrínseca multiplicidad marina se ofrece como marco para "toda compren

sión", esto es, se ofrece como soporte para sostener cada uno de los estados de ánimos del 

ser sensible, en este caso el poeta. Volvamos a tener presente el Poema del Mar de Néstor 

Martín Fernández de la Torre que, dentro de la ortodoxia impresionista, ofrece un muestra

rio de los diferentes rostros que ofrece el mar a lo largo de un día. E n esa misma tesitura 

impresionista se sitúa El caracol encantado. A mi juicio esta denominación está plenamente jus

tificada ante los procedimientos creativos tanto de Néstor como de Torón. Pensemos, por 

ejemplo, en las famosas series pintadas por el francés Claude Monet (1840-1926), uno de los 

máximos exponentes del impresionismo pictórico, en las que nevaba al lienzo un mismo 

objetivo a diferentes horas del día, pretendiendo reproducir los efectos de la luz y de la 

atmósfera. Pensemos, por ejemplo, en la famosa serie de cuatro óleos titulada LM catedral de 

Ruán, que pintó en la liltima década del XIX y que desde idéntica perspectiva reproducía en 

horas diversas el templo de la ciudad altonormanda. Ese mismo procedimiento impresionis

ta es el que a mi juicio sigue Alonso Quesada cuando en su libro 1J)S caminos dispersos, acota 

los poemas con una breve nota que despiertan la ctiriosidad de cualqtoier lector. Pongo algu

nos ejemplos: "Alba de otoño. /Camino temeroso", "Calle populosa. Camino perdido./ 

Atardecer". 

INICIACIÓN: D IECISIETE POEMAS. 

Coincide esta serie con el espacio del día que media entre el alba y el mediodía. Sus diecisiete 

fragmentos son métricamente heterogéneos aunque, y esto es característica general del libro, 

el verso octosñabo abunda abrumadoramente. Las diecisiete secuencias, como las restantes 

del libro, no están tituladas sino que las antecede su respectiva numeración en caracteres 

romanos. 

18 CE, p. 93. 
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El primer poema, de un total de dieciocho versos octosñabos agrupados en ocho grupos 
estróficos, tiene una curiosa estructura. Los dos primeros núcleos estróficos son dos pare:a-
dos consonantes. Los sigue un verso aislado y un nuevo pareado. La siguiente estrofa la 
constituyen cuatro versos consonantes monorrimos, a continuación un versQ aislado del 
cuerpo estrófico (que rima con el anteriormente citado), un nuevo pareado y una redondilla 
que cierra el poema. Aunque no es una estructura simétrica, sí puede causar cierto efecto en 
el lector, fiíndamentalmente por la rima consonante que se da entre esos dos versos desta
cados espaciaknente en el texto y que parecen sostener el resto del poema. El texto describe 
el exacto momento del surgimiento del sol en un horizonte marino y diferencia claramente 
dos secuencias. Los seis primeros grupos estróficos, en tercera persona, cumplen la voca
ción impresionista del Ubro al describir sensiblemente la escena que surge ante el poeta. La 
parte final del poema, en segunda persona, se constituye, sin que se especifique tipográfica
mente, como una suerte de "envío"^^ en el que exhorta en este caso a su propia alma a abrir 
"al día sus puertas". El mismo tono litúrgico, de oración, que percibo en varios de los poe
mas de Las monedas de cobre, vuelve a aparecer aquí, en versos de profundo carácter cultual: 
"Y que entre la maravilla /del día en ti, en gracia plena/para hacerte sabia y buena /como 
Dios te hizo sencilla"20. Recuerda el segundo verso las palabras pronvmciadas, según las 
Sagradas Escrituras, por el arcángel Gabriel a María, en el momento de la Anunciación y que 
constituyen la primera parte de la oración del Ave María. En este caso Torón recurre a un 
calco latino concretamente de la expresión mariana Ave Mana, gratia plena (Saludos María, 
llena de gracia). El pasaje lo describe el Evangelio de Lucas, (capítulo I, v. 28) Recordemos, 
igualmente, la paráfrasis de la oración del Ave María que Torón incluye en su poema "A mi 
hermana mayor", inserto en la sección Poemas familiares de LMS monedas de cobre. Otro táctica 
de escritura que se repite en este libro y que vimos en la primera entrega es la de la escritu
ra crónica, y ahora sí, a diferencia del Hbro previo, en un estricto ahora. A diferencia de 
muchos poemas de has monedas de cobre, fundamentalmente de la serie Poemas del barrio que 
se declaran en un ahora, en un presente de escritura, pero también en un aquí, perfectamente 
tangible: la Isleta, el Puerto de la Luz, la Playa de las canteras... El caracol encantado no con
tiene referencia espacial alguna que ubique la escritura. El entorno marino, de pies en la orilla 
y vista en el horizonte, no es nombrado explícitamente. 

El siguiente poema, un romance de veintiocho versos que regresa a la tercera persona 
abandonada al final del anterior, continúa no obstante la Hnea argumental declarada con 
anterioridad. Lo denota, entre otras cosas, su peculiar comienzo que sitúa al principio del 
primer verso una conjunción copulativa que parece engarzar ambas secuencias: "Y el alma 
desnuda se alza...^^". Es un poema de claras referencias místicas, que relaciono en el siguiente 
bloque con un poema de Fray Luis de León, concretamente la "Oda a Francisco Salinas", y 
que también emparenta con unos versos de Quesada. "Y mi alma tiende sobre el mar dorado 
/ una esperanza de mejores tiempos^^". 

19 Recordemos este procedimiento, en este caso con aclaración impresa, en el poema "Interior" {MC, p. 73) 

de Las monedas de cobre. En otros muchos textos, Torón recurre a la segunda persona a la hora de elaborar 

y fundamentalmente culminar su poema. 

20 CE, p. 95. 

21 CE, p. 95. 

22 AQ, p. 34. 
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El tercer pasaje abandona el desarrollo emprendido por los dos primeros. Volvemos al 

talante descriptivo y también al vocativo, a la segunda persona, en este caso encarnada por 

el sol recién salido de las aguas. Estamos ante dos cuartetas con rima asonante en los pares 

en los que Torón, ante la cotidiana escena del nacimiento del Astro Rey, declara el constan

te nacimiento de un elemento que, por esa misma razón, renueva cada día su juventud. 

Trascribo íntegro el pasaje para analizar una curiosa intertextuaUdad, un sentido tributo: 

Tú no eres, sol, lo que eres; 
yo descubrí tu verdad. 
No eres el padre del mundo, 
ni es cierta tu ancianidad. 

Tú eres, como yo, un muchacho. 

con menos anos quizas... 
¡Esta mañana te he visto 
saKr desnudo del mar!^^ 

Como ya vimos en el capítulo III, con motivo del homenaje tributado a Saulo Torón en 

1969, se realizó una ofrenda lírica en la que participó, entre otros, el poeta Agustín Millares 

Salí. Su composición se tituló "Canción entera para Saulo Torón". Aunque abundan en eUa 

los guiños a otras composiciones del poeta, es con este tercer pasaje de Iniciación el que para

frasea Millares. Conviene la trascripción íntegra del texto, en el que señalo en cursiva los versos 

que con mayor o menor fidelidad, literalmente en ocasiones, se inspiran en este pasaje: 

Porque aún hay fuego en tu herida. 
no puedes dormir en paz. 
Aún te da guerra pensar 
que se te acaban los días 
sin que los veas cambiar. 
Aún la pena se te da 
como a la rosa la espina, 
mas siempre dispuesto estás 
a comenzar otra rima, 
con menos años qui^iá... 
Joven, como la que más, 
responde tu poesía, 
sin que abandones la orilla, 
a la llamada del mar. 
Las olas te movilizan. 
Eres la voz más sencilla 
que entona el mejor cantar, 
por debajo y por encima 
del tiempo que se nos va. 
Te alienta la fe más viva. 
No es cierta tu ancianidad, 

23 CE, p. 96. 
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Estrella otra vez partida, 
partida por la mitad 
jamás se da por vencida 
y vuelve a dar claridad. 
Que venga Dios y lo diga, 
que diga si no es verdad 
que siempre tienes la dicha 
y el aire para soñar. 
En la playa de la vida 
hay quien te ve todavía 
salir desnudo del mafl-^. 

El rV pasaje guarda ciertas concomitancias con el primero. Es, no obstante, más breve, 

ocho versos agrupados en dos núcleos estróficos herométricos, curiosamente ningún octo-

sflabo, con rima asonante en los pares. La espuma es el elemento que en este caso reclama 

la atención de Torón y la primera estrofa contiene la descripción momentánea de la aparición 

puntual (verdad que se desoculta, metáfora heideggeriana) de este elemento en la naturaleza. 

La segunda parte, de nuevo en vocativo y nuevamente con el alma como destinataria, con

tiene la exhortación de Torón a su propia ser para evitar la evanescencia de la espuma. Este 

pasaje resulta ilustrativo para mostrar la esencia de este Hbro, la que ya advertimos al principio 

y que no es otra que, en clara vocación fenomenológica, implicar el afuera, el mundo, en la 

realidad íntima del poeta. 

El pasaje quinto, que contiene ocho versos como los dos previos, conserva también en 

cuanto a la rima la disposición de sus precedentes pero sus versos son heptasflabos. Como 

el segundo pasaje, este quinto abandona la descripción para centrarse en la pura divagación 

poética. Es un poetna que apunto a la hora de declarar la vocación demiúrgica de Torón. 

Esa vocación, esa relación con el misterio, la comparte Torón, entre otras muchas cosas, con 

Alonso Quesada. Fijémonos, por ejemplo en estos dos pasajes. El primero es de Torón, con

cretamente del poema que estoy comentando: "Y hundir el pensamiento / donde ninguno 

pudo / para alcanzar la mano / que hace girar los mundos"!^^. El que sigue es de Rafael 

Romero, en concreto se trata del último pasaje de la sección "Caminos de paz del recuerdo" 

inserta en lúas caminos dispersosr. "¿qué mano es esa, misteriosa, / que oprime de pronto / la 

invisible boca..''^*^. 

Los siguientes cinco pasajes, del sexto al décimo ambos inclusive, comparten dos carac

terísticas fundamentales. Primeramente su estructura, pues, aunque polimétricos, presentan 

rima asonante en los pares. Abundan, curiosamente, los versos heptasflabos. El segundo 

rasgo que los iguala es el hecho de estar escritos en segunda persona y tomar en cada caso 

como referencia un elemento del paisaje, respectivamente la roca marina^^, la ola, la nube, 

24 Agustín Millares, "Canción entera para Saulo Torón", Cartel de las letrasji las artes. Diario de has Palmas, Las 

Palmas de Gran Canaria. También puede consultarse en Joaquín Artiles, Saulo Torón, poeta lírico, cit, p. 52, 

si bien con alguna errata. 

25 CE, p. 97. 

26 AQ, tomo II, p. 60. 

27 Este poema lo analizo en profundidad en la visión de conjunto de la poesía toroniana. 
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la arena y el propio mar, construyendo desde sus respectivas natiiralezas analogías que inte
resan al poeta. Son estos textos los que, siguiendo el rastro dejado por Agustín Espinosa y 
que señalo más arriba^^, encuentro en franca relación con algunos de los publicados por 
León Felipe en su Versosj oraciones de caminante, así encontramos, por ejemplo, un texto de 
León Felipe donde se detiene en la contemplación de una pequeña piedra, "Como tú", y 
que emparenta con el que dedica a la roca marina Saulo Torón; y otro texto en el que ambos 
autores se detienen en la contemplación de una nube, "Como aquella nube blanca" se llama 
el de León Felipe. 

El pasaje undécimo, con estructura de romance pero separado en cuatro grupos estrófi
cos, ahonda en el misterio. Mantiene la segunda persona pero se sustrae de la descripción 
de elementos para volver a los interrogantes, a la duda. Conecta por esa voluntad con el 
pasaje V de esta misma sección y con el poema de Quesada citado a propósito. 

El duodécimo pasaje es un romance heptasüabo (con alguna irregularidad en la rima) 
aunque contiene un decasflabo. Retorna en él a la descripción y al discurso diacrónico, 
situando en plena mañana la anécdota del poema. El texto empieza a esbozar un tema que 
enhebra también £ / caracol encantado: la amada, un ser misterioso, escasamente caracterizado 
pero trascendental para entender el poemario. Este tema irá revelando progresivamente su 
importancia en el proceso creativo de una obra tan particular como la analizada. 

Por lo ilustrativo que puede resultar, transcribo a continuación el siguiente poema, el que 
viene numerado con el número XIII. 

—Pasa un instante alucinante... 
Se estremecen en conjunción 
el sol, el mar y la tierra fragante... 
Pasa otro instante... 
Late más vivo mi corazón—^̂ . 

Esta quintilla polimétrica consonante consolida en el Hbro lo que podríamos llamar una 
poética efímera, del instante, de la sensación apresada por la escritura-̂ * .̂ 

El siguiente pasaje es también ima quintilla peculiar que parece conectar con el poema 
previo pero fundamentalmente con el pasaje duodécimo. Con ambos guarda relación también 
el siguiente pasaje, una cuarteta con asonancia en los pares que parece prolongar el relato 
diacrónico. 

El breve romance que sigue da continuidad a la historia narrada con anterioridad y lo 
mismo hace el decimoséptimo poema, el que cierra la sección, romance herométrico cuyos 
verbos están mayoritariamente conjugados en futuro. Trascribo los primeros versos, que nos 
son útiles para ir descifrando esa clave amorosa de la obra, clave que se nos revela quizá 
como la más jugosa del Hbro: 

28 Agustín Espinosa, Saulo...., ópus cit. 

29 CE, p. 101. 

30 Cfr. Gastón Bachelard, ha intuición del instante, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1999. 
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Y haré contigo cuando llegues, 
lo que hace con la mar el viento: 
Agitaré tu espíritu 
para que en ondas fluyan tus dormidos deseos^^. 

PLENITUD: D I E C I N U E V E POEMAS 

Esta sección coincide con la mitad del día y combina, como la sección Iniciación, los versos 

más impresionistas con aquellos que abordan la íntima realidad del poeta (realmente, la coin

cidencia de ambas voluntades es la que da cohesión a El caracol encantado). Corresponde a 

una sección extremadamente optimista presidida por la luz del mediodía y en contraste con 

las secciones plenas de claroscuro del crepúsculo y la noche. 

El primer poema presenta cuatro núcleos estróficos: los dos primeros de seis versos, el 

tercero de cinco y de tres el último. Las dos sextillas iniciales, que combinan versos hexasí-

labos con dodecasflabos y decasílabos, presentan la siguiente distribución en la rima: a-b-a-

a-a-B. La quintilla registra una estructura similar también mezclando hexasflabos y dodeca

sflabos: a-B-a-A-B. Los tres últimos versos del poema son fieles a la siguiente estructura: a 

(hexasñabo)- a (heptasflabo)-B (dodecasflabo). Este poema recupera el fervor descriptivo 

que abandonaron los últimos poemas de la sección anterior. 

El pasaje II, dispuesto en dos estrofas de cuatro versos eneasflabos cada una que man

tienen la misma rima asonante en los pares, vuelve a la narración diacrónica de ese pasaje 

que se va desvelando amoroso: "Llegaste al fin, mi presentida"-^^. 

El siguiente poema también consta de ocho versos de metro diverso (octosflabos y deca-

sflabos fundamentalmente) agrupados en dos estrofas y que mantienen la misma rima aso

nante en los pares. Este poema es uno de los que concillan el momento íntimo del poeta 

con el habitual desarrollo de la naturaleza. El autor suplica al mar que vierta sobre la playa 

lo mejor de sí para recibir a la recién llegada. 

Esa particular imbricación fenomenológica entre lo externo y lo interno sustentará varios 

de los poemas que siguen. Así sucede por ejemplo en el texto que sigue, el pasaje IV. Dos 

agrupaciones estróficas de cuatro versos cada una, como los dos poemas previos, que man

tienen la misma rima asonante en los pares y que a excepción del primero, hexasflabo, las 

componen versos octosflabos. 

El siguiente pasaje, el quinto, recupera una de las constantes de El caracol encantado que no 

es otra que la de composiciones de carácter vocativo, que exhortan a un elemento externo o 

íntimo. E n este caso es el pensamiento; en la primera sección vimos ejemplos en los que se 

diagía a su propia akna. Con aquellos textos es fácü relacionar éste. Las agrupaciones estró

ficas son cuatro: de cuatro versos la primera y la última y de dos versos las dos centrales. 

31 CE, p. 102. 

32 CE, p. 103. Recuérdese en este instante el último pasaje de la sección previa para comprender la continui
dad de la historia que enhebra el Ubro. 
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Métricamente es diverso: eneasñabos fundamentalmente pero mantiene regularidad en la 
rima, la preferida por Torón: asonante en los pares. También recupera esta composición ese 
anhelo demiúrgico, esa aspiración a la deidad que nos mostró la primera sección: "puedo, si 
quiero, llegar a Dios..."^-^. 

El sexto pasaje mantiene una estructura regular. Son dos agrupaciones estróficas de cuatro 
versos cada una. El primer verso de cada núcleo es hexasflabo y el resto dodecasflabo. La 
rima es asonante en los pares, distinta en cada estrofa. Es éste un poema pleno de optimismo 
que transporta a la intimidad del poeta la luz de ese amor recién llegado. 

El texto séptimo presenta una estructura que explotará Torón fundamentalmente a par
tir de su Ubro siguiente: Canciones de la orilla. Se trata de un terceto octosflabo con rima aso
nante en los impares, la soleá. También su temática nos acerca a la constante filosófica que 
presidirá esas composiciones que, como digo, publicará Torón desde su próximo libro^^. 

Trascribo a continuación el pasaje VIII: 

¡Mar!... 
Campo azul para todas las siembras del sueño; 
remanso intranquilo del silencio astraP^. 

Atendamos a la estructura. En cuanto a la rima coincide con el pasaje previo pero difiere 
en cuanto al metro. A ese corto primer verso le siguen un verso de trece sflabas y otro de 
doce. Nos da una clave interesante a la hora de seguir ahondando en las particularidades de 
este poemario. El mar se constituye como un espacio libre para ser ocupado por la voluntad 
del sueño, para recibir sobre sí la intimidad compartida del poeta. 

Una pecuMar sextilla conforma el pasaje nueve. Los dos primeros y los dos últimos ver
sos son hexasflabos y los versos centrales de arte mayor. La rima es asonante en los pares. 
Llama la atención en el poema la caracterización tipográfica de dos palabras, "corazón" y 
"pensamiento", que destacan en versales, dando a entender la importancia otorgada por 
Torón a las mismas a la hora de definir su adentro, un adentro que coincide con una por
ción del afuera, con "lo que hay /de grande y eterno en el Universo"^^. 

El décimo pasaje vuelve a presentar dos núcleos estróficos de cuatro versos cada uno. 
Cada núcleo es herométrico aunque abunda el verso endecasílabo. La rima asonante en los 
pares se prolonga, idéntica, en ambos núcleos. 

El undécimo poema presenta una particularidad que se repetirá en otros textos. La rima 
asonante se distribuirá cada tres versos ya que los versos sueltos, sin rima, se escindirán con 
una cesura que separará en dos versos los respectivos hemistiquios. En cuanto a la métrica es 
extremadamente diversa, no guarda regularidad alguna. Hay trisílabos, tetrasílabos, hexasílabos... 
Es un apasionado poema de amor que se recrea en distintos aspectos del rostro de la amada. 

33 CE, p. 104. 

34 Realmente es una vocación que Torón declara desde ILas monedas de cobre, concretamente en una sección 

titulada has úlimas palabras. Se trata, como apunté en su momento, de breves composiciones teñidas en su 

mayoría de un acusado matiz filosófico. 

35 CE, p. 105. 

36 CE, p. 105. 
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El siguiente pasaje, el duodécimo, regresa al octosflabo. Son siete versos, agrupados en 

una cuarteta (con asonante en los pares), un verso suelto (que mantiene las rima previa) y 

otros dos agrupados al final (de los cuales el último mantiene la misma rima). Es nuevamente 

un poema de aspiración demiúrgica que aporta la perspectiva elocutiva de la primera persona. 

La siguiente composición es un romance herométrico (abundan los heptasílabos y los 

endecasílabos) que conecta con el pasaje V tanto por el tono exhortativo como por la alusión 

al pensamiento, que es instado a ascender, a abandonar su corporalidad terrestre y finita. 

Una silva de ocho versos, con rima asonante en los pares es la estrofa utilÍ2ada en el pasaje 

XIV. Está dividida en dos estrofas de cuatro versos y temáticamente conecta con el anhelo 

de deidad del poeta, también expresado en poemas previos. 

El decimoquinto pasaje presenta dos estrofas de cuatro versos endecasflabos con la 

misma rima en los pares a lo largo de todo el texto. Escrito en primera persona, presenta 

como pocos textos la implicación del mar en la intimidad del poeta: 

He puesto mi akna sobre el mar, y el mar 
parece que ha ensanchado sus dominios... 
Ya no sé si es el mar lo que ahora veo, 
o si es el alma lo que, absorto, miro ' ' . 

Este poema, que recuerda a los textos ya comentados de las secciones previas, presenta 

la impHcación del poeta en la reahdad marina. El mar no es el mismo desde que incorpora 

a su ser el alma de quien sobre él escribe. La segunda estrofa del texto regresa al periplo del 

pensamiento que ha abandonado su ubicación terrestre, ubicación desde la que el poeta 

aguarda su regreso. 

El decimosexto poema presenta dos estrofas octosilábicas de cuatro versos cada una que 

mantienen misma rima asonante en sus versos pares. Es un breve texto de devoción amo

rosa. 

El poema número XVII es una larga silva con rima asonante en los pares. Los versos se 

agrupan en cuatro estrofas de cuatro versos y finaHza con un núcleo estrófico de dos versos. 

Es uno de los poemas más optimistas del Hbro y de toda la obra saulina. 

El siguiente texto hace una extraña combinación de heptasflabos, endecasílabos y alejan

drinos. Tiene tres núcleos estróficos. Los dos primeros, con rima asonante en los pares tienen 

cuatro versos cada imo. La tercera estrofa, que tiene cinco versos, mantiene la misma rima 

pero en sus versos segundo y quinto. Es un poema donde el tono optimista de los textos 

previos desciende hasta la inevitable duda. 

El último texto de la sección, que hace el número XIX, presenta la curiosa combinación 

de un verso heptasflabo, un verso de trece süabas y otro de diecisiete. La rima es asonante 

en los impares. Esta combinación estrófica de tres versos, que hemos visto en metros dife

rentes, se nos irá volviendo progresivamente familiar. Es un texto donde optimismo y duda 

conviven, y donde se apuntan, sintéticamente, constantes esenciales del libro que ya hemos 

apuntado: 

37 CE, p. 107. 
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¡Eternidad!... ¡Amor! 
Tu süueta en la dulce ilusión de los cielos, 
y el mar, en sosiego, diciendo tu nombre con claro rumor!...^^ 

TRISTEZAS Y ORACIONES DEL CREPÚSCULO: D I E C I O C H O POEMAS 

Como su propio nombre indica, esta sección atiende a un momento concreto del día en el 

que la luz decae y con ella el optimismo y el fervor que hemos visto en poemas previos. 

El primer texto, ocho versos octosflabos separados en dos estrofas de cuatro con igual 

rima asonante en los pares, presenta, como los primeros poemas de las secciones previas, 

un marco en el que ha de desenvolverse ese particular diálogo del poeta consigo mismo y 

con el mar. Hay una curiosa alusión pagana, "Padre UUses"; no olvidemos el viaje marino 

realizado por Ulises en La Odisea. 

El segundo texto, veinticuatro versos (veintitrés octosflabos y un trisflabo) agrupados en 

tres núcleos estróficos de cuatro versos cada uno, presenta la misma rima asonante en todos 

los pares. Regresa el poeta a su particular diacronía amorosa nombrando en este caso la mar

cha de la amada: "Se fue por el mar sutü"^^. 

Dos estrofas de rima asonante independiente en los pares compuestas cada una por cuatro 

versos endecasflabos, soportan el poema III. Regresa a las tácticas de la segunda persona y 

a la implicación de la intimidad del poeta en la naturaleza y viceversa. En este caso el objeto 

que centra la atención del poeta es el lucero de la tarde. 

A la primera persona regresa el poema IV que presenta una combinación que ya hemos 

visto de versos endecasflabos y heptasflabos en dos estrofas de cuatro versos cada una con 

la misma rima asonante en los pares. El poema presenta un diálogo entre una supuesta voz 

que Uega en el viento y la propia voz del poeta. Fijémonos en el último verso: "a ver el mar 

que la llevó en la huida"^^. Recuerda este texto aquel motivo de la marcha por mar de la 

amada presente en algunos poemas de Las monedas de cobre. 

El poema V presenta dos núcleos estróficos polimétricos de seis versos cada uno. En el 

primer núcleo abundan heptasflabos y endecasflabos y en la segunda los dodecasflabos. La 

rima asonante en los pares se mantiene a lo largo de ambas estrofas. Es otro ejemplo de 

implicación del afuera en el adentro del poeta^^, centrado en este caso en las estrellas refle

jadas en el mar. 

Dos cuartetas heptasflabas con la misma rima asonante en los pares componen el pasaje 

VI. El poema invita al sosiego, al olvido de un recuerdo amargo. 

38 CE, p. 109. 

39 CE, p. 110. 

40 CE, p. 111. 

41 Vid. por ejemplo el pasaje IV de Iniciación. 
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El poema VII recirrre al núcleo estrófico de tres versos con rima asonante en los impares. 

E n este caso el primer verso es trisüabo y los dos restantes octosflabos. Regresa el poeta a 

concentrar su mirada en la espuma y a ver en ella la definición de su propia vida: 

¡Mi vida! 
¡Sólo esa espuma que el mar 
crea y deshace en la orilla!"^^ 

El octavo poema es un sexteto que combina versos endecasílabos y dodecasflabos con 

rima asonante en los pares y que convida a cierto nihilismo. 

Creo que la voluntad de Torón en el pasaje IX fue componer una combinación de hep-

tasílabos y endecasílabos tal como ha mostrado en otros textos. Si medimos el verso segundo, 

no obstante, por sus características acentuales tiene ocho sflabas. La rima es asonante en los 

pares. Es una meditación acerca de la condición temporal del poeta. 

El décimo pasaje, compuesto por dos núcleos estróficos herométricos de cuatro y seis 

versos respectivamente, mantiene idéntica rima asonante en los pares. El poeta se resiste en 

ellos a olvidar a la amada. 

El undécimo texto comprende nuevamente dos núcleos estróficos, en este caso eneasí

labo (con un pentasflabo intercalado) y endecasílabo respectivamente, mantiene una misma 

rima asonante en los pares. Es un poema que nos transporta a un tenso sosiego. 

E n el pasaje XII , de espectacular herometría, abundan los versos de metro impar. Están 

agrupados en dos núcleos estróficos de cuatro y cinco versos respectivamente, y es un 

poema desgarrado donde el poeta, en tono de oración, se dirige a la divinidad pidiendo 

explicaciones acerca de su desazón. 

El poema XIII está compuesto por once versos endecasñabos y otros dos versos de siete 

y cinco sílabas respectivamente que, teniendo escindidos sus hemistiquios, representa un 

endecasüabo quebrado. Son tres núcleos estróficos de seis, tres y cuatro versos respectiva

mente. La rima es asonante en los pares y es un poema en el que Torón interroga a su propio 

corazón, volviendo a la táctica escritural de volcarse en su adentro. 

El decimocuarto firagmento es una süva de ocho versos asonantada en los pares que 

narra un desconcertante episodio pleno de misterio y dramatismo. 

El firagmento XV presenta ocho versos octosflabos agrupados en dos núcleos de seis y 

dos versos con una misma rima asonante en todos los pares. Vuelve a ser la espuma el ele

mento que reclama la atención del poeta y al que recurre para explicarse. 

Contraviniendo la asonancia que predomina en el libro, el poema XVI es una quintilla 

octosflaba consonante con la siguiente disposición en la rima: a-b-b-a-b. Es un poema que 

lamenta la huida de la amada y la imposibilidad de detenerla. 

El poema XVII es una süva en dos núcleos estróficos de cuatro y seis versos que man

tiene la misma rima asonante en todos sus pares y que vuelve a implicar al mar en el estado 

de ánimo del poeta. 

42 CE, p. 112. 
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El último texto es también una silva en dos núcleos estróficos con la pecviliaridad de un 
heptasflabo quebrado constituido por el último verso del primer núcleo (cinco versos) y el 
primero del segundo (cuatro versos). La rima es asonante en los pares y se mantiene a lo 
largo del poema. Es un profundo y apesadumbrado lamento. 

LA NOCHE: DIECISEIS POEMAS 

Al igual que en el caso anterior, el título declara qué segmento del día aborda esta sección. 
Como también sucede en secciones anteriores, el poema I describe el marco donde va a desen
volverse esta parte del libro. Seis son las cuartetas hexasilábicas (aunque hay un verso trisí
labo en la primera estrofa y un pentasílabo en la tercera) con rima asonante independiente en 
los pares. Este primer poema, además de esta ubicación espacial presenta otra suerte de 
"envío" del poeta que se dirige, en este caso, a la noche. 

El segundo texto, de ocho versos agrupados en dos estrofas de cuatro, presenta el pre
dominio de dodecasílabos arinque incorpora versos de otra medida. La misma rima asonante 
se reparte en los pares. Si en la primera sección se instaba al akna a ascender y en la segunda 
al pensamiento, ahora será el espíritu, "la llama del espíritu'"^-^, la exhortada a abandonar la 
corporalidad. 

El tercer poema es un romance dividido en tres cuartetas. El cielo asume en este caso el 
papel que tiene el mar a lo largo de todo el libro y se presta como marco para proyectar la 
intimidad del poeta: 

Luego saliste de mí... 
¡y hoy, todo el espacio llenas!... 
Adonde quiera que miro, 
allí mis ojos te encuentran"^ .̂ 

Como se aprecia, la amada, "la que se fue"^^, vuelve a presidir el argumento textual. 

43 CE, p. 116. Esta imagen es profundamente religiosa. La Uama simboliza al espíritu en la fiesta de 

Pentecostés que celebra la venida del Espíritu Santo sobre los apóstoles. Recordemos, siguiendo el rastro 

de la clave mística del Hbro, el título de uno de los textos de San Juan de la Cruz: "Llama de amor viva". 

De él extraigo estos versos (de Cántico Espiritualjpoesía completa, edición de Paola Eüa y María Jesús Mancho 

y estudio preliminar de Domingo Ynduráin, Crítica, Barcelona, 2002, p. 208): 

¡Oh llama de amor viva 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro!, 
pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres; 
rompe la tela de este dulce encuentro. 

44 CE, p. 117. 

45 Permítaseme esta pequeña alusión a una gran canción de José Alfredo Jiménez así titulada y que en cierto 

modo parece ser una de las escasas caracterizaciones de la misteriosa amada. Prácticamente sólo sabemos 

que se fue. 
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Una pequeña silva con rima asonante en los pares conforma el fragmento IV. Vuelven a 

ser protagonistas las estrellas, en este caso una estrella concreta que se torna inalcanzable. 

Dos grupos estróficos heptasflabos de seis y cuatro versos respectivamente con una 

misma rima asonante en los pares conforman el quinto poema de esta sección. La imposi

bilidad expresada en el poema previo se torna en este caso un deseo de divinidad ya expre

sado en otros poemas. 

El texto VI presenta una silva con la habitual rima asonante en los pares y con la reite

rada división en dos grupos estróficos, en este caso de cuatro y seis versos respectivamente. 

Nuevamente la espuma reclama la atención del poeta. El corazón, en la segunda parte del 

poema recibe la llamada del poeta, la exhortación tan habitual en este libro. 

El séptimo texto presenta un romance heptasüabo dividido en dos cuartetas. Se centra 

en una estrella fugaz en una primera parte descriptiva para transportar ese hecho externo a 

la intimidad del poeta, a su particular diacronía amorosa en un segundo momento. 

Nueve versos tiene el segmento VIII de esta sección. Es una süva que abandona la habi

tual rima asonante en los pares para tener la siguiente disposición: a-B-a-B en el primer 

grupo estrófico y: C-D-C-c-D en la segunda. Se dirige el poeta a la noche instándola a que 

se instale definitivamente y no dé lugar al día. 

La süva del texto IX, en cambio, sí sigue las pautas canónicas de esta composición. La 

rima asonante en los pares se mantiene en los tres núcleos estróficos de cuatro, cuatro y dos 

versos respectivamente. Regresa el poeta al tono descriptivo para presentar la orfandad en 

la que queda el cielo cuando desaparece la luna. 

El décimo poema repite la estructura del séptimo (dos cuartetas heptasílabas con rima 

asonante en los pares) y retoma el discvirso amoroso que preside el libro. Otra vez la estrella 

es motivo ilustrativo. 

El undécimo poema, que trascribo a continuación, anticipa tácticas de escritvira que apa

recerán en sucesivas enttegas: 

Ser 
un instante, 
y después no saber 
si fbimos antes 1"̂^ 

N o atendamos tanto a la estructura del poema (a, bisflabo —b, tettasílabo -a , heptasílabo 

—b, pentasílabo) sino al ritmo profundo que guarda constituyéndose como una pareja de octo

sílabos que quedaría de la siguiente manera: "Ser un instante y después / no saber si fiíimos antes". 

El duodécimo pasaje presenta ocho versos distribuidos en dos grupos de cuatro de 

metió generalmente endecasílabo y con rima asonante en los pares. Presenta un grito des

esperado hacia la divinidad buscando una respuesta que se sabe ilusa. 

Dieciocho versos que constituyen una süva (nuevamente con rima asonante en los pares) 

en un único núcleo estrófico conforman el pasaje decimotercero. Presenta tanto un segmen

to descriptivo como una exhortación y es además un poema "escrito con los pies" que 

46 CE, p. 119. 
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recuerda al transeúnte-poeta que en Las monedas de cobre 2;sr2Si.7.2L por las calles y que aquí pasea 

por la arena, al borde de la playa. 

El poema 14 presenta cuatro sucesivos pareados asonantes. Los dos primeros están agru

pados en un núcleo estrófico y los dos restantes se presentan aisladamente. La rima asonan

te del primer pareado coincide con la del último. Tiene el tono desiderativo de otros poemas en 

los que el infinitivo se coloca como aspiración, como anhelo. 

Vivir como un sueño 
sutil y ligero; 
o como esa estrella 
que en la noche tiembla. 

Ser algo impreciso, 
transparente o tímido. 

Y agostarse luego 
como flor del Tiempo''^^! 

El decimoquinto texto está constituido por dos estrofas de cuatro versos endecasñabos 

con rima asonante en los pares. Parece la declaración de una derrota: el poeta ha decidido 

olvidar a la amada y esperar, inhibido del mundo, la llegada de "el eternal barquero / que 

me ha de transportar a la otra orüla"^^. 

El último poema, el XVI, presenta cuatro estrofas de cuatro versos cada una. La rima 

asonante, como es habitual en el übro, vuelve a instalarse en los versos pares. La primera 

estrofa presenta un hexasflabo, un trisflabo y dos octosílabos, en ese orden. El resto de ver

sos son octosflabos. Es un texto fantaseado en el que el poeta plantea, en clara reverbera

ción bíblica, su propio viaje sobre las aguas, viaje que sólo proyecta su imaginación. 

LAS ULTIMAS ORACIONES: SIETE POEMAS 

Este segmento nos sitúa en los instantes que preceden al amanecer del nuevo día. El primer 

poema, un romancillo heptasflabo presentado en seis agrupaciones estróficas de cuatro sfla-

bas cada una, en el tono descriptivo que caracteriza cada uno de los poemas que inauguran 

las secciones, vuelve a retomar la marcha de la luna y a empezar a intuir la nueva claridad 

del día. Cito algunos versos de este poema: 

La noche azul recoge 
su clámide de estrellas; 

47 CE, pp. 120-121. 

48 CE, p. 121. 
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el mar, ahora dormido, 
descansa en la ribera. 

Allá en el horizonte, 
un vago albor clarea; 
el viento se ha callado..., 
el día, manso, llega... 

En el poniente, triste, 
desorbitada y lenta, 
la luna va apagándose 
como una vida enferma...'̂ ^ 

Otra vez la condición temporal del ser humano aparece en un poema de El caracol encantado, 
poemario que por su propia naturaleza se constituye como texto eminentemente crónico. 
Estamos, otra vez, ante un romance heptasflabo no dividido en estrofas. Adquiere nueva
mente el tono de oración que caracteriza tantos de estos poemas. Su final es trágico: "¿Por 
qué. Señor, la vida / si ya me estoy muriendo?". 

El breve poema III es una cuarteta hexasüábica (aunque el tercer verso es eneasílabo) con 
rima asonante en los pares. El poeta vuelve a su adentro para referirse al Amor, al que expresa 
su desengaño. 

Algo más compleja es la estructura del cuarto poema, dividido en dos núcleos estróficos 
en los que se combinan hexasílabos y dodecasílabos. La rima es la siguiente: A-b-A-B en el 
primer núcleo y c-c-b en el segundo. La rima B (b) es la única asonante. Esta voluntad con
sonantica, como hemios visto, no es común en el poemario. Otra vez el poeta se dirige a la 
divinidad, buscando aclarar su propio desconcierto. 

El poema V no se ajusta tampoco a la habitual distribución de la rima asonante en los 
pares. Combina versos decasñabos y pentasflabos con algún verso de arte menor de otro 
metro. Estamos ante tres grupos estróficos de cuatro, cuatro y cinco versos respectivamente. 
La rima es consonante y el esquema es el siguiente: a-B-a-b-c-d-c-D-e-f-E-e-£ El rumor del 
mar se confunde con el rumor "de un ser sepulto en el olvido"^^. 

Los seis versos del siguiente pasaje (el VI), están distribuidos en dos grupos estróficos 
idénticos en cuanto a metro (octosílabo) y en cuanto a rima que, eso sí, es independiente: a-
suelto-a-b-suelto-b. 

Otra vez el poeta termina una sección con un desgarrado grito con una silva arroman
zada de seis versos de extensión. 

49 CE, p. 122. 

50 CE, p. 123. 
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ALBA POSTRERA: U N P O E M A 

Este poema exhorta a un "corazón-marinero" con cierto tono de optimismo a aprovechar 

las luces del nuevo día para alimentar nuevamente la esperanza. Es una silva arromanzada 

dividida en cuatro estrofas de cuatro versos cada una. La revista La Rosa de los viento^^ lo 

publicó en sus páginas, meses después de que H / caracol encantado viera la luz. 

FLNAL: U N P O E M A 

El final del libro lo constituyen seis endecasílabos con rima asonante en los pares que trans

mite el esperado tránsito que aguarda a cada ser humano, cuando llegue a la orüla como una 

ola más y se transporte al cielo como una nueva estrella. Trascribo el poema en su totalidad: 

¡Y he de morir ¡oh mar!, he de morir 
como una ola más en tu ribera! 
Le entregaré mi alma al infinito 
igual que el infinito me la diera: 
¡pura y sin manchas!; y una noche clara, 
en lo azul brillará, como una estrella!^^ 

Es curioso establecer una comparación entre este texto y otro de Quesada, el siguiente, 

que curiosamente también se Uama "Final": 

...Y, sin embargo, sé que esta mi vida 
de mansedumbre y de dolor sereno 
no será larga... que el espectro pone 
sobre mis años la medida exacta^-^. 

E n el capítulo correspondiente, analizo un aspecto que a mi juicio iguala las escrituras de 

Torón y Quesada que no es otro que el hecho de asumir sus creaciones como testimonios 

perennes frente a sus caducas vidas. Son Quesada y Torón poetas del ahora, frente a poetas 

del siempre como Tomás Morales. 

51 N" 2, mayo de 1927, p. 4. 

52 CE, p. 126. 

53 AQ, tomol.p. 159. 
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EL LIBRO 

La edición del tercer libro de Torón también estuvo al tanto de Fernando González y fue 
publicado en 1932 por Editorial Pueyo, en Madrid. Lleva un prólogo de Enrique Díez-
Canedo y está dedicado a Alonso Quesada: "A Rafael Romero {Alonso Quesada) presente 
siempre en mi recuerdo, dedico estas Canciones de la orilla". Como l^s monedas de cobre está 
constitviido por secciones y también tiene un poema final. Son ochenta y ocho poemas. El 
libro Ueva al final dos notas aclaratorias del propio Torón acerca de cuestiones puntuales de 
la obra. 

Si se quieren anotar en una visión de conjunto algunas características de la obra, a las que 
me referiré constantemente en este repaso a los textos que contiene, estas podrían ser fun
damentalmente dos: la clave musical y la infantil. Música e infancia, cada cual a su momento 
y con su importancia enhebran esta tercera entrega poética de Saulo Torón. Ya se verá cómo 
y por qué. 

Quedémonos, antes de desentrañar cada sección del libro, con la opinión que escribe, en 
carta fechada el catorce de abril de 1932, Claudio de la Torre, que acusa recibo de la obra 
enviada por el autor: "¿Qué decirte de éste? No sabría marcarte mi preferencia, aunque me 
inclino a las canciones breves, a los poemas donde está el mar y, desde luego, al poema de 
Josefina. Supongo, por otra parte, lo contenta que estará ella"^. Entremos ya a desgranar las 
secciones del Hbro. 

CANCIONES DE LA ORILLA: DIECINUEVE POEMAS 

Si bien no está separado del resto de los poemas de esta sección ni del resto de los poemas 
del Hbro, el texto que lo inaugura, titulado "Mi barca" presenta, en cierto modo, una justifi
cación del título. Es un texto dividido en cuatro cuartetas hexasñabas con rima asonante 
independiente en los pares. Presento la primera y la última de estas estrofas: 

1 Epist. (28). 
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Saulo Torón con Enrique Díez-Canedo (prologuista de Canciones de la orilla), 
Luis Doreste Silva y Néstor Martín Fernández de la Torre, entre otros 
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Mi barca pequeña 
no sale del puerto, 
ni tiene más velas 
que mi pensamiento. 

Por eso mi vida 
modesta y sencüla, 
la disfruto solo, 
cantando en la orilla^. 

PuntualÍ2aré dos cuestiones. La primera conecta decididamente con uno de los aspectos 

abordados en E/ caracol encantado y se aprecia en la primera cuarteta. Es el pensamiento del 

poeta, exhortado a abandonar la corporalidad terrestre en el libro precedente, el que impul

sa su humüde y pequeña barca. El otro aspecto es el que, como adelanté, justifica el título 

del libro. Estamos ante un Saulo Torón que asume dos orillas, la orilla física del mar ante el 

que se sitúa cotidianamente y que marca un límite difícil de rebasar para éP y la otra orilla, 

en acepción clásica la que separa la vida de la muerte, que habían rebasado, por estas fechas, 

dos de sus más íntimos: Tomás Morales y Alonso Quesada. Por eso Torón canta en la ori

lla. 

"Poeta"^ sitúa a Torón, nuevamente ante el barrio que le inspiró aquella serie ya comen

tada en Ijas monedas de cobre. Es una composición de cuatro grupos estróficos hexasflabos 

cada uno compuesto por tres versos con rima independiente en los impares. Sorprende la 

declaración de la última estrofa refiriéndose a sus composiciones dice Torón: "perdidas / en 

busca de un akna / que les dé cabida"^. He aquí una voluntad hermenéutica, la de incorporar 

la escritura a la vida del Otro. 

"Cada día" es uno de los poemas más largos del Hbro. Son treinta versos divididos en 

siete grupos estróficos de cuatro versos los seis primeros y de seis versos el séptimo y último. 

Aunque hay alguna coincidencia en la rima que puede despistarnos en alguna estrofa, el 

poema mantiene la rima asonante en todos sus versos pares y una herometría que rompe el 

predominio de versos decasñabos con algún endecasflabo y con versos de arte menor. Es 

un poema optimista que ubica el sentimiento de Torón en su voluntad pueril, en un parti

cular retorno al origen que le inspira situaciones diversas. 

Los ocho versos de "Palabra mía", comentados dentro del análisis metapoético de Torón, 

se distribuyen en dos grupos estróficos de cuatro versos y aunque presenta alternancia de 

endecasüabos y heptasüabos, no Uega a ser silva por la inclusión de dos pentasflabos al 

comienzo del poema. La rima es asonante en los pares. Se mantiene la misma en ambas 

2 CO, p. 133. 

3 No olvidemos que en la fecha de publicación del libro, 1932, Torón nunca había salido de la isla de Gran 
Canaria. 

4 Son curiosas las concomitancias existentes entre este texto de Torón y "Alabanza de lo cotidiano", un 
poema de Quesada inserto en Hl lino de los sueños (AQ, tomo I, p. 150) en cuanto a la ubicación de ambos 
poetas en un barrio marinero. 

5 CO, p. 134. 
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estrofas por lo que la coincidencia en asonante de los versos impares de la primera estrofa 

puede ser una coincidencia azarosa. 

"Secreto" presenta dos grupos de tres versos hexasüabos con rima asonante indepen

diente en los impares. Curiosamente la rima del segundo grupo estrófico coincide con el 

verso que queda Ubre en el primero. Es también un metapoema que aborda la imposibilidad 

del poeta de establecer un diálogo con la sociedad en la que se incrusta y desde la que se 

vuelca en la escritura. En la revista barcelonesa Ressó, el poema se publica traducido al catalán 

y con el título "Confidencia", traducción firmada por Manuel Serrat i Puig. Ctiriosa coinci

dencia aunque invertida con los apellidos del cuñado farmacéutico de Torón, el catalán Juan 

Puig Serrat, circunstancia que puede llevarnos a pensar que se trata de un seudónimo tras el 

que se esconde. Presento la traducción: 

Perqué soc callat, 
els homes em diuen 
que soc reservat... 

Qué volen de mí, 
si res del que els digui 
no podran capi?^ 

El mismo anhelo infantil expresado en otros poemas de este Hbro aparece en "Capricho", 

dos estrofas octosñabas con rima consonante independiente en cada \mo de sus versos pares 

y en "Alegría infantü", dos estrofas pobmétricas de cuatro versos cada una cuyos pares 

riman en asonancia. 

"Alucinación de la mañana", dos cuartetas octosflabas con rima asonante independiente 

en sus pares, presenta múltiples concomitancias con las composiciones de E/ caracol encantado. 

Como en aquel libro, a una primera estrofa descriptiva sucede una vuelta a la intimidad del 

poeta, que interioriza la realidad externa acomodándola a su propio parecer. 

"Poesía", también analizada en el apartado metapoético, es una composición versoHbris-

ta. Aunque abundan los heptasflabos hay también endecasílabos y versos de arte menor. 

"Visión de pesca", composición herométrica de trece versos, enhebrada por una rima aso

nante repartida aleatoriamente (con tendencia a dejar un verso libre entre dos versos rimados), 

es un poema de fuerte carga impresionista. 

"Orgullo pueril", que vuelve a situarnos en la clave "infantil" del libro, es un romance 

dividido en dos estrofas de cuatro versos en los que la cotidianidad y la escritura-crónica de 

IMS monedas de cobre vuelven a ocupar un primer plano. 

"Cariño" es el primer poema dedicado del libro. Lo está "A la niña Amalia Teresa 

Romero", hija de Alonso Quesada y eUo colabora en la órbita "pueril" del libro. Está com

puesto por trece versos divididos en cuatro grupos estróficos de cuatro, cuatro, tres y dos 

versos, todos octosñabos menos el primero del tercer núcleo. Las dos primeras estrofas 

siguen las pautas preferidas por Torón de ubicar la rima asonante en los pares. El núcleo de 

6 Ríj-j-o (Barcelona), Any III, número 34, octubre de 1934, p. 8. 
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tres versos también responde a la estrategia habitual de hacer rimar los impares. El último 
grupo estrófico presenta su verso par con la misma rima que enhebra todo el poema. 

"Imagen" es un enigmático poema: \ina cuarteta asonantada que plantea un conflicto 
interpretativo que nos sitúa en la más profunda raíz hermenéutica: 

¿Eres momento presente 
o eres recuerdo de ayer? 
Habíale claro a mi espíritu 
que te quiero conocer^. 

En este poema vuelve a aparecer sutilmente la nebiilosa imagen de aquella amada. Es un 
texto dividido en tres núcleos estróficos hexasflabos de cinco, cuatro y cuatro versos respec
tivamente. La rima es independiente y asonante en los pares. Es un poema con reminiscencias 
populares e infantiles que, como expreso, vuelve a traer al primer plano al extraño ser que 
vertebra, como se vio en su momento, el desarrollo de E¿ caracol encantado. 

El romance heptasüabo dividido en dos cuartetas que conforma "Medida ideal", nos 
transporta un poema aparentemente ingenuo pero que encierra una honda reflexión filosó
fica y que no es otra que el espacio humano en el que el hombre desenvuelve su existencia. 

Al profesor Ángel Valbuena Prat dedica Torón "Silencio mío", un soneto canónico con 
la siguiente distribución en los tercetos: C-C-D-E-E-D^. Es toda una definición personal del 
tímido Torón. 

"Voluntad" hace regresar a un primer plano la situación amorosa. Estamos ante un 
romance dividido en dos cuartetas, en las que el poeta alaba precisamente la voluntad de la 
que se revistió para olvidar aquel antiguo amor, antiguo y enigmático amor al que tanta 
importancia hemos concedido en el repaso a las entregas poéticas de don Saulo. 

"Inutilidad del pensamiento" parece continuación de aquellos poemas de £ / caracol encan
tado en los que el poeta instaba a su pensamiento a ascender hacia el misterio y del poema 
con el que arranca Candones de la orilla en el que el poeta declara que su pensamiento traslada 
su particxilar barca. En este caso, en este entramado de versos octosílabos y eneasílabos de 
rima consonante que se constituyen en cuartetas que repiten una misma rima "-ento" en los 
versos impares y que introduce, en cada una de sus tres estrofas, una nueva rima en los impa
res, Torón comparece desengañado de su propio esfuerzo. Es además un desgarrador grito 
del "ser para la muerte". 

"Consolación de la noche" es un soneto alejandrino con la habitual disposición toronia-
na en la rima de los tercetos. Es una estampa de profundos matices impresionistas y que 
vuelve a llevar al primer plano el tono de oración de otros poemas. 

7 CO, p. 145. 

8 Ésta, como señalé en su momento, va a ser la distnbución habitual de la rima en los tercetos de los sonetos 
de Torón. 
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CANCIONES DE AMR Y TIERRA: OCHO POEMAS 

Toda esta sección está dedicada a Pedro Salinas, no lo olvidemos, prologuista del primer 

libro de Torón. 

"Canción del marinero enamorado" presenta la particularidad de repetir un breve estri
billo de cuatro versos que aparece al principio y al final del poema e inserto en dos ocasiones 
en medio del mismo. El cuerpo del poema propiamente dicho lo constituye un romancillo 
(romance hexasñabo). Es un poema de clara referencia amorosa y una de las composiciones 
de Torón más cercanas al neo-popularismo tan en boga por entonces. Como curiosidad 
puedo anotar que este texto fiae incluido en sus programas desde junio de 1935 por la reci
tadora cubana DaHa Iñiguez, íntima amiga de Torón como ha demostrado el trabajo previo 
y llevado de ese modo ante públicos diversos. En La Habana, por ejemplo, fiae recitado 
junto con otros textos de autores canarios como la "Balada del niño arquero" de Tomás 
Morales, el texto "Óyeme padre" de Luis Doreste Silva y la "Balada de los labriegos" de Luis 
Benítez Inglott. 

"Canción de perinola" es un nuevo romance en este caso octosilábico aunque presenta 
en dos ocasiones dos versos pentasílabos consecutivos intercalados. No varía temáticamente 
de la composición previa e incluso incluye, en este caso en el propio cuerpo del poema, una 
copla de raíz popular. 

"Canción de las cuatro rosas" es un nuevo romance octosílabo que incluye nuevamente 
versos pentasflabos (en este caso dos). El poema está dividido en cuatro núcleos estróficos, 
los tres primeros de cuatro versos y el último de seis. Temáticamente conserva la misma raíz 
popijlar. 

"Canción de la niña huérfana" presenta cuatro núcleos estróficos: los dos primeros de 
siete versos, el tercero de cuatro y el último de diez. Todos los versos son hexasflabos. La 
rima es independiente. En los tres primeros núcleos la rima asonante se ubica en los pares. 
La última tiene una disposición curiosa: a-b-a-suelto-b-a-b-c-suelto-c. Este poema, como 
pocos, auna las dos líneas principales que apunta Canciones de la orilla, la musical y la infantil. 

"Encargo de ausencia" presenta dos estrofas de cuatro versos con rima asonante en los 
pares aunque imperfecta en el último verso. Todos son octosñabos menos precisamente ese 
liltimo verso, que es bisílabo. Vuelve a aparecer la figura infantil encarnada en este caso en 
una niña y vuelve a aparecer nuevamente el tema marino a través de la presencia de ese mari
nero al que se le realiza el encargo de dar noticias a la niña perdida. 

Esa misma niña a la que se alude en el poema previo, y que puede representar una infan-
tiHzación de la amada, vuelve a aparecer en "Canción de espera", \in texto con tres estrofas 
hexasflabas con rima asonante independiente en los pares. Es un poema que nos vuelve a 
traer a un primer plano la escritura de El caracol encantado. La naturaleza informa al poeta 
acerca de aquella niña perdida. 

"Canción de los marineros en tierra" lo constituyen diecinueve versos agrupados en 
cinco grupos estróficos, todos de cuatro versos a excepción del cuarto, que sólo tiene tres. 
La estructura, con rima asonante, es la siguiente: los núcleos con cuatro versos riman sus 
pares en asonancia y el de tres, como suele ser habitual en Torón, hace rimar, también 
en asonancia, primero y tercero. Todos los versos son octosñabos salvo los dos últimos: 
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heptasñabo y pentasñabo respectivamente. Es imposible leer este poema y no recordar el 
poema titulado "Cantan los tripulantes" incluido en Las monedas de cobre. Extraigamos un 
fragmento del poema de Canciones de la orilla: 

La luna su faz redonda 
quiebra en el movible espejo, 
mientras siguen cantando 
los marineros^. 

El último poema de esta sección, titulado "Canción del marinero perdido", presenta diez 
versos. Los seis primeros, todos hexasñabos, están agrupados en dos grupos de tres, donde 
la única rima es la asonante que enlaza los dos versos finales de cada grupo. El tercer núcleo, 
también de tres versos, presenta dos hexasñabos y el último endecasílabo. El último verso 
es un decasñabo parentético. En estos últimos casos no existe rima alguna. 

VOEMA MÍNIMO A JOSEFINA DE LA TORRE: OCHO POEMAS 

Este poema aparece en el archivo de Torón como un texto aislado que no obstante fue 
incluido justo en este lugar en la edición de Canciones de la orilla. Está dividido en ocho pasa
jes titulados y numerados en caracteres romanos, tres de los cuales, concretamente el III, el 
V y el VI, están a su vez divididos en más pasajes internos, numerados en este caso con 
caracteres árabes y sin título. 

El texto se constituye como tm panegírico a la por entonces joven Josefina de la Torre a 
la que, no lo olvidemos, ya había dedicado Torón un poema en Las monedas de cobre^^. Es un 
texto que colabora, por temática, estilo y forma, con ese halo infantil que transmite el tercer 
libro de Torón. El título es un guiño al Teatro Mínimo que desarrolló en su hogar la fami
lia Millares y donde Josefina dio sus primeros pasos sobre las tablas. Vayamos a la estructu
ra métrica de cada poema. El primero, que se Uama "Génesis", contiene doce versos, once 
de los cuales son heptasñabos y uno de ellos decasílabo. Su rima es asonante en los pares. 

"Niñez" se Uama el segundo texto. Está escrito en octosílabos y compuesto por dos 
núcleos estróficos, dos de tres sflabas, con la habitual disposición de rima asonante en los 
impares y una cuarteta asonante de rima par. 

"Ritmos" anticipa la mitad del título de una sección que publicará Torón con posteriori
dad, Ritmosj cantares. Son siete sus pasajes. Los tres primeros son monoestróficos y hexasí-
labos. La rima, que alterna consonancia y asonancia es la siguiente: a-suelto-a-b-a-b (primer 
fragmento), a-b-a-b-a-b (segundo fragmento) y a-suelto-a-c-suelto-c (tercer fragmento). Hay 
que hacer notar que algunas de las rimas coinciden entre los fragmentos. Los tres fragmentos 

9 CO, p. 159. 

10 Vid. "Anhelo infantil" en la serie Lox momentos que lleva concretamente esta dedicatoria: "A los nueve años 

de Josefina de la Torre Millares". 
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siguientes alternan versos octosñabos y tetrasflabos. Todos los textos tienen seis versos y los 
tetrasílabos se intercalan en el séptimo y en dos ocasiones en el primero respectivamente. 
La distribución de la rima, generalmente asonante, es la siguiente en todos los casos: a-suel-
to-a-b-suelto-b. Se da la circunstancia de que en los dos primeros firagmentos se repiten las 
mismas rimas. El último fragmento tiene idéntica disposición en la rima que los anteriores 
pero metro hexasflabo. 

El cuarto fragmento se Uama "Hogar" y tiene la particularidad de incorporar, como la 
"Canción del marinero enamorado" un estribillo que, en este caso, solamente se cita en una 
ocasión, a modo de cita entre el título y el poema. Como en aquel texto aludido, el cuerpo 
del poema se sustenta en un romancillo. 

"Símbolos" se llama el quinto fragmento dividido en dos grupos estróficos, numerados 
en caracteres árabes. El primero tiene tres versos y la habitual rima en los impares aunque 
en este caso es consonante. Los seis versos restantes, aunque agrupados, tienen la misma 
estructura que el núcleo previo. Esto es, se agrupan en dos estructuras de tres versos con 
rima en los pares, en este caso asonante. Se da la circunstancia de que la última rima coincide 
con la del primer núcleo dando una especie de coherencia rítmica al breve poema. 

"Glosas", último fragmento dividido en pasajes, comienza con un romance octosñabo 
que culmina con tres versos hexasílabos parentéticos, separados tipográficamente del resto 
del poema. Explica ese paréntesis que el poema previo es una glosa de la fantasía del poeta. 
El segundo pasaje es una cuarteta de romance y el tercero un núcleo estrófico de tres versos 
octosilábicos con rima asonante impar y con idéntica disposición otros tres versos hexasílabos 
parentéticos donde se vuelve a explicar que lo previamente expuesto constituye una glosa 
de una fantasía del poeta. 

"Revelación", el penúltimo pasaje, es una cuarteta de romance que duplica, separado del 
cuerpo de la estrofa, sus dos primeros versos. 

"Fin", el último fragmento, que incluye a mitad del texto el breve estribillo que aparece 
en el fragmento IV titulado "Hogar", arranca con tres versos hexasflabos blancos y culmina, 
tras el estribillo, con otros cuatro hexasflabos cuyos pares riman en asonancia imperfecta. 

El Poema mínimo se constituye como una peculiar diacronía sustentada por la ingenuidad 
y el clima pueril en el que se desarrolla no sólo la sección sino todo el Hbro. 

CONSEJOS VARIOS: NUEVE POEMAS 

Esta sección inaugura en este Hbro lo que será una constante en el resto de la obra de Torón 
y que ya anticipó, de algún modo, con la sección Las últimas palabras en LMS monedas de cobre. 
No obstante, aquella sección no explotaba en el mismo grado que lo hará ésta el cariz filo
sófico que pretenden estas breves composiciones engarzadas en largas series y sin conexión 
entre ellas, sin título y numeradas en unos casos en caracteres romanos y en otros en árabes. 
Esta sección está dedicada al prologuista del libro, Enrique Díez-Canedo. Analizo los dos 
primeros textos y el resto los incluyo en ima visión general. 
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El I pasaje es un texto monoestrófico y polimétrico en el que abundan los versos deca

sílabos. La rima es asonante en los pares y evoca temáticamente los Poemas familiares insertos 

en el primer libro de Torón. Recupera este texto el tono exhortativo característico de ciertos 

poemas del autor teldense. 

El segundo texto es una composición de seis versos (cinco octosílabos y uno, el cuarto, 

pentasflabo) con rima asonante en los pares. El poeta ofrece la otra cara de una realidad que 

no rehusó en Las monedas de cobre pero que sí pareció abandonar en El caracol encantado. Me 

refiero a la conciliación estética de lo etéreo y lo pragmático. Trascribo el poema: 

No desdeñes el contacto 
con las piedras de la calle; 
tu humana raíz no vive 
sólo del aire. 
El pensamiento, que vuele; 
pero la planta que arraigue^ ̂ . 

El resto de los poemas es fiel a la distribución de la rima asonante en los pares y presenta 

metros de arte menor con una salvedad endecasñaba en el último pasaje. Temáticamente, 

estas breves composiciones son misceláneas. Algunas de ellas aportan un breve apunte filo

sófico como el pasaje VI y otras se centran en la metapoesía como sucede con la V, VIII y 

IX. 

CANCIONES DE LA OTRA ORILLA: D I E Z POEMAS 

Esta sección también se repetirá nuevamente en la publicación de la Poesía completa y en cier

to modo se anticipa en la sección Ofrendas devotas de Las monedas de cobre. Torón se encarga 

en estas composiciones de construir elegías, epitafios poéticos o endechas a tantos amigos 

que cruzaban la orilla, acompañando al "eternal barquero". 

El primer elogiado es Rafael Mesa y López al que dedica Torón la silva arromanzada^^ 

titulada "El íntimo acorde". 

El siguiente texto, ya publicado en Las monedas de cobre^^ se Uama "Ofrenda devota" y está 

dedicada al doctor Luis Mulares, por entonces efectivamente ya fallecido. En una nota al 

final de esta obra, Torón aclara esta reedición del poema, anunciando, efectivamente, que la 

que en aquel momento fue ofrenda en vida, ahora se convierte en elogio post mortem. 

El siguiente poema se titula "El último viaje de Juan Carió" y es un romance heptasílabo 

dividido en cuatro núcleos estróficos de seis, cuatro, ocho y cuatro versos respectivamente. 

11 CO, p. 170 

12 El segundo verso, no obstante, tiene ocho sflabas. 

13 En aquella sección el poema llevaba el título "Al doctor Luis Millares". 
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"Adolfo Miranda Bautista" es el siguiente poema, un sonetülo octosilábico con la habitual 
disposición de rima en los tercetos pero elaborado con cuartetas en lugar de con redondillas. 

"Epitafio de Mr. Bright en el cementerio de San Fernando de Sevilla" es el siguiente 
texto, un soneto canónico con la habitual distribución en los tercetos que Torón practicaba. 
Al final del libro hay una nota de Torón que transcribo: "La verdadera biografía de este 
amado Mr. Bright puede conocerse íntegramente leyendo la novela de Claudio de la Torre 
En la vida del señor alegre'^'^. 

"Responso lírico" está dedicado a Domingo Rivero y es un romancillo heptasflabo sepa
rado en dos cuerpos estróficos que conservan la misma rima. El propio título declara el 
carácter cultual tan común a la escritura de Torón. 

A Tomás Morales, al que como se sabe ya había dedicado una serie en IMS monedas de cobre 
titulada Los momentos y El caracol encantado, dedica "Desde la playa vieja", dos serventesios ale
jandrinos. 

"In memoriam" está dedicado a Alonso Quesada, al que también dedica todo el libro. Es 
otra suerte de sonetiUo octosílabo con la habitual disposición en la rima. 

"Cita postrera" está dedicado a Miguel Sarmiento Salom, prosista nacido en Las Palmas 
de Gran Canaria y que había fallecido en 1926. Es una silva arromanzada. 

"En la playa desierta" no tiene dedicatoria implícita, pero se supone que son fundamen
talmente Morales y Quesada los destinatarios del poema. Estamos ante dos cuartetas de 
romance. Trascribo el poema: 

Amigos, ¿a dónde fueron 
nuestras horas de amistad? 
¿Qué silencio es el que hoy Uena 
esta íntima oquedad? 

¿Dónde suenan vuestras voces 
que no las oigo sonar? 
Amigos, todos sois idos... 
¡y yo estoy solo ante el mar!̂ ^ 

Este poema, como pocos, nos sitúa ante la peculiar anécdota vital de Torón, que enterró 
tempranamente a dos de sus contemporáneos y se vio obligado a administrar recuerdos en 
ausencia de ellos. Tras la publicación de este libro llegará el silencio y mucho tendrá que ver 
con él, además de la clave política ya apuntada, el vacío que provocó la temprana desapari
ción de sus colegas. 

14 CO, p. 190. 

15 CO, p. 182. Estos últimos versos del poema y el espíritu total del mismo conectan con luios versos de 

Quesada insertos en el poema "Tierras de Gran Canaria" de El lino de los sueños: "¡Todos se han ido! Yo, 

desnudo y solo, /sobre una roca, frente al mar aguardo" (AQ, tomo I, p. 152). 
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LOS ÚLTIMOS ACORDES: T R E I N T A Y TRES POEMAS 

Esta sección agrupa múltiples textos afines a los que ya hemos comentado y que están insertos 

en las secciones Las últimas palabras de Las monedas de cobre y Consejos varios del presente Hbro. 

Son composiciones breves, numeradas en caracteres árabes, sin título, herométricas, en este 

caso en particular, todas en versos de arte menor y misceláneas. Los últimos acordes presenta 

abundantemente una composición que nos es familiar a esta altura y que está construida por 

tres versos hexasflabos u octosílabos generalmente con rima asonante, la soleá. Esta com

posición, con la herometría comentada, la respetan treinta y una de las tres composiciones 

de esta sección. La número tres, si bien se ajusta al mismo esquema, presenta unidas dos 

estructuras de tres versos de las ya mentadas. La restante, que hace la número veintitrés, pre

senta una peculiar estrofa poUmétrica con la siguiente distribución de rima consonante: a-b-

a-b-c-c-b. Muchos de estos breves poemas recuerdan el impresionismo de El caracol encantado, 

otras albergan un matiz filosófico y todas, en general, exteriorizan la intimidad conflictiva 

del poeta. 

FINAL: U N P O E M A 

Lo constituyen dos cuartetas de romance que soportan un desesperanzado poema pleno de 

recuerdos y añoranzas. Torón, fiel a la costumbre de sus anteriores publicaciones, concluye 

sus entregas poéticas con un texto titulado "Fin" y cuyo contenido realmente cierra el men

saje de la obra: 

Ante ti, mar, vigüante, 
y ante el mundo indiferente, 
miro fijo al horizonte 
por donde la noche viene. 

Ya no hay lu2 sobre los montes, 
ni ilusiones en mi mente; 
sólo aguardo el soplo tuyo 
que a la eternidad me lleve^* .̂ 

16 CO, p. 189. 
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EL LIBRO (1963) 

Sólo la insistencia de Fernando Ramírez y Lázaro Santana hizo que Torón publicara un Hbro 
tras la instauración del franquismo. Unos días antes de la publicación, el autor concedió una 
entrevista a Antonio Rodríguez del Pino^ en la que el entrevistador anuncia: 

Desde 1932, última fecha de publicación de su obra, Saulo (como le llamará Tomás Morales) ha 

vivido en el aislamiento propio de un akna bondadosa que, tras la pérdida de sus mejores amigos, 

no ha querido mostrarse públicamente, sino rendirles el máximo tributo a una amistad inolvi

dable: el encierro absoluto del recuerdo. Sin embargo, estos días, y ante la reiterada insistencia 

de un joven grupo de poetas isleños, Saulo Torón verá pubEcada una parte de su libro , Frente 

al muro, su aparición constituirá una aportación valiosísima a la bibliografía canaria. 

El pequeño volumen, primera publicación de Torón en Canarias, saHó a la luz en la colec
ción Tagoro en el año 1963. Lo encabezaba una breve nota de Ventura Doreste. Como era 
costumbre en él, Torón envió a sus allegados un ejemplar cordialmente dedicado. En carta 
que adjunta al envío de Fernando González comenta: 

Como le había prometido, ahí le va el cuadernillo que unos jóvenes amigos poetas han querido 

lanzar a la publicidad; no respondo del resultado económico que la empresa les ofrecerá, pero... 

allá ellos. Como verá se trata de unas pocas cosas del libro que tengo inédito, dadas contra mi 

voluntad por no ser desagradecido a los tantos a los tantos ruegos y lisonjas que me han hecho, 

y que me han hecho mostarme una vez más al aire de la calle. Léalas con el mismo cariño que 

se las envío. Las erratas han sido corregidas por mí^. 

1 Antonio Rodríguez del Pino, "Entrevista íntima con el poeta". El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran 

Canaria, 3 de noviembre de 1963. 

2 Torón, en la misma entrevista deja claro este punto. Ante la pregunta: "¿No piensa publicar nada más?", 
don Saulo contesta: "Tengo algo en preparación, se trata de un Hbro de cantares. Frente al muro, una de 
cuyas partes me han pedido estos jóvenes poetas para su colección" (ibídenij. 

3 De Saldo Torón a Femando González, Las Palmas de Gran Canaria, 11 de diciembre de 1963. Epist. (76). 
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El primer texto no lleva título en la edición de 1963 y en la de 1970 será titulado "Frente 

al muro". La publicación de Tagoro contiene treinta y cuatro de los ochenta y tres textos 

que integrarán en 1970 la versión definitiva de Bdímosj cantares y que guardará un orden dis

tinto^. Ya en la contraportada se anuncia que la publicación pretende ser antología de la obra 

inédita de Torón hasta aquel momento. A estos treinta y cuatro breves poemas siguen otros 

cinco que también serán publicados, en distinto orden, en el volumen Poesías de 1970. Los 

textos son "Una voz amiga", "Árbol que yo planté", "A Lázaro Santana"^, "Ofrendas al mar 

(I y 11'̂ ) y "Súplica nocturnal"'^. 

El poema "Frente al muro" , que como anticipé no va titulado en esta edición, es un breve 

texto dividido en dos núcleos estróficos de cuatro versos cada uno. Los versos impares son 

dodecasflabos y riman respectivamente, en cada estrofa, en consonancia. Los versos pares 

son hexasílabos y riman en asonancia también respectivamente. Es un poema desconcertante 

que puede tener una lectura política y que, en cierto modo, se cierra con el texto "Una voz 

amiga" también incluido en este volumen. 

Ritmos y cantares es la última de las secciones de estas características que publicó Torón. 

Como sabemos, poemas breves, misceláneos y polimétricos. E n esta ocasión, como en la 

precedente, abundan los núcleos estróficos de tres versos donde la rima, generalmente aso

nante, se ubica en los impares. Son composiciones éstas generalmente hexasílabas u octo-

sflabas. También aparecen comúnmente estrofas de cuatro versos generalmente con rima 

asonante en los pares aunque se dan otras combinaciones en las que llega a aparecer la rima 

consonante. El resto de composiciones no aparece en una proporción significativa. El 

poema "Una voz amiga" es una composición en hexasílabos dividida en tres grupos estró

ficos, los dos primeros de cuatro versos y el último de tres versos. La distribución de la rima, 

consonante, es la siguiente: a-b-a-b-c-d-c-e-d-e. Vuelven a aparecer el muro y la resignación. 

Sin dejar de tener presente el poema pórtico titulado "Frente al muro", la lectura que hagamos 

de este texto es la que puede definir ese componente político representado en el inevitable 

muro. Conviene la trascripción de este texto: 

Viejo peregrino, 
vuelve a tu cayado 
y olvida el camino 
que tienes andado. 

4 Saulo Torón se refiere, en 1964, a Frente al muro y al número de poemas que integra esta sección. Finalmente 

serán ochenta y tres y no ochenta y cinco los que integren el volumen en 1970: 

Frente al muro: Bah, no merece la pena. Es únicamente una pequeña colección de algunas poesías que tenía inéditas y 
que desde hace varios años me estaban pidiendo unos jóvenes empeñados en que diera a la publicidad algo de mi tra
bajo inédito. Y yo les di esas. Se trata de unos ritmos y cantares seleccionados, sólo treinta y cuatro de los ochenta y 
cinco que son, otra parte que titulo "Los últimos destellos" y luego algunos sonetos (en "Saulo Torón, poeta del mar", 
ál.). 

5 En la publicación de 1970 este texto lleva el título "A un poeta que empieza". Es éste un texto ponderado 

por Juan Pulido, el íntimo amigo de Torón, cuando acusa recibo de Frente al muro (vid. Epist. (70)). 

6 En la edición de 1970 se incluye un tercer pasaje. 

7 Todos estos poemas, salvo "Una vo2 amiga", los comento desde la ubicación que tienen en la edición de 
las Poesías tn 1970. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 187 



Frente al muro y Poesía completa 

No dobles la frente 
al cansancio duro 
ni al dolor presente. 

Un nuevo sendero 
se abre tras del muro... 
Sigue..., compañero^. 

Decía más arriba cuan desconcertante se volvía la interpretación del primer poema. Pues 
bien, la lectura de este último texto nos otorga la posibilidad de vislumbrar con Sebastián 
de la Nuez esa misma interpretación: 

Si ese muro simbolÍ2a las dificultades del tiempo en que vivió un largo período de su vida u 

otros impedimentos que han tenido cercado al poeta —marinero y peregrino de las islas—, si pri

mero ha empezado a cantar "frente al muro", al final vislumbrará —tal es la fiíerza del canto-

"un nuevo sendero" que "se abre tras el muro". Si esto se refiere a la transformación poMtica, 

en verdad fue una premonición a doce años vista^. 

Añado, no obstante, una reflexión de Fernando González sita en una carta dirigida a 
Saulo Torón y fechada en Madrid el 24 de marzo de 1964 en la que acusa recibo del Hbro: 

Le confesaré que he leído varias veces, con honda emoción, su pequeño Ubro. Insisto en que 

estos poemitas son "monedas de oro". Por eso no estoy conforme con el significado metafórico 

del título. Si lo que quiere expresar "el muro" es la muerte, no es posible que esté de acuerdo 

con el rótulo de la obra quien lea ésta con detención y amor "El muro" de la muerte ante nuestra 

vida supone en nosotros un estado de renunciación, y en su libro hay de todos menos "renun

ciación", pues la esquivez del alma nada tiene que ver con la esquivez a la "actualidad" y a la 

"pubHcidad" [...] 

No puede haber "renuncia" cuando todo el Ubro es una fiesta de vida, de amor, de esperanza, 

de reflexión, de consejo, de máximas, de cantares, de definiciones, de anhelos, de confesiones, 

de tristeza resignada, todo lo cual constituye un alarde de vida tan prodigioso en su auténtica 

presencia, que usted mismo duda de que llegue el morir^'^. 

Como se verá, Fernando González, no parece estar de acuerdo con el título dado por 
Torón a esta entrega poética, pero los argumentos expuestos los entiendo desenfocados, 
puesto que ese muro debe interpretarse como el principal motivo del prolongado silencio 
del poeta. Líneas más abajo, con menor énfasis da, yo creo, en la clave: "Lo más es la 
condensación de un vivir encerrado en el reducto de sí mismo durante un tiempo que las 
circunstancias externas convirtieron en muro de prisión para la libertad humana, general o 
particular"^ ̂ . Ahí, en este último apunte de González reside mi tesis acerca del título del 
libro. Releamos, en este punto, el poema que da título al librito: 

8 FM, p. 209. 

9 Vid. Trayectoria..., ópus cit., p. 558. 

10 Vid. Epist. (145). 

11 Ibídem. 
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La campana rota de la ermita pobre 

llama a la oración; 

en el horÍ2onte —malva, azul y c ó b r e 

se hunde, triste, el sol. 

Recuerdos doKentes de un pasado puro, 

que no volverá; 

presente sin senda —delante está el muro—, 
mejor es cantar!^^ 

EL LIBRO (1970) 

Al ctiidado de Ventura Deteste y de Alfonso Armas Ayala y con prólogo de Francisco 
Ynduráin^^, apareció, publicado por el Cabildo de Gran Canaria, el total poético de Torón^^, 
una obra que revisó concienzudamente según testimonio de su propia hija. Contiene sus 
Ubros publicados hasta la fecha: Las monedas de cobre, El caracol encantado, Canciones de la orilla 
y Frente al muro^^ y se añade otro texto, Kesurrecciónj otrospoemas^^. Éste último es el que va 
a centrar nuestra atención en este epígrafe. Antes de iniciar el repaso de esta publicación, 
conviene volver sobre la carta de Fernando González citada líneas más arriba. Allí, donde 
como se ha visto hace alusión al Hbrito Frente al muro, también expone: "Pero su obra de 
poeta no se puede detener en este libro. Es preciso que dé usted a conocer todo lo que haya 
conservado de cuanto ha escrito en estos trágicos años nuestros y del mundo. Tiene que 
escribir un nuevo Hbro, ahora que está usted en ese estado de plenitud que es la anciani
dad."^^. Lo cierto es que González, íntimo de Torón, conocía la existencia de una serie de 
textos que no había dado don Saulo a la publicidad, precisamente por la voluntad de guardar 

12 ¥M, p. 193. 

13 En carta remitida a Saulo Torón el primero de marzo de 1966 (vid. E-pist. 162), Ynduráin acusa recibo de 

la obra del poeta y anuncia la voluntad de publicarla y de firmar un prólogo. 

14 Saulo Torón, que salvo la breve intermitencia de Frente al muro (1963) no había publicado desde 1932, retor

nó a la costumbre de hacer un listado de amistades a las que regalar su libro. En su archivo encontré 

manuscritos que atestiguan esta costumbre. Con respecto a la edición de Poesías encontramos en la prensa 

(periódico IM Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 2 de octubre de 1971) un soneto de Gabriel de Armas 

Medina (Agaete 1915- Madrid 1976) con el siguiente título: "A Saulo Torón (Con motivo del envío de su 

libro de "Poesías", gentilmente dedicado)". Meses antes, José de Armas Díaz, en un pequeño texto titulado 

"A Saulo Torón en homenaje", La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 22 de abril de 1971, también daba 

cuenta del nuevo volumen. 

15 En la edición de 1970, la sección Ritmosj cantares alcanza los ochenta y tres poemas. 

16 Eugenio Padorno, a la muerte del poeta, caracteriza brevemente su última entrega lírica: "Frente al muro. 

Resurrección j otros poemas, su última entrega, es un proñindo análisis sobre la soledad y el vacío, y su factura 

exenta de oropel lo acerca al habla metafísica de Rivero" (W.AA., "Siete voces ante un poeta", ha Provincia, 

Las Palmas de Gran Canaria, 24 de enero de 1974.) 

17 Vid. Epist. (145). 
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silencio durante esos "años trágicos" que cita González. Otro íntimo de Torón, Juan Pulido, 
conocedor también de la obra inédita hasta aquel entonces de su paisano teldense le escribe 
desde México el 20 de enero de 1965: 

le obligaián a usted a publicar toda su última producción, pues no hay derecho a estar produ

ciendo y guardando sin que la gente y sobre todo los amigos que le admiran y le quieren no se 

enteren de lo buenísimo que usted escribe. La modestia también tiene su límite y el que dé usted 

a conocer lo que produce no quiere decir que la pierde, pues está usted expuesto a convertirse 

en un egoísta "pariendo y no enseñando" y usted no es ni una cosa ni la otra. Así pues, mi que

rido Saulo, poema que brote de su mente, poema que debe usted de dar a la publicidad para que 

gocen los que le admiran y rabien los que no pueden hacer lo mismo^^. 

Es significativa la exhortación que le realiza Juan Pulido pues don Saulo parece secun
darla con la publicación de un volumen ciertamente misceláneo donde, efectivamente, da la 
impresión de que se dan cita todos los textos paridos durante el último segmento de la vida 
del poeta. El caso es que se echa en falta en los poemas añadidos a las obras completas cierta 
regularidad, estragada sin duda por una publicación aglutinadora. 

Entremos ya en Resurrecciónj otros poemas, libro también dividido, como es habitual en las 
entregas de Torón, en distintas secciones. No olvidemos que el número de poemas que inte
gra la sección Ritmosj cantares se acrecienta en esta edición hasta alcanzar las ochenta y tres 
composiciones. El poema Resurrección es el que abre el libro. Lleva como subtítulo el de la 
primera sección del libro Poemas de amorj ternura. Es un serventesio dodecasílabo consonante 
que parece continuación del último poema "Una voz amiga" de Vrente al muro. El poeta vuelve 
al optimismo tras encontrar "Un amor humano que se hizo divino"^ ̂ . 

POEMAS DE AMOR Y TERNURA 

Es ésta una sección que siempre he emparentado con la titulada Poemas familiares de IMS monedas 
de cobre. Si en aquella sección Torón recrea un ambiente familiar involuntario, en el que pode
mos decir, le tocó vivir, en esta nueva sección ubica Torón una serie de poemas referidos a 
la familia creada. Es este uno de los puntos en los que me baso para trasladar a Torón una 
biografía de "ida y vuelta". 

El primer texto, "A Isabel", es una combinación de endecasílabos y heptasñabos, con la 
incorporación de un verso alejandrino. Los versos pares riman en asonancia y son dos los 
núcleos estróficos, uno de cuatro versos y una pareja final de versos. El texto, es evidente, 
está dedicado a la esposa de Torón, Isabel Macario. 

El siguiente texto, la süva arromanzada "Tal vez no seas así", también está dedicado a 
Isabel Macario y es un apasionado poema de amor también lo está la pareja de núcleos 

18 Epíst. (69). 

19 FM, p. 210. 
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estróficos de tres versos en los que los impares riman en consonancia y que Ueva el místico 
título "Luz eterna". 

El siguiente texto, el quinteto endecasílabo "No eres tú" (A-B-A-A-B), vuelve a centrarse 
en la figura de su esposa. "Exaltación" es una süva arromanzada con la particularidad de 
presentar dos versos de extraña medida, un tetrasílabo y vm trisflabo (justamente un hepta-
sílabo) en su principio. "Manos de la bienamada", con título tan nerudiano, es im romance 
octosflabo. Idéntica composición sostiene "Ansia suprema", aunque dividida en cuatro 
estrofas. 

"El hijo en la cuna" declara desde su título su objeto. Los primeros doce versos se agru
pan en tres estrofas consonantes: la primera y la tercera son cuartetas de rima cruzada y la 
central una redondilla. Consonantes también son los últimos seis versos que constituyen una 
sextilla con la sigviiente estructura: a-a-b-c-c-b. Similar temática mantiene "Mientras el hijo 
duerme", composición herométrica con versos de arte mayor y menor que a lo largo de sus 
seis versos sólo ofrece una rima asonante entre los versos cuatro y cinco. También el hijo 
aparece en el poema dialogado "Puerilidad", dos cuartetas de romance que guardan ciertas 
concomitancias con El caracol encantado, ya que nuevamente el afuera sirve para explicar una 
realidad íntima, farmliar. Muchos años antes, en la segunda década del siglo, intercalados 
entre el resto de las composiciones satíricas, Torón publicó algún que otro texto que guarda 
similitudes con este tipo de composiciones que tienen la paternidad íntima de Torón como 
motivo. En este caso, la carga irónica y mordaz del poeta deforma en cierta medida esa 
voluntad de ternura pero valgan como ejemplo de esa particular atmósfera estos cuatro ver
sos que, además, comienzan a situarnos ante el lirismo intercalado entre las composiciones 
satíricas del autor: 

Palomita blanca 
que dejas el nido, 
llévale un mensaje de cordial afecto 

al recién nacido^O. 

"Nada" es un romance dividido en tres núcleos estróficos, los dos primeros de cuatro 
versos y el tercero de seis. En este último grupo estrófico aparece incrustado un tetrasñabo. 
Nuevamente la escena del hijo durmiente reclama la atención del poeta. "Si yo pudiera..." 
también está dedicada a la hija, María Isabel Torón y es un poema desiderativo, un romance 
dividido en tres cuartetas y una pareja final de versos. "Nana" presenta una composición 
hexasílaba. Lleva cuatro agrupaciones de tres versos con la habitual rima asonante en los 
impares. Tras estos grupos aparece una secuencia de romance también hexasílabo dividido 
en tres estrofas. "Dice la madre", una cuarteta de romance, parece una continuación del 
poema previo, una continuación de la nana anterior. "Balada conmemorativa", que celebra 
los quince años de la hija Isabel Torón, tiene una peculiar estructura casi simétrica. Presenta 
al principio una estrofa de cuatro versos de arte mayor agrupados en un serventesio. A 
continuación el poema consta de cuatro pareados dodecasílabos y se cierra con una estrofa 

20 PS, p. 46. Fue publicado dentro del V pasaje de "Coplas de actualidad" en la sección habitual del periódico 
Ecos. 
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análoga a la que abre el poema pero con la incorporación de un hexasüabo y una disposi

ción diferente, lógicamente, en la rima: A-B-A-a-B. 

"Hogar" está dedicado a Miguel Martín Fernández de la Torre. Es un soneto endecasílabo 

con dos serventesios y la habitual disposición en los tercetos. Es una suerte de agradeci

miento para quien diseñó el hogar de la familia Torón-Macario. Debemos tener en cuenta 

que el hogar, la casa familiar, se convirtió en una suerte de refugio para don Saulo que, como 

se sabe, se apartó voluntariamente de la publicidad. Significativo puede resultar, a este res

peto, la fraterna humñdad del último terceto: 

Y no hay más fin para mi dicha cierta, 
que a la amistad jamás cerrar su puerta 
y a su cobijo conservar mis hijos^^. 

Los dos sonetos endecasüabos que siguen parecen alejarse del entorno familiar íntimo 

del poeta. El primero, "Árbol que yo planté", pubHcado ya en 1963, es un soneto canónico 

y el segundo, "Te he sentido señor" presenta serventesios en lugar de cuartetos. Son efecti

vamente poemas que pueden relacionarse con el amor y la ternura pero no con el ámbito 

famiUar. 

NUEVAS OFRENDAS DEVOTAS 

Este título, resulta a estas alturas familiar. Lo tenía la primera sección de Las monedas de cobre, 

Ofrendas devotas y la reedición del poema "A Luis Millares" de la sección Canciones de la otra 

orilla presente en el libro Canciones de la orilla. 

"Ante el bronce de Alonso Quesada (Rafael Romero)" es una larga silva arromanzada 

que Torón leyó con motivo de la inauguración, en 1955 del monumento dedicado al poeta 

en Ciudad Jardín, curiosamente cerca del domicilio Torón-Macario. Es un poema que Ueva 

tipografiada la fecha y que constituyó una de las pocas lecturas públicas de Torón y una de 

sus pocas comparecencias en actos sociales durante el periodo franquista. Es un texto sig

nificativo, de honda emoción, en el que Torón insta a Alonso Quesada a que le dé noticias 

de "la otra orilla" y a que calle profundamente si no es lo esperado lo que aguarda tras la 

muerte. 

"Al hermano JuHán (Aniversario de su tránsito)", también está fechado en noviembre de 

1950, tres años después del fallecimiento del amado hermano. Es un soneto canónico de 

fuerte carga biográfica. Trascribo el último terceto: 

maestro fiaiste de mi orfandad triste, 
por eso, y por el alma que me diste. 
Dios te lo premie eternamente, hermano^^ 

21 FM, p. 226. 

22 FM, p. 232. 
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"Voz de una recitadora antillana en audición inalámbrica" es un poema que interrumpe 
la nota fúnebre de los precedentes. Este soneto alejandrino en serventesios, se refiere sin 
duda a la cubana DaHa Iñiguez, tan importante como se ha visto en la biografía de Torón. 
Tiene que ver, como señalé en el capítulo biográfico, con una comunicación tíansoceánica 
a través de una estación de radio entre los matrimonios Pulido-íñiguez y Torón-Macario. 

"Ignacia de Lara" presenta nueve versos, la mayor parte de ellos alejandrinos, en dos 
núcleos estróficos, un primer núcleo serventesio, y un segundo grupo estrófico que se cons
tituye como peculiar quintilla: A-B-A-a-B. Es un recuerdo emocionado a la poeta contem
poránea de Torón, que como señalamos en su momento también dedicó un poema cargado 
de aprecio y admiración por Isabel Macario, la esposa del poeta, que, recuérdese, fiíe una 
destacada soprano. El manuscrito del poema de Ignacia de Lara a doña Isabel, se encuentra 
en el archivo del poeta, firmado el 2 de julio de 1921. 

"En el tránsito de Miguel Padilla Navarro" presenta cuatro núcleos estróficos y versos 
generalmente eneasílabos. La rima, asonante en los pares, se mantiene a lo largo de un 
poema que también componen versos pentasflabos y decasílabos entre otros. 

La süva arromanzada "Logro y evasión de Juan Millares Cario" que presenta variación 
en la rima a partir del segundo de sus tres núcleos estróficos, sigue la misma línea encomiás
tica de los textos previos. A lo largo de sus diez versos (cuatro, cuatro y dos), el poeta juega 
con el machadiano título de una de las obras del poeta canario. Hada la lu^ Juan Millares 
Cario falleció el 19 de marzo de 1965, dejando el libro al que hacia alusión Torón como últi
mo título publicado. En el número ocho de la revista Millares encontramos el siguiente texto 
dentro de una sección que reseña noticias sin firma: "Al cumplirse el primer aniversario de 
la muerte de Juan Millares Cario, ante su tumba, y con dicho motivo, un grupo de intelec
tuales canarios encabezado por el poeta Saulo Torón, rindió un homenaje a su memoria"^-^. 

Suva arromanzada es también "A Ignacio Pérez Galdós -En voz baja", un poema donde 
Torón disculpa su presencia en el entierro de su amigo. 

Nuevamente Tomás Morales concita la atención de su amigo y admirador Saulo Torón. 
El texto se Uama "La última cita. A Tomás Morales". Es, otra vez, una silva arromanzada. 
Vuelve de nuevo a "la playa vieja", envejecida por el recuerdo, desde la que compuso un 
poema similar en el libro precedente. 

LOS ÚLTIMOS DESTELLOS 

"No me recuerdes" es una composición cuyo cuerpo textual lo constituyen tres estrofas 
decasflabas, con alguna variación métrica en la primera, que mantienen la misma rima aso
nante en los pares. Tiene un componente claramente político: "Yo era Ubre en un mundo 
de todos"24. 

23 Revista Millares (Las Palmas de Gran Canaria), n° 8, abril-junio 1966, p. 535. 

24 FM, p. 239. 
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"Habla una voz" es también vin poema de contenido político-social. Presenta tres estrofas 
de seis versos de arte mayor (alejandrinos fundamentalmente) con una peculiar disposición 
en la rima. La primera estrofa: A-A-B-C-C-B; la segunda: suelto-suelto-B-C-C-B. Y la terce
ra: D-D-B-C-C-B. La rima, cuando existe, es consonante. El poema es una reflexión sobre 
los desastres de la guerra. En la memoria, la Primera Gran Guerra y quizás, durante el 
poema, la trágica Segunda Guerra Mundial. "Nunca la majestad" es un soneto endecasflabo 
canónico de contenido también apesadumbrado. 

"La idea" es un romance dividido en cinco cuartetas, analizado a la hora de abordar la 
metapoesía de Torón y cuya reflexión paralela presento en el momento correspondiente. 

"El vaso del remedio" es un romance en heptasüabos dividido en cinco grupos estróficos 
de diferente dimensión. Narra una anécdota curiosa: la rotura de un vaso donde se ingirió 
un líquido que alivió la enfermedad de un individuo. 

"Loco incurable" presenta seis cuartetas de romance con rima independiente. Sólo se 

repite rima en las cuartetas tres y cuatro. 

"Súplica nocturnal" nos vuelve a la órbita de El caracol encantado. Es una peculiar serie de 
versos octosílabos (nueva reverberación de aquel poemario) que tienen rima asonante pero 
en los versos impares. Son en total trece versos: un grupo de once y una pareja final. Ya fue 
publicado en la edición de 1963. 

El poema que sigue, "Interrogaciones", presenta una característica quesadiana: tres 
pequeñas acotaciones que anteceden a cada uno de los tres núcleos estróficos. Cada uno de 
estos núcleos es xina süva de cuatro versos independiente. Arromanzada en los dos últimos 
casos y consonante en el primero. Es un poema interrogativo que nos devuelve al misterio, 
al debate demiúrgico. 

"Ofrendas al mar" es un tríptico de sonetos endecasílabos, solamente numerados con 
caracteres romanos. Los dos primeros sonetos están conformados por dos serventesios y el 
tercero por dos cuartetos. Fue publicado en la edición de Tagoro de 1963. 

"Mirando al mar" prosigue en la órbita del poema previo. Está constituido por cuatro 
núcleos estróficos. Los tres primeros los constituye una estrofa de tres versos con rima aso
nante en los impares. La pareja final de versos mantiene en el verso final, la rima del grupo 
estrófico previo. 

"Presagios" es un poema de resonancia infantil constituido por cinco pareados hexasflabos. 

"A un poeta que empieza" es un soneto en serventesios donde Torón vuelca su experiencia 
para aconsejar a un escritor novel. Fue publicado en 1963 con el título de "A Lázaro Santana". 

"Loa y semblanza de una gloria vulgar" lo componen ocho serventesios polimétricos 
(abundan los versos dodecasüabos). Por la carga irónica que contiene recuerda el tono de 
algunas de las composiciones que publica Torón tanto en Ecos como en El Vais. Hay un texto 
de Torón publicado en el primero de los periódicos y titulado "In memoriam"^^ que recuerda 
bastante este otro texto. 

El angustioso "Viejo otoño" es un soneto alejandrino en serventesios. También en ser
ventesios pero endecasflabos está compuesto "El doble", uno de los textos más interesantes 
de Torón que analizo en profundidad en el capítulo de comentario de poemas. 

25 Vid. PJ, p. 49. 
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El angustioso "Ay qué dolor" es un soneto en serventesios, soneto que envió a Claudio 
de la Torre como culminación de una carta fechada el 21 de diciembre de 1964^". 
"Volviendo a la nada" está constituido por tres pasajes numerados en caracteres romanos y 
titulados. El primero se Uama "¿Qué será?", combinación de octosflabos y tetrasílabos con 
disposición de romance en cuanto a la rima y división en tres núcleos estróficos. El segun
do texto se llama "Optimismo de la mañana" y presenta cinco grupos estróficos, todos con 
versos octosílabos. Los tres primeros grupos estróficos tienen tres versos cada uno. Primero 
y tercero riman sus versos impares en asonante y esa misma rima se corresponde con el 
verso par del segundo grupo. Los últimos seis versos, una cuarteta y ima pareja final, man
tienen estructura de romance. El tercer texto se Uama "¿Será ella?". Tiene estructura de 
romance pero está dividido en cuatro núcleos estróficos respectivamente de cuatro, seis, 
cuatro y dos versos. Estos tres pasajes conectan decididamente con las tácticas de escritura 
de El caracol encantado. 

' ^ o z última" que cierra el volumen y la producción toroniana, es una suerte de romance 
pero con rima en los impares, como vimos en "Súplica nocturnal". 

26 Epist. (88) 
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LA RECOPILACIÓN DE JOAQUÍN ARTILES 

Joaquín Árlales publicó en 1976 la Poesía satiñca de Saulo Torón, siguiendo un procedimien
to similar al que en fecha más reciente siguió Antonio Henríquez para la publicación de la 
prosa: consultando los periódicos en los que Torón vertió este tipo de composiciones y tam
bién el archivo personal del poeta. Así como en el trabajo de Henríquez contamos con la 
meticulosidad de Saulo Torón y albergamos pocas dudas acerca de la existencia de otros tex
tos no recogidos en su archivo, en cuanto a la poesía satírica, según Joaquín Artiles, fue 
menos exhaustivo. Así lo declara el propio investigador: 

Las coplas de Saulo Torón se publicaron en dos series. La primera, en el diario ]ícos, durante la 

primera guerra mundial, en los años 1916-1917, con el título "El tablado de la farsa". Las com

posiciones de esta serie, conservadas en la colección particular de Saulo, hecha con los recortes 

de ^cos pegados en un libretón de gran tamaño y de poca anchura, con las cubiertas rígidas, son 

101, a las que hay que añadir la titulada "Las cosas que me cargan", bajo el epígrafe de 

"Vísperas", y con el seudónimo Sacris. Repasando la colección de E.cos de la Hemeroteca del 

Museo Canario, hemos encontrado cinco composiciones más: "Cómo soy", "Coplas inexper

tas", "La copla de Úrsula", "De actualidad" y "Siguen las coplas". [...] De esta manera, las 101 

composiciones se han convertido en 128'. 

No obstante, una aclaración es precisa. Del mismo modo que, como veremos, el inter
cambio de seudónimos despistó a los compiladores de las crónicas quesadianas, en la poesía 
satírica, el empleo de seudónimos nos obliga a ser cautos con la autoría de las composiciones. 
Además, teniendo en cuenta el tono festivo y despreocupado de éstas, y que el trabajo se 
realizaba a veces a dos o tres manos, cualquier filiación queda suspendida por la duda y 
máxime cuando el trabajo de recopilación de Artiles fue posterior a la muerte de Torón. Yo 
sigo confiando, no obstante, en la meticulosidad saulina a la hora de recopilar todas sus 
publicaciones. 

Una de las primeras noticias acerca de las composiciones satíricas de Torón la ofrece la 
profusa obra de Sebastián de la Nuez titulada Tomás Morales. Su vida, su tiempoj su obra, texto 

1 Joaquín Artües, "Introducción a Poesías satíricas de Saulo Torón", Excma. Mancomunidad de Cabildos de 
Las Palmas, Las Paknas de Gran Canaria, 1976, p. 11. 
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Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 198 



La poesía satírica 

en el que el crítico otorga al autor teldense la mayor carga de responsabilidad en la vertien
te satírica llevada a cabo en comunión con Quesada y Morales en el periódico Ecos: 

Por ahora nos bastará con saber que los tres grandes poetas supieron, por obra y gracia de la 

amistad, hacer una obra conjunta de chispeante vena satírica y buen humor, y que fue Savilo 

Torón el iniciador y el animador de ese "Tablado de la farsa", que reveló insospechadas fuentes 

irónicas en un poeta sencillo, en un poeta grandilocuente y en un poeta profundo^. 

También encontramos una importante reseña en la tan comentada serie de entrevistas 
realizadas por Cano Vera al poeta y que fueron publicadas en el otoño del año 1966. En el 
capítulo VII de esta serie, el propio Torón declara su participación en "El Tablado de la 
farsa" y el redactor incluye algunas composiciones en la entrevista. En el siguiente capítulo 
de la serie, según nos dice por deseo expreso de los lectores, Cano Vera pubUcó algunas 
composiciones más. En 1972 tenemos dos testimonios que dan noticia de la creación festiva 
en Ecos. El primero está firmado por Luis León Barreto y se trata de una entrevista al poeta, 
la última que, según mis investigaciones, se le realizó-^. El otro, que toma como pretexto esta 
publicación, es un interesante artículo de Juan Rodríguez Doreste"^, al que ya me he referido 
en otro momento y que se titula "La musa cómica de Saulo Torón". En este texto Rodríguez 
Doreste, íntimo amigo de Torón, se adentra en detalles acerca de la vocación satírica y fes
tiva del poeta teldense. Incluso llega a declarar su apoyo a la publicación de estas composi
ciones: "Valdría la pena recoger en un pequeño volumen la producción festiva de Saulo 
Torón, como se ha hecho en Tenerife con la obra admirable de Juan Pérez Delgado, que 
durante tantos años popularizó el seudónimo de "Nijota". El artículo también se adentra en 
detalles acerca de "La pantalla grotesca". Juan Rodríguez Doreste, que fue redactor-jefe de 
El País, da la nómina de redactores y colaboradores del rotativo: el director Pedro Perdomo 
Acedo, Félix Delgado Suárez, Víctor Doreste, Rafael Navarro Jiménez, Cristóbal González 
Cabrera "Carlos Alas", Agustín Miranda Junco, Néstor Álamo, Ángel Tristán, José Mateo 
Díaz y otros. En El País utilizó Torón el seudónimo "Belarmino", personaje de Ramón 
Pérez de Ayala. Es curioso repasar dos cartas enviadas por Rodríguez Doreste a Saulo Torón 
cuando compartían trabajo en el rotativo. En una de ellas, fechada el trece de febrero de 
1928^, Rodríguez Doreste notifica a don Saulo que uno de sus textos ha recibido dura con
testación en el periódico El Defensor de Canarias y le adjunta la prueba, firmada por Müton. 
Solicita, además, que ofrezca versos de contrarréplica. En otra nota, fechada el cuatro de 
marzo del mismo año* ,̂ felicita a Torón por una cuarteta que dice adjuntarle (no está no obs
tante en el epistolario) y que ha sido censurada. La nota, escrita por Rodríguez Doreste, está 
firmada en el reverso por varios compañeros más de El País. 

2 Opus cit, p. 242. 

3 Este texto, titulado "Conversación con Saulo Torón, poeta decano de España", La Provincia, Las Palmas 

de Gran Canaria, 18 de junio de 1972, contiene una curiosa declaración de Torón: "Pero no soy un moder

nista, quizá fuera algo romántico, pero no se crea, yo también he hecho cosas satíricas en los periódicos". 

4 ha Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 25 de junio de 1972. 

5 Epist. (190). 

6 Epist. (191). 
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Las tácticas de la escritura satírica de Torón, ya enunciadas por Joaquín Artiles, se funda

mentan en una profiínda ironía. La lectura de los textos nos ubica prontamente en esta órbita. 

N o es cuestión de buscar citas ex profeso puesto que la práctica totalidad de los mismos está 

teñida de esa ironía. Hay también juegos de palabras, de los cuales extraigo uno, a mi juicio 

realmente ingenioso: 

Un político famoso 
(famoso porque es un piUo) 
quiso comprarse dos cosas: 
un velador y un rodillo. 
Pero llegado a la tienda 
le dijo al del mostrador; 
aunque lo pensé no quiero 
"rodillo ni velador"^. 

La alusión a este "rodUlo nivelador" aparece en otras composiciones y hace sin dudas 

referencia a un hecho coyuntural de común conocimiento para, al menos, los habitantes y 

potenciales lectores de Las Palmas de Gran Canaria. N o obstante, lo que nos va a interesar, 

es la peripecia del poema para explotar hasta las últimas consecuencias este juego de pala

bras. 

Por otra parte la métrica de estas composiciones suele emparentar con la utilizada por 

Torón en su total poético. E n esta vocación, no obstante, el octosílabo declara su supremacía 

en las más variadas agrupaciones estróficas: grupos de tres versos, cuartetas, redondillas, 

décimas (que no aparecen en la poesía lírica), sonetillos, sonetos... Abundan también metros 

de raíz modernista entre los que sorprende el largo poema de metro dariano^ titulado 

"Canto sonoro"^. 

Los textos están titulados —con títulos en ocasiones análogos— y generalmente divididos 

en fragmentos. Sólo he encontrado un texto dedicado. Se titula "La vara de Baluy" y Lleva la 

siguiente dedicatoria "Para el dilecto don Paco"^*^. Señalemos como detalle que hay una 

estrofa en portugués en uno de los poemas. El texto, precisamente lleva este título: 

"Noticias sin importancia y un consejo en portugués"-'^. La estrofa es la siguiente: 

Bem que te faga urna loa 
y hasta dois si as mereces, 
mais muito loa nao is boa 
porque van a cree que Lisboa 
nao tem tantos portugueses. 

7 Pi", p. 51. 

8 Permítaseme este adjetivo para bautizar esas composiciones a las que se fiíe aficionando el poeta nicara

güense, constituidas por versos muy largos generalmente ajenos al habitual discurso poético. 

9 El propio título nos traslada las características del texto. Trascribo los dos primeros versos para ilustrar este 

razonamiento: "Shakespeare, Walt Whitman, Homero, Lord Byron, Cervantes, / genios de todas las razas 

y todos los tiempos, surgid!" {PS, p. 129). 

10 PS,p. 161. 

11 PJ'.pp. 149-150. 
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Llama la atención el empleo del portugués en esta composición. Intrigado por esta cir
cunstancia y conociendo el autodidactismo de Torón, pregunté a María Isabel Torón, hija 
del poeta, si don Saulo manejaba éste u otros idiomas. Ésta me contestó que obraban en su 
poder varios diccionarios de idiomas, que recitaba de memoria textos en italiatio de Dante 
y Carducci y, quizá lo más importante, que su trabajo en el muelle lo ponía en contacto con 
una suerte de babel adántico, con capitanes y tripulaciones de lenguas y acentos distintos. 
Ante esta circunstancia es fácñ Uegar a la conclusión de que Torón, sin llegar a conocer en 
profundidad ningún idioma que no fuera el español, tuviera un conocimiento superficial de 
varias lenguas. 

UNA PERSPECTIVA DE ANÁLISIS 

Como ya expresé en el capítulo dedicado al teatro de Torón, Joaqxiín Artiles señala que son 
tres los temas que sustentan "El tablado de la farsa": la germanofobia, la política local y la 
misma sociedad de Las Palmas^^. Trascurrido el lapso de la Primera Guerra Mundial, "La 
pantalla grotesca" no incluye entre sus temas, lógicamente, la germanofobia^^, pero sí man
tiene los otros dos asuntos entre sus composiciones. Evidentemente coincido con el análi
sis de don Joaquín y tengo la impresión de que el total de las creaciones puede adscribirse 
con mayor o menor fortuna a una de estas tres perspectivas. En aquel momento don Joaquín 
realizó un análisis en sí mismo de este corpus, pero a este trabajo que elaboro, esta vocación 
satírica del poeta va a interesarle fundamentalmente como constituyente de un total creati
vo. De este modo, la lectura que voy a hacer de estos textos va a buscar la relación de los 
mismos con la particular coyvmtura social en la que fueron escritos, la relación que guardan con 
otras creaciones del autor y, en cierto modo, desentrañar al lírico que se esconde bajo esta 
voluntad satírica. Una de las derivaciones que también ofrecen estos textos es la reflexión 
sobre sí mismos. Es una suerte de metapoesía que intercala sus esfuerzos a lo largo de las 
diversas entregas. Desde la "Presentación"^^ se nos va dando noticia acerca de los avatares 
de la propia escritura, utilizando para eUo un lenguaje juglaresco: 

12 Vid. Pi", p. 14. 

13 Uno de los asuntos que más suscitaron la polémica entre los escritores de "El tablado de la farsa" acerca 

de la Gran Guerra fue la neutralidad que adoptó España y que por el contrario no se correspondía con 

una situación totalmente pacífica en el Archipiélago Canario. Así no extrañan versos como los que siguen: 

Oh, santa Neutralidad, 

con qué fervor te venero, 

pero más que a ti prefiero 

la suprema Libertad. 

{PS, p. 46) 

¿Qué tenemos un Gobierno 

liberal sin libertad, 

que es con los germanos tierno?... 

Digamos con humildad: 

¡Viva la Neutralidad! 

(Pi' ,p. 113) 

14 Vid. J>S, p. 27. 
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¡Atención, atención, señores 
el espectáculo va a empezar; 
al son de trompas y tambores 
tres ingeniosos rimadores 
os van sus trovas a cantar! 

Otros textos que dan noticia de la vida interna de la columna son "Explicando"^ ^, que 

informa acerca de un mutis^^ que se extendió durante los días previos o "Lo que hay y lo 

que dicen"^^ publicado en "La pantalla grotesca" de El País, con lo que se da continuidad a 

esta temática, donde el poeta defiende la pulcritud de sus críticas. Pero hay un texto que, por 

las concomitancias que guarda con un poema lírico de Torón, me va a interesar especialmente. 

Se titula "Intermezzo" (otro término musical): 

Aquí estoy ante la mesa, 
con las cuartillas delante, 
sin ocurrírseme nada, 
dulce lector, que contarte. 
Mi imaginación premiosa 
pretende en vano esforzarse, 
buscando una idea o un hecho 
que merezca relatarse^ ̂ . 

Comparemos este texto con "La idea" un poema comentado en el capítulo acerca de la 

metapoesía. Trascribo un fragmento: 

Sobre la mesa, el papel; 
entre los dedos, la pluma; 
en el cerebro, la idea 
que quiere brotar, confusa^ ^. 

Como se aprecia, el ejercicio meramente creativo, sea con mayor o menor pretensión Mrica, 

interesa a Torón, ávido siempre de desentrañar los secretos de la escritura desde eUa misma. 

14 Vid. PS, p. 27. 

15 Vid. PS, pp. 78-79. 

16 Hay precisamente un texto titulado así: "Después de im mutis..." {PS, p. 76). 

17 PI.p. 180. 

18 PS, p. 95. 

19 FM, p. 242. 
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LA VIDA D I F Í C I L 

Uno de los aspectos en los que más quise insistir a la hora de abordar las creaciones teatrales 

de Torón fue la particular coyuntura en la que se desenvuelve la sociedad que lleva el autor 

a las tablas. Como señalé, la aceleración de la vida urbana (\in fenómeno que persiste en 

nuestros días) y con ella la carestía de alimentos, la falta de necesidades básicas motivadas o 

no por el conflicto bélico y la constante amenaza de brotes epidémicos, delimitaban un 

marco vital complejo, donde la supervivencia diaria se convertía en heroicidad y donde la 

muerte era tan cotidiana como la propia vida. Pues bien, estos textos aparentemente festi

vos - c o m o aquéllos— también encierran en sí la denuncia de una difícil subsistencia. Pongo 

algunos ejemplos: 

Vista la actual situación 
y que cada día aumenta 
el hambre en esta región, 
haré una proposición... 
(y ésta hará el número ochenta)^^ 

Juntas, discursos, disputas 
y proyectos en enjambres... 
mas no se embarcan las frutas, 
y el pueblo se muere de hambre!'^ ̂  

Y sé, en fin, lo que dijimos 
y lo que algunos dirán... 
¡mas no sé como vivimos 
con las cosas como están!^^ 

Pueden valer estos ejemplos, (hay muchos más^-') a la hora de acercarnos, como hice en 

lo referido al teatro, a tan compleja situación. El tono irónico con el que Torón se acerca a 

esta realidad no debe desmerecer la perspectiva crítica que subyace. Uno de los aspectos 

sobre los que vierte su crítica es la situación portuaria del, no olvidemos, joven Puerto de la 

Luz. Hay que tener presente que por cuestiones laborales, Torón era un profundo conoce

dor de este espacio. Varios son los textos^^ en los que se refiere a la realidad de algunos 

buques como el "Grao" o el "Pizcueta" que no terminaban de resolver los problemas del 

embarque de los productos autóctonos o en las que hace alusión a los previsibles problemas 

de suministro de carbón, asunto que, por su oficio, conocía perfectamente. 

20 Pi", p. 31. x 

21 PS,p. 39. 

22 PS, p. 99. 

23 Cfr. "Coplas ingenuas. VI", {PS, p. 32), "Coplas, apuntes y diálogos. Yl"{PS, p.39), "Pasaron los reyes" (PS, 

p. 53) o "Razones... y sin razón" (PS, p. 96). 

24 Cfr. "Coplas de exportación" (PS, pp. 56-57) "Coplas vulgares" (PS, p. 64) o "Coplas varias" (PS, pp. 73-
74). 
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Otros muchos textos tienen como motivo la queja irónica acerca de los elevados precios 

de los alimentos. Así los precios de las papas, el pan o las legumbres se vuelven argumento 

de algunas composiciones. Éste es uno de los motivos perennes en la creación satírica de 

Torón. Tanto en "El tablado de la farsa" como en "La pantalla grotesca" encontramos poe

mas animados por esta situación. Curioso, no obstante, es un comentario que en una carta 

fechada el 12 de diciembre de 1960 realiza Torón a Fernando González: 

Por aquí las cosas continúan progresando en el aspecto urbano —ya hay construcciones de 12 y 

14 pisos— y los alimentos y artículos de primera necesidad subiendo a la par de ellos. Quizá lle

guen a la luna antes que los proyectiles americanos o rusos. Los que vivimos la época de don 

Femando -que creíamos tan mala-, cuando un modesto -pero sonante- duro diario para la 

plaza era suficiente para el sostenimiento de una familia bastante numerosa temblamos hoy día 

al ver que con cien pesetas que Llevamos al mercado apenas podemos traer cuatro o cinco cosas 

en el cesto. Y esto lo sé yo porque a diario le hago la compra a mi mujer que se encuentra sin 

La época que retrata Torón en sus creaciones satíricas, parece haberse superado a sí 

misma en los acelerados años cincuenta y sesenta. Torón, que creía tan mala la época de su 

euforia juvenil, asiste con asombro (y disconformidad política) a un nuevo tiempo. 

E n otro momento, en un texto escrito a dos manos con Quesada, Torón llega a criticar 

la abundancia en la que nada el clero de la época: "Ellos que están gordos / de comer 

jamón"^". Pero hay un aspecto que gira en torno a esta coyuntura y que, a tni juicio, merece 

más atención. Torón lanza sus coplas contra el pueblo que sufre resignado este malvivir. Esa 

resignación, esa suerte de indiferencia que ya fue encarnada en algunos personajes de las piezas 

teatrales, causa una desazón mayor que la propia situación socioeconómica. Torón es extremo 

en alguno de estos textos: 

Viendo cómo esta ciudad 
sufre callada su suerte, 
pienso: o no teme la muerte 
o no tiene dignidad^^. 

-Han torpedeado un vapor. 
—¿Qué me dices? ¿Dónde?...¿Cuándo? 
—A treinta millas de Gando, 
y esta madrugada... —¡Horror! 
¡Nos van a sitiar por hambre! 
¿Y qué hace el pueblo, qué hace? 
—Pues ya lo ves, se complace 
en criar tripas de alambréis. 

25 Epist. (77). 

26 PS, p. 81. 

27 PS, p. 33. 

28 PS, p. 40. 
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E n un momento determinado Torón llega a justificar esta actitud cabizbaja ante el oscuro 

destino de aquel lapso histórico para el pueblo canario. 

—Vamos de la ruina en pos, 
y aquí el pueblo no lo advierte? 
—Sí lo advierte, vive Dios, 
pero es que le faltan dos... 
minutos para la muerte^^. 

Pero la pluma de Torón no se conforma con la denuncia de esta pasividad que justifica 

por una particular carga de pesimismo. El autor teldense da un paso más y lo da en esta 

composición titulada "El fin de Babia": 

Muchas "idas y venidas" 
muchas "vueltas y revueltas", 
pero nadie ve resueltas 
las cuestiones consabidas. 

Siguen siempre los aumentos 
del pan y otros "utensilios", 
y no nos prestan auxilios 
ni los propios elementos. 

Vamos de mal en peor, 
vamos sin duda, a la muerte, 
y nadie, a mi ver lo advierte 
sino yo sólo. Señor! 

Sigamos de esta manera; 
sigue tu vuelo. Locura, 
prepáranos Amargura, 
para el fin que nos espera. 

Allá en un rincón de Arabia 
hubo, ha siglos, un vidente 
que dijo esta frase sabia: 
"Habrá un pueblo, y será Babia^O 
que tendrá un fin inconsciente". 

Así dijo el sabio aquel, 
en forma tan clara y sabia; 
el pueblo es este vergel... 
¡mirando estamos en él 
el secreto fin de Babia!-̂ .̂ 

29 PJ, p. 41. 

30 Babia es una comarca del norte de León y el dicho popular "estar en Babia" parece provenir de este rin
cón, del que también era originario el caballo de El Cid: Babieca. 

31 PS, pp. 52-53. 
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Nuevamente, en "La pantalla grotesca", unos años después vuelve a aparecer este motivo 

en una composición titulada "Año nuevo": 

Venga tus días de estío, 
a ver si acaba este frío 
de una vez; 
y corre una nueva savia 
por esta tierra de Babia 
enferma de languidez-'^. 

Este procedimiento, esta mirada acida sobre una sociedad indiferente ante los problemas 

que la acosan, es la que motiva muchas de las crónicas que tanto Saulo Torón como Alonso 

Quesada llevan, en los mismos años en los que se publica "El tablado de la farsa", al mismo 

periódico, a Ecos. Tengámoslo presente a lo largo de la lectura del siguiente epígrafe. 

CRÓNICA Y VERSO 

La primera crónica publicada por Torón y que, como hemos visto se titula "La fotografía", 

fue publicada en el periódico Ecos el 5 de octubre de 1916. La última, "El hombre activo", 

lo hizo el 10 de diciembre de 1917. Según las fechas que baraja en su colección Joaqiiín 

Artiles, el primer texto satírico de Torón fue publicado el 28 de noviembre de 1916 y el últi

mo fechado lo sitúa el 18 de septiembre de 1917. Con prácticamente días de diferencia, lo 

que pretendo demostrar es que la primera colección de poesías satíricas de Torón y sus cró

nicas fueron escritas y publicadas en un mismo lapso histórico, el que coincide con el final 

de 1916 y la práctica totalidad del año siguiente. Lo que pretendo demostrar con estos datos 

es el continuo trasvase que opera entre ambos géneros cuya escritura coexiste fehaciente

mente en la biografía de Torón. En el capítulo dedicado a la prosa hice múltiples referencias 

que conectan ambas voluntades de escritura. E n cierto modo este epígrafe aborda desde una 

perspectiva inversa, la misma circunstancia. 

Este trasvase del que hablo, superficialmente, se aprecia en versos como los que siguen: 

¡Dame, Señor, un puñal 
o una lanza faraónica!... 
No es para hacer ningún mal, 
¡es para hacer una crónica!^-^ 

Hay incluso un texto donde los habituales personajes de las crónicas de Quesada se 

hacen un hueco: 

32 PS, p. 143. 

33 PS, p. 30. 
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Lector: Después que te afeitas 
y te vistes, si eres lindo, 
¿viéndote no te deleitas? 
Pues igual le pasa a Heitas, 
a Robaina y a GaHndo^^. 

A estos personajes pseudo-ficticios que protagonizan las crónicas quesadianas, sé tmen 

personajes históricos que pueblan unos u otros textos: Mella, Bosch y Sintes, Miranda 

Guerra, Hindenburg... 

Pero lo que nos va a interesar en este capítulo, habiendo ya abordado gran parte de él en 

el dedicado a la prosa, va a ser la nueva actitud abordada por Torón en "La pantalla grotes

ca", en su colaboración en El País. Aunque no son abundantes los textos que reflejan este 

nuevo rumbo podemos poner algún ejemplo. El primero de ellos tiene que ver con lo que 

en nuestro tiempo podríamos denominar "crónica social", eso sí, sin apartar de ella la iro

nía y mordacidad de estas composiciones. El texto del que extraigo algunos fragmentos se 

llama "Vida familiar": 

Don Carlos Brito Quintana 
que embarcó para La Habana 
el año cincuenta y tres, 
ha llegado esta mañana 
en un steamer inglés. 

Don Saturnino Apolonio 
y Mariquita Cedrés, 
se han unido en matrimonio 
(Futura regla de tres). 

Se halla en esta población, 
en visita de inspección, 
don Baldomcro León. 
(Noticia sin intención)^^ 

Otra de las dedicaciones de Torón en este periódico fue la de publicar críticas artísticas. 

Sirva como ejemplo este "Elogio a Pujol"^^ del que extraigo un fragmento: 

¡Gran concierto de guitarra!... 
Tárrega, 

Albéniz, Granados, 
Falla... ¡Música española! 
Aplausos apasionados. 

34 PS, p. 45. 

35 PS, pp. 167-168. 

36 Emilio Pujol Vilarrubi (1886-1980), giiitarrista español, discípulo, entre otros, de Tárrega y Felipe Pedrell 
(vid. http://geocities.com/Vienna/Strasse/8454/puiol2.htm). 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 207 

http://geocities.com/Vienna/Strasse/8454/puiol2.htm


José Yeray Rodríguez Quintana 

con justicia tiibutados. 
Una ola 

de entusiasmos desbordados... 

Gran artista 
que en la pista 
del Galdós pusiste raya, 
a ti vaya 
este mi elogio sincero, 
en rimas de mal coplero; 
de mal coplero ladino, 
que al agua le llama vino... 
cuando es vino verdadero^^. 

Este texto es paradigmático a la hora de mostrar esta nueva vertiente que, suprimida la 

coyuntura de la Gran Guerra afloró entre la creación satírica de Torón. El melómano que 

fue don Saulo pudo, con esta actividad, conciliar dos de sus aficiones más intrínsecas. 

LA C O N D I C I Ó N INSULAR. LA D I F E R E N C I A 

Toda mi investigación pretende mostrar la originalidad creativa de Torón; la originalidad de 

una obra que se sitúa en un aqui^ un ahora que es necesariamente una ciudad atlántica a lo 

largo de un siglo donde aceleró su propia imagen de sí. En todos los capítulos hay, a mi 

entender, razonables argumentos para sustentar esta tesis que, por otra parte es lógica con

secuencia de la escritura que asume su propio destino. ¿Qué sucede en la poesía satírica? 

Pues sucede que la condición insular del poeta se declara explícitamente en algunos textos. 

La lectura entre líneas a la que nos obliga Torón en el resto de géneros también es requisito 

indispensable en estos textos sólo aparentemente ingenuos. Hay ciertos atisbos demasiado 

evidentes como para pasarlos por alto. 

E n "Coplas apuntes y diálogos", concretamente en el pasaje I, Torón se refiere a la isla 

desde la que escribe como "este peñón Adántico"-^^ y en la curiosa historia titulada "La his

toria de Salomón o Mamerto el Ojituerto" utiliza un término despectivo con el que el hombre 

canario se refiere al español foráneo: godo. Cuando los dos protagonistas de la historieta 

divisan al tal tuerto exclaman: "Malditos los Godos / maldito sea él!"^^. Con este último 

texto no pretendo, ni mucho menos, posicionar a Torón dentro de posturas que pudieran 

deformar mi análisis que, es, iniciaknente filológico. Pretendo, simplemente, demostrar 

cómo esa Diferencia que confronta Torón a diario con los extrainsulares^*^, aflora en este caso 

37 Pi", p. 160. 

38 VS, p. 36. 

39 PJ, p. 54. 

40 Es más evidente el caso de Quesada por su particular relación con los ingleses. 
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de forma explícita ante una palabra que es frontera. Pero hay dos textos donde estas ideas 

que esbozo adquieren, a mi entender, verdadero cuerpo. Vayamos a la primera estrofa da la 

composición "Sonatina del tiempo viejo": 

¡Oh, antiguos tiempos hermosos! 
¡Oh, viejos tiempos risueños 
en que éramos más dichosos 
sin dejar de ser isleños!...^^ 

Esta estrofa aparentemente ingenua nos traslada, sin embargo, a una situación particula

rísima que ha afectado y afecta al hombre canario. Durante siglos, el habitante de las Islas 

Canarias fue obligado a la desemejaría^ de sí mismo. Fue Uamado a parecerse a lo que no era. 

Torón, con su lamento nostálgico declara la deserción de la idiosincrasia, algo que resulta 

familiar a los modernos canarios del siglo XXI. 

Un último texto va a ayudarnos a desentrañar el razonamiento que vengo exponiendo. 

Forma parte del texto "Coplas vulgares". Es concretamente la tercera estrofa: 

Ya se marchó el periodista, 
se marchó para Madrid... 
"Compañero", hasta otra vista, 
recuerdos a Myo Cid'̂ .̂ 

Es también revelador este texto. Ante el regreso a Madrid de un periodista que no parece 

gozar de las simpatías de Torón, éste le envía recuerdos para el héroe nacional español que, 

evidentemente, Torón ubica en la lejanía; lejanía que viene expresada por ese propio deseo 

expresado entre líneas. 

ANTICLERICALISMO 

El trabajo satírico de Torón, y me refiero fundamentalmente al de FJCOS, tuvo una particular 

relación con el cuerpo eclesiástico. Como sabemos. El Ucendado Vidrieras era el seudónimo 

bajo el que se escondía el párroco de la Iglesia de San Francisco, don Antonio Artües. Por 

otra parte hay que atender a las propias declaraciones de Torón acerca de los colaboradores 

de "El tablado de la farsa": "También colaboraba con nosotros don José Feo, canónigo de 

la Catedral de Las Palmas. Otro tipo excepcional"^^. 

Ante estas dos situaciones cabe preguntarse cuál es el tratatniento que dedican al esta

mento eclesiástico los creadores de estas coplas satíricas y fundamentalmente Saulo Torón. 

41 PJ', p. 57. 

42 PS, p. 63. 

43 Cano Vera, capítulo VIL 
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Pues hay que decir, grosso modo, que la presencia de Feo entre los escribanos de la columna 

satírica no frenó la pluma de Torón a la hora de zarandear con sus escritos a los que él estima 

incoherentes sacerdotes. El apoyo general del clero a los germanos en la guerra pudo ser el 

desencadenante del aluvión de críticas que dirige Torón a los sacerdotes, que no a la esencia 

de la fe. 

Torón critica el tedio del sermón de las Siete Palabras, larga exégesis bíblica que se pro

nuncia en Viernes Santo, la apasionada germanofilia de algunos sacerdotes"*^, publica un 

satírico himno a San Juan, critica, como se ha visto, la abundancia en la que nadan los canó

nigos catedralicios mientras el pueblo pasa penurias para sobrevivir, exige continuamente la 

marcha del Obispo... Veamos ^xa. significativo texto donde, haciendo referencia a J5/ Diario 

de Las Pa/mas, donde pubHca Artües sus textos, Torón saca a relucir xm particular argumento. 

Se está refiriendo a la publicación en este rotativo de unos versos de pésima calidad escritos 

por una tal Gertrudis Segovia: 

¿Buena prensa? ¿Buena prensa? 
Algo más que buena... mansa. 
Aguanta cuanto le pongan 
y si es malo... más aguanta; 
que esto es misión de los buenos, 
pura doctrina cristiana 
como lo de la mejilla 
derecha y su bofetada... 
Que siga la buena prensa 
con sus bondades en alza; 
para pubKcar los versos 
de estas cultísimas damas 
es preciso ser más buena... 
que la propia prensa mala^^. 

Aquí el poeta va más allá. Es preciso no perder el escenario en el que estamos movién

donos. E n el epígrafe titulado "La vida difícil" hice especial hincapié en la crítica que Torón 

vierte sobre la sociedad de su tiempo que, resignada, sufre su compleja situación. A mi 

entender, esta aseveración viene refrendada por la "pura doctrina cristiana" a la que alude el 

poema y que está en la raíz de esa indolente forma de afrontar la penuria. Torón critica a un 

periódico que soporta lo malo y a un pueblo que también lo soporta esgrimiendo errónea

mente un argumento cristiano. He ahí la raíz de esta aseveración, que parece recordar que 

el mismo Cristo encarnado que fue ejemplo extremo de bondad, empuñó el látigo para 

expulsar a los mercaderes del templo cuando fiíe necesario. 

44 Valga como ejemplo este texto {PS, p. 85): 

¿Si yo digo que vi a un cura 
hoy con un casco alemán... 
sobre estos versos pondrán 
el lápiz de la censura? 

45 PS, p. 129. 
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BAJO LA SÁTIRA 

Pese a la volvintad satírica que mueve la pluma de Torón en estos textos, es relativamente 

sencillo encontrar muestras del poeta lírico a poco que se escarbe. Este lirismo aparece en 

primer lugar en versos aislados: "la noche de luna / la caUe desierta" ^^''sobre el mar - q u e 

yacía en calma"^^ "si lo dicen las campanas / con su lengua de metal"^^, "en la tierra / 

donde oró Colón / la tierra que a nadie / le negó su amor'"*^, "cuando las olas se acercan 

/ nuestras playas a besar"^*^... Hay otras estrofas que, aisladamente, albergan contenido lírico. 

Una de las obsesiones sauMnas, la condición temporal del ser humano, encuentra hueco en 

una escritura aparentemente desenfadada: 

Más quiero la edad florida 
que no la postrera edad, 
pues la juventud es vida 
y muerte la ancianidad^^. 

Ignoro si la virtud 
de su ciencia es cosa cierta; 
mas sé que mi juventud 
pasó ya, y es cosa muerta^^. 

También hay estrofas que aluden a cuestiones estéticas: 

¡El desnudo! ¡La belleza 
en su máximo esplendor!... 
Verdad desnuda, es pureza; 
verdad con velo, impudor^^. 

Es complicado encontrar composiciones presididas íntegramente por el lirismo. Hay 

composiciones como "Mi vecina"^'^ o "Cómo soy"^^ que no derivan hacia la sátira pero que 

son, en sí mismas, meros juegos poéticos. Trascribo parte de la segunda: 

yo doy limosna a los pobres 

y voy en la procesión 

46 PS, p. 45. 

47 PS, p. 49. 

48 PS, p. 62. 

49 PS, p. 69. 

50 PS, p. 104. 

51 PS,p.34. 

52 PS, p. 162. 

53 PS, p. 155. 

54 PS, pp. 105-106. 

55 PS, pp. 133-134. 

56 PS, p. 32. 
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con mi naveta y mi incienso, 

mi estandarte y mi pendón. 

Yo cuando sea mayorcito 

voy a ser explorador. 

Hay algunas como el pasaje VIII de "Coplas ingenuas"^'', "Presagios"^^, "El jardín aban

donado"^^, "Canto a la luna nueva"^^, que, presididas por ese deseo, en algún momento sí 

derivan hacia la voluntad satírica. Pongo como ejemplo los últimos versos de "Canto a la 

luna nueva": 

Que estamos, luna, distante, 
más que nunca, en el presente: 
tú estás en cuarto creciente, 
¡yo estoy en cuarto menguante! 

Pero no obstante te envío 
estas coplülas lijeras'^'' 
compuestas al gusto mío, 
que es mejor que el de Vidrieras! 

Pero, con estas mismas características, he seleccionado un texto que me resultó suma

mente significativo. Debemos tener presente, a la hora de abordarlo, aquellos poemas de El 

caracol encantado en los que Torón instaba a su pensamiento a abandonar su corporalidad y a 

ascender, a elevarse y también esos textos que critican el alza de precios. Por la conciliación 

de ambos asuntos resulta tan significativo este texto: 

Pensamiento, tú que subes 
a "do" los astros están, 
dale recuerdos al pan 
que se encuentra por las nubes^^. 

LIBRO D E COPLAS 

E n un epígrafe previo hice alusión a la "Presentación" de "El tablado de la farsa" en la que 

aparecen aquellas referencias juglarescas que se repiten a lo largo del texto. Sin embargo, lo 

56 ?S, p. 32. 

57 VS, p. 52. 

58 PJ, p. 59. 

59 Pi", pp. 85-86. 

60 Trascribo literalmente de la edición de Joaquín Aitiles. Sorprende este guiño, que bien podría ser una errata, 

pero que agradaría sin dudas al amirado Juan Ramón. 

61 PJ, p. 36. 
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más que me interesa es la inspiración que las coplas populares de la tradición canaria pres
ta al poeta a la hora de elaborar sus diatribas. Un procedimiento habitual es el de las "coplas 
intervenidas"'^^^ así llamadas por el propio autor, que consiste en transcribir algunos versos 
de una copla popular (que yo cito en cursiva) y añadir, de propia mano, los restantes. Veamos 
algunos ejemplos: 

Por ser la primera vei^ 
que en esta casa yo canto, 
permítame que lo haga 
en el idioma esperanto^^. 

Quieres que cante la isa; 
JO la isa no la sé; 
mas si me embarcas la fruta 
la isa te cantaré... 

Por ser la primera ve^ 
que estos huacales yo embarco 
gloria al Padre, gloria al Hijo, 
gloria al Espíritu Santo.^^ 

Como señalé en otro momento, la afición de Torón por las composiciones populares, afi
ción de la que da prueba entre otras cosas la presencia de una hbreta autógrafa que recoge 
un ampHo número de ellas, no sólo nos interesa dentro de estas tácticas de "intervención", 
sino también a la hora de expHcar la motivación de todas esas composiciones breves que 
fueron progresivamente ocupando páginas en sus publicaciones. Por otra parte, la "inter
vención" de esas coplas populares constituye, sin lugar a dudas, una contribución a la escri
tura humorística de Torón, esbozada en un breve artículo por María del Prado Escobar 
Bonilla^S. 

62 Ese es precisamente el título de una de los textos publicados por Torón. (PS, pp. 65-66), donde hay diversos 

ejemplos de esta táctica de escritura. 

63 PS, p. 50. 

64 PS, p. 60. Están contenidas en un epígrafe titulado precisamente "Isas". 

65 "El humos y la sátira en la obra de Saulo Torón", en Studia humanitatis en honorem Antonio Cabrera Perera, 

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Las Paknas de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 
2002, pp. 57-68. 
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Visión sincrónica de la poesía de Saulo Torón 



Capítulo XI 

Ser para la muerte 



C O N C I E N C I A D E T E M P O R A L I D A D 

Las circunstancias biográficas de nuestro poeta están ligadas indefectiblemente a la tragedia. 

Las muertes prematuras de varios de sus hermanos, su temprana orfandad y las prontas desapa

riciones de sus camaradas Tomás Morales y Alonso Quesada, predisponen al por otra parte 

longevo Saulo Torón a convivir con la certeza de su temporalidad y finitud. E n el año 1966 

se dirigía así al periodista Cano Vera: "Hasta tal punto que siempre creí que yo también falle

cería. Pero, mire, he cumplido ya los ochenta y un años"^. Situaciones de similar relación 

con la tragedia viven otros modernistas canarios. Basta recordar el estremecedor poema de 

Domingo Rivero al fallecimiento de su hijo Juan o mentar la progresiva enfermedad de 

Quesada. La existencia de nuestro poeta, que se estira durante casi ochenta y nueve años, va 

pareja a esa conciencia que asume naturalmente. Es éste uno de sus poemas más rotundos 

a ese respecto: 

Y he de morir ¡oh, mar!, he de morir 

¡como una ola más en tu ribera! 

Le entregaré mi alma al infinito 

igual que el infinito me la diera: 

¡pura y sin manchas!; y una noche clara, 

en lo azul brillará como una estrella!^ 

Tal como se aprecia, nuestro autor habita decididamente su propio tiempo, sin rehuir la 

conciencia de su finitud. Habita el presente de su existencia y mira a los ojos de su particular 

destino. Muchas veces he recordado, al leer un pasaje de Luces de bohemia de Valle-Inclán, esa 

visión dialéctica entre la conciencia participante de la temporalidad del ser (que percibimos 

en nuestro autor) y la pretendida ocultación de la misma. Se trata de algunos parlamentos 

de la escena novena, que presenta el encuentro de Max Estrella, el personaje principal, con 

el trasunto ficticio de Rubén Darío: 

1 Cano Vera, capítalo I. 

2 fi«íz/(CE, p. 126). 
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RUBÉN: ¡Admirable! ¿Nunca vienes por aquí? 

MAX: El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna, mientras llega la muerte. 

RUBÉN: Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos a la Dama de Luto. 

MAX: ¿Por qué? 

RUBÉN: ¡No hablemos de Ella! 

MAX: ¡Tú la temes y yo la cortejo!¡Rubén, te llevaré el mensaje que te plazca darme para la otra 

ribera de la Estigia! Vengo aquí para estrecharte por última vez la mano, guiado por el ilustre 

camello Don Latino de Hispalis. ¡Un hombre que desprecia tu poesía como si fuese 

Académico!^ 

Claro queda en este fragmento ese debate personal perfectamente extrapolable a otras 
realidades y otros segmentos estéticos. Rubén, que no tiene que coincidir exactamente con 
la cosmovisión del personaje real en el que se inspira, encarna en este caso un planteamiento 
evasivo del verdadero existir humano (volveremos a replantearlo ante un poema como "Lo 
fatal"). 

PIABITAR EL TIEMPO 

Para contraponerlo al autor que es objeto de mi investigación, sin perder de vista el diálogo 
dramático recién trascrito, centrémonos en un caso como el de Tomás Morales. Ya se ha 
señalado en más de una ocasión que la estrecha relación vital entre Morales y Torón no se 
corresponde con una exacta hermandad estética ni filosófica. A mi entender, sus lenguajes 
se complementan (constante retroaümentación: diacrónica y sincrónica). Lo explicaré. A 
menudo, Tomás nos deja la impresión de no habitar su propio tiempo. Como el Darío 
valleinclanesco, en muchas ocasiones rehuye mentar a la Dama de Luto, como si haciéndolo 
así lograra esquivar su destino, como si así pudiera habitar el tiempo eterno. Vayamos, no obs
tante, un poco más allá y añadiendo a Quesada intentemos replantear la peculiar personalidad 
de cada uno de los tres autores principales del modernismo insular. Vamos a hacerlo fiján
donos en un detalle no exclusivamente literario. 

Hay una foto que se ha hecho famosa y que a este respecto nos puede ayudar a vislum
brar la conclusión que pretendo extraer. Me refiero a una imagen tomada en la biblioteca de 
la casa de Quesada^. En eUa aparecen el propietario de la casa, Morales y Torón. Quesada, 
de pie, con el codo apoyado sobre un sillón, y la pakna de su mano contra el pómulo dere
cho: la mirada profunda, interrogativa y callada; tan melancólica como llena de hastío. 
Morales, de pie, con el brazo derecho sobre los libros del estante superior, la mano izquierda 
en el bolsillo y una mirada que rebosa vida enmarcada en un rostro que esboza vina sonrisa. 
Torón, con los brazos cruzados, es el único que aparece sentado, pero a un lado, sin situar 

3 Valle Inclán, ópus cit., p. 134. 

4 Puede consultarse, por ejemplo, en la obra de Joaquín Artiles, Saulo Torón, poeta lírico, que cito en la biblio

grafía, en una página no numerada, junto a otra serie de instantáneas, entre las páginas 292-293 del 

A.EE^AA., n° 22, año 1976. En varios textos también la cita, y la analiza incluso, Sebastián de la Nuez. 
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el cuerpo frente a la cámara, girando levemente el cuello, como no queriendo saHr en el 
retrato. Basta a mi juicio esta imagen para anticipar lo que ratifican los textos de estos autores. 
A tres particulares cosmovisiones, a tees particulares maneras de enfrentar el objetivo de una 
cámara como si de la vida se tratara, corresponden tres particulares escrituras. 

Pero veníamos centrando nuestro análisis en la contraposición Morales-Torón. 
Ahondemos más en ella sin perder de vista el análisis que acabamos de llevar a cabo. El pri
mero es el vitalista, el cantor mítico, un ser capaz de embaucar con el único encanto de su 
presencia. Uno Uega a pensar que la amistad de Saulo Torón por el vate moyense se excede 
hasta la devoción. En una de las cartas que dirige a Fernando González, Torón Uega a cali
ficar al vate moyense como: "el más perfecto y el más artista de los poetas de habla castellana 
de todos los tiempos"^. El caso es que Tomás Morales es el cantor que, provisto -parece 
ser— de una voz embriagadora, era capaz de captar a cualquier interlocutor"; Morales sale 
ileso e incluso afirmado tras su viaje a Madrid (caso radicalmente opuesto al de Quesada); 
Torón ni siquiera se atrevió a dejar las Islas y se pueden contar con los dedos de una mano 
las ocasiones en las que salió de Gran Canaria. Ante semejante semblanza, que ratifica su 
escritura, la conciencia de la muerte en Morales no es, por tanto, una prioridad. El mismo 
mundo que con su estética rehuye ha sido capaz de contagiarle, no obstante, la ocultación 
del trágico fin que a todos nos espera (y que a él correspondió en tan temprana edad). ¿Qué 
hace Morales para desmarcarse de esta certidumbre? Pues simplemente se limita a deshabitar 
su tiempo, a no participar de su texto. Torón, por el contrario, se siimerge continuamente 
en su propia temporalidad, empleando en muchos casos un presente poético que, como 
decimos, ubica claramente el texto en tiempo y espacio. Frente al siempre de Morales, Torón 
se instala en el ahora. Tal como expresa Octavio Paz "vivir en el ahora es vivir cara a la muerte. 
El hombre inventó las eternidades y los futuros para escapar de la muerte, pero cada uno 
de esos inventos fue una trampa mortal. El ahora nos reconcilia con nuestra realidad: somos 
mortales"^. No debe entenderse, no obstante, que esta circunstancia, fácilmente bailable en 
la escritura de Morales, supone una carencia o un lastre. Una vez más el modernismo cana
rio demuestra su vocación de continuidad y complementariedad. Si la modernidad persigue 
la percepción del cambio^ en la yuxtaposición de pasado y presente, las escrituras de Morales 
por un lado y de Quesada y Torón por otro, ofrecen, yuxtapuestas, esa posibilidad. El ahora 

5 Epist. (94). Las Palmas de Gran Canaria, 16 de marzo de 1960. 

6 En un artículo citado, Pedro Perdomo Azopardo recoge algunas impresiones de Saulo al respecto, como: 

"Tomás recitaba admirablemente. Tenía una voz pastosa y a pesar de su acento canario daba gusto oírlo; 

su voz sonaba muy bien. Tuvo un don especial y logró hacer llegar sus versos principalmente porque él 

mismo los recitaba." Dejando a un lado un análisis acerca de la consideración del propio dialecto, que no 

perdemos de vista, la afirmación no es más que un ejemplo de cómo caía en gracia el autor de LMS Rosas 

de Hércuks. Tomás debía de causar una atracción especial, porque no sólo Saulo Torón sino otros coetáne

os se rinden ante la desbordante personalidad del autor moyense. 

7 Los hijos del limo, cit., p. 221. 

8 Así lo señala Eugenio Padorno: "Ser moderno es participar de lo eterno o permanente y de lo transitorio; 

y, a esta luz, si el término CAMBIO, en una de sus varias acepciones, significa, con la idea implícita de 

movimiento, "llegar a ser", también alude a lo que "está dejando o ha dejado de ser" ("La modernidad poé

tica canaria" en Uteraturajpensamiento. Canarias en el siglo XX, Fundación Mapfire Guanarteme, Santa Cruz 

de Tenerife, 2004, p. 176). 
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de Totón adquiere carta de naturaleza desde la consideración del siempre de Morales. Con 

mayor acierto y hermosura que yo, expresó Alonso Quesada esta voluntad de Morales de 

hacer presente el pasado en un poema titulado precisamente Siempre, poema que acota fren

te al sepulcro del poeta de Moya. Dos de sus versos dicen: 

A ti se te metió el Siempre en el alma 
como un arpón agudo que la ñjó en la tierra. 

Es quizá desde esa perspectiva desde la que hay que entender la siguiente aseveración de 

Rodríguez Padrón: 

Frente al tiempo mítico, regular, repetible y deseable, se instala el tiempo original, irrepetible, 
perecedero, de la modernidad. Es importante significar que nuestro poeta no sustituye el uno 
por el otro (ni quiere borrar el pasado como malo, ni desea ingenuamente condenar el presente 
como origen de todas las desdichas), sino que traduce en su obra un esfuerzo de conciliación, 
que no es equilibrio, (según ha dicho, en alguna ocasión, Sebastián de la Nuez) sino tensión y 
conflicto vivos, latentes^". 

N o creo que este jviicio de Rodríguez Padrón sea irreconciliable con el planteamiento que 

vengo defendiendo. Efectivamente, Morales se instala en el tiempo de la modernidad, pero 

deshabitando, a mi entender, su propia condición finita, diluyendo en su palabra mítica 

(puede ser que se oponga al tiempo mítico para crear su propio mito), su particular angustia. 

Quiero trasladar algunos versos de Saulo que contribuyen a corroborar lo que vengo 

expresando, la otra actitud que emana de sus versos: 

Esta niñita rubia de ojos grandes y azules 
que viene diariamente a pedirme dinero 
porque tiene a la madre paralítica en cama 
y al padre sin trabajo hace ya tanto tiempo...^^ 

He arrancado la hoja del almanaque, y veo 
que ha llegado otro día distinto al fenecido 
—distinto en la ordenada correlación numérica— 
casi sin darme cuenta de que el otro se ha ido^^ 

Llega el cartero. Viene cortés y sonriente 
a traerme una carta que me dejó el correo; 
yo la cojo, sonrio, le entrego la propina, 
y una vez que él se ha ido, abro la carta y leo...^^ 

9 AQ, vol. II, pág. 85. 

10 'Lectura de la poesía..., ópus cit., p. 94. 

11 "La limosna de todos los días"(MC, p. 41). 

12 "Disquisiciones pueriles" {MC, p. 45). 

13 "Las cartas vulgares" {MC, p. 46). 
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Son, como vemos, este libro, y concretamente la sección Los momentos, los más explícitos 

a la hora de presentarnos el particxilar acercamiento del autor al texto y, por ende, a su rea

lidad. El acontecimiento de la escritura del poema (un presente, como el de la lectura) apa

rece extraordinariamente apegado a la existencia. La construcción del poema es paralela a la 

construcción de la ciudad. El propio título de la sección es concluyente a este respecto. 

Estamos ante una escritura crónica. Una escritura en el ahora, que ubica a cada lector en cada 

uno de sus ahoras^^. Las propias circunstancias biográficas a las que he hecho alusión posi

bilitan este discurso. E n LMS monedas de cobre asistimos a un libro activo, escrito desde la fire-

nética juventud de Saulo Torón. En adelante, y sobre todo desde su tercer libro, Canciones de 

la orilla, su obra será menos activa y contextual para volverse más introspectiva e intemporal. 

Desde el sosiego renovará sus entregas poéticas, tendiendo al siempre. Si nos vamos al caso 

de Morales y nos centramos en la sección Poemas de la ciudad comercial, insertos en el Libro 

Segundo de LMS Kosas de Hércules, nos encontramos con una apropiación de la realidad dia-

metralmente opuesta. Imbuido en una atmósfera mítica que se ubica en distintos tiempos 

sin abandonar su particular lenguaje, profesa una lógica distancia con respecto al texto. Es 

esta distancia la que lo vuelve más espectador que actor, más mítico que lógico. El trascrito 

a continuación es uno de los ejemplos que más se acercan la participación de Morales en su 

texto: 

Yo prefiero estas calles serias y luminosas 
que tienen un indígeno sabor de cosa muerta; 
donde el paso que hiere las roídas baldosas, 
el eco de otros pasos, legendarios, despierta...^5. 

Señalamos este texto dentro de las excepciones en la perspectiva de Morales. Sin embargo, 

aún podríamos matizar el tratamiento de la primera persona del autor moyense. Como 

vemos, su intervención se acerca más a la reflexión que al testimonio directo. El cronicar de 

Morales y Torón, al que volveremos, tiene puntos en común y diferencias tan notables como 

la expuesta. Veamos estos dos pasajes paralelos de ambos poetas, que comparten anécdota 

pero que tienen un grado de participación distinto pero necesariamente complementario. 

Empezamos con el de Torón: 

Pasan las horas lentas... La tarde, al fin, declina... 
En una callejuela una voz femenina 
me brinda una secreta y amable invitación... 

Pero yo, indiferente, sigo mi andar ligero 
—recuerdo mis bolsillos exhaustos de dinero—, 
y hacia mi hogar me vuelvo al toque de oración^ ̂ . 

14 Cfr. Gastón Bachelard, La intuiáón del instante, Fondo de Cultura Económica, México. 1999. 

15 "El barrio de vegueta" (TM, p. 227). 

16 "Domingo provinciano" QAC, p. 56). 
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Cito ahora el texto de Morales: 

y nos miran con odio o menosprecio, 
mientras nos brindan un carnal banquete, 
vendedoras de amor a ínfimo precio, 
enfermas, bajo el vivo colorete... 

La contingencia de un fortuito acaso 
nos va invadiendo con espasmos ledos, 
y nos acucia a aligerar el paso 
el latir azuzante de los miedos^ ̂ . 

Curiosos textos que nos aclaran definitivamente esta perspectiva dialéctica que venimos 

rastreando. Habrá que tener en cuenta la implicación de los poetas a la hora de asumirse ante 

la escritura, ya que ello nos dará la clave de su definición ante la temporalidad humana. 

Como vemos, el mismo Saulo Torón, humilde y silencioso, se vuelve protagonista de su 

poema crónico (no olvidemos este concepto ya señalado), y sin tapujos declara la escena que 

lo sorprende. Por otra parte, el explosivo Morales se distancia, protegiéndose en una prime

ra persona del plural que, como en el firagmento trascrito, aparecerá en otros momentos de 

su obra. N o se trata, pese a lo que pueda parecer, de establecer una confirontación compe

titiva entre ambos autores. Reitero que parto de su compkmentañedad (compartida con otros 

coterráneos, coetáneos o no y señalada ya por Eugenio Padorno^^). Simplemente me inte

resa lo que no es otra cosa que una reacción ante la certidumbre trágica que aguarda a todo 

ser hiamano. Así como el resto de los hombres habita el tiempo por vivir en forma de pro

yectos y deseos. Morales habita un tiempo oscilante entre un pasado mítico y un presente 

mitificable, no siempre mitificado (recordemos la conáliaáón de la que habla Rodríguez 

Padrón citando a Sebastián de la Nuez^^), que aspira a volcarse en el presente donde coin

ciden existencia y escritura, mientras que Torón afirma sus pasos sobre un presente sosegado, 

seguro de su condición finita. Tomás Morales se parece a ese sacerdote romano que certifica 

con su palabra la fiíndación (quizás en este caso re-fiíndación) de una ciudad, mientras que 

nuestro poeta es un habitante más de esa misma ciudad que despierta. Llevándolo a una 

plasmación crítica, podemos concluir que la poética de Saulo Torón (como antes dije, me 

refiero fiíndamentaknente en este caso a la que sustenta IMS monedas de cobre) recurre a una 

escritura participante, mientras que Morales asume una escritura participada (efectivamente uno en 

el participio de presente y otro en el de pasado^^. El presente nos aboca indefectiblemente 

17 "CaUe de la Marina" (TM, p. 225). 

18 Al menos, así sucede en cuanto a Tomás Morales y Alonso Quesada: "Tomás Morales y Alonso Quesada 

son poetas que se complementan" (Eugenio Padorno, "La modernidad poética canaria"... cit. p. 178). 

19 Cfr. Lectura de la poesía..., ópus cit., p. 94. 

20 Por este mismo razonamiento considero que debemos matizar aseveraciones como las de Lázaro Santana, 

que en su Modernismo y vanguardia en la literatura canaria (cit. p.27) afirma que "la influencia de Morales se 

manifestaría más m'tidamente en el libro primero de Saulo Torón, has monedas de cobre" o de Juan Francisco 

Martín: "En este sentido IMS monedas de cobre tiene como antecedente a has Rosas de Hércules, de Tomás 

Morales" ("Saulo Torón y su obra", El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria 18 de julio de 1971). 

Estos juicios, que no colaboran en el trazado certero de la originalidad de Torón, deben replantearse, a mi 
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hacia el fin de nuestra temporalidad; situándonos en nuestro propio tiempo, vivimos una 

hastiada melancolía, baudeleriano spleen que no se proyecta sobre el tiempo venidero. El 

tránsito del pasado al presente y viceversa nos evoca la consolidación de una poética interna 

que tiene un espacio determinado como materia escritural, como materia mitificable. "Las 

palabras del poeta [...] por una parte son históricas [...] son algo fechable. Por la otra son 

anteriores a toda fecha. Son un comienzo absoluto"^^. La voz de Tomás Morales y la de 

Saulo Torón se necesitan, participan comúnmente de una existencia, pero la encaran en 

divergencia. Abolir cada originalidad falsea la tradición. 

Después de reaHzar este razonamiento, me encontré con la sorpresa de un texto de 

Rodríguez Padrón que, en otro autor, realizaba un análisis similar al que yo hacía de la figu

ra de Morales: 

Para el orden moral, sin embargo, la diversidad es peligrosa; y la oculta, como oculta los cuer

pos. Temor al cuerpo, miedo al amor (analogía, ironía), en la religión laica (fe, razón imposibles) 

instaurada por los noventayochistas en nuestra literatura contemporánea; defensa, distancia (y 

negación) de la atrevida sensualidad del modernismo americano. Antonio Machado evocará a 

Berceo y a Garcilaso, pero teme a Góngora y a Darío: perturban su templada equidistancia entre 

clasicismo y romanticismo. Y cuando celebra a Jorge Manrique, no parece entender que la palabra 

de éste no habita el tiempo, se empeña en aboUrlo. [...] Diálogo irónico, síntesis ambigua, para 

dejar frente a frente -asombro interrogante- el sentimiento de finitud temporal y su negación 

poética^^. 

Quedándonos con el razonamiento final, podemos darnos cuenta de que la abolición del 

tiempo que percibe Rodríguez Padrón en Manrique es análoga a la que lleva a cabo Morales, 

aunque no posea la del escritor castellano la misma motivación que la del vate moyense. 

Abolir el tiempo significa escribir el no-tiempo y en esa cronología inexistente cabe abolir tam

bién nuestro papel en el mundo o mitificarlo. Lo segundo es lo que hace Morales. 

Volviendo a Saulo Torón, he reservado interesadamente para concluir este razonamien

to "Lo irremediable", quizás uno de los poemas que con más claridad asume esa escritura 

participante en la que se desenvuelve Torón, una escritura donde en la que el poeta declara 

su trasiego por una ciudad adántica que despierta a la modernidad. París fue hollado por 

los pies de Baudelaire y de ese tránsito nació una escritura. Torón inaugura, también con sus 

huellas, la vida nueva de una ciudad antigua, donde las angustias siguen morando: 

Para ahuyentar el tedio tenaz que me anonada 
he tomado el sombrero y me he echado a la calle; 
el vagar por las vías atestadas de tránsito 
dicen que es un antídoto de este mal formidable. 

entender, desde una sintom'a en ambos discursos, para no desatender la voz del poeta ni diluirla, como ha 
acontecido, entre las voces de sus compañeros. 

21 Octavio Paz, El arco j la lira, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1986, p. 185. 

22 Jorge Rodríguez Padrón, ha palabra dada, Las Palmas de Gran Canaria 1993. Colección Pasos sobre el mar, 
p. 27. 
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Yo vago distraído, sin importarme nada 

lo que miro y escucho, que son cosas vulgares; 

las calles me parecen laberintos absurdos 

y los hombres pigmeos casi insignificantes. 

Está visto. N o puedo declinar esta angustia; 

el tedio que me invade, pertinaz y constante. 

Es la misma dolencia que padezco hace tiempo, 

la que dicen los médicos que es dolencia incurable^^. 

INUTILIDAD DE LA ESCRITURA 

¡Y así somos, poetas, risiblemente inútiles!^^ 

Saulo Torón somete su angustia al ambiente en el que vive. Es el "personaje" de su propio 
poema, de su propia crónica. Cuesta trabajo leer sus textos y no traer a la mente, como 
anuncio más arriba, la escritura de Charles Baudekire. Baudelaire habita París en sus textos 
y en sus calles y Torón hace lo propio en Las Palmas de Gran Canaria. El poeta, un "divino 
enfermo de melancolía"^^, saca a pasear su tedio, su spken por las calles, y los conciudadanos 
que se tropieza, imbuidos en otras prisas y otras angustias de signo diverso, no le interesan 
lo más mínimo. Emilio Lledó en 1M memoria del logos nos anuncia que "la filosofía surgía en 
Platón como una necesidad profunda de dar respuesta al reto de una sociedad desorganiza-
da"^^. Esa misma desorganización, de orden espiritual, es la que convida a Saulo Torón a 
poetizar, a crear su particular y lírica filosofía. Todo es vulgar si no es capaz de asumir la ver
dadera trayectoria del hombre. Su enfermedad, esa "dolencia incurable" (que es el título, por 
cierto, de otro poema) no encuentra aHvio en las calles de la ciudad, sino que acrecienta el 
malestar del enfermo. El ambiente en el que vive, lejos de colaborar en su mejoría, se vuelve 
hostü e insolidario. Oswaldo Guerra ha reflexionado acerca de este tema: 

Se abre de este modo la brecha entre la sociedad burguesa y el artista: a la indiferencia de aquélla, 

opone éste su desprecio, consciente de su papel de creador de objetos bellos e inútiles, lo que 

se traduce en una actitud de rebeldía ante cualquier canon social establecido. Una buena muestra 

es la carismática obra de Huysmans, A. Rebours, cuyo protagonista ilustra perfectamente esta 

situación para el París de fin de siglo: "Adivinaba en los transeúntes una sandez tan inveterada, 

tanta execración para las ideas de él y tanto desprecio para la literatura, para el arte, para cuanto 

él adoraba, implantados, anclados en esos estrechos cerebros de negociantes preocupados 

exclusivamente de fullerías y de dinero y accesibles sólo esa baja distracción de los espíritus 

23 MC, p. 48. 

24 "Labor interrumpida" {MC, p. 38). 

25 Así se refiere Saulo Torón a Antonio Machado, en un poema que le dedica dentro de la sección Ofrendas 

devotas de Las monedas de cobre. 

26 Opus cit., p.63. 
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mediocres llamada política, que volvía rabioso a su casa y se encerraba a piedra y lodo con sus 

Ubros"^^. 

Interesantes tanto el texto de Oswaldo Guerra como la cita de Huysmans, perfectamente 
extraída para la ocasión. Tanto uno como otra ratifican la idea que vengo esbozando. La 
misma desazón saiJina es la que experimenta Des Esseintes (el personaje de Huysmans), la 
misma que vive Baudelaire y la que preside tantos espíritus de esta época. El poeta, defini
tivamente, no puede conformarse con el mundo aparente, con la vulgaridad de la existencia 
en vano. El escritor de estos tiempos es muchas veces un decadente, un excluido social que 
desarrolla una tarea inútil^^ para un mundo que empieza a inyectarse en las venas el cáncer 
de un capitalismo voraz que en los tiempos en los que vivimos ha llegado a límites exagera
dos. Schvüman utiliza el término de "cultura fugitiva" y Ángel Rama percibe que en esta 
época, el poeta es confinado a "la-poesía-como-especialización". A esto, en Canarias, se 
suma, según ha visto con acierto Rodríguez Padrón, el habitual desinterés que despierta el 
poeta (yo añadiría el creador). La política, esa "baja distracción de los espíritus mediocres"^^ 
también será blanco de las saetas de Torón, de Morales y de Quesada (fundamentalmente 
de éste último) desde la creación particular de cada cual y, de vm modo más irónico y mordaz, 
desde el espacio común del periódico grancanario Ecos. Mentar otras realidades, desearse en 
otros espacios no será un alarde vacuo. Lo verdaderamente interesante es no evadirse del 
latir diario de la propia existencia, no abandonar las cuestiones en las que ms va la vida. 
Volvamos a un poema de Saulo Torón, concretamente a un fragmento de "Tu casita". Es 
aparentemente un texto ingenuo, pero cargado de significación: 

Quién pudiera entre tus muros 
pasar su existencia en calma, 
ajeno a las injusticias 
de las soberbias humanas. 

27 Oswaldo Guerra Sánchez, "El espacio urbano como mito fundacional del modernismo canario" en Varia 

kcción sobre el 98. El modernismo en Canarias (Eugenio Padorno y Germán Santana Henríquez (eds.)), Servicio 

de publicaciones de la ULPGC y Ayto. de Arucas. Las Palmas de Gran Canaria 1999, pp. 65 y 66. La cita 

de Huysmans la ubica el autor en J. K. Huysmans, Al revés (prol. de Luis Antonio de ViUena), Bruguera, 

Barcelona, 1986, pp. 68-69. 

28 Remito a un definitivo capítulo de Ángel Rama (ópus cit., pp. 49-79), que se titula "Los poetas modernistas 

en el mercado económico". En la página 57 apunta: "Ser poeta pasó a constituir una vergüenza. La imagen 

que de él se construyó en el uso público fiíe la del vagabundo, la del insocial, la del hombre entregado a 

borracheras y orgías, la del neurasténico y desequilibrado, la del droguista, la del esteta delicado e incapaz, 

en una palabra —y es la más fea del momento— la del improductivo". Piénsese, por ejemplo en el poema de 

Saulo Torón titulado "El borracho del barrio" {MC, p. 33), en el que nuestro autor se conmisera del bebedor 

empedernido y afirma "casi estoy por llamarte compañero". 

29 Este descreimiento en la política es tan antiguo como ella misma. En el diálogo apócrifo de Platón titulado 

Axioco, el personaje que da nombre al texto se expresa de la siguiente forma: 

Nada me parece más insoportable que la política. Esto es evidente para quienes han invertido en ella. Pues tú hablas 
como un espectador que la observa desde lejos, pero nosotros, los que hemos pasado por la experiencia, lo sabemos 
con mayor exactitud. El pueblo, amigo Sócrates, es desagradecido, se desilusiona rápidamente, cruel, envidioso, sin edu
cación, como si se hubiera ensamblado un tropel de gentes venida de todas partes, violenta y jactanciosa. Pero el que 
se hace su compañero es todavía más miserable (en Diálogos, vol.VII, Madrid,! 992. Biblioteca Básica Credos, p. 418 -
369, a-). 
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Sin anhelos ni temores, 
sin ambiciones de nada; 
apartado del bullicio 
de esa loca caravana 
de miserables mendigos, 
de poderosos sin alma, 
de imbécües, que no saben 
sino labrar sus desgraciase^. 

No sólo como escritores de este tiempo sino como habitantes del mismo, proponen un 
diálogo del que se inhiben los que están en su entorno. Parecen hablar un idioma cerrado, 
no tanto en la escritura como en la vida, que los hace buscarse. Nunca exageraremos al con
siderar la intensa relación de Quesada, Morales y Torón. Al mundo cotidiano que los arrin
cona, responden con un mundo escritural, un mundo de lecturas, de tertulias,... "mientras 
llega la muerte"^ ̂ . 

EXISTENCIALISMO 

Asomarnos a la particular conciencia de temporalidad de un autor no debe excluir la parti
cular formulación de los conceptos de tiempo y existencia que asume cada cual. 
Anticipemos una cita de Eugenio Padorno: 

En primer lugar, estaría el soporte espacial y geográfico en el que el hombre convive con las 

cosas, sin problematizarlas. En segundo lugar, estaría el diálogo con las cosas para conocer la 

esencia de las mismas y ver, sobre todo, si el conocimiento de tales esencias puede revelarle algo 

acerca de la esencia y del destino de quien las interroga^^. 

Centrándonos en Saulo Torón, tendremos la oportunidad de analizar algunos de los poemas 
que a este respecto pueden resultarnos útiles, pero yo sumaría al concepto de temporalidad 
y finitud el propio concepto insular inherente a los que asumen esta condición. El isleño tiene 
más claro el límite del territorio que habita y precisamente esa conciencia física acaba vol
viéndose conciencia psíquica^^, como si también tuviera más claro el límite de su vida. 
Como ha apuntado Eugenio Padorno: "Vivir en una isla es, en suma, alcanzar la sensación 
de que el Universo adqmere los límites del lugar en que se habita"^^. El Universo no deja 

30 "Tu casita" {MC, p. 62). 

31 En el fragmento de iMces de Bohemia, expuesto más arriba, Max Estrella dice esta misma frase. 

32 LM presenáa de la poesía de Domingo Rivero en la "Escuela Úrica de Telde", Ayuntamiento de Telde, 2001. 

Colección Letras a Telde, pp. 19-20. 

33 Cfr. mi artículo "Se queda en ti", publicado en la revista Calihán, concretamente en el n° 6, febrero-abril, 

2000, pp. 87-90, donde reflexiono acerca de esta misma idea a la luz de algunos poemas del novelista y 

poeta tinerfeño Rafael Arozarena. 

34 "La poesía existencial de Domingo Rivero", en Varia lección sobre el 98, cit., p. 236. 
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de ser mi Universo, el que acaba y empieza conmigo. El que estoy obligado a compartir. La 

orilla, territorio de constante habitación para nuestro poeta, es precisamente un espacio de 

transición con respecto a "la otra oriUa"^^. Una nueva cita de Eugenio Padorno, alusiva a la 

poética de Rivero, redondea perfectamente lo expuesto: 

El soporte espacial y geográfico es, en el caso de Rivero, la realidad isla, que impone su circuns

tancia. Vivir en una isla es una manera determinada y determinante de estar en el mundo; es, en 

cierto modo, asistir a la soledad cósmica. Y a esa soledad cósmica la hace llevadera el dialogo, 

no sólo con los hombres, sino también con las cosas; Rivero "habla" con casi todos los poetas 

canarios de su tiempo, pero también lo hace con el pobre que le pide limosna, con su viejo bar

bero, con los muebles de su cuarto, con la piedra de Arucas... Pero las cosas son tan insepara

bles de su Yo, que participan del proceso de humanaáón que sobre el cuerpo del poeta ejerce la 

temporalidad^'^. 

El tiempo no es más que el espacio que habitamos mientras existimos. Y es el vehículo 

que nos acerca al fin que inexorablemente aguarda. El paso del tiempo se vuelve trágico, no 

en sí mismo, sino por llevarnos progresivamente a esa "otra orilla". La angustia por el no 

perdurar es patente y constante en los "espíritus sensibles". La muerte no sólo de otros seres 

humanos sino de un perrillo o un rosaP^ conmueven a nuestro autor. Además de la propia 

solidaridad desesperada con el que abandona este mundo, el poeta tiene la sensación de des

pedir con ellos una parte de su vida. Cada vez que alguien o algo junto a los que hemos habi

tado abandona su corporalidad, se marcha, se muere también nuestra existencia paralela. 

Morimos muchas veces. El mismo razonamiento lo encarna Rivero en su magnífico "Yo a 

mi cuerpo" y una reflexión similar asume Torón en su poema "Al dejar la antigua vivienda": 

Al dejarte, vivienda de mi antiguo respeto, 
donde pasé los años más puros de mi vida, 
quiero, como homenaje de cordial despedida 
ofrendarte el divino tributo de un soneto. 

Bajo la paz augusta de tus viejos maderos 
surgió, como un milagro, mi juventud en flor; 
en ti soñé las gracias de mi primer amor 
en ti labré el tesoro de mis versos primeros. 

Tú guardas en silencio todo el pasado mío; 
tu barro es carne mía, que hoy tirita de frío 
en este lento viaje hacia la senectud... 

35 Una de las secciones del estudiado Canríones de la orilla, que reúne algunos poemas In memorian, se llama pre

cisamente Canciones de la otra orilla. 

36 La presencia de la poesía de Domingo Rivero..., ópus cit, p. 19. 

37 Me refiero a dos poemas de LMS monedas de cobre, respectivamente "Elegía pueril" (p. 20) y "El rosal de mis 

ensueños" (p. 66) Podíamos añadir a este Ustado un poema de Alonso Quesada de un tono similar a los 

dos de Saulo. Se títvila "Elegía al canario" (AQ, tomo I, p. 99). Sorprenderá al lector la similitud en los tonos 

de ambos poetas. 
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Por eso, aunque te deje desolada y desierta, 
vendré todas las noches a llamar a tu puerta, 
¡a ver si me responde dentro mi juventud!-'^ 

Una reflexión parecida a la que sustenta el poema de Rivero antes mentado^^, late en este 

texto de Torón. Incluso la formulación de muchos versos es similar. El cuerpo también es 

la casa del ser "tu barro es carne mía"; (del barro nació el hombre). Uno muere como niño, 

como adolescente..., incluso muere cada día y ahí se vuelve, como decía Quevedo, "presentes 

sucesiones de difunto". La juventud de Saulo Torón se queda en esa casa que abandona 

(probablemente cuando se muda a vivir con su hermana Micaela), y las cosas, mudas depo

sitarías de recuerdos y no solamente los seres, son en muchos casos motivación de angustia: 

se vuelven testigos del devenir humano y su contemplación nos obliga a buscarnos en el 

tiempo. El "lento viaje hacia la senectud" se enhebra en muchos casos con episodios y cosas 

que son capaces de evocarnos un tiempo ido. D e ahí que las cosas "apenas sensitivas" o que 

"no sienten" (ahora evocamos a Darío en su célebre poema "Lo fatal") parecen proyectar 

sobre el hombre la angustia que les niega su propia naturaleza. Saulo Torón nos acerca a la 

vanguardia. Nos acerca a un discurso en el que las cosas son capaces de modificar activa

mente la existencia humana. La personificación de los entes desborda al ser humano. N o 

será ya un recurso literario, sino la constatación de las posibilidades oníricas. El mero hecho 

de prestarles atención a las cosas, llevándolas como Torón al primer plano poético, el acto 

de señalarlas, ya es un acto eminentemente moderno. Es un acto, tal como expresa Jakobson, 

que nos coloca "en relación existencia?' con el objeto que señalamos. D e la misma manera 

que la evocación de los amigos muertos en los libros subsiguientes será motivo de angustia, 

la particular relación con los objetos que acompañan la vida, tiene una especial significación 

en el primer Hbro de poemas publicado por nuestro autor. Si antes mentábamos a Morales 

para oponer ambas escrituras ahora, ya se ve, estamos recurriendo a Rivero. D o n Domingo 

concentra su mirada en aquellos objetos que son capaces de inducir una realidad vital sobre 

la que poetizar. Torón en algunos poemas proyecta una mirada similar. Poemas riverianos 

como "La silla" o "Los muebles de mi cuarto", "Piedra canaria" o "El faro" encuentran pre

suntos y curiosos paralelos, que evidentemente requieren una comparación profunda, en los 

saulinos "Patrimonio sentimental", el pasaje VI de la sección Iniciación de El caracol encantado 

("Roca del mar yo sé...") o el ya comentado "El faro de la Isleta". Quiero transcribir a con

tinuación el segundo de estos poemas, no con el afán de contraponerlo a ninguno de Rivero, 

sino queriendo extraer algunas conclusiones particulares acerca del filosofar de Saulo Torón: 

Roca del mar, yo sé 
que eres sensible, 
que tienes llama y pensamiento 
y cora2Ón que alienta y gime. 
Resistes todas las tempestades 

38 MC, p. 21. 

39 Cfr. los distintos acosos interpretativos de Eugenio Padorno; por ejemplo, en Domingo Rivero. Poesía comple

ta. Ensayo de una edición crítica, con un estudio de la vidaj obra del autor (pp. 533-545) o en Algunos materiales para 

la definición de la poesía canaria (pp.75-139), obras ambas citadas en la Bibliografía del presente trabajo. 
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callada y firme, 
—los embates de la onda brava 
y la furia del viento irascible— 
porque tienes fe en ti misma; 
en tu ser inamovible, 
en tu majestad soberana 
que ni se abate ni se rinde. 
Pero cuando la espuma baña 
tus flancos, con saltos pueriles, 
y el sol de la mañana dora 
tus abruptos y tu planicie, 
algo en tu entraña se estremece, 
algo en ti gime, 
roca del mar solitaria, 
muda y firme, 
pensando, acaso, que eres eterna... 
¡pero no Hbrel̂ O 

Decía anteriormente que volveríamos a Darío y es que aquí nos vuelve a aparecer ese 

paradigmático poema del vate nicaragüense que es "Lo fatal". Más que ninguno aquel pasa

je que reza: "Dichoso el árbol que es apenas sensitivo / y más la piedra dvira porque esa ya 

no siente"^ . Saulo Torón desmonta la hipótesis rubendariana para dirigirse directamente a 

esa "roca del mar", esa "piedra dura" que ahora sí siente, que es partícipe del proceso de 

humanaáón hallable en escrituras como las de Unamuno'^^ o Rivero^-^ y que es para él es sen

sible y eterna. Esa doble naturaleza es la que ratifica la conciencia finita de su interlocutor, 

en este caso el poeta. Un concepto expresado algunos versos más abajo me interesa espe

cialmente. Es esta pareja de versos: "porque tienes fe en ti misma / e n tu ser inamovible". 

La roca es un ser; tiene un existir pero un existir no dinámico, inamovible y ajeno a la tem

poralidad, opuesto al existir dinámico y finito del ser temporal. Casi podríamos realizar la 

oposición ente/ser. La roca es un ente (en estricta traducción latina: que es; participio de pre

sente) y el hombre es un ser (en el concepto agónico de la existencia). Como antes expresa

ba, la relación del hombre con las cosas lo enfrenta a la certidumbre de su finitud^^. La roca 

40 Iniciadón, pasaje VI (CE, p. 97) 

41 En Poesía (prologada por Ángel Rama, editada por Ernesto Mejía y con la cronología de Julio Valle). 

Ayacucho, Caracas, 1985, p. 297. 

42 Son múltiples los textos del autor vasco donde la escritura posibilita la humanaáón de los objetos que acom

pañan la vida del poeta. Citaré, como ejemplo, el significativo texto "La aulaga majorera" en Miguel de 

Unamuno, Obras completas (vol. I, Paisajes y ensayos), Herederos de Miguel de Unamuno, Madrid, 1966, pp. 

556-558. 

43 Válganos, como ejemplo de esta voluntad en la escitura de Rivero, un soneto que compromete su escritura 

con el mismo elemento del paisaje: "Piedra canaria" (DR, p. 48) 

44 León Felipe, en un poema que anuncié durante la visión sincrónica de JS/ caracol encantado, sigue un proce

dimiento parecido en la voluntad pero sin el apasionado grito final de Torón. Así comienza: "Así es mi vida 

/ piedra, / como tú. Como tú, / piedra pequeña; / como tú / piedra ligera;" (en Antología Poética (selec

ción de Alejandro Finisterre), Alianza Editorial, Madrid, 1983. El libro de bolsillo, p. 25). 
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ha sido testigo del existir de otros seres y su infinitud se proyecta sobre la finitud de los seres 
temporales. La roca ofrece un diálogo entre lo eterno y lo finito y en ese diálogo aflora otro 
concepto: el de libertad. En cierto modo, la eternidad de la roca tiene como lastre la tara de 
su albedrío y precisamente la temporalidad del ser le ofrece un lapso de voluntad donde rela
cionarse con su espacio y donde, nombrando su mundo, apropiarse de él. Precisamente es 
el lenguaje lo que posibilita al ser humano su libertad (así como la angustia. Lo veremos). 
Para Saulo Torón, la roca tiene "Uama", "pensamiento" y "corazón", pero sólo se expresa 
desde la consideración de un ser que la vivifiquéis. La importancia de las cosas (y lo apre
ciamos también en Rivero) no estriba en lo que nos dicen sino en lo que nos obUgan a decir, 
como si emplearan la mayeútica socrática y nos obligaran a parir la verdad desde nosotros 
mismos. Las cosas sensibles ofrecen pistas sobre el ser y el cambio. Situándonos, tal como 
expresa Lledó, entre Parménides y Heráclito. Como veíamos, nos inducen en muchos casos 
a enfrentarnos cara a cara con nuestra propia realidad. Dice Eugenio Padorno en relación 
con Rivero: 

Lo que confiere carácter ontológico a la poesía riveriana es la certeza de que el Yo es inseparable 

de las cosas o —más exactamente— de cosas que tienen valor para el Yo, en el hacerse y esclare

cerse el poeta persona. El poeta quiere explicar el sentido de los entes inmediatos, y en ese hos

tigamiento se solapa en verdad el abusivo deseo de un mejor conocimiento de sí. Las cosas nos 

entregan o niegan su sentido, de la misma manera que les debemos de resultar transparentes u 

opacos, generosos o inmensamente receptivos^. 

Yo añadiría otra reflexión, en la que aporto mi particular respuesta al interrogante que 
rondara la cabeza de Joaqviín Artiles^^. El caso de Saulo Torón es particular a este respecto, 
puesto que con Platón Uega, eso sí, desde su propia y humilde intuición, a concebir un par
ticular mundo de Ideas, de Esencias, que deja caer sobre nuestra existencia tan sólo los ecos 
de esas voces rotundas ("Mejor que luz, estrella;/mejor que aroma, flor; /la vida es sólo un 
eco/ de otra verdad mayor"^^). Partiendo de esta consideración, tenemos que pensar que 
las cosas interesan a Saulo Torón en tanto en cuanto se vuelven concreción subjetiva de una 
esencia, mayúscula, rotunda; de una idea. Como a Rivero la "Süla de junto al lecho..." se le 

45 El segundo pasaje del poema "Caminos de ayer" de Alonso Quesada, que pertenece a su obra postuma 

Ijas caminos dispersos, alumbró en gran parte el análisis que estoy desgranando, ayudándome a penetrar en la 

perspectiva quesadiana de la humanación de las cosas. Basta encarar el poema. Transcribo la primera estro

fa del mismo: "En el sendero está la misma piedra / de ayer. ¿Quién ha pasado / en la tarde tranquila sin 

mirarla / si ella espera la luz de las pupilas /para ir haciendo un caminito humano..?" (AQ, tomo II, p. 108). 

46 Varia lección..., ópus cit., pp. 237-238. 

47 Me refiero al siguiente planteamiento: 

Porque muchas veces no se sabe si el río h'rico de Saulo discurre desde las cosas o desde el íntimo manadero de su alma. 
Hay un ir y venir, un flujo y un reflujo, entre el mundo que le circunda y su mundo escondido. Hay una lírica fluencia 
silenciosa que va y viene por caminos de misterio. Hay una fuerza de dentro a fuera y otra de fuera a dentro. ¿Es el 
poeta quien lirifica su externa circunstancia- lo pequeño, lo familiar, la pobreza, el dolor, el amor, la muerte, el mar -
transfiriendo a personas y cosas sus íntimos estados ara'micos? ¿O son las cosas las que estremecen las cuerdas secre
tas del alma, rozándolas apenas con su plectro dorado? (de Saulo Torón, poeta lírico, cit., pp. 302, 303.) 

48 c a p . 171. 
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aparece como concreción de la existencia, a Torón, el mar, por ejemplo, le sirve para expli
car la totalidad del mundo. Del mismo modo la "intimidad de lo menudo" (como la Uama 
Rodríguez Padrón), nos interesa en Torón, como en Rivero, por "el reconocimiento en ella 
de la existencia total del hombre, de todos los hombres"^^. En él parece concretarlo todo. 
Tal como expresa Manuel Díaz Rodríguez en su "Paréntesis modernista o ligero ensayo 
sobre el modernismo": "En realidad no es el médico, no es el sabio, sino el poeta o el artis
ta quien sabe el akna de las cosas"^'^. Es en El caracol encantado, libro del que he tomado el 
poema "Roca del mar..." que vengo analizando, donde ese espacio es metáfora del mundo, 
de la existencia, donde Saulo Torón delimita "el alma de las cosas". En este esclarecedor 
poema retoma el concepto del albedrío que con meridiana claridad expusiera en su momento 
Erasmo, queriendo contradecir las teorías acerca de la Predestinación. Al razonar filosófico 
se une el sentir religioso que aflora en muchos momentos de la obra del autor teldense. La 
antítesis eternidad / libertad se salda, a los ojos de Torón, a favor de la segunda. Y esto nos 
Ueva a otro tema tan complejo como apasionante. Este nos Ueva a situarnos en la perspec
tiva sauHna para adivinar "la otra orilla". Caronte abandona su condición fluvial para volverse 
barquero de mar abierto. 

LA OTRA ORILLA 

Pero, no sé cómo, al llegar a este temible momento, las reflexiones firmes y elevadas 

se esfiíman sin darme cuenta y las desprecio, mientras que cobra fuerza y lacera de 

modo diverso en mi espíritu un cierto temor de verme privado de esta luz y de estos 

bienes, de yacer, invisible e ignorado, pudriéndome en algún lugar, transformado en 

larvas y gusanos^'. 

El estudio particular de la obra de Saulo Torón, nos ha ido llevando en muchas ocasiones a 
desembocar en la poética de Domingo Rivero. Este asunto que etnpezamos a abordar ahora, 
y que no es otro que el planteamiento de la eternidad en nuestro poeta, también nos va a 
conducir tras los pasos del autor de "Yo, a mi cuerpo"^^. Del antológico soneto quedémo
nos con este fragmento: "¿qué seré el día/ que tú dejes de ser? ¡Profundo arcano!". La duda. 
La "dulce ilusión de los cielos", como la llamará Torón, no es más que un misterio no resuelto. 
Apunta Eugenio Padorno en el mismo texto ya citado un juicio de Sénancour secvmdado 

49 hectura de la poesía..., ópus cit., p. 37. 

50 Publicado originalmente en Camino de perfección j otros ensayos. Editorial Cecilio Acosta, Caracas, 1942 (vid: 

http://ensayo.rom.uga.edu/antologia/XIXA/diaz/). 

51 Platón, Diálogos, cit., p. 408, -365, c-. 

52 De la admiración de Torón por Rivero dan cuenta los dos poemas del primero que contienen a favor del 

segundo una dedicatoria explícita. El primero "La ciudad en ruinas", sito en el libro Las monedas de cobre 

{MC, p. 71), y el segundo un elogio fúnebre titulado "Responso lírico", incorporado a la sección Canciones 

de la otra orilla del Hbro Canciones de la orilla {CO, p. 178). A su vez don Domingo dedicó a Torón su poema 

"Invierno" (DR, p. 87). 
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por Unamuno que preconiza la rebelión contra la finitud y que es puntualmente asumido 
por Rivero. Sin embargo, nos vamos a centrar en otro tono que el crítico percibe en el autor 
aruquense: 

El 24 de junio de 1928 falleció Juan Rivero del Castillo, hijo del poeta, tras su entierro, don 

Domingo escribe una larga composición sobre aquel doloroso suceso. Sólo necesito destacar 

dos versos -de intenso dramatismo— de la segunda parte del poema, y dicen así: 

Esa primera noche, Juan, que tu cuerpo pasa 

dentro del nicho donde mis padres te hacen hueco... 

Rivero en el diálogo con su hijo, prolonga su vida en la muerte; en la indivisible etermdad el 

hijo ha consumido una primera noche, y no son los huesos de sus abuelos la materia que ha sido 

apartada para hacerle un hueco en el nicho; se diría que han sido los abuelos en su corporali

dad quienes lo han recibido en el nicho, como si la tumba se hubiera vuelto otro hogar... Negar 

la existencia de la vida sobrenatural es reducir la Vida a la vida; suprimir la trascendencia es acortar 

humanidad. El diálogo con el hijo es posible aún después de muerto éste porque la fe hace de 

la muerte otra forma de vida^^. 

Este mismo tono que soporta en este caso la escritura riveriana es el que advertimos en 
Saulo Torón. A menudo hace alusión al misterio de la vida de ultratumba, pero no abando
na la idea del "mundo soñado". Efectivamente, no se mueve en la certeza sino en el deseo, 
en el anhelo, en la ilusión de prolongar la vida tras la corporalidad. Su particular apropiación 
de la realidad lo lleva irrevocablemente a esta idea. Repasémosla. 

Saulo Torón profesa una particular visión dual de la realidad. Como Platón en su filoso
fía, concibe un mundo real y otro de apariencias. A tal razonamiento debe corresponder la 
aspiración de una vida ideal con respecto a la cual, la que vivimos, no sería más que un refle
jo desencajado e inexacto. Es desde este razonamiento desde el que podemos justificar la 
visión del destino en nuestro poeta. Visión que, por otra parte, alberga una razonable duda. 
El mismo arcano que hostiga a Rivero aparece en Torón en un poema titulado "SúpHca noc
turnal": 

Divino campo de estrellas, 

que de noche sobre el mar 

tus claridades reflejas, 

deja que mi alma se acoja 

a tu influjo, y se haga eterna 

en el misterio que guardas, 

en la soledad que ostentas. 

Que se adentre en ti y descubra 

lo que no logra la ciencia: 

qué soy yo y a qué he venido 

a esta cárcel de la tierra. 

53 "La poesía existencial de Domingo Rivero", cit. pp. 241-242. 
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¡Hondo arcano, cielo augusto, 
campo florido de estrellas!...^'* 

El arcano se sustantiviza. Procede del latín ARCANUM, sustantivo pero también adjetivo. 

Podríamos decir que tanto a Rivero como a Torón les interesa "lo arcano", lo misterioso, lo 

que de secreto existe en el devenir humano, el misterio que aguarda tras el ser en esta vida. 

El arcano, profundo u hondo, es inherente al propio desenvolvimiento del ser. La respues

ta a esta pregunta es aterradora en cuanto a su incomunicabilidad. Nadie puede compartir 

la certeza, pero todos participamos de la duda. Quesada también Uegó a decir que "Dios no 

puede Hbrarnos de nada / Dios es xma estrella lejana y pequeña / yo miro la estrella y sonrío 

/ porque acaso pudiera apuñarla en mi mano"^^. 

Centrémonos en el poema de Torón. Nos va a ser muy útil para apreciar esa visión escin

dida que sobre la realidad plantea nuestro poeta. Le interesa al poeta el "divino campo de 

estrellas"; divino en tanto en cuanto participa de la idealidad, al contrario que esos reflejos 

que deja sobre las aguas. Es precisamente la esenciaüdad del campo estrellado la única que 

puede dilucidar la duda del ser. Torón les pide que intercedan por él y le concedan el acce

so al misterio, igual que uno sugiere la intercesión de un santo, ser sensible como nosotros, 

para obtener el favor de lo sublime. La rebelión saulina propone el acceso a la demiurgia, la 

posibilidad de saberse voluntad del mundo. Busquemos otro ejemplo. E n el año 1955, cuan

do se erigió el busto a Alonso Quesada en Las Palmas de Gran Canaria (curiosamente a 

escasa distancia de la casa de la familia Torón-Macario), el poeta teldense leyó un poema que 

se pubHcó con posterioridad en la edición de su total lírico, en 1970. Torón insta a su amigo 

a que lo haga partícipe del secreto, del arcano: 

Mas lo que yo ahora quiero 
tiene un valor más alto: 
Quiero que me reveles el secreto 
de ese mundo ignorado 
de paz perpetua e inenarrables goces; 
ese mundo soñado 
donde las almas fraternizan libres 
en una alegre comunión de hermanos. 

Una vez que le ha comunicado su deseo, comienza a preguntar a su ausente interlocutor 

por una serie de personajes también difuntos junto a los cuales lo supone, todo ello en un 

tono esperanzado y hasta amable. Sin embargo, al final, surge la duda: 

Y si todo es mentira, 
si nada es cierto de lo que pensamos 
y el "nunca más" fatídico 
ha de ser el final de nuestros pasos; 

54 FM, p. 245. 

55 "Siempre" (AQ, tomo II, p. 86). 
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si no hemos de ver más lo que antes vimos 
ni alcanzar la equidad que imaginamos, 
entonces, Rafael... ¡calla mi boca! 
Quede aquí tu recuerdo aprisionado. 
¡Que el bronce cumpla su misión de gloria! 
Yo seguiré, callado, 
al ritmo lento de mi vida oscura 
el lino de los sueños devanando...-'" 

La duda. El profundo, el hondo arcano. Saulo Torón, como el unamuniano San Manuel 

Bueno, alberga razonables dudas sobre lo que espera tras la tumba. Precisamente ese resquicio 

lo aprovecha la angustia para instalarse en nuestro poeta definitivamente. Saulo Torón, 

como el personaje de Cebes en el Fedón, nos hace partícipes de su dolor, de su duda :"Oh 

Sócrates, todo lo demás me parece que está bien dicho, pero lo relativo al alma produce en 

los hombres grandes dudas por el recelo que tienen de que, una vez que se separe del cuerpo, 

ya no exista en ninguna parte, sino que se destruya y perezca en el mismo día en que el hom

bre muera"^^. ¿Estaremos condenados a no convivir nunca con la certeza próxima de las 

estrellas sino a conformarnos con su huidizo reflejo en las aguas del mar?^^. 

DEMIURGIA Y MÍSTICA 

La filosofía de Platón se nos asoma constantemente en la poesía de Saulo Torón. He venido 

exponiendo esa consideración dual de la realidad, la sublimación de las esencias y la necesidad 

de encontrar en lo aparente todo lo que de nosotros hay. Si seguimos incorporando al aná

lisis otros elementos de la filosofía platónica nos vemos abocados a abordar la figura del 

Demiurgo, que, según Platón, organizó el mundo de las cosas sensibles y que es el principio 

de toda idea. Constante ha sido la discusión filosófica que acerca de la igualación de esta figu

ra platónica con Dios ha contemplado la historia del pensamiento htimano. E n su momen

to se ha relacionado por ejemplo con el neoplatonismo, con el concepto de alma universal. El 

caso es que es motivo de inquietud para el ser; la concepción de un ser todopoderoso y de 

cuya voluntad dependemos, es inherente a los sucesivos tiempos de la humanidad e inhe

rente a la duda, a la posibilidad del misterio: 

56 "Ante el bronce de Alonso Quesada" (FM, pp. 229-231). 

57 Fedón.., ópus cit., p. 160, -69c-70a-. 

58 Hay un poema de Jesús Orta Ruiz, que parece compuesto para la ocasión. Quisiera compartirlo en este 

exacto momento. Se titula "Así la poesía". Sobran quizá los comentarios: "Más que ver las estrellas en el 

cielo / me gusta verlas en el río./ Allá arriba son incandescentes,/altivas, duras./ Aquí en el río son humil-

des,/suaves, frescas./ADá arriba serán apresadas /por la audacia y la ciencia del hombre./Aquí, están a los 

pies, /pueden darse la mano, /pero... ¿quién las atrapa?"(07J-/i2/ de aumento, Letras cubanas, La Habana, 

2001, p. 78). 
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Saulo Torón leyendo ante el busto de Alonso Quesada 
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¿Tú quién eres, el que estás 
tras de los cielos oculto, 
dando influjo a esta invisible 
máquina eterna del mundo? 

¿Quién eres tú, que el espacio 
pueblas de átomos innúmeros, 
y das fuego al sol naciente 
y oriUas al mar profundo? 

¿Quién eres tú, que en las sombras 
labras el misterio augusto 
del ser, y en la sombra dejas 
que se resuelva el futuro? 

¿Quién eres?... Mi voz pregunta 
ante el infinito mudo-
Pero mi voz es tan débil, 
que ni yo mismo la escucho!^' 

Saulo Torón vuelve a hacer alusión al misterio. Ese poder esencial que gobierna el devenir, 

"labra el misterio del ser", pero también su propio misterio, que no desvela y nos Ueva con

tinuamente a la interrogación y a juntar el misterio de nuestra existencia con el de la suya. 

La propia existencia de una divinidad, de un ser sublime incapaz de ser captado sensible

mente, tiene que ver con la razonable duda de la eternidad. ¿Quién nos asegura una segunda 

vida? Ante esta omnipotencia caben varias actitudes, varios pareceres. Y escribe Saulo Torón: 

Ser cada vez más bueno; 
ser cada vez más puro; 
hasta sentir el alma 
vibrar en el futuro. 

Y hundir el pensamiento 
donde ninguno pudo, 
para alcanzar la mano 
que hace girar los mundos^^. 

Este breve poema ratifica a lo largo de sus ocho versos todo lo que vengo exponiendo. 

Encontramos esa aspiración de idealidad, esa intención de apresar lo inmutable. Pero Torón 

59 Iniáaáón, pasaje XI (CE, pp. 100-101). Podemos emparentar este texto con el riveriano "Prólogo" (DR, p. 
57): "Del arte ante lo infinito / yo sé que mi poesía / es el zumbar de un mosquito. / Pero aunque suene 
poquito, / siento que mi voz es mía". En ambos casos, late la voluntad de autentificar una voz, late el pro
pio conflicto de nuestra literatura canaria. Como las voces de los poetas canarios, la de la literatura de las 
Islas, agobiada por ruidos diversos, es casi imperceptible, nos convida a prestar una atención bárbara; su 
originalidad y autenticidad merecerán el esfuerzo. 

60 Iniáaáón, pasaje V (CE, p. 97). 
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va más allá; aspira a deificarse, a alcanzar la mano demiúrgica que efectivamente hace girar 
los mundos (es una imagen que sitúa originalmente Platón en su explicación de la figura del 
demiurgo). Como apunté líneas más arriba, la particular rebelión de nuestro poeta ante su 
existir trágico, es acceder al dominio de lo eterno e inmutable. Si relacionarnos con lo finito 
nos hace finitos, relacionarnos con lo eterno nos hará eternos. Saulo Torón se rebela, sí, 
pero como aclaro, esa rebelión propone "hundir el pensamiento", apresar la huidiza verdad 
antes de que la vida se nos vaya. Ya escribir es un acto de demivirgia. Nombrar las cosas, ver-
balizar el mundo equivale a crearlo*^ .̂ Otro ejemplo: 

Quiero que en el espacio 
quede la huella de mi pensamiento; 
forjar un nuevo astro 
que irradie luz en el confín eterno. 

Y quiero más aún, quiero ser Dios, 
el mismo Dios que me inspiró el deseo; 
para ostentar la gloria de los mundos... 
y sonreírme luego^^. 

El mismo Saulo que se vuelve ejemplo de humüdad, de serenidad extrema y de vida silen
ciosa, nos sorprende con este deseo de inmortalidad y esenciaHdad, que más parecería acorde 
con otras cosmovisiones. Sin embargo, esta paradójica yuxtaposición de voluntades también 
está en la raíz franciscana presente en Torón que he apuntado hasta ahora en el trabajo y 
que pasaré a valorar más profundamente en el siguiente epígrafe de este mismo capítulo. Un 
franciscano como San Buenaventura nos aporta con su hagiografía un ejemplo iluminador: 
"El santo no veía en sí más que faltas e imperfecciones y, por humildad, se abstenía algunas 
veces de recibir la comunión, por más que su akna ansiaba acercarse a la fuente de gracia"*^ .̂ 

Atando todos los cabos de su poética vamos descifrando sus aspiraciones, vamos descu
briendo que la palabra es vina declaración de intenciones, que la palabra se vuelve instrumento 
y fin cuando la responsabilizamos de lo que somos, de lo que hemos sido y de nuestras aspi
raciones. Y aquí es cuando esa voluntad demiúrgica se vuelve impulso místico. La sublima
ción del akna frente al cuerpo conlleva también el deseo de esencializarla. Para ello Saulo 
Torón la conmina en su escritura, en múltiples ocasiones, a volverse ideal. Como expresé 
anteriormente, cada vez que al poeta se le revela una posibilidad de trascendencia, las cosas 
sensibles se le vuelven soporte de lo inmutable y a esa misma inmutabilidad aspira. 
Constantemente en El caracol encantado se dirige a algunos entes revelando el conocimiento 
que de lo recóndito de sus seres posee. Repite en muchas ocasiones una misma formula: j o 
sé, trasunto de la anamnesis platónica, que equivale a decir "yo he tenido acceso a algunos 
retales del misterio". Re-conoce. La relación del alma sensible con lo trascendente es una tra
yectoria. Añado una cita de Emilio Lledó: < 

61 En el capítulo titvilado "La palabra inaugural" profundizo en este punto. Es quizá una de las perspectivas 

más suculentas que nos ofrece la creación modernista canaria y, por supuesto, la obra de Saulo Torón. 

62 Plenitud, pasaje XIV (CE, p. 107). 

63 San Buenaventura (vid: http://aciprensa.com/santoral/15juls.htm). 
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El impulso teórico lo es hacia algo que se ve. En este sentido, la impresionante doctrina del 
amor, que recorre la obra platónica, es la subUmación de ese impulso teórico, ante la esperanza 
de la máxima visión, del supremo objeto, de la más firme realidad. La mística posterior consis
tirá en objetivar ese mero impulso, en construir su objeto sobre la estructura misma de la 
pasión, de la tendencia, y, al tener que perderse en la nada de una inaprensible realidad,' hipos-
tasiar esa nada sobre la trama del deseo, para esquivar la frustración del imposible encuentro'̂ '*. 

La mística requiere la unión temporal con el misterio ascendiendo y regresando a lo sen

sible. Todo quedará más claro con un ejemplo: 

Y el akna desnuda se alza 
frente al mar alborozado, 
y se entrega al sol naciente 
por la virtud de sus rayos. 
Y mira, absorta, el hechizo 
de los cielos azulados, 
la grandeza majestuosa 
del mar, los montes lejanos, 
las rocas de la ribera, 
y el inabarcable espacio 
por donde vagan las nubes 
como vellones dorados. 
Y vuela, y se pierde ansiosa 
por los mundos ignorados, 
por los remotos confines 
de los celestes arcanos, 
por las sendas misteriosas 
de los siderales prados, 
donde el pensamiento huella 
la virtud de lo increado. 
Y en el éter luminoso 
gira y vibra con los átomos, 
y se embriaga con la música 
palpitante de los astros. 
Ve, entre sueños, el futuro; 
hace un signo ante el pasado, 
y desciende otra vez plena 
del universal müagro^^. 

Otra vez "lo increado", lo "no nombrado". El akna ha sido capaz de relacionarse con el 

misterio y con el milagro; ha sido capaz de escuchar "la música palpitante de los astros". 

Este verso me evocó rápidamente uno de los poemas de Fray Luis de León que, según sus 

críticos, más tiende a las pautas de la mística (suele considerarse que Fray Luis más que un 

místico es autor de algún poema místico). Es la oda "A Francisco Salinas": 

64 La memoria del lagos, Taurus, Madrid, 1984, pp. 84-85. Puede resultar interesante consultar el texto de Manuel 
Día2 Rodríguez (ópus cit.), en el que el autor venezolano reflexiona sobre la particvilar relación entre el 
misticismo y el modernismo. 

65 Inidaáón, pasaje II, (CE, pp. 95-96). 
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El aire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
SaUnas, cuando suena 
la música estremada, 
por vuestra sabia mano gobernada. 

A cuyo son divino 
el akna, que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 

Y, como se conoce, 
en suerte y pensamiento se mejora; 
el oro desconoce 
que el vulgo vil adora, 
la belleza caduca engañadora. 

Traspasa el aire todo 
hasta Uegar a la más alta esfera 
y oye aUÍ de otro modo 
de no perecedera 
música, que es la fuente y primera. 

Ve cómo el gran Maestro, 
aquesta inmensa cítara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado 
con que este eterno templo es sustentado. 

Y, como está compuesta 
de números concordes, luego envía 
consonante respuesta; 
y entre ambos a porfía 
se mezcla una dulcísima armonía. 

Aquí la alma navega 
por un mar de dulzura y finalmente 
en el ansí se anega, 
que ningún accidente 
estraño y peregrino oye y siente^* .̂ 

Una vez trascrito el poema encontramos más coincidencias. En ambos textos los auto

res describen el recorrido del alma en tercera persona, tal y como si no les perteneciera, tal 

y como si fueran conscientes de que en ese momento asume una dimensión distinta. Y la 

imagen del alma en el mar, que Fray Luis repite en otros textos, es también profundamen

te saulina*^^: "He puesto mi alma sobre el mar, y el mar / parece que ha ensanchado sus 

dominios..."*^^. E n el artíctilo de M^ Angeles Alvarez Martínez ya citado "El otro mar en la 

66 Fray Luis de León, Poesías completas (ed. de Ricardo Senabre), Espasa-Calpe, Madrid, 1988. Colección Austral, 
pp. 45-47. 

67 También en Alonso Quesada nos encontramos la misma imagen: "Y mi alma, tiende sobre el mar dorado 
/ una esperanza de mejores tiempos / en ese instante en que las cosas todas / por demasiado ciertas nos 
engañan..." ("La oración de todos los días", AQ, tomo I, p. 79). 

68 Vlenitud, pasaje XV (CE, p. 107). 
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poesía de Saulo Torón", la autora, con sorpresa, expresa el siguiente comentario: "resulta 

curioso advertir la ausencia absoluta de la comparación de la vida con un río, tan común en 

la lírica española"^^. Una vez más se ha obviado la originalidad de Saulo Torón. La autora 

estima la carencia manriqueña (irradiación centrípeta) y olvida el hallazgo. El tnar, vida que 

se abre, es la metáfora de Torón. El mismo mar sobre el que trazar el rumbo, sobre el que 

obviar la inexorabilidad de la desembocadura. Ésa es su metáfora^^. "Nuestras vidas son los 

mares (mejor el mar; uno y tantos) sobre los que dejamos nuestros pasos", parece decirnos 

Torón (y Rivero). Precisamente M* Angeles Álvarez, en el artículo citado, y haciendo cons

tante alusión a la evocación de la muerte que en él percibe, realiza un análisis del poema de 

Torón titulado "Partió la nave blanca"^^. Sobre ese mismo texto prefiero la interpretación 

realizada por Eugenio Padorno^^ que aprecia en el poema "un intenso deseo de vida". La 

nave que se hace al mar, blanca, inocente, ingenua... equivale a una vida que desea adminis

trarse a sí misma, que elige la anchura del horizonte. 

Hay otro poema de Torón, el pasaje 23 de Los últimos acordeP^, que abunda en el plantea

miento de este texto anterior. Rápidamente nos asaltan las concomitancias entre ambos 

esfuerzos, la reverberación que los ocupa. Reza el poema: 

Horizontes, 
lejanías; 
el sol que dora los montes; 
líricas melancolías 
del alma que vuela errante, 
tras de un eco alucinante 
de inconcretas melodías. 

Siguiendo con el paralelo entre Fray Luis y Torón podemos citar una reflexión de 

Sebastián de la Nuez aplicada a otro aspecto de la creación de don Saulo: "Coincidiendo con 

la ética filosófica del gran agustino que, en la paz de su retiro, del "oro y del cetro pone olvi

do", Saulo no se deja arrastrar ni por la ambición de las riquezas ni por el ansia de la fama 

69 Opusc i t , p. 251. 

70 Cfr. la alusión a la raíz dantesca de esta imagen que hace José Carlos Cataño, en su "Prólogo a E / caracol 

encantado" (ópus cit.); así como los acosos interpretativos de E. Padorno (Cfr. el epígrafe "Existencialismo" 

dentro de este mismo capítulo) al ya citado soneto "Yo, a mi cuerpo" de Domingo Rivero ("y en ti arribo, 

viejo / a las tristes playas de la muerte") y los textos de Manuel González Sosa: Domingo Rivero. Enfoques 

laterales. Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria 2000 y "Cuestiones meno

res", suplemento Cultura de 1M Provincia. Diario de Las Palmas, 21 de marzo de 2002. De éste último texto, 

que alude a un comentario al poema "Yo, a mi cuerpo" de Rivero, son estas palabras: 

La imagen "playas de la muerte", como tú confirmas [se refiere a Eugenio Padorno], es una secuencia de la visión de 
la existencia humana como viaje marítimo que tuviera por destino último la ribera de un espacio imaginario (el trasmimdo 
o el no-ser) que es la muerte. Esa visión la resumen dos metáforas: navegación = vida /desembarcadero (punto de arri
bada) = muerte. 

71 MC, p. 36. 

72 Vid. 1M parte por el todo, cit. pp. 34-36. 

73 CO, p. 186. 
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pasajera, y se conforma como sus amados poetas Machado o Morales con el "don preclaro 
de los sueños"^^. 

Pero volvamos a la música. Nos movemos en tiempos distintos y en poéticas igualmente 
diferenciadas, pero la misma igualación con la música que hace la moderna lírica -"música 
ante todo"—, se prefigura de algún modo en la oda. Fray Luis, siguiendo las teorías del astró
nomo griego Claudio Ptolomeo asume que el Universo se rige por un "son sagrado". Desde 
la música del maestro Salinas ha podido catapultarse hasta esa otra melodía. La correspon
dencia es inmediata. Dice Jorge Rodrígue2 Padrón: 

A su existencia conflictiva no opuso Fray Luis de León el orden de una moral salvadora, ni se 

refugió —ciego— en la fe. Quiso mirar. Y su mirada se tradujo en ansia ardiente de salir, de reali

zarse en una forma que es música, que es aire, que es lu2: proliferación del conocimiento para 

alcanzar la "eternización instantánea de lo momentáneo y pasajero". Imágenes que los sentidos 

desdoblan y desquician^^. 

El ritmo, la música del poema, es reflejo de la música que las distintas órbitas de los pla
netas producen, y es que, precisamente, E/ caracol encantado, el segundo libro de poemas 
publicado por Saulo Torón y que como se ve estamos citando continuamente en este punto 
se constituye tal y como si de una partitura musical se tratara. El mar, que se presenta como 
marco donde acontece lo que estos poemas cuentan, aporta un ritmo constante donde 
sobresalen puntualmente algunos elementos del paisaje: la roca, la espuma,... que también 
colaboran en la interpretación de esa particular pie^a musicaP^. La armonía más que nunca 
se vuelve leit-motiv, banda sonora de la aspiración demiúrgica, de la voluntad de ser dios, de 
la unión mística del alma con lo trascendente. Saulo Torón, como Prometeo o Sísifo, se atre
ve a envidiar a la divinidad, a desear su ser y su poder pero fracasa. Su castigo, su piedra y 
su buitre, es su propia existencia, su propia finitud. Al hombre le está negada, durante su 
temporalidad sensible, la relación perpetua con la verdad. El hombre está condenado a con
templar lo efímero, a presenciar por segundos el misterio. El poeta, otra vez el "espíritu sen
sible", está condenado a habitar la tierra de nadie, la "tierra baldía". Ya no podrá acceder a 
la esenciaHdad ni encontrará acomodo entre la wilgaridad de sus congéneres. Esa ubicación 
es la angustia, la que nace allí donde el pensamiento hace asumir al ser su verdadera condi
ción. El siguiente poema, argumento a favor de esa angustia, se llama "Inutilidad del pensa
miento": 

¿De qué me sirves, pensamiento, 

si nunca podré alcanzar 

la fugaz audacia del viento 

ni el impulso de la mar? 

74 Vid. Trayectoria..., ópus cit., pp. 533-534. 

75 La palabra..., ópus cit., pp.23-24. 

76 Cfr. el capítulo del bloque anterior donde abordo El caracol encantado y señalo algunas claves que apuntan 
en esa dirección Krico-musical. 
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¿De qué me sirves, pensamiento, 
si jamás podré obtener 
el más allá del firmamento 
ni la resurrección del ayer? 

¿De qué me sirves, pensamiento, 
si, al fin, no he de conseguir 
más vida que este momento, 
que es el momento de morir?^^ 

Difícilmente va a ser más claro en este caso el comentario que el poema. El poeta asume 

su derrota. La eternidad, ilusión y no certe2a, es lo único que nos queda. El mundo sensible, 

como decimos, no colma las aspiraciones del ser. Es mejor no pensar, contentarnos con el 

sentimiento y huir del tedio que engendra el pensamiento. Como el poeta en este tiempo, el 

pensamiento se vuelve inútil. Más que un remedio para ubicar al hombre correctamente, 

parece un arma que se vuelve contra él. Aparece la tensión. La tensión del que se enfrenta 

a un mundo que no es capaz de descifrar su voz: 

Porque voy callado 
me dicen las gentes 
que soy reservado. 

¡Malhaya mi suerte! 
¿Qué quieren que diga 
si nadie me entiende?^^ 

Nadie entiende la voz del poeta. La sociedad no asimila lo que el poeta le ofrece. Ahí resi

de, según Octavio Paz, la esencia del "malditismo". Al poeta, en su propia desgracia, sólo se 

le abre un diálogo en el poema, ante esa página que sí entiende su lenguaje. Deshabitar la 

ciudad obliga a habitar la palabra. Construir el poema es construir una ciudad: un habitar 

paralelo. La vida, acelerada como pronto veremos, no deja espacio para la reflexión, para el 

conocimiento. El hombre, como anunció Descartes, es engañado por los sentidos, pero 

asume ese engaño y es más, disfruta de ello. Como líneas más arriba expresaba, más que de 

un problema idiomático, estamos hablando de un problema de voluntad, de la voluntad de 

asumir la existencia. Otra vez Saulo Torón lo declara contundentemente: 

Déjame vivir así, 
no me digas la verdad; 
la ignorancia tiene un nombre: 
se llama Felicidad^^. 

77 CO, p. 150. 

78 "Secreto" {CO, p. 137). 

79 Ritmosj cantares, décimo pasaje (FM, p. 195). 
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Asumir el destino del hombre asegura la infelicidad. Vivir cada día la trágica certeza de 

nuestra existencia y la ñusión incierta de los cielos es habitar la angustia. Acaso los prisione

ros de la caverna platónica, como muy bien ha visto el profesor Lledó, también son felices 

en su ignorancia, un aserto que corrobora Torón en su poema. Aventurarse a descifrar el 

misterio presupone el dolor. El dolor humano que revela su rostro cuando uno se encara 

con él. E n uno de los poemas citados más arriba, observábamos cómo Saulo Torón anhe

laba ser un dios para, una vez contemplado su poder, sonreírse ante él. La misma sonrisa, la 

misma mueca trágica, aparece en un poema de Torón publicado en su libro Frente al muro. 

Ahora, habiendo anaHzado muchas de las pautas filosóficas de la poética de Torón y con la 

intención de anticipar el siguiente epígrafe, es quizá el momento indicado para presentar 

este poema: 

Señor, yo no quería 
el mundo que me diste, 
este mundo de llantos 
donde el placer no existe. 

Este mundo impreciso, 
de realidades vanas, 
donde son los ayeres 
igual que los mañanas. 

Este mundo de engaños 
y necias vanidades, 
donde están las mentiras 
supliendo a las verdades. 

Este mundo caótico, 
de luchas ancestrales, 
donde hay seres que viven 
lo mismo que animales. 

El mundo donde todo 
se rinde al interés 
donde todo se compra 
y se vende después... 

—Así gritaba un loco 
con pertinaz manía; 
mas de pronto callaba 
y después... se reíâ O_ 

Este texto es definitivo. El que se rebela contra la divinidad ha perdido el juicio. El que 

emprende esa especie de oración desesperada es, a los ojos del mundo convencional, un 

loco. La misma incomprensión que causaban las palabras de los profetas causan sin duda 

estas sentencias. Saulo Torón se vuelve paradójico ejemplo platónico. Efectivamente, el 

80 ¥M, p. 244. 
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poeta es un enajenado, raptado temporalmente por la musa. Siguiendo las tesis del filósofo 
heleno, habría que expulsarlo de la ciudad, de la misma ciudad que él, con palabras, ayudó 
a construit. 

FRANCISCANISMO 

Varios autores, entre los que puedo citar a Jordé^^, Mariano Daranas^^, Ventura Doreste"-', 
Joaquín Artües^^o Enrique Díez-Canedo^^, han reparado en el sentido franciscano de la 
poética de Torón^^. Su propia hija, en una entrevista concedida mas de dieciséis años des
pués de su muerte, se refería así a su padre: "Era muy sacrificado, tenía espíritu franciscano, 
en el buen sentido de la palabra"^^. El mismo Saulo Torón, explícitamente, cita al santo de 
Asís en varios de sus poemas: "haz que el perro amigo se avenga a tu Reino / y pónselo al 
santo de Asís en los brazos"^^; "muchas citas al margen de Caín y Lutero, / pero pocas, muy 
pocas, del hermano de Asís"^^. Al igual que en otras lecturas de su obra, en ésta particular
mente, Saulo Torón vuelve a instalarse en una tradición concreta. La figura de san Francisco 
de Asís, su filosofía y la de sus discípulos^*^, lo que podríamos denoaúnat franciscanismo, lo 

81 "Acotaciones a un libro de versos. Las monedas de cobré'', Diario de has Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 

12 de noviembre de 1919. 

82 La cita Joaquín Aróles, procedente de un artículo periodístico publicado en La Acción de Madrid. 

83 Es éste uno de los más explícitos. En su obra ya citada Recordando a Saulo Torón comenta: "Venía a ser una 

especie de San Francisco de Asís laico" (p. 26). 

84 Cfr. el epígrafe "Sentido franciscano" en Saulo Torón, poeta lírico, p. 300. 

85 Joaquín Artiles, en el Hbro recién citado (p. 321), extracta un artículo de Díez-Canedo publicado en el 

madrileño diario El Sol, el 27 de marzo de 1920: "Si no fuesen monedas de cobre, los versos de Saulo 

Torón podrían ser floreciUas del huerto franciscano". Añadamos a este listado la referencia presente en un 

artículo periodístico sin firma titulado "Los cien años de Saulo Torón" donde se lee: "Poesía del mar, de 

la orilla y del cielo; poesía ensimismada pero también juguetona; poesía en ocasiones existencial y reflexi

va; otras veces alborozada al modo de Rubén Darío; casi siempre recoleta, franciscana" (La Provincia, Las 

Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985). 

86 Ángel Valbuena Prat, en "Saulo Torón", en La Rosa de los vientos (Santa Cruz de Tenerife), n°4, diciembre 

de 1927, pp. 17-18 valiéndose del bíblico nombre de nuestro poeta y trazando una conversión paralela a la 

del primitivo perseguidor de cristianos de Tarso, lo llama el "Pablo de la religión del mar". Otra hagiogra

fía proyectada que anotar en la cuenta del poeta teldense. 

87 Manuel de Lucas, "Isabel Torón, la lealtad al poeta", Canarias 7, Las Palmas de Gran Canaria, 5 de agosto 

de 1990. 

88 "Elegía pueril", MC, p. 20. 

89 "El sermón", MC, p. 54. 

90 Pongo como ejemplo un santo al que ya aludí en el epígrafe anterior: San Buenaventura (Bagnorregio, 

cerca de Viterbo, Italia, 1218(?)- Lyon, 1274). Conocido como "Doctor Seráfico", dejó múltiples escritos 

en los que proyecta la filosofía de Platón en el pensamiento franciscano. Según Juan Martín Velasco "es de 

alguna manera, el refundador del movimiento franciscano, y lo es sobre las huellas de San Francisco" (vid.: 

San Buenaventura:Los caminos de Dios,: http://www.franciscanos.org/santoral/buenaventura.html). Durante 
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hallamos desde Cairasco (recuérdese el soberbio poema de "Las tentaciones de san 
Antonio", el hermano Antonio, discípiílo franciscano) y, por ejemplo, en Fray Andrés de 
Abreu, en su Vida de san Francisco ("barroco cantero luminoso, crea la catedral de luz donde 
recibir, en las Islas, al hermano Francisco")^^. Dentro de esta reflexión iniciada en el epígrafe 
anterior y dedicada a la particular mística de Torón, no podía faltar esta alusión a uno de los 
referentes vitales del poeta. Esa "igualación" de la naturaleza, la suspensión de su jerarquía 
(defendida vitalmente por el santo italiano) posibilita a Saulo Torón una mirada armónica 
sobre su propia circunstancia, "hermandad cósmica del poeta con el mundo"^^. Alongado 
en la contemplación del afuera, la sencillez de nuestro autor se transporta a un lenguaje y, por 
tanto, a un mundo. Hermanarse con la existencia es hermanarse con la nueva realidad. En 
un texto que ya he citado, ajeno totalmente a la figura de Torón, pero aplicado a la crítica 
del modernismo, cuyo autor es Manuel Díaz Rodríguez, nos encontramos: 

aquella larga primavera de religión y de arte que empezó en el siglo trece, cuando el viejo espí

ritu del Evangelio reapareció restaurado y coronado en la vida pura de Francisco de Asís. La 

religión degenerada, corrompida y moribunda, se Hbró de la muerte, porque la azucena de Asís 

rescató los pecados de la púrpura guerrera y orgiástica de Roma. La tétrica pesadüla bizantina 

huyó al mismo tiempo del arte, con sus fealdades y monstruos'^. 

Conviene en este punto señalar la escritura de un autor por el que Torón siempre mos
tró vocación: Amado Ñervo. El escritor mexicano, tina de las principales figuras del moder
nismo, ha suscitado múltiples comentarios acerca de la religiosidad de su escritura. Son 

San Buenaventura: Los caminos de Dios,: http://www.franciscanos.org/santoral/buenaventura.html). Durante 

17 años dirigió la orden franciscana y es considerado por todo eUo "El segundo fundador". Sentencias 

como las que siguen pueden ayudarnos a explicar el porqué de esta relación de Torón con la filosofía fran

ciscana ejemplificada en los textos de San Buenaventura o de sus exegetas: 

"Pero quien en este valle de lágrimas no haya tratado de vivir con el deseo del cielo, elevándose constantemente sobre 
las cosas visibles, tendrá vergüenza al comparecer a la presencia de la corte celestial" (vid.: http://www.corazones.org/ 
santos/buenaventura.htm, tomado, según referencia explícita, de la edición española de "Vida de los santos de Butler"). 

Mas, como, en relación al espejo de las cosas sensibles, nos sea dado contemplar a Dios no sólo por ellas como por 
vestigios, sino también en ellas por cuanto en ellas esté por esencia, potencia y presencia; y, además, como esta manera de 
considerar sea más elevada que la precedente; de ahí es que la tal consideración ocupa el segundo lugar como segundo 
grado de la contemplación, que nos ha de llevar de la mano a contemplar a Dios en todas las criaturas, las cuales entran 
en nuestra alma por los sentidos corporales (San Buenaventura, Itinemño de la mente a Dios, vid.: http://www.sicoar.com.uy 
/teologos/document/itinerario.htm). 

Todos mis acercamientos a la figura y la obra de San Buenaventura los he realizado a través de internet. 

Además de las páginas citadas puedo añadir las siguientes: http://www.corazones.org/corazones 

_jesus_maria/corazon_jesus_buenaventura.htm, 

http://magnificat.qc.ca/cal/esp/07-14.htm 

http://www.franciscanos.org/bac/buenaventura.html 

http://www.churchforum.org/santoral/Julio/1507.htm 

91 Manuel Padorno, ""Diálogo (mental) con don Domingo Rivero mientras paseábamos juntos, en silencio", 

suplemento Cultura de 1M Promnda. Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 21 de marzo de 2002. 

92 Joaquín Artiles, Saulo Torón, poeta lírico, cit., p.300. Se incluye dentro de un epígrafe titulado precisamente 

"Sentido franciscano", que es quizá la contribución más densa al respecto del franciscanismo de Torón. 

93 Opus cit. 
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muchos los caminos por los que las poéticas de Torón y Ñervo ti:ansitan de la mano: gusto 
por la escritiira cultual, sencillez expresiva... pero la vocación franciscana es acaso la nota 
que más los emparenta. José María Martínez, en la introducción a la edición de dos obras 
del mexicano apunta: 

A veces su cristo aparece poetizado bajo los esquemas del decadentismo, de la teosofía o de las 

visiones apocalípticas, pero en el conjunto de la obra de Ñervo es sobre todo el Jesús consola

dor del Nuevo Testamento, entendido también bajo el influjo franciscano. Este franciscanismo 

explicaría igualmente su atracción por el Jesús-Hombre, que justificaría por su parte los reparos 

de Ñervo al descarnado espiritualismo oriental. [...] Esta presencia de la espiritualidad francica-

na y su atención a la virtud de la caridad-fraternidad son los otros dos aspectos más sobresa

lientes del cristianismo de Ñervo. [...] Ese franciscanismo se concretaría finalmente en la afición 

del poeta a la contemplación emotiva de la naturaleza^''^. 

La definición que realiza el crítico acerca de la voluntad firanciscanista de Ñervo, bien 
podría valemos para la caracterización de un parecer análogo en Torón. El teldense podría 
haber firmado estos versos del mexicano: 

Señor, no puedo huir a la montaña, 
no puedo ir a buscarte en el desierto, 
porque es fuerza morar entre los hombres. 
El engranaje de mi vida quiso 
que lazos irrompibles 
me ligasen a innúmeros de ellos, 
y dicen todas las filosofías 
que el precepto esencial es el de amarlos^^. 

La fiaternidad firanciscana, proclamada por la escritura del nayarita, atraviesa también la 
de Torón, desarrollando ambos de ese modo una dirección del modernismo que apunta sen
siblemente al sentimiento reHgioso íntimo que se proyecta sobre el afuera. 

Añadamos una última pista. En el siguiente texto, Jerónimo Bórmida, traza la actuaHdad 
que posee el pensamiento firanciscano como abierta disensión con respecto a la ideología 
imperante. La consideración que hace de los paradigmas, un trasunto particular de lo que 
podríamos llamar cosmovisiones, también me sirve para delimitar el propio paradigma sau-
lino ya que, progresivamente, se va delimitando ante mí. En el texto de Bórmida, como sor
presa hermenéutica, encontramos: 

San Francisco nos sitúa en el centro del problema hermenéutico. Los paradigmas de Dios son 

antitéticos a los de muchos hombres, inclusive de muchos religiosos. Cuando opto por el fran

ciscanismo como paradigma de la historia soy consciente de asumir un punto de partida polémico: 

94 José María Martínez, "Introducción a £ « vo\ baja y L« amada inmóvil de Amado Ñervo", Cátedra, Madrid, 

2002. Colección Letras Hispánicas, pp. 41-42. 

95 Amado Ñervo, "Sin ti, por ellos..." en Hl estanque de los lotos, Editorial Porrúa, México, 1985, p. 172. 
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me coloco desde el inicio en contradicción con las estructviras de poder que han dominado la 

historia^''. 

Es evidente que Jerónimo Bórmida traza un panorama que se instala directamente en 
nuestro tiempo. No obstante, ese "punto de partida polémico" en el que no han profundi
zado los críticos de Torón, no podemos rechazarlo en este tipo de análisis. La militancia en 
este existir (me refiero ahora al existir franciscano) presupone la oposición a un mundo 
inauténtico. Si ya en época de Torón podía prefijarse esta hostilidad de los medios de pro
ducción y las clases dominantes, en la época que nos está tocando vivir (la hermenéutica 
vuelve a ubicarnos en nuestro presente) dicha hostilidad se ha desarrollado hasta la extenua
ción. Este otro fragmento del texto, que voy a transcribir inmediatamente es, si cabe, más 
explícito: 

A pesar de que el franciscanismo se ha cargado a lo largo de los siglos de una pesada institu-

cionalidad, puede ser definido como un modo de existir, una manera de ser en el mundo, dotada de una 

escala de valores, un modelo de relación, una estructuración de la convivencia social, un modo 

de pensar, una manera de hacer. [...] Estoy convencido de la victoria final de la libertad, de la 

gratuidad, de la renuncia a la propiedad. Tengo la obligación de seguir soñando con im mundo 

pobre y fraterno...y íé^'^. 

Efectivamente iin modo de existir que es también un modo de escribir. El existir modernista 
de Torón tiene un componente en la profesión del franciscanismo. En la filosofía del santo 
italiano (instalado como hemos visto por derecho en la tradición canaria), encuentra Saulo 
Torón una particular forma de rebelión, una manera de acoger al Otro, al hermano, un nuevo 
recehimiento, una concluyente revelación del existir moderno (y modernista). Que culminen este 
capítulo unas palabras de AUcia Llarena: 

Así pues estúpidos, unilaterales, desposeídos de los sentidos físicos, enajenados, en fin, en 

medio de esta absoluta pobreza espiritual, la crisis de fin de siglo alumbró al menos la posibilidad 

de descubrir otras riquezas, de anhelar otros ámbitos, agazapados en los 

filamentos más delicados y remotos de nuestra intimidad^**. 

A la crisis de fin de siglo, autores como Ñervo o Torón respon
derán con la profesión del paradigma del santo de Asis. 

96 Jerónimo Bórmida: "El ñranciscanismo como paradigma de una nueva cultura de la vida" (vid.: h t tp : / / 

www. franciscanos.net/teólogos /mfal/bormidal .htm). 

97 Ibídem. 

98 "Notas sobre el espíritu modernista: a propósito de Saulo Torón", en Studia humanttatis en honorem Antonio 

Cabrera Perera, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Las Palmas de 

Gran Canaria, 2002, p. 134. 
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La palabra inaugural 



PATENCIA DEL ENTE 

El modernismo es testigo de un tiempo nuevo. La historia se acelera y a la nueva velocidad 
del mundo cabe responder desde un sosiego tan reflexivo como atravesado de presente, 
cabe responder desde el testimonio participante. El asombro, el mismo asombro que origi
nó el filosofar presocrático, se vuelve ahora motivación nueva. "A Saulo todo le impresio
na", escribió alguien^. Escribir es dejar constancia de lo que es y, ahora más que nunca, 
pronto no será. El hombre nuevo asume ese tiempo también nuevo que le revela la certi
dumbre de su propia temporalidad y la de los entes y fenómenos que lo rodean. Los distin
tos géneros de creación, que empiezan en este tiempo a dilvdr sus fronteras, comparten la 
preocupación de nombrar la efímera realidad en la que nacen. Si las cosas son cuando las 
nombramos, debemos hacerlo antes de que desaparezcan de nuestra percepción. Por ello la 
crónica, como testimonio directo de existencia, no sólo asvimirá la narratividad sino que se 
volcará en otras voluntades de escritura. En el modernismo canario, Alonso Quesada encar
na perfectamente el papel del escritor que nombra una realidad cambiante, para rastrear lo 
que escapa a los rigores de lo efímero; para atrapar lo inmutable, lo que nos hace ser como 
somos. No olvidemos que Saulo Torón, el autor que centra este análisis, también publicó 
sus crónicas^. Pero vayamos un poco más allá. En el libro Las monedas de cobre, que como he 
aclarado en su momento es un corpus de poemas escritos "hacia fuera", expansivos, encon
tramos algunos textos que, salvando la disposición espacial que los inserta en el género líri
co, son auténticas crónicas. Vayamos a ellos y quedará claro lo que digo. Éste es el fragmen
to de una crónica de Saulo Torón, titulada "Las señoritas del campo": 

Por las calles de nuestra ciudad, plenas de sol y del rudo estruendo del tráfico mercantil, hemos 

visto desfilar esta mañana un pintoresco grupo de señoritas del campo. 

Vestían pulcramente, según los últimos patrones de París y sin embargo sus figuras se desta

caban entre las demás ciudadanas de la urbe, con un aspecto estrafalario, completamente exó

tico. No sabemos qué sello especial tienen estas muchachas lugareñas —sanas e ingenuas como 

1 K. Larin, "Un nuevo libro, has monedas de cobre", Renovación, Las Palmas de Gran Canaria, 27 de diciembre 

de 1919. 

2 Las crónicas de Saulo Torón y las de Alonso Quesada, compartieron el significativo título de "Crónicas de 

la ciudad". Un esfiaerzo por captar a la par, un espacio en un tiempo. Como expresa Octavio Paz, no esta

mos ante "la poesía de la ciudad", sino ante "el poeta en la ciudad". 
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las brisas de los campos— que a pesar de sus atavíos delicados y perfectos, como los de cual

quier señorita aristocrática llaman tan vivamente la atención en la ciudad. 

Ellas caminan silenciosas y mohínas, temerosas de ser descubiertas, y las gentes se paran por 

verlas, y algunas sonrisitas irónicas signan los semblantes de los más atrevidos. Pero nosotros 

sentimos una gran simpatía por ellas y nos apena profiindamente verlas cruzar por estas calles 

-calles de la amargura para sus corazones— ante las insistentes miradas de los curiosos y el gesto 

de burla de los imbéciles^. 

Y el que trascribo a continuación es un poema titulado "El arribo de la flota ballenera", 
que dispongo, para ratificar mi tesis, tal como si de prosa se tratara: 

Al Puerto de la Luz ha arribado una flota ballenera: tres brick-barcas de altura de estupendas 

fachadas marineras. En el asta de popa cada una trae la insignia de la Unión de América, y al 

entrar en bahía, simultáneas, dejan caer sus anclas y cadenas. ¡Fondo! Ya están en puerto, en la 

ensenada abierta en la ruta de Atiante, lejos de las borrascas y tormentas, para surtir de víveres 

sus despensas exentas. Sus cascos arrufados y sus pomposas velas, la gracia de sus mástiles y el 

vivo tricolor de sus banderas, lucen con más prestigio al arribar a esta española tierra. Sus tri

pulantes tienen negra la faz y la armazón atlética; son mocetones rudos, vencedores en luchas 

epopéyicas de los grandes cetáceos monstruosos que lo profundo de los mares pueblan. Ahora, 

activos y ágiles, recorren las cubiertas, suben las jarcias y ásense a los mástiles para plegar las 

gavias volanderas. Y hacen chirriar pastecas y motones, oscilar fatigadas las cangrejas, y girar los 

cordajes en su ordenada trabazón perfecta. Les empuja el deseo en sus broncas faenas, de dis

frutar la paz en la bahía y el desenfreno pasional en tierra... El Puerto de la Luz ostenta hoy una 

apariencia nueva... ¡A sus aguas tranquilas ha arribado una flota ballenera!'*. 

Definitivamente, el último texto excede los límites de un esfuer2o lírico. Quizá sin la 
advertencia previa no tendríamos duda a la hora de incluir este poema entre las crónicas 
escritas por el autor teldense. Aún conociendo la primitiva disposición textual del mismo, 
cuesta trabajo no entenderlo como texto en prosa. Empleando el acertado lenguaje de 
Rodríguez Padrón en l^palabra dada, nos toca a nosotros dilucidar si Saulo Torón "cuenta 
lo que ha visto" o "ve lo que se cuenta". En los dos ejemplos que acabo de transcribir late 
la misma vocación de contar, de nombrar, de dar carta de naturaleza a lo que espera por la 
palabra para ser. Por tanto, en un mismo acto de elocución, el autor teldense se vuelve hacia 
el pasado en tanto en cuanto asume actitud de prosista, de cronista y se proyecta hacia el 
futuro a través de la palabra inaugural que lo vuelve cantor, bautizador. El Puerto de la Luz, 
en Las Palmas de Gran Canaria, es una realidad nueva, tan reciente que, parafiraseando a 
García Márquez, podría no tener ni nombre. Llevarlo al texto con la rotundidad con la que 
lo lleva nuestro autor es un esfuerzo por declararse ahi, por derramar la existencia en la escri
tura. Nombrar es crear. 

3 Ecos, Las Palmas de Gran Canaria, 4 de enero de 1917 (vid. el trabajo de exhumación de Antonio 

Henríquez comentado abundantemente en el capítulo referido a la prosa). 

4 MQ pp. 29-30. 
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ESCRITURA DEICTICA 

Retomemos en este instante la que he llamado escritura participante de Saulo Torón. El autor 
teldense refleja en sus textos la realidad en la que es. Su voz es discursiva^. La rotundidad del 
pretérito perfecto ubica instantáneamente su palabra en un acontecer paralelo. En muchos 
casos, la escritura periodística de Saulo contagia de inmediatez la lírica. Viene ahora, como 
anillo al dedo ima cita de Ángel Rama: 

Aquí se inscribe otro capítulo de cargos que admiten, no obstante, una consideración más equi

librada, por cuanto la parte viciosa del ejercicio literario que en ellos se ataca tuvo su contrapar

tida en el desarrollo de nuevas formas de expresión artísticas. Esos cargos registran: la inusitada 

pluralidad de temas a que debe hacer frente el periodista, obviamente con mengua de su cabal 

conocimiento; la velocidad con que debe atender el encargo de sus jefes redactando crónicas 

sobre asuntos del momento, lo que afecta su dedicación a la escritura artística; la obligación de 

comunicarse con un público poco ilustrado, lo que impone sustituir la seriedad del tratamiento 

por la amenidad, buscando captar al lector con juegos atractivos y fácilmente comprensibles^. 

Esa incorporación del lenguaje periodístico al texto lírico ratifica, en cierto modo, la 
hipótesis de la escritura participante que vengo defendiendo en el presente trabajo. Saulo Torón 
siembra de deícticos su texto^; ubica su escritura en el instante, en el origo del que hablaba 
Karl Bühler. Sitúa la escritura en un origen que se desdobla: su propia voluntad creadora y 
el mundo recién originado. La "realidad increada" es, en cierto modo, la realidad no nom
brada. Ventura Doreste expone: "Pues la poesía otorga nombre verdadero a lo que carece 
de él; descubre y fabrica una realidad que hasta entonces no tenía existencia alguna; y por 
eso puede decirse que la fundamental operación poética consiste simplemente en la catacresis, 
esto es, en nombrar con exactitud lo innominado recién descubierto"^. Otra reflexión similar 
es la que lleva a cabo Eugenio Padorno en una entrevista publicada en ha parte por el todo: 
"Para la tradición interna de que acabamos hablar, el medio físico ha sido el objeto de la 

5 Estoy empleando la terminología de Benveniste que María Marta García y Marta Tordesillas exponen en 

su La enundaáón en la lengua. De la deixis a la polifonía, Gredos, Madrid, 2001. Col. Biblioteca Románica 

Hispánica. Para él, la diferencia entre historia y discurso radica en la ausencia y presencia respectivamente 

de subjetividad, que a su vez radica en la ausencia o presencia de deícticos. Es un parecer discutible, aun

que útil para lo que pretendo explicar. 

6 Opus cit., p. 74. 

7 La deixis poética se presta, por sí sola, para im análisis extenso. Si atendemos a la clasificación que realiza 

Karl Bühler en su Teoría del lenguaje, deberíamos centrarnos en la consideración de vin tipo de deixis que el 

llama en fantasma (hay un libro del poeta Ángel González que se llama precisamente Deixis en fantasma). En 

todo caso, la deixis nos remite, definitivamente, a un estado primitivo del lenguaje, que es como decir, a un 

preludio del mundo. Basta con citar una de las primeras frases de Cien años de soledad o^e. he llegado a apren

der de memoria: "El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas 

había que señalarlas con el dedo". Junto a este primitivismo que ofrece la deixis, la presencia de estos ele

mentos en la poesía de Saulo (como quizá en la de otros poetas) nos da noticia de una coordenada, de una 

ubicación que no se rehuye, de participar (recordemos el concepto ya apuntado de escritura participante) de 

un presente concreto susceptible de volverse a mostrar en cada uno de los presentes por venir. 

8 El espejo de la muerte, cit., p. 147. 
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ejercitación de la mirada a la hora de hacer el copioso inventario de la realidad, de la fundación 
de un mundo. Lo que se ve es verdaderamente visible cuando adquiere manifestabilidad lin-
güística"^. 

. Al hombre se le concede la posibilidad de re-crear su mundo nombrándolo; de compar
tir con otros seres su ubicación en el espacio, de hacer de todos su particular humanación de 
las cosas. Ese acto, esa, según Ventura Doreste, catacresis, es la que posibilita la demiurgia a 
la que en el capítulo anterior me refería. Ahondemos en esta reflexión. La voluntad de dei
ficarse se experimenta desde la voluntad de creador. Al hombre se le concede la posibilidad 
de nominar, de dar carta de naturaleza, de hacer existir. Esa posibilidad transforma al hom
bre en creador, ha. verdadera posesión de las cosas no es otra que la apropiación lingüística. 
En esa misma noticia puede que resida la génesis de la lírica. Lo apunta Unamuno en un 
texto titulado "El canto adánico": 

—¿Cómo empezó la lírica? —preguntó mi amigo—; ¿cuál fue el primer canto? 

-Vamos a la leyenda —le dije-, y oye lo que dice el Génesis en su segundo capítulo, cuando dice: 

"Formó, pues, Dios de la tierra toda bestia del campo y toda ave de los cielos, y trájolas a Adán 

para que viese cómo las había de llamar, y todo lo que Adán Uamó a los animales vivientes, ése 

es su nombre. Y puso Adán nombre a toda bestia y ave de los cielos, y a todo animal del campo; 

mas para Adán no haUó ayuda que estuviese delante de él". Éste fue el primer canto, el canto 

de poner nombre a las bestias, extasiándose ante ellas, Adán, en el alba de la humanidad^*^. 

Como hemos dicho, el ser humano está condenado a relacionarse con una desencajada 
copia de la trascendencia. Sin embargo, es esa borrosa silueta de lo trascendente el único asi
dero que le resta; el primer peldaño por el que ascender hacia "el misterio". La existencia, 
con sus diferentes episodios, nos revela puntualmente en acontecimientos aparentemente 
ingenuos, verdades trascendentes. Es preciso ir anotándolos, compartiéndolos. Precisamente 
la voluntad de compartir la palabra recién nacida es lo que completa el pensamiento de 
Unamuno que acabo de esbozar. En el mismo texto que cité más arriba encontramos: 

Cuando Adán puso nombre a las bestias del campo y a las aves de los cielos, aún no había sido 

creada la mujer, según el Génesis. De donde se saca que el hombre necesitó hablar aun estando 

solo, hablar consigo, es decir, cantar, y que su acto de poner nombres a los seres fue un acto de 

pureza lírica, de perfecto desinterés. Se los puso para extasiarse con ellos. Sólo una vez que así 

los cantó y les puso nombres sintió la necesidad de un semejante a quien comunicárselo; una 

vez que de la grosura de su entusiasmo brotó aquel himno de nombramiento, sintió la necesi

dad de un auditorio, de un público, y así, agrega el texto, que Adán no halló ayuda que estuvie

se delante de él^^. 

9 Opus cit., p. 20. 

10 Ópus cit., p. 71. 

11 Ibíd.,p. 149. 
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LA PALABRA C O N V E R G E N T E 

La escritura no es más que una manera de repensar la vida, de desandarla, de penetrarla y, 

como vemos, una manera de compartirse. Acaso el acto de nominación, el otorgar a una 

cosa un nombre que nos permita referirnos a ella sin señalarla (recordemos la distinción del 

Sjmboljield Y el Zei^eldáe. Bühler), supere en importancia al propio acto de crearla o, mejor, 

lo sustituya realmente. También el hombre debe nombrarse a sí mismo para hacerse paten

te, debe hacerse objeto del poema, objeto y sujeto se hacen uno. Son muchos los poemas 

de Torón en los que una primera parte descriptiva, más cercana a la crónica, va apuntando 

decididamente hada la persona misma del poeta. El mundo, nombrado, humanado, se vuelve 

metáfora de la existencia. El poema se vuelve convergente, tiene como origen vina realidad 

seleccionada y como destino, un "espíritu sensible" que la necesita para explicarse^^. Este 

mismo desarrollo, este mismo esquema, es aplicable a muchas creaciones de la época. 

Veámoslo en un ejemplo concreto: 

Qué efímera es la espuma 
que la onda crea, 
nace en la oriUa y en la orilla se rompe 
sin dejar huella. 

Alma, tiende a lo eterno, 
desentraña en tu ruta la verdad suma, 
que no sea tu vida tan pasajera, 
tan fugaz y liviana como la espuma!^-^ 

Este texto, perteneciente al segundo Kbro publicado por nuestro autor. El caracol encantado 

(quizá el poemario donde con más claridad se aprecia lo que vengo exponiendo), nos pre

senta esa convergencia que anuncié unas líneas más arriba y que, curiosamente, encontramos 

en el soneto "Primavera", primera publicación de Torón, ya comentada en el capítulo 

correspondiente^"^. La realidad, multiforme, se presenta como explicación del ser. E n este 

caso se selecciona un elemento: la espuma. E n los primeros cuatro versos encontramos la 

descripción del proceso que ésta sigue, mientras que en los segundos somos transportados 

al afán trascendente; en ese habitual envío, en esa función apelativa, poética de la segunda 

persona tan del gusto de Torón, se dirige a su propia akna con la intención de explicar su 

finitud a través de la de la espuma, instándola a eternizarse. Como la espuma, el acontecer 

diario agoniza según nace y se Ueva con él una parte de nosotros, por lo que es preciso que 

nos busquemos en todas y cada una de las sensaciones que ese segmento de nuestra exis

tencia nos provoca. La crónica (por algo en su raíz etimológica se relaciona con el concepto 

tiempo) está apegada al existir cotidiano, pero nos interesa en tanto en cuanto puede traslucir 

12 Esta convergencia se nos aparece rotunda y explícita en aquel verso de Alonso Quesada: "Serenamente el mar 

viene a mi alma" ("La oración de todos los días", AQ, tomo I, p. 79). 

13 Inidaáón pasaje IV (CE, p. 96-97). 

14 Vid. el capítulo titulado "Contexto", concretamente el epígrafe "Nace el poeta". 
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lo inmutable, lo que, sujeto a los rigores de la temporalidad, también es esencia permanente. 
La ironía, el sarcasmo y el lenguaje directo de la prosa cronística también se disolverán en 
la lírica, de tal manera que, como apreciábamos, las ya desde tiempo atrás inestables delimi
taciones entre los géneros acaban de derrumbarse en este instante. Definitivamente con este 
enfoque nos estamos acercando a una realidad nueva. Nos estamos acercando a un nuevo 
lenguaje. Estamos merodeando otras estéticas, marcos propicios para que ese nuevo lengua
je se corporifique. J. Rodríguez Padrón se refiere al lenguaje de Saulo Torón en los siguien
tes términos: 

Lo que Saulo Torón ha descubierto, y por eso su obra cierra nuestro modernismo y abre ya 

-con ciertos vislumbres- al territorio de la vanguardia, es el poder poético del lenguaje colo

quial, asumido con una nueva mirada y desarrollado en una nueva escritura situadas ambas en 

la estimulante, y al mismo tiempo dramática, frontera del deseo: aUí, lirismo y meditación, can

ción y conversación, verso y prosa, no se juntan ni se excluyen, sino que contemplan y generan 

—al contemplarse- una extraña perplejidad, emanada de la resistencia tenaz que ofrecen a la hora 

de fijarse en los límites de un texto escrito^^. 

En parecidos términos se expresa Osvaldo Rodríguez: 

En síntesis, puede decirse que Saulo Torón, poeta tradicionalmente adscrito al modernismo, 

trasciende dicha estética para abrirse, como pionero de la vanguardia canaria, al cuestionamien-

to del lenguaje poético para reivindicar la serenidad, la armonía, la meditación y la sencillez 

como cauce imprescindible destinado a darle voz al silencio, única realidad que se impone a la 

existencia humana^ ̂ . 

Dos apuntes. Por un lado, el hecho de que Saulo Torón vislumbre, como dice Rodríguez 
Padrón "el territorio de la vanguardia" nos sitúa en una continuidad (no se olvide el engar
ce que establecí entre regionalismo y modernismo) que opera nuevamente por obra y gra
cia del lenguaje. Con esta amplia perspectiva de los fenómenos literarios estamos perfecta
mente situados para delimitar tina tradición interna; es ahora algo así como rellenar las huellas 
del camino, percatarse de que como Doramas, pese a la prisa del mundo, no hemos muda
do el traje, por más que reformulemos nuestro hablar. El otro apunte es la alusión al colo-
quiaHsmo, que encara decididamente una cita de Octavio Paz que formulo en este mismo 
capítulo acerca de la tardía incorporación del coloquialismo en la literatura española, despla
zado por la canción popular. Aquí Rodríguez Padrón advierte ambas voluntades contempla
das en la escritura de Saulo Torón. ¿Otro rezago modernista canario? ¿Podemos seguir, en 
este punto, calificando a los autores canarios de este tiempo como modernistas rezagados, 
con toda la carga peyorativa que ello comporta? Rivero, Morales, Quesada, Torón y muchos 
de sus contemporáneos profesan \ina estética que se "canañza" en el momento justo, cuan
do las circunstancias lo propician; pero al canarizarse se vuelve nueva. El modernismo pre
cisaba para su desarrollo último sumar la diferencia canaria; diferencia vital y estética. 

15 Ópus cit., p. 117. 

16 Teldey su aporte poético a la literatura de Canarias, Ayuntamiento de Telde, 2001. Colección Letras a Telde, p. 20. 
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Estética que se revelará en un lenguaje determinado; en el caso de Saulo Torón y, sobre todo, 
de Quesada, un lenguaje moderno; un lenguaje, como antes esbozábamos, que asume con 
un sosiego trágico y a la vez irónico la rapidez de la existencia, la "tristeza de las cosas" en 
expresión de Torón. Un lenguaje que es capaz de incorporar la "realidad viva y presente"^ ̂ . 

Pero este análisis que vengo haciendo me lleva a una conclusión que, si bien quizá debo 
emplazar en otro lugar, no me resisto cuando menos a esbozar en este punto. Una idea que 
vengo rumiando años atrás y que se presta a aparecer aquí. Cuando analicé en su momento 
el particular manejo que de nuestro dialecto realizó Saulo Torón (reflexión que integra un 
capítulo posterior pero que realicé con anterioridad) llegué a la conclusión de que actuaba 
como el primitivo cronista que nombra un mundo nuevo para él y sus coterráneos, con pala
bras y referentes que no le encajan. Ahora, quizá con una perspectiva más amplia del fenó
meno, me atrevo a señalar que esta tendencia de Torón, tanto en la forma como en el con
tenido, se incrusta habitualmente en una tradición que eterniza la crónica como procedi
miento expresivo en otros escritores canarios. La escritura de muchos de los escritores cana
rios asume esta misma perspectiva y, sobre todo en el manejo particular de la lengua, se apre
cia este desajuste que, en muchos casos, no hace justicia a la realidad circundante, sino que 
la enmascara en una situación tensa y en cierto modo ficticia. En el modernismo, un seg
mento estético que tanto tiene de refundación en nuestra tierra (como han sabido apreciar 
con acierto algunos críticos), la realidad tiene una segunda oportunidad para ser nombrada. 
Cabe preguntarse el resviltado de este esfuerzo y con qué fidelidad fue trascrito nuestro 
mundo. La respuesta nos enseña la controversia entre forma y contenido. Mientras la pri
mera atiende en muchos casos a un dialecto impostado, dialogando con el paisaje en un len
guaje que el paisaje no habla, el contenido trasluce el esfuerzo de introspección que signifi
ca ubicar al hombre canario en un tiempo de cambio y añadirlo a la espiral identitaria que 
conforma su particular ser en el mundo. El hombre insular, como hemos visto en las cró
nicas y poemas de nuestro autor, como ratifica Alonso Quesada en sus magistrales escritos, 
está asomándose con reservas a un tiempo nuevo; está contando su vida y declarándose en 
un tiempo y un espacio. Nos va a interesar su reacción de la misma manera que a Zola le 
interesaban los comportamientos de sus personajes en los ambientes en los que se desen
volvían y los estudiaba tal y como el fisiólogo Claude Bernard a los ratones de su laboratorio. 

17 Esta aseveración está contenida en la siguiente cita de Octavio Paz: 

El mexicano López Velarde recoge y transforma la estética inhumana de Lugones. Es el primero que de verdad oye 

hablar a la gente y que percibe en ese murmullo confuso el oleaje del ritmo, la música del tiempo. El monólogo de 

Ijópez Velarde es inquietante porque está hecho de dos voces: el "otro", nuestro doble y nuestro desconocido, aparece 

al fin en el poema. Hacia los mismos años Jiménez y Machado proclaman la vuelta al "lenguaje popular". La diferencia 

con los hispanoamericanos es decisiva. El "habla del pueblo", vaga noción que viene de Herder, no es lo mismo que el 

lenguaje efectivamente hablado en las ciudades de nuestro siglo. El primero es una nostalgia del pasado; es una herencia 

literaria y su modelo es la canción tradicional; el segundo es una realidad viva y presente: aparece en el poema precisa

mente como ruptura de la canción. La canción es tiempo medido; el lenguaje hablado es discontinuidad, revelación del 

tiempo real. En España, sólo hacia 1930 un poeta menor, José Moreno Villa, descubrirá los poderes poéticos de la frase 

coloquial {Elarcoj la lira, ópus cit, pp. 95-96). 

N o es Alonso Quesada el objeto de nuestro estudio, pero las reflexiones de Paz nos traen rápidamente al pensamien

to al autor de El lino de tos sueños (incluso antes que a Saulo Torón). Habría que aplicarle a Quesada el mismo análisis 

que Paz emprende con Lugones, López Velarde y sobre todo Moreno Villa. Siempre me ha deslumhrado la modernidad 

del lenguaje de Alonso Quesada, quizá el más revolucionario de los que emplearon los modernistas canarios. Por otra 

parte, la reflexión de Octavio Paz abre una nueva relación con Ramón López Velarde. Leyendo la cita de Paz se asoma 

en mi horizonte uno de los poemas más logrados de Saulo Torón, y que se titula "El doble" (FM, p. 255), y que comento 

en el capítulo titulado "Poemas comentados". 
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Quizás convenga asiimir una mirada naturalista para entrar a valorar la compleja situación 
vital por la que atraviesa el hombre canario de este tiempo. Las circunstancias obligan a 
situarse. Escribir, ahora como entonces, es testamentar la existencia; hacer herederos a los 
demás hombres de todo lo que queda por vivir. 
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La escritxira: silueta fantástica 



D E S O N I D O S Y ECOS 

Acercarnos al programa poético de Saulo Torón, explícito en algunas de sus creaciones, 

obHga a replantear previamente el esquema que sobre la realidad proyecta su mirada. Sólo 

aclarando inicialmente algunos puntos de su pensamiento podremos acercarnos con más 

claridad a su escritura, en este caso a la escritura entendida como protagonista del texto, 

como motivo central. Primeramente debemos atender a la perspectiva dual desde la que 

considera su ser en el mundo. Saulo Torón, como he repetido, en clara vocación platónica 

—quizá más intuida que estudiada— asume \in mundo aparente (ecos, concrecciones...) y un 

mundo ideal (reino Ideal, verdad eterna...): "Mejor que lu2, estrella; / mejor que aroma, flor. 

/La vida es sólo un eco / d e otra verdad mayor"^ Simplemente con este pequeño poema 

ratificamos ese acercamiento de Torón a lo real: "Con Platón acierta al descubrir que la rea

lidad más cierta es la de las ideas, por lo que procura "Mirar siempre hacia adentro; hacia el 

alma de todos, con una poesía que nos llama a cambiar ante el mundo"^. Desde entonces 

su poesía se plantea como una aspiración a plasmar lo inefable (necesariamente desde lo que 

se ofrece a sus sentidos), lo que tiende a lo Ideal. La poesía, en el mundo de las apariencias, 

es un acto inútil. Para su sociedad, asomada a una aceleración del comercio y el mercado, el 

poeta despierta tanta expectación como la que puede despertar el borracho del barrio: 

Borracho empedernido, 
casi estoy por llamarte compañero. 
Tú te embriagas de vino, 
yo me embriago de ensueño, 
y, como a ti, algunos me saludan 
entre ceremoniosos y burlescos. 
Somos dos pobres hombres, 
dos risibles muñecos, 
que en muchas cosas que quÍ2á tu ignoras 
acaso estamos de perfecto acuerdo!^ 

1 Consejos varios, pasaje VI (CO, p. 171). 

2 Juan José Laforet, en un artículo titulado "Saulo Torón: cien años de un poeta", ha Provincia, Las Palnas 

de Gran Canaria, 23 de junio del 985. 

3 "El borracho del barrio" {MC, p. 33). 
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El hastío, el tedio que tan en boga pusieron los simbolistas franceses y que transporta

ron al abna isleña los modernistas canarios (más Alonso Quesada y Saulo Torón), no es otra 

cosa que la sensación de desasosiego que produce un mundo plástico, inauténtico. Una de 

las tragedias que encara Saulo Torón es la de su necesaria relación con las cosas. 

Prontamente asxime que el mundo sensible es el depositario de las inapresables esencias, del 

contorno de lo que escapa. En esa tragedia, en medio de ese drama humano y poético, es 

precisamente donde surge la aspiración de apresar la realidad que escapa a nuestra perspec

tiva finita: 

Quiero ser esencia pura 
de algo que no se conoce: 
de luz de ensueño, o de ritmo 
de un universal acorde; 
de algo lírico y etéreo, 
sin sustancia ni horizontes...'^ 

Saulo Torón, humilde señalador de la palabra en la orilla, rehuye los hori2ontes que han 

acotado su vida, empezando por el horizonte trágico al que lo conduce su temporalidad. El 

horizonte, igualmente huidizo, en constante cambio, es una continua perspectiva. Abolirlos 

es descoordenar la existencia. Descoordenar la existencia por la propia prescindibilidad que 

su naturaleza ofrece. Pero vuelve a asomar la tragedia como anhelo truncado; como quime

ra escamosa se desliza. Es preciso un horizonte, es precisa una mirada que los asuma a la 

vez que los traspase, es preciso deificarse; auténtica conciencia de la disensión. Otra vez la 

demiurgia: 

Y quiero más aún, quiero ser Dios, 
el mismo Dios que me inspiró el deseo; 
para ostentar la gloria de los mundos... 
y sonreírme luego^. 

Otra vez el misticismo. La ironía de lo inapresable. Un asidero asoma a nuestro horizonte 

(necesidad vital): el ensueño. El ensueño, elemento que se repite continuamente en la poé

tica de Torón, que la define y sustenta, es, al fin y al cabo, el vehículo en el que ese reflexionar 

se desplaza desde el paisaje hacia el hombre y desde el hombre hacia lo sublime, en una suerte 

de fenomenología particular, en una suerte de fenomenología convergente. La ensoñación 

vuelve certeza su propia evanescencia. Dice Gastón Bachelard: "la ensoñación no impHca 

un vacío de espíritu, sino más bien el don de una hora que conoce la plenitud del akna"^. 

Esa "plenitud del alma" frente a la que nos sitúa el filósofo francés es contingente, efímera 

y deudora de una escritura que testimonie su propio acontecer. Un poema concluyente a 

este respecto: 

4 "Ansia suprema" (FM, p. 217). 

5 Plenitud, pasaje XIV (CE, p. 107) 

6 Gastón Bachelard, luí poética de la ensoñación, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1997, p. 99. 
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Quimera fugitiva de efímeros contornos, 
¿cuál es el raro encanto de tu silueta alada, 
que a veces te diluyes confusa en la memoria 
y otras surges precisa, como una estrella áurea? 
¿Vives en la penumbra milagrosa del sueño 
donde el poeta forja la realidad increada, 
o en la región etérea de las constelaciones 
donde el Enigma cierra de la verdad la entrada?... 

¡Descíframe el misterio 
profundo de tu alma!^ 

Aquí reside la particular aportación de nuestro poeta. A esos dos niveles de realidad que 

son "los ecos" y los "sonidos" se une un estadio intermedio que no es otro que esa "pentunbra 

milagrosa del sueño donde el poeta forja la realidad increada". Es como si el oficio de poeta 

concediera la posibilidad de situarse a medio camino entre ambos polos de la realidad. La 

quimera, motivo tan del gusto de otro poeta insular como Domingo Rivero^, se presenta 

como posible habitante de este entorno caracterizado por la imprecisión. Pero la quimera 

arrastra, como otro habitante de este espacio des-amojonado, la angustia. Y la angustia, 

erguida sobre unos pies que pisan "la tierra baldía", sí presenta, en un mundo de sombras, 

sus contornos definitivos. Basta repasar algunos de los términos del poema para darnos 

cuenta de que nos movemos en la nebulosidad de lo inefable: "fugitiva", "efímeros contor

nos", "silueta alada", "te diluyes"... hasta que "surges precisa, como una estrella áurea?" La 

aspiración de la quimera se encuentra con "el Enigma", que "cierra de la verdad la entrada". 

La famosa aktheia aristotélica, la verdad, la que no está oculta, queda detrás de ese mundo 

difuso, hacia el que parte, por ejemplo, la famosa nave blanca, motivo central de uno de los 

poemas más famosos de Torón. Las cosas le interesan en tanto en cuanto lo inducen al 

ensueño; en tanto en cuanto lo hacen habitar la "penumbra milagrosa del sueño". Es ese 

espacio el que habita la poética de Torón. A la vez sensible y esencializadora con el mundo 

colindante. Estamos obligados a ubicarnos, a situarnos frente a nuestro mundo para, nom

brándolo, poder desformali^arlo. El pensamiento esencializa el sentimiento, pero es precisa

mente el pensamiento el que otorga la conciencia de finitud, el que asume su falibilidad. La 

misión de descifrar al hombre el Enigma lo lleva a declararle su temporalidad, relaciona su 

reflexionar con la angustia. Habitar ese espacio es necesariamente un acto que presupone el 

dolor: 

¿De qué me sirves, pensamiento, 

si nunca podré alcanzar 

la fugaz audacia del viento 

ni el impulso de la mar? 

7 "La eterna interrogación" {MC, p. 82). 

8 Puede consultarse a este respecto el trabajo de Germán Santana Henn'quez "Entre quimeras anda el juego. 

La poesía mítica de un modernista canario: Domingo Rivero" publicado en el citado Varia lección..., ópus 

cit, pp. 9-23, o en la obra del propio Germán Santana Henn'quez, Tradición clásica j literatura española, 

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2000, pp. 163-174. 
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¿De qué me sirves, pensamiento, 
si jamás podré obtener 
el más allá del firmamento 
ni la resurrección del ayer? 

¿De qué me sirves, pensamiento, 
si, al fin, no he de conseguir 
más vida que este momento 
que es el momento de morir?^ 

Ante la certeza incierta de la escritura aparece la certeza última de la temporalidad finita. 

La conciencia de tránsito apresura la escritura, apresura la captación original de unos ojos 

que atraviesan el mundo. Escribir es perpetuarse desde la palabra compartida, desde el traje 

de piel que nos re-presenta, nos hace aparecer en otro presente, con el único argumento de 

nuestra voz escrita. 

LA PALABRA E N T E N S I Ó N 

Vayamos afinando el tiro. Acerquémonos al trabajo propiamente metapoético de Torón. 

Nuestro poeta se fiae aficionando progresivamente a la creación de poemas breves, inmersos 

en largas series con un título genérico, en los que acostumbró a volcar este tipo de creaciones. 

Alguna consideración previa conviene a nuestro viaje. La particvilar "inhibición poética" de 

Torón (en expresión de Eugenio Padorno) lo mantuvo en profesión constante de una deter

minada mirada. Saulo Torón, en la sosegada rememoración de un tiempo ido, formula, en 

ausencia biográfica de sus compañeros, un lenguaje acerca de su lenguaje. Consolidemos 

este planteamiento con una cita de Eugenio Padorno: "Si el modernismo es un lenguaje, 

podríamos decir que en Canarias la fidelidad a ese lenguaje se mantiene hasta que se extin

gue la voz de Saulo Torón, en 1974"^^. La tradición encomendó a Torón la formulación de 

una poética implícita, trasunto de un testimonio, de una confesión. Bueno será comenzar a 

escuchar al poeta; desgranar su poética desde el poema. 

Poesía... 
Pura emanación del alma, 
ánfora de la idea, 
embriaguez inefable, 

estrella de consuelo, 

sentimiento perpetuo, 

milagro del espíritu... 

9 "Inutilidad del pensamiento" {CO, p. 150). 

10 Eugenio Padorno, "La modernidad poética canaria", en Literatura j pensamiento. Canarias en el siglo XX, 

Fundación Mapfre Guanarteme, Santa Cruz de Tenerife, 2004. 
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Todo eso eres tú, ¡oh. Poesía!, 
reina de luz de mi vivir obscuro^ ̂ . 

"Reina de luz". Poesía que adata tinieblas, que combate la "penumbra müagrosa del 

sueño". Recuerda el poema una letanía. Concretamente la que cierra el rezo del Santo 

Rosario y que enhebra una serie de epítetos a la Virgen María (rosa mística, torre de David, 

torre de marfil, casa de oro...)^^. Concepción mística del acto creativo. Palabra escrita que se 

vuelve rezo, palabra religiosa que relaciona al hombre con su propia trascendencia. Discurso 

inapresable que excede su sensible soporte: la escritura. "Palabra en estado original (inicial), 

en el umbral de lo verdaderamente poético. Y tanto nos importa, tanto nos implica, que, 

deseando hacerla nuestra/)í7ra siempre, la fijamos en la escritura"^^. La palabra, en cuanto rea

lidad sensible, está devaluada firente a la sustancia que la soporta. El mismo tedio que las 

cosas inspiran al poeta lo causa la palabra, mezquino balbuceo de intenciones: 

¡Los sueños del poeta!... 
Algo sidéreo que la mente abarca 
un momento, y que luego se diluye 
en un vago desfile de palabras...^^ 

Palabra, qué mal me suenas 
cuando no acierto a expresar 
lo que condensa la idea^^. 

Una nueva tragedia. Una derrota más que nos vuelve devotos del texto que está por escribir, 

del texto futuro. La conciencia de una palabra devaluada conduce a cada poeta inevitablemente 

a la página en blanco. Vestido de limpia esperanza, sigue escribiendo. Quizá cada texto sólo 

sea un esfiíerzo por acomodar "lo que condensa la idea" en ese "vago desfile de palabras". 

Otra vez la palabra. Asidero único de ñrágiles raíces. Cada voluntad poética planta cara a las 

que parecen no dejar desentrañarse, pero precisamente en esa controversia acontecen el 

poema, la magia y el misterio: "La palabra poética se sostiene por la negación de la palabra. 

La literatura, sirviéndose de la palabra, retrata la captación momentánea de una realidad pre

sente que se volverá pasado y fiíturo. Poesía es, entonces, la reconciliación del ayer, hoy y 

mañana"^^. En palabras de Jorge Rodríguez Padrón: 

11 "Poesía" (CO, p. 141). 

12 Curiosamente, la obra El arco j la lira (cit. p. 13) comienza con una letanía similar en alusión a la poesía: 

"Inspiración, respiración, ejercicio muscular. Plegaria al vacío, diálogo, con la ausencia: el tedio, la angus

tia y la desesperación la alimentan". Esta enumeración caótica, quizá no es más que im esfuerzo por defi

nir en el acoso. Delimitando calificativos que se acerquen a la definición que pretende, demuestran tanto 

Paz como Torón, por un lado, la complejidad del acto poético; por otro, la propia dificultad de definirlo. 

13 Rodríguez Padrón, ha palabra dada, cit., p. 17. 

14 "Las últimas palabras, pasaje VIII i^C, p. 84). 

15 Ritmosy cantares, pasaje XXVI {FM, p. 198). 

16 Bella Jozef, en "Modernismo y vanguardia (del modernismo a la modernidad)" en Nuevos asedios al moder

nismo, cit., p. 73. 
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Nada que no sea esa tensión (evidente aquí) entre la certidumbre (hasta cierto punto, pues de 

una situación se trata) y la remota posibilidad de romper las ataduras de la existencia, si se pose

yera -por un momento- la palabra precisa, el nombre. ¿Qué mayor riesgo existencial? ¿Qué 

mayor evidencia de verdad? ̂ ^ 

Evidentemente existe una tensión. Una tensión que también es correspondencia. A un 
existir inauténtico le corresponde una concreción inauténtica, que por otra parte es el único 
recurso que tenemos para prolongar nuestra voz en otros presentes. Cada vez que asumi
mos un discurso debemos considerar la presencia de una distancia, tan eterna como inhe
rente, entre el "intentado" del autor y su plasmación textual. En un artícvilo titulado "Nueva 
divagación riveriana", Eugenio Padorno apunta en relación con don Domingo que "un 
componente de la angustia riveriana es, pues, el derivado de la creación misma"^^. Podemos 
entender, a la luz de estos razonamientos, la aspiración de Satilo Torón a la demiurgia. El 
poeta aspira a moldear la escritura (o la realidad) de tal manera que colme sus aspiraciones, 
que se vuelva una prolongación que obvie su segura finitud. Aspka a encontrar la palabra 
esenciada, la palabra eterna, la que el logos encara y el mito rehuye: 

Mar tranquilo, mar en calma, 
espejo del alto cielo, 
lámina de azul intacta, 
quién pudiera 
sobre ti dejar grabadas 
la palabra nunca escrita, 
la idea jamás soñada'^. 

La Idea, soñada para volverse humana, se retuerce en el traje de las palabras. La "idea 
jamás soñada" se presenta como reto a la originalidad, ofrenda a la perspectiva nueva. Soñar 
en la coordenada atinque a la palabra le siga sobrando de un lado o faltándole del otro, aunque 
no encaje como la pieza de un puzzle sino como una piedra en una pared seca que niega el 
tacto total de su superficie, que no encaja con la rotundidad que se aguarda. Saúl Yurkievich, 
en un ensayo titulado "El sujeto transversal o la subjetividad caleidoscópica", reflexiona en 
torno a esta idea: 

Cuando el poema se propone registrar el "terremoto mental", la crisis de una conciencia abis

mada por la disparidad entre ser y conocer, por la desproporción entre su desquiciamiento y el 

ínfimo saber que tiene de sí misma, se disipa esa ilusión del lenguaje, su razón, la de ser porta

voz de un yo responsable, dotado de identidad personal y asentado sobre la integridad de un 

cuerpo. Entonces el texto, presa del tironeo entre deseo, angustia, frustración, culpa, desvela la 

discontinuidad del sujeto, del cuerpo, del lenguaje, del mundo^*^. 

17 J. Rodríguez Padrón, 1M palabra dada, cit., p. 21. 

18 En IM Provináa Diario de Las Pa/mas, suplemento Cultura, Las Palmas de Gran Canaria, 21 de marzo de 2002. 

19 mmosj cantares, pasaje XXXVI (^M, pp. 199-200). 

20 En Nuevos asedios..., ópus cit., pp. 76-71. 
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La idea se resiste a volverse esencia sensible, debe ser esencia soñada, sublimada. El 

poeta, que ha sido capaz de deHmitar sus contornos, no es capaz de comunicarla con la fide

lidad que presupuso su gestación. E n muchos casos, a un pensamiento brillante, sucede la 

tragedia de unos puntos suspensivos, declaración del trxincamiento del lenguaje, Los puntos 

suspensivos son el silencio. El mismo silencio que, sin embargo, "contiene un habla. 

Callamos, como decía Sor Juana Inés de la Cruz, no porque no tengamos nada que decir, 

sino porque no sabemos cómo decir todo lo que quisiéramos decir. El silencio humano es 

un callar y, por tanto, es implícita comunicación, sentido latente''^!: 

Sobre la mesa, el papel; 
entre los dedos, la pluma; 
en el cerebro, la idea 
que quiere brotar, confusa. 

Por el ventanal abierto 
entra medrosa la luna 
tan tímida, que parece 
que es el aire que la empuja. 

En la pared, el reloj 
marca las doce... la una... 
las dos... ¡las horas muertas! 
-El día no llega nunca.-

Oprimen el corazón 
inexplicables angustias 

de algo de ayer y de hoy. 
—Penas calladas y ocultas.— 

La voluntad de crear 
incita el alma a la escucha... 
Y al fin, la idea que nace 
salta al papel y... se esfiíma^^. 

La finitud consciente de la existencia humana es paralela a la finitud entonces de la idea 

que en cuanto se plasma pierde gran parte de su consistencia. Comprendemos de otra forma 

la defensa maUarmeana de la sugerencia. La idea se des-oculta para inmediatamente volver a 

ocultarse. La antes mentada aktheia es por momentos letheia, como un rayo que antes de 

hacerse luz parece ya oscuro. La idea quiere brotar y está a la espera de una escritura que la 

vivifique y le sea fiel. Tal como expresa Gastón Bachelard: "Hay que observar, además, que 

una ensoñación, a diferencia del sueño, no se cuenta. Para comunicarla, hay que escribirla, 

escribirla con emoción, con gusto, reviviéndola tanto más cuando se la vuelve a escribir"^^. 

21 Octavio Paz, El arco j la lira, cit., p. 56. 

22 "La idea" {FM, p. 242). 

23 Ópus cit., p. 19. 
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Efectivamente, hay que escribir la ensoñaáón, hay que otorgarle corporalidad. Ningún reto es 

tan complejo. Veamos, no obstante, el talante de este otro texto: 

Realidad pura e invisible, 
que la palabra no acierte 
a aprisionar en sus límites. 
Realidad pura e invisible, 
que el sentimiento presienta 
y el pensamiento acaricie^^. 

El poeta, consciente de la boga que ha de sostener con la escritura, en este caso nos 

devuelve a la situación virtual que ocupa, a medio camino entre lo sensible y lo esencial, rela

cionándose con uno a través del sentimiento y con el otro gracias al pensamiento. El ejercicio 

poético, dejando a un lado su ulterior plasmación, posibilita el merodeo en torno a esta rea

lidad, en soledad, eso sí. Ambos caminos ya los expresó Platón en su diálogo Sofista, cuando 

en boca de un personaje al que identifica como 'Extranjero, interroga: "¿Y qué nosotros, gracias 

al cuerpo, comimicamos con el devenir a través de la sensación, y gracias al alma, a través 

del ra2onamiento, con la esencia real?"^^. La tragedia de vma escritura balbuceante, como la 

muerte, nos iguala. 

PALABRA RITMADA 

Y k escritura, incapaz de contener en sí la totalidad del mundo, haciéndonos poseedores de 

las cosas y esclavos de ellas, se vuelve ritmo, analogía: 

Canta, canta, corazón, 
que en el ritmo de tu vida 
suene tu propia canción . 

Canción que no tiene ritmo 
no la entiendo: 
para que exista armonía 
tiene que medirse el tiempo^^. 

El concepto de ritmo es inherente al de escritura. "Soy esclavo del ritmo"^^ llegó a decir 

Torón. El ritmo, que secuencia la realidad, se le exige al poema como necesidad intrínseca. 

24 'Los últimos acordes, pasaje, III {CO, p. 183). 

25 Cfr. en Diálogos..., ópus cit., p. 417-8 a-. 

26 ¥Jtmosj cantares, pasaje XXXIV {FM, p. 199). 

27 Ritmosj cantares, pasaje LXXII (FM, p. 206). 

28 Navarro, F. J., "Saulo Torón, poeta del mar", en Nosotros. Revista Universitaria (La Laguna), número 4, marzo 
de 1964. 
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El mar, ámbito de especial predilección para nuestro poeta, se ofrece como ritmo, como 

continuidad circular que deja escrito en la arena el efímero mensaje de su intermitencia: 

Ritmos suaves y ligeros 
que nacen del mar dormido 
y se pierden en el viento, 
con vosotros 
vuela siempre mi deseo-
Este desear eterno 
que nació cuando nací 
y que morirá... si muero!^' 

Hay una aspiración ideal del ritmo, una medida esencial, sin eco. Es imposible merodear 

estos conceptos y no volver a traer a la mente las reflexiones que hacía cuando menté la 

"Oda a Francisco Salinas" de Fray Luis de León. Hacía en aquel momento alusión a las ideas 

del llamado sistema ptolemaico, según el cual la órbita de los planetas se identificaba con un 

acorde particular que, sumado al resto, producía una determinada melodía. Lógicamente, 

por correspondencia, por analogía, el ritmo de la escritura será una aspiración más por cap

tar el ritmo del Universo, una aspiración por situar el texto en una órbita determinada con 

un son particular que la distinga. N o cabrá superponer un ritmo impostado. La originalidad, 

otra vez, presupone su propio espacio. Un espacio del que no emane un reflejo devaluado. 

La música del universo instalada en el ritmo propio de nuestro existir. Saulo Torón: "La vida 

actualmente es más activa, mucho más precipitada. Pero la poesía continuará innegablemente 

al ritmo del hombre"-^^. El ritmo del hombre, de cuya aceleración, acontecida en el frenético 

siglo XX, fue privilegiado testigo Torón, lo Ueva a declaraciones como las siguientes: 

Antes tenía tiempo suficiente para recrearme en un árbol, hasta contarle las hojas si era necesario. 

Antes, la vida era un deleite. Hoy, es fugaz. Sin embargo, el árbol, el árbol siempre será un árbol, 

con velocidad o sin velocidad. A mí me asusta ver los árboles desde un coche. Preferí verlos 

desde las tartanas^^. 

La vida acelerada encuentra relativo sosiego en una escritura que se desacelera, que ami

nora el frenesí que la rodea. 

Música interior, 
sonido sin eco... 
¡mi mejor canción!^^ 

29 Bdtmosy cantares, pasaje XXXVIII {PM, p. 200). 

30 Orlando Hernández, Sauh Torón, rompiendo el silenáo, cit. 

31 Óscar Falcón Ceballos, ópus cit. 

32 Vátmosy cantares, pasaje XXVII (FM, p. 198). 
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La gigante paradoja de la palabra, que nos lleva a poseer el mimdo, a habitar nuestro con

texto y que se vuelve insuficiente cuando está obligada a comvinicar nuestro adentro, convive 

con la exactitud rítmica. La imprecisión de la materia prima poética, es cobijada por una 

forma apacible, que no nos sorprende, que se vuelve necesaria originalidad de respiración. 

El ritmo particular que autentifica la voz del que se derrama en sus periodos, asume la regu

laridad, la exactitud, que se asoma a su particular horizonte ritmado: 

Palabra mía 
clara y exacta, 
clara como mi vida, 
exacta como el ritmo de mi alma. 

Palabra honrada y pobre 
que dice reza o canta, 
según el sentimiento que la anime, 
pero que no se vende ni se mancha^^. 

ETICA Y MEMORIA 

La segunda parte del poema nos coloca ante un concepto ético de la poesía. Un hombre 

como Saulo Torón "en cada poema, hay nada menos que todo un hombre"-^'^, se acerca a 

los textos desde su propia condición de sencillez firanciscana de la que hace gala. Es a la vez 

firme y humilde, sereno y apasionado. "Reconoce —cito a Rodríguez Padrón— la existencia 

de la fiíerza original de una palabra no falseada"-^^. En octubre de 1969, en el emotivo 

homenaje que, auspiciado por Manuel Morales se le tributó al poeta en el Pueblo Canario, 

el anfitrión expresó: "La poesía de Saulo Torón se me parece como una hermosa lección de 

lealtades. Lealtad para consigo mismo, lealtad para con el hombre que ha ido edificándola, 

lealtad para con los demás"^^. Esa misma lealtad posiciona al poeta ante una realidad lírica 

distinta. Frente a la nueva lírica, otra vez la voz de Torón contiene su prolongada visión de 

las cosas: 

Rompe tu ritmo, poeta, 
y canta las cosas de hoy 
que son las ciertas. 
Lo de ayer, para mañana; 
lo actual es lo que interesa^^. 

33 "Palabra mía" (CO, p. 136). 

34 Francisco Ynduráin, ópus cit., p. 9. 

35 Lectura de la poesía, ópus cit, p. 108. 

36 En Justo Jorge Padrón, Saulo Torón, uno de los tres... ópus cit. 

37 Consejos varios, pasaje V (CO, p. 171). 
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Cantemos, poetas, 
los motivos nuevos 
con las coplas viejas. 

El avión que pasa 
trepidante y raudo, 
el jazz-band que aturde, 
el cine y la radio. 

Cantemos lo nuevo 
que es vida en acción, 
salvando la remora 
de la tradición. 

Rindámosle culto 
al momento actual... 
¡Pero no olvidemos 
que es bueno soñar!^^ 

La vieja canción, 
la que no se canta 
—la que canto yo—, 
déjala que duerma 
en tu corazón. 
Mañana quizá despierte, y se llame 
la nueva canción^'. 

Y surge la ironía, la que, según Rodríguez Padrón, tanto caracteriza la particular estética 

a la que adscribimos a Saulo Torón, la que nos lleva a pensar que es otra la intención del 

poema y que la nueva táctica formal no convence a Saulo Torón. Su particular ritmo (que 

no es canción tradicional sino una manera ritmada de asumir la existencia), le sigue dictando 

una perspectiva sobre la creación. Exige nuestro poeta a la nueva creación la conveniencia 

de soñar. Nuestro poeta es un Segismundo sin otro torreón que su eterna orilla, desde donde, 

además de adqviirir progresiva conciencia de sí, se replantea constantemente la naturaleza 

del lenguaje poético. Creador y custodio de un tiempo, proyecta su voz hacia cualquier pre

sente. Que terminen unos versos de Alfonso O'Shanahan: 

Y siempre fue así, todos los años que tardó 
en doblar la esquina, seguir por León y Castillo, 
cruzar la Avenida, perderse 
en la playa y volver a nuestros años 
de hombres, encontrarlo todavía más joven 
que nosotros, con su cuerpo decrépito 
y su canción sonando siempre como un viejo 
clavicordio, don Saulo, 

38 Consejos varios, pasaje VII {CO, 170-171). 

39 Consejos varios, pasaje IX {CO, p. 172). 
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y nosotros ya definitivamente 

desafinados'^^ 

40 "El poeta viejo" (fragmento) publicado en su totalidad en LM Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, el 11 

de octubre de 1969 y también, con motivo del centenario del nacimiento del poeta, junto con un pequeño 

artículo, el 23 de junio de 1985. 
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Poemas comentados 



La elección de los cuatro poemas que integran este capítulo responde a un propósito único 

que no es otro que Uegar a la esencialidad de la poesía de Saulo Torón. Tras realizar un 

inventario diacrónico de las creaciones sauünas y una vez desveladas algunas de las constantes 

de su escritura lírica conviene volcar análisis sobre textos concretos que confirmen los con

ceptos apuntados con anterioridad y que, como digo, ensanchen la caracterización de su 

poética. Presento los textos en estricto orden cronológico. 

1) de LMS monedas de cobre 

EL FARO DE LA ISLETA 

A Néstor 

El Faro de la Isleta 
en la noche invernal tan luminoso... 
refulge entre la niebla 
como un astro benévolo y piadoso... 

5 Su luz potente cambia 
de reflexión; tan pronto es un dudoso 
color anaranjado, como un blanco 
vivido y transparente; luego un rojo 
clarísimo, que esplende 

10 como un rubí gigante y fabuloso, 
y otra vez el primero, y así siempre, 
desde el ocaso al orto... 
Entre las densas sombras 
del cielo sin estrellas, tenebroso, 

15 el faro de la Isleta 
es un clarividente milagroso 
que señala la ruta 
del buen abrigo y el feliz reposo 
al inquieto marino 

20 que en el puente sondea el pavoroso 
misterio de las sombras 
luchando con el mar tempestuoso... 
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El faro es la alegría, 
el infinito go2o 

25 del arribo seguro 
tras del viaje penoso. 
¡Su luz es la primera luz del hogar 
que al corazón saluda en el retorno!... 

Como el resto de textos que confortnan la sección Poemas del barrio, "El faro de la Isleta" 

es una combinación de endecasílabos y heptasüabos, una larga silva con rima asonante en 

los pares. Formalmente el texto viene a representar a un tiempo el afán rítmico de Totón y 

su vocación por la variedad métrica. La süva es una forma estrófica comúnmente usada por 

el teldense y su particular combinación de versos de arte mayor y menor, además de expre

sarse peculiarmente sobre la página, viene a ser el correlato del cambiante contorno de 

espuma que dejan las olas en la playa. 

A este texto ya he hecho referencia al servirme de su contenido para explicar cómo se 

apropian los autores modernistas de un lenguaje que les sirve para nominar un mundo 

modificado por la mano del hombre. E n aquel momento, haciendo alusión a unos versos de 

Cairasco en los que el poeta inaugural canario describía este entorno norteño, situé este 

poema para ejemplificar una escritura atravesada por el concepto de Progreso, concepto atra

vesado a su vez por otros muchos, entre los que se encuentra el áe. practicidad. Un elemento 

práctico, como el faro, revela posibilidades que acrecentarán precisamente la idea de Progreso. 

Sin perder de vista este punto, el texto se presta, a mi jxoicio, para mayores profundizaciones. 

Situemos primeramente el texto en relación con otro escrito por Domingo Rivero y titu

lado precisamente "El faro". El objeto de contemplación es el mismo, pero mientras que 

Saulo Torón combina en su texto las posibilidades estéticas con las prácticas que el objeto pro

picia, Rivero se vuelca en estas últimas para trasladar la luz soHdaria del faro a la relación del 

hombre con la fe; con la búsqueda de una luz que alimente cada existir. Conviene la trans

cripción íntegra del texto de Domingo Rivero^: 

Con las olas luchando y con el viento, 
ganar la playa al fin logra el navio, 
si ve, a través del huracán violento, 
la luz de un faro sobre el mar sombrío. 

Así halla en otra luz guía y aliento 
el hombre en medio del abismo frío 
a que rudo lo arrastra el sufrimiento 
como la rama que desgaja el río. 

La ley divina del dolor humano 
es inmutable, y su rigor en vano 
tratarás de burlar, loco o impío. 

1 DR, p. 92. 
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Contra Dios nada ha de poder txi mano. 
Pídele sólo que en tu pecho, hermano, 
arda la fe que se apagó en el mío. 

Dos aclaraciones se hacen necesarias con el fin de señalar rumbos que serán objeto del 

comentario. Por un lado apuntar que el soneto prosigue ahondando en una nota caracterís

tica de las poéticas de Rivero y Torón y que no es otra que la correspondencia de la vida 

hxamana con una travesía, travesía que finalizaría en las "tristes playas de la muerte". Por otro 

lado no conviene perder de vista que la voluntad de apresar el instante en el que opera el 

cambio, voluntad que expresa Torón en su poema, contrasta con la inexorable e iimiutable 

"ley del dolor hvimano" (v.9) señalada por Rivero. 

Otro aspecto que no conviene perder de vista es la voluntad deíctica de Torón. El obje

to de contemplación, un faro, es este faro, el que se ubica en el barrio donde habita el poeta. 

N o sucede así en el caso de Rivero, que elimina cualquier rastro de deixis. El cotidiano 

pudor del escritor canario que regatea en ocasiones su propia toponimia para camuflarla 

bajo ajenas formas, es superado ampliamente por un autor, Torón, que, decididamente, 

esenciaHza, como veremos, un elemento de su cotidianidad. 

E n los versos 5-12, Torón emplea un procedimiento de claro talante impresionista. La 

cambiante luz del faro ofrece una serie de posibilidades sinestésicas que sintonizan clara

mente con la estética impresionista que transportó a la literatura las premisas pictóricas con 

las que autores como Monet^ le dieron carta de naturaleza. La mutante policromía que ofrece 

la luz del faro depende de la sucesión de instantes irrepetibles que componen la percepción 

humana. Así, nuestro ser en el mundo atraviesa un continuum de momentos inapresables e 

irrepetibles que sólo pueden ser capturados a través de la palabra. El movimiento oscilante 

del faro es un eterno retorno niett^scheano que a su vez reserva sorpresas en cada una de sus osci

laciones. Aunque el poema en sus versos 11-12 pudiera llevarnos a pensar otra cosa ("y otra 

vez el primero, y así siempre, / desde el ocaso al orto..."), Torón, tácitamente, parece asumir 

la premisa de Heráclito áéipanta rei, asumiendo que el nuevo rastro circular que emprende 

el faro ya no será idéntico al acabado de realizar. 

Esta captación del instante, sinestésica, anuncia la táctica que sustentará £ / caracol encan

tado. Como expresé en su momento, el segundo libro de Torón recurre a un procedimiento 

similar al emprendido por Néstor (al que curiosamente está dedicado el poema que comento) 

en su Poema del Mar. La escritura al servicio de cada percepción que marcará las distintas sec

ciones del Hbro, está anunciada, en este poema como en otros de LMS monedas de cobre. 

Pero no se agotan en este punto las reverberaciones líricas que anuncian el siguiente libro 

del poeta. El mar, muerte para Manrique, lo plantea Torón (como Rivero) como lienzo 

sobre el que trazar la irrepetible senda de cada existencia. La lucha con el mar, contra la fie

reza de su oleaje, es pareja a la lucha por sortear el dolor que, como lastre, arrastra cada ser. 

El faro se plantea entonces como destino, como meta, como "luz al final del túnel" y es 

Rivero el más explícito en esta posibilidad. Sebastián de la Nuez, haciendo referencia a un 

2 Pensemos, por ejemplo en su obra "Impresión, sol naciente", expuesta por primera vez en 1874. 
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poema de Torón sito en Canciones de la orilla y titulado mi barca, comenta: "La provinciana y 

aislada vida de Saulo no sabe nada de esos temporales, pues nunca se ha lanzado a la niar 

bravia del mundo, sólo ha bogado por la mansa ribera en los días de bonanza"-^. Este plan

teamiento del profesor de la Nuez se ha convertido en lugar común de la crítica saulina. 

Evidentemente, la circunstancia biográfica del poeta, con escasísimas salidas de la isla de 

Gran Canaria, e incluso de la propia ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, corrobora lo 

expresado por de la Nuez. También es cierto que muchos de los poemas de Torón ratifican 

esta circunstancia apegados a la propia biografía del poeta; pero, aún así, me va a interesar 

esa circunstancia, porque en ella radica la justificación de este análisis: el viaje "ensoñado" 

de Torón que a la cotidiana imagen machadiana del caminante responde con la del marino 

que busca el puerto de su destino, imagen que protagoniza muchos de los textos de Fray Luis, 

por ejemplo. Justamente en el texto citado más arriba, Sebastián de la Nuez cita un texto del 

poeta agustino que voy a reproducir del original y cuyo último verso coincide casi literal

mente con el verso número 22 del verso del poema de Torón ("luchando con el mar teín-

pestuoso"): 

¡Oh monte, oh fuente, oh no! 
¡Oh secreto seguro deleitoso! 
Roto casi el navio, 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso^. 

El hombre, "sólo ante el mar", como dice Torón en uno de sus poemas, traza como el 

marino la ruta de su existencia. E n el puente de su embarcación, por así decirlo en la encru

cijada de su existir, debe responder a "el pavoroso / misterio de las sombras" (w. 20-21) y 

el faro se presta como esperanza, como noticia de la orilla en la que irremediablemente fina

liza el viaje, en la apacible playa riveriana o en los escollos que despedazan el navio de Fray 

Luis. Un texto de El caracol encantado, concretamente el pasaje XVI de IM noche, nos sitúa en 

esta perspectiva con claridad meridiana: 

Estoy sobre el mar: 
¡navego! 
Arriba, sombras y estrellas; 
abajo, mar y misterio. 

El pensamiento no sabe 
hallar el camino cierto, 
dónde empieza el infinito, 
dónde se detiene el tiempo. 

Y el corazón asustado 
tiembla como un niño enfermo. 

3 Sebastián de la Nuez, "Trayectoria poética de Saulo Torón", cit., p. 533. 

4 Fray Luis de León, Poesías completas, ed. de Ricardo Senabre, Espasa Calpe, Madrid, 1988. Colección Austral, 
p. 40. 
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como si una mano oculta 
se alzara para cogerlo. 

Voy navegando sin rumbo, 
lleno de ansias y de miedo, 
perdido, como en la vida, 
¡mar adentro!...^ 

Al final del poema, el faro, otra ve2 devuelto a su condición meramente deíctica, anuncia 

el contorno de la isla-hogar. Es curioso que un Torón que por estas fechas no había exce

dido físicamente los límites de su isla, se traslade a la condición de quien retorna y avÍ2ora, 

con la luz del Faro, la llegada al hogar. 

2) de El caracol encantado 

LA NOCHE 

XIII 

Voy por la playa en sombras 
absorto en tu recuerdo y mis tristezas; 
sobre la arena amiga 
el mar descansa, respirando apenas. 

5 De vez en cuando, el viento 
hace oscilar la trémula 
llama, de alguna débil 
y compasiva estrella. 

El alma tiembla muda, 
10 sombras y soledad pesan en ella; 

soledad que dilata tu recuerdo, 
sombras para una luz que nunca Uega... 
¡Señor! ¿Ya nada restará a mi vida 
que de esta angustia redimirla pueda? 

15 —mi voz pregunta—, y en la oscura noche, 
perdido, el eco imperceptible suena. 
¡Nada! -otra voz responde—. 
¡Y sin embargo el corazón espera! 

La forma exterior de este poema es idéntica a la del anterior, si bien es verdad que son 

otras las vocales que señalan la rima. La hipótesis de la relación entre la métrica y el acontecer 

de las olas en la playa cobraría mayor cuerpo si cabe en este texto que revela un contexto 

análogo. 

Un Hbro como El caracol encantado, de estructura tan compleja, plantea problemas a la 

hora de encontrar un fragmento (entiendo todo el Ubro como un único poema) que pueda 

5 CE, p. 121. 
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resioltar analizable en sí mismo y a la vez contenga gran parte de las direcciones que apunta 

el libro. Sin perder de vista el texto que he escogido, quizá convenga exponer brevemente 

una idea que ya apunté en su momento y que resulta de especial interés a la hora de encarar 

la lectura de la obra. El mar, en su mutante mviltiplicidad, en su ofrenda sensible, se ofrece 

como trasunto de la totalidad del mundo, como explicación de la interioridad del ser: "El 

mar guarda el secreto de toda comprensión"^. "He puesto mi alma sobre el mar, y el mar / 

parece que ha ensanchado sus dominios... / Ya no sé si es el mar lo que ahora veo, / o si es 

el alma lo que, absorto, miro"^. 

Teniendo en cuenta este punto de partida siomerjámonos (nunca mejor dicho) en el cuerpo 

del poema. El comienzo nos sitúa en la vertiente modernista más próxima a los románticos 

(de ahí que evoque la "atmósfera" de algún "Nocturno" de José Asunción Silva). Una de las 

primeras cuestiones que puede llamarnos la atención es la declaración expresa en el primer 

verso de lo que he dado en llamar "escritura participante". Esta voluntad lírica, más presente 

en Las monedas de cobre y que se refiere a la estrecha implicación del autor en el texto, es más 

extraña en El caracol encantado pero a intervalos aparece en alguna secuencia si bien ésta, con 

un rotundo presente de indicativo, es de las más explícitas. El primer verso ubica al autor 

como protagonista del texto que desgrana. Asociándose estrechamente al momento del día 

sobre el que poetiza, anuncia las "sombras" de la noche e inmediatamente nos da una de las 

claves que me llevan a declarar £ / caracol encantado como una Mrica diacronía amorosa: 

"absorto en tu recuerdo y mis tristezas". El mar, bien es cierto, lo entienden algunas lecturas 

como protagonista del libro. Son versos como el que señalo los que aportan veladamente, 

la motivación última que llevó a Torón a la composición de este curioso poemario. Hay una 

alusión inmediata (v. 3) a la "arena amiga". Efectivamente, en el pasaje IX de Iniciación, 

Torón declara su intimidad y afinidad con una arena que puede volverse lienzo en blanco 

donde escribir un mensaje irremediablemente devorado por los rigores de la naturaleza. Sin 

abandonar el presente de indicativo, estos primeros versos continúan ahondando en la 

minuciosa descripción (impresionista) del instante. Un procedimiento habitual en este libro 

y que tiene su razón de ser en esa igualación alma = mar, hace que el poeta hable de su pro

pia alma, que exteriorizada e imbricada con la circunstancia circundante, asume una corpo

ralidad que en cierto modo le es ajena y a la que por tanto puede tratar sin ningún rubor en 

tercera persona. Esa alma se debate entre "las sombras y las luces", las sombras de la noche, 

la oscviridad reinante y las luces que se aguardan (como la de el faro de La Isleta). Situemos 

en este punto, sin perder de vista lo que vengo comentando, un poema de Juan Ramón, 

"Nocturno soñado": 

La tierra lleva por la tierra; 
mas tú, mar, 
Uevas por el cielo. 

¡Con qué seguridad de luz de plata y oro 
nos marcan las estrellas 

6 Preludio {CE, p. 93). 

7 Plenitud, pasaje XV {CE, p. 107). 
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la ruta! —Se diría 
que es la tierra el camino 
del cuerpo, 
que la mar es el camino 
del alma 

Sí, parece 
que es el alma la sola viajera 
del mar, que el cuerpo, solo, 
se quedó allá en las playas, 
sin ella, despidiéndola, 
pesado, frío, igual que muerto. 

¡Qué semejante 
el viaje del mar al de la muerte, 
al de la eterna vida!^. 

La igualación alma-mar que establece Torón podríamos pensar que comulga en su tota

lidad con lo expuesto por Juan Ramón en este breve poema; sin embargo, lo que en el poeta 

del Moguer es conjetura, posibilidad, lo lleva Torón al campo de las certezas, o al menos de 

las certezas poéticas, asumiendo que, efectivamente, el alma tiene el mar como camino; pero 

es ahí, en la asunción de esa circunstancia, donde reside la originalidad del pensamiento de 

Torón que, en cierto modo, y tal como he apuntado en el comentario del poema "El faro 

de la Isleta", guarda estrechísima relación con la filosofía riveriana. Esa alma que viaja sobre 

el mar, no es ajena al cuerpo donde habita. El cuerpo en el que Rivero ve aproximarse "las 

tristes playas de la muerte" es el mismo que Torón saca a pasear por esa misma orilla y que 

concede a su adentro volcarse sobre el mar que inmediatamente se vuelve hoja en blanco 

que interpreta al hombre que por sí interroga. 

Quedémonos ahora con el verso número 12: "sombras para una luz que nunca Uega". La 

luz viene delimitada como un símbolo desarrollado por la tradiáón. Por tanto, no pensemos 

que la vigencia de un símbolo se agota en el espacio del poema, sino que sistematiza su natu

raleza sustitutoria en una poética y, como señalo, en una tradición. Esa "luz que nunca 

llega", emparentada con la luz del faro que señala el contorno de la tierra, el fin del viaje, la 

señala entre otros Gastón Bachelard cuando afirma: 

Provenga del sufrimiento o de la dicha, todo hombre tiene en su vida es hora de luz, la hora en 

que de pronto comprende su propio mensaje, la hora en que de pronto comprende su propio 

mensaje, la hora en que, aclarando la pasión, el conocimiento revela a la vez las reglas y la mono

tonía del Destino, el momento verdaderamente sintético en que, al dar conciencia de lo irracional, 

el fracaso decisivo a pesar de todo es el éxito del pensamiento'. 

8 En Juan Ramón Jiménez, Antología poética (notas preliminares y selección de Eugenio Hoiit), Editorial 

Biblioteca Nueva, Madrid, 1981, pp. 161-162. 

9 Gastón Bachelard, L¿z intuición del instante, Fondo de Cultura Económica, México D.R, 1999, p. 8. 
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El correlato lírico de este planteamiento del crítico francés podrían ser estos versos de 

Amado Ñervo: "Y acertarás constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz misteriosa 

de todos los secretos "^ .̂ 

La última parte del poema, a partir del verso 13, se constituye como si de una oración se 

tratase. Utilizando el viejo procedimiento del envío, Torón trae el vocativo a una voluntad 

lírica que declara su decisión fática, y que se convierte en apesadumbrada oración. A la des

esperanza de la desgarradora respuesta de una voz extraña, se responde con la esperanza de 

un corazón que, como el barco que descifra la costa, busca una luz que le tienda una mano. 

3) de Canáones de la orilla 

CONSEJOS VARIOS 

Para Enrique Díez-Canedo 

I 
Hermana: 

Cuida a tu hijo mayor; 
y más que científico, hazlo 
labrador. 

5 Que desconozca las ciencias exactas; 
que ignore a Pitágoras y a Platón, 
y que aprenda sólo a abrir surcos 
sobre la tierra de Dios. 
Que conquiste la gloria del campo 

10 bajo el imperativo del sol; 
y que sea fuerte, sencillo y bueno 
para el trabajo y para el amor. 
Que no aspire de las ciudades 
el aliento contaminador; 

15 que sea ubre, como los pájaros; 
que viva sólo de su sudor. 
Que sea noble con sus hermanos 
de la gleba, siendo el mejor; 
y, sobre todo, que no sea 

20 un hombre inútil como yo. 

Este texto, polimétrico, con abundancia de versos de arte mayor, rima en asonancia sus 

versos pares, característica compartida con los dos anteriores. Pese a esa poHmetría, Torón 

mantiene la rima, a su parecer elemento capital de la lírica. 

Es este poema el primer pasaje de una serie de IX dedicada en su totalidad a Enrique 

Diez Cañedo y que en clara voluntad de contacto se dirige a un interlocutor diverso. Este 

primer pasaje es el único cuyo vocativo es identificable, la hermana de Saulo Torón, proba

blemente Micaela, con la que vivió el poeta hasta que, en 1936, se casa. Nuevamente la 

10 "Dentro de ti está el secreto", Plenitud, Porrúa, México 1985, p. 3. 
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segunda persona, la escritura hacia el tú, aparece en la lírica toroniana, donde, como he seña

lado, en ocasiones se señala tipográficamente como "Envío" en una táctica de escritura que, 

una vez más, comparte Torón con López Velarde. La alusión a imo de sus sobrinos, seguimos 

conjeturando que el hijo mayor de Micaela y Juan Puig, reestablece en Canciones de la orilla el 

contacto familiar profundamente exprimido en LMS monedas de cobre y que se no asoma en las 

páginas de El caracol encantado. E n cierto modo, la lectura en estricto orden cronológico de 

las entregas líricas de Torón, sitúan al lector en un eje temporal que lo Ueva a rastrear la vida 

paralela de sus sobrinos. Los mismos que jiigueteaban con los regalos de Reyes en has monedas 

de cobre ahora se asoman a la delimitación de su futuro profesional. Como en aquel instante 

el poeta lleva a su texto un fragmento de su biografía familiar. El primer consejo (recorde

mos el título de la serie Consejos varios), es el abandonar la profesión científica para volcar 

esfuerzos en la labor agrícola. Torón, otra vez en la pista de Fray Luis, parece conminar a su 

sobrino a una "descansada vida", ajena a los rigores de la ciencia y en contacto directo con 

la naturaleza. Escritura y labranza establecen un curioso paralelo que, aunque no es declara

do por Torón, puede intuirse entre líneas. Pensemos por ejemplo en el poema que Rivero 

dedica Tomás Morales: 

Allá, entre sus montañas, cumplieron su destino; 
profunda fue su huella y corto su camino... 
Tu pluma los evoca junto a la fuente clara 

con que regar solían en lo alto de la sierra, 
y, atávica, tu mano, en vez de escribir, ara... 
trazando sus figuras sobre la misma tierra^ . 

Efectivamente, la tierra de labor, como la arena de la orilla en El caracol encantado, se ofirece 

como hoja en blanco donde volcar la escritura. Los versos se alinean en la página tal como 

los surcos en el cercado. Aprender a "abrir surcos / sobre la tierra de Dios" (w. 7-8) igno

rando el total de la filosofía es, en cierto modo, recuperar un disciorso original, desprejuiciado 

que encare a cada hombre con su propia circunstancia. El tópico clásico del beatus Ule, y que 

en cierto modo representa en Eas monedas de cobre la vuelta a la ciudad vieja, a Vegueta, ahora 

lo encarna la vida rural. Viene como anillo al dedo una cita de Manuel Padorno: 

Por muy pequeño que fuese lo que sucediera su mirada lo registraba como algo importantísi

mo. A veces uno piensa que la mirada de Saulo tenía algo del lento ojo rural en la ciudad, meti

culoso, alegre, que se sorprendía a sí mismo viendo como las cosas cambian y el espacio que se 

respira hondo se prolonga hasta el infinito, lo visible y lo invisible^^. 

Como en el marino, como en el que boga a diario contra la fiereza del mar, en el campe

sino encuentra Torón otro referente que encara desde su disensión pasiva e inconsciente la 

11 DR, p. 28 (fragmento). 

12 Manuel Padorno, "¿Por qué el tercero?", Canarias 7, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de diciembre de 1989. 
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idea de Progreso que atraviesa la vida xirbana de su tiempo. Más abajo dirá: "que no aspire de 

las ciudades / el aliento contaminador" (w. 13-14). La ciudad condiciona la existencia hasta 

el punto de amenazar la autenticidad de cada respiración. E n la ciudad, donde la idea de 

Progreso va unida a la de Utilidad (j por ende a la de Productividad) el oficio poético se revela 

irrelevante, carente de interés: 

Atentos en la vida a cualquier labor seria, 
el más pueril engaño nos deja aprisionados.. 
¡Y así somos, poetas, risiblemente inútiles! 
¡Así somos, hermanos, risiblemente vanos!^^. 

"que viva sólo de su sudor. / Que sea noble con sus hermanos" (w. 16-17). Proclama 

Torón en este verso, una vez más, su concepción franciscana de la existencia, en relación 

cordial con la naturaleza, en el encuentro firaterno con los seres que acompañan nuestro ser 

en el mundo. Es inevitable no traer a colación un pequeño texto inserto en Frente al muro, 

Resurrecaónj otros poemas, en la sección Ritmosj cantares: 

Somos hermanos en todo. 
Pero qué pocos ¡Dios mío! 
reconocen que lo somos ̂ ''̂ . 

Esta concordia universal proclamada por Torón lo inviste de un curioso háHto espiritual 

que aprecian aquellos que lo conocieron. Con motivo del homenaje a Torón celebrado en 

1969, comenta Luis Doreste Silva: "Esta es la fiesta donde cada uno con nuestra siUa en 

torno al gran Saulo, en torno al profeta que vierte, que revela el verso escondido del hom

bre. Verso que es palabra divina y dice: Mirad como he amado, como amo; amar sin fin es 

la entera razón. Amaos incansablemente, hermanos.."^^. 

4) de Frente al muro, Resurrecáóny otros poemas 

EL DOBLE 

Ya no sé si soy yo o es aquel hombre 
que está ahí, frente a mí, o en cualquier parte; 
aquel que se disfraza con un nombre 
que no es el mío, aunque mi ser comparte. 

Aquel ser temeroso y reverente 
que mi amistad tímidamente implora, 

13 Fragmento de "Labor interrumpida" {MC, p. 38). 

14 ¥M, p. 204, texto 64. 

15 Luis Doreste Silva, "Amigos que os sentáis a la mesa con nuestro Saulo", El Eco de Canarias, Las Palmas de 
Gran Canaria, 12 de octubre de 1969. 
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que unas veces me mira indiferente 
y otras sonríe, o desespera y llora. 

El ser que me acompaña y me persigue 
10 fatalmente en la ruta, donde sigue 

la duda ahondando el porvenir incierto... 

No sé quién soy ni sé quién esto escribe, 
si soy yo o es el otro, que concibe 
y labora por mí, porque yo he muerto. 

"El doble" es un soneto con la siguiente disposición: ABABCDCDEEFGGF. El autor, 

como en la mayor parte de los casos, recurre a dos serventesios independientes y a la utili

zación de tres rimas en los tercetos repitiendo la misma tras dos pareados independientes. 

Es a mi entender este soneto uno de los textos más logrados de Saulo Torón, tanto por 

el tema que lo preside como por su composición. Ante todo debemos ubicar su escritura en 

los años en los que el poeta administró recuerdos y desarrolló voluntariamente un silencio 

que le permitió volcar ojos a su adentro, circunstancia que posibilita la introspección pro

funda a la que el soneto convida. 

A estas alturas, cuando ya hemos repasado abundantemente la obra de Torón, nos resvilta 

próxima su perenne convivencia con la duda. Duda que expresamente razona en varias de 

sus composiciones y que tiene que ver con la respuesta que aguarda tras la ausencia física. 

Sin perder de vista esta circunstancia, adentrémonos en un soneto que desde su primer 

verso nos traslada esa duda que, irremediablemente, conduce a la angustia: "Yo no sé si soy 

yo o es aquel hombre". El mismo poeta que en otras ocasiones revela su (humilde) certeza 

ante las cosas, compromete progresivamente su discurso con la incertidumbre. 

No saber, en verdad, lo que queremos.... 
Ni saber si es verdad lo que sabemos, 
ni qué misterio encubre nuestra suerte....^^ 

El poeta, en el soneto analizado, parece desarrollar el segundo verso citado: " N o saber 

si es verdad lo que sabemos". El Otro, en su doble naturaleza de prójimo y de yo desdobla

do, revela la tensión de la propia existencia, corporifica de un modo u otro todas aquellas 

incertidumbres que la condición finita del ser impone. Torón, además, marca una distancia: 

"Yo no sé si soy yo o es aquel hombre". Esa distancia impuesta por el propio autor, que 

elige el demostrativo extremo, nos sitúa ante una doble posibilidad que puede ser resuelta 

espacial o cronológicamente. La primera de ellas nos conduciría a la imagen del poeta ante 

el espejo, imagen por otra parte abvindantemente abordada por la escritura en diversas etapas 

y latitudes. Citemos por ejemplo "Suicidio", poema de Lorca: "Y el joven rígido, geométrico 

/ con un hacha rompió el espejo. / Al romperlo, un gran chorro de sombra / inundó la qui

mérica alcoba"^^. La imagen desdoblada del poeta en el azogue convida a repensar ante el 

16 FM, p. 256. 

17 En Antología del grupo poético de 1927 (ed. de Vicente Gaos), Cátedra, Madrid, 1994. Colección Letras 

Hispánicas, p. 119. 
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reflejo. La platónica dualidad de lo presente, nos señala voluntades y certidumbres, ideas y 
reflejos, sonidos y ecos... Aquel hombre, "que está ahí frente a mí o en cualquier parte", 
angustia, no tanto por estar frente a nosotros en el espejo como por el hecho de poder estar 
"en cualquier parte". El doble, es menos Otro si entendemos que precisa de un^ imagen que 
le dé razón de ser, pero, no obstante, su sola presencia hace dudar de la idea original. 
Sintiéndonos derramados en el espejo, nos descorporificamos en cierto modo. Conviene en 
este punto la alusión a un texto que se revela capital a la hora de interpretar el soneto. Me 
refiero al ensayo de Unanumo titulado "Intelectualidad y espiritualidad", publicado en IM 
España Moderna en 1904^^. Este ensayo con ciertas pretensiones narrativas revela, funda
mentalmente en sus primeras páginas, el mismo tema que enhebra el soneto. Extraigo un 
fragmento: 

Este desdoblamiento de su persona, recordóle otra escena de pasajero desdoblamiento de sí 

mismo, de la que no se acordaba sin escalofríos, y fiíe ctiando, mirándose a la mirada en un espejo, 

llegó a verse como a otro; se contempló cual sombra inconsistente, como fantasma impalpable, 

y a tal punto le sobrecogió aquello, que se Uamó en voz baja por su nombre y su voz le sonó a 

voz de otro, a voz que sufría del espacio, de lo invisible, del misterio impenetrable. Carraspeó 

luego, se tocó, sintió el latir del corazón, que apresuraba su marcha. Y nunca olvidó ya aquella 

escena inolvidable^^. 

Como se apreciará, el texto de Unamuno muy bien podría constituirse en un referente 
teórico de la escritura del soneto y en este párrafo señalaría el motivo expresado: el creador 
ante el espejo. 

Sigamos con el comentario del soneto. "Aquel hombre" puede también estar condicio
nado por una distancia cronológica. Es entonces cuando aparece otro de los temas que ha 
enhebrado tradicionalmente el discurso lírico de la otredad. La nómina de autores a las que 
nos remite este tema es interminable desde Rimbaud a López Velarde, desde EHseo Diego 
a Oliverio Girondo. Las "presentes sucesiones de difunto" que mentaba Quevedo, asoman 
a cada biografía como constatación de la finitud de la existencia. La escritura de Torón tam
bién encara esta circunstancia: 

vendré todas las noches a llamar a tu puerta, 
¡a ver si me responde dentro mi juventud!̂ '̂  

Ese ser que se desdobla en el espacio o en el tiempo, "acompaña" y "persigue", donde 
la "duda ahonda el porvenir incierto". Ya he hecho alusión a la angustia íntima de un Torón 
que quiere creer pero, que al igual que el San Manuel Bueno, Mártir unamuniano, quiere ahon
dar en la naturaleza del reflejo, reflejo como el enhebraba como leit-motiv la novela de 
Unamuno. El mismo Torón que interroga al ausente Quesada sobre el más allá^^, siente cer-

18 Miguel de Unamuno, Obras compktas...át. pp. 1137-1147. 

19 Ibídem,p. 1139. 

20 "Al dejar la antigua vivienda" (MC, p. 21). 

21 "Ante el bronce de Alonso Quesada" {FM, 229-231). 
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canos los pasos del ser que duplica su existencia pero también su angustia. Ese "hombre que 
siempre va conmigo" como diría Machado y que en ocasiones parece recordarnos que el 
camino acaba. La ruta por la que avanza el poeta, es la ruta que ha elegido para sus pasos, 
el camino que Torón vuelve travesía de mar abierto, mar al que interroga acerca de su pro
pia condición. 

"No sé quién soy ni sé quién esto escribe". El poeta duda de la entidad de quién sopor
ta su existencia y elabora su discurso Hterario. Por momentos nos sitúa esta circunstancia 
ante la naturaleza del acto creativo, considerada en ocasiones ajena a la voluntad del autor y 
sujeta a circunstancias inexorables. En ese momento se produce una suerte de desdoblamien
to de la doble naturaleza. No solo dupUca su percepción el sujeto convencional sino también el 
creador. Volvamos al ensayo de Unamuno citado líneas más arriba: 

Se puso a leerlo, y a medida que lo leía invadíale un extraño desasosiego. No, aquello no era 

suyo, aquello no lo había querido él escribir, no era aquello lo que había pensado y creído, no 

era lo que había escrito. Y, sin embargo, no cabía duda: aquello, aquello que veía ahora tan extraño, 

aquello fue lo que escribió y con lo que más renombre había ganado^^. 

Tan concomitantes resultan ensayo y soneto, que da la impresión de que Torón tenía pre
sente el texto de don Miguel a la hora de redactar su poema. Como he señalado, son las prin
cipales concomitancias entre ambas creaciones las presencias de las dobles naturalen^ de hombre 
y creador; en definitiva, el tratamiento de la alteridad, tema que obsesionó a Unamuno, que 
llegó a componer una pieza dramática precisamente tittilada £ / Otro y que, como vemos, 
también interesó a Torón. 

Inmediatamente, en el penúltimo verso, aparece la mención al otro. La alteridad, que sos
tiene la argumentación de todo el cuerpo lírico, revela en las últimas líneas su naturaleza 
esencialmente conflictiva. La duda del poeta es extrema y la mediación del soneto no ha 
logrado resolverla. Si el otro "concibe y labora por mí", ¿en qué medida albergo responsabi
lidad sobre lo escrito? 

Culmina el soneto con la presencia inexorable de la muerte. La dimensión corporal del 
ser posibilita, en este caso, la presencia de múltiples naturalezas espirituales. Ese verso, atra
vesado por la verdad poética: "porque yo he muerto", supone, en cierto modo, una trágica 
respuesta a los interrogantes previos, respuesta que no logra sin embargo despojar de las 
dudas a quien tras el rastro de ellas escribe el poema. Que culminen el comentario, para el 
que sin duda nos sobrarían ejemplos, unos versos del poeta argentino Oliverio Girondo, el 
poema Dicotomía incruenta, apasionada interpretación de la alteridad: 

Siempre llega mi mano 
más tarde que otra mano que se mezcla a la mía 
y forman una mano. 

Cuando voy a sentarme 
advierto que mi cuerpo 

22 Opuscit . ,p. 1138. 
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se sienta en otro cuerpo que acaba de sentarse 
adonde yo me siento. 

Y en el preciso instante 
de entrar en una casa, 
descubro que ya estaba 
antes de haber llegado. 

Por eso es muy posible que no asista a mi entierro, 
y que mientras me rieguen de lugares comunes, 
ya me encuentre en la tumba, 
vestido de esqueleto, 
bostezando los tópicos y los llantos fingidos^-'. 

23 Oliverio Girondo, Calcomanías, Espantapájaros, Nocturnos, Embelecos, Mondadori, Buenos Aires, 1999, p. 36. 
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TRES NIVELES DE ENUNCIACIÓN 

Ha sido cotidianamente la poesía de Saulo Torón la que ha reclamado la atención de la crí
tica y la que ha dado a su figura la repercusión que hoy tiene. El trabajo que presento ofirece, 
como se ha visto, el análisis de otras vertientes creativas que ocuparon también horas de su 
existencia. Ahora, llegados a este punto en el que pretendo abordar el particular manejo de 
la lengua que asume Torón, es obligatoria, como nunca, una visita a sus páginas no líricas, 
para, confrontándolas con las que han constituido su obra más conocida, obtener una con
clusión más rotunda y coherente y, lo aseguro, más inesperada. Del panorama creativo del 
autor, recordemos que también escribió crónicas en prosa, saínetes costumbristas y poesía 
satírica, para estas conclusiones me va a interesar fiíndamentaltnente la forma de contenido 
a la que se atiene en cada una de sus manifestaciones de escritura: teatro, prosa y poesía. 
Digo de entrada que constituyen, a mi parecer, tres auténticos y clarísimamente diferenciados 
niveles de enunciación. 

Empecemos por el teatro. En él Torón recrea, con matices incluso sayaguesistas si que
remos, el habla popular de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria en su estilo más espon
táneo, fundamentalmente en Duelo y jolgorio y en 1M última de Frascorrita. Este esfuerzo lo lleva 
incluso a plasmar en la escritura rasgos que el cree significativos en la fonética de sus per
sonajes. Así abunda la caída de la - d - intervocálica, la aparición del fonema fricativo velar 
sordo aUí donde desea hacer notar la aspiración... Veamos vm fragmento, del que suprimo 
las acotaciones, que pertenece a JL? última de Frascorrita: 

FAÑOSA: No, que me voy enseguía. Entoavía tengo que llevarle el cesto a mi yerno, que tiene 

metía esta noche. 

FRASCORRITA: Pos sírvele algo, Pedro. ¿Qué quiere tomar? 

SR. PEDRO: ¿Vino, ron o anisao? 

FAÑOSA: Ronito, me calienta más la tripa. 

SR. PEDRO: Pos vaya el ronito. 

FAÑOSA: Dios se lo pague. 

SR. PEDRO: Esto da vida. Fañosa. 

FAÑOSA: Y lo pué usté decir. Yo si no fueran estos buchitos que me caen de vez en cuando, 
ya me hubiera muerto. ¿Y aónde está el niño, Frascorrita? 
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FRASCORRITA: En la cama durmiendo, le dije. 

FAÑOSA: Ah, es verdad. Se me va la memoria... ¿Vamos a verlo? 

FRASCORRITA: Pero con cuidao no sea que me lo despierte. 

TOLLO: Esta Fañosa... El diablo la entiende^. 

Estamos, como se puede suponer, en el nivel de enunciación más espontáneo. El autor 
se apropia de la voz de buena parte de sus coterráneos y, como dijimos, con cierto aice saya-
guesista lo plasma en su texto. Si utilizamos el concepto de distancia para referirnos al espa
cio que media entre el texto y el mundo, en este caso queda claro que estamos ante un texto 
sin prácticamente distancia: los personajes son fundamentalmente etimologistas en el uso 
de los pronombres átonos, recurren al ustedes y a la conjugación del verbo en tercera del 
plural, construyen los diminutivos sin el interfijo —c—... 

Ahora bien, un detalle me Uama la atención. La verdadera voz del autor, la que aspira a 
representarlo a él mismo, es la que aparece en las acotaciones. ¿Cómo explicar entonces que 
unos textos dramáticos en los que el tratamiento de los pronombres átonos es etimologista 
contengan, por el contrario, varios ejemplos de leísmo de persona en las didascaHas? 
Dejemos esta idea aquí. Nos hará falta más tarde. 

La prosa de Saulo Torón, vertida como dijimos en crónicas, constituye, a mi juicio, otro 
nivel de enimciación. Aquí no tenemos duda en cuanto a que es el autor el propio productor 
del texto; es por tanto responsable de su voz. Como en el caso del teatro, algo nos sorprende. 
En este caso, un procedimiento que se repite en varias entregas. Torón, recurriendo a una 
suerte de plural mayestático, se refiere a un lector al que da tratamiento de multitud, y por 
eUo recurre a un sistema vocativo conjugado en segunda persona del plural, una forma infre
cuente (cada vez menos) en el dialecto canario: 

Y pasa el tiempo: un día... otro día... varios días, hasta que os Uega el que tanto esperabais. Sentís 

que llaman a la puerta, abrís y es el chico de la fotografía que os trae vuestros retratos. Pagáis 

la cuenta, dais propina, os sonreís agradecido, y por ultimo sacáis las cartulinas de un sobre 

grande y oscuro como un presagio, para hallaros ante un retrato... que no es el vuestro. Mejor 

dicho, que no es el que os habíais figurado. 

Creísteis, candido üuso, que vuestra imagen había de reproducirse de una manera favorable, 

bella, üuminada, como la de esos lindos donjuanes furor de jóvenes neuróticas, y domésticas 

domesticadas, y os encontráis ante una figura vulgar, innoble, repelente; como sois, en fin... por 

fuera... 

Lector, si eres feo - y ojalá lo fueras para consuelo del que esto ha escrito, — ¡no te retrates... 

no te retrates!^ 

En los casos en los que el vocativo es realmente plural recurre, tal y como nos va acos
tumbrando, a las formas de segunda persona: 

1 OT, pp. 60-61. 

2 Saulo Torón, "La Fotografía", Ecos, Las Palmas de Gran Canaria, 5 de octubre de 1916 (vid. el trabajo de 

Antonio Henríquez, Sau/o Torón, prosista. Quince textos exhumados, citado abundantemente). 
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Muchachitas del interior, sanas e ingenuas como las brisas de vuestros campos, no vengáis a la 

ciudad. Vuestra saludable pureza se enrarece y aminora al contacto de su ambiente. Más que 

estas calles febricientes y aturdidoras, donde el tráfico mercantil empobrece las almas y embrutece 

las inteligencias, amad vuestras campiñas, la santa quietud de vuestras campiñas con sus jardines 

floridos y sus rosas perfumadas, más vale una de vuestras rosas que cualquiera de los corazones 

que aquí veis; más vale im rayo de sol dorado la cima de vuestras montañas que la algarabía de 

luz y oro de estos escaparates... 

¡Muchachitas del interior, no vengáis a la ciudad!^ 

Pero aqvií también tenemos nuestra particular puntualización. Ante tal profusión de for

mas adoptadas surge la prueba que lo delata y que no es otra que la acentuación. Si bien es 

cierto que debemos ser cautos con la transcripción para imprenta de los textos, el caso es 

que, repasando los originales, me he encontrado con dislocaciones acentuales, presencias 

erróneas y ausencias inconcebibles que, con todas las cautelas, y teniendo en cuenta el esta

do ortográfico del resto del texto, nos anuncian una situación forzada, que he corregido en 

la trascripción. Pese a todo no estamos todavía ante el estadio más formal. Saulo parece no 

tener reparos en ubicar su texto, no sólo como sustancia de contenido, sino también como 

forma puesto que no rehuye, aunque los coloca en cursiva, los canarismos y se muestra 

mucho menos severo en el manejo de la prosa que en su oficio de poeta. 

A un mismo nivel, en esta suerte de neutralidad que vemos que no es tal, colocaría la poesía 

satírica. Pronto veremos, cuando aborde su otra vertiente poética, el grado de magnanimidad 

que impone al texto lírico y cómo ésta actitud se transmite en una forma de expresión dife

rente a la de este grupo de poemas. Al igual que en la prosa, conviven segmentos que per

siguen un tono cómico, sayaguesista si queremos, como sucede en el teatro o sitnpletnente 

algunos dialectalismos de los que parece no ser consciente el autor (como la plviralización 

del impersonal "haber" o la ausencia del interfijo —c— en los diminutivos), con formas exó-

genas como la segunda persona del plural o el uso no etimologista de los pronombres átonos. 

Veamos ejemplos del primer caso: 

—¿Dónde están los submarinos, 
esos ahijados de Marte? 
— Se habrán ido los "indinos" 
"con la música a otra parte""^. 

"¡Qué triste. Dios mío, 
se queda el país! 
Ya no habrán conciertos, 
ni giras al campo, 
ni "dos" infinitos, 
ni dúos románticos. 
Ni habrán beneficios 
estilo Marruecos^. 

3 Saulo Torón, "Las señoritas del campo", Reos, Las Palmas de Gran Canaria, 4 de enero de 1917 (vid. 

Antonio Henríquez, ópus cit.). 

4 Pi", p. 37. 

5 P5, p. 44. 
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¡Qué modo de razonar 
tiene e\frailito en cuestión^; 

E n un ejemplo como éste que acabo de citar, la propia exigencia métrica del verso, como 

sucede en otros casos, nos hace ser cautos en el análisis, si bien es la forma canónica de deri

vación en el dialecto canario. Centrémonos ahora en ejemplos del segundo tipo propuesto: 

¡Murió Robaina Fabelo! 
Dios le tenga en santa calma...' 

Ideas candentes 
surcaban sus mentes 
cuando diligentes 
se les vio partir; 
y al llegar al Puerto 
vieron a Mamerto 
que aunque es ojituerto 
les veía verdr°. 

¡La enhorabuena, cristianos 
que habéis estado en Belén; 
por gracia de los bótanos 
ya es ubre Jerusalén!^ 

Y llegamos por fin al grueso de su creación poética (en adelante, durante este capítulo, 

me referiré a ella como poesía, genéricamente, para diferenciarla de la satírica), que es el 

terreno que más pie me va a dar para esta reflexión que quiero sumar al resto del esfuerzo. 

En el escueto análisis que he hecho, he pretendido dejar claros algunos plintos que nos sor

prenden por entender que no se rigen por la lógica del dialecto del que es hablante el autor. 

Pero una vez aquí, la sorpresa es completa. Hemos ido poco a poco distanciándonos del 

mundo, viendo cómo los textos pretenden un puesto más cerca de la lengua que del habla, 

cómo el mimdo del autor y la apropiación lingüística que de él hace, no hablan el mismo 

idioma, cómo Saulo Torón ofrece su respuesta de una manera inesperada. 

Dejemos por el momento todo en este punto e iniciemos la misma reflexión pero desde 

otro ángulo. Recojamos algunas impresiones del autor vertidas en un par de entrevistas: 

Tomás (Morales) recitaba admirablemente. Tenía una voz pastosa, especial y a pesar de su acento 
canario daba gusto oírlo; su voz sonaba muy bien^". 

6 PS, p. 71. 

7 Pi-,p. 49. 

8 Pi^.p. 54. 

9 PS, p. 70. 

10 Pedro Perdomo Azopardo, ópus cit.. 
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El costumbrismo es más pintoresco y cercano de lo jocoso. En la poesía hay más excelsitud y 

altura. Pero en el alma del poeta se pueden dar las dos vertientes [...] [La poesía] Es la expre

sión más hermosa del akna. Todas las noches, una hora de soledad y silencio para hablar con 

las estrellas. Alegría de encontrarnos la palabra que uno quisiera encontrar ^^. 

Dos ideas se nos presentan en estas declaraciones. Por un lado, la consideración del autor 

con respecto al prestigio de su variedad diatópica, y por otro la propia visión que establece 

sobre el oficio poético. E n cuanto al primer asunto no descubrimos nada si hacemos hinca

pié en la sempiterna valoración negativa de la variedad canaria, más llamativa aún cuando el 

que establece esa valoración deficitaria es un hablante canario. Hemos asistido en este repaso 

que venimos haciendo en la obra saulina a la aparición de distintas formas que no encajan 

con rotundidad dentro del dialecto insular. A la luz de declaraciones como las que aluden al 

acento de Tomás Morales, somos capaces de vislumbrar cómo el autor de Telde estira el 

concepto de distancia. El dialecto canario, más "disimulable" en la escritura que en la oralidad, 

es considerado una traba por parte del autor; firases como las del texto y ejemplos extraídos 

de otras creaciones, no son otra cosa que soluciones ante ese acto de habla que no convence 

al grueso de parlantes y lectores, por otra parte legítimos hablantes dialectales. 

E n la poesía toroniana estas fintas al dialecto también son llamativas. Hemos visto cómo 

hay vacilación entre la declinación etimologista del pronombre átono y el leísmo de persona. 

Un ejemplo curioso. Veámoslo: variación en el mismo texto: 

Los chicuelos k tiran 

unos del traje, otros del sombrero; 

él manotea airado, 

y todos huyen con bullicio y miedo. 

En las calles del barrio 

-barrio mercantilista y marinero -, 

el borracho es la nota divertida 

que regocija, a su sabor, al pueblo. 

Todos ¡o ven pasar, y /e saludan 

con decires burlescos, 

y alguno, más filántropo o piadoso, 

¡o llama a voces y le da dinero...^^ 

E n otras ocasiones volvemos a encontrarnos con la segunda persona del plural. Veamos 

este texto: 

Rincones queridos 

de la ciudad vieja. 

11 Orlando Hernández, "Saulo Torón, rompiendo el silencio" en Diario Las Palmas, Las Palmas de Gran 
Canaria, 26 de julio de 1966. 

12 "El borracho del barrio" {pLC, p. 33). 
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refugio del alma 
que en vosotros sueña. 
Rincones queridos, 
que en nuestras pretéritas 
horas fugitivas 
de la adolescencia, 

fuisteis escenario 
de aquellas proezas 
que premiaban, justas, 
las manos paternas. 
Rincones queridos, 
¡qué dulce tristeza 
se entra en el espíritu 
con vuestra presencia 
y cómo revive 
nuestra akna con ella!^^ 

Detengámonos un momento. El verdadero motivo de este epígrafe, por supuesto, no es 

realizar un exhaustivo análisis lingüístico sino que, apoyándome en la certeza de su particular 

empleo de la lengua, pretendo profundizar en la fidelidad con la que esa lengua traslada el 

mundo al texto, profundizar en la propia voz de Torón en diálogo con su tiempo y espacio. 

La poesía, objeto central del anáüsis, vuelve a ser aquí la que me dé las claves de lo que 

busco. Hay un texto de Paul Ricoeur, titulado Historia y narratividad, que me ha resultado 

alumbrador para el análisis que sigue. En dicha obra, el autor francés, concretamente en un 

capítulo titulado "Filosofía y lenguaje", se muestra interesado en establecer la relación entre 

lenguaje y realidad y más exactamente entre lenguaje poético y realidad. Afirma que la filo

sofía debe cumpHr el papel de volver a relacionar lenguaje y realidad, y a esa tarea se dispone. 

Dice Ricoeur: 

Para quienes hablamos, el lenguaje no es un objeto, sino una mediación. En un triple sentido: 
en primer lugar, se trata de una mediación entre el hombre y el mundo; dicho de otro modo, es 
aquello a través de o mediante lo que expresamos la realidad, aquello que nos permite represen
tárnosla, en una palabra, aquello mediante lo que tenemos un mundo. El lenguaje es, asimismo, 
una mediación entre un hombre y otro. En la medida en la que nos referimos conjuntamente a 
las mismas cosas, nos constituimos como una comunidad lingüística, como un "nosotros". [...] 
Finalmente el lenguaje es una mediación de uno consigo mismo '̂'̂ . 

D e este fragmento me interesa fundamentalmente, además de la consideración de la tri

ple mediación del lenguaje, una idea que aporta el autor y que en cierto modo desmonta una 

manera tradicional de concebir el concepto de comunidad lingüística. Dice Ricoeur que "en 

la medida en que nos referimos conjuntamente a las mismas cosas, nos constituimos como 

una comunidad lingüística, como un "nosotros"^^. Esto es, lo que nos hace iguales, en este 

13 "Los rincones de la ciudad vieja" {}ÁC, p. 74). 

14 Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Paidós, Barcelona, 1999, p. 47. 

15 Ibíd., p. 47. 
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caso a los hablantes del dialecto canario, no es precisamente asumir esa variedad diatópica 
sino referirnos a este mundo. Evidentemente la sustancia de contenido es susceptible de ser 
formalizada de ésta o de aquella manera. En el caso de Torón, y también guiándonos por la 
terminología de Ricoeur, el texto ha dejado de ser habla para aspirar a ser lengua. Saxilo 
Torón no ha dialogado con su mundo en el mismo lenguaje que éste ha planteado para pre
sentarse ante él. Vayamos, no obstante, a las que yo considero raíces del asunto. 

LA ETERNA CRÓNICA 

La mirada exógena sobre Canarias se empezó a realizar en español por los primeros cronistas. 
Evidentemente, tal como sucede en Latinoamérica, una realidad nueva es nombrada con un 
lenguaje que es apto para otra referencia. Las cosas son en tanto en cuanto guardan relación 
con otra realidad, con el mundo que conocen los escribanos que tales cosas plasman y los 
lectores que vuelcan sus ojos sobre lo escrito. Después, tras el proceso de imposición de la 
nueva lengua, empiezan a marcarse caminos divergentes entre la lengua metropolitana y la 
que se emplea en el nuevo territorio conquistado; digamos que en éste empieza a reestable-
cerse la relación entre lenguaje y mundo, sacudida en poco tiempo por una lengua nueva que 
ofrece más extrañamiento que ayuda^^. Sin embargo, como hemos visto, el hecho de com
partir un mundo es un hecho mucho más significativo que el de ser partícipes de una lengua 
determinada. Y ese mundo se va acomodando al nuevo molde. Dos testimonios, que vuelven 
a hermanar nuestra cosmovisión con la latinoamericana, son los que conviene apuntar en 
este instante. En 1M parte por el todo, valiéndose del análisis de un parlamento de Doramas, el 
personaje aborigen de la obra Comedia del Recebimiento de Bartolomé Cairasco de Figueroa, 
que tras acceder por ciencia infusa al conocimiento del español se dirige en ese idioma al 
recién llegado Obispo Rueda, pero que a la vez conserva su indumentaria tradicional, 
Eugenio Padorno afirma: "Cambiar de lengua —la lengua aquí no es otra cosa que un ins
trumento de comunicación— supuso para el hombre canario la adqxoisición de más de un 
bien espiritual, pero tal enriquecimiento no significó necesariamente el cambio de un pecu
liar entendimiento del mundo"^'. Por otra parte. Octavio Paz lo aplica a su ámbito en este 
caso en Los hijos del limo: 

La semejanza entre la evolución de la literatura angloamericana y la hispanoamericana proviene 

de ser ambas literaturas escritas en lenguas trasplantadas. Entre nosotros y la tierra americana 

se abrió un espacio vacío que tuvimos que poblar con palabras extrañas. Incluso si somos indios 

o mestizos, nuestro idioma es europeo. La historia de nuestras literaturas es la historia de nuestras 

16 Bella Jozef, en un artículo titulado "Modernismo y vanguardia (del modernismo a la modernidad)" conte

nido en Nuevos asedios..., ópus cit., pp. 62-75, comenta a este respecto, sólo que aplicado a la vanguardia: 

Los vanguardistas van a intentar llenar el vado ético dejado por la imposición de la cultura española en la época de su 

conquista. La cuestión crucial que se impone es la búsqueda de una identidad cultural americana, a través del cuestio-

namiento de los falsos lenguajes que deformaban la realidad americana. La marca de la aculturación, desde sus inicios, 

quiere borrarse, centrando la cultura hispanoamericana en una base de autenticidad nacional. Este rechazo de los valores 

transplantados, en busca de su autoafirmación, es el viaje emprendido por Orfeo en busca de su identidad que trans-

parece en Pedro Páramo, Cisn años de soledad j que desde la carta de Colón se puede señalar (p. 69). 
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relaciones con el espacio americano, pero asimismo con el espacio en que nacieron y crecieron 

las palabras que hablamos. En un principio nuestras letras fueron un reflejo de las europeas^^. 

, No obstante, cuando los hablantes inmersos en esa realidad operan tal como opera 
Saulo Torón, incorporando elementos extraños a esa acomodación, están en cierto modo 
operando como los cronistas y traduciendo su mundo a una lengua que entienden más capa
citada para defenderse por si misma. Volvamos a Ricoeur: 

Mi tesis, en este punto, consiste en que la capacidad referencial no es exclusiva del discurso des

criptivo, sino que también las obras poéticas designan un mundo [...] la obra poética sólo abre 

un mundo con la condición de que se suspenda la referencia del discurso descriptivo... O, por 

decirlo de otro modo, en la obra poética, el discurso pone de manifiesto su capacidad referencial 

como referencia secundaria gracias a la suspensión de la referencia primaria. Por ello, podemos 

caracterizar con Jakobson, la referencia poética como referencia "desdoblada"^^. 

Pues mi tesis, parafraseando a Ricoeur, es que cuando un autor no concibe el texto como 
habla y lo distancia del mundo, está suspendiendo voluntariamente la referencia primaria. 
Podemos decir que la suspensión de dicha referencia, que es responsabilidad del lector, la 
cumple el autor. Evidentemente se nos propone esa referencia desdoblada, pero ¿hasta qué 
punto el proceso interpretativo del texto queda mermado por esa primera aproximación que 
ha desechado el autor? Según el filósofo francés: "El arte de poner de manifiesto lo que lla
maré desde ahora "mundo del texto" es una interpretación, y la hermenéutica se define 
como la ciencia que estudia las reglas de interpretar textos"^^. Como decimos, la sustancia 
de contenido es la misma, que se ha manifestado en una forma nueva, se ha vestido con un 
traje que no es de su talla. Si consideramos, como también hace Ricoetir que los textos son 
habla, textos como los que componen la poesía de Saulo nos plantean problemas. Parece, 
como dijimos, aspirar a una lengua prestigiada aunque sea deficitaria a la hora de establecer 
su relación con el mundo. Si todos los hablantes son dialectales, también lo son todos los 
escritores, todas las poéticas. Juan-Manuel García Ramos ha reflexionado sobre este parti
cular en la escritura isleña: 

La mayoría de nuestros escritores sigue con el cinturón de castidad españoMsta (metropolitano) 

colocado y no se atreve a arriesgarse de verdad —sin chabacanerías- en el uso de una lengua que 

es de nosotros tanto como de los otros. Los errores desenmascarados hay que convertirlos 

pronto en educación, así como los fracasos han de trocarse en provechoso conocimiento. 

Esos escritores siguen columpiando su prosa o su poesía entre el "nosotros" y el "los otros" 

de los niños de mi infancia; entre la lengua asimilada, asumida, celebrada, y la lengua estándar 

del imperio. La visión temerosa^^. 

17 ÍM parte por el todo, cit. p.48. 

18 Ibídem, p. 199. 

19 Opus cit., p. 53. 

20 Ibídem, p. 54. 

21 Juan-Manuel García Ramos, "Los otros, nosotros. Academia Canaria de la Lengua, Islas Canarias, 2001. 

Discursos de ingresos, p. 30. (El texto también está publicado en el libro Atlantiádad. Canarias y la comarca 

cultural atlántica, Altasur, La Laguna, 2002, pp. 85-99). 
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Se ha hablado mucho de la traducción en sus modalidades intraHngüística o diacrónica 
(en la propia lengua) e interlingüística (entre lenguas diversas). No creo que andemos desen
caminados si añadimos dentro del listado una suerte de traducción diatópica que, volviendo a 
la filosofía del autor francés, opere más sobre el paisaje que sobre el texto. Se entenderá 
mejor mi razonamiento si lo acompaño de un ejemplo. En este caso son algunos fragmentos 
de un artículo de Gabriel García Márquez titulado "Algo más sobre literatura y realidad". 
Expresa en él el autor caribeño: 

Un problema muy serio que nuestra realidad desmesurada plantea a la literatura es el de la insu

ficiencia de las palabras. Cuando nosotros hablamos de un río, lo más lejos que puede llegar un 

lector europeo es a imaginarse algo tan grande como el Danubio, que tiene 2.790 kilómetros. 

Es difícil que se imagine, si no se le describe, la realidad del Amazonas, que tiene 5.500 kilóme

tros de longitud. Frente a Belén del Para no se alcanza a ver la otra orilla, y es más ancho que 

el mar Báltico. [...] Lo mismo ocurre, por ejemplo, con la palabra "lluvia". En la cordillera de 

los Andes, según la descripción que hizo para los franceses otro francés llamado Javier 

Marimier, hay tempestades que pueden durar hasta cinco meses [..] En síntesis, los escritores de 

América Latina y el Caribe tenemos que reconocer, con la mano en el corazón, que la realidad 

es mejor escritor que nosotros. Nuestro destino, y tal vez nuestra gloria, es tratar de imitarla con 

humildad, y lo mejor que nos sea posible^^. 

Yo añadiría que el destino de todo lector, y acaso también su gloria, es saber enfrentar
se con valentía a su contexto para confrontarlo a diario con el mundo al que lo transporta 
el texto. Superponer el paisaje textual al vital, es acaso una tarea innegociable. Tenemos que 
ser justos con los autores y tratar de descifrar su referente; pero eso siempre y cuando el 
propio autor sea justo y coherente consigo mismo (en lo que llamaría Ricoeur dimensión moral 
del lenguaje) y haga que su mundo hable con sus propias palabras. 

Podríamos cometer, no obstante, el error de juzgar injustamente a Saulo Torón, sin valo
rar su tietnpo y las condiciones de éste. Observando el fenómeno con amplitud de miras, 
nos daríamos cuenta de que en los tiempos que corren también acontecen suspensiones de 
textos en autores canarios, y que ese fenómeno se ha producido en otras latitudes y en otros 
autores a lo largo de la historia. Pongámosla, por ejemplo, en relación con la propia filiación 
de la escuela culterana, cuyos patrones asumió Caitasco y pensemos si su particular manejo 
de la lengua no es otra forma de hacer transitar al texto desde el habla hacia la lengua. 
Pensemos también que el autor no ha sido infiel a la sustancia de contenido. Su "intentado", 
otra vez en palabras de Ricoeur, ha sido nombrar un mundo a través de una mirada. Definitivamente 
creo que hemos tocado una cuestión que debe presidir el proceso creativo de todo escritor 
canario (y por ende de todo hablante): ¿de qué forma contar nuestro mundo? 

22 Gabriel García Márquez, Notas de prensa 1980-1984, Mondadori, Madrid, 1991, pp. 119-121. 
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Conviene devolver la mirada. Atrás quedaron los pasos que hasta aqm nos trajeron. El mar 
podrá borrar las huellas, pero sabemos el camino. Miramos atrás, hacia el futuro. Hacia el 
único resquicio de la palabra. 

El modernismo es un existir que habita el lenguaje originalmente: tiempo propicio para 
el diálogo atlántico. El mar ensancha sus dominios; asume un concepto moderno del ser, 
estira su propia piel. El mare omnium, el mundo común, soporta sobre su espvima una mano 
tendida. La identidad, espiral constante, se asoma al Otro. Quien no ha dudado de su pro
pio ser, quien no ha sido cuestionado por el Otro, empieza a construir su identidad desde 
el propio vacío. El cuestionado, despojado de su alma, nació buscándose; la plasmación esté
tica de su original habitar original disiente de lo Mismo. El Otro descubrió a quien así lo bau
tizó. El bárbaro es quien más sabe del griego. 

Canarias ha incorporado su discurso al mundo desde Carrasco. Como Doramas, "familiar 
en el tiempo", el hombre canario sigue arrojado a vsx mundo Otro. El lenguaje está tocado 
por la originariedad. Se ha compartido la búsqueda, se ha centrifugado lo centrípeto. 
Canarias prolonga su mirada constante sobre el espejo y asume la voluntad de parecerse a 
sí misma. 

La tradición cultural canaria es animada por un particular ejercicio de continuidad. Su 
devenir retrocede constantemente hacia el futuro otorgando sentido a su original discurso y 
sembrando sobre idéntico paisaje ojos diversos. Comparte lo que indaga, complementa 
complementándose, se vuelve voz unánime desde la distancia del que tiene más cerca. 
Rivero, Quesada, Torón y Morales visten todos un extraño traje y profesan una extraña len
gua. La revisión crítica suele utilizar ojos que hacen daño. La ciencia infusa de la cultura 
canaria es de cabeza gacha, pero sus voces, unánimes en la multitud, señalan desde un modo 
de ser irrepetible. Es conveniente encarar la crítica sorda, que sólo oye la voz que puede des
codificar, que es incapaz de descifrar un lenguaje que abandone lo que aguarda. No puede 
interesarnos la crítica menor que busca escritores mayores. Saiilo Torón no es un poeta 
menor. Irregular, tal vez, pero no menor. Ocupa su propio espacio en la casa del ser, con una 
identidad enriquecida en el inter-cambio. Ha leído mucho, pero sin abandonar su coordenada. 
Se somete a ciertas pautas que el tiempo justifica pero que hoy no podemos admitir. La crí
tica también debe ser vanguardia de cabeza alta. 

Las crónicas de Torón declaran la peculiaridad de un tiempo, de una perspectiva. Su 
esfuerzo en prosa coincide con la filosofía que anima la escritura de l^s monedas de cobre. La 
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crónica supone el trasvase del caudal lírico al lenguaje periodístico, anuncia la profesionali-
zación de la escritura. Las crónicas escritas por Torón, guardando similitudes con las tácti
cas de escritura de Quesada, plantean una problemática sensiblemente más amable. La prosa 
de los dos autores es el lógico correlato de sus respectivas escrituras líricas. La distancia exis
tente en la vocación Mrica se mantiene en la vocación periodística. Las crónicas, escritura del 
ahora, se vuelve necesario testimonio de modernidad. La principal aportación de la prosa de 
Torón es el valor testimonial del escritor en la dudad; el constructor de textos que fabrica 
cada párrafo. La ciudad llevada al discurso literario adquiere verdadera carta de naturaleza. 

El teatro de Torón no es inocente. Bajo su aparente costumbrismo inofensivo se esconde 
la declaración de múltiples peculiaridades identitarias. Las tres obras que escribió retratan 
una sociedad que asiste al debate entre ciencia y creencia, que se vuelca a la hora de dar cobijo 
a las apariencias, que yuxtapone llantos y risas, que busca el alivio de la fiesta, que da conti
nuidad a tradiciones arraigadas en la coordenada canaria... El teatro de Torón obliga a una 
lectura atenta, entre líneas, que revela sorpresas inesperadas. 

Saulo Torón ha despojado su voz de la palabra ausente. Saulo Torón, en el ahora, en su 
humilde nombrar^, encara su texto, encara su existencia. Tiene una voz que esquiva cualquier 
camuflaje, que no merece la palmada vacua. Saulo Torón habita su texto, lo protagoniza. 
Construir y habitar se le vuelven esfuerzo de escritura que no pretende abolir el tiempo sino 
encarar la finitud. Tomás Morales sólo construye y, de ese modo, sitúa yuxtapuestos tiempos 
distantes. El poeta Torón astome su condición de bautizador de un mundo que el hombre 
ha modificado, de un mundo acelerado, que elegió a HerácHto más que a Parménides. Saulo 
Torón aspira a la demiurgia y le es concedida la posibilidad de re-crear y apropiarse, a través 
de su lenguaje, del mundo circundante. Nombrar el ser en el cambio, apresar lo eterno en lo contin
gente, se vuelve oficio periodístico y voluntad mística. Su escritura es crónica. Saulo Torón pro
fesa una visión franciscana de la existencia, sublima la humildad y delimita y persigue una 
bondad auténtica. 

Saulo Torón suspende en su lírica el texto que elabora. Asume él mismo una responsa
bilidad exigida al lector. Su diálogo con el paisaje es dramático. El oficio poético se revela 
en nuestro autor como tarea sublime entorpecida por la carencia intrínseca del lenguaje, 
pero es en esa tensión, acrecentada en un espacio que disiente de su propia lengua, que ubica 
en la voluntad de un nuevo lenguaje todas sus esperanzas, donde el poeta paga sus culpas, 
donde su voluntad demiúrgica le es cobrada. 

El poeta es leal. Ha desdoblado su vida para perpetuar la memoria de una doble diferencia. 
Diferencia en largo y en corto. Disensión de una cultura en serie, disensión para un lenguaje 
que rota y se traslada. 

Las monedas de cobre es Hbro imprescindible en la bibliografía de Saulo Torón, libro que 
relaciona la palabra con ambientes sucesivos: el hogar, el barrio, la ciudad... La escritura del 
primer Hbro de Torón sitúa a un poeta en la ciudad, un transeúnte que poetiza la realidad en 
la que vuelca su existencia. Es el descubrimiento del lugar en que acontece su existencia. 

El caracol encantado es el libro de Saulo Torón. El poeta elige el mar para entender su vida. 
Sabe de "las tristes playas de la muerte", pero se atreve a trazar rumbos sobre su mar orillado. 
El mar descifra el adentro del poeta, contiene "el secreto de toda comprensión". Torón es 

1 Manuel Padorno, "¿Por qué el tercero?", cit. 
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libre. Su albedrío es el del "viajero inmóvü", al decir de Manuel Padorno. La clave marina 
que ha sustentado la crítica tradicional del texto ha desechado otros caminos que el Hbro 
abre. La presencia de una misteriosa amada: intuida, soñada o recordada, articula una expe
riencia que equivale a un día en la existencia del hombre, que oscila en su adentro tal como 
el mar entre cada orto. El Hbro es de una voluntad impresionista rigvirosa. 

Canciones de la orilla, el tercer libro de Torón, sincronÍ2a dos claves: la musical y la infan
til, ésta ultima cercana a la voluntad vanguardista. Empieza a apuntar rumbos que trazará el 
poeta durante su largo silencio público. El poema acerca de sí mismo ocupará páginas de la 
obra. El tributo amistoso, la puntual endecha asomará al libro como testimonio perenne de 
fraternidad. Cada texto posibilita la absorción de un pensamiento; una meditación. 

El poeta, después, eligió el süencio. Ante el secuestro de la libertad prefirió abrirse a la 
palabra, en soledad, en intimidad. Desde 1936 administrará recuerdos y sumará angustia 
ante un panorama contra el que no quiso claudicar. 

Frente al muro y Resurrección j otros poemas aspiran a volverse siempres, una particular manera 
de tender al mito. Lleva al territorio íntimo del adentro la escritura que fiíe se volcó al afuera 
en el primer Hbro. La estructura de estos Hbros dista de la complejidad de los precedentes. 
El viaje del poeta, expansivo anteriormente, se vuelve íntimo. La famiHa creada, los amigos 
que se van yendo y las angustias de siempre se darán cita en sus páginas. 

La escritura lírica de Saulo Torón se inserta en un particular rumbo de la poesía insular 
inaugurada sin lugar a dudas por la figura de Domingo Rivero. Esa escritura desde la soledad, 
encarada permanentemente con la naturaleza del dolor humano que tiene en los versos de 
don Domingo notable presencia, es ciertamente haUable en las diversas entregas del poeta 
que ha centrado este estudio. El desciframiento de esta corriente, que desarrolla de algún 
modo cierto grado áe, franciscanismo, nos Ueva a figuras como las del poeta guíense Manuel 
González Sosa, profundo admirador tanto de Rivero como de Torón y autor de textos que 
sintonizan extraordinariamente con esta suerte de ascética insular. Es la línea poética que 
siguen, además, Arturo Maccanti, Eugenio Padorno y otros. 

Tras encontrar a Saulo en la oriUa, quedan rumbos que trazar. Tras releer sus perfiles y 
delimitar los trazos de su originaHdad, aguarda camino. Queda una revisión del archivo y la 
bibHoteca del poeta a la luz del inventario que se elabora en estos momentos; queda revisar 
la relación del poeta con poéticas que asoman intermintentemente en este trabajo: López 
Velarde, León FeUpe...; queda persistir en algunas pistas intuidas acerca de cada una de las 
vocaciones creativas del autor. Este es sólo el primer paso; necesario para trazar un punto 
de partida desde el que dirigir los rumbos que aguardan, porque, por encima de todo, queda 
la voz de Saulo, su única defensa. Seguirá enfrentándonos con nuestro presente, lanzándonos 
al futuro y rellenando nuestro pasado. 

Tomás Morales explora los valores sensoriales del signo; Alonso Quesada explora las dis
torsiones sintácticas que ya anuncian la vanguardia. Saulo Torón representa la "mismidad 
estiMstica"; su poesía no dejará de ser la voz de una confidencia. 
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Anexos 



yinexo I. Otras creaciones de Torón 

BROMAS (1905) 

Volumen de edición artesanal. Bromas por Saulo Torón y Navarro. Lleva la siguiente nota 
aclaratoria: "Estos versos fueron escritos a vuela pluma en las tarjetas que Uevaban los 
números de las rifas que organizaron en una fiesta las sociedades El Recreo y Santa Catalina 
la noche de Reyes del año 1905. Las Palmas". 

Son un total de treinta y seis composiciones, treinta y seis "bromas", escritas en coplas o 
seguidillas. 

I. I 

A Dios con fervor le pido 
(perdona si te da enojo 
mi obrar raro y atrevido 
que te depare un marido 
feo, pobre, tuerto y cojo). 

D. XXXVI 
Deja que pose mis labios 
sobre tus labios de grana 
y que vuelen confundidas 
en un beso nuestras almas. 

El libñto concluye con la siguiente nota: "Esta última [composición] fue escrita y firmada 
para completar la colección que también se rifó aquella noche. Fin". 

POESÍAS (1904) 

Poesías. Saulo Torón y Navarro. Las Palmas 1904. Libreta negra. Contiene un índice final que 
no coincide exactamente con el listado de poemas. Trascribo los títulos de los poemas, las 
fechas que figuran al pie de los mismos y el primer y último verso: 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 327 



José Yeray Rodríguez Quintana 

- PRIMAVERA: 23 de abrü de 1902. 

I. Fresca, risueña, alegre y placentera 

D. Sembrando penas y vertiendo Uanto. 

- AL MAR: 31 de juHo de 1904. 

7. Cuando contemplo ¡oh mar! con furia extraña 

D. Como mueren tus olas en la playa. 

- REMEMBRANZAS: 14 de agosto de 1904 [tachado]. 

7. Moría la tarde: el sol ocultaba 

D. Del futuro estallido de un beso. 

- A MANUELA: 15 de diciembre de 1904. 

7. Si en mi negra desventura 

D. Que no te olvides de mí. 

- POSTAJLES: 

A la señorita Ángeles Flores (24.1.03) 

7. Para calmar mis dolores 

A la señorita Justa Benítez (2.2.03). 

A la señorita Dolores Doreste (4.2.03). 

A la señorita Beatriz Benitez (11.3.03). 

A la señorita Angeles Flores (19.4.03). 

A la señorita Elena Anchuela (26.4.03). 

A la señorita Manuela Diácono. En sus días. (1.1.04). 

A la señorita Amparo Morón. Tarjeta: El cementerio de Las Palmas. 
(16.6.04) [tachado]. 

A la señorita Justa Betencourt (16.6.04). 

Amparo Morón (16.6.04). 

Rosa Sosa. Tarjeta: La Otero (11.11.04). 

Amparo Morón (16.6.04). 

Dolores Cabrera Ramírez Tarjeta: La bella Laparcerri (16.1.05). 
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Dolores Marrero (27.4.05). 

María Reyes (31.12.05). 

María Luisa Qxointana. Habana (5.8.06). 

María Torrente y Reina (16.8.10). 

D. De los Padres Franciscanos. 

- GRAN CANARIA: 25 de marzo de 1905. 

I. Con sus valles pintorescos 

D. A la falda de tus áridas montañas. 

- MI CANCIÓN (A ti): 2 de abrü de 1905. 

I. Cuando en noche silenciosa de luceros coronada 

D. Y ser fiel hasta el extremo de adorándote morir. 

- CLAMOR. A mi simpática amiga Carmen Hernández Sánchez: 6 de Junio de 1905. 

I. Perdóname, Carmen Bella 

D. Convertido en un clamor. 

- INSOMNIO: 15 de Junio de 1905 [tachado]. 

I. Era una noche obsciora y borrascosa 

D. De mi angosta ventana. 

- EL REGALO DE MI NOVIA: 3 de febrero de 1906. 

7. Para ahogar de mis dolores 

D. De diferentes colores. 

- POSTALES: 

A la Srta. Evangelina González. En sus días. Diciembre 31.1906 y 1907. 

/. Ángel de mis amores 

D. Y un akna sin inocencia. 
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- COPLAS PROFANAS: Octubre 29 de 1910. 

7. Padre Febo, tus ardores 

D. ¿Cuántos nos van a tocar? 

- YA SE FUE EL ESTÍO...: Noviembre 12 de 1910. 

/. Ya se fue el cálido Estío 

D. del Invierno. 

- VILLAESPESIANA: Septiembre 24 de 1910. 

/. ¡Oh, los Padres Franciscanos 

D. Hijos de nuestro Señor. 

- AL LUCERO DEL ALBA: Septiembre 17 de 1910. 

I. ¡Oh lucero rutilante 

D. porque no me da la gana. 

- FILOSÓFICA: Noviembre 26 de 1910. 

I. Viva el iasigne canario 

D. Para explotar al país. 

- A SALVADOR RUEDA. SALUTACIÓN: 27 de diciembre de 1909. 

I. Salud, regio monarca del Verso Omnipotente 

D. La pisada del padre del lirismo español. 

- RESURREXIT: Sin fecha. Manuscrito suelto. 

I. Se acabaron los pesares 

D. Que Cristo resucitó. 
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- MIS HORAS GRISES (Dedicatoria a Tomás Morales): Septiembre de 1911. 

I. Paso mis horas grises de honda melancolía 

D. El empuje violento de la mar y el turbión. 

- TU CASITA Pedicatoria a Alonso Quesada): Agosto de 1911. [tachado] 

I. En un valle pintoresco 

D. Pequeña casita blanca. 

- SARCASMOS: Octubre de 1911. [tachado] 

/. Cuando inclinas la frente melancólicamente 

D. Sólo a inspirar ensueños y a vivir de ñusiones! 

-AUTOBIOGRAFÍA: Octubre de 1911. 

I. Nací en la más antigua ciudad de Gran Canaria 

D. Vivir aislado siempre del trato de los hombres. 

POESÍAS (1911) 

Una libreta tamaño DIN A-4, negra, con diseño de agenda. La datación es la de octubre de 
1911, pero contiene poemas fechados en años posteriores. La libreta está numerada hasta la 
página 95 y en el momento en que lo consulté incluía al final varios poemas sueltos. La 
mayoría de los textos que reseño integrarán en 1919 la edición de Las monedas de cobre. 

Los poemas, precedidos del número de página que ocupan en la libreta, con la fecha que 
Uevan adjunta son los siguientes. Señalo el primer y último verso de aquellos poemas que 
realmente están manuscritos en la libreta. Cuando no es así se trata de casos en los que el 
texto, publicado en la prensa, iba a ser adherido a la libreta por el autor, puesto que la pági
na sólo contiene el título autógrafo: 

- 1 DEDICATORIA 

- 3 AUTOBIOGRAFÍA: Octubre de 1911^. 

1 Existe también una fotocopia del mismo poema en el Ubro. 
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/. Nací en la más antigua ciudad de Gran Canaria 

D. Vivir aislado siempre del trato de los hombres. 

- 5 TU CASITA (Para el ingenioso y hábil romancero don Alonso Quesada, caballero de 
alma romántica que sueña con los misterios de la luna y que tan bien descifra los gran
des enigmas de los corazones enamorados): Agosto de 1911. 

7. En un valle pintoresco 

D. Pequeña casita blanca!... 

- 9 MIS HORAS GRISES (A don Tomás Morales, autor insigne de los Poemas del mar, 

envío este soneto en el rizo espumante de una ola): Septiembre de 1911. 

I. Suelo pasar mis horas de honda melancolía 

D. El empuje violento de la mar y el turbión. 

- 10 EL ARRIBO DE LA FLOTA BALLENERA. 

- 11 SARCASMOS (Cita de Carrere): Octubre de 1911. 

I. Cuando inclinas la frente melancólicamente 

D. Sólo a inspirar ensueños y a vivir de ñusiones! 

- 12 EL ENTIERRO EN EL BARRIO. 

- 13 LA CIUDAD EN RUINAS: Febrero de 1912. 

/. Callejas desiertas, muros derruidos 

D. Sobre los escombros bañados de luna. 

- 14 LA BARCA PESCADORA. 

- 15 REMEMBRANZAS: Agosto de 1904. 

I. Moría la tarde: el sol ocultaba 

D. Con la suave caricia de un beso. 
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- 17 RETRATO (A Rosario Zamorano): Enero de 1912. 

I. Desciende en dos mitades tu cabellera blonda 

D El jardín más florido de la gentü Nivaña. 

- 18 LA TIENDA DE LA ESQUINA. 

- 19 AL CEMENTERIO DE LAS PALMAS (Cita de Luis MiHares): Junio de 1904. 

/. Cementerio bendito 

D. Mi humilde tumba. 

- 20 LA CASA EN CONSTRUCCIÓN. 

- 21 INVITACIÓN (Cita de Juan Ramón Jiménez): Marzo de 1912. 

/. Ven, amada, abandona la ciudad abrumadora 

D. Salmodiará a tu paso un ¡hosanna! triunfal. 

- 22 EL DÍA DE REYES. 

- 23 CAMINOS: Marzo de 1912. 

I. Yo vagué por una senda 

D. Quien la volviera a encontrar. 

- 24 A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: Marzo de 1918. 

I. Juan Ramón, Juan Ramón, tu espíritu 

D. Y que a través del sueño somos los dos hermanos! 

- 25 ¡OH, LAS NOCHES DE LUNA....: Marzo de 1912. 

I. Oh, las noches de luna, en los parques floridos 

D. Y vuestras languideces, que dicen de la Muerte. 

- 26 EL RECUERDO DE UNA NOCHE PERDIDA. 
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- 27 VISION MÍSTICA: Marzo de 1912. 

I. Te vi devotamente postrada en un santuario 

D. La divina paloma del Espíritu Santo! 

- 28 LOS LIBROS DILECTOS, [tachado] EL LIBRO INFINITO^. 

- 29 LOS MILAGROS DE TU TRAJE: Abril de 1912. 

I. Nunca tuvo tan digno realce tu figura 

D. ¡Y vi cómo en tu cara se sonreía el sol! 

- 30 LA LÁMPARA AMIGA: Marzo de 1918. 

I. La lámpara amiga 

D. En el reñigio humüde de mi alcoba. 

- 31 INSOMNIO: Junio de 1905. 

I. Fue una noche de Invierno, en que la lluvia 

D. De mi angosta ventana. 

- 34 LO QUE IMPORTA: Marzo de 1918. 

/. Mi hermana me reprueba muchas veces 

D. Y con los pies descalzos! 

- 35 AL DEJAR MI VIVIENDA: Junio de 1912. 

/. Al dejarte, vivienda de mi antiguo respeto 

D. A ver si me responde dentro mi juventud 

- 36 LA ETERNA INTERROGACIÓN. 

- 37 SON TRES HERMANAS (I y II): Septiembre de 1912. 

2 Existe una copia manuscrita. 
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I. Son tres hermanas, tres hilanderas 

D. Porque es muy torpe la humanidad. 

- 39 OH, LA MONOTONÍA : Septiembre de 1912. 

I. Oh, la monotonía del vivir cotidiano 

D. Y aquel remordimiento cobarde de Caín! 

- 40 LA LIMOSNA DE TODOS LOS DÍAS: Marzo de 1918. 

I. Esta niñita rubia de ojos grandes y azules 

D. Y mirarlas brillar como estrellas del cielo! 

- 41 RECÓNDITA: Septiembre de 1912. 

/. No sé lo que me pasa... Me levanté muy triste 

D. Que podrías arrancarte de rabia el corazón. 

- 42 INTERIOR. 

- 43 MI HERMANA MAYOR: Octubre de 1912. 

I. Es mi hermana mayor una vieja señora 

D. Sed buenas y valientes, lo mismo que mi hermana! 

- 45 NOCTURNAL [tachado] LAS NOCHES ROMÁNTICAS: Diciembre de 1912. 

/. Noche de idealidades, sin encantos perversos 

D. Suspensos antes una sombra que ha abierto una ventana! 

- 46 LOS VIAJES VULG[tachado]. DISCRETOS: Marzo de 1918. 

I. Yo voy siempre en tercera, como el poeta amado 

D. Y en tercera prosigo mi vagar taciturno. 

- 47 YA LAS PRIMERAS LLUVIAS....: Diciembre de 1912. 
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I. Ya las primeras lluvias del Invierno han caído 

D. no apagan para siempre las lluvias del Invierno?... 

- 48 LAS CARTAS VULGARES: Marzo de 1918. 

I. Llega el cartero. Viene cortés y sonriente 

D. No sea que les delaten las mieles del recuerdo. 

- 49 A UNA VIAJERA: Marzo de 1913. 

I. Ave pasajera que por un instante 

D. Como él lo conserva perenne de ti. 

- 51 ELOGIOS A FRANCISCO GONZÁLEZ DÍAZ. DESDE MI TORRE DE 
MARFIL^: Abril de 1913. 

I. Maestro: desde el sacro lugar donde resido 

D. Urdiendo mis ensueños de nardo y de jazmín. 

- 53 PLAYA DE LAS CANTERAS: Junio de 1913. 

7. Playa de Las Canteras, en la paz del verano 

D. Que avanza silenciosa como una aparición. 

- 54 LAMENTACIÓN DE LA POBREZA. 

- 55 INVOCACIÓN: Septiembre de 1913. 

I. Pasaste por el huerto de mi vida 

D. En este humilde huerto abandonado!... 

- 56 DISQUISICIONES PUERILES. 

- 57 EL ROSAL DE MIS ENSUEÑOS (Cita de Quesada): Septiembre de 1913. 

I. El rosal que en mi huerto florecía 

D. ¡Con él se va mi juventud entera! 

3 Manuscrito suelto en libreta pequeña. 
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- 58 LO IRREMEDIABLE: Febrero de 1918. 

I. Para ahuyentar el tedio tenaz que me anonada 

D. Lo que dicen los médicos que es dolencia incurable. 

- 59 EL VIAJE DE LA VIDA. Libro de Francisco González Díaz: Octubre de 1913. 

I. Este libro, pleno de sabiduría 

D. Y las amarguras de su corazón. 

- 60 PATRIMONIO SENTIMENTAL: Febrero de 1918. 

7. ^ n t e este sillón viejo, tosco y desvencijado 

D. Y dos lágrimas cálidas por mis mejillas ruedan! 

- 61 SONETO A MARGARITA: Diciembre de 1913. 

I. Rosa mística, arrancada 

D. Sobre tus senos caídos! 

- 62 DOLENCIA INCURABLE: Febrero de 1918. 

I. Esta enfermedad mía, tan absurda y molesta 

D. No basta ahondar el mal, es menester curarlo. 

- 63 LA CONQUISTA DE NÉSTOR: Marzo de 1914. 

/. Sobre las ondas del Atlante, un día 

D. ¡izó el regio pendón de la victoria! 

- 64 PARTIÓ LA NAVE BLANCA....: Febrero de 1918. 

I. Partió la nave blanca de gallardo aparejo^ 

D. El placer sea más cierto y el dolor más amargo! 

- 65 UN DOMINGO: Septiembre de 1914. 

4 Más copia manuscrita. 
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I. Hoy es domigo, día de júbüo y recreo 

D. Y hacia mi hogar me torno al toque de oración. 

- 66 LOS RINCONES DE LA VIEJA CIUDAD: Octubre de 1917. 

I. Rincones queridos 

D. De la ciudad vieja! 

- 67 YO TUVE UN CARIÑO..: Mayo de 1914. 

I. Yo tuve un cariño muy hondo, muy hondo 

D. Que me dejó el muerto para consolarme! 

- 68 MEDIODÍA ESTIVAL: Octubre de 1917. 

I. Mediodía 

D. Y dormir hasta mañana. 

- 69 MAYO FLORIDO: Mayo de 1914. 

/. Mayo florido: Despertar riente 

D. Leve, que apenas Uega se nos marcha! 

- 70 DESPERTAR ANGUSTIOSO: Octubre de 1917. 

I. ¡Hermana, hermana 

D. Que tengo frío y se me hiela el corazón. 

- 71 LA HORA DEL ÁNGELUS: Mayo de 1914. 

I. La hora del Ángelus: El oro en las cumbres 

D. De tender el vuelo y perderse en la luz del ocaso! 

- 72 MIENTRAS JUEGAN LOS SOBRINOS^: Octubre de 1917. 

I. En el patio de casa 

D. Reír tan locamente, tan divertidos!... 

5 Más copia manuscrita. 
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- 73 LAS TERTULIAS DE MI HOGAR: Marzo de 1915. 

I. Tertulias familiares de mi hogar sosegado 

D. Interrumpe: Mis hijas, que ya han dado las diez. 

- 74 MI VERSO: Octubre de 1917. 

I. Mi verso es el sereno manantial de mi vida 

D. Diáfana, como el oro de una constelación. 

- 75 EL RETORNO DEL VERANO: Enero de 1916. 

7. Otra vez el verano con sus noches tranquilas 

D. Ebrio de luz, el corazón. 

- 76 LA VISITA DE DUELO: Febrero de 1918. 

I. La familia enlutada recibe la visita 

D. Y hasta el muerto sonríe feHz... en el olvido. 

- 77 EL DÍA DE ELECCIONES: Noviembre de 1915 / 1917. 

I. Es día de elecciones. Se eligen los edües 

D. Traza el símbolo olímpico del triunfo Hberal... 

- 78 LABOR INTERRUMPIDA. 

- 79 HORAS GALANTES: Enero de 1916. 

I. Sé que vienen a verte dos apuestos galanes 

D. Que emocionado y trémulo te he de ofrendar después. 

- 80 OLVIDO PROFÉTICO: Febrero de 1918. 

I. Esta noche al entrar en mi alcoba, he notado 

D. Que de aquella modesta que da al uso mi hermana. 
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- 81 TRÍPTICO PROFANO, EL ROSARIO I. 

I. Es noche de novena. La iglesia silenciosa 

D. Sube al pulpito, tose, y comienza el sermón. 

- 82 EL SERMÓN II. 

I. Una jerga humorística dicha en tono severo 

D. Y termina soltando una frase en latín. 

- 83 EN LA CALLE III: Febrero de 1916. 

I. Ya los fieles se han ido. En la iglesia desierta 

D. La perenne y suprema religión del Amor! 

—84 ANHELO INFANTIL^: Enero de 1918. 

I. Noche de enero, grande y firía como mi hastío: 

D. Y la volvería al cielo para verla brillar!... 

- 85 A RACHEL (Vísperas de su boda): Marzo de 1916. 

/. Rachel, hilandera de ensueños de amores 

D. Vea morir las rosas de mi juventud. 

- 87 PASA UN REBAÑO...: Marzo de 1917. 

í. Corderitos candidos sobre la llaniira 

D. Que buscan la meca de mi corazón. 

- 87 ELEGÍA PUERIL: JuHo de 1917. 

I. Y el perro pequeño de lanas rizadas 

D. Y pónselo al santo de Asís en los brazos. 

- 89 LA OFRENDA HUMILDE. Al Dr. Luis Millares^: Abril de 1916. 

6 Más copia manuscrita. 
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I. Doctor amigo: Un día trágico. 

D. Que tú tampoco has de morir! 

- 91 PASCUA DE RESURRECCIÓN. Balada ingenua: Mayo de 1916. 

I. Mocitas de estos lugares 

D. Que Jesús resucitó! 

- 93 ÍNDICE. 
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P E D R O SALINAS (1919) 

LAS MONEDAS DE COBRE 

Las monedas de cobre inspiran 
una codicia mesurada. 
Cuando ellas Uegan a las manos 
son bienvenidas —no como otras 
para guardar en el arca antigua, 
para comprar títulos de la Deuda 
o hacer fundaciones piadosas 
con fin social, o compañías 
que acaparen esto o aquello— 
sino pensando en baratijas 
que se pueden lograr con ellas; 
en el globo pintarrajeado, 
la aleluya 
y el caramelo de color de rosa 
moldeado en forma de pipa... 

Las monedas de cobre inspiran 
una codicia mesurada. 
Cuando el emigrante va a América, 
desvelado días y noches, 
sólo ve el sol —moneda de oro— 
y la luna —moneda de plata—. 
Y así todas sus ilusiones 
son de oro vivo o argentadas. 
Por pecado de ambición de cobre 
no condena el hombre su alma 

* Incluyo en este apéndice todos aquellos poemas que, o bien tienen por tema al escritor teldense o le reali
zan una dedicatoria explícita. Refiero únicamente textos sueltos y no secciones como, por ejemplo, la titu
lada "Playa de Melenara" que le dedicó su sobrino Montiano Placeres dentro de su libro £ / remanso de las 
horas (Editorial Pablo Iglesias, Las Palmas de Gran Canaria, 1935, pp. 148-162) y otros textos de Tomás o 
Rivero por ejemplo. 
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ENVÍO 

Tú que, al mediado de tu vida, 
hasta nosotros te llegaste 
con sólo unas monedas de cobre 
en la palma de la mano abierta, 
señor eres de gran riqueza 
que no se cambia ni se acuña 
y tras la cual nos afanamos, 
como mineros incesantes 
y como comerciantes activos, 
unos cuantos hermanos dispersos, 
de común anhelo, en la tierra. 

("Prólogo" a Las monedas de Cobre, Imprenta Clásica-Española, 1919 y en 
'Poesías completas, (prol. de Jorge Guillen), ed. de Soledad Salinas de 
Marichal, Barral Editores, Barcelona, 1975. Colección Biblioteca Crítica). 

F E R N A N D O G O N Z Á L E Z (1919) 

ELOGIO A SAULO TORON 

Saulo Torón, hermano del oro de la tarde, 
el más ilustre hijo de mi pueblo nativo, 
por la celeste hoguera que en tu tesoro arde 
está mi corazón libertado... y cautivo. 

El mar te dijo un día su secreto romántico 
y tú al mar le dijiste tu secreto de oro, 
y así fue el mar poeta y el poeta fue Atiántico: 
únicos guardadores del más bello tesoro... 

Lanzaste tus Monedas de cobre, peregrinas, 
a recorrer el mundo, como las golondrinas, 
y han vuelto del color del gran disco solar. 

Apolo, el sacerdote, entra en tu templo egregio 
llevándote del brazo, y ante el concurso regio 
alza por ti la copa delante del altar... 

(en Joaquín Artiles, Saulo Torón, poeta lírico, cit. p. 332) 
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R E Q U E N A A M O R O S (1919) 

A SAULO TORON 

Los sueños del poeta-
Algo sidéreo que la mente abarca 

y que luego se diluye 
en un vago desfile de palabras 

(de su libro Las Monedas de Cobré) 

Tienes razón, carísimo Poeta.. 
Por mucho que un ensueño se alambique 
La dicción, en monótono repique 
De palabras sin alma, lo concreta. 
Nos son desconocidas Alfa y Beta 
Del idioma, que nada mixtifica 
Y la emoción sublime glorifica 
Sin dejar su residuo en la probeta 
Tu Hbro, al fin como grosera escoria. 
Se trabaja, se vende, se profana.. 
Pero el Arte la ha dado ejecutoria. 
Que corazones y cerebros gana; 
¡y del bardo la esencia suprahumana 
asciende pura y libre hacia la Gloria!. 

II 
De un mármol en el limpio paramento 
Quiero esculpir simbólica figura. 
Trasunto de la lírica ternura 
Que al noble ritmo de tu estrofa siento. 
¡Pero no que airoso en el intento!... 
No brota de mi anhelo la escultura. 
Que sepa perpetuar la galanura 
Grabada en cobre ya, por tu talento. 
Resbala mi cincel desorientado 
Bajo el golpe rotundo de la maza 
Horra de habilidad de unción repleta; 
Y (milagro que Apolo ha realizado 
En tu loor) esta leyenda traza: 
"Saulo Torón. Filósofo y poeta". 

(del Archivo de Saulo Torón) 
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V I C E N T E BOADA (1920) 

A DESHORA 

Un día el alma exaltada 
quiso cantar en tu honor, 
pero no estaba afinada 
para tan alta tonada 
mi pobre lira interior. 

Y aquel cantar tembloroso 
en el akna se quedó: 
¡en un fervor cariñoso 
por tu libro prodigioso 
mi cantar se transformó! 

Que afinando la rudeza 
del desacorde de ayer, 
fue limando la aspereza 
y dando nueva belleza 
a mi antiguo parecer. 

En el silencio emotivo 
el alma fue una ilusión: 
acorde el plectro esquivo 
en un soberbio motivo 
de armonía y corazón... 

Y pues no es dable al sincero 
esa armonía ideal, 
gozo con ser el postrero 
que en tu triunfo primero 
brinde el canto fraternal. 

Y así, con ánimo recto 
y un amistoso sentir, 
sin esperar lo perfecto, 
pongo en mi campo el afecto 
que ayer no supe decir. 

Hoy mi orquesta más precisa 
se ensaya en esta canción 
con más amable sonrisa, 
cual la modesta divisa 
del libro, Saulo Torón.... 

Tus Monedas, de divino 
fulgor de cobre lunar, 
van señalando el camino 
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i-?2 (1922) 

2 La firma de este texto es ilegible. 

del tesoro cristalino 
que terminas de encontrar 
¡Y yo el más pobre viajero, 
falto de toda emoción, 
avancé por el sendero 
recogiendo aquel dinero 
que faltaba al corazón! 

En tus Monedas de cobre 
tienes un gran capital, 
que vas repartiendo sobre 
la gran miseria del pobre 
mendigo sentimental. 

¡Ya eres el rey fabuloso 
del gran tesoro sutil! 
¡Tu corazón luminoso 
pudo lograr el piadoso 
y dulce anhelo infantil! 

(en Joaquín Artiles, ópus cit., pp. 333-334) 

A MI AMIGO TORON 

Vivo en la paz de mi huerto 
donde son puras las brisas 
donde no llegan las risas 
hipócritas de tu Puerto. 
En este lugar desierto 
escucho los dulces trinos 
de los cantos campesinos 
de malagueñas y jotas 
y no escucho palabrotas 
lü oigo términos marinos. 

Veo los que están arando 
desde la costa a la sierra 
los que cavando la tierra 
pasan sus días cantando 
a nadie veo jugando 
al envite en los ventorros 
ni a los que bebiendo a chorros 
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JUAN JIMÉNEZ (1960) 

los impuros aguardientes 
tornan a su hogar, valientes, 
a repartir los mamporros. 

No veo llegar vapores 
ni veo salir el práctico 
ni bailar en el club náutico 
ni jugar los jugadores 
no veo los armadores 
Orives ni Martinón 
ni veo al grave Torón 
llenando conocimientos 
ni veo cientos y cientos 
que andan tocando el violón. 

Los Miller, los Yeoward BROS, 
los Blandy y su varadero, 
los de "Muchachos Primero", 
(por obra y gracia de Dios) 
los de Eider, los de Bosch, 
los grandes proveedores, 
todos los buenos señores, 
de la gran colonia inglesa 
con Swanston a la cabeza 
y Moniz que es su tambores. 

Dios te salve, Saulo Santo 
y te dé resignación 
lo pido de corazón 
en este sentido canto. 
Ven al lugar de tu encanto 
abandona tu caseta 
y düe a Sedon: Puñeta 
no te puedo soportar 
quiero irme a descansar 
lejos de ti y de la Isleta. 

(del Archivo de Saulo Torón) 

EN UN LIBRO DE SAULO QUE EL N O ÍL \ ESCRITO 

Era un piano de sal: preludio y fuga... 
Y una playa sombría, equidistante 
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del sol y de la nube y del errante 
instinto de las aves por la oruga. 

Se estrelló la pasión contra la arena. 
Y, flotando flotando en la incesante 
llanura de los muertos, fue el flotante 
tristón [sic] de no se sabe qué sirena. 

Vagó hasta naufragar, por poco encalla. 
Se encabritó la orilla, una muralla 
segregó espuma y sangre en banderola.., 

AUÍ posaron todos su extrañeza 
—cada uno manuscribe su pobreza—; 
nació Saulo Torón ¡y era una ola!. 

(del Archivo de Saulo Torón) 

VICENTE MUJICA (1960) 

UN ALMA SEÑALADA 

(Para el fino y hondo poeta Saulo Torón con 
la admiración y el cariño de Vicente Mújica) 

Allá en la inmensa altura 
Casi rozando la mano de Dios, 
Tu pensamiento, Saulo, paseó el infinito 
Dejando con su estela nimbado resplandor. 

Tú, poeta, pudiste a tu antojo 
Estallar pensamientos contra planetas. 
Lo mismo cogiste luceros a manojos 
Que hiciste con estrellas imponentes cometas. 

La casta de tu alma nació con el destino 
De agigantar al hombre en la esencia del ser. 
Dios, que lo sabe todo, te señaló el camino 
Que paseó tu verbo repleto de saber. 

Por tu bondad exquisita, por tu egregio talento. 
Por tu alma tan pura como un rayo de sol, 
El Creador te pulsa en todos los momentos 
Cuando le habla al hombre por medio de tu voz. 
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Hay cerebros tan hondos, tan retintos de grises. 
Que jamás consiguieron germinar una flor; 
Tu pensamiento, Saulo, aromado de rosas 
Vive la primavera perenne del amor. 

Tú has sido siempre dueño de tu persona. 
Ni dineros ni triunfos te lograron mermar. 
Guarecido en tu casa con tu noble destino 
Siempre tuviste amigos que te fueran a honrar. 

Que el alma que se hipoteca nadie la puede pagar, 
Pero tú tuviste el temple de saberla regalar 
Prodigándola en tus versos de iluminada bondad 
Donde dividiste el alma con tus sueños de ideal. 

Tú averiguaste al hombre cuando llegaste a pensar 
Que en la idea más humilde 
Está un peso que a la Tierra 
Nadie le puede quitar. 

Y tú por quitar, pusiste, hermano Saulo Torón, 
Porque tu alma, bendita, 
Vino al mundo señalada 
Por el índice de Dios. 

(del archivo de Saxilo Torón) 

ERVIGIO D Í A Z MARRERO (1966/67) 

AL MAR 

(A Saulo Torón) 

Mar, 
gran amigo del hermano 
de mi entrañable amigo 
Saulo Torón, 
Tomás Morales: 
¿Qué misterio tan hondo, 
tan sublime, 
qué súplica tan alta, 
qué enigma 
llevas en tu seno, 
que igual bañas, mansamente, 
la playa con tus olas, 
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como igual te enfureces contra ella? 
¿Qué tienes que decirnos? 
¿Qué te impulsa y te retiene? 
¿Qué misterio guardas para el hombre? 
¿Es que acaso sufres? 
¿Es que acaso gozas? 
¿O es que embrutecido 
por el tránsito del tiempo 
te rebelas contra el mundo 
y te armas, en lucha, contra el hombre? 
¿Qué tienes, mar, qué te ocurre? 
¿Por qué Uoras en la arena? 
¿Por qué gimes en la noche? 
¿Por qué dejas oír tus lamentos 
al estrellarse tus olas 
en las piedras de la playa? 
A mis doce preguntas 
indiscretas 
respondía el mar 
con doce olas 
en la arena. 

(en el Archivo de Saulo Torón^ y en La Provincia, 
Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985). 

JUAN MILLARES GARLO (1965) 

A SAULO TORON 

Unida va a tu nombre y a tu verso 
la nostalgia del tiempo que ya es ido; 
los meses y los años se han hundido 
en la sima sin fin del universo. 

Cuando tuve conciencia me vi pobre. 
Tu caracola mi ambición despierta 
y un tesoro coloca ante mi puerta, 
pues era oro de tu verso el cobre. 

Sintiendo ya cercano el postrer viaje, 
sin oro, plata o cobre en mi bagaje, 
siento que se renueva mi ambición. 

4 AUÍ se da cuenta de la redacción de este poema cuando el autor contaba con dieciséis años. Guiándonos 
por esa pista, situó entre paréntesis la probable fecha de composición. 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 350 



José Yeray Rodríguez Quintana 

Como tú yo quisiera haber sembrado 

y que fuera el amor fruto logrado 

de la mejor simiente: el corazón. 

(en Joaquín Artiles, ópus cit., p. 334) 

J. M. GARCÍA DE LA TOREIE (1969) 

LA L E C C I Ó N D E SAULO 

(Soneto) 

Cuando escuché tu voz ir desgranando 

aquel caudal de música y poesía 

sentí que el alma se me fue llenando 

de inefables y dulces armonías. 

Cual otro Saulo, tras la luz seguiste 

de la fe viva que forjó tu Mundo 

y seguiste la senda estremecida, 

del astro palpitante y errabundo. 

Contigo me sentí cruzando el cielo 

en pos de la quimera inalcanzable. 

Contigo presentí lo inseparable 

que es del Amor, la vida que vivimos. 

Contigo adiviné que solamente 

dejaremos de amar, cuando morimos. 

(en Epistolario... doc. 173^) 

5 El documento 172 del Epistolario, también firmado por el autor del soneto, es una breve carta que lo anuncia. 

La anécdota del panegírico es la audición de la voz de Torón recitando sus poemas. El poema, mecanogra

fiado como la carta, está fechado en Las Palmas de Gran Canaria el dos de agosto de 1969 y presenta los 

dos tercetos unidos. He estimado oportuno separarlos siguiendo la canónica disposición espacial del soneto. 
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AGUSTÍN MILLARES (1969) 

CANCIÓN ENTERA PARA SAULO TORON 

Porque aún hay fuego en tu herida. 
no puedes dormir en paz. 
Aún te da guerra pensar 
que se te acaban los días 
sin que los veas cambiar. 
Aún la pena se te da 
como a la rosa la espina, 
mas siempre dispuesto estás 
a comenzar otra rima, 
con menos años quizá... 
Joven, como la que más, 
responde tu poesía, 
sin que abandones la orilla, 
a la llamada del mar. 
Las olas te movüizan, 
eres la voz más sencüla 
que entona el mejor cantar, 
por debajo y por encima 
del tiempo que se nos va. 
Te alienta la fe más viva. 
No es cierta tu ancianidad, 
estrella otra vez partida, 
partida por la mitad 
jamás se da por vencida 
y vuelve a dar claridad. 
Que venga Dios y lo diga, 
que diga si no es verdad 
que siempre tienes la dicha 
y el aire para soñar. 
En la playa de la vida 
hay quien te ve todavía 
salir desnudo del mar. 

{Cartel de las letras j las artes, Diario de has Palmas, 
Las Palmas de Gran Canaria, 19 de octubre de \9(¡9^) 

6 También puede consultarse en Joaquín Artfles, ópus cit,. p. 338 
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P E D R O L E Z C A N O (1969) 

A SAULO TORON 

Saulo: Sé que te sobran las laudes oficiales 
e incluso las que nacen cerca del corazón. 
Que ante nuestro homenaje aún te estás preguntando: 
¿Qué he hecho yo? ¿Qué soy yo? 
Hay tanto borrador en sucio de hombre 
mendigando un honor, 
que ese asombro sincero con que tú los recibes 
sería suficiente y asombrosa razón. 

Perdona: Los amigos me han pedido que escriba 
las cosas que ellos sienten dentro del corazón. 
Todos quisieran darte una respuesta 
a esa pregunta tuya:¿Qué he hecho yo? 

Nacer, honrar la vida, ñandar hijos y amigos, 
escribir sin remedio cuatro libros de amor. 
No cobrarnos la gloria que todos te debemos... 
"¿Qué he hecho yo?" 

Maestro a pesar tuyo. Lección de lealtades. 
Hombre en una palabra. Hombre y poeta en dos. 
Canciones en la orilla. Canciones ñrente al muro 
largos años sin sol. 
Cuando era muy sencillo coronarse Rey Midas, 
y convertir en oro la baja adulación, 
tú has preferido el cobre: metal de hogar del pueblo, 
sonoro en la campana si no en el mostrador. 
Metal que no reluce, aunque la luz conduzca. 
¡El pueblo bate el cobre, el oro falso no! 

Ahora somos nosotros los que nos preguntamos 
¿Qué he hecho yo, qué soy yo? 

Recibir homenajes no es lo tuyo. Imagina 
que somos tu familia reunida alrededor, 
y haznos el homenaje de estar junto a nosotros, 
de repartir tu pan y repartir tu voz. 
¡Todo lo que tú eres no se va con la vida: 
en nuestra orilla siempre sonará tu canción! 

(El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de octubre de 1969 )̂ 

7 También puede consultarse en Joaquín Artfles, ópus cit,. p. 335. 
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JUAN SOSA SUAREZ (1969) 

A SAULO TORÓN, EN SU HOMENAJE 

Poeta encanecido que aún llevas en el alma 
las antiguas orillas y los cielos lejanos 
y en un arca encantada tu corazón encierras, 
corcel embalsamado de juveniles días. 

Poeta de temblores y de tímida mano 
cuando cortas tu rosa, despabilas el fuego 
en que vas deshilando pesadumbres y ayeres, 
despabilando acordes de tu violín de padre. 

Poeta de aquel viejo fanal de tu morada 
todavía encendido, ardiéndote en la mano, 
aquella que te tiembla al escribir tu verso 
y te sigue temblando al subir a tus ojos. 
Lo sé, para Isabel, la miel de antiguos besos. 
Para el hombre y tu Dios, tu corazón más puro. 
A los que no sabemos de tu tristeza, danos 
el pan y el vino de tu profundo beso. 

A los que no sabemos, 
algo sencillo y único; 
algo como la luz soñara ser sombra, 
algo como la flor que quisiera ser música. 

Por caminos de fe y de esperanza, 
enséñanos, 
tu sabio caminar de soñador de auroras, 
de familiares voces y enlutados muros. 

El corazón aguarda. 
Créenos. 

Ser buenos 
como lo fuiste tú es lo que importa. 
Besar la ola que a acariciarnos viene 
como un humilde perro, oír el viento, 
segar la humilde espiga, 
soñar con Dios, y lo que venga 
como a un pród%o hermano recibirlo. 

Poeta de cien lunas y cien nieves, 
porque en tu corazón no cabe el tiempo, 
sino la brasa que encendiste y el buen rumbo 
que diste a tus sueños, 
bendice nuestras horas, nuestros años, 
pon luz en nuestros ojos, 
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canción en nuestro pecho. 
Y tu palabra, 
dánosla, Saulo nuestro, como un padre. 

(El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 12 de octubre de 1969^ 

I G N A C I O Q U I N T A N A MARRERO (1969) 

EN EL HOMENAJE A SAULO TORON 

Las monedas de cobre ya son oro 
Que el tiempo, fiel maestro, aquilatara... 
Hoy las vemos brillar como almenara 
Alumbrando tu arte y tu decoro. 

Y el encantado caracol, sonoro 
De tantas voces que la mar creara. 
Se hace una sola vo2 en esta clara 
Jornada de amistad. Y se oye el coro 

De las dulces canciones de la oriUa 
Llenas de gracias y de virmd sencilla 
Como la fuente de tu corazón: 

Monedas, caracolas y canciones 
Son un mar infinito de emociones 
En homenaje a ti, Saulo Torón. 

(El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 12 de octubre de 1969^ 

J O S É CABALLERO MILLARES (1969) 

PARA EL POETA SAULO TORON 

De nuevo, 
convertido 

8 También puede consultarse en Joaquín Artiles, ópus cit,. pp. 336-337. 
9 También puede consultarse en Joaquín Artiles, ópus cit,. p. 332 y en Epist.{\66). En esta última fuente el 

soneto se halla mecanografiado en folio membreteado con las señas de Quintana Marrero y fechado el 
once de octubre de 1969. 
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en luz de arena 
y en estrella de rostro 
y aire 
sumergido, 
llegas, 
poeta, 
por el azul camino 
de espesa espuma 
de oro y sal, 
por el aroma transparente 
que es nuestro 
viejo 
territorio 
nuestro archipiélago 
de sangre, 
fuego 
y viento. 
De la verdad de tu agua 
salen cristales submarinos, 
algas 
de humo y hierro 
que se atan a tu pelo 
como hilados ciclones 
filtrándose en el mar. 
De isleña claridad 
es tu vuelo emplumado; 
un círculo de nidos 
te saluda 
de medio arriba, 
rezumando 
helada libertad. 
Tu paz y tu esperanza 
sostienen 
en el cielo de los océanos 
las columnas del hércules guerrero 
las praderas del Uanto 
y de la muerte. 
Llegas, 
poeta, 
del íntimo color del infinito 
a poner tu sonoro pulso 
y el aguacero de tus versos 
junto al dolor del hombre, 
su pena y su miseria. 
Mientras el viento turbio, 
dándose de golpes 
contra los árboles 
del odio, 
quiere borrar tus huellas, 
de hueso, 
tierra. 
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lluvia 
y carne, 
tus pasos por el mundo 
resuenan como espejos. 
Llegas, 
poeta, 
al pueblo: 
tu salitrosa frente 
arrugada en la lucha 
inagotable del silencio. 
Arrugas tiene el surco 
donde trabaja el campesino, 
arrugas el camino 
por donde viaja el carretero, 
arrugas tiene el cielo 
y la mar, 
tu mar, poeta amigo, 
donde tú fuiste, 
amando, 
el mejor marinero. 

7 de octubre de 1969 

{E/ Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 12 de octubre de 1969 '̂̂  

P í o G Ó M E Z NISA (1969) 

EL CARACOL ENCANTADO 

El caracol es una rosa marinera 
calcificada por el sol; 
dentro, un niño 
mariscador. 
Dándole un reto a la oreja, 
que es el humano caracol, 
el niño habla del subo como fuente 
de la que el viento nació; 
y de dónde forja el sol su espada 
por los agostos del calor 
y de cuándo los peces de la sangre 
penetran en el corazón. 
Y habla también de las mareas 
que oscilan por el amor. 

10 También puede consultarse en Joaquín Artües, ópus cit,. pp. 339-341. 
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señalando en el jardín de cada ola 
cual es su mejor flor, 
qué sonoridad del océano 
desprende el más fecundo olor 
y en qué concavidad del nácar 
Hba la abeja del color. 
El caracol nos dice, es una epístola 
dictada a Saulo Torón, 
porque Saulo es como Pablo, 
misionero y pescador. 
Por apóstol y poeta, 
Saulo, acompáñanos, 
que el camino se hace largo 
y al final espera Dios. 

{El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 12 de octubre de 1969") 

A L F O N S O O ' S H A N A H A N (1969) 

EL POETA VIEJO (SAULO TORON) 

Bajaba puntualmente todas las mañanas 
hasta la avenida de Alcaravaneras. 
Desde mi casa de niño, su misma calle, 
le veía arrastrar sus años de viejo 
soñador, su pelo blanco y sus manos 
cárdenas, y la vista siempre puesta 
en el horizonte de la acera jamás 
sin alzarla junto a nosotros, niños 
ociosos de verano por el mes de agosto 
de todos los años siguientes y él 
que decía "adiós" levantando 
su mano y esbozando una sonrisa 
apenas dibujada, de buen padre 
que nada interrumpe, ni el campo 
de gravedad de nuestra infancia. 
Y siempre fue así, todos los años que tardó 
en doblar la esquina, seguir por León y Castillo, 
cruzar la Avenida, perderse 
en la playa y volver a nuestros años 
de hombres, encontrarlo todavía más joven 
que nosotros, con su cuerpo decrépito 
y su canción sonando siempre como un viejo 
clavicordio, don Saulo, 

11 También puede consultarse en Joaquín Artiles, ópus cit,. p. 336. 
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y nosotros ya definitivamente 
desafinados. 

(La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 11 de octubre de 1969^^ 

JOSÉ JURADO MORALES (1969) 

PARA SAULO TORÓN, GRAN POETA Y QUERIDO AMIGO 

No temas al crepúsculo 
que embellece las horas, si uno piensa 
que siendo luz amortiguada, tiene 
tan ñigitiva y dúctil trasparencia, 
que armoniza los tonos de las cosas 
y esclarece en el hombre las ideas. 
Recoge, Saulo, en el bazar del alma 
cuanto el crepúsculo te oñrezca: 
un sabor, un olor, un simple goce, 
la lágrima —retazo de una estrélla
la sonrisa que amaste, y el acento 
de la voz que te canta, y te recrea. 
Arropa en el declive, sin agrura 
los pensamientos tristes, y alborea 
los oscuros, recónditos parajes, 
con el rescoldo de unas brasas viejas 
—residuos, ecendrados[sic] de ti mismo— 
de las albas de antaño, y hermosea 
el crepúsculo tuyo, soleando 
esas últimas horas con que cuentas. 

(en El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 16 de noviembre 
de 1969 y en Joaquín Artües, ópus cit. pp. 338-339) 

GABRIEL DE ARMAS MEDINA (1971) 

A SAULO TORON 

Al recibir, ¡oh, Saulo!, tu libro dedicado 
han temblado mis manos de súbita emoción, 
he sentido mi pulso latir acelerado 
y palpitar más hondo mi roto corazón... 
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Junto con él venían tantas cosas pasadas, 
tantas viejas esencias, tanta nostalgia pura 
que, aún al fluir del tiempo perviven tan amadas, 
que lloré, como un niño, de dolor y ventura. 

Tu libro, cual tu vida, colmado del bagaje 
de tu bondad innata, me servirá de meta, 
sintiéndome dichoso con tal aprendizaje. 

Y en tanto mi alma exulta de gratitud completa, 
ofrendando a tu plectro rendido vasallaje, 
te doy las gracias, Saulo, ¡mirífico poeta! 

(La Promnda, 2 de octubre de 1971) 

AGUSTÍN MILLARES SALL (1985) 

PRESENCIA CON AUSENCIA DE SAULO TORON 

A María Isabel, su hija 

Tengo los pies en la tierrra 
Y los ojos en el cielo 
Cazo imágenes al vuelo 
Pero tu aliento se niega 
Dónde estás que no te veo? 

Saulo Torón a mi puerta 
Llama retornando el eco 
Juntos damos el paseo 
Con las palabras más serias 
Cantadas con sentimiento 
Por galerías secretas 
Dónde estás que no te veo? 

Saulo cantor en la arena 
En la orilla de los tiempos 
Saulo inocente y sereno 
Como una lluvia de estrellas 
Dónde estás que no te veo? 
Quiero pensar que te encuentro 
Y el corazón me da vueltas 
Dónde estás que no te veo? 

(La Provináa, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985) 
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CIPRIANO AGOSTA (1985) 

DEBO DECIRTE, SAULO 

(A Isabel Torón, con afecto, en el centenario de Saulo) 

Debo decirte, Saulo, 
que el mar que tanto amaste 
—ahora rojo caballo 
de crines indominables— 
dentro de mí, pertinazmente, 
subyace: 
furia o ternura, vértigo o delirio, 
mis desbridados sueños, el boscaje 
de mis instintos, el sabor amargo 
de mis íntimas sales, 
esa terca pleamar 
que estremece mi sangre 
y repercute en el insomnio 
de mis raíces ancestrales. 

El mar desata su acre aroma 
sobre mi piel desnuda. Y hasta el aire 
se vuelve sed de nuevos horizontes 
inquietantes 
para el vaivén oscuro 
de mis mástiles 
y para el palpito que duerme 
en el temblor de mi velamen. 

Represado en las venas 
va impregnándome 
este silencio de mis huesos 
de sus hirsutas veleidades. 
Ese mar, Uama viva, ronco grito 
frente al acantilado jadeante 
donde estalla y se estrella, 
pero no se deshace, 
la espuma de mi voz 
insobornable. 

Dime tú ahora, Saulo, si es posible 
un mar más hondo y recio que esta sangre 

Saulo Torón, el orillado. Una propuesta de relectura de su vida y su obra 361 



Textos dedicados a Saulo Torón 

auscultando mis pulsos 
y trepidando mis volcanes. 
Mar de mis días turbulentos 
y de mis lentas noches contumaces. 
Mar —pleamar— con un millón de manos 
ciñéndome, dogales, 
las venas, los latidos, los enigmas 
de mis interrogantes: 
subiéndome, mordiéndome 
arrancándome 
la prisa de estos ojos, el sosiego 
de estas manos torcaces; 
la furtiva espesura 
de mi palabra y mi talante, 
toda esa cabalgada con que sueñan 
mis interiores alazanes. 

Dime tú, Saulo, si conoces 
un mar así y entonces llámame. 

Pero yo sé que el mío 
siempre será más implacable, 
aunque su voz de viento huracanado 
no la haya oído nunca nadie 
ni nadie haya arañado 
sus invisibles litorales 
de cortantes aristas y cuchillos 
de sangre. 

Vuelvo a decirte 
que si sabes 
de un mar así, no dejes 
de ñamarme: 
yo te prometo, Saulo, si es que existe, 
que con el mío haré las paces.... 

(La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de junio de 1985) 

M A N U E L G O N Z Á L E Z SOSA (1989) 

DECIMA AL VUELO PARA SAULO TORON 

Mar. Y cielo. Y litoral. 
Todo el paisaje no es más 
que esa triada, y además 
su espejo humano: el cristal 
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de una súpKca en espera. 
¿Oráculo dentro o fiíera? 
La esfinge es muda, aun estando 
en el confín o en la altura. 
Muda aunque pose en tu hondura. 
Mas tú sigues preguntando. 

(en El Cebadal Cultural supl. de Canarias 7, Las Palmas de Gran Canaria, 
24 de diciembre de 1989) 

FERNANDO GONZÁLEZ (Sin fecha) 

EPÍSTOLA A SAULO 

Saulo: Desde el silencio de mis días 
Llega hasta ti mi voz, tímida y buena. 
Ábrele las ventanas olorosas 
Y en la estancia cordial siembra azucenas. 
Que ella viene cansada del camino 
Y un grato reposar aquí, desea. 
Tu extrañarás acaso esta visita 
Porque te viene a hablar de cosas nuevas... 
Prescindirá de los lamentos míos 
De la sonoridad de tus "Monedas", 
De decirte "muy bien" cuando me digas: 
"vamos a pasear a las Canteras". 
Por otra cosa, amigo, aquí ha venido: 
Viene a implorarte a ti —cuya pluma fiíera 
Siempre de imploración y mansedumbre-
Hoy eres tú el señor, mi voz tu sierva... 
Si te faltare en el respeto, amigo, 
Mueve los ojos y haz callar la lengua. 
Mas no te faltará, que a ser humilde 
La acostumbraron desde muy pequeña. 

Señor: mi voz, rendida, te suplica 
Por lo que más adores en la tierra, 
Que si le has de negar lo que te pida 
Desde ahora quede entre los labios muerta. 
Y si has de concederle el ruego justo, 
Como la Fe y la Caridad esperan, 
¡que D. Antonio Maura y Montaner 
te destine un sillón en la Academia! 

Sabes que en Telde, en el solar nativo. 
Preparan los amigos una fiesta 
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¡Fiesta de pensamiento, luminosa, 
de evocación, de amor, de transparencia! 
Reclaman tu concurso y mi concurso.. 
Yo estoy dispuesto a hacer lo que ellos quieran. 
Dios me dio un alma que no es nunca mía: 
A la primer solicitud se entrega. 
Mas faltas tú para la fiesta de oro 
Y es lo más necesario tu presencia. 
Mi voz viene a pedirte que no faltes 
Y hace la invocación de esta manera. 

Poeta: el pueblo donde tú naciste, 
Cual Sagitario, a Dios robó una estrella. 
Para guiar los pasos de sus hijos 
Como a los Magos en la Nochebuena.... 
Montiano, tu sobrino, y Miguel Noble, 
(dos focos luminosos en la niebla) 
Bajo la luz del astro milagroso 
Han encontrado la perfecta senda. 
Ya para celebrar el regocijo 
Llaman al festival a los poetas. 
Tú irás porque eres el mayor de todos. 
Y te lo pido en nombre de la iglesia 
Donde diéronte el agua del bautismo. 
Lo pido en nombre de tu madre muerta. 
En nombre del pasado de tu vida 
Y en nombre de tus horas en la escuela. 
Lo piden: las mañanas perfumadas. 
Las anchas calles bajo el sol abiertas. 
La plaza de San Juan con sus laureles 
Y el repicar de las campanas viejas... 

¡No faltarás! El corazón lo dice, 
Y esa sonrisa que a tus labios llega, 
Y ese recogimiento franciscano 
De tu figura, mientras mi voz ruega. 

Ahora, señor, perdón si te he ofendido. 
Siempre es mayor el alma en la pobreza. 
Mas yo me humülo ante ti, amigo, y mudo 
Aguardo de tus labios la respuesta.... 

(en Archivo de Saulo Torón) 
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