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1 Esta salutacion a Ochudn que abre nuestro trabajo, asi como la despedida a Yemaya que se encuentra en la Gltima pagina, son los
Unicos parrafos del estudio que no hemos traducido de las voces originales lucumi de los rituales afrocubanos.
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1. PORTICO

Fig. 2: “Dibujo a Lydia Cabrera” (2008).






Este sera probablemente nuestro verdadero viaje alrededor del mundo. Aquel que
siempre habiamos sofiado realizar algun dia sin subirnos a globos ni alfombras magicas,
porgue esta vez la historia de la Humanidad se ha abierto ante nuestros ojos con cada
palabra desde el arduo camino de la investigacion. Una primera travesia que hemos
iniciado con el absoluto asombro de quienes siempre seremos espiritus discipulos y

devotos de la belleza del arte literario.

Y si cada palabra nuestra esconde un pequefio atrevimiento, esos antojos de nuestra
mente creativa no hubieran encontrado ni la inspiracién, ni el soporte tedrico necesario
sin el empuje de dos grandes humanistas. En primer término, la persona que nos trajo
hasta esta tesis doctoral con una llamada desde su cargo de ex responsable del
Doctorado de Literatura de esta Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, —*“venga
qué mas te da, échale tiempo y maneras, pucha, no tendras otra oportunidad como la
que se te presenta”—. Y esas palabras no podrian ser sino de nuestro querido amigo
Osvaldo Rodriguez Pérez (1944-2015), catedratico y amante de las Humanidades, quien
Ilegd al final del invierno para sentir las cenizas y los diamantes de las nubes mapuches
junto a Neruda. A él le debemos que hayamos caido en las manos totalmente libres e
independientes de nuestra querida directora de camino, la Doctora Angeles Mateo del
Pino, profesora titular de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria sin cuyas luces, itinerario, amor a la literatura, tiempo, dedicacion y
sentido global, hubiera sido imposible caminar hacia el rumbo marcado donde hemos
encontrado las ceibas femeninas de Lydia Cabrera.

El otro inspirador fecundo que late en nuestras influencias, también se lo debemos,
“de todas todas”, de nuevo, a Osvaldo, porque desde su actividad docente fue quien nos
introdujo en la obra del gigante colombiano y con él entendimos que detras de Gabriel,
el mas Marquez, el méas humilde, se esconde la “realidad descomunal” de América
Latina, como escribio el escritor en su “Discurso de aceptacion del Premio Nobel”
(1982). También queremos, por tanto, “atrevernos a pensar” que esta realidad
latinoamericana que hemos descubierto en la mirada de Lydia Cabrera, no es solo la del
papel, como decia Garcia Marquez:

sino que vive con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables



muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de creacion insaciable, pleno de
desdicha y de belleza [donde] poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y
malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada [han] tenido que

pedirle muy poco a la imaginacion. (Garcia Marquez 1982)

El camino que recorre nuestra sangre islefia, tefiida de algin modo del mismo
ébano que impregna el linaje de aquellas gentes sacudidas por la trata negrera, llevo
nuestros pasos hacia esa Antilla Verde que es Cuba, hogar hoy de nuestros familiares
exiliados en Matanzas. Mas tarde, la inquietud por explorar la influencia de aquella
cultura negra que quedaba sellada bajo las heridas de la diaspora por los barcos de la
cruel esclavitud, tanto en Canarias como en el Caribe, detuvo nuestra mirada, en la obra

de una singular escritora y mujer como es Lydia Cabrera.

El corazén negro de un Africa soberbia se destilaba por la trayectoria narrativa
de una autora que comenzaba a jugar con la literatura en una obra nacida por puro
entretenimiento y que se publico casi por azar en Paris. Cuentos Negros de Cuba nos
atrajo por sus contextos (la obra vio la luz en francés, en 1936, fuera de la Isla y no se
publicaria al castellano hasta 1940) y también supuso para nosotras el primer paso a la

investigacion critica mas serio que hemos abordado.

En el Diploma de Estudios Avanzados, defendimos no sélo la figura de una
mujer carismatica que tuvo que publicar, casi en solitario, toda su narrativa, sino
también el caracter polifonico que la autora desarrollara como antropologa,
investigadora y escritora, una isla en un universo copado por las grandes figuras
literarias masculinas que florecieron dentro y fuera de Cuba en el periodo finisecular de
los siglos XIX al XX.

Si, por entonces, pudimos acompafiarnos del hermoso empuje que suponia
recuperar una figura femenina tan importante para las humanidades, no sélo por su
aportacion a las letras en nuestro idioma, sino por ser mujer pionera de los estudios
antropolégicos afrocubanos de principios del siglo, si en aquel primer eslabon de
analisis quisimos adentrarnos en las magias que vertebran toda la trayectoria de Lydia
Cabrera, en este otro destino investigador que iniciamos, mas ambicioso, por otra parte,

pretendemos dirigir la mirada hacia una lectura mas actual, si cabe, sobre Lydia



Cabrera, aquella que cimentaremos desde los enfoques que aporta la perspectiva de

género.

Comprendiendo so6lo su obra primigenia Cuentos negros de Cuba y
centrandonos en el universo femenino que pulula a sus anchas por los veintidos relatos
de Lydia Cabrera, hemos tratado de asimilar, ademas, el resto de su trayectoria, tanto la
literaria como la de corte mas antropoldgico, para establecer la correspondencia que
existe con lo que fue su Unico objeto de investigacion: recuperar las sefias de identidad
negra que quedaban en medio de los campos criollos, las maniguas, las lagunas cubanas
y en el corazon de esas gentes que aun celebraban y hablaban la lengua de los viejos

sacerdotes yoruba.

Nuestro trabajo se desarrollard a lo largo de nueve capitulos. Los seis primeros
corresponderan a los distintos apartados que incluyen: esta justificacion de la tesis o
“PORTICO”, a quien seguiran el cuerpo o argumentacion de la tesis, “DOS”,
“TRES”, “CUATRO” y “CINCO”, asi como las “CONCLUSIONES”, consideradas
en el capitulo “SEIS”. Inmediatamente después, los puntos “SIETE” y “OCHO”
incluyen la “BIBLIOGRAFIA” consultada y la “ICONOGRAFIA” detallada con
todas las imagenes que ilustran este trabajo académico. Como cierre, aportamos un
capitulo “NUEVE” o “APENDICE” con dos anexos fundamentales para la mejor

comprension y enriquecimiento de nuestra tesis doctoral.

Mientras planeabamos seguirle los pasos a una autora exiliada, no imaginabamos
que nuestra metodologia iba a encontrar algunos inconvenientes para desarrollar el
camino de nuestro CAPITULO DOS: “LYDIA CABRERA EN SU CONTEXTO
VITAL. Algunas notas biogréficas. Ellas”. Tras el triunfo de la Revolucién cubana
(1959), su opera prima quedd desperdigada entre Paris, Cuba, México, Colombia y
Costa Rica. Desde entonces, mucha de la critica que se ha vertido sobre Lydia Cabrera 'y
su amplia obra corresponde a los dltimos veinticinco afios, destacando los trabajos
realizados fuera de Cuba, principalmente los publicados en universidades
norteamericanas (Nueva York, Ontario, Miami), y las menciones mas recientes, que han

ido proliferando dentro de la isla en congresos, homenajes, articulos y revistas digitales.

Gracias a la Sociedad de la Informacion hemos encontrado variados documentos

de gran trascendencia en distintos soportes digitales, los que han ampliado nuestra




oOptica hacia enfoques imprevisibles y emocionantes que, sin duda, han determinado
finalmente el camino de nuestra investigacion: “Dos Cartas inéditas de Gabriela Mistral
a Lydia Cabrera” (1987), texto de la doctora y profesora cubana Onilda A. Jiménez
colgado en linea por la Revista Iberoamericana, el articulo “Las mujeres magicas de
Lydia Cabrera/ Aproximacion a ciertas representaciones de la mujer en los «Cuentos
negros de Cuba»” (2001), de Odette Casamayor Cisneros, o las otras Cartas de Yemaya
a Chango. Epistolario inédito de Lydia Cabrera y Pierre Verger (2011), del investigador
Jesus Cafiete Ochoa. jRestos del epistolario personal con Mistral! jLas musas negras
cabrerianas! jInéditas cartas con su querido reportero africanista! Soportes de
muchisimo interés que sumamos a las valiosas referencias documentales y visuales —
jcasi cinco mil entradas!— que existen a disposicion de los investigadores gracias a la
Cuban Heritage Collection? de la Universidad de Miami, donde hemos accedido a
numeroso material sobre Lydia Cabrera y hemos conocido visualmente a la autora, sus
casas, sus objetos, sus retratos, algunas postales, sus hermosas piedras pintadas, el barco

Marruz, Teresa de la Parra, La Quinta San Jose, Titina y mucho mas.

Igualmente imprescindibles nos han parecido otros hallazgos y menciones
virtuales sobre la autora publicados en: Cuba Literaria, portal de Literatura Cubana del
Instituto Cubano del Libro; el articulo “Imaginarios: Lydia Cabrera (20.5.1899—
19.9.1991)”*, publicado con motivo del 110 aniversario del nacimiento de la escritora
cubana en la revista Librinsula, edicion mensual de la Biblioteca Nacional de Cuba José
Marti; Cubarte, portal oficial de la cultura cubana; la Biblioteca Virtual de la
enciclopedia ECURED; el catalogo en linea de la Biblioteca de Casa de las Américas;

EnCaribe, el espacio de la Enciclopedia de Historia y Cultura del Caribe®;

2 La extensa coleccion de Lydia Cabrera (unas 1.850 piezas) incluye la correspondencia cedida, los
manuscritos en el trabajo de campo, dibujos originales, anotaciones, entrevistas a sus informantes
afrocubanos, papeles sueltos, documentacién original sobre algunas restauraciones llevadas a cabo en
edificios coloniales de Cuba. Una buena seleccién del material ha sido digitalizado. Las fotografias
incluyen retratos de la propia Cabrera, sus amistades, su familia, asi como diferentes localizaciones,
Habana, Trinidad, Santiago de Cuba, el Campamento base Lazear, donde se realizaron los experimentos
para la fiebre amarilla, Miami, Francia, Italia, Nigeria, un gran aporte de imagenes de sus viajes, los
aviones, los almacenes, los restaurantes, las escuelas, teatros.

3 El articulo compila a modo de “homenaje necesario” (Librinsula 2009: 238) algunas de las menciones
artisticas mas distinguidas que se hicieron sobre Lydia Cabrera tras la publicacion en Paris (1936) y en
Cuba (1940) de Cuentos Negros de Cuba. Entre otras, destacan las palabras de figuras como Alejo
Carpentier, Lezama Lima, Fernando Ortiz y Maria Zambrano.

4 Como asegura su equipo editorial, esta Enciclopedia digital es un “proyecto en construccion” de la
Fundacion Global Democracia y Desarrollo (FUNGLODE), de la Republica Dominicana, y la Catedra
“Juan Bosch”, de la Universidad de La Habana, al que se han unido otras catedras e instituciones que



AfroCubaWeb; el Circulo de Cultura Panamericano para la bibliografia completa de
Lydia Cabrera; y como revista digital de referencia sobre cultura cubana, el portal La
Jiribilla; todos ellos “sitios” de bibliografia digital ilimitada que han facilitado el

soporte fundamental de nuestra investigacion®.

Mencion especial nos merecen los trabajos de la escritora cubana Rosario Hiriat,
Lydia Cabrera: Vida hecha arte (1978), Cartas a Lydia Cabrera (1988) y Mas cerca de
Teresa de la Parra (Diédlogos con Lydia Cabrera) (1980), titulos que nos han aportado

un acercamiento profundo a la Lydia Cabrera mas personal.

De igual modo, la figura de Mariela A. Gutiérrez® nos parece imprescindible por
el eminente estudio cabreriano que ha desarrollado durante mas de dos décadas.
Ensayista especializada en narrativa femenina latinoamericana y estudios literarios
cubanos, académica de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola,
componente del ejecutivo del PEN de Escritores Cubanos en el Exilio y ex directora del
Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad canadiense de Waterloo (1998-
2005); en su amplia trayectoria la doctora ha sido, ademas, pieza fundamental del
comité ejecutivo de los Estudios de la Mujer (Women Studies Program 1993-2000) de
su Universidad y ha recibido varios galardones por su labor investigadora, como el
Premio a la Difusion de la Cultura Cubana en 2008 (Valencia, Espafa). Mariela
Gutiérrez no sélo nos abre el camino hacia la bibliografia activa y pasiva que ha
recopilado sobre Lydia Cabrera, ademas nos ha tendido puentes con publicaciones
propias tan reveladoras como El cosmos de Lydia Cabrera: Dioses, animales y hombres
(1991) o Lydia Cabrera: aproximaciones mitico-simbolicas a su cuentistica (1997),
acercandonos a la vertiente de estudio que hemos elegido: la “naturaleza psico-
espiritual” de sus relatos primeros (Gutiérrez 1997: 21), concretamente, el imaginario de

ébano con el que colorea a las protagonistas de Cuentos Negros de Cuba.

Al mismo tiempo, sin la labor editora encomiable que han desarrollado, desde

elaboran igualmente materiales referentes a sus paises o de su area de investigacion.

5 S6lo en la basqueda digital lanzada bajo el epigrafe “Lydia Cabrera” dentro de motores de busqueda
como Google aparecen aproximadamente 520.000 resultados (en 0,34 segundos).

6 Mariela A. Gutiérrez, Premio de 2008 a la Difusion de la Cultura Cubana (Valencia), ha publicado una
completa bibliografia sobre la figura de Lydia Cabrera (Gutiérrez 1997: 215-235). Para cualquier estudio
serio sobre la escritora y etnologa cubana aconsejamos su consulta y, entre otros registros, destacamos los
trabajos criticos Idapo. El Sincretismo en los Cuentos Negros de Lydia Cabrera (1971) de Hilda Perera y
Lo ancestral africano en la narrativa de Lydia Cabrera (1974) de Rosa Valdés-Cruz.




Miami, Isabel Castellanos y Jorge Castellanos, con quienes la escritora compartié sus
ultimos afios de exilio, no hubiéramos podido profundizar en la personalidad reservada
de Lydia Cabrera, tan “protectora de su intimidad”, ni en “el espiritu jocoso, mordaz a
ratos, irreverente casi siempre” que mostraba en su prosa y en su caracter (l. Castellanos
1993: 9). Padre e hija Castellanos han divulgado —casi en solitario— numerosos estudios
criticos sobre el universo afrocubano asi como de la propia obra cabreriana, los que
resultan de interés capital para quienes pretendemos concebir un infimo destello dentro
del extenso material literario y antropoldgico que ya existe sobre nuestra autora. Con
esa certeza hemos explorado publicaciones como En Torno a Lydia Cabrera (1987), los
cuatro volumenes de Cultura Afrocubana (1988-1994), Pioneros de la etnografia

afrocubana (1993) o “Por qué se publica este libro” (1993).

Recientemente, en marzo de 2015, la investigadora y Catedratica cubana
Madeline Camara ha publicado “Para llegar a Lydia Cabrera. Conversacion con Isabel
Castellanos: las ceremonias del adids entre Lydia Cabrera 'y Maria Teresa de Rojas”,
una entrevista que consideramos sustancial, breve pero muy sugerente, donde
Madeleine Camara intenta clarificar como fue esa etapa final de la vida de Lydia
Cabrera en Miami y la importancia de su presencia en la propia obra de investigacion de
Isabel Castellanos, fundamental entrevista que nos ha descubierto una Lydia mas intima
y cercana, si cabe, por los detalles emotivos que se aprecian sobre sus Gltimos deseos y
momentos en Miami; asi también nos parecen importantes otros trabajos anteriores de
Camara, como La memoria hechizada. Escritoras Cubanas (2003), una seleccion
cronoldgica de escritoras’ que configuran el “otro” espacio de la identidad creativa,

auténticas “islas dentro de la Isla” (2003: 7).

A la hora de entender la intelectualidad de una mujer como Lydia Cabrera, que
bebid de tantas estéticas, hemos tratado de sobrevolar los contextos que evidencia
Cuentos Negros de Cuba en el CAPITULO TRES: “LYDIA CABRERA EN LA
LITERATURA. Contexto artistico. La modernidad de Lydia Cabrera. Lydia
Cabrera a la vanguardia: Negrismo Vs. Negritud”. Para ello, nos hemos adentrado

7 La seleccion de autoras compiladas por Madeline Camara abarca algo mas de un siglo y aparecen en el
siguiente orden: La Condesa de Merlin (1789), Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814), Dulce Maria
Loynaz (1902), Lydia Cabrera (1899), Nivaria Tejera (1930), Julieta Campos (1932), Mireya Robles
(1934), Maria Elena Llana (1936), Mayra Montero (1952), Daina Chaviano (1957), Zoe Valdés (1959) y
Yanitizia Canetti (1967).




en aquellos manuales que podian revelarnos sus multiples fuentes y su simbolismo
diverso, de ahi, la prosa de “El blanco, he ahi el problema” (2007 [1929]), de Nicolas
Guillén; u otros titulos inexcusables como La expresion americana (1993 [1957]), de
José Lezama Lima; Los hijos del limo/Del romanticismo a la vanguardia (1981 [1974]),
de Octavio Paz; Transculturacion narrativa en América Latina (2004 [1984]), de Angel
Rama; Las Vanguardias Latinoamericanas. Textos programaticos y criticos (1991), de
Jorge Schwart; “Nacion y Transculturacion en el discurso Antropoldgico y la narrativa
cubanas (1905-1940)” (2002), de Arnaldo E. Valero; Escritura de la Historia de las
Mujeres en América Latina. El retorno de las Diosas (2005), de Sara Beatriz Guardia;
“Las Ameéricas: de la época colonial al siglo XX”, en Gays y lesbianas. Vida y cultura.
Un legado universal (2006), de Brett Genny Beemyn; o “Mapeando las narrativas de la
didspora en Cuba: la imaginacion de la negritud en la literatura de entre siglos” (2011),
de Silvia Valero.

Ademas, hemos ampliado nuestra perspectiva sobre la amalgama finisecular que
existia en Latinoamérica, su situacion social, la identidad racial, los fanatismos
politicos, concretamente del Caribe cubano, gracias a todo lo que nos han aportado las
publicaciones Piel Negra, Mascaras Blancas (1973 [1952]) de Franz Fanon, Indios,
blancos y negros en el caldero de América (1991) de Gaston Baquero y
Representaciones del personaje negro en la narrativa cubana. Una perspectiva desde
estudios subalternos (2010), de Carlos Ux6 Gonzalez, titulos que creemos basicos para
apreciar los conceptos de negro, mestizo y mulato desde una dimension que va mas alla

del mero sentido de raza.

Con el mismo impetu que nos ha instado comprender la mezclada escritura de
Lydia Cabrera, nos hemos servido por igual de los analisis y perspectivas mas actuales
que han ido apareciendo con el nuevo milenio, entre otras publicaciones, Discursos
desde la diaspora (Rivero, 2003) y “Literatura y estudios culturales en América Latina.
Nuevas Lecturas” (Mateo del Pino, 2008), pues han refundado nuestra absoluta certeza
y convencimiento de que la Literatura, sea cual sea su manifestacion, como cultura que
es, ha de dar “cabida” a todas esas expresiones que no encajan en lo popular ni en lo
culto, “que surgen de sus cruces o de sus margenes, y que dan lugar a una cultura
hibrida” (2008: 109), una hibridez sin la que nos seria imposible comprender y asimilar

la vida que sucede en Cuentos Negros de Cuba.




Y, por lo mismo, las veces en que algunas ramificaciones de nuestro estudio nos
han hecho perder el analisis puramente filoldgico del discurso, dentro del bosque
gigantesco de la investigacion multidisciplinar, la figura del linglista Teun A. Van Dijk
y sus fundamentales aportaciones teoricas sobre los Estudios Culturales, con titulos
compilados como El discurso como estructura y proceso (2008a) o El discurso como

interaccion social (2008b), nos han resultado capitales para retomar la senda.

Cuando iniciamos nuestra humilde senda de investigacion sobre Lydia Cabrera,
aquel trabajo, “Huellas afrocubanas en Cuentos negros de Cuba de Lydia Cabrera”
(2014) con el que logramos el Diploma de Estudios Avanzados de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, nos introdujo en una cosmogonia de significados y
correspondencias ancestrales que no sélo nos ha seducido totalmente, sino que nos ha
proporcionado los materiales previos y los pretextos para la elaboracion de todo lo que
conforma y soporta aqui nuestro amplio CAPITULO CUATRO: “AFROCUBANIA
CABRERIANA. Las raices afrocubanas. Lydia Cabrera Blanquinegra. Las
incursiones en el misticismo yoruba. Bebiendo del *“ajiaco”. Fernando Ortiz. De
Africa negra a Cuba. De Java a Cuba”.

En este episodio recorremos los motivos sobre los que se vertebra y sostiene
toda la trayectoria artistica de Lydia Cabrera, la literaria y la de corte mas antropologico,
una prosa que seria imposible concebirla sin apreciar el color afrocubano vy
blanquinegro con el que la escritora documenta cada una de sus palabras.

Ante esos territorios que tienen todas las tonalidades de la tierra nos ha resultado
crucial la consulta de obras de motivo religioso que giran en torno a las tradiciones
yoruba, el origen de la religién afrocubana y el patedn orisha, cuestiones que hemos
podido localizar en las paginas de Las Américas negras: las civilizaciones africanas en
el Nuevo Mundo de Roger D. L. Bastide (1969), Reyes, Dioses y Espiritus de la
Mitologia Africana de Jan Knappert (1988), Tradiciones orales melanoafricanas (1962-
1990) de Antonio Garcia Ysabal (1990), El sistema religioso de los Afrocubanos de
Romulo Lacahatafieré (1992), Pueblos y Culturas de Africa. (Etnohistoria, mito y
sociedad) (2001), de José Luis Cortés Lopez y, ciertamente, la referencia superestimable
a toda la obra publicada al respecto del antropologo cubano Fernando Ortiz, Los Negros
Esclavos (1975b), Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (2002 [1940]), Los
cabildos y la fiesta afrocubanos del Dia de Reyes (1992 [1921]), entre otros, asi como la
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magna labor publicada sobre afrocubania de la propia Lydia Cabrera que nos ha
cimentado gran parte de las citas bibliogréaficas resefiadas no solo en este apartado sino a
lo largo de todo nuestro corpus doctoral.

La razén que argumenta nuestra tesis que, como ya hemos sefialado lleva por
titulo DIOSAS DE EBANO PARA CUENTOS NEGROS DE CUBA DE LYDIA
CABRERA, se ha planteado, explicado y desarrollado a lo largo del CAPITULO
CINCO: “DIOSAS DE EBANO”. La alquimia de Cuentos negros de Cuba:
intrahistoria. Simbologia cabreriana: Cuentos y calderos. Los imaginarios
femeninos de Lydia Cabrera. Cartografias femeninas en Cuentos negros de Cuba:
demiurgas, sandungueras, matrias, magas, iyalochas”.

Para apoyar nuestros fundamentos en este epigrafe, ya que somos conscientes de
que el amplio analisis tedrico vertido sobre la imaginacién y el simbolismo ha sido
sometido a la cuarentena por el pensamiento occidental en no pocas ocasiones, el
tratado Estructuras antropoldgicas de lo imaginario (1981) nos ha proporcionado ese
grado de “verismo” que necesitdbamos para razonar lo insondable con objetividad. La
profunda metafisica de la imagen de Gilbert Durand nos incita a entrar en la “fantéstica”
trascendental de los mitos, las iméagenes misticas, los simbolos, desde planteamientos
que permiten que el espacio figurativo deje de ser la infancia de la conciencia,
otorgandole riqueza, primacia, a la abstracta ambigiiedad de lo imaginario. La obra de
Durand se sitla deliberadamente en un sendero antropolégico que nos ha facilitado
nuestra entrada al universo simbdélico con que Lydia Cabrera nutre sus Cuentos Negros
de Cuba, una simbologia que oscila entre “las pulsiones subjetivas” de la imaginacion,
como las bautiza Gilbert Durand, y “las intimaciones objetivas del medio cosmico y

social” en que se hacen visibles dentro de los relatos (1981: 35).

En el mismo sentido, a la hora de enriquecer nuestro juicio sobre las magias
afrocubanas cabrerianas, hemos recurrido a La Rama Dorada (1969 [1922]) de J. G.
Frazer. A pesar de su antigiiedad, el volumen de Frazer continGa siendo un titulo
indiscutible y respetadisimo dentro de la Critica contemporanea, donde desfilan gran
parte de los simbolos y mitos que el pensamiento humano ha ido perpetuando desde las
sociedades tribales, con sus costumbres religiosas, sus supersticiones, sus magias, hasta

la civilizacion moderna, con su ciencia y progreso.

De igual manera, destacamos el particular examen que nos ha aportado Mircea
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Eliade en Iméagenes y Simbolos. Ensayos sobre el simbolismo magico-religioso (1974
[1955]), Mito y realidad (1973) o Lo sagrado y lo profano (1967), pues las valoraciones
de sus textos nos han abierto las puertas hacia un modo de entender el simbolismo como
algo espiritual y propio del ser humano, siempre anhelante de su union con el cosmos y

la divinidad suprema.

Sobre la base de este escenario magico cabreriano nos hemos dirigido de forma
sugerente, a su vez, hacia el valor que cobra el imaginario femenino dentro de los
primeros relatos negros de Lydia Cabrera y, en este punto, nos resulta muy sugerente
haber guiado nuestra busqueda bajo el enfoque de los estudios de género, una
orientacion que reconstruye el otro lado de la historia, “el pasado femenino como un
modelo conceptual” (Guardia 2005: 9), y nos ha tendido la mano a la hora de descifrar

mejor a la artista en sus contextos.

Entre otras obras que nos han servido de fundamento, destacamos Escritura de
la Historia de las Mujeres en América Latina. El retorno de las Diosas (2005), los
veintisiete trabajos compilados y editados por Sara Beatriz Guardia, donde participan
investigadoras(es) de paises de América Latina, Norteamérica y Europa, asi como el
articulo “Mujeres que aman a mujeres” (2006), de Leila J. Rupp.

De algin modo, definir el perfil de mujeres que nutren la vida y la prosa de
Lydia Cabrera, ha sido como definir la propia emancipacion nuestra como
investigadoras noveles, pues hemos auscultado en sus derechos desde una mirada
periférica que habia sido fuertemente silenciada. Como defiende Martha Robles,
ahondar en las vidas de las artistas es una invitacion a presentirlas, apreciarlas,

dignificando

los mdviles de un feminismo que aln en sus avances mas inconscientes,
desdefiados o asimilados, han conseguido modificar la presencia de la mujer en
la historia. (2002:15).

La reciente apertura en el campo de la investigacion al debate sobre fendbmenos

sociales mas amplios nos ha enriquecido con perspectivas subversivas de lo distinto en
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todo su espectro®, donde destacan modelos teéricos tan revolucionarios como los de
Judith Butler, con EI grito de Antigona (2001) o EI género en disputa: el feminismo y la
subversion de la identidad (2007), o los andlisis transgresores de la Teoria queer,
suponen un estimulo indudable para resituarnos e incorporar una lectura mas actual a las
que ya se han registrado sobre Lydia Cabrera, a la vez que nos faculta para dirigirnos
con ecuanimidad hacia otras evidencias de su vida y su narrativa; con ello, también
“estaremos sanando las profundas heridas causadas por los siglos de dominacién
patriarcal” (Granillo 2005: 37). Sobre las relaciones entre sexualidad, cuerpo y poder, el
papel del sexo en la antigliedad o las hipétesis de la represion de los impulsos sexuales,
particularmente desde el siglo XIX, hemos accedido al pensamiento de Michel Foucault
en Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (1986 [1977]).

Aunque en este apartado, asi como en la tesis, nos hemos aventurado en el
h&beas femenino que rodea el primer titulo publicado de Lydia Cabrera, la tarea no nos
exime de establecer correspondencias con algunas de sus otras diecinueve obras
posteriores publicadas: ¢Por qué? Cuentos negros de Cuba (1972 [1948]), EI Monte
(1954) —considerada auténtica biblia de los afrocubanos—, Anag6. Vocabulario
Lucumi (El Yoruba que se habla en Cuba) (1957), La Sociedad Secreta Abakua (1958),
Otéan lyebiyé: las piedras preciosas (1970), Ayapa: cuentos de Jicotea (2006 [1971]),
La Laguna Sagrada de San Joaquin (1973), Francisco y Francisca: chascarillos de
negros viejos (1976), La Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje (1986 [1977]),
Yemaya y Ochan: Kariocha, lyalorichas y Olorichas (1996 [1974]), Consejos,
Pensamientos y Notas de Lydia E. Pinban. Copiados por P. Guayaba para la
Benemérita América Villiarbinbin (1993) o Cuentos para adultos nifios y retrasados
mentales (1996 [1983]).

En el apartado de las “CONCLUSIONES” se recoge, a modo de epilogo, las
certezas a las que finalmente nos ha llevado nuestra investigacion sobre Lydia Cabrera.
Las distintas evidencias desarrolladas quedan guiadas bajo la perspectiva femenina, una

vez que hemos creido consumado el planteamiento y objetivo de nuestra tesis.

8 Analisis que abarcan el feminismo, la reformulacién de nuevas teorias de identificacion o diferenciacion
en torno a los discursos homofébicos y la sexualidad en general (transgénero, trabajo sexual), asi como la
visibilizacion de sensibilidades periféricas contrarias a la tipologia dominante y la lucha por sus derechos
como Desde aceras opuestas: literatura/cultura gay y lesbiana en Latinoamérica (2006) de Dieter
Ingenschay.
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Ciertamente, hemos alcanzado una dimensién mas actual de la escritora que creemos
amplia los enfoques que hasta ahora se habian analizado sobre su vida y su obra. En
Lydia Cabrera no es posible separar las dimensiones que adquiere, dentro de sus obras,
la concepciodn tan particular y profunda que posee sobre el cosmos afrocubano, cargado
de la mistica y mitica yoruba. Pero tampoco podemos desligar la propia configuracién
de la “magia” y el “poder” yoruba que entregara a los roles femeninos de Cuentos
Negros. Sus mujeres, siempre ébano y canela en las “prosas”, representan toda la

liberacion de ese mundo interno y externo que posee Cabrera —doblemente exiliado—.

A pesar de la concepcién de una identidad sexual periférica acallada por decision
propia durante toda su trayectoria, la autora da rienda suelta a un universo ficcional
fecundo, una totalidad que envuelve sus Cuentos Negros de margenes duales, raros,
matria®, insélitos, pero cautivadores, donde habitan unas afrocubanas, a veces
hermafroditas, que son capaces de entregar en sus protagonismos el poder mas erético y
sobrenatural que cabria ofrecer para la época literaria en que nacieron. Ante esas

evidencias hemos establecido nuestros corolarios.

Por Gltimo, los CAPITULOS “SIETE”, “OCHO” y “NUEVE” documentan y
completan nuestro andlisis académico. En esos apartados citamos la diversa
“BIBLIOGRAFIA” que hemos estudiado y consultado para sostener nuestras hipotesis
y argumentos. A modo de “ICONOGRAFIA”, ademas, establecemos la relacion de

todas las imagenes que apoyan visualmente esta investigacion.

Como rdbrica, incorporamos un “APENDICE” con dos textos que refuerzan y
amplian nuestro trabajo. A tal efecto integramos el relato “Walo-Wila” de Lydia
Cabrera (1989 [1940]: 60-63), cuento que, a nuestro parecer, no ha sido analizado por
la critica anterior desde una perspectiva de género y, en este sentido, enriquece nuestro
aporte critico. De igual modo, consumamos el estudio con el cubano Reinaldo Arenas y
“Diosa instalada en el centro del poema” (1987), el notable y desconocido articulo que
le dedico a Lydia Cabrera con motivo del cinquientenario de la publicacion de Cuentos

Negros de Cuba, texto que aportamos no solo por el valor literario que posee y que, sin

9 Nos referimos aqui a matria en el mismo sentido en el que la tedrica y filésofa Julia Kristeva lo
menciona para referirse al lugar otro de la mujer donde puede construir, preferentemente, sus propios
cuartos, sus propios espacios y modelos de creacion literaria donde reformularse: “la tierra (matria)
(como me gustaria decir en vez de patria)” (Kristeva 1993: 34). Para una reformulacion actual del
concepto, véase también Matria: el horizonte de lo posible de Victoria Senddn de Ledn (2009 [2006]).
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duda, pone sello a nuestra tesis doctoral, sino porque esas palabras de Arenas esconden
la verdadera esencia de este camino filologico: alumbrar la memoria de la mujer que un
dia se mezclé con intuicion y talento entre la gente mégica “blanquinegra” para

recuperar la voz mas ancestral e incomprendida de las letras cubanas.

1.1. Una apuesta sobrenatural: Lydia Cabrera.

“Ceiba’®, ti eres mi madre: dame sombra”

“Salve a Ghanesa''”

“Comprender las cosas que nos rodean es la mejor preparacion
para comprender las cosas que hay mas alla”.

Hipatia

“Lo que nos queda son fragmentos,

cuerpos de la sobrevivencia, criaturas de la restauracion;

y con ellos la posibilidad de intuir el todo, de descubrir el centro
o0 algunas de las raices, de arribar

a los mundos de las relaciones y los significados”.

Roberto Friol

La inquietud por explorar mundos alejados del propio no es algo exclusivo de la
ruta de la seda. El gen ndmada existe en la propia naturaleza humana, conforma los
origenes y la evolucién de todas las civilizaciones. Pero ese anhelo de movilidad no

siempre ha sido amable. Las desgarradoras condiciones politicas, econémicas y sociales

10 “La ceiba, como la palma real, es el arbol mas caracteristico de la Isla de Cuba y el arbol sagrado por
excelencia [...]. Todos los antepasados, los santos africanos de todas las naciones, traidos a Cuba, y los
santos catolicos, van a ella y la habitan permanentemente” (Cabrera 1993:149).

11 Ghanesa o Ganesa, deidad hindd del intelecto y la sabiduria, es representada con cabeza de elefante y
provista de cuatro brazos. En la India se hacen ofrendas a Ghanesa al principio de cualquier gran viaje.
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de algunas naciones han propiciado muchos de los éxodos, obligando a buscar otra
tierra 0 echar raices lejos de la patria. Asi también el trafico de personas, las que han
sido forzadas a desplazamientos masivos realizados en circunstancias durisimas. En este
sentido se comprende por qué las cicatrices de la diaspora siguen alimentado todas las
manifestaciones culturales, mas si han florecido en los margenes de las sociedades. La
realidad que entrafian los exilios es muy compleja y nos corresponde apreciar sus
alteridades, sus bordes, para abrir la mirada critica hacia atractivos mestizajes literarios

nacidos de la extraterritorialidad*?.

Visto de esta forma, el desarrollo cultural y social de la Cuba contemporanea no
estd marcado solamente por el “escalonado éxodo de cubanos que desertaron de la
Revolucion castrista” y marcharon de la patria a mediados de los afios cincuenta
(Gutiérrez 2011: 55), la conciencia de una identidad trasplantada comenz6 a perfilarse
cinco siglos antes con los deseos expansionistas de la Espafia dominadora. Isla Juana®,
la Perla de las Antillas, fue pasaje de ida para nuevos pobladores y sirvié de obligado
destino para la infinidad de personas esclavizadas', sometidas por el yugo de la trata
negrera africana™. A pesar del estigma que siguen provocando en la afrocubania
episodios de la Historia tan cruentos como éste, quedd algo para la esperanza: un
enorme trasvase cultural que enriquece mas que debilita y se convierte en fruto

productivo®®, en “estrategia capaz de mitigar las secuelas de la desesperacion”

12 José Ismael Gutiérrez (2011) plantea un interesante analisis sobre las consecuencias de los exilios que
arrastra la humanidad desde el Exodo biblico, un linaje de diasporas “inagotable”, que a lo largo de los
siglos sigue provocando duplicidades, “descentramientos” fragmentados “todos por la realidad de la
ausencia” (2011: 55). Un fenébmeno que, segln Gutiérrez, “ha alcanzado tal dimensidn transhistorica que,
lejos de decrecer con los siglos, ha seguido arruinando a numerosos sectores de la ciudadania en diversos
lugares del mundo” (2011: 56).

13 Isla Juana es el nombre con el que Coldn llamd a la actual Cuba, en honor a Juan de Aragon (1478-
1497), segundo hijo de los Reyes Catdlicos, principe de Asturias, heredero de las coronas de Aragon y
Castilla, quien murié joven, infectado de viruela, sdlo tenia 19 afios y acababa de casarse con Margarita
de Austria.

14 Desde el afio 1517 en que el rey Carlos | de Espafia expidi6 la primera licencia para la introduccion de
esclavos negros en las Antillas, hasta el afio 1880, época en que la esclavitud fue definitivamente
prohibida, “miles y miles de negros fueron arrebatados a su pais natal para regar con su sudor el suelo
cubano y levantar con su fuerza herctlea y numérica las fortunas que un tiempo fueron envidia de otros
paises y cebo de tantos inmigrantes blancos” (Ortiz 1975: 37).

15 La trata negrera africana es la denominacién que recibe el trafico de esclavos. Una compra venta
alimentada por las primeras llegadas de los europeos a las costas africanas que se acentu6é con la
expansion a América. No obstante, el negocio de la esclavitud se practicaba desde mucho antes a través
del Sahara o desde las costas indicas africanas, de hecho, “este Gltimo” comercio con la trata de personas
negras “se sigue realizando en nuestros dias y tiene como base de operaciones [entre otros] el pais de
Sudan” (Cortés 2001: 24).

16 Existen numerosos trabajos que consideramos de imprescindible consulta para seguir las
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(Gutierrez 2011: 61).

Sin esos cromatismos culturales extrapolados, sin la transculturacion
negriblanca que atesora Cuba no podriamos concebir este trabajo de investigacion,
menos todavia si lo que pretendemos es visibilizar e interpretar las huellas méagicas
negroafricanas que perviven en las singulares protagonistas de la obra Cuentos Negros
de Cuba (1936). La herencia ritual que dejé la esclavitud negra en la cultura de la isla®’,
esa cosmogonia yoruba de matriz africana, con su imaginario tan sobrenatural que adn
hoy continda latiendo en muchos cultos sagrados, sobrevuela permanentemente las
visuales narraciones de la escritora Lydia Cabrera (1899-1991), quien fue capaz de
colorear a las afrocubanas como nunca antes se las habia caracterizado: negras musas,
hembras femeninas dotadas de un poder de ébano capaz de bajar a los Santos de todas
las maniguas para someter, en las ficciones, los destinos de los mortales y los deseos de
los hombres escogidos.

Cuentos Negros de Cuba es una obra fascinante nacida sin aspiraciones, ajena
tanto al reconocimiento posterior a su publicacion®® como al que ha recibido tres cuartos
de siglo después; una suma de relatos que entran en el paradigma de lo magico, por el
puro juego literario y donde cobran vida personajes de toda indole, también las mujeres
de Lydia Cabrera, tan sincréticas, tan ceremoniales, tan sugerentes, pero a la vez tan

innovadoras, tan exquisitas, tan primeras.

Reflejo de las tendencias artisticas de la época en la que se inserta, SOomos
conscientes de que la autora cubana rescata una tellrica afieja, en palabras de Octavio

Paz, una tematica “tan antigua como el hombre mismo” (1981 [1974]: 10). A lo largo de

interesantisimas huellas africanas que dejé la trata negrera, en todo su espectro. Algunos apartados de
nuestra investigacion se han visto enriquecidos gracias a esos fundamentos, concretamente los
pensamientos cubanos escritos por personas negras que recoge Maria Poumier (2007) en La cuestion
tabu. EI pensamiento negro cubano de 1840 a 1959.

17 All4 por 1916, en La Habana, el gran antropdlogo cubano Fernando Ortiz, publicaba Hampa afro-
cubana: Los negros esclavos. Estudio socioldgico y de derecho publico, en la Revista Bimestre Cubana.
Con esta obra se sentaban las bases de todo el posterior trabajo de investigacion sobre la negritud en Cuba
que han desarrollado decenas de estudiosos, incluida la propia Lydia Cabrera. Para nuestra incursion en la
obra hemos utilizado una edicién posterior (1975), editada también en La Habana por el Instituto Cubano
del Libro.

18 Poco después de la publicacion de la obra de Lydia Cabrera en Paris, aparecia el articulo “Los Cuentos
Negros de Lydia Cabrera” de Alejo Carpentier, publicado en la Revista Carteles de La Habana en 1936.
Eran los primeros elogios que recibia Lydia Cabrera y, en ellos, Carpentier destacaba “el valor Gnico”
que la obra de Cabrera constituia para “nuestra literatura”, logrando situar “la mitologia antillana en la
categoria de los valores universales” (Carpentier 2009 [1936]).
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los siglos, sin duda, el ouroboros del intelecto ha perseverado en identificar los desafios
de una naturaleza todopoderosa que traiciona nuestros anhelos dejandonos mindsculos
ante el enigma de los designios. Todas las civilizaciones han sido forjadas dejandole
espacio a lo sobrenatural y, en este sentido, Occidente se ha nutrido del paradigma
“secreta 0 abiertamente a través de los neoplatonicos, los iluministas y los ocultistas”,
desde la época de la Edad Media hasta finales del siglo XIX, “de Goethe al Balzac

visionario, de Baudelaire y Mallarmé a Yeats y a los surrealistas” (Paz 1981 [1974]: 85).

A principios del siglo XX, los interrogantes sobre lo indecible reinventaran un
nuevo punto de partida del simbolo como fuente universal de conocimiento. El
historiador de las religiones Mircea Eliade explica en Imagenes y Simbolos (1955),
revelador ensayo sobre el simbolismo magico-religioso, que la transformacion
espiritual del hombre moderno europeo ha orientado la bisqueda hacia un humanismo
nuevo, 0 una nueva antropologia, capaz de valorar cualquier paradigma simbolico como
espejo de significacion universal de todas las culturas, ya sean europeas o0

extraeuropeas:

Todos los descubrimientos y todas las modas sucesivas, por lo que respecta a lo
irracional, a lo inconsciente, al simbolismo, a las experiencias poéticas, a las
artes exoticas y no figurativas, etc., han servido indirectamente a Occidente,
preparéndole para una compresion mas viva, y por tanto, mas profunda de los
valores extraeuropeos y, en definitiva, al didlogo con los pueblos no europeos
[...] Todavia més: hoy comprendemos algo que en el siglo XIX ni siquiera podia
presentirse: que simbolo, mito, imagen, pertenecen a la sustancia de lo méas
invisible, de lo espiritual de las culturas; que pueden camuflarse, mutilarse,

degradarse, pero jamés extirparse. (Eliade 1974: 10-11)

Simbolo, al fin, ha resistido a la hibernacién gracias, en parte, a las artes, donde
el imaginario de los creadores lo ha convertido en su aliado perfecto para explicar la
existencia humana. Tanto es asi que este noviazgo recurrente con el halo misterioso ha
sobrevivido casi intacto en las paginas de la Literatura Universal, proyectando al ser
humano “hacia un mundo infinitamente mas rico que el mundo cerrado de su momento
histérico” (Eliade 1974: 13).
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La conciencia artistica que utiliza el simbolo en su caracter instrumental y
comprende “ciertos aspectos de la realidad —los méas profundos— que se niegan a
cualquier otro medio de conocimiento” (Eliade 1974: 12), existia ya en la cosmogonia
de las sociedades arcaicas™. Estas civilizaciones, en efecto, poseen conciencia del
pensamiento simboélico de forma innata y su mitologia nada en lo indescriptible
asimilando el Universo como un Todo unido de correspondencias que guia la realidad

hacia maltiples aperturas (1974: 13).

A lo largo de la prosa de “Arte Méagico”, Octavio Paz nos vuelve a sugerir que
la hipotesis sobre la correspondencia entre todos los seres y los mundos “circula por el
arte” antes que el cristianismo, “ligada inextricablemente a las actividades humanas”
(1983 [1974]: 47). EIl escritor mexicano lo atribuye a una comunion inagotable entre
magia y arte que es capaz de transformar toda obra “de contemplacion estética en

instrumento de accion méagica” y que consiente reiteradas fusiones simbolicas:

El prestigio del nimero nueve en la obra de Dante —como el del siete en la de
Nerval— proviene precisamente de su valor como signo astrologico. Entre
magia y arte hay un flujo y reflujo continuo: la poesia descubre
correspondencias y analogias que no son extrafias a la magia, para producir una
suerte de hechizo verbal. (Paz 1983 [1974]: 48)

En este sentido se comprende la poética inicidtica de algunos escritores
simbolistas de finales del siglo XIX y principios del XX, profundamente seducidos por
el esoterismo de las culturas antiguas y sus concepciones metafisicas. “Eres un universo
de universos”, canta Rubén Dario en el poema “Ama tu ritmo...” de Prosas Profanas,
incitando al ser a una totalidad creativa neo mistica, a un espacio, “la celeste unidad que

presupones” (Dario 1979: 136), donde las palabras juegan y se someten a las mismas

19 Esta entrega hacia los diversos simbolismos no es un descubrimiento meritorio del mundo
contemporaneo. La orientacién ya habia tenido su auge en Europa hasta el siglo XVIII, pero es la era
moderna la que propicia esa nueva atraccion por el simbolo como fuente auténoma de conocimiento. Tres
mil afios a. C., sociedades arcaicas tradicionales tan avanzadas como las de China, Mesopotamia o Egipto
ya consideraban el mundo humano como un microcosmos imagen y semejanza del macrocosmos
universal, al que afecta, en correspondencia, el mismo orden o caos de lo desconocido, “de lo no-
formado” (Eliade 1974: 41), asi mismo ocurre con la cosmogonia del pueblo yoruba, linaje africano
ancestral cuyas raices rastreara Lydia Cabrera a través de sus investigaciones etnograficas sobre la cultura
afrocubana.
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leyes que rigen las galaxias, una dimension celestial idéntica a la que gobierna el

nacimiento y expansion de nuestras células®.

Estas formulas metafisicas que empujaron a toda una corriente artistica junto a
las sensuales barbas de Pan?, han guiado nuestra mirada curiosa hacia la escritora y
etn6loga cubana Lydia Cabrera (1899-1991), quien se manejo en la “orilla” de los
simbolismos como pez en el agua. La autora recrea un imaginario que nos parece muy
sugerente y que descansa en las claves espirituales de “otras” civilizaciones ancestrales,

imperios que se habian mantenido al margen de la “Historia” narrada del mundo.

Las huellas de las magias ficcionales que maneja la escritora forman parte de
una cultura heredada que solo asimilaremos, en su totalidad, a través de la propia
Cultura, mas si tenemos por verdadero que en el origen de todas las culturas “esta el
mito y la inseparable unidad de la naturaleza y el hombre” (Martinez 2008: 66). En
1916, el gran antropélogo cubano Fernando Ortiz ya defendia que no se puede concebir

la Literatura

sino en relacion con todos los demas elementos de la especifica cultura humana
porque de ella misma forman parte: la religion, la magia, la escuela, la moral, la
esclavitud, el feudalismo, la corte, la iglesia, la guerra, la agricultura, la
industria, el comercio, el lujo, el salario, la miseria, la prostitucion, el crimen;
todas las vibraciones sociales aportan su sonoridad a la gran sinfonia. (Ortiz
1975 b [1916]: 114-115)

Siendo asi, resulta claro que el valor de lo estético no supone algo definitivo que
se pueda desligar de su relacion “posible o imposible” con otros vinculos culturales

porque “el arte nace de un contexto histérico, lo refleja, promueve su evolucion” (Eco

20 Como recuerda el critico Arturo Ramoneda en su conocida antologia de poesia espafiola
contemporanea, el esoterismo, los misterios del mundo y de la vida embriagaron a Rubén Dario: “la
atraccion y el anhelo por la espiritualidad”, una de las constantes de su vida, se convirtieron en el eje de
muchos poemas. (Ramoneda 1995: 68).

21 Pan, el dios griego con patas de cabra y un corazén generoso, con el paso del tiempo se convirtio en la
deidad de la curacion y en sanador de males, “conocia todos los secretos de los bosques ya que vivia
cerca de la Madre Tierra” (Kokkinou 1989: 75). Pan es uno de los dioses més inspiradores del
Simbolismo de finales del siglo XIX, citado a menudo por Verlaine, entre otros artistas. No en vano,
Rubén Dario llamaria al poeta francés “jPanida! Pan td mismo”, en aquellos versos que compuso a la
muerte de Verlaine, su “padre y maestro” (Prosas Profanas 1979: 103).
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1990 [1979]: 64). De manera que la reflexion acertada de una figura como la de Lydia
Cabrera, ligada tanto a lo antropolégico, como a lo psicolégico social, incluso a lo
etnografico, que no se aleja por ello de la intelectualidad ni del arte, autora que maneja
la literatura fronteriza de la “otredad” (Mateo del Pino 2008: 87) y que *“no forma parte
del vaivén mercantil de las editoriales” (2008: 89), no podriamos fundamentarla sino
desde la dptica integral que instauran los Estudios Culturales, el campo de investigacion
que nos ha sustentado de forma interdisciplinaria y nos ha permitido concebir nuestro
andlisis alejandonos de la vision estrictamente filoldgica. Los Estudios Culturales
aportan perspectivas teoricas actuales y cruzan las barreras delimitadas que
proporcionaban otras ciencias tiempo atras, orientando los nuevos contextos y los
nuevos enfoques de esta era cada vez mas multicultural, cargada de profundas

transformaciones sociales, econdmicas y politicas (Mateo del Pino 2011: 10).

En otras palabras, hemos enriquecido nuestro analisis explorando varias
disciplinas como la Antropologia Cultural, la Psicologia Social, la Filosofia, la
Geografia Humana, los Estudios de género, la Teoria Social, la Critica Literaria, puesto
que Lydia Cabrera es ejemplo de una investigadora e intelectual “clasica” en la historia
cultural cubana del siglo XX, dentro y fuera de la isla, que escribi6 “obras de auténtico
analisis sociologico” (Hiriart 1989: 16). Y de ahi nace, en cierta medida, uno de los
propdsitos que nos han impulsado: caminar hacia un modo de investigacién hibrida que
atraviese el mismo sendero metodoldgico heterogéneo desarrollado por la etndloga

cubana en su trayectoria.

A pesar de cefiirnos a la critica que hemos logrado compilar fielmente sobre la
Lydia Cabrera de Cuentos Negros de Cuba, somos prudentes en nuestra tarea, pues nos
guedaran aun muchas aristas que explorar en la drbita de la autora prolija que ha sido,
no sélo de otros titulos de ficcién sino también de un sinnimero de obras criticas,
etnograficas y de estudios diversos acerca de las “creencias religiosas y la medicina de
raices africanas en la isla de Cuba” (Gutiérrez 1997: 21). Sea como sea, hemos tratado
de conquistar su obra inicial para ir dibujando, poco a poco, el desfile soberbio que
protagonizan todas las mujeres afrocubanas de sus cuentos primeros: seductoras

afroditas de ébano, duefias absolutas del reino de aca y del mas alla.

Gran parte de nuestra labor de investigacion, fundamentalmente retrospectiva, la
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hemos desarrollado navegando por los fondos bibliograficos de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, tanto en los accesos de las distintas obras que existen en la
Biblioteca General Universitaria como en la Biblioteca de Humanidades y Formacion
del Profesorado. Agradecemos la colaboracidon y apoyo que hemos recibido de todo su
personal técnico, asi como el acceso directo a ciertas joyas consultadas, el caso de
Africania de la Musica folklérica de Cuba (1965) y La musica afrocubana (1975) de
Fernando Ortiz, o La mdsica en Cuba [1972 (1946)] de Alejo Carpentier, pues
corresponden a ejemplares unicos de restringida consulta donados por el musicélogo e
investigador Lothar Siemens a la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

Asimismo, agradecemos la complicidad que nos ha brindado el profesor Miguel
Angel Ramos Vilar, bibliotecario de la Casa Museo de Coldn de Las Palmas de Gran
Canaria por la asistencia y conocimiento aportados; en las estanterias que custodia
descansan tres ejemplares originales de la primera edicion de algunas obras de Lydia
Cabrera: EI Monte, en su publicacion de 1954, con firma y dedicatoria de la autora a la
historiadora Mercedes Gaibrois??, Anagé. Vocabulario Lucumi. (El yoruba que se habla
en Cuba), de 1957, y La Sociedad Secreta Abakua, de 1958, todas ellas editadas en la
ciudad de La Habana (Cuba), obras, sin duda, de valor incalculable para el campo de la

investigacion y la cultura en general que han enriquecido nuestras paginas.

Otras referencias bibliograficas corresponden a nuestra biblioteca intima, la que
hemos ido conformando con los afios entre nuestro placer lector, las propias inquietudes
culturales y la trayectoria profesional, que sigue meciéndose en los brazos de las

Humanidades, el Periodismo y la diligente perseverancia entusiasta.

22 Mercedes Gaibrois y Riafo de Ballesteros fue la primera académica medievalista numeraria de la Real
Academia de la Historia espafiola, lugar que ocup6 desde 1935, ademas de pertenecer a la Academia de
Buenas letras de Barcelona y de la Sociedad de Americanistas de Paris. llustre historiadora a quien
podemos enmarcar dentro de la Generacion espafiola del 14. Mercedes Gaibrois es autora de numerosas
publicaciones sobre la época medieval de Espafia destacando los textos en que dedica especial atencién a
la historia de género de ese periodo, su labor como precursora de la entrada de la mujer en la esfera
intelectual es incontestable. Con respecto a América, es gran conocida por su contribucién en las paginas
de Raza Espafiola. Revista de Espafia y América. El ejemplar de EI Monte (1954) que hemos consultado,
y que Lydia Cabrera le firmara a Mercedes Gaibrois, descansa desde 1961 en la Casa de Colon gracias al
Fondo Ballesteros, uno de los fondos bibliograficos mas interesantes que existe en Gran Canaria dentro
del panorama de los archivos historicos de la isla. EI Fondo Ballesteros lo conforman numerosos
documentos, instrumentos materiales y manuscritos que reflejan la extensa labor productiva que
desarrollé el matrimonio de los dos grandes historiadores Antonio Ballesteros y Mercedes Gaibrois
(Morales 2003: 180).
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No olvidamos, por ultimo, el gran componente motivador que se esconde
invisible y que lo invade todo, mitad impulso mitad razén, sin el que nos hubiera sido
imposible emprender esta ardua tarea investigadora: el engranaje que nos nace en el
corazdn que siempre acompafia todos nuestros retos, ése que nos hace apreciar, desde el
enfoque multidisciplinar, todo acontecimiento cultural por el simple hecho de

producirse, evocarse, y no porque solo sirva al disfrute de las bibliotecas universales.

La sabiduria de los pueblos es ancestral, el patrimonio que va corriendo por las
venas de las generaciones, gracias al legado de las personas antiguas y de quienes se
esfuerzan por conservar sus tradiciones, es mucho mas que Cultura y trasciende los
tiempos. Asi, los verbos empleados a lo largo del presente trabajo que han oscilado
conscientemente entre el presente, el pasado y el futuro: la linea temporal en la que
sigue moviéndose la Cuba mas onirica, aquella que pervive en el mundo de lo

sobrenatural y resucita de entre los Cuentos Negros de Lydia Cabrera, la eterna.
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2. LYDIACABRERAEN SU
CONTEXTO VITAL

Fig. 3: “En La Habana, 1925”.
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“Nada me desengafia
el mundo me ha hechizado”.

Francisco de Quevedo

Lydia Cabrera aterrizé en la bohemia artistica de la década de 1920 bebiéndose
el champén desde el propio Paris. Alli se contagio de toda la atmdsfera cosmopolita y
de aquellas nacientes tendencias vanguardistas donde ya navegaban otros intelectos
latinoamericanos. La innovacién toca a su puerta con espiritu curioso, atrayente; entra
en contacto, ademas, con el universo de lo mistico manejando las llaves de todos los
conocimientos posibles a los que acceder. Aun tuvo tiempo, entre pinceles, clases,
viajes, estancias largas en el extranjero y trabajos de campo sociolégicos, de iniciar —
con talento— una faceta narradora que nacié por puro juego literario. La nueva
sensibilidad artistica que hervia en Europa con manifestaciones tan distintas de las
corrientes finiseculares le presta algo de la estética; de América, de Cuba, adopta la
fisonomia y la ideologia de su prosa, sin embargo, sera la soberbia Africa quien le
aporte a Lydia Cabrera el origen yoruba, la busqueda de unas raices auténticas,
primitivas, que se perpetuaran en su mirada creadora concibiendo una realidad literaria
blanquinegra, una cuentistica desbordada por magicos y maravillosos misterios de

ultratumba.

Acaso por su cosmogonia negroide alejada de los canones establecidos o quizas
por ese coctel de influencias literarias y antropoldgicas que presenta, la realidad es que
Cuentos Negros de Cuba (1936) es una obra que nos seduce y nos invita a considerarla
desde enfoques heterogéneos. Pero ¢qué aportar?, ;de qué forma podemos ampliar la
serie de trabajos publicados sobre Cuentos Negros de Cuba?, ;cémo sumarnos a la
figura de Lydia Cabrera tras la oleada de investigaciones que han destacado en los
ultimos sesenta afios? Nuestra pretension no sera otra que comprender sus codigos,
analizar sus esencias, y acariciar, de algun modo, sus margenes desde una perspectiva
femenina hasta ahora menos investigada. Quizas por los juicios equivocos del discurso
heteronormativo o las aprensiones aun latentes que resisten en la critica
Latinoamericana a la hora de abordar las investigaciones sin omitir certezas en la
condicion sexual de los autores y las autoras, lo cierto es que considerar una figura

como la de Lydia Cabrera desde la mirada de género y valorar la influencia que pudo
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ejercer en su obra primera esa condicion sexual subalterna evasiva, precisamente por
pertenecer a una sociedad de opresion que condenaba la libertad sexual como
comportamiento indecente o0 promiscuo, no deja de atraernos y abrir unos angulos casi

desnudos en la trayectoria de la escritora cubana.

Asi que permitasenos entrar en esos maravillosos margenes que nos hacen
distinguir las “islas” que conforma Lydia Cabrera dentro de la propia isla de Cuba,
siendo conscientes, ademas, de que esta autora extensa esta “tocada por una dimensién
trascendente”, como bien la intuyd el escritor Reinaldo Arenas, poseedora de esa
“curiosidad incesante” que “encarna el espiritu renacentista”, que le permitird destacar

como un ejemplo admirable de las letras cubanas:

Su obra —y por tanto su vida— es un monumento a nuestros dioses tutelares, la
ceiba, la palma, la noche y el monte, la musica, el refran y la leyenda. Tradicion,
mito, pasado y magia reconstruidos piedra a piedra, palabra a palabra [...]
Pueblos completos recuperados, ciudades otra vez fundadas, diablos, dioses y
duendes resucitados. (Arenas 1987: 27-28)

1.- Isla una. Que la etndloga comience su trayectoria como escritora de ficcion con
Cuentos Negros de Cuba y lo haga en Paris, en 1936 (no publicara la obra en La Habana

y en espariol hasta 1940).

2.- Isla dos. Que en su juventud fuera una joven pintora cubana, no una escritora, que
solo aspiraba a vivir su condicion sin “limitaciones” y completar sus estudios artisticos
fuera de Cuba, en Francia. Era alumna aventajada de L'Ecole du Louvre y mantuvo
durante mas de diez afios su atelier, su apartamento en la 11 Avenue Junot de

Montmartre, el barrio artistico por excelencia de la “bohemia” parisina.

3.- Isla tres. Que emprendiera una busqueda casi devocional de las propias raices
cubanas, donde sucumbira al universo afrocubano desde la investigacion cosmogonica

de culturas extraeuropeas y ya no abandonara el estudio profundo de las tradiciones mas
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ancestrales de “su” isla:

Pasaba las primaveras en ltalia. Estudié las culturas y las religiones orientales;
me interesé profundamente en estos estudios, ellos, mas tarde, me llevarian a lo
nuestro. Cuando regresé [a Cuba] por dos meses en 1928, sentia ya una gran
inquietud por acercarme a lo negro; habia descubierto a Cuba a orillas del Sena.
(Hiriart 1983: 22-23)

4.- Isla cuatro. De igual modo nos conciernen las fuentes multidisciplinares inspiradoras
de Lydia Cabrera. Su inclinacién por la Antropologia de otras culturas o la admiracién
por las investigaciones del cubano Fernando Ortiz son fascinantes. Asi como el que
desarrollara una acusada e interesantisima personalidad cientifica, ese constante espiritu
inquieto con el que emprendia e indagaba la realidad. “Toda cosa aparentemente
natural”, repetia, “excede los limites engafiosos de la naturaleza”, una “verdad que
solemos ignorar, 0 que hemos olvidado con la edad, los blancos” (EI Monte 1993: 18).
Sus 0jos juguetones de investigadora y mujer blanca atravesaron las fronteras cubanas
de los *“santos” varones negros, logrando colarse en cuerpo y alma dentro del universo

sobrenatural de los orishas, tan vetado por entonces.

Mientras en Latinoamérica las tematicas literarias olian aun a criollismo, la
cubana se revela como una escritora de contenidos innovadores, cargados de aché. Con
Cuentos Negros de Cuba atravesard la “negritud” de la manigua placidamente,
profundizara en el mestizaje espiritual del pueblo cubano y, con un lenguaje propio,
mezclando los colores del afrocubano como nadie, entregard el protagonismo de sus
ficciones a un imaginario de ébano poderoso y sensual. Lydia se convierte en una
“negra—blanca” capaz de pintar contenidos fantasticos, sobrenaturales, la escritora
blanquinegra que, descifra los misterios de la cosmogonia afrocubana, por primera vez,
desde una sensibilidad femenina exuberante, antesala de la “gigante” literatura que

desplegaria las alas del continente con Cien afios de soledad o Pedro Paramo.?

23 En referencia al “realismo magico maravilloso” y a los escritores Gabriel Garcia Marquez y Juan
Rulfo.
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5.- Isla cinco. La identidad periférica no visible, como mujer de deseos silenciados y
como escritora que da voz a unos personajes nuevos, negros, hermafroditas, cargados de

vida y expresion trascendentales.

Si deseamos sumarnos a la corriente de investigadores y, fundamentalmente,
investigadoras que ya han incursionado en su hibrida trayectoria, si pretendemos
adivinar las hermosas Diosas de ebano que se despliegan por el cosmos femenino de
Cuentos negros de Cuba, hemos de considerar todos los “insulares” aciertos que
completan la personalidad hibrida y heterogénea de Lydia Cabrera: ser escritora en
época de varones; cultivar semillas de Modernismo a la vez que corresponder a la
ideologia de la Vanguardia; la mujer blanca en medio del cosmos negro; elegir la
tematica afrocubana yoruba que habia sido totalmente ajena para las letras cubanas
anteriores y vetada para los coetaneos; elevar el interés por los contenidos mas étnicos
de la cultura cubana, darles valor y sacarlos del anonimato; rodearse de circulos
influyentes conformados por casi todas las grandes figuras intelectuales consideradas
precursoras de los movimientos artisticos contemporaneos; manejar el codigo sexual de

la otredad tras la cortina del discurso heteronormativo.

Ante estas formulaciones, s6lo nos restaria que se nos concediera el “permiso”
que nos faculta para acceder al firmamento de las musas de canela que florecen en los
precursores relatos cabrerianos, poderosas mujeres, atrayentes, ambiguas que van
prefiadas de color, piedras preciosas, suefios, aspiraciones, juegos, deseos, “ambientes”,
rituales y de mucha magia: —jAg6*, diosas de Cuentos Negros de Cubal!

24 Segun recoge la propia Lydia Cabrera, Ago es el término que utilizan los iniciados afrocubanos antes
de sus rituales para dirigirse a las divinidades orishas; significa “;me da permiso?” o “;se puede?” en
lucumi (Cabrera 1957: 14).
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2.1. Algunas notas biograficas.

“Lo que es seguro es que las mujeres
tienen una historia”.
Michelle Perrot

“Por ella, por artistas como ella, Cuba aun existe”.
Reinaldo Arenas

“No podia escribir, padecia mal de espiritu”, confesaba Lydia Cabrera a la
escritora Rosario Hiriart (1989:9) en una de tantas conversaciones que mantuvieron
entre mil novecientos setenta y seis y mil novecientos setenta y siete, siempre en tono
de memorias®. El triunfo de la Revolucién cubana supone el verdadero “periodo de
silencio” en la trayectoria de Lydia Cabrera (Hiriart 1989: 14). Cuando decidi6 dejar
“La Isla” corria el afio 1960, el inicio del exilio. Diez afios pasarian hasta la publicacién

de un nuevo trabajo.

¢Por qué no comenzar por el principio, 1899 6 1900?°, La Habana/Nueva York, o
por el final, Miami, 1991? Quizas porque nos interesa destacar que el Unico “eslabon
forzado” en la trayectoria literaria de Lydia Cabrera fue el de la didspora, el Unico
momento en el que su produccion narrativa iba a quedar interrumpida teniendo que
decidir, como tantos escritores cubanos, un camino “obligado” fuera de la tierra amada.
Entrando la década de 1970, la infatigable autora cubana retoma la ficcion haciendo
renacer a la simbélica Hicotea o Jicotea?’, la tortuga astuta, la tartarucha que,

indudablemente, nutre toda su trayectoria artistica como personaje recurrente.

25 En lo sucesivo de este epigrafe se nos permitiran las continuas referencias bibliograficas que
realizaremos a la publicacién Lydia Cabrera: vida hecha arte (1978) y al texto “Prologo” de Cuentos
Negros de Cuba (1989), ambos de Rosario Hiriart, por lo significativas y Unicas que resultan algunas de
las conversaciones transcritas entre ambas escritoras y que hemos necesitado recuperar para un mejor
acercamiento a la personalidad de Lydia Cabrera.

26 Aungue en todas las biografias consultadas y en su pasaporte aparece 1899 como el afio de nacimiento
de Lydia Cabrera, Rosario Hiriart justifica en una “nota” que “decidimos fijar el afio 1900 por indicacién
expresa de Lydia Cabrera y Maria Teresa de Rojas” que explicaban ese cambio de fecha como “confusién
en el libro de inscripciones”. Respetando la curiosidad de la nota, daremos crédito igualmente a la
afirmacion de Lydia Cabrera: “La Habana, Cuba; 20 de mayo de 1900” (Hiriart 1989: 9).

27 Regresa a la narrativa de cuentos con la publicacion de Ayapa: cuentos de Jicotea (1971).
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Fig. 4: “Lydia en Miami en los 80”.

*k*k

Solo quedan unos meses para el comienzo del siglo XX, Lydia Cabrera Marcaida
nace el 20 de mayo, en el numero 79 de la Calzada de Galiano, ciudad de La Habana,

encarnando con su llegada al mundo casi la modernidad del siglo.

La Guerra de la Independencia ha terminado, llegan a Cuba los tiempos de la
Intervencién Americana y la Enmienda Platt®. Para Lydia Cabrera, “haber nacido el 20
de mayo” era un “indicio de patriotismo”, un hito, “el fruto del jubilo ya cercano, casi

inmediato de la Independencia de Cuba”, tal como documenta Rosario Hiriart (1978:

28 El nombre de Enmienda Platt proviene de su redactor, el senador norteamericano Orville H. Platt,
quien fuera el responsable del apéndice a la Constitucion de Cuba de 1901, impuesto por los Estados
Unidos con el fin de regular las relaciones entre ambas republicas tras la contienda de Independencia. La
guerra hispano—norteamericana de 1898 terminé con el tratado de paz firmado en Paris el 10 de diciembre
de ese afio, tratado en el que Espafia renuncia a la soberania sobre Cuba y donde se acuerdan, entre otras
decisiones politicas, las obligaciones que establece el derecho internacional y que los Estados Unidos
tendrian el deber de cumplir mientras ocuparan la isla, especialmente en lo relativo a la proteccion de
vidas y haciendas de los ciudadanos (Macias 2001: 109).
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100), pues Lydia llegaba al mundo cuando “nadie podia imaginarlo” (103), cuando sus
padres ya no abrigaban la idea de tener mas hijos. Extraordinaria curiosidad para un
nacimiento que resultaba, ademas, premonitorio: el 20 de mayo de 1902, dos afios

después, se proclamaba la primera RepUblica cubana®.

Las fechas destacadas y las coincidencias van a marcar el continuo devenir de
una biografia cuanto menos sugerente. En la vida de Lydia Cabrera confluyen detalles
historicos que nos hacen comprender mejor no sélo la dimensién de su figura, de igual
modo se pincelan aquellos afios conflictivos de “un pasado socio—politico muy diferente
al nuestro”, en palabras de Rosario Hiriart:

a esta mujer cubana le ha tocado ser testigo excepcional de su tiempo. Vio el
inicio de su pais a la vida republicana, se formé en el Paris de los afios de
entreguerras, vivio la Espafia de 1936, [a donde también] emprendié el camino
del exilio en 1960. (Hiriart 1989: 12-13)

Aunque fue bautizada con pocos meses de edad en la Iglesia Saint Patrick de la
ciudad de Nueva York, Lydia crece en Cuba en los terrenos que su padre comprara
frente a la Universidad de La Habana. La finquita familiar de Galiano (tipica casona
cubana del siglo XIX y principios del XX, que Lydia describiera como “linda casa,
amplia y fresca, puntal alto, suelos de marmol” [cit. p. Hiriart 1978: 108]), la ve crecer
bien mimada en el seno de una familia con larga tradicion criolla, siete generaciones

cubanas de Cabrera-Marcaida®.

29 Recientemente, el activista Juan Antonio Madrazo Luna, lider del Comité Ciudadano por la
Integracion Racial de La Habana, en un articulo dedicado a Lydia Cabrera, ha criticado que “los cubanos
de ambos lados de la orilla” recuerdan la fecha del 20 de mayo como el nacimiento de la Republica de
Cuba, “pero olvidan que ese mismo dia naci6é una cubana de pura cepa, figura cimera de nuestra cultura,
que forma parte de esa legion de escritores conscientemente silenciados y perdidos en las gavetas de la
indiferencia, es un fantasma anclado entre el polvo y la sombra del rigido sistema editorial cubano” (Luna
2014: 2).

30 Sus padres fueron los cubanos Raimundo Cabrera y Bosch y Elisa Marcaida y Casanova. Su abuelo y
abuela paternos se llamaban Juan Cabrera y Ferndndez Trevejos y Francisca (Frasquita) Bosch y
Castellanos, ambos cubanos. Segin documenta la propia Lydia Cabrera a su abuela “Frasquita” le gustaba
mucho leer, una mujer “muy ocurrente” que se quedd viuda y, “sin una peseta, con seis hijos, sacé a toda
la familia adelante” (cit. p. Hiriart 1978: 102). Por el lado materno, su abuelo era vizcaino, Manuel Bilbao
Marcaida, de él conservaba un retrato “muy bonito” que reprodujo para vendérselo a la familia. “Hice seis
copias y ningun familiar quiso comprarme una”, llegé a confesar en alguna ocasion Lydia Cabrera
bromeando, “me quedé jno con uno sino con seis abuelos que vender!” (102). Con la ascendencia de su
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La pequefia de ocho hermanos® presumia de figura paterna, el célebre
intelectual don Raimundo Cabrera y Bosch, miembro destacado de la célebre
generacion cubana del sesenta y ocho, abogado, periodista, simpatizante politico en
favor de la Independencia, conocido por su enorme aportacion a la educacion y la
cultura cubanas durante los afios siguientes al advenimiento de la Republica, para Lydia,
un “hombre de vida sumamente interesante, honrado y generoso”, de ideas liberales “a
lo Jovellanos, lo que se dice un idealista”, que gozaria de gran influencia politica en el
pais pero nunca aceptaria ningun puesto (cit. p. Hiriart 1978: 101), quien, ademas, fuera
presidente de la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais y miembro de la Academia

Cubana de la Historia®.

abuela materna, Dofa Petrona, Lydia Cabrera no simpatizaba tanto porque “lo que me contaban mi madre
y mi tia no me gustaba” (Petrona Casanova y Sardifias era hija de terratenientes cubanos y anexionistas no
abolicionistas) (Hiriart 1978: 101).

31 Lydia Cabrera, tuvo siete hermanos, “yo fui la octava hija, el Gltimo mono”, expresaba la escritora con
humor, “Gracielle, Ramiro, Emma, Juvenal, Esther, Raulin y Seida”, pero de todos, Emma Cabrera era su
preferida y Lydia siempre estaba a su lado “como un perrito” (Hiriart 1978: 103). A tal extremo la queria
que la llamaba Mamé& Emma, “asi la sigo llamando en mi interior. jMam& Emma! Sabia que tenia otra
madre mayor, de pelo gris, a la que también queria mucho, claro, pero con mama Emma me entendia
mejor” (104). Sobre la especialisima relacion filio-maternal de Lydia Cabrera con su hermana, la
escritora también confesaria que a Emma no habia que explicarle las cosas “porque entendia todo.
Escuchaba cuanto se me ocurria imaginar, y no se reia de mi. Me hablaba como si yo fuera grande y su
edad no me separaba de ella. Los regafios de los demas me resbalaban, en cambio, mama Enmma a solas,
sermoneandome con mucha suavidad y calma y con buenos razonamientos... «oye Lilita no te parece que
no debias de hablar...», lograba en seguida que admitiese mi falta, me arrepintiera de corazén y me llenase
de buenos propésitos de enmienda para el futuro” (105).

32 A pesar de la figura destacada que don Raimundo Cabrera y Bosch ha significado para Cuba, en los
estudios a los que hemos podido acceder, no nos parece tan mencionada la enorme influencia paterna que
recibié Lydia Cabrera, incluso en la dimensién mas “espiritual” apenas indagada. En lo politico, Don
Raimundo Cabrera tuvo una participacion directa en la independencia cubana que pag6 con su salida del
pais en 1895, dirigiéndose a Espafia, Francia y Nueva York, hasta regresar a la isla de Cuba con la
Republica. Fue encarcelado en la Isla de Pinos durante su juventud y sufrié el destierro por sus ideas
separatistas. Abogado por la Universidad de Sevilla, don Raimundo Cabrera ejerci6, ademas, una
trayectoria periodistica infatigable bajo los seudénimos Jorge, Henry King, J. C. Trevejos, El andaluz
Paco Mantilla, Un poeta del 68 y Coronel Ricardo Buenamar. En 1897 funda, en Nueva York, la revista
Cuba y América que continla editando en La Habana a partir de enero de 1898 y de la cual fue director
hasta su desaparicion, en 1917. Redujo y comento la obra Triunphant Democracy (1889), de A. Carnegie,
bajo el titulo Los Estados Unidos (La Habana, Imp. Soler, Alvarez). Su obra Cuba y sus jueces fue
traducida al inglés por Laura Guiteras (Cuba and the Cubans. Philadelphia, The Levytype Co., 1896). Mis
buenos tiempos fue llevada al italiano por Angelina Fantoli (Parigi, Delgado & Gabrieli, 1921). Poco
antes de morir, en 1923, se le tributé un homenaje, efectuado en el Teatro Nacional de La Habana. Don
Raimundo dejé una extensa obra escrita, en gran parte, autobiografica. Pero, ademas, fue impulsor de la
obra de otros, abolicionistas y grandes liberales como el cubano Emilio Barcardi, mas conocido por la
bebida o por su faceta de historiador que por ser uno de los importantes escritores de la novela cubana de
1900 hasta 1958, quien contribuyd con su narrativa al estudio de la presencia negra en Cuba (véase al
respecto Cultura Afrocubana IV: Letras. Musica. Arte de Jorge Castellanos e Isabel Castellanos [1994]).
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Fig. 5: “Raymundo Cabrera y Lydia Cabrera”.

Lydia Cabrera se forja dentro de esa atmosfera cultural cubana de principios de
siglo que rodeaba a don Raimundo y que convertia la casona familiar de Galiano en
nucleo de tertulias entre politicos, escritores, pintores. No es de extrafiar, por tanto, que
la odisea de aprender a leer la comenzara en aquella imprenta que adoraba, el taller
donde se editaba la revista Cuba y América que dirigiera su padre y el lugar al que se
escapaba tantas veces al doblar la esquina de su casa; alli aprendio a leer sola, segln

confiesa la escritora, pues

me fascinaba ver trabajar a los cajistas, componer los textos en las barritas de
acero en que aparecian las letras, y que me permitian tener en las manos, y asi

creo que aprendi las letras y aprendi a leer. (cit. p. Hiriart 1978: 116)

La naturaleza enfermiza de Lydia Cabrera le acompafio desde que tenia apenas
tres afios, una disenteria casi la mata (Hiriart 1989: 12). Sin embargo, la delicada salud
de la infancia no le impedira formarse. Su paso por el colegio de Maria Luisa Dolz dur6
muy poco, lo mismo que el aprendizaje en el Colegio Zapata, una de las escuelas de la
Sociedad Econdémica de Amigos del Pais. Lydia estudiara finalmente en casa igual que
sus hermanas porque “en aquellos afios las mujeres no iban a Institutos” (cit. p. Hiriart

1978: 21). Los profesores particulares completan su educacion, Herminia Ferraez le
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apoyaba en aritmética y Justo Parrilla®, director del Colegio Zapata, le ensefiaba las

materias que mas le gustaban, la historia, la literatura.

Uno de tantos episodios que quedan en el recuerdo de la joven estudiante ocurre
cuando su profesor Parrilla, levantando el indice, recitaba a Nufiez de Arce “... la luna
como hostia santa, lentamente se levanta sobre las olas del mar” y, ese dedo, recordaria
Lydia, “quedd unido para siempre en mi memoria a la luna de Nafiez de Arce” (cit. p.
Hiriart 1978: 123). De este modo, Parrilla la iba empapando de las paginas de autores
romanticos como Bécquer, el Duque de Rivas, Campoamor, Espronceda y el preferido
siendo nifia, Alejandro Dumas. La serie de Los tres mosqueteros, la de los Valois, El
conde de Montecristo, ella iba devorando todas las novelas histéricas del escritor que se
le subieron a la cabeza “como a Don Quijote los libros de caballeria; era un juego de mi

fantasia, un juego si, al que me dediqué por entero durante un tiempo” (123).

Realmente, la fantasia era el mundo de esta mujer; no le interesaria mucho la
realidad y “siendo muy pequefiita”, como le confesara a Rosario Hiriart, se acostaba en
la enorme galeria de la “finquita” colonial para escuchar los cuentos de su hermana
Emma y de la negra Tula, la costurera de la casa: “la casa familiar de Galiano se
poblaba” para ella, “por virtud de los cuentos de Tula, de mufiecos, de animales, de
cosas fantasticas” (1978: 37). Una imaginacion infantil que la orientarian hacia el suefio,

hacia ese realismo magico que nos ofreceria en sus narraciones, tiempo después.

Agquellas tramas con duelos, la vida de corte, la honra que habia que defender
por encima de todo le apasionaban hasta tal punto que, segin cuenta Lydia Cabrera,

tuvo

la idea de crear una corte de caballeros y nobles damas, convirtiéndome yo en
D'Artagnan... jen el dugue D'Artagnan! —no en duquesa—, que no hubiera sido
lo mismo. (cit. p. Hiriart 1978: 124).

33 Justo Pastor Parrilla y Pérez era canario de nacimiento (Santa Cruz de Tenerife 1841-La Habana
1918), un importante pedagogo, poeta, periodista y gedgrafo cubano. Llegd a Cuba pequefio, pero tras el
estallido de la Guerra del 68 regresa a las Islas Canarias, donde funda La Revista de Canarias (afio 1878).
En 1884, de nuevo en Cuba, publica el libro de texto cubano para la asignatura oficial de Geografia Curso
Elemental de Geografia. En 1907 alcanza el titulo de Doctor en Filosofia y Letras. Ademas de su labor
pedagdgica como catedrético y profesor, Parrilla fue Presidente de la Asociacion Canaria de Beneficencia,
pertenecio a la Sociedad de Geografia de Paris, colabor6 en Cuba y América, El Tiempo, Le Figaro, Cuba
y Canarias y Las Afortunadas. Gracias a su infatigable activismo durante la Guerra de la Independencia
se cred el Batallon de Voluntarios Canarios de La Habana (Domingo 2002: 133).
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Su padre, divertidisimo, siempre colabor6 en los disparates y las aventuras de

mosquetero:

me regald una espada con pufio de ndcar y me comprd unas cuantas
condecoraciones antiguas de casas de empefio [...] Algunas noches, después de
comer, me llevaba a la calle de San Miguel, por la que no pasaba nadie, a
celebrar un duelo... Figurate, duelos imaginarios, con fantasmas. A los amigos
de mi edad les di titulos de nobleza [...] Yo los llamaba por sus titulos, y a todos
les hacia un gran efecto; me gustaba hacerles pergaminos, con unos redondeles
dorados, unos sellos que se pegaban con goma y que me suministraba el
secretario de mi padre [...] Luego se me pasé aquella racha y no queria ser mas
Duque D'Artagnan. Al pasar de los afios siempre me he encontrado algun
superviviente de mis condes, vizcondes o marqueses, nos hemos reido

recordando aquellos dias. (cit. p. Hiriart 1978: 125)

En la juventud, bajo el seudénimo de Nena, firmaba las primeras crdnicas
sociales en Cuba y América, la revista que dirigiera su padre. Aunque, de todas las artes
que le llamaban, la pintura fue su gran vocacién de juventud, la primera vocacién
artistica de Lydia Cabrera que verdaderamente le llevaria a Paris. El ingente pintor
cubano Leopoldo Romafiach® Guillén, fue quien la animé desde muy pequefiita, era
visita diaria en casa y lo queria con delirio, “le llamaba «mi chivo viejo», y yo era su
chivito” (cit. p. Hiriart 1978: 128).

Romafiach pintaba en casa de Lydia y ella se extasiaba ante el afan del
catedratico y artista. Tal y como relatara la propia Lydia Cabrera, se quedaba “mirandole
apretar los tubos de colores; ordenandolos en la paleta, mezclandolos y extendiéndolos
en la tela” (cit. p. Hiriart 1978: 128). Romariach le hablaba de pintura, de los afios de
aprendiz en Roma, de como componer los tonos al pintar (“nunca un negro puro”, le
repetia) y esa amistad durd siempre. En la antesala de la casona de Galiano descansaria
aquel lienzo propiedad del padre de Lydia, La Convaleciente, una obra exquisita,

34 En Lydia Cabrera: Vida hecha arte de Rosario Hiriart aparece el apellido del pintor con la acepcién
“Romanach”, tal y como se recoge en palabras de la propia Lydia Cabrera (1978: 128).
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adelantada a los tiempos, que fuera premiada en una exposicion de Paris, en el afio
1900.

Ninguna otra figura de su infancia y juventud le haria despertar igual afecto, no
olvidaria aquellas palabras “jhaga siempre lo que sienta!, un artista tiene que ser
honrado” (128). En una de tantas criticas publicadas sobre la influencia de Romafiach
como artista “portico de la pintura cubana”, Lydia Cabrera elogiaba a su maestro con un
testimonio especialmente emotivo que reproducimos casi integro y que demuestra la

singular admiracion que le profesaba la escritora:

al pintor honorable cuya obra proporciona a la historia de la pintura en Cuba
s6lido material para su capitulo més importante; al artista sincero, sin ambicion
de vanidad, que apartado de las inquietudes y necesidades ideoldgicas y
especulativas de nuestra época, sélo se empefid en llevar al lienzo, lealmente, lo
gue veia y sentia; al maestro comprensivo, todo cordialidad e inteligencia, que
no tuvo el empaque ni el tono de una pesantez profesoral enemiga de la libertad
creadora, pues era demasiado sensible y IGcido para creer y preconizar que el
universo se encierra en una sola férmula; maestro paternal y generoso que
ensefiaba como una religion el arte que practicd hasta casi la vispera de su
muerte con acento de fervor y de verdad inolvidable [...] Su nombre no se
convertird para mi en un nombre mas, desvanecido en el frio registro de los
muertos que dejamos morir y mueren realmente. Su sombra estara entre las
sombras muy queridas que nuestra ternura egoista no consiente que se alejen;
éstas cuya compafiia es tan dulce cuando nos quedamos solos, y que siento, nos
seguiran fieles y consoladoras hasta otro dia en que la tierra se abrira también

para nosotros. (Cabrera 1952)

Con todo, a la chivita le encantaba pintar, hacia dibujos a lapiz y caricaturas.
Alld por 1914, mientras seguia con mucho empefio y seriamente los cursos de
Bachillerato “por la libre”, entre libros y examenes, el reto de Lydia Cabrera, también
consistiria en asistir, sin matricularse, a las clases de su hermana Emma en la Academia
de artes plasticas de San Alejandro. Durante seis meses y a escondidas de su padre

estudié con Romafiach y manchd sus primeros lienzos.
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Nuestra aprendiza y apasionada lectora no imaginaba la intensa vida que le
estaba esperando. Tampoco suponia que aquella mafiana en que la negra Teresa M.,
“desposeida de sus derechos hereditarios, toco a la puerta de Raimundo Cabrera en
busca de amparo legal” (Respall 1993: 5), iba a ser decisiva en su trayectoria, pues
conoceria a la mucama que le pondria en contacto con una cultura cargada de raices y
tradiciones fascinantes. Aunque el prestigioso abogado no pudo hacer nada por aquella
causa, desde ese mismo instante Teresa M. entro en la familia “en calidad de costurera”,
y “fue ella quien me condujo por primera vez a un asiento” afrocubano (cit. p. Hiriart
1989: 6). Ese detalle de la infancia le desperté una capacidad extraordinaria para la
observacion minuciosa que desarrollaria presenciando danzas, supersticiones y

misterios.

Su primer viaje a Europa, en 1905, dejaria grabadas impresiones imborrables,
los titeres de los Champs-Elysées, los pasteles, los jardines, la ropa nueva a la mode, el

Louvre, Paris se la gand desde entonces:

Recuerdo la Venus de Milo, aquella mujer que no tenia brazos, luego, tantos
desnudos... me intrigd mucho saber por qué la gente ya no andaba desnuda
como las estatuas que lucian muy bonitas. ¢Y por qué era malo, indecente andar
desnudo? Asi, por un tiempo, no hacia méas que dibujar mufiecos desnudos. (cit.
p. Hiriart 1978: 113)

Luego llegarian el pasado cultural de Florencia, el Valpino Toscano (que llamaron
Piccolino) un perro que vivio muchos afios en la familia y que compraron alli, las
gondolas de Venecia, Roma y las palomas de la plaza de San Marcos; en Bélgica, el
jardin zooldgico de Amberes o las visitas diarias, ya en Lucerna, del consul cubano que
por entonces “era Fernando Ortiz” (cit. p. Hiriart 1978: 115) —dos afios mas tarde Ortiz
se casaria con su hermana Esther Cabrera. Asimismo quedarian las huellas viajeras de
rincones espafioles, la Puerta del Sol en Madrid, las calles de Céadiz o Sevilla, donde su
padre habia estudiado, todas le resultaban parecidas a La Habana. Los viajes de la
infancia y su gusto por la historia del pasado alimentarian ese espiritu, en cierto modo,

inquieto, nOmada que iba a expandir el pensamiento de Lydia Cabrera mas alla de Cuba.
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A principios de los afios 20 ya habia logrado que la identificaran con las
antigliedades. Alguna de sus exposiciones de arte retrospectivo consiguié congregar a
mas de cuarenta mil personas. Frente a la Universidad habanera tuvo su propio taller de
muebles, el “Aladys”, que llegd a conformar una plantilla de hasta veinticinco obreros

con “muy buenos ebanistas” y unas piezas que compraba en Italia, personalmente:

Recuerdo que llevaba un capital de cinco mil délares y terminé gastando treinta
y cinco mil. Cuando me di cuenta dije: ahora Lydia, a la cércel. Pero tuve
suerte; lo vendimos todo y pude no so6lo pagar la deuda de la compra, ademas,
ganamos dinero [...] y cuando crei que tenia lo suficiente para pasar una larga
temporada en Europa y dedicarme a los estudios que me interesaban, me
“largué”. (cit. p. Hiriart 1978: 152)

Hacia 1927 ya estaba instalada en la 11 Avenue Junot, en el conocidisimo barrio
bohemio de Montmartre, donde vivira gran parte de la época comprendida entre la
primera y la segunda guerra mundial. “Pasé dos afios pintando” en L'Ecole du Louvre,
contaba la propia Lydia (cit. p. Hiriart 1989: 12) donde se graduaria en 1930. Entre
paleta y pinceles vivird en Paris de 1927 a 1938. La atmdsfera artistica e intelectual
parisina, que ya despertaba hacia una nueva orientacion espiritual y el redescubrimiento
de lo autdctono, de lo nativo, la llevaria a las propias raices. Asi compaginaria su
inquietud artistica con un especial empefio por las investigaciones y la constante
atraccion hacia lo primitivo. Comenzaba a fraguarse la trayectoria mas etnoldgica de
una auténtica investigadora, la “incontestable pionera de los estudios afrocubanos”,

como la ha considerado Mariela A. Gutiérrez (1997: 26).

En este sentido, la propia Lydia Cabrera testimoniaba codmo le habian atraido las
culturas orientales, en general, su colorismo, sus costumbres, los fundamentos de sus

religiones:

La India Ilamé mi atencion, el movimiento budista y el folklore chino. De muy
joven, Japon me interes6 profundamente, su cultura... Todo el Oriente fue para

mi una gran experiencia. Lo estudié bien. (cit. p. Hiriart 1978: 144)
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Cuando regreso a Cuba “por dos meses, sentia ya una inquietud por acercarme a «lo
negro»; habia descubierto a Cuba a orillas del Sena” (cit. p. Gutiérrez 1997: 22)*. Dos
meses importantisimos de investigaciones en La Habana avaladas por la trayectoria del
gran Fernando Ortiz®®, su otro maestro®, quien la habia introducido en los estudios
etnograficos de raices africanas afios antes. Lydia le seguira en una labor fiel, prolifica
considerandole como el “fecundo y solitario pionero de los estudios africanistas en
Cuba”, a quien siempre honrar en sus menciones (Cabrera 1958: 17). Un lustro después,
la critica se ha encargado de colocar a la discipula en merecido puesto:

el camino que abre a comienzos [del siglo XX] su propio cufiado, el eminente
antropdlogo cubano Fernando Ortiz, en lo relacionado al estudio cientifico de lo
afrocubano, lo continda y lo sobrepasa Lydia Cabrera durante mas de medio
siglo de incesante labor, periodo en el que publicd, como nadie mas lo ha

logrado hasta la fecha, mas de un centenar de obras. (Gutiérrez 1997: 26)

Ese final de la década de 1920 fue apasionante junto a la novelista venezolana
Teresa de la Parra, su compariera inseparable durante el tiempo que pudieron compartir
vidas y viajes. En este sentido, es interesantisimo valorar como la personalidad de
ambas escritoras refleja esa filosofia de vida metropolitana “viajera” que se instaurd con
la modernidad. El gusto por las largas travesias o los grandes movimientos utilizando
transportes mas rapidos que en épocas anteriores, contribuyd a saciar la sed némada
también de las mujeres, quienes colmaron sus libertades mediante la movilidad deseada,

el “desplazamiento geografico” elegido (Trasforini 2009: 167).

La extraordinaria oportunidad de abandonar los apartados mundos interiores y
emanciparse de las visiones o costumbres de la sociedad, ain eminentemente patriarcal,

beneficio directamente a las artistas, para quienes el significado de

35 Repetimos la cita que adelantamos en el “Portico”, esta vez con la referencia de Mariela A. Gutiérrez.
36 Fernando Ortiz estuvo casado entre 1906 y 1930, con Esther Cabrera Marcaida, hermana de Lydia.

37 En la “Carta I” de las “Dos cartas inéditas de Gabriela Mistral a Lydia Cabrera”, la escritora chilena se
refiere a Fernando Ortiz como “arcangel del folklore” cubano (Jiménez 1987: 1004).
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salir es mucho méas que una metéafora, es un auténtico movimiento fisico, es la
posibilidad de pasear por las calles, es caminar sin rumbo [...] Pero es también
la posibilidad de marcharse, usando el viaje —y su ritual liberador de partidas,
transitos, llegadas— para separar y redibujar fragmentos de la identidad y la
vida de una. (Trasforini 2009: 167-168)

Aunque las mujeres han viajado siempre y por diversos motivos, a veces no tan
aventureros como los del hombre, el arte de viajar descubre, en esta época del siglo XIX
al XX, numerosas identidades femeninas “callejeras”, aventureras, viajeras intelectuales
0 viajeras artistas, viajeras solas y solteras, que muestran la necesidad de expandir su
curiosidad, moverse. Atras quedan aquellos viajes exclusivamente terapéuticos o
curativos realizados solo por las eternas convalecientes. Las mujeres mas inquietas de
estas polis de la modernidad se embarcaran en viajes culturales (o casi misiones) de toda
indole, impulsadas por un auténtico espiritu de cultivacion profesional que les permite
trasgredir y rechazar la vida impuesta, o dar salida a un necesario deseo de huida de

futuros insoportables:

El viaje de las artistas es, en general, un gran desplazamiento, un cambio de
residencia, la eleccion de otro lugar donde vivir, trabajar, en el que ser artistas o
desde donde mirar el mundo. Para ellas moverse es indispensable y sus viajes de
formacion son un medio para cambiar o experimentar nuevas identidades.
(Trasforini 2009: 169)

Es el caso de la interesante vida de la rusa Lydia Alexandra Pachkov (1829-
1929) y su precursor viaje, en 1872, a Egipto, Siria, Palestina; o de Isabelle Eberhard
(1877-1904), que combate y vive en el norte de Africa, trasladada a Argelia, mujer con
una excentricidad encantadora, convertida al Islam, multilinglie, mezclada con los
nativos para escandalo de los europeos, quien elegia a sus amantes entre los arabes y
firmaba su correspondencia con la personalidad masculina de Mahmoud Saadi; o, por
otro lado, la conocida exploradora Alexandra David-Néel (1868-1969), exploradora

orientalista y budista, quien alargd su estancia en el Tibet mas de 30 afios; o de la
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dibujante, periodista y exploradora Odette de Puigandeau (1894-1991) en Mauritania; o
el caso de Jane Dieulafoy (1851-1916), una de las primeras mujeres arquedlogas; o las
Victorian lady travellers, artistas, naturalistas y exploradoras como Isabella Bird (1831-
1904), Mary Kinsley (1862-1900), Freya Stark (1893-1993), Marianne North (1830-
1890), Edith Durham (1863-1944); o la subversiva escritora, traductora y viajera
francesa Marguerite Yourcenar (1903-1987), la nOmada de los paises y los libros, de
nombre real Margarite Cleenewerch de Crayencour, la autora de Memorias de Adriano
(1951); o también la activista y reportera norteamericana Nellie Bly (Elizabeth Jane
Cochran, 1864-1922), la mujer que hizo realidad la vuelta al mundo de Julio Verne, pero
en 72 dias y financiada por un periddico. Los ejemplos y testimonios de escritoras
viajeras son  numerosos, aunque no estén documentadas con la asiduidad que

corresponde®.

La Habana, Francia, las primaveras de Italia, Leysin, Zurich, Espafa, dieron para
abundantes y gratas experiencias de “cosmopolitismos discrepantes” en Lydia Cabrera,
utilizando la denominacion de James Clifford (1997: 51), oportunidades de interaccion
cultural que la escritora podra revelar en sus conversaciones de Miami con Rosario

Hiriart, cincuenta afios después:

Ahora que soy contemporanea de Matusalén, mi mala memoria para los
nombres [...] Recuerdo de Paris a los profesores Grousset, Dayés, Conteneau...
Entre los hispanoamericanos me acuerdo de Miguel Angel Asturias —venia a
verme a mi casa, a la avenue Junot. A Neruda lo conoci en Madrid [...] Mas
tarde a Octavio Paz, en quien reconozco un gran escritor, y al que no he vuelto a
encontrarme. Tuve muchas amistades espafiolas; a la familia de Gabriel Mird, la
consideraba como mia [...] Recuerdo a Cernuda; a Carmen Conde [...] Soy

mala para recordar nombres. (Lydia Cabrera: Vida Hecha Arte 1978: 155)

La visidn artistica tan particular de Lydia Cabrera fraguara gracias a esos viajes
y a ese “ambiente” europeo cultivando importantes amistades intelectuales. Cuando

sucede el episodio inesperado de Federico en Madrid, en casa del escritor cubano José

%8 Recomendamos al respecto la obra de Michelle Perrot (2008 [2006]) «Mi» historia de las mujeres y, en
concreto, el epigrafe “Mujeres en movimiento: migraciones y viajes” (106-111).
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Maria Chacén y Calvo, corria el afio 1926:

A menudo Lorca y yo éramos comensales en la casa de José Maria, éste, creo
gue como todos los que le conocieron, sentia, ademas de admiracion por el
poeta, una gran simpatia por Lorca jqué gracia tenia! jqué vitalidad de criatura!
La primera vez que nos vimos, después de cinco minutos de conversacion ya me
habia encantado, y hasta que me fui de Madrid, nos vimos continuamente.
Luego, cuando estuvo en La Habana, coincidiendo alli conmigo y con José
Maria [...], los dos se operaron en la misma clinica. Sus habitaciones daban a la
calle, yo iba a verlos a diario, les hablaba desde la ventana a grito pelado... (cit.
p. Hiriart 1978: 154)

b

Fig. 6: “Lorcay José M2 Chacon”. Fig. 7: “Lorca en casa de José M2 Chacén”.

Los numerosos encuentros de Lorca con Lydia no cesaron y “aquella tarde en el

Pombo”, se reunieron porque el poeta queria leerle unas poesias que

Federico traia en el bolsillo, atn sin publicar su famoso Romancero Gitano. (...)
Leyd mucho, al terminar me pregunté — ¢Lydia qué poema te gusta mas?; le
dije “La casada infiel”. Seguimos hablando y luego de un rato, nos despedimos.
Tiempo después me llegd su libro a La Habana, con la dedicatoria de “La
casada infiel”. (cit. p. Hiriart 1978: 154)
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395

Lorca dedicaria “A Lydia Cabrera y a su negrita®” los cincuenta y cinco versos

que sugieren la coplilla de aquella cita dulce pero “sucia de besos y arena”, de dos
amantes una noche de julio, “la noche de Santiago”. Tras “las zarzamoras, los juncos y
los espinos”, junto al rio, el poeta evoca un furtivo y apasionado encuentro entre la

“mozuela” casada y “un gitano legitimo” que corre, sin duda,

el mejor de los caminos,
montado en potra de néacar

sin brindas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
Las cosas que ella me dijo.

La luz del entendimiento

Me hace ser muy comedido [...]

Yo me la llevé al rio. (Lorca 1996: 424-425)

Las anécdotas de Lydia con Lorca resultaron nuevamente decisivas en lo artistico.
Cuando le puso en contacto con Margarita Xirgu®, amiga suya de La Habana, le hablo
de “un joven poeta que tenia gran talento y habia compuesto una pieza de teatro” (cit. p.
Hiriart 1978: 155). Nadie imaginaria la gran amistad que iba a surgir entre la famosa

actriz y el célebre escritor:

39 Una dedicatoria que Lydia Cabrera recordara, décadas después, en las paginas del “Prefacio” de la
Ultima de sus obras antropoldgicas Los animales en el folklore y la magia de Cuba (1988): “Carmela
Bejarano, la negrita con quien compartimos el honor de la dedicatoria de «La casada infiel» de Garcia
Lorca, al que tanto hizo reir Carmela” (Cabrera 1988: 10). La propia Lydia Cabrera revela en Vida hecha
Arte que la negrita, en realidad, era una joven que se habia criado en casa de una de sus Hermanas.
Cabrera solia hablarle de la personalidad excéntrica de esa muchacha, Carmela Bejarano, “excelente
actriz; graciosa, simpatica, y a su manera, escribia versos también” a quien Lorca “tiempo después”
conocera en La Habana (cit. p. Hiriart 1978: 155).

40 Antes del exilio espafiol de Margarita Xirga (1888-1969), conocida también como Margarita la Roja,
entre Chile, Uruguay, Argentina y Mexico, la consagrada actriz espafiola se encumbré en Madrid
estrenando casi todas las obras importantes de Federico Garcia Lorca, Valle-Inclan, Bernard Shaw,
Gabriele D'Annunzio. Aunque Margarita Xirdd y Lydia Cabrera se conocieron en Madrid en la infancia,
se volverian a encontrar, tras una actuacion de la actriz, en 1923, en el Teatro Principal de la Comedia, en
La Habana (Rodrigo 2002: 77).

45



Le alabé mucho la composicion de Federico, que realmente me parecia muy
buena. De ahi surgié, como es sabido, una gran amistad y fue la inolvidable
Margarita la intérprete de Mariana Pineda, que se estrend en el teatro
“Fontalba”, si mal no recuerdo, en 1927. A Margarita dedico Federico esta pieza
(cit. p. Hiriart 1978: 155)

“A la gran actriz Margarita Xirgu”, se puede leer al comienzo de Mariana Pineda (1997
[1927]: 82). Su Romance popular en tres estampas se estrend primero en Barcelona, en
junio de 1927, en el representativo Teatro Goya, con decorados y vestuario de Salvador
Dali (Gibson 2009: 321), no llegaria a la Gran Via, al lujoso Teatro Fontalba de Madrid,
hasta el otofio (Garcia-Posada 1997: 11).

. 7] i\
CAN

Fig. 8: “Carta con marinero de Lorca a José Maria Chacén”.

El genial episodio de Xirgu con Lorca al que alude Lydia Cabrera cuando les
presentd, “fue en el verano de 1926, en el hall del madrilefio hotel Ritz de Madrid”
(Rodrigo 2002: 77). Una década més tarde, cuando conocié “las condiciones tan

tragicas” de la muerte del inolvidable escritor granadino, la escritora cubana recordaria
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con especial amargura el final tremendo:

Pensé con gran consternacion en el horror que debi6 sentir Federico; él era mas
bien cobarde. Esa muerte tan horrible debi6 causarle segundos inimaginables de
terror. Fue una imagen que tuve mucho tiempo dentro de mi. Pensé mucho,
muchisimo en él, en fin... Fue una muerte imperdonable. (cit. p. Hiriart 1978:
155)

Unos afios después de esas palabras de Lydia Cabrera, en 1987, el escritor
cubano Gaston Baguero homenajeard a Lorca en los emotivos versos dedicados “para la
habanera L.C” de “Himno y escena del poeta en las calles de La Habana”, un canto
incluido en la obra En torno a Lydia Cabrera (Castellanos e Inclan 1987) que se editd
especialmente para celebrar el cincuentenario de Cuentos Negros de Cuba (1936-1986):

iNo te fies de la noche,

gue la noche es muy gitanal [...]
Federico, hijito mio,

poeta mio, Federico,

ino te vayas de La Habanal!,

ino te vayas, no te vayas!,

ique al que le siguen de noche
muerto estd por la mafianal

imuerto esta por la mafiana! (Baquero 1987: 19)

A pesar de los episodios mas dolorosos de Lydia Cabrera, donde destaca la triste
pérdida de su madre* en 1932, en La Habana, la vida social que rodeé a la escritora

resulta genuina y apasionante. El encuentro fortuito con el escritor Rudyard Kipling,

41 La muerte de su madre significo “un golpe en mitad de la cabeza”, pues Lydia Cabrera estaba en Paris
y, para ella, fue “terrible no estar junto a los que queremos cuando mueren” (cit. p. Hiriart 1978: 159).
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mientras disfrutaba unos dias en los distinguidos balnearios Marienbad*, es ciertamente
atipico. Aquella mafiana al pasear por los jardines, “un sefior que tenia las cejas

pobladas” se acerco a acariciar a su perrita y varios fotografos sellaron la imagen.

Fig. 9: “Con Rudyard Kipling (Lydia de pie), Balneario de Marienbad”.

A Lydia Cabrera le pareci6 tan “natural lo de las fotos” porque creia que
fotografiaban a su pequefia “Ratie”, toda “una belleza” canina (cit. p. Hiriart: 157). Sin
conocer la identidad de aquel “inglés”, juntos pasaron el rato y mantuvieron una
larguisima conversacion, “era interesantisimo todo lo que me contaba”, se hubiera

pasado “todo el dia de palique con él”, revela comica Cabrera,

isi yo hubiera sabido que era Rudyard Kipling el desconocido con el que habia
estado conversando tanto rato no hubiera abierto la boca! Lo que méas gracia me
hizo fue creerme que los fotografos retrataban a mi perra... Uno de aquellos

retratos lo conservo [...] Lo mismo me pasé en Paris, con un viejo, en una

42 Rodeado de hermosos jardines, el enclave de Marienbad se inserta en el conjunto de las famosas
termas checas, mundialmente conocidas por las cualidades terapéuticas que poseen. En funcionamiento
desde 1808, las curativas aguas de Marienbad son las mas bohemias de toda Europa. No s6lo Rudyard
Kipling o Lydia Cabrera los han frecuentado, alli han escrito, han actuado, han reflexionado, han
compuesto o se han enamorado grandes personalidades e intelectuales como Goethe, Chopin, Tolstoi,
Freud, Nietzsche, Dvoiak, Mahler, Ibsen.
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conferencia sobre los Cuna. Cuando aquel, chispeante, encantador, me dijo que

él se llamaba Levy Bruhl, me quedé de una pieza. (cit. p. Hiriart 1978: 157)

Entre tantas conjunciones que fue viviendo Lydia Cabrera, germinara su primera
obra de ficcion. Cuentos Negros de Cuba ve la luz en 1936, en francés y en Paris. La
publicacién corre a cargo de la editorial Gallimard. Un auténtico éxito. Veintidds
cuentos que nacieron por pura distraccion: “escribi los cuentos por casualidad”,
recordaba Lydia en sus encuentros con Rosario Hiriart, “para entretener a Teresa” de la
Parra mientras “estaba reponiéndose en el Sanatorio de tuberculosos de Leysin, en
Suiza” (cit. p. Hiriart 1989:12).

Cuando estalla la Guerra Civil en 1936, afios draméaticos para los espafioles,
Lydia asiste a su propia agonia, el trance y transito definitivo de Teresa en Madrid.
Durante los ultimos dias de vida, estuvo a su lado constantemente. Transcribimos los

instantes finales desde el propio relato de Lydia Cabrera:

A eso de las 6 de la mafiana del 23 de abril le pregunté a Teresa qué queria, qué
le apetecia desayunar [...] Me contest6 con picardia: —Yo comeré un poquito de
tierra [...] Le inyecté el aceite alcanforado que recetaba su médico. Yo fui a
descansar un rato, pasaba durante esos dias la noche cuidandola. Serian las once
mas o menos cuando oi un ruido en la habitacion de Teresa. Tuve una
corazonada y corri a su lado... La pobre dofia Isabel, de rodillas ante el lecho de
Teresa... Tomé rapidamente la jeringuilla y la inyecté en el brazo, pero el
liquido no penetrd. En aquellos momentos vi lo que afios antes en los ojos de mi
padre, como una luz que se escapaba de ellos, y maquinalmente se los cerré.

Donia Isabel rezaba en voz alta con fervor. (cit. p. Hiriart 1980 [1978]: 115)

El 24 de abril Teresa de la Parra fue enterrada en el cementerio de la Almudena. Lydia
Cabrera decide regresar a Francia: “vivi la memorable reunién de Munich desde Paris”,
revela, “la situacion europea era muy dificil, estdbamos a las puertas de la Segunda
Guerra Mundial (cit. p. Hiriart 1978: 153), y finalmente volvera a Cuba en 1940, el

mismo afio de la primera edicion en espafiol de Cuentos Negros de Cuba que se
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publicara en La Habana. Fernando Ortiz prologa la obra, pero el éxito rotundo que
consiguio en Paris no llegara hasta décadas después, impulsada por las investigaciones

posteriores que la critica literaria ha realizado sobre la autora.

Los ultimos veinte afios que pasd en Cuba los entregard por completo a la
investigacion junto a la cubana Maria Teresa de Rojas, la mujer que acomparfiara a Lydia

Cabrera durante casi cincuenta afios, quien se encargara, ademas, de todos sus archivos.

Maria Teresa de Rojas, Titina, destacd por sus estudios paleograficos cubanos y
sus transcripciones sobre documentos historicos de los siglos XVI y XVII. Juntas
desarrollaran hermosos proyectos patrimoniales, pero el mas ambicioso sera La Quinta
San Jose, su hogar colonial del barrio de Marianao con finca y casa de dos plantas, una

auténtica joya historica que acomodaron con piezas y muebles de gran valor.

Fig. 10: “Fachada de la Quinta San José, Marianao, La Habana”.

Segun relata la propia Lydia Cabrera, “el proposito de Maria Teresa coincidiendo
con un viejo suefio mio fue hacer de la Quinta San José una casa museo” para
convertirla en una Galeria sobre la evolucion histdrica de la casa cubana (cit. p Hiriart

1978: 161). Todo fue destruido cuando se marcharon al exilio:

Las obras de arte pasaron algunas a manos de comerciantes aprovechados, otras

50



a... —mas vale no recordar. Todo se perdid, la Quinta San José, la casa en si,
fue derruida por el régimen. Esto ocurrié en el 1960; todavia los rusos no tenian
las riendas de todo en sus manos y “aquellos” no sabian nada de nada; con un
poco més de cultura hubiesen al menos conservado esa labor. (cit. p. Hiriart
1978: 164)

A pesar del futuro nefasto que depard al valiosisimo proyecto, aquella fue una
época fecunda en la trayectoria de la escritora, que se dedicara por entero a la cultura y
las religiones de influencia negra. En 1954, Lydia Cabrera publicaria su obra més
reconocida, El Monte, considerada como la auténtica Biblia de las liturgias afrocubanas,
donde se recoge una extensa coleccion de testimonios sobre “el pensamiento mistico de
la cubania”, como ha valorado Raimundo Respall Fina (1993: 8). Con EIl Monte, Lydia
Cabrera logra insertar el centro mismo “de las vibraciones del alma cubana” en la
mitologia universal, la huella visible de sus supersticiones, danzas, los misterios de sus
antepasados, “toda una cosmogonia de génesis y simbiosis, descubierta en la relacién
Tierra-Madre, Arbol-Pueblo, oculta en el monte cubano” (Respall 1993: 7). La obra

describe “credos” de poderes “veridicos” que

no son inventos de surrealistas trasnochados, falaces taumaturgos de lo insélito.

No se trata de relojes que se derriten como melcochas; ni de caballos que
ascienden a un cuarto piso, para acudir a la consulta de su veterinario. Se trata
del abrazo perpetuo entre el hombre y su imaginacion, de la ligacion a la tierra
que lo pisa y lo alimenta con sus frutos, a la lucha ancestral entre la vida y la
muerte. (Respall 1993: 9)

Lydia Cabrera persigue las huellas de las costumbres africanas por Trinidad, La
Habana y Matanzas hasta junio de 1960, cuando comienza el camino al silencio. No
publicara nada durante una década por propia decision. Entre otras, su obra La laguna
sagrada de San Joaquin representa la perla documental que refleja esas ultimas
investigaciones directas realizadas en suelo cubano. Aunque las péginas vieron la luz
casi veinte afos despues (1973) como tributo a la diosa del agua Yemay4, Lydia Cabrera

habia recabado todo ese material en el invierno de 1956, en la fértil provincia de
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Matanzas. La “excursion” junto a los notables africanistas amigos Alfred Metraux y
Pierre Verger, les llevaria a recorrer “una de las lagunas sagradas” del “Central de
Cuba”, conocido ingenio azucarero de vieja tradicion criolla que pertenecia a la también
amiga Josefina Tarafa y sus hermanos, “aquella excursion que seria, sin sospecharlo, la

ultima que realizariamos en suelo matancero” antes de la dura lejania:

¢Es que sabiamos entonces, nos dabamos cuenta los cubanos, todos, pobres,
ricos, blancos, negros, ateos, catdlicos, animistas, los buenos, los bribones, hasta
qué punto éramos un pueblo feliz, el mas feliz del mundo, dicho esto sin

exageracion ni sensiblera patrioteria? [Cabrera 1993 (1973): 9]

No olvidara jamés a Cuba. Lydia Cabrera comienza el duro exilio como todas “las
conciencias de movedizos perfiles” (Gutiérrez 2011: 72). Aunque Teresa y ella pensaban
salir de Cuba por una semana, en el momento de hacer el equipaje sinti0 una
premonicion fatal. Permitansenos el relato casi en su totalidad por lo significativas que

resultan las propias palabras de la etnéloga:

Si nos queddbamos en Cuba nos moririamos de asco; y de hambre, si
emigrdbamos. Habia que escoger entre esos dos extremos: preferimos morirnos
de hambre [...] Mientras hacia las maletas vi uno de esos baudles franceses con
los que viajdbamos antes, y dejandome llevar por un impulso inexplicable: lo
llené de todas las fichas que habia reunido en mis largos afios de conversaciones
con los hijos y nietos de africanos. Coleccionaba joyas de oro antiguas, desde
muy joven, y con las fichas meti la coleccion. Parecia absurdo... pero todo eso,
las fichas me han permitido seguir escribiendo, y la coleccidon de cadenas,
pulseras, cruces, broches, etcétera, nos ayudd a subsistir un tiempo. [...] Aquel
‘ferry boat’ que se alejaba de las costas cubanas, el Gltimo que sali6 de La
Habana... Jamas volveria a mi pais. (cit. p. Hiriart 1989: 14) (1978: 167-168)

En la conversacion con Hiriart también documenta que su idea era exiliarse en

Espafia con Maria Teresa de Rojas, pero enferm6 gravemente y tuvieron que regresar a
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“este desierto de cemento” donde “me salvé de la pelona®” (cit. p. Hiriart 1978: 28).
Asi es como Lydia Cabrera establece su destino definitivo en Miami donde transcurriran
sus Ultimos treinta afios de serenidad, periodo que coincide con la aparicion de las
primeras investigaciones sobre su obra en los Estados Unidos, las referencias como
mujer pionera de los estudios afrocubanos y los homenajes, asi como los iniciales

asesoramientos académicos a futuros doctores e investigadores (Hiriart 1989: 15).

Los Gltimos afios de Miami se traslada al hogar de Isabel Castellanos*. “Ahi
estd sonriente, con ese humor picaro que ha llevado a sus relatos. Delgada, inquieta”,
cuenta la escritora Rosario Hiriart, “hoy con la mirada algo desvaida, hemos hablado y

hablado” carinosamente

de sus libros, de los afios en Paris, La Habana, Leysin, su vida en el exilio, sus
recuerdos... —,Por qué no escribe sus memorias? Sale con una broma, me hace
reir. —=TU eres la primera que no cree en autobiografias. Cierto, pero asi y todo
insisto. —Rosario, sabes que no lo haré. Conversamos de la muerte; no la teme,
recuerda la de su padre, la de Titina, la de Teresa, prefiere no hacer referencia a

cosas intimas, demasiado cercanas a ella misma. (cit. p. Hiriart 1989: 15)

Acaso no escribid su propia vida para no aferrarse a las aguas del pasado
evocando tantos episodios dificiles. A qué remover las heridas profundas que dejaron el
exilio forzoso, los amores silenciados, las apariencias sociales, los duelos jsi es que, a
pesar de la fragilidad fisica que mostr6 de pequefia siempre al calor de la
sobreproteccion familiar, los afios le regalaron una fortaleza emocional gigantesca con

la que superar casi todo lo irremediable!

Isabel Castellanos, en la llamativa entrevista de Madeline Camara que ya hemos
referido, Para llegar a Lydia Cabrera. Conversacion con Isabel Castellanos: las

ceremonias del adios entre Lydia Cabrera y Maria Teresa de Rojas (2015), recuerda los

43 Acepcion coloquial utilizada en América Central para referirse a la palabra “muerte”.

44 1sabel Castellanos, incondicional amiga de Lydia Cabrera en sus Gltimos afios, es la autora de En torno
a Lydia Cabrera (1987); la destacada Dra. y su padre, el también célebre historiador cubano Jorge
Castellanos, han desarrollado una ingente labor intelectual sobre los temas cubanos continuando, en cierto
grado, la estela investigadora de Lydia Cabrera. Entre otros trabajos publicados de los Castellanos,
destaca la coleccion de cuatro volimenes Cultura afrocubana (1988-1994), que incluimos en nuestra
bibliografia.
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duros dias que pasO Cabrera tras la muerte de Titina, “una enfermedad que dur6 dos o
tres semanas. Tuvimos que llevarla al hospital, yo crei que ella se iba a morir, pero ella
rebasé eso” (cit. p. Camara 2015: 30). La forma en la que Lydia vencio el mas absoluto
desaliento ante otro episodio de separacién fatal que sumar a su vida, s6lo puede ser
fruto de una naturaleza optimista, el temperamento sonriente y divertido con el que

afrontd constantemente todos los sinsabores:

hay cosas simpaticas acerca de esta crisis, le hicieron estudios psiquiatricos
porgue ella se confundié mucho en el hospital, y yo decia: “déjenme llevarla
para la casa y ella se va a orientar de nuevo,” le preguntaron que cual era la
diferencia entre un nifio y un enano y ella dice “en que el enano es chiquito

porgue no le queda mas remedio” y yo solté la carcajada. (Camara 2015: 30)

Ya padecia, por entonces, una grave degeneracion macular de la retina, una
ceguera lenta que le habia ido deteriorado su actividad, su trabajo infatigable y el gran
entretenimiento que para ella eran pintar, escribir, leer, “buscar sus notas” (cit. p.
Camara 2015: 30).

El tedio ante la incapacidad fue mermando sus cualidades, sus ansias, su calidad
de vida, pero para despedirse rapido, muy rapido, fue muy corta la agonia final, el
ultimo aliento de Lydia Cabrera, “yo diria que una semana”, relata Isabel Castellanos,

de este modo tan significativo:

Esa noche ella se fue como apagando poquito a poco y dejando de hablar. Muy
tranquila muy serena, nada de angustia al contrario, con una sonrisa. Muy
serenita que estaba Lidia y de pronto me dijo... “La Habana”, muy bajito. “La
Habana”, y yo le dije “;qué cosa Lydia?”. “La Habana”. Le dije: “¢Usted esta
en La Habana?” Y me dijo, “si”, eso es lo dltimo que dijo, ya de ahi durd un
ratico y simplemente dejé de existir. No sufri6 absolutamente nada. Luego
vinieron de la funeraria, ella habia pedido que la cremaran. Maria Teresa esta de
cuerpo completo, estan juntas en el nicho que ta viste en Woodland Cementery,

en la 8 y la 32. Ahi estan, ahi estan ellas dos. (cit. p. Camara 2015: 30)
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Lydia Cabrera muri¢ satisfecha con su vida, “satisfecha no es la palabra:
agradecida por todos los afios que vivi, hasta por lo malo” (cit. p. Hiriart 1978: 179).
Una vida que hubiera vuelto a beberse “jde cabo a rabo!” con la conviccion de que la

muerte iba a ser como todos solemos pensarla,

haciéndonos la ilusién que por lo menos la nuestra y la de los que queremos de
veras, esta lejos. No sé si la temo. Si es un suefio... quiz& no. Pero cuando se me
ocurre pensar si acaso durante un tiempo, mientras la materia se destruye nos
gueda un poco de conciencia, pienso que lo voy a pasar muy mal, pues padezco
de claustrofobia... Siempre he pensado mucho en la muerte, antes mas que
ahora. En los muertos pienso siempre. Los mios no han muerto... digo, para mi.
(cit. p. Hiriart 1978: 179)

Maria Teresa de Rojas, Titina, murié en Miami (1987). También Lydia Cabrera
la escritora cubana, la etndloga, la mujer (1991):

¢Es la muerte inconsciencia, un suefio apacible sin despertar, 0 una pesadilla
consciente de hallarse herméticamente encerrada en una caja? (Cabrera 1993:
42)

Fig. 11: “Primer plano de Lydia Cabrera”.
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2.2. Ellas.

“Lo ideal seria ser capaz de amar a una mujer o0 a un hombre,
a cualquier ser humano,
sin sentir miedo, inhibicidn u obligacién”.

Simone De Beauvoir

“iTodo por mi callar atribulado
gue es mas atroz que el entrar en la muerte!”.
Gabriela Mistral

“Yo nunca me he acostado con un sefior. Nunca.
Fijate qué pureza, yo no tengo de qué avergonzarme...
Mis dioses me hicieron asi”.

Chavela Vargas

“Palabras, caricias, rozamientos, €so SOomos nosotras”

Liane de Pougy

Algunos de los acercamientos biograficos mas actuales sobre la figura de la
pensadora cubana nos proponen lecturas que apuestan por evidenciar la identidad
homoerdtica, su otredad, sus exilios personales en el dialogo vital junto a las amigas y
amadas, lo que significa, afortunadamente, que casi un siglo después, aln queda transito
“critico” por andar entre los “escollos” marginales de Lydia Cabrera.

Las alianzas intimas que establece con mujeres tan representativas, tan fecundas
e influyentes como Amelia Pelaez, Teresa de la Parra, Gabriela Mistral, Maria Teresa de
Rojas, Josefina Tarafa, Maria Zambrano o Amalia Bacardi quedaran reflejadas en toda
su trayectoria, la literaria y la antropoldgica, que desarrollard infatigablemente, ya
sabemos, entre Cuba, Paris, Madrid y el exilio “de cemento” en Miami, como solia

referirlo en varias ocasiones (cit. p. Hiriart 1978).

Estas lealtades, que se han materializado lo mismo en lo intelectual, en lo

econémico como en lo personal, constituyen el sentido de una vida marcada por el
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apoyo mutuo de mujeres encontradas para siempre, solidarias entre ellas, con sus
“formas laterales de decir una identidad en apariencia silenciada” (Cuesta 2015: 12),

mujeres cuyos vinculos rozaremos en las siguientes lineas.

AMELIA PELAEZ.

Igual que urge el aliento vital, Lydia Cabrera necesitara sentirse libre lejos de La
Habana, emanciparse del entorno que la rodea y marcharse con la artista Amelia Pelaez
del Casal (1897-1968) significara la materializacion de sus suefios. El aro que las une
es, claramente, el de la supervivencia. La destacada cubana habia sido otra de las
alumnas predilectas del maestro Leopoldo Romaniach, estudiaron juntas en la Academia
San Alejandro. Mediando con el presidente Machado, buen amigo de su familia, Lydia
Cabrera le consigue una beca para hacer estudios sobre museos en Francia y logran su
mejor coartada, especializarse juntas en Paris. Viviran en el nacleo bohemio de
Montmartre, junto a la casa del poeta surrealista Tristan Tzara (1896-1963). Lydia
Cabrera sera fundamental en el ascenso artistico de Amelia en Paris, que, sin duda, serd
metedrico: la beca debajo del brazo, los viajes por Italia, Espafia, Alemania y Hungria,
los estudios con la gran decoradora teatral rusa Alexandra Exter, la Ecole Nationale
Supérieure de Beaux Arts y la Ecole du Louvre con Lydia Cabrera, y su exposicion
individual posterior en 1933 que presentaron en la galeria Zack:

iFue una época muy divertida aquella: Conseguir que la mere Zack nos
alquilase a muy buen precio su galeria, y luego, que el dia del “vernissage”
desfilaran por ella cuatrocientos invitados! Fierens, uno de los buenos criticos
de entonces, hizo un articulo y Miomandre, desde luego, otro. Alexandra Exter,
gue ayudo a Amelia con toda su alma —sin duda su mejor época, sus cuadros
mejores datan de aquellos afios—, me decia euférica con su acento rusa:
iMagnifick, magnifik! (cit. p. Hiriart 1978: 158)
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Fig. 12: “Alexandra Exter”.

Y a Lydia, esta primera y prematura relacion con Amelia Peldez le hizo
“respirar” otras almas, conformar su identidad libremente sabiendo que habia mas como
ella misma, vivir a su aire al mismo tiempo que completaba inspiraciones en hermosos
proyectos patrimoniales como el del museo de reproducciones de Cuba. Lydia queria

contar con el talento de Amelia, pero aquella realizacion no pudieron materializarla:

El costo del museo, del material que hubieran hecho en Paris, era muy
abordable, recuerdo que no excedia de medio millon de dolares. El proyecto se
hubiera llevado a cabo si no fuera por lo que paso [...] si los cubanos tuvieran
buena memoria, la experiencia de la caida de Machado, el desorden, el caos, los
atentados, las bombas, les hubiese sido muy util —y es posible que ahora no

estuviésemos [en Miami]—. (cit. p. Hiriart 1978: 149)

Para Mabel Cuesta (2015), “detrés del gesto” de Lydia Cabrera por trasladarse
con Amelia a Europa no esta solamente el de mejorar la formacion artistica o
proyectarse en imaginarios profesionales futuros, existe ciertamente una apuesta mas

que verbal,

hay, claro esta, un tejido aln mas denso —y, sobre todo, tenso— en esta alianza
Cabrera-Peléez: un rumor no documentado que asegura un affaire entre ambas,

guienes necesitaban escapar a Paris para poner en marcha tanto sus identidades
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y deseos —marginales en cuanto homoeréticos— como sus proyectos
personales, estando estos de algin modo inalienablemente interconectados.
(Cuesta 2015: 13-14)

En alguna de las imagenes que se conservan en la Cuban Heritage Collection de
la Universidad de Miami, Amelia Pelédez y Lydia Cabrera “salen” juntas en el Majestic
Monaco rumbo a Europa, apoyadas por las palabras escritas en verso “y nadie diria que

son bellezas”.

Fig.13: “Con Amelia Peléez rumbo a Francia”.

Amelia durara con Lydia lo que aguantan los buenos y hermosos suefios, pero la
amistad fecunda perdurara intacta mas alla de los afios, las etapas, incluso mas alla del
exilio, con una correspondencia intensa que mantendran nuestra escritora y antrop6loga

desde Miami, la amiga pintora desde Suiza.
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TERESA DE LA PARRA.

Fig. 14: “Teresa de la Parra”.

Cuando Lydia Cabrera y Teresa de la Parra®® se conocieron en La Habana en
1924, la narradora venezolana ya habia publicado ese mismo afio Ifigenia. Alfredo
Mariategui, por entonces ministro de Espafia en Cuba, muy amigo de Lydia Cabrera, fue
quien las presentd en un almuerzo cultural, aprovechando el paso de la escritora
venezolana por La Habana y, tal como queda recogido en las palabras de la propia
Lydia Cabrera, “alli la conoci” (cit. p. Hiriart 1978: 147).

Desde ese encuentro inicial se convocaria un futuro destino que las iba a unir. A
Teresa de la Parra le intereso el empuje primero, “ese ‘plante’, como se decia en Cuba”,
de esa “chiquilla” que “parecia aun mas joven de lo que era”, su determinacion la
divirtié sobremanera (Hiriart 1980: 52). Aquel almuerzo dio para mucho, Lydia Cabrera
le explicaria sus intereses, que trabajaba para independizarse, tener fortuna propia e irse
a Paris a pintar y estudiar, y Teresa de la Parra le animaria a realizar sus proyectos: “me
dio su tarjeta para que la buscase en cuanto llegase a Paris”, atestigua la propia Cabrera.
Y Lydia también le dio la suya. “Favor de no olvidarme”, le escribié agradecida (cit. p.
Hiriart 1980: 52).

45 Teresa de la Parra (1889-1936), pseudénimo de Ana Teresa Parra Sanojo, naci6 en Paris. Su padre,
consul de Venezuela en Berlin, muere cuando so6lo tiene ocho afios y la familia se traslada por un tiempo a
Espafia. Regresaria a Caracas en 1908. Hacia 1915, volveria a Paris y publicaria sus primeros cuentos
bajo el pseudénimo de Frou-Frou. Por entonces parece que comenz6 una relacion, primero amorosa,
después fraternal con el diplomatico y escritor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, segin ha quedado
documentada en su amplio epistolario. Se le ha considerado, junto a Rémulo Gallegos, como la escritora
venezolana mas brillante de su época. En 1922 obtuvo el Premio Nacional de Cuentos con La Mama X,
incluido posteriormente en su obra cumbre, Ifigenia (Ballesteros 1997: 113-114).
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Lydia Cabrera referira el posterior encuentro con Teresa de la Parra, en 1927, como un

tropiezo “al azar” que no muestra evidencias de un hecho previsto; textualmente cuenta:

Maés tarde la encontré casualmente en Paris, en el hotel en que se hospedaba mi
madre. Cuando mi madre regresé a La Habana le pidi6 a Teresa que me cuidase
y ella tomd muy en serio la recomendacién. jMe recordaba tanto a mi hermana

Emma que seguia sus consejos! (cit. p. Hiriart 1978: 148)

En ese instante fue cuando Teresa le mostro para su sorpresa aquella tarjeta que
le habia dado afios antes en La Habana, donde Lydia le escribi6 “favor de no olvidarme”
(cit. p. Hiriart 1980: 52). ;/Qué tratd de expresar Lydia cuando escribio esas palabras y
qué quiere hacerle entender Teresa al mostrarle que adn las guarda, tres afios después?
¢No sugiere esta evidencia, en cualquier caso, el que ambas desearan, desde que se
conocieron, propiciar algin dia un nuevo encuentro? ¢No refleja un mutuo interés, una
insinuacion no revelada que, desde una perspectiva de género, admitiria el auténtico
flechazo? ¢No vivian las escritoras un mundo de disimulos donde no se nombraba ese
camino secreto del deseo entre mujeres? ¢(No era ésta una época en la que los amores

% manejaban unos cddigos

socialmente ilicitos entre mujeres “raras” o0 “amores raros
donde dejaban entrever su mutua aceptacion con el empleo de ciertas palabras en las

correspondencias, ciertas formas de mirar?

46 Desde la perspectiva de género mas actual, lo ‘raro’ es lo queer, y “—bueno, lo queer—* segin Silvia
Molloy “era parte de la percepcion que existia en los afios del closet tacito”, donde se expresaba mas por
alusién que por declaraciones (cit. p. Lennard 2009). En ese sentido, el propio término queer (“que
culturalmente terminaria siendo trofeo de una conquista que excederia lo lingtiistico con creces”) continlia
mostrando “ambivalencia”, es mas, hace unas décadas con ese término se insultaba a los raros, “a los
maricones” (2009).
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Fig. 15: “Lydia (izquierda) y Teresa”.

Todas las latinoamericanas que practicaron la escritura testimonial encontraron
su camino a la emancipacion femenina, “turbaron las concepciones sociales y dieron a
la literatura un tono mas profundo”, con un lenguaje méas abierto, mas sugerente, que
“rompe con los tabues” (Ballesteros 1997: 61). En este sentido, las emotivas
confesiones entre Teresa de la Parra y Lydia Cabrera resultan ciertamente interesantes,
no tanto por la ambigiiedad que sugieren todos los matices y detalles epistolares, sino
mas bien porque se trata de textos que reflejan la dificultad para sostener la propia
identidad sexual de esos comienzos “casuales” o conscientes en la relacion de las

escritoras, 0 “para expresar en cualquier caso, el género” (Molloy 1995: 241).

En las correspondencias a sus cercanos, Parra menciona a Cabrera en varias
ocasiones, que viaja “con una amiga, L.C., inteligente y muy artista, a quien quiero
mucho y con quien comparto los mismos gustos” (Parra 1985: 861). Ese eufemismo “a
quien quiero mucho”, repetido en otras cartas, suaviza las posibles evidencias de la
pareja; Lydia, por su parte, se refiere a Teresa como “esta criatura admirable que mi
devocion no sabe si llamar madre o hermana”, descripcién que volverd a recordar
Cabrera, ya octogenaria pero muy lucida, en los diadlogos con Rosario Hiriart (1988:
10).

El mismo afio de su primer viaje juntas a Italia, 1929, se publica en espafiol la
obra cumbre de Teresa de la Parra, Memorias de Mamé Blanca (la primera edicién se

publicaba un afio antes en francés), todo un canto literario a la sensibilidad femeninay a
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la libertad amorosa que de alguna forma revelaba los propios anhelos de Teresa. Unos
deseos de volar y de seguir creando que quedaran tristemente interrumpidos cuando le

diagnostican la tuberculosis fulminante.

Fig. 16: “La convalecencia”.

Teresa se traslada al sanatorio suizo de Leysin y Lydia Cabrera la acompafa:
“pasé en el sanatorio tres o cuatro afios”, tal y como lo revive; permanecera
constantemente a su lado, excepto en las ocasiones puntuales que ha de viajar a otras
ciudades de Europa o en los breves saltos a Paris “hasta 1934, cuando comprendi que
ella estaba definitivamente mal” (cit. p. Hiriart 1978: 159).

Sin ese impulso por hacerle la vida mas amable a Teresa y ayudarla a olvidar el
duro trance de una enfermedad que durd casi cinco afos, sin las idas y venidas, sin los
consejos de la escritora venezolana®’, que en alguna de las cartas de 1931, desde Leysin,
mientras Lydia esta en Paris, le aplaude: “jLindo el cuento de la jicotea! ;Sabes la

musica? ¢Podras cantdrmelo cuando te vea?” (cit. p. Hiriart 1988: 134), quizas los

47 Entre otras influencias que podrian haber recibido de Teresa de la Parra tanto Lydia Cabrera como
Gabriela Mistral, destacamos ese gusto por el Budismo. Como muchos otros escritores y otras escritoras
de la época, la caraquefia reflejo el interés por las cosmogonias orientales en cuentos como “La flor del
loto” y “Buda y la leprosa”, ambos de 1921.
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Cuentos Negros no se hubieran publicado, al menos no en la forma en que se conocen
hoy, pues a “mes y medio antes de su muerte pasé un dia leyéndolos y me hizo

prometerle que no dejaria de escribir” (cit. p. Hiriart 1978: 84).

La vida compartida y sus afectos, mantenidos tras el tel6n por propia iniciativa y
por el pudor a etiquetas sociales, las unirian hasta la muerte de Teresa en Madrid, en
abril de 1936. La escritora venezolana dejard en manos de Cabrera su biblioteca
personal, sus manuscritos (la familia de Parra se los reclamara tiempo después) v,

ademas,

como prueba tangible del oblicuo legado femenino tan bien explorado en la obra
de Parra [,] un anillo de esmeraldas que habia pertenecido a Emilia Barrios®, su
protectora y benefactora, un anillo que Parra llev6 puesto constantemente y que
habia grabado, justo antes de morir, con las palabras “Au revoir” [adi6s]. Lydia
Cabrera solo descubriria el grabado en el anillo tras la muerte de Parra. (cit. p.
Hiriart 1980: 46-47)

Qué paradojas. Lydia Cabrera pasOd toda su existencia visibilizando el lado
oscuro del corazén cubano y, sin embargo, alrededor de su privacidad junto a Teresa de
la Parra y, posteriormente, junto a Titina, Maria Teresa de Rojas, resiste esa especie de
“mutilacion de la memoria” que expurga las posibles referencias homoeroticas que la

unen a sus parejas (Torres 2006: 253).

Fruto del “no querer ver o no saber leer” entre lineas, parte de la critica que ha
profundizado en la documentacion privada de la etndloga ha silenciado su “sumario”

sentimental y, durante décadas, se han omitido las ilaciones amatorias con sus mujeres,

48 Durante los afios ya de adulta, en Caracas, Teresa de la Parra vivi6 en la casa de Emilia Ibarra de
Barrios Parejo, una mujer bastante mayor que ella que sera crucial en su vida. El vinculo posterior entre
Teresa y Emilia, a pesar de las omisiones de la critica, pudo llevarlas a vivir juntas en Paris hasta la
muerte de Emilia Ibarra en 1924, tal y como se documenta en una nota de la edicién de Ifigenia de
Elizabeth Garrels (2008:1). La joven Teresa participaba en las tertulias que organizaba Emilia en
Venezuela con escritores consagrados. Emilia Barrios fallece el mismo afio en que Lydia Cabrera y Teresa
de la Parra se conocen. Su muerte deja una huella imborrable en la escritora venezolana y asi lo reflejara
en la obra Ifigenia (1924): “A ti, dulce ausente, a cuya sombra propicia floreci6 poco a poco este libro. A
aquella luz clarisima de tus ojos que para el caminar de la escritura lo alumbraron siempre de esperanza, y
también, a la paz blanca y fria de tus dos manos cruzadas que no habran de hojearlo nunca, lo dedico”
(Parra 2008: 1). La dulce ausente es Emilia Ibarra, quien ejercio “posiblemente la mayor influencia en su
vida” (Molloy 1995: 239).
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cualquier matiz de identidad periférica.

En Cartas a Lydia Cabrera: correspondencia inédita de Gabriela Mistral y
Teresa de la Parra (1988), Rosario Hiriart explica que, aunque las cartas que le
confiaron tuvieron el consentimiento de Lydia Cabrera, y algunas “han sido entregadas
de forma manuscrita [de Gabriela y Teresa]”, la publicacion final conllevé ciertas

salvedades:

Reproducimos algunas en facsimil. Notese que hay ocasiones (en las de Teresa)
en que faltan paginas; suponemos que pertenecen a contextos mas amplios. El
resto llega a mis manos escritas a maquina por Maria Teresa de Rojas. (cit. p.
Hiriart 1988: 33)

Igualmente, Hiriart relata que cuando llega a sus manos la edicion de la
Biblioteca Ayacucho, que se habia anunciado como el ejemplar que contenia la totalidad
de la produccion literaria de Teresa de la Parra (1982), con sus notas, sus cartas y
diarios, comprueba que “la Obra de 1982 es efectivamente mejor que las Obras
Completas de 1965, pero adolece también de incontables omisiones” (Hiriart 1988: 20).

Quienes no suprimen a Lydia Cabrera junto a Teresa de la Parra, en particular, la
mencionan sesgadamente colocandole la cortina de las apariencias, de modo que su
vinculo queda construido desde el cliché carifioso de “amigas intimas”, el estereotipo
recurrente, por otro lado, con el que siempre se oculta la orientacion sexual de las

mujeres que aman a mujeres.

Las cartas o los documentos personales no nos sugieren tanto por los matices
amatorios o las formas de sexualidad que dejan entreverse, nos resultan fundamentales
desde la mirada que valora los textos como reflejo de la dificultad para sostener una
identidad sexual, nos interesan como documentos que vierten esa sutil represion
interiorizada de los prejuicios y canones establecidos, y porque permiten establecer un
codigo entre las corresponsales para enmascararse asi mismas, una garantia

autobiogréafica que les permite explorar y expresar, en cualquier caso, género.
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La escritora Sylvia Molloy*®, precursora de la literatura Iéshica argentina,
pionera, ademas, de estudios sobre la elusion de la homosexualidad en ciertos escritores
y escritoras, es una de las investigadoras que ha indagado la interesantisima trayectoria
de Teresa de la Parra® desde el punto de vista del género, y sostiene que las exclusiones
sobre la relacion entre Teresa de la Parra y Lydia Cabrera son resultado del profundo
“pavor” de un sector de la critica literaria a entrar en cuestiones que desestabilizan

cualquier discurso heteronormativo.

Al comparar los diarios originales manuscritos de Teresa de la Parra con la
edicion critica de la Obra completa (1982), se comprueba que se han sesgado varios
pasajes por Velia Bosch, la reconocida investigadora y critica venezolana a quien se le
confié el cuidado de la obra de Teresa de la Parra. Entre otros recortes, Silvia Molloy®*
destaca ese momento en Madrid en que Teresa escribe, dias antes de morir, “hoy Lydia
fue a la Opera y cuando volvid se acostdé en mi cama y hablamos de Tristan e Isolda”
(cit. p. Lennard 2009). En la version de de Velia Bosch (edicion de la Biblioteca
Ayacucho), no aparece “en mi cama”, realizandose una lectura interesadamente
superficial, en palabras de Molloy, una interpretacién “voyeuristica que hizo esta mujer,
porque dudo mucho de que ‘en mi cama’ quiera decir”, en ese contexto, “otra cosa que

acostarse junto a la compafiera enferma” (cit. p. Lennard 2009).

Algo mas evidente, resulta comparar las distintas versiones que existen en
algunas transcripciones de las anotaciones de Teresa de la Parra. A modo de ejemplo,
leamos cémo queda reflejado el 21 de enero de 1936, primero segun la referencia de

Ramon Diaz seguida de la entrada que recoge Velia Bosch:

Pienso durante un rato en la felicidad del hedonismo y del ideal epicureo que

49 Silvia Molloy también es precursora de literatura homosexual, estudios de género y estudios Queer en
Latinoamérica, es la autora de En breve carcel (1981), una de las primeras novelas que narré sin pudor el
amor entre mujeres en la literatura argentina.

50 En torno a la figura de Teresa de la Parra, como también ha reflejado Ana Teresa Torres, existen
“distintas consideraciones que se oponen a penetrar el resguardado santuario de una ave rara de nuestra
literatura”, a pesar de haber sido “ampliamente antologada, compilada, seleccionada y editada por
nombres de reconocido prestigio” (Torres 2006: 253). Una critica sesgada y extremadamente parcial que
ha llegado a comparar la vida sentimental de Teresa de la Parra con la de Sor Juana Inés de la Cruz, pues
ambas se ocultan “bajo la apariencia de un laberinto” donde “nadie pudo prestarle(s) sus alas para salir de
alli” (Bosch 1997: 156).

51 Estas otras palabras de Silvia Molloy estan recogidas en el conocido diario argentino Pagina/12, en
una entrevista que la escritora e investigadora le concedio a Patricio Lennard para el Suplemento “SOY”.
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puedo gozar en lo que me queda de vida, sobre todo al lado de Lydia cuyas
circunstancias como a mi se lo permiten: como yo, se siente mal entre la gente y

encuentra su bienestar en la independencia y en la soledad. (Diaz 1954: 180)

Pienso durante un rato en la felicidad del hedonismo y del ideal epicureo que
puedo gozar en lo que me queda de vida, sobre todo si las circunstancias me lo
permiten: yo me siento mal entre la gente y encuentro bienestar en la

independencia y en la soledad. (Bosch 1982: 464)

Aunque la edicion de Velia Bosch en Ayacucho es mas reciente que la de Ramén Diaz
en Garrido, no so6lo se ha expurgado toda mencién sobre Lydia Cabrera o el hecho de
que la antropologa pudiera sentir la vida “como” Teresa de la Parra, aqui la omisién
implicaria, asimismo, borrar el deseo palpable de Parra de estar esos ultimos meses,
“sobre todo, al lado de Lydia”, compartir con ella lo que le “queda de vida”. Una
omisién inequivoca ante la cual Silvia Molloy plantea algo que, nuevamente, resulta

incuestionable:

Quién compartié la vida con Parra durante los altimos cinco afos,
acompafiandola de sanatorio en sanatorio en una interminable recuperacion
hasta que murié en Madrid; a quién le dej6 sus mas preciados efectos
personales; quién se encarg0, con absoluta firmeza, del funeral de Parra cuando
“las mujeres de su familia” se quedaron en casa (Hiriart, Mas cerca 116); quién,
después de la muerte de Parra, solicité una médium para contactar con su amiga
(afortunadamente, con éxito) (Hiriart, Mas cerca 70); esta mujer es ninguneada,
mitigada, por los recortes, a una mera anécdota en la vida de Parra. [Who shared
Parra’s life during her last five years, accompanying her from sanatorium to
sanatorium in quest of an ever unattainable cure till she died in Madrid; to
whom Parra left her most precious belongings; who, breaking with convention,
attended Parra’s burial when ‘the women of the family’ stayed at home; who,
after Parra’s death, repaired to a medium to contact her friend (successfully, she
claimed); this woman is displaced, reduced, by the cuts, to a mere circumstance
in Parra’s life]. (Molloy 1995: 239-239)
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Al respecto, Silvia Molloy explica que, mientras revisaba los originales de
Teresa de la Parra, se interes6 por el motivo de los “recortes” y Velia Bosch negd
cualquier certeza amorosa de Teresa encorsetando, aun mas, la “posibilidad”

homoerotica entre las escritoras:

Se habla mucho de la homosexualidad de Teresa de la Parra, pero francamente
YO0 no creo para nada en eso. Las mujeres somos muy afectuosas. EI gran amor
de su vida fue Gonzalo Zaldumbide. Y su relacion con Lydia Cabrera... bueno,
ellas eran muy amigas”. Incluso, Bosch me llegé a decir que le habia dicho a la
propia Lydia Cabrera que se equivocaba en lo referido a la supuesta
homosexualidad de Teresa. jA la mujer que habia sido su pareja! “No, Lydia, td
te equivocas. Teresa no era asi.” Una escena de una ridiculez lamentable. (cit. p.
Lennard 2009)

La supresion de parrafos o palabras confirmarian la complicidad amorosa vy el
fuerte vinculo sentimental que guardaron, durante afios, hasta el mismo lecho de muerte
de Teresa de la Parra en Madrid. A pesar de esas mutilaciones a las evidencias, tanto de
la critica como del entorno de las escritoras, el legado epistolar hermosisimo, de
publicacién mas reciente [Cartas a Lydia Cabrera. (Correspondencia inédita entre de
Gabriela Mistral y Teresa de la Parra) (1988)], revela, “por supuesto, otra historia” [*of
course, another story’] (Molloy 1995: 239). En muchas misivas, Teresa se dirige

carifosamente a Cabra o Cabrita, como le gustaba llamar a Lydia Cabrera,

10 noche. Cabrita mia querida: tu carta de hoy volvié a dejarme tan preocupada
[...] Tengo la tuberculosis metida en la cabeza y aunque no lo creo, la temo.
(cit. p. Hiriart 1988: 101)

Querida Cabrita: Varias veces en el curso de esta semana he empezado a
escribirte, pero no podia fijar la vista sin atraerme el millon de complicaciones y

desisti siempre. Me tenia muy desazonada tu alarma y no sabia como hacer para
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calmarte. (127)

El tono de su prosa va variando desde aquella primera carta bien comedida, enviada a
una “Querida Lydia” por una “muy afectuosa, Teresa”, hasta la Gltima carta de 1935 que
le dirige a la “querida Cabrillotica, su pequefia, minascula”, Cabra, mientras ya Teresa
anda devastada por la enfermedad (cit. p. Molloy 1995: 239). De la una a la otra, las
setenta y tres cartas documentadas, que se han conservado sélo parcialmente® gracias a
los papeles intimos de Lydia Cabrera, confirman, segun Molloy, “una compleja, intensa,
y si, relacion Iésbica” [a complex, intense, and yes, lesbian relationship] (Molloy 1995:
239).

Si obedecemos ademas a los planteamientos que ofrece Beatriz Suarez Briones
sobre las tres estrategias de aproximacion al concepto de literatura lesbiana y tomamos
que, por el aspecto de la recepcion, son lesbianos “aquellos textos leidos como tales,
que revelan su lesbianismo en el proceso de lectura” y afiaden una lectura e
interpretacion homoerotica distinta de la sexualidad falocéntrica (2008: 13), ¢por qué
no abrir entonces el closet de las Cartas entre Teresa de la Parra, Lydia Cabrera y

Gabriela Mistral y deshojar su otra lectura, la disidente?

GABRIELA MISTRAL.

Sin duda, estos relatos valiosos encarnan fielmente la ilacion de las escritoras y
el vinculo posterior con la chilena Gabriela Mistral. La larga enfermedad de la amiga
venezolana las unio tras la recuperacion en Leysin. “Conoci mucho a Gabriela Mistral”,
confiesa Lydia Cabrera (cit. p. Hiriart 1978: 156), el primer encuentro ocurre “en
Barcelona”, en 1935, y “fue por Teresa” como pudo conocerla y mantener “una larga
amistad” (cit. p. Hiriart 1989: 12). Aln mas, a traves de las Cartas se conoce que

Gabriela frecuentaba el apartamento de Teresa y Lydia en Madrid, aquel “desvan” que

52 Las contestaciones, a su vez, que pudo enviarle Lydia Cabrera no se conservan y, segin Silvia Molloy,
han sido destruidas, presumiblemente, por la familia de Teresa de la Parra.
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habia pertenecido antes a Pablo Neruda:

A Neruda lo conoci en Madrid. Cuando se marché de Espafa alquilé el
apartamento que vivia en Mario Roso de Luna, junto al paseo de Rosales.
Nunca he visto mas botellas en mi vida, que las que dejé alli vacias, el poeta.
(cit. p. Hiriart 1978: 156)

Pero Gabriela habia conocido, afios atras, a “otra” amiga Teresa, la que

explosionaba las tertulias latinoamericanas de Paris:

su belleza hacia olvidar su rango literario dejando a las gentes en el puro
disfrute de una criatura lograda a toda maestria corporal. Mirandola se daba las

gracias por ella al artesano o angel de la raza. (cit. p. Jiménez 1987: 1001)

Cuando volvieron a encontrarse en Barcelona, descubrié una segunda Teresa que estaba
aniquilada fisicamente por la tuberculosis, “pero estoica y entera ante la certeza de su
destino” (cit. p. Jiménez 1987: 1001). Gabriela Mistral no pudo realmente valorar hasta

gué punto sentia a Teresa sino tras su muerte:

Yo no sabia, aunque creyese saberlo, cuanto y cuénto queria a Teresa, hasta
donde era ella criatura entrafiable mia, un poco mi orgullo, otro mi delicia, otro
mi ternura. Habia llegado a ser tan perfecta que la memoria de ella que me habia
dejado es algo cristalino si no fuese a la vez vital, es algo como la presencia de
un angel, constante, tibia y ligera. Dios mio, mas la quiero que a personas con
quienes vivi afos y no hay nada tan idiota como en afios suyos y mios en
Europa no viviésemos juntas para habernos dado ese carifio natural vy

sobrenatural [...] Maravillosa nifia, maravillosa pura (cit. p. Hiriart 1980: 10)

Mientras la época literaria disfrutaba de los motivos de la chilena —el amor, el

dolor cosmico, la naturaleza y el culto a la infancia que vierte en Desolacion (1922),
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Tala (1938) y Ternura (1944)— vy, a la vez que el arte mistraliano veia su trayectoria
colmada con el Nobel (1945), Gabriela Mistral regalaba carifio y “finos saludos”
sobrenaturales a Teresa y a Lydia Cabrera en sus cartas. Y quizas necesitaba profundizar
con Cabrera de ese modo, en otros angulos distintos de aquella amiga que habia
conocido exclusivamente entregada a la enfermedad de Teresa, “su Unica y noble
enfermera”, como llego a describirla Gabriela Mistral, “que a la hora del desbande de
las amistades, estaba con ella y quedaria a su lado hasta las postrimerias” (cit. p.
Jiménez 1987: 1002).

Aunque Gabriela Mistral le admitia a Lydia que “en lo que toca a la persona” a
penas la conocia, era obsesiva en su intento por intimar con la cubana y le llega a

confesar que no era “ninguna maravilla”, sino una mujer arisca por momentos, ansiosa,

una vieja con lados nifios, mal educada, no poco fanatica en varias cosas, tal vez
atrabiliaria y mal corresponsal, porque apenas escribo cartas. Nos dé Dios,
Lydia, tiempo y ocasion de tratarnos. Quizads a nuestra Teresa le gustaria —

donde esté— vernos cordiales y fraternas. (cit. p. Jiménez 1987: 1006)

Esta correspondencia que sostienen constituye, segun plantea Mabel Cuesta
“otro momento climéatico” de las alianzas que establece Lydia Cabrera en su vida, “en
donde sororidad y deseo lésbico no expresado se hacen huella rastreable”, a veces
claramente “transida de momentos de alta tension erdtica e irrefutables pruebas de
amistad” y Gabriela, por su parte, utilizara una y otra vez las recurridas “estrategias
diluyentes de la identidad con que las parejas suelen ser representadas desde la mirada
del otro” (Cuesta 2015: 14).

El sentimiento que nace en Mistral no es fruto sélo de aquella entrega ilimitada
que observé en la cubana cuando se volco en la enfermedad de Teresa. Gabriela también
valora la condicién familiar de Lydia Cabrera, “pertenece a una de las familias mas
preclaras de la Isla” —dice— “muy vinculada con su historia”, reconoce sus proyectos
y el “trabajo precioso” de Cabrera (cit. p. Jiménez 1987: 1002), quizas porgue la poetisa
chilena era una amante de los valores mas etnograficos de los pueblos. En alguna

ocasion llegd a expresar que la literatura latinoamericana debia volverse hacia
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“Ameérica, en vez de utilizar materiales foraneos” (cit. p. Jiménez 1987: 1003). Ademas,
Gabriela Mistral fue quien alent6 a Lydia Cabrera para que publicara en espafiol y en La
Habana Cuentos Negros de Cuba (1940):

YO0 quiero que ta salgas por fin con esa traduccién de los Cuentos al espafiol, es
una villania quedarse con ese libro sdlo en Francés ;oyes? El prélogo mio que
creo te ofreci esta seguro... No vas a quedarte a lo nifia regalona sin publicar
mas libro que ése, el trabajo aisla del horrible mundo que estamos viviendo y
solo él salva en semejante infierno de humo sin llama, trabaja pues, que otra

cosa serd muy fea en ti que no tienes cosas feas. (Mistral 1980: 17)

Gracias a todo lo que se ha vertido sobre la figura de Gabriela Mistral sabemos
que la fuerza de su epistolario posee un valor artistico incalculable, no sélo por las
cartas que mantuvo con Teresa de la Parra y Lydia Cabrera, sino con otras celebridades
amigas, pues las misivas que “van para muy lejos” constituian, para ella, una “loca

razén, como son las razones de las mujeres” (Mistral 1976: 808).

Fig. 17: “Gabriela (a la izqda.) con unas amigas en la playa”.

El aporte documental que supone, por tanto, la publicacion de Cartas a Lydia,
(Hiriart 1988), asi como el hallazgo de “Dos cartas inéditas de Gabriela Mistral a Lydia
Cabrera” (Jiménez 1987), dan muestra de la buena disposicion entre la chilena y la
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cubana. La segunda ya no podria olvidar nunca los apreciables consejos literarios que le
diera Gabriela a través de las cartas personales®, con un aprecio literario “definitivo y
vertical” (cit. p. Jiménez 1987: 1002).

Si llegadas a este punto, de acuerdo con las aportaciones de Leila J. Rupp
(2006), nos planteamos lo que ha trascendido, en general, sobre las amistades
romanticas de mujeres conocidas por su trayectoria, lo que sabemos o0 no de los deseos
de artistas como Lydia Cabrera, Teresa de la Parra, Gabriela Mistral, mujeres que a
amaban a otras mujeres, las respuestas posibles no dependerian, Unicamente, de pruebas
al respecto, sino también de los significados o de las interpretaciones y, en esos lares,

¢qué estableceriamos con el apelativo de “relacion”?:

¢Los besos, los abrazos, los arrumacos? ¢Y qué sucede con los actos que
parecen claramente sexuales desde una perspectiva contemporanea occidental
pero que quiza no estan relacionados con el deseo erético en otros contextos?
Todas estas preguntas son dificiles de responder. Lo que si sabemos es que, a
pesar de todos los obstaculos, han sobrevivido algunos testimonios de mujeres

gue tenian deseos hacia miembros de su mismo sexo. (Rupp 2006: 232)

Estas amistades romanticas, en el mismo planteamiento de Rupp, atrajeron tanto
la atencion porque las mujeres con inquietudes intelectuales dejaban a menudo
constancia testimonial de su mutuo afecto en cartas y diarios. En el caso de la
correspondencia publicada entre Lydia Cabrera y Teresa de la Parra ¢estariamos ante
muestras de deseo fisico?, ¢ante palabras rutinarias de amistad?, ;0 a veces entre lo

primero, otras ante lo segundo y el resto de menciones, ante ambas?

Nuestros interrogantes entrarian en las lides de uno de los debates fundamentales
en la historia de la sexualidad, si la escritura roméntica, apasionada, intensa, afectuosa
entre las escritoras conlleva o no otra forma de relaciones (“entendidas” como la
implicacion de los genitales y/o el deseo sexual y/o la posterior gratificacion sexual).

¢ COmo mantener, entonces, el secreto de la consumacién entre las artistas? Con el Unico

53 Las Siete cartas de Gabriela Mistral a Lydia Cabrera fueron editadas y publicadas por la propia Lydia
Cabrera en 1980.
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pretexto posible en estos casos: las amantes entrarian “a escondidas” en las habitaciones

tras un disfraz de profunda e intensa amistad™*.

Desde luego, parte de lo que Teresa de la Parra, Lydia Cabrera, Gabriela Mistral
se escribieron entre si parecen declaraciones explicitas de deseo enmascarado.
Vislumbrar las vidas de aquellas mujeres, desde una perspectiva femenina, es escuchar a

las amigas que se elogian sus bellezas entre algodones porque se aman.

Aunque nuestra intencién camina por otra senda de investigacién, poco podemos
ignorar en el nuevo milenio sobre los derechos a las libertades, la identidad elegida, las
practicas sexuales o la certeza de una etimologia apropiada al respecto. Sin embargo,
como plantea Robert Aldrich, la globalizacion sexual no ha borrado las diferencias
existentes adn en el mundo, y tampoco deberia ocultar los cambios producidos por la
historia. Un enfoque historico “puede servir para revitalizar nuestras actitudes y
conductas tanto como nuestra concepcion de los valores sexuales dominantes” y superar
la profunda ignorancia que solo esconde un eterno “miedo humano” a lo que no se
conoce (Aldrich 2006: 13).

En el mismo sentido, Aldrich también recuerda que desde tiempos inmemoriales
los hombres han deseado y amado a otros hombres, y las mujeres han deseado y amado
a otras mujeres. La poetisa Safo (siglo VI a.c.) expreso los latidos de amor entre mujeres
de una manera tan desbordante y emotiva que la isla donde nacid, Lesbos, ha dado lugar
al término lesbianismo. Igualmente, y a pesar de la condena de la sodomia por parte del

judaismo,

las Escrituras judias aportaron ejemplos de mujeres interesadas en mujeres y de

hombres apasionados por sus comparieros como por ejemplo la israelita Noemi

54 La comparacion que establece Leyla J. Rupp con otros tipos de fuentes que nos permiten, asimismo,
vislumbrar las vidas de mujeres cuyas voces no nos han podido llegar de forma directa, es
interesantisima. Por ejemplo, en el pequefio y pobre pais de Lesoto, enclavado en el Africa austral, donde
no identifican ciertas practicas con la categoria especifica de sexuales ni definen lo que hacen como sexo
porque en Lesoto, para eso, se requeriria de un pene. “Como en gran parte del resto del mundo, se espera
que las mujeres se casen y tengan hijos. Pero las chicas de los internados se emparejan, se besan, se frotan
mutuamente los cuerpos, tienen a veces contacto genital y guardan celosamente sus relaciones. Las
mujeres de més edad se saludan con largos besos con lengua, se acarician y practican el tribadismo
(frotamiento mutuo de las vulvas) y el cunnilingus, todo lo cual se describe como «quererse, quedarse
juntas de forma agradable, agarrarse», 0 «pasar un buen rato juntas», pero no como sexo. Y no son
lesbianas” (Rupp 2006: 239).
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y la mujer de su hijo fallecido Rut, o bien David, el pastor convertido en
matagigantes del que se hizo amigo Jonatéan, hijo del rey Saul. [...] En la India,
el poema épico Mahabharata [escrito probablemente hacia el afio 200 a. C.]
describia la amistad que habia entre Krishna y Arjuna como la fuerza que les
condujo a la inmortalidad. Como sefial6 Oscar Wide hace casi trescientos afios,

son ejemplos del “amor que no osa decir su nombre”. (Aldrich 2006: 6)

En Europa, los afios comprendidos entre 1870 y 1940, representan un momento
decisivo para la historia de la homosexualidad®®, cuando cobra una importancia nueva
tanto en la literatura como en la prensa y se crean, ademas, los primeros movimientos de
militantes homosexuales (recordemos que estd fechada en el afio 1870
aproximadamente, por un médico hungaro). Los entornos de Marcel Proust y Radclyffe
Hall en un Londres no tan remilgado, o el Berlin picaro de los primeros movimientos de
emancipacion sexual y el “holocausto” gay, asi como el Paris pédé, o muchos
emigrantes, independientemente de si eran intelectuales como Lydia Cabrera o no,

buscaron refugio en la capital francesa.

Los hombres y mujeres homosexuales “podian relacionarse con relativa libertad”
en los barrios parisinos de Montmartre y Pigalle y Montparnasse “aunque”, como

sugiere Florence Tamagne, ante estos primeros movimientos activos de ambiente gay y

55 Tal y como recoge Gays y leshianas. Vida y cultura. Un legado universal (Aldrich 2006), el debate
sobre la homosexualidad, su causa y, para muchos, su posible cura, proporcioné gran tema de divulgacién
a la ciencia emergente de la sexologia, gracias a las publicaciones de Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895),
pionero del movimiento LGBT, Magnus Hirschfeld (1868-1895), reconocido médico sexélogo judio-
aleman, A. Ambroise Tardieu (1812-1879), médico forense francés y experto en medicina legal, hijo del
artista y famoso cartografo Ambroise Tardieu, o el padre del Psicoandlisis, el neurélogo Sigmund Freud
(1856-1939). A las propuestas e investigaciones de estos contemporaneos de Lydia Cabrera se sumaron
las de todas las teorias basadas y sostenidas en pruebas cientificas irrefutables, ademas de las teorias de
los mismos homosexuales, como el escritor britdnico Edward Carpenter (1844-1929), idedlogo del
Romanticismo socialista tardio y pionero en el activismo LGBT. Los nuevos planteamientos pusieron de
relieve la vida homosexual en la sociedad occidental de los siglos XIX al XX, propiciada por las justas
reivindicaciones para reformar la ley de derechos y, también, por los escéandalos, en particular, los juicios
de Oscar Wilde en 1895. Una época en la que aparece por primera vez el neologismo grecolatino
homosexualidad, la denominacién mas ampliamente recogida para referir la eleccién sexual entre
personas del mismo sexo, estd fechada en la década de 1860 por un médico hingaro. La “etiqueta” de
homosexual no fue aceptada universalmente y aparecieron denominaciones alternativas como invertidos,
urnings y uranianos. Desde esa época, de hecho, cada idioma aportdé su argot entendiendo,
principalmente, como persona homosexual a la denominacion para el hombre, no se incluia a las mujeres
lesbianas. Asi, un hombre homosexual era un pédé en francés, un Schwul en aleman, un frocio en italiano
y un maricén en espafiol, “en cuanto a las leshianas, se habld de tribadismo. O también de tercer sexo o
sexo débil, dejando a los hombres homosexuales aislados como un género distinto al de hombres y
mujeres” (Aldrich 2006: 11).
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Iésbico “no debiéramos subestimar la realidad de la represion persistente” y la dura
influencia “de un discurso vehementemente homaéfobo, que siguié dejando una variada

impronta a lo largo del periodo” (Tamagne 2006: 166).

A lo largo de la historia, muchos hombres han pagado un precio alto por la
visibilidad de sus afectos (los sodomitas eran arrestados, torturados, encarcelados y
guemados en la hoguera “si se volvian demasiado indiscretos™). Paraddjicamente, las
mujeres no fueron objeto de persecucion con tanta asiduidad, segin Robert Aldrich,
“por una cierta aceptacién de la intimidad femenina” (2006: 11), quizas por la
ambigiedad que siempre ha generado en la historia de la sexualidad la existencia misma
del amor lésbico, y por la prevalencia de la juiciosa duda social sobre si es verdadero o

no el interés sexual entre damas.

Pero siempre hubo mujeres sexualmente trasgresoras que han atraido la atencion
publica, por ejemplo, cuando se vestian como hombres a lo George Sand (pseudonimo
de la escritora Amandine Aurore Lucile Dupin). También hubo dias de detenciones en
las primeras décadas del siglo XX, por qué razén si no iba a surgir aquel miedo de las

1256

mujeres que confraternizaban en las “fabricas”>® norteamericanas femeninas donde se

encontraban recluidas.

Las cartas y los poemas prueban los sentimientos de muchas de las mujeres
“amigas”. Mary Eliza Fullerton (1868-1946) escribié un soneto para el “corazon de su
corazén” a Mabel Singleton, una compafiera de hacia mucho tiempo con la que se habia
mudado a Gran Bretafia; y, en alguno de sus versos, la escritora australiana y activista
Lesbia Harford (1891-1927), alejandose del heroico ideal masculino, expresaba ese
“iOjala fuera Safo, /Grecia, mi tierra, no ésta!” (Harford 1999 [1941]): 28), en clara
referencia a la poetisa griega del amor safico, Safo de Mitilene. De hecho, la forma
poética con la que Lesbhia Harford evade la realidad en la que vive (una sociedad tan

56 Probablemente, la fabrica de trabajadoras mas conocida es la fabrica textil de Nueva York donde
habrian muerto quemadas, en 1857, las ciento treinta obreras que estaban en huelga, y que dio origen a
una de las versiones que existen para el origen de la conmemoracion del dia internacional de la mujer
trabajadora. En verdad, ya se ha demostrado que la historia del 8 de marzo estd marcada por varios
hechos histdricos relevantes que propiciaron la efeméride y que muestran un contexto mas complejo y
rico en su conjunto: la Primera Guerra Mundial, la Revolucién Rusa, la lucha por el sufragio femenino,
las pugnas entre socialistas y sufragistas, la figura de la alamana Clara Zetkin y el creciente auge del
sindicalismo femenino durante las primeras décadas del siglo XX en Europa, Estados Unidos y
Latinoamérica y, ademas, como es bien sabido, ese marzo de 1857, ocurri6 la marcha organizada por el
sindicato de costureras de una compafiia textil de Nueva York, que reclamaban una jornada laboral de
solo diez horas.
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contraria al amor homosexual), evoca casi siempre los tonos anhelantes de deseo
frustrado que se perciben también en las canciones de la musa griega, recordemos, si no,
esa voz quebrada de Safo cuando se despedia de una amada en “Me parece igual a los
dioses”, sintiendo que “mis palabras ya no me salen” porque “se me queda rota la
lengua” y “me falta poco para quedarme muerta” de amor, mientras se celebra la boda

de la amiga con un hombre (Safo 1990).

La sugerente lectura de “Mujeres que aman a mujeres” (Rupp 2006: 222-247)
subraya algunas de esas figuras que han mostrado formas variadas de amor femenino,
mas o menos apasionado, como la de Edward De Lacy Evans (1830?-1901), emigrante
irlandés nacido Ellen Tremayne, el primer hombre transexual del siglo XIX que tuvo
hasta tres esposas y que cruzd la linea de género para casarse, 0 esas otras mujeres (mas
0 menos exitosas), que establecieron relaciones de convivencia al modo de las
inseparables Damas de Llangollen, Eleanor Butler (1739-1829) y Sarah Ponsonby
(1755-1831), o a la manera en que Anne Lister (1791-1840) le confiesa sus deseos a
Ann Walker (1803-1929) en los diarios secretos, o la propia evidencia que nos

concierne de amor enmascarado entre Lydia Cabrera y Teresa de la Parra.

La vanguardia de ese Paris donde aterrizé la escritora de Cuentos Negros de
Cuba, no solo gustaba del arte primitivo, también frecuentaba una subcultura sexual que
se habia ido desarrollando en la otredad, desde finales del siglo XIX, en muchas otras
grandes ciudades del mundo como Nueva York, Toronto, Ciudad de México, La
Habana, Buenos Aires y Rio de Janeiro (Genny 2006: 164).

Las tertulias donde participaban intelectuales como Lydia Cabrera, Teresa de la
Parra y Gabriela Mistral, se desarrollaban también en el conocido salon de ambiente
parisino de la poeta y novelista estadounidense Natalie Clifford Barney (1876-1972),
donde se permitia una relativa libertad y aquella misma desinhibicion, en materia

sexual, que daba fama a los conocidos clubes de musica americanos®’. La propia figura

57 La presencia fuerte de artistas femeninas se dio al comienzo del siglo XX en Estados Unidos. La
musica fue empoderada por mujeres, ellas fueron las primeras figuras del blues, el jazz y el swing.
Muchas de estas auténticas matriarcas de los sonidos mas asperos o cabareteros de las décadas de 1910 y
1920, eran, si no lesbianas, bisexuales. Con todo en contra a su alrededor, emperatrices del blues como
Mamie Smith con “Crazy Blues”, Victoria Spivey con su trasgresor “Good Cabbage”, todo un himno al
sexo femenino (1927), o la prodigiosa voz de Bessie Smith, cantaron sobre malos tratos, drogas,
desigualdad social, sexo y deseos sexuales a mujeres. Ahi esta la pionera del blues, Ma Rainey, arrestada
por su comportamiento indecente en una fiesta sdlo de mujeres, estando casada con un hombre, o la
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de Natalie Barney era fascinante; la rica expatriada americana jugaba al safismo y la
androginia, segura de si misma a la hora de reafirmarse en su lesbianismo no

mondgamo, muy femenina en su identidad, una mujer carente de prejuicios:

A los albinos no se les reprocha por tener los ojos rosas y el pelo blanguecino,
entonces, ¢por qué ser lesbiana me lo iban a tener en cuenta a mi? Se trata de
una cuestion de naturaleza: mi rareza no es un vicio, no es deliberado, no dafia a
nadie. (cit. p. Rupp 2006: 244)

Natalie Barney se convirtié en una de las mecenas lésbica mas importantes. Su apodo de
la Amazona no fue casual, protegié a una lista interminable de amistades femeninas y
amores, tanto en lo econémico como en lo intelectual, y las pudo amar a todas. Su
Salén femenino de la Amistad, conocido como la famosisima ‘Académie des femmes’ o
el salén literario de Saint-Germain, cautivd a la homo-bohemia parisina de los afios
veinte donde Barney trat6 de reproducir el circulo de poetisas de Lesbos. Alli se citaban

artistas internacionales como

Gertrude Stein, Marguerite Yourcenar, Alice B. Toklas, Radclyffe Hall, Vita

excéntrica Gladys Bentley, estereotipo de las mujeres homosexuales que mostraban su aspecto masculino
en sus actuaciones con sus tuxedo o esmoquin. Gran parte de ellas eran extremadamente radicales en sus
contenidos y, ademas, eran negras; fueron acusadas, sefialadas por la iglesia y la sociedad, por habitos
totalmente provocadores y fuera de lo convencional. Segin plantea, muy oportuna, la redactora Grace
Morales (2015), hoy, “cuando la musica pop estd dominada por artistas femeninas que utilizan la bandera
del género, algunas muy beligerantes en las formas”, en estos dias en que estamos rodeados de artistas
“que manifiestan su independencia con acciones morbosas para el gran publico, como posar desnudas,
bailar de manera sexual y simular actos de leshianismo”, actualmente, en esta época en que la industria
musical “ha descubierto que el feminismo puede ser tan comercial como cualquier otra cosa: la rebeldia,
el romanticismo y las actitudes copiadas de grupos marginales” de estas artistas que “incluso llegan a
expresar esta condicion feminista con rétulos en las camisetas, el escenario o las canciones”, canciones o
lo que sea, hoy, estas nuevas artistas se espantarian, se sonrojarian, ante aquellas primeras damas que, a
principios del siglo XX, ya grababan y componian grandes éxitos del blues con letras sexualmente
sugestivas y vestuarios suntuosos, eran auténticas revolucionarias de la contemporaneidad (Morales
2015). Aungue el redescubrimiento del jazz y del blues por los selectos criticos masculinos y aficionados
blancos de los afios sesenta relegé a las cantantes en favor de los instrumentistas, ellas fueron las primeras
en grabar y componer blues: “mientras las cantantes del blues eran relegadas al segundo plano” y
“algunos [s6lo] sabran de la existencia de gigantes como Blind Willie McTell, pocos conoceran una
cancidn de Victoria Spivey, aunque Bob Dylan pusiera en la contraportada de su disco New Morning una
foto de él con la diva” (Morales 2015). En este sentido, recomendamos el interesantisimo documental de
Robert Philipson (2011) T'Ain't Nobody's Business [No Es Asunto de Nadie: Blues Divas Lesbianas de los
Afios 20], donde, durante veintinueve minutos de cinta, se viaja al corazén de las tres veces oprimidas
pioneras del Blues de los afios 20 y 30, por su triple condicion de negras, mujeres y leshianas.

78



Sackville-West, Tamara de Lempicka... atraidas por su brillante reputacion.
Hasta la mismisima Greta Garbo nos regalé su presencia en este prestigiado

Templo de la Amistad (nombre que también tenia). (Fumero 2010)

El Templo de la Amistad florecié en una atmosfera donde la homosexualidad era
elogiada y arropada por la é€lite cultural de escritores, artistas y amantes cuyas obras
ensalzaban el lesbianismo. La propia Teresa de la Parra, si se observa la otredad de su
dos novelas notables, Ifigenia y Memorias de Maméa Blanca, entreteje temas que
“permiten configurar una sexualidad no dicha”, la amistad apasionada entre mujeres, la
necesidad de exiliarse de una sociedad donde uno no cabe, la insinuacion de un secreto
gue nunca se revela, pero existe un absoluto “panico de esta critica” a no mirar mas alla
tendiendo a “sobre leer” o “a hacer recortes nimios pero significativos” en la obray la
biografia de Parra: “si la caja de Pandora ha permanecido cerrada es porque nadie la ha
querido abierta, en realidad” [‘if Pandora’s box has remained unopened it is because no

one has really wanted it opened’] *® (Molloy 1995: 232).

Desde una perspectiva de género, Claudia Salazar Jiménez asegura que la
homosexualidad resulta todavia una tematica incomoda para la critica literaria, mas en
América Latina, donde el espacio que se le ha otorgado ha sido muy restringido. La
atencion que la critica oficial ha prestado a este tipo de textos, muchas veces ha
silenciado, confundido o marginado “la representacion de subjetividades disidentes”, asi

como “el posicionamiento de estas escrituras frente a la heteronormatividad” (2011: 1).

Aunque la identidad es importante para la construccion de la lesbiana moderna,
ésta queda muy distante, sin embargo, de la eleccion por la que optd Lydia Cabrera en
su vida intima. Por su parte, no existié el interés por reivindicarse séfica ni lesbiana>®
en lo publico [todavia “hay mujeres en todo el mundo que cruzan la linea de genero”,
que desean a otras mujeres y tienen relaciones sexuales con ellas “sin proclamarse por
ello lesbianas” (Rupp 2006: 247)].

58 A fin de mantener la cohesion textual de nuestra argumentacion hemos situado, en primer lugar, la
traduccion (propia) al espafiol, seguida de la referencia en inglés de Silvia Molloy.

59 Dentro de la categoria tematica de ‘Escritoras Lesbianas’, las enciclopedias virtuales mas populares
Wikipedia y Wikiwand incluyen el nombre de Lydia Cabrera de entre las ciento tres paginas que
enumeran, sin embargo, la escritora venezolana Teresa de la Parra no figura.
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Para Lydia Cabrera, la privacidad sexual no mostrada, la realidad “de
permanecer en el armario” mujer con mujer, comporta una eleccién que la empodera y
“que se ha iniciado como tal por el acto discursivo del silencio”, segin plantea Eve
Kosofsky, “un silencio que va adquiriendo su particularidad, a trancas y barrancas”, en
correspondencia “con el discurso que lo envuelve y lo constituye de forma diferencial”,

esto es, con sus mascaras (1988: 14).

Por otro lado, ante la verbalizacidn de ese perfil silenciado, quizas lo que entraba
en juego no era la realidad a la que pertenecia Lydia Cabrera, ni tampoco su entorno
familiar o el de cada una de las mujeres amadas, mas bien pudiera tratarse de miedo a

los espectros del rechazo social, el panico por sufrir la lesbofobia.

En todo caso, si Lydia Cabrera hubiera verbalizado, revelado o reivindicado su
sexualidad con todas las letras, siempre existiria ese yo que se cree profundamente
determinado por la identidad totalizada, ese yo que permaneceria oculto a la
consciencia; estar “fuera” del “armario” implicaria también estar “dentro”, como sefiala

en una lectura mas transgresora Judith Butler:

si proclamo que soy lesbiana, salgo de un armario s6lo para crear otro nuevo y
diferente. El t0 al que salgo da acceso a una region de opacidad distinta. Esta
region de opacidad se encuentra en el hecho de que, para ser un “afuera” debe

mantener siempre el “adentro”, aunque sea no consciente. (Butler 2000: 89).

Sea como sea, hayan ocultado o no su sexualidad, hayan decidido mantener su
autorrepresentacion femenina o abrazar la linde entre géneros, muchas mujeres que “se
intiman” han celebrado su amor en privado y se han unido de diversas formas para
“hacer de este mundo un lugar mas acogedor entre las mujeres que aman a otras

mujeres” (Rupp 2006: 247). Lydia Cabrera y Teresa de la Parra:

como Anne Lister, Addie Brown y Rebecca Primus, las prostitutas francesas
encarceladas de las canciones callejeras de Paris, las mujeres del estudio sexual
de Nueva York, las camioneras y las femeninas de la década de 1950 o Natalie

Clifford Barney, se hicieron el amor con las manos, la lengua y la vulva. (Rupp
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2006: 247)

TITINA.

Invisibilidades vanas. Lydia Cabrera estaba al “margen” del propio margen en
cuanto a la “otra” identidad sexual. Una vez que ya no esta Teresa de la Parra continuara
ese “borrado” absoluto en cuanto a ciertos detalles personales e intimos de sus
relaciones posteriores, sobre todo, la convivencia profesional y amorosa junto a la
historiadora cubana Maria Teresa de Rojas, quien la acompafiara el resto de su vida;
desde que “dan el paso”, como ya hemos revelado, compartiran casi cincuenta afios la

una con la otra.

Fig. 18: “Lydia Cabrera y Titina en la Quinta San José”.

Por entonces, Europa ya se encontraba a las puertas de la Segunda Guerra

Mundial y Lydia Cabrera regresa a Cuba, en 1940, después de doce afios de ausencia,

para descubrir que la vieja ciudad amable se habia convertido en una capital
basta y alharaquienta donde ya no quedaban rincones acogedores, las estatuas
habian desaparecido de los parques, ya no se oian pregones en la calles.
(Figueroa 1983: 8)
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Lydia Cabrera decide pasar una temporada en casa de su madrina, Maria Teresa
Garcia de Lomas y Navarrete, sefiora de Rojas, para ella “una segunda madre” (cit. p.
Hiriart 1978: 160), la matriarca de una antigua familia habanera, aunque el verdadero
matiz es que a esa acaudalada familia pertenece también Maria Teresa de Rojas, hija y

heredera.

La escritora no tarda en percibir la melancdlica ruina del pasado cubano y se
convierte en su especial defensora junto a Maria Teresa de Rojas, Titina, asi la Ilamaban
sus intimos. Una elegante dama resuelta, emprendedora, muy culta, amante de las artes
y apasionada de los estudios historicos, paledgrafa célebre, a ella se le debe la primera
restauracion auténtica del Palacio Pedroso, por dentro y por fuera asi como su enorme

fachada.

Igualmente pudo devolverle la magnificencia a la iglesia de Santa Maria del
Rosario, conocida en La Habana como la Catedral de los campos, una de las iglesias
favoritas del pueblo cubano, segin Esperanza Figueroa, “este delicado trabajo costo

menos de treinta mil délares” (1983: 9).

Ya hemos subrayado que fue Titina quien impulsé el proyecto de la habilitacion
de la casona de la Quinta San José, una antigua propiedad de su familia, que habia
heredado, y que estaba muy bien situada en La Habana, en las proximidades del barrio
de Pogolotti, en Marianao. Juntas, Titina y Lydia, le devolvieron todo el esplendor
historico de la casona colonial dandole la apariencia de un museo abierto al mundo vy, a

la vez, habitable, que sirvio de hogar para las dos antes del forzado exilio.

La Quinta de San José no sélo se convirtié en un lugar de fabula para ciertos
circulos de la intelectualidad; en aquel portal de arquitectura neoclasica recibian a un
José Lezama Lima, a la escritora Maria Zambrano, al amigo pintor Wifredo Lam, lo
mismo que a babalawos de renombre. Los informantes para los trabajos de campo de
Lydia, provenientes de las mas humildes casas marianenses, coincidian a veces con el
marchante de arte Pierre Loeb o con la millonaria mecenas Josefina Tarafa. Las palabras
elevadas de Lezama Lima venian a reafirmar la reputacion del que fue el gran proyecto

patrimonial de Lydia Cabrera y Teresa de Rojas:
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Tener una casa es tener un estilo para combatir al tiempo. Combatir al tiempo
solo se logra si a un esencial sentido de la tradiciéon se une la creaciéon que
todavia mantiene su espiral, que no ha dejado ain de transcurrir. EI que tiene
una casa tiene que ser bienquisto, pues la casa produce siempre la alegria de que
es la casa de todos. (Lezama 1958: 309).

Fig. 19: “Lydia Cabrera (derecha), Titina (centro) en San José” (1950-1959).

Con el apoyo incondicional de Titina, Cabrera pudo elaborar buena parte de su obra
antropoldgica méas abundante, EI Monte (1954), Refranes de negros viejos (1955),
Anag6 (1957), La sociedad secreta abakua (1958) y alli pasan veinte afios que son
también los de su mayor privacidad en Cuba, donde lidiar el tiempo “y los monstruos”,
que Mabel Cuesta describe como “homofobia cultural e internalizada, suspicacias en
torno a su relacion, desmanes de la Republica repetidos hasta hace tan poco” (2015: 17).
Dos décadas que les permitirdn consumar deseos propios e intelectuales en pareja y

desarrollar una labor etnografica conjunta muy fecunda por la Cuba més guajira,

compilando cénticos, obras de arte, identificando informantes, estableciendo,
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una vez mas, redes de amigas que resultaran tan indispensables a la obra de
Cabrera —en tanto que sostenedoras financieras y emocionales— como sus

propias amantes. (Cuesta 2015: 17)

José Quiroga (1999) propone, al respecto, que esta entrega antropoldgica de
Lydia Cabrera y la tarea que emprendio después para difundirla con su escritura, fue el
modo alterno de contar la otra identidad, “su manera propia de evasion” y “su mejor

modo” de expresar “el deseo lésbico que la acoge”, pues

escaparse, evadirse son métodos iguales para plasmar las experiencias y no
necesariamente para negarlas. No implican fracasos en la declaracion sino que
establece modos alternos de decirlo [evasion, avoidance are all modes of praxis
and not necessarily forms of denial. They do not imply failures of utterance but

rather particular ways of saying it]. (Quiroga 1999: 80-81)

Fig. 20: “Maria Teresa de Rojas y Lydia Cabrera (1970-1979)".

Con Titina se enraiza esa alteridad de Lydia Cabrera que pudo serle arrebatada
en las relaciones anteriores, al menos logra solidificar una vida serena que le
acompafara hasta el final de su camino rodeadndose de convenientes complices de su

otredad y su vida etnografica, como Josefina Tarafa, Amalia Bacardi, Isabel Castellanos:
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una red de sores que aseguran que su pensamiento antropol6gico y sus deseos
prohibidos puedan ser dichos de manera central a través de intersecciones en
donde consigue dar voz a saberes marginales tan proscritos como la cultura de

herencia africana en Cuba y el deseo homoerdtico femenino. (Cuesta 2015: 18)

Mujeres cercanas que las sustentaran durante décadas y que, de algun modo,
responden a esta ldgica de “deseo lésbico” ocultado capaz de manifestar una identidad a
través de los proyectos antropologicos. La figura de Josefina Tarafa, la amiga de
siempre, es fundamental en las labores de campo, “amable y entusiasta, mujer llena de
virtudes” (Bolivar y Del Rio 2000: 33), anfitriona en las investigaciones y fotografa en
algunas, introductora, medianera con los informantes, su entrega se encuentra plasmada
en obras tan relevantes de Cabrera como La Laguna Sagrada de San Joaquin (1973), o
las grabaciones para los discos Canciones de bata, bembé y palo, Ritmos y canciones
para los Orishas y MUsica sacra afro-cubana de los campos (2001 [1957])%°, que se

publicaron en Estados Unidos y cuyos derechos Tarafa cedid integramente

en un gesto que ademas de simplificar temas burocraticos muestra una vez mas
gran confianza y urgencia de encontrar medios de vida frente las estrecheces
economicas que sufren la antrop6loga y su compafiera en Miami. (Cuesta 2015:
21)

Josefina Tarafa continud el contacto con Lydia Cabrera y Maria Teresa de Rojas en
Miami-Madrid-Miami, también desde su exilio en Elba, Roma, o Suiza, y en las cartas
las llamara “Cabras” o “Cabritas” (Hiriart 1980). Si viajamos a la época de las
grabaciones de 1956, en La laguna sagrada de San Joaquin, Lydia Cabrera detalla
precisamente ese apoyo total que recibid de la familia Tarafa agradeciendo, en concreto,

a.

60 En la cubierta de los tres discos, editados en el exilio, se puede leer: ‘from the historic recordings of
Lydia Cabrera and JosefinaTarafa’ [de las historicas grabaciones de Lydia Cabrera y Josefina Tarafa]
(Cabrera y Tarafa 2001).
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la Srta. Josefina Tarafa, a cuya tesonera y generosa colaboracion se debe esta
grabacion, instalase entre ellos su Ampex 600, mientras entonaban sus cantos y
batian sus tambores al aire libre. Al igual que las cAmaras fotogréficas, estas
otras maquinas brujas, que recogen todos los sonidos de la tierra y la voz
humana que queda en ellas encerrada. (Bolivar y Del Rio 2000: 33)

La complicidad seria mutua entre mas que amigas “entendidas”, cuyo circulo se
abre también a la filésofa andaluza Maria Zambrano, precursora de los pensamientos
feministas de la intelectualidad europea, “cuya influencia es s6lo comparable a la de
Simone de Beauvoir, Hananh Arendt y Simone Weil” (Camara 2010: 38), quien llegaria
exiliada a La Habana en 1936 y esa misma noche conoceria a un joven poeta José

Lezama Lima en la Bodeguita del Medio (Arcos 2007: 13). Toda una premonicion.

El exilio de la discipula de Ortega en Cuba establece vinculos intelectuales
indudables ademas de con Lezama, con Vitier, Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego,
Virgilio Pifiera, Fernando Ortiz, José Maria Chacon y Calvo, pero también con Lydia
Cabrera, Maria Teresa de Rojas y con la propia Josefina Tarafa. Las veces que reside en
La Habana, en el periodo de 1949 a 1953, Maria Zambrano y Josefina —Fifi— Tarafa se
frecuentaran y este vinculo le lleva también a estrechar lazos en torno a las residentes
amigas de la Quinta San José. En alguna ocasion Lydia Cabrera la llevard a conocer el
mundo espiritual de los afrocubanos, donde “le dijeron que pertenecia a Obatala, el dios

mediador, arménico y de la cabeza” (Arcos 2007: 52).

Los connivencias varias seran devueltas a modo de palabras y Maria Zambrano
dedicard, entre otros, el articulo “Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis” (1950),
publicado en Origenes y motivado por la publicacion de Lydia Cabrera ¢Por qué?
Cuentos negros de Cuba (1948), o “El estilo en Cuba: la quinta de San José” (1952),
que publico en las paginas de Bohemia resaltando la importancia patrimonial de la

Quinta habanera:

No es obra del azar; unas manos que saben y sienten la han ido llevando hacia
su perfeccion. Y al verla se dice: “Asi debié de ser exactamente, ella y la vida

en Cuba”. La imagen coincide con la nostalgia que la precediera; es la
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realizacion de lo que se esperaba por quienes llegaron a la Isla habiéndola
sofiado. (Zambrano 1952: 39)

Palabras que también entregara a Josefina Tarafa en la correspondencia que pervive
entre ellas, como el siguiente fragmento que le dirige en marzo de 1951, desplazada

temporalmente a Paris:

parte de mi vida y de mi corazdn estan unidos a América y concretamente a un
pais mas que a ningln otro que se llama Cuba. La idea de que yo me despida de
ella definitivamente me es insoportable y aunque tuviera millones, no lo haria,
no podria renunciar a volver a ella, incluso a ensefar, si, a ensefiar a esas gentes
que me han oido con lo mejor de su alma [...] que me han ofrecido lo mejor y
que han hecho surgir lo mejor que yo tenia para ofrecérselo [...] estoy ligada a
él y no quiero cortar esa ligadura; pertenece a lo méas bello de mi vida, a pesar
de que haya traido sufrimiento. Nos duele lo que queremos y lo que forma parte
de nuestra vida. (cit. p. Arcos 2007: 48)

Estos afios cubanos de mayor intimidad entre Titina y Lydia Cabrera, también lo seran
para sentir a las otras confidentes. Las fotos que se conservan muestran a Titina
peinando a Lydia o disfrazadas para recibir a amigas como Maria Zambrano (Cuesta
2015: 17).

Fig. 21: “De izquierda a derecha: Maria Zambrano,

Lydia Cabrera, Julia Garcia Lomas and Maria Teresa de Rojas”.
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Los pretextos a lo largo de la madurez, la interactuacion constante entre
identidades periféricas solidarias incluye otros perfiles dentro y fuera de Cuba, los que
insindan una lealtad muy cabal. Amalia Bacardi fue la gran amiga de la infancia que
Lydia Cabrera recuperé en el exilio, alguien que pudo apoyarla econémicamente, a ella
y a Titina, inventando pretextos muy heterosexuales para consolidar el sustento
financiero incondicional, como aquella ocasion que Lydia Cabrera reconoce en que se

decidié mucho mas que la reedicion de EI Monte:

Pasé mucho tiempo sin escribir [...] Un dia, una amiga de la juventud, a la que
volvid a unirme el exilio y la labor de informacién que un grupo de cubanos
haciamos en colaboracion, se le ocurrié que reeditara EI Monte. Fue el afio
1967. —No tengo dinero, le respondi. jYo te lo presto!-. El libro cubrié gastos,
pero mi amiga se negd a aceptar que lo pagase. Me hizo bien, pues volvi a
trabajar... Esta buena amiga, “que no se consuela de ser una desterrada”, segun
me confiesa desde Madrid en su ultima carta, es Amalia Bacardi, hija del

escritor cubano Don Emilio Bacardi. (Hiriart 1978: 96)

La situacion de la pareja era precaria. Habian salido de Cuba en 1960 sin mucho mas
que la incertidumbre. Segin documenta Mabel Cuesta, ni Lydia ni Titina aceptaron en el
exilio la idea de pedirle ayuda econémica al gobierno americano,

Argliian que no habian trabajado en este pais y que, por tanto, no habian
cotizado, y en consecuencia nada les correspondia. Es en este marco de elevada
catadura moral que la presencia de las amigas y colaboradoras cobra una
significacion harto mayor en tanto que recurso de supervivencia y, a la vez,
resulta facil intuir cuanto conflicto interior debi6 suponer el aceptar

pasivamente el apoyo que Bacardi o Tarafa les brindaran. (Cuesta 2015: 19)

Menos aun la posibilidad de ganar dinero a costa de la santeria aprendida y
documentada, pues ser santero era algo que, para Lydia Cabrera se habia convertido

“lamentablemente” en “un comercio”, tal y como llega a explicar en mas de una
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conversacion y entrevista que en seguida detallamos:

Sé que hay muchos santeros en Miami, pero me temo que eso se vuelva un
comercio. Yo hubiera podido ganar mucho dinero aqui. Porque me demandaban
las consultas por teléfono. “Quiero que me dé una consulta, que le pago lo que
usted me pida”. Pero dije: “No puedo, no estoy iniciada”. Yo no tenia cara para

tomarle el pelo a nadie. (Hasson 1988: 96-97)

Respeto profundamente todas las religiones y al que sinceramente cree. Sé que
mucha gente piensa que soy lyalocha (santera), pero no estoy iniciada en la
“Regla lucumi”; me piden “consultas” y no me creen cuando les digo que no
puedo complacerlos porque, como se dice “no he hecho Santo” —no, no estoy
iniciada. Si pudiese engafiar a la gente me hubiera enriquecido dando consultas.
(cit. p. Hiriart 1978: 173)

Con Amalia Bacardi hubo, por tanto, otro tipo de colaboraciones con que
ganarse el sustento, otra serie de pedidos donde la propia Bacardi les solicitaba que se
desplazaran a Madrid, pues “queria reeditar las obras de su padre, Don Emilio, y fuimos
a ocuparnos de la impresion y correccion” (cit. p. Hiriart 1978: 97). Gracias a esta
invitacion “escribi en Espafia Yemaya y Ochun, empezada en Miami, y La laguna
sagrada de San Joaquin” (97). Esos apoyos y protecciones desde la amistad
heterosexual de Bacardi les dota de cierta independencia y supervivencia econémica,
como explica también Mabel Cuesta, lo que permitira “justamente desde su
heterosexualidad de tendencia normativa”, no cerrar las puertas a la amiga de la amiga,
por el contrario, “incluye a Titina en los proyectos intelectuales” de Cabrera para poder
compensarla a cambio. (Cuesta 2015: 19-20)

Amalia Bacardi y esas amistades que jamas trazan o rozan la homofobia hacia
ellas, sino una hermandad complice e integra, como también ofrecieron Eugenio Florit o

Isabel Castellanos®!, hacen del propio exilio dentro del exilio una estancia célida,

61 Como también nos ha alumbrado Mabel Cuesta en su articulo, solamente hemos destacado aquellas
relaciones y apoyos que se establecen entre algunas de las mujeres determinantes en la trayectoria de
Cabrera por la dimension biografica que nos aportan, “pero muy larga es la lista de amigas que apoyan a
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armonica, para Cuesta,

hacen del lugar un sitio menos estatico, acaso acogedor en la belleza de los
suaves desplazamientos de fangos o arenas que permanecen intactos una vez

que el cemento es excavado, desaparecido. (Cuesta 2015: 20)

La figura de Lydia Cabrera se abre, finalmente, a la conciencia periférica y a la plenitud.
El “cemento” ya no de Miami, sino de los “otros” exilios, quedara diluido tras un pacto

implicito entre damas, una alianza que solo reconocen ellas.

—Como mujer, ¢se siente satisfecha con su vida? —Si el mismo Creador me
preguntara ¢quieres volver a vivir tu vida? Le contestaria: —jSi Sefior, de cabo a
rabo!, y le daria las gracias por todos los afios que vivi, hasta por los malos.
Satisfecha no es la palabra: Agradecida. La vida me tratd muy bien, quiza
demasiado, pero es posible que lo que para mi representa la felicidad —Ila
relativa felicidad a la que podemos aspirar—, no lo sea para otros. Nunca fui
ambiciosa, ni pedi peras a un olmo. Por lo vivido y por todo, hasta por la
experiencia de haberlo perdido todo —menos el humor—, le doy gracias a Dios.
(cit. p. Hiriart 1978: 179)

Cabrera y Rojas durante sus afios de exilio de los mas diversos modos. Destacando entre ellas Isabel
Castellanos, quien la cuidara hasta su muerte y que es hoy su albacea” (Cuesta 2015: 23).
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3. LYDIA CABRERA
EN LALITERATURA

Fig. 22: “Le Sombre Malembo, Dieu du carrefour”, Wifredo Lam.
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“La libertad no necesita alas, lo que necesita es echar raices”.

Octavio Paz

La figura intelectual de Lydia Cabrera es tan heterogénea que resulta ciertamente
dificil abarcar todas sus resonancias. De entrada, nuestro “hechizo verbal” prefiere
dejarse sorprender por esos primeros afios —"“;casuales?”— de su trayectoria literaria,
donde las “magias” alimentan los primeros cuentos y los iniciales trabajos de campo.
Original y precursora, a la vez que “impecablemente cientifica” (Castellanos 1993:
188), Lydia Cabrera dio un vuelco sobrenatural a las letras cubanas de la época
coaccionandolas a percibir Africa desde unas dimensiones simbélicas nuevas y

colosales.

En los preludios que Fernando Ortiz escribiera para la edicion de 1940 de
Cuentos Negros de Cuba, el antropdlogo valora la pureza artistica de Lydia Cabrera,
apuntando determinantemente hacia la negrura de la obra, pues, como asegura en su
“Prologo”, los relatos penetran en “los ecos de una raza subyugada” conservando “su
original africania” en “una fase africana apenas contaminada por su culturacion en el
ambiente blanco” (Ortiz 1989: 32). El antropdlogo dirige sus palabras, en los primeros
parrafos, a quien quiso malinterpretar la belleza y frescura de los veinte relatos
“aludiendo a la profunda inmoralidad” o a la “ignorancia” de la autora para “distinguir
el bien del mal”. Ortiz embiste con elegancia contra “esas visiones” aseverando que “no

son sino las perspectivas que arrancan” del

angulo prejuicioso, el del blanco, quien enjuicia al préjimo negro desde su
propia moralidad y sus reacciones, aquéllas que su blanca civilizacion le sefiala
y que él define como la moralidad y la justicia [...] Quiza bastaria imaginar a
los negros de Africa, cuya alma se refleja en estos cuentos, en un nivel algo
semejante al arcaico mundo de Grecia, de Etruria 0 de Roma, para obtener una

aproximacion analégica. (1989 [1940]: 32)
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A fin de entender la narrativa de Lydia Cabrera, es conveniente familiarizarse,
por tanto, con el proceso de la esclavitud en las Antillas, Cuba, la Republica
Dominicana, Haiti, Puerto Rico, pero, creemos que, a la vez, se hace necesario
comprender que en la religion, como plantea Sara Soto, es “donde mejor se canaliza
todo ese dolor y sufrimiento de la esclavitud” (Soto 1988: 7). No nos corresponde en
esta via de investigacion ahondar en la religiosidad de los pueblos caribefios, pero
acercarse a sus claves nos permite valorar la dimension con que este fendmeno
caracteriza a las gentes afrocubanas y, al mismo tiempo, como influye en la propia
escritura marcadamente africana de Lydia Cabrera, quien persiguid las huellas de su

pasado ancestral entre bohios, lagunas, babalaos y cantos.

La fuerte ideologia religiosa que coexiste en Latinoamérica tomé dos caminos
primordiales, el de las practicas de origen blanco y el de las confesiones del resto de la
poblacion. Las personas blancas, por lo general, siguieron la fe de la Iglesia Catolica,
pero el pueblo mestizo latinoamericano desarrollo una fusién entre la religion catdlica y
las creencias heredadas. En las “Antillas Verdes”, estas practicas heredadas eran
seguidas solo por la africania esclava (aunque hoy todos participan de ellas) y Cuba fue

una de las Islas que mas personas africanas recibid en la época esclavista.

Del mismo modo, para entrar en el cddigo de la escritura dinamica de esta
prolija autora cubana, auténtico caudal sensorial de “originalidad, plasticidad y
colorido”, es necesario apreciar la literatura de quienes la precedieron en el tema negro

y de quienes fueron sus contemporaneos (Soto 1988: 8).

Lydia Cabrera es una de las intelectuales mas polifacéticas de Cuba. Desde su
perfil de antropologa, etnologa, escritora, “y sobre todo intérprete”, traza una
personalidad creativa que recoge, en palabras de Sara Soto, “la esencia” de una
comunidad que ha guardado todas sus “supervivencias, creencias y animismo”, un
“pueblo” donde la raiz ancestral se presenta “vitalizadora y eterna” y, en este sentido,
“la revelacion del mundo magico afrocubano en la literatura se la debemos,
principalmente a Lydia Cabrera” (Soto 1988: 8). La aportacion africana que nuestra
autora ofrece a la narrativa contemporanea sera, por tanto, significativa y, en este
aspecto, habremos de valorarla ligada a la orbita artistica e intelectual que maneja,

referente fiel de todo un contexto de estéticas e influencias diversas.
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3.1. Contexto artistico.

Cuando Lydia Cabrera llega a Francia, Europa vivia el auge de un arte con
nombre propio que estaba viviendo su propia revolucion. “De Este a Oeste” las capitales
europeas desarrollaban ese impresionante protagonismo artistico, Moscu y Viena (que
no imaginaban las terribles convulsiones que las haran desaparecer por completo); en el
panorama de Centroeuropa, Berlin, Zdrich, Munich y Bruselas; en la periferia, Londres
y Barcelona; “y Paris en el centro neurdlgico del continente ostentando la capitalidad

por excelencia” de de las artes europeas (Preckler 2009: 244).

Paris bullia de arte y la bohemia se encontraba en su esplendor y los espiritus
artisticos venian a plasmar la efervescencia de una época sugestiva que aund

simbolismo, renovacion y ruptura. Como apunta también Ana Maria Preckler,

la mayoria de los genios que el arte habia dado en el cruce de los siglos XI1X al
XX se encontraban, se habian encontrado o se iban a encontrar en la encrucijada
de aquella ciudad mitica. (2009: 244)

En otras dimensiones culturales, la musica brillaba con partituras etéreas como
las de Claude Debussy (1862-1918) con El Claro de Luna, sonata publicada en 1905;
por otro lado, las magicas notas del inspirador Erik Satie (1866-1925), con esa forma de
ejercer asociaciones misticas inigualables entre pensamiento, esoterismo y partitura, que
transportaban a otros planos de existencia; la apotedsica Resurreccion o Sinfonia n° 2
(1897) de Gustav Mahler (1860-1911); o el erético e inigualable Bolero (1928) de
Maurice Ravel (1875-1937); la también bohemia gitana de las danzas enigmaticas de El
Amor Brujo de Manuel de Falla (1876-1946), compuesto entre 1914 y 1915, un ballet
magico que se sustenta en el fuego como un ente poderoso y macabro que quema el
corazon de la joven Candelas, hipnotizada por el amor fatal, sombrio, enloquecedor del
espiritu del gitano que la persigue desde ultratumba (Burnett 1979: 94); en otro orden
musical, aparecen las alas cosmogoénicas de la Opus n°® 9 en Mi menor de Antonin
Dvorak, mas conocida como la Sinfonia del Nuevo Mundo, una obra que nos resulta no

solo fascinante, sino que nace fruto de la inspiracion que despertaron en el musico los
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espirituales afroamericanos y la musica nativa americana durante su estancia en Estados
Unidos (Pérez Gutiérrez 1985: Vol. 1-2-3).

Antes del estreno de su Sinfonia del Nuevo Mundo en Nueva York (1893), el
propio compositor afirma, premonitoriamente, que la musica norteamericana debia
“construirse partiendo de lo que se conoce como melodias negras” de América, pues
descubren “todo lo que se necesita para una escuela de musica digna y grande” vy, a su
juicio, “son patéticas, tiernas, apasionadas, melancoélicas, solemnes, religiosas,

enérgicas, alegres, desenfadadas o lo que se quiera” (Souther 2001: 285).

Estos giros espirituales negros en la musica del compositor Dvorak perviven en
su posterior Opus 96, conocida como Cuarteto Americano (1894), una influencia que
nos resultara, sin duda, premonitoria, ante la sublime explosion artistica negra que
estaba por llegar a Europa. EI musico regresa a Bolonia, en 1895, con las mascaras
negras en el imaginario de sus partituras, en el mismo momento en que, al menos en la
Antillas, se vive un ambiente de agitacion, exaltacion y reivindicacion de los

nacionalismos y derechos de las personas negras.

Las musicas de tintes afroamericanos y las oriundas del otro continente tampoco
tardaron demasiado en aparecer en Paris, la Samba de Brasil, el tango de Gardel con su
arrabal, o el blues y el jazz americanos vuelven locos al ambiente y la bohemia parisina.
La burguesia afrancesada no habia escuchado antes nada igual, el “color negro se
llevaba” y lo iba a impregnar todo, también el arte pictorico y las lineas de pensamiento
de los intelectuales.

Lydia Cabrera llega a la capital francesa en esta época fabulosa de entre las dos
guerras mundiales. No habia tarde, como recuerda bien Esperanza Figueroa en el
“Prélogo” a la obra de Cabrera, Cuentos para adultos nifios y retrasados mentales
(1983), en que no se disfrutara de un concierto, se inaugurara una exposicion o se

presentaran textos:

Sylbia Beach publicaba a Joyce y a todos sus amigos; Picasso y Braque
establecian sus opuestas direcciones; el joven Dubuffet inventaba I’art brut.
Lydia Cabrera recordara a los orishas en las conferencias de Georges Conteneau

y conoceré a los escritores méas conocidos de Paris, desde Lucien Lévy-Bruhl y
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Paul Valery hasta los més jovenes iniciadores que iban a sefialar nuevos
caminos, como Léopol Sédar Senghor, Aimé Césaire y la pléyade surrealista.
(Figueroa 1983: 7-8)

El circulo que Lydia Cabrera frecuentaba esos afios de la década de 1920, como
ya hemos valorado en paginas anteriores, comprendia a su querida escritora venezolana
Teresa de la Parra, la pintora cubana Amelia Pel&ez, la gran escendgrafa rusa y pintora
Alexandra Exter, amiga y colaboradora, ademas, del inolvidable Mayakovsky (1893-
1930) v el escritor francés Francis de Miomandre (1880-1959). La escritora cubana se
dedica a sus libros y a sus cursos, pero el Paris al que llega ya era, en los albores del
siglo XX, la cuna de las modas intelectuales, del exotismo, de la buena vida del
modernista dandi y el centro donde confluyen las figuras emblematicas que iluminarian
ese periodo, tanto francesas, Baudelaire, Valery, Klimt, Braque, Duchamp, Mattise,
Pignon, como artistas de todo el mundo, Kandinsky, Mondrian, Joyce, Brancusy, Dario,
Hemingway, Beckett, Brecht, Kahlo, Bufiuel, Chagall, Picasso, Dali, Mir6 (Phaidon
2006).

Los movimientos pictoricos y las influencias vanguardistas se desplazan
progresivamente por los barrios parisinos célebres: desde Montmartre, centro del
cubismo, a Montparnasse, el barrio cuna de la bohemia de la década de 1920 y del
posterior Surrealismo —donde ademas florece el Dadaismo que habia nacido en Zurich
(1915)—, hasta el barrio del distrito VI de la ciudad, Saint-Germain-des-Prés, escenario
del pensamiento mas existencialista; o también se extienden hacia aquel Barrio Latino
territorio de efervescencia politica y de las revueltas del 98, a donde habia emigrado en
1848 Jules Verne (1828-1905), el gran novelista francés (Preckler 2009: 42-47).

La ciudad se reafirmo6 a si misma como un crisol de talentos, un simbolo de la
libertad e inspiracion artistica, el punto de encuentro de quienes buscaban una metrépoli
romantica, pero también transgresora a las puertas del Moulin Rouge y sus miticos
primeros striptease. Paris atraia por sus salones, sus clubes nocturnos en los margenes
de la ciudad, desde donde germinaron las variadas expresiones de “desprecio por los
valores morales” de las generaciones anteriores, la satira irreverente a los conceptos

establecidos que alcanzara hasta a la célebre y paradigmatica “Mona Lisa”, que en
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manos de Marcel Duchamp (1887-1968), quedara ambigua, con bigote y perilla a lapiz.

La oleada de fascismos empieza a tragarse a toda Europa y en este contexto, el
ambiente parisino y los surrealistas de la década de 1930 no dejaran de reflejar el horror
de unas guerras que ya se presienten y que se desatarian en Espafia, con la Guerra Civil
de 1936, y en el mundo con la Il Guerra Mundial de 1939. El arte se llena de
fetichismos, de un culto al absurdo que atraera lo mismo que indignara. Salvador Dali
es buen exponente de un panorama heredero de las teorias psicoanalistas de Freud, de
los manifiestos de André Breton, pero, a la vez, de un arte que vivia su propia
revolucién con las manos, con los corazones y con las mentes de aquellos hijos de la
euforica y artificial Belle Epoque: los artistas que protagonizaron la eclosion de las
vanguardias (Preckler 2009: 244).

Al igual que Dali, Lydia Cabrera fue uno de los espiritus de la modernidad
ciertamente anacoretas, con sus peregrinajes, sus meditaciones sobre la vida y las gentes
afrocubanas, a pesar de ser heredera de esa clase culta cubana que protagonizo los
cambios culturales de la época y que se alimentaba de los ideales de la Revolucion rusa,
la Revolucién mexicana, las reformas del movimiento argentino de la Universidad de
Cérdoba, con José Marti a la cabeza (Soto 1987: 27).

Por suerte, para acercarnos a los contextos de sus primeros Cuentos negros, tan
originales, no se precisaran ni “extravagancias analiticas” ni demasiadas “etiquetas”,
manteniendo la aclaracion que también hiciera Esperanza Figueroa, bastara con recordar
que “la labor lydiana” de esta hija de su tiempo, la tarea que emprendera como
recuperadora de los mitos cubanos, que habian quedado fragmentados tras la
colonizacion y el mestizaje (indios/ negros/ blancos), serd “lidiar con la verdad intima
del pueblo” (1983: 11).
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3.2. La modernidad de Lydia Cabrera.

‘Once upon a time, there was a king who had one only daughter.
The king said: —any man who can give me
a story without an end can marry the princess’®.

Afro-american Folktale

“La jirafa dijo:

—Sefior, mi deseo es tener sabiduria.
—Bien dicho, a partir de ahora no hablaras,
pues los charlatanes son unos necios.

En cambio, los sabios callan...

Por eso la jirafa lo ve y lo oye todo,

pero nunca emite sonido”.

Fabula Tradicional africana

“Todo lo escrito en ellos era irrepetible

desde siempre y para siempre

porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad
no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra”.
Gabriel Garcia Marquez

Mucho seguira debiéndole la Literatura al eterno Cervantes por haber anticipado
la modernidad, no sélo en El Quijote, sino también en las Novelas Ejemplares®. La
critica ya se ha encargado ampliamente de esbozar ese modo Unico con el que el
“Principe del Ingenio” barajaba el arte de la concentracion y el arte de la sugestion en
sus obras (cit. p. Rosales 1969: 10). Formulandolo de otro modo, Cervantes no buscaba

62 Cuento tradicional Afroamericano: “Erase una vez existié un rey que tenia una hija Gnica. (Un dia)
Dijo el rey: —cualquier hombre que sea capaz de ofrecerme una historia sin final podré casarse con la
princesa”. Traduccidn propia, “Cuento tradicional Afroamericano” de African American Folktales (1985).
63 “Cuando se dice, y se repite, que Cervantes es el creador de la novela moderna, todos pensamos,
juzgando sobre seguro, que ha ganado este titulo escribiendo el Quijote [...] Mas no es orégano todo el
monte [...] La critica se quijotiza también un poco al tocar este punto y, asi, escribe Prédspero Merimée que
el estilo de las Novelas Ejemplares es superior al de la primera parte del Quijote [...] Para zanjar el pleito
conviene que busquemos un arbitro imparcial; la mejor opinion es la del publico, pues la verdad suele
hacerse entre todos, y es que las Novelas Ejemplares tuvieron en Espafia, durante el siglo XV1I, mayor
aceptacion adn que la inmortal novela cervantina” (Rosales 1969: 9).
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que los sucesos fueran reales o ejemplares, al elegir sus tramas, sino mas bien que
tuvieran un carécter insolito y sorprendente (Rosales 1969: 11). Las paginas cervantinas
estdn plagadas de hechos que parecen verosimiles. (Cémo entender, entonces, el
episodio de las brujas Camacha, Montiela y Cafiizares, en El Coloquio de los Perros,
los dos humanizados perros habladores, Cipion y Berganza, “los perros de Mahudes”,
de aquel “limosnero del Hospital de la Resurreccion”? (Cervantes 1969: 145). Solo
desde la fusion de profecias y sucesos fabulosos con detalles realistas que acaban por

parecer no sélo verosimiles, sino posibles.

Entrada la modernidad, los microrrelatos, entendidos desde el significado y el
valor que ha desvelado Pérez Galdos, “representan el primer albor de la gran novela”
donde el creador o creadora puede apropiarse de sus caracteristicas “para formar un
cuerpo multiforme y vario, pero completo, organizado y uno, como la misma sociedad
(Galdés 1870).%

El microrrelato, pues, como forma de creacion literaria que permite, igual que a
don Benito, “mirar de cerca las estrellas”, sumado a esa atraccidén casi poética que
suscita la intensidad de la breve estructura narrativa que tiene y, si lo aderezamos,
ademas, con el ingrediente esotérico y sobrenatural, tan antiguo como la misma
Literatura, conforma una miscelanea desbordante que tuvo una profusion insospechada
entre los escritores de la edad contemporanea (comenzando sus ecos desde finales del
siglo XVI1I).

Ya adelantaba Ricardo Gullén, cuando traté de explicar la vasta corriente
esoterica que influyd en los artistas del modernismo literario hispanico en “El
esoterismo modernista” (1979), que las doctrinas apreciadas procedian de las religiones
orientales y las hindues, del pitagorismo y los textos gnosticos, de la Cabala hebrea y de
la teosofia. Una atraccion al misterio “confirmable en” escritores “nostalgicos del
pasado” completamente seducidos por las sociedades secretas e iniciados en algunas de
ellas, quienes, segun Gullon, sustituyeron “por otras divinidades, el Dios cuya muerte

habia proclamado Nietzsche con tan enfatica energia” (1979: 69).

La temética sobrenatural estaba ahi, solo habia que retomarla de la primera

64 Benito Pérez Galdds, “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, en Revista de
Espafia, Madrid, 1870.
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sociedad espiritista que el historiador Méndez Bejarano (1857-1931) situé en el
mismisimo Cadiz, en el afio 1855 (Méndez 1929: 515), aunque la vertiente fantastica
del cuento literario de finales del siglo XI1X y principios del XX, en Espafia, tomara su
inspiracion de fuentes complementarias. Por un lado, la corriente tradicional que sigue
recorriendo la literatura espafiola (Ros de Olano, Zorilla, Alarcon, Valera), por otro, las
tendencias europeas de la tradicion romantica o neorromantica de la escuela gotica, con
sus ambientaciones terrorificas y misteriosas (los ecos de Walpole y Hoffmann,
continuaran en Espronceda o Bécquer) y, en igual grado de influencia, las poderosas
narraciones de Poe, donde lo sobrenatural cobra dimensiones realistas propias del olfato
de un detective y “la precision de un matematico” (lzquierdo 1994: 18), influencias,

éstas, que destacaran, sobre todo, con Antonio de Alarcon y Emilia Pardo Bazan.

Si Lydia Cabrera respird el inicio de la Republica cubana de Tomas Estrada
Palma, en 1902, se formo en el Paris de entreguerras, vivio la Espafia de 1936 y sufrid
la diaspora del exilio cubano tras la Revolucion de Fidel Castro, en 1959, por qué iba a
escapar de las ricas influencias de la época. La escritora fue horma singular de su
tiempo y deudora de una “madre patria” literaria que aparecia palpitando entre el
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apogeo de su “edad de plata” y las Generaciones del 98, del 14 y del 27, ademas del

Modernismo.

Tras el precedente de la utopia espiritista de Manuel Corchado con Historia de
Ultratumba (1872) abundaron otras paginas cargadas de fantasias esotéricas que no
tardarian en escribir Eduardo Holmberg o Valle-Inclan, preocupados mas por la belleza
estética que por valorar la legitimidad de las fuentes incorporadas. Segun avala Gullon,
la simbologia arcaica les proporciond multiples “estimulos para la fantasia”, unas
posibilidades de renovacion de ideas “nebulosas”, que lejos de ser un obstaculo, “eran
un aliciente” dentro de sus obras (1979: 70).

De un modo u otro, los modernistas incursionaron en el misterio y lo esotérico

aspirando a recuperar la trascendencia literaria. EI Rubén Dario mas fabulador, como

65 Un periodo que el investigador Juan Ignacio Ferreras ha considerado “fiel reflejo” de la sociedad
nueva que despertd tras La Gloriosa, la revolucion burguesa del 68 (recordemos que el propio Raimundo
Cabrera, padre de Lydia pertenecié a esa Generacion). Al respecto, en un breve fragmento de “La
Generacion de 1868”, Ferreras afiade que “en once afios escasos nos encontramos con la aparicion de
novelistas como Pérez Galdds, Valera, Pereda, Alarcon, Pardo Bazéan y Palacio Valdés; inmediatamente a
continuacion apareceran las obras de Ortega Munilla, Octavio Picén, Clarin, padre Coloma, Matéu, Lopez
Bago y otros” (1973: 418).
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apuntaramos en los preliminares de nuestro estudio, aquel que ya en 1893 sumaba
“escritos que los nerviosos no deben leer nunca de noche” (1982 [1976]: 107), hizo
desfilar por sus paginas un mundo de espiritus, herméticos origenes, mahatmas,

faquires, gurts, salomones negros de “inaudito azabache”®®

, constituyendo lo que José
Olivio Jiménez describe como un auténtica “enciclopedia parcial de lo oculto” (Jiménez
1982 [1976]:19). En algin lugar de EI mundo de los suefios (1911-1913), Dario llega a

13

anunciar que “el espiritismo esta llamado a prestar a la Humanidad servicios
considerables” y “nos permitird probar cientificamente la revelacion y el milagro”

(1922: 22).

Igual que tantos espiritus inquietos de aquellos afios, Rubén Dario aspiraba a
unir el milagro de la ciencia y el milagro religioso y como expone en esa coleccién de
ensayos, no lograra la conquista de lo Absoluto, “pero lo Absoluto se acercara tanto que
se dejara divisar” y “quiza venga a la humanidad el desarrollo completo de un nuevo

sentido” surgiendo “un Colon del més alla” (cit. p. Jiménez 1982 [1976]: 18).

En el mismo “Pr6logo” a Cuentos Fantasticos de Dario (1982 [1976]), Olivio
Jiménez apunta que la necesidad expresa de los escritores por superar el “trasnochado
colonialismo espiritual de la América hispana del XIX” facilitd la tendencia a concebir
una realidad literaria capaz de coexistir con suefios, visiones nocturnas, ocultismos,
extrafios misticismos. Una sugerente exigencia literaria que, sin duda, nos permite situar
y ampliar la fuente cuentistica de Lydia Cabrera hacia multiples orillas, entroncando con
las atmosferas misticas de todos los modelos: Rudyard Kipling, Edgar A. Poe, Wilde,

Baudelaire, Lezama, Borges.

Pero, antes que buscar esas resonancias, Unicamente, en los precursores del
Modernismo (Marti, Casal, Gutiérrez Najera y Silva), reinventar la estética de Rubén
Dario o Antonio Machado en “demanda de la Belleza o de la Verdad” (Diaz-Plaja 1979:
59), y ser eco de Guillén, Carpentier, Lezama, Lydia Cabrera parece encontrar su
verdadero manantial iniciatico en la brevedad del cuento sobrenatural yoruba. El elixir
de lo esotérico hara sonar sus tambores afroamericanos en Cuentos Negros de Cuba y
los relatos aprenderan a danzar cercanos a los espacios de Cuentos de la Selva (1918) o

de Anaconda (1921), ambos de Horacio Quiroga, en los que cobran vida intensa rios,

66 El cuento “El Salomén Negro” de Ruben Dario fue publicado en EIl Sol (Buenos Aires), 1899 (1982
[1976]: 57).
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animales del bosque y arboles sacados de las propias experiencias exdéticas que el

uruguayo viviera en las selvas del Chaco y de Misiones.

Cubanos y no cubanos, estos escritores excepcionales representan la
contemporaneidad® de Lydia Cabrera. Con ellos compartid, en algunos casos, tertulias
asiduas y curiosidades estéticas. También cuentos jy sortilegios!, pues todos
proyectaron “lo especifico de la magia” en el sentido de comunion total que interpretara

Octavio Paz:

concebir al universo como un todo en el que las partes estan unidas por una
corriente de secreta simpatia. El todo estd animado y cada parte estd en
comunicacién viviente con este todo [...] De ahi que el objeto mégico se cubra o
se desnude ante nuestros ojos, ofreciéndose como lo nunca visto y lo ya visto.
(1983 [1974]: 49)

Lydia Cabrera gusta de la naturaleza que narran esos autores y despierta en ella
la necesidad de explorar las sugerentes maniguas cubanas, las mas antiguas posibles, las
mas negras y sobrenaturales, llegar al umbral de un arte mégico sembrado de distintas

corrientes, modernas como centenarias o milenarias.

Aln nos sorprende entrar con esmero en alguna Historia de la Literatura y
encontrar su nombre de escritora Unicamente emparejado al de los més importantes
ensayistas cubanos contemporéaneos de la isla®. No existe mencién alguna de Lydia
Cabrera como narradora, menos aun que sea catalogada dentro de la narrativa de
ficcion, de la cuentistica fantastica cubana, donde resulta representativa. jNo sera

porgue cronolégicamente quedara lejos de los otros!

67 Schopenhauer, De Quincey, Stevenson, Mauthner, Shaw, Chesterton, Leon Bloy, autores que se releen
en la época y que inspiraban el espiritu de estos dandies de finales del siglo XIX y principios del XX,
absolutamente regocijados en beber la intelectualidad de todas las fuentes posibles, en todos los idiomas
posibles, de todas las épocas posibles.

68 Este es el caso de Giuseppe Bellini: “Entre los mejores ensayistas contemporaneos también merece
destacarse a Fernando Ortiz (1881-1969), socidlogo e historiador, investigador agudo de las culturas
africanas, autor de fundamentales estudios como Los negros Brujos (1905), Los negros esclavos (1916)
[...]; su excepcional conocimiento del folklore y la mistica negros le ha permitido darnos textos
insustituibles. Con Ortiz citaremos también a Lydia Cabrera, igualmente valiosa intérprete del folklore
afrocubano” (Bellini 1990: 680-681).
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La primera obra cuentistica de Lydia Cabrera es, a nuestro juicio, la que mejor
plasma el terreno fronterizo de lo sobrenatural, sin concesiones a “réplicas”. La cubana
sitla su singular prosa primigenia en una trama de “negritud” alejada de aquellos
contemporaneos. Nos aventurariamos a afirmar que en Cuentos Negros de Cuba florece
una aleacion de “Negrismo modernista”, pues la obra incorpora ambas influencias, el
gusto modernista esotérico ya apuntado y la tematica de ruptura vanguardista
concretada en la exaltacion de un tribalismo negro. Algo que se percibe en tantas
génesis cosmogonicas que se cuelan en las paginas de la obra, como la del relato “Los

mudos™:

La primera noche, la luna aparecié como un pelo. Luego, como el filo de una
hoz transparente; luego, como una tajada de melén de Castilla chorreando su
almibar; luego... como la rueda de un molino; y al fin se desprendid y cayé en el
boquerdn de la noche, donde el Escondido Siempre, que nadie ha visto —el que
estd en el fondo de lo que no tiene fondo- machaca con una piedra las lunas
viejas, para hacer estrellas, mientras viene otra luna nueva. (Cabrera 1989
[1940]: 184)

Cubiertos con una extraordinaria pincelada de ficcion, esos fragmentos
mitolégicos se mantienen intactos en los relatos cabrerianos, tal y como “la anciana
morena debi6é narrarselos a ella” (Ortiz 1989 [1940]: 33): los llamados pattakies o
pattakines, para Lydia Cabrera, pataquines o pataquies (1993 [1973]: 17), las leyendas
que conforman la Regla de Ocha y la Regla de Ifa afrocubanas, popularmente conocidas

con el transcurso de los afnos como Santeria.

Segun documenta la propia Cabrera en una cita al capitulo “Bilongo” de El
Monte (1993 [1954]: 25-72), la palabra “regla” es empleada por el pueblo en el sentido
de culto o religion y comprende los ritos y practicas “religiosas y méagicas importadas
de Africa”, en dos grandes grupos: regla de Ocha —Yoruba—, y regla de Mayombe —o

Palo Monte. “Sencillamente”, escribe Cabrera,

regla lucumi (de los santeros) y regla conga (de los paleros), que corresponden a
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los dos grupos étnicos que predominaron numéricamente en Cuba, y que adn
representan vivamente, con sus idiomas, masicas y cultos, las culturas yoruba y bantu.
(1993 [1954]: 70)

A ese respecto, en una obra mas reciente, Orishas del Pante6n Cubano (2008),
la antropdloga Natalia Bolivar puntualizara que la Santeria cubana se fundamenta en
“dos grandes cuerpos liturgicos” unificados a finales del siglo XIX en Matanzas y La
Habana, “la Regla de Ocha”, organizada por Lorenzo Octavio Sama y Timotea Albear
(mas conocidos por sus nombres religiosos Obbadimeyi y Adyai Latuan), y “la Regla
de If4, la sagrada orden de los babalawos”, formulada por el popular Remigio Herrera o
Adde Shina (Bolivar 2008: 24).

Los pataquies, por tanto, siguiendo el primer relato que apunta Cabrera,
encierran los fundamentos sobre el origen de toda la jerarquia orisha (lucumi y
mayombera), asi como transmiten las vidas y los avatares de estos dioses de origen
africano, lo que significa que estas leyendas mitolégicas conformarian el auténtico
cimiento teorico de la religion afrocubana, las nociones y principios que todo devoto

debiera conocer.

Ciertamente, es ahi donde subyace, para nosotras, parte de la originalidad
creativa de la escritora en sus Cuentos negros. A través de la base del pataqui, Lydia
Cabrera teje ficciones con las que nos introduce en un mundo magico que no se limita al
motivo religioso. No solo dirige la mirada hacia las pequefias narraciones que tanto
habia escuchado de sus informantes y las intercala entre los relatos propios, creando
“nuevos” pataquies. Igualmente, afiade otro grano de audacia al espacio literario, el que
encontrard en otra fuente tradicional negra: los pequefios folk african-tales o cuentos

tradicionales afroamericanos.

A este respecto, es significativo mencionar que el arte de la narracion es una de
las més importantes manifestaciones culturales de todo el continente africano, el blanco,
el arabe y el negro. Esas huellas de Africa perviven entre las gentes blanquinegras

cubanas gracias a la tradicién oral®®. Al mismo tiempo que los versos y estrofas del

69 Unas huellas semejantes que son aplicables a Canarias, donde existe una tradicion narrativa oral
interesantisima que ya, desde 1962, ha comenzado a estudiarse seriamente, entre otros investigadores, por
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Siglo de Oro espariol se conservan hoy con gran viveza, gracias a la influencia constante
de, entre otras, la tradicion oral canaria que la emigracion ha llevado a la isla, en Cuba
también germina la fuerza de una oralidad espiritual sostenida, dia a dia, en los
conjuros, ensalmos, augurios, ritos y creencias cosmogonicas sobre la concepcion del
mundo™, todo ello muestra de la conservacién de una expresividad cargada de
auténticos “tonos de vieja herrumbre del ingenio azucarero”, el caudal vivo de un forma
de hablar que recuerda “acentos familiares, pero con rasgos de mascara africana”
(Auserdén 2012: 49).

En la actualidad, el gusto por las breves narraciones tradicionales afroamericanas
destaca en las voces ejemplares de laureados narradores orales cubanos como Haydee
Arteaga, la grande entre los grandes contadores desde la primera mitad del siglo XX,
cofundadora de la Pefia de los Juglares, la narradora Maria Teresa Freyre de Andrade o,
también, el reconocido escritor y narrador cubano Francisco Garzon Céspedes, afincado

en Madrid, director de la Catedra Iberoamericana Itinerante de Narracion Oral Escénica.

A proposito, nos interesa traer a colacion alguna de las breves narraciones de

tradicion oral africana que perviven en el imaginario negro,

Cuando la muerte cierra la puerta, el hambre la abrird. No basta haber comido
ayer, ni hay Dios que se compare a la garganta humana. A ella, dia tras dia,

debemos someternos. (Garcia Ysabal 1990: 25)

El ejemplo de “Hambre”, relato recopilado por Antonio Garcia Ysabal, establece
determinadas analogias con ciertos pasajes de Cabrera; adviértase en el siguiente

fragmento de “La loma de Mambiala”:

Antonio Garcia Ysabal en Tradiciones orales melanoafricanas (1962-1990), un proyecto recopilatorio
sobre la “multiplicidad africana” que ha prologado José Caballero Millares en la edicion de 1990,
Alegranza Critica, Las Palmas de Gran Canaria, y que no debiéramos olvidar en futuras investigaciones.
70 Guillermina Ramos Cruz en el articulo “Oralidad Africana en Cuba: memoria y discurso de
permanencia cultural”, publicado en la revista Orafrica, especializada en la publicacién de
investigaciones originales acerca de cualquiera de los aspectos relacionados con las tradiciones orales
africanas destaca la aportacion significativa que han dado la Regla de Osha y los pataquines yoruba a la
historia del imaginario de las tradiciones orales, musicales y plasticas de la cultura cubana; Ramos
defiende, también, “la vocacion de la palabra”, pues “esta cifrada en su capacidad para desatar la luz,
amansar a los lobos, invocar libertades y hacer del fardo de recuerdos, tradiciones vivas e inmarcesibles”
(Ramos 2006: 113).
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De limosna, bendito sea Dios, y sin mas complicaciones, habian comido con
bastante regularidad, €él, su mujer y sus hijos [...] Pero llegd una época muy
mala, muy mala -como nunca se pensara- y la comida se hizo chica para todos
[...] Asi empezaron a sentir, él y su prole, los dolores del hambre. (Cabrera
1989: 112-113)

O en las similitudes que se pueden establecer entre los proverbios nigerianos de

corte yoruba, también llamados yasey,

Ba muusu banda ceeri a ga haw kar/ ba muusu banda ceeri, a si subu nwa.
(Olafieta 1998: 102)™

con esos sonidos avisadores de consejos, oraciones o ensefianzas lucumi que Cabrera
inserta en los relatos como “historias que contaron los viejos”, evocando los yasey que
pudo escuchar de viva voz en la infancia: “jAy, Imbariya, ta amimian tumba,
Ainbariyaya! (Dios, mira mi hermano de cuerpo presente)” (1989: 124). Las historias
gue gobiernan sus Cuentos Negros de Cuba poseen, por tanto, esta fabulosa oralidad
sobrenatural y reanudan una cuentistica antiquisima, cargada de leyendas de tiempos

remotos sobre el mito de la creacion.

Al respecto, recordando el “Prologo” que Elsa Lopez hiciera a la obra de Garcia
Ysébal, Animales y dioses en la memoria de Africa (2002), “es indudable” que el Africa
oral late en todo el planeta. La escritora reivindica que entrar en unos estudios sobre la
génesis de la oralidad africana implica “tratar de alejarnos”, definitivamente, “del mito
de un Africa salvaje poblada de canibales que van esclavos a Cuba trayéndose sus
serpientes venenosas” (LOpez 2002: 13); para Elsa Lopez, la cultura de Occidente le
debe muchas de sus manifestaciones a Africa, “pero en su soberbia no ha sabido o no ha
querido reconocerlo” y propone apartar los convencionalismos y las suspicacias para

descubrir que “se pueden reconquistar nuestras raices literarias en un Africa que, lejos

71 “El viento no necesita excusarse cuando el viento se cuela por entre las tablas y los ramajes”,
traduccion del editor (Olafieta 1998: 103).
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de ser la cuna de la barbarie, lo es de la humanidad” (Elsa Lopez 2002: 11).

Como en todas las civilizaciones, existen muchas versiones sobre el origen del
mundo y de la especie humana en Africa tropical y, ain hoy, perviven muchas de sus
religiones primitivas. A lo largo de sus distintas obras sobre las liturgias afrocubanas,
Lydia Cabrera pudo documentar fielmente distintas versiones o0 modos de génesis que
varian segun las decenas de informantes criollos entrevistados, interpretaciones de la
creacion que cuela en Cuentos Negros de Cuba para enriquecer su narrativa “con el
recuerdo torrencial del encantamiento de un pueblo entero” (Arenas 1987: 28) que

sobrevive en sus creencias y costumbres religiosas.

Los yoruba afrocubanos entroncan con los yoruba de Nigeria y tienen una rica
mitologia. Como en muchas otras culturas, la historia de su creacion esta unida al origen

de su propia tribu y segun el pueblo yoruba, en el principio:

Olodumare, dios del cielo, envi6 a este mundo a sus dos hijos, Obatald y
Oduduwa, con tres cosas: un saco, una gallina y un camaledn. En aquel tiempo
no habia tierra, sino sélo agua y los dos hermanos no tenian donde poner pie, asi
gue Olodumare dejé caer del cielo un arbol, un gran cocotero que crecid tan
aprisa que ya era muy alto cuando Obatala y Oduduwa llegaron a la Tierra.
(Knappert 1988: 15)

Cuentos Negros de Cuba incluiré sus propias variaciones de génesis, coloreadas a veces
de humor, que, en cierto modo, van ligadas a las que Lydia Cabrera pudo registrar en la
memoria magistralmente de sus informantes afrocubanos. Segun el relato “Taita Hicotea

y Taita Tigres” (Cabrera 1989: 66-89), “el otro” origen de la creacion pudo ocurrir asi:

Cuando la tierra era joven, la Rana tenia pelos y se hacia papelillos. Al principio
todo era verde. No solamente las hojas, la yerba y cuanto sigue siendo verde,
como el limén y el grillo Esperanza, sino los minerales, los animales y el

hombre, que Oba-Og06 hizo soplando sobre su caca. (66)
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No es el unico origen del mundo que se insertard en el mismo cuento, porque apenas

unas lineas después, ese dia, “se caso el Elefante con la Hormiga” (66) y

Un hombre subié al cielo por una cuerda de luz. EIl Sol le advirtié: —“no te
aproximes demasiado, que quemo”. Este hombre no hizo caso: se acerco, se
tostd, se volvid negro de pies a cabeza... Fue el primer negro, el padre de todos

los negros. (La alegria es de los negros). (Cabrera 1989: 66)

El origen del mundo, para los yoruba, va enlazado, a su vez, al concepto de la
muerte, que es bastante mas amplio y complejo que en otras tradiciones religiosas.
Burgos Almeida, en el ensayo “La cultura Yoruba, arte y tradicion. Origenes y
proyeccion en el Caribe” (2012: 44), explica que, los grupos yoruba, no sélo creen en la
participacion activa de los antepasados tras su fin terrenal, consideran, ademés, que la
propia muerte es la prolongacion de “una vida mas alla de la tumba” y, en este tenor, la
muerte no representaria una extincion, sino el transito de una vida a otra que
“continuara en alguno de los nueve espacios del Orun (Cielo)”, lugar de “dominio de los

seres sin Emi (Vida)”.

En las paginas de La laguna sagrada de San Joaquin o dentro de su obra mas
conocida EI Monte, la etndloga insiste en que “lo que es fabula en otros paises, son
hechos ciertos en Cuba” (1993 [1973]: 22), de un modo tal que las personas afrocubanas
a las que habia accedido en sus entrevistas estaban “convencidas” de que todos

“vivimos rodeados” de espiritus y, como nos explica,

donde menos se piensa, hay un espiritu. Andan por todas partes. No los
veremos, pero nos estamos codeando con los muertos y con los santos a todas
horas (Cabrera 1993 [1954]: 25).

Jan Knappert plantea, por otro lado, que “todo tiene un espiritu en la naturaleza”
segun las creencias de muchos pueblos africanos, concretamente para la cosmogonia

yoruba, cuyos dioses africanos “son mas sobrehumanos que los espiritus”, tienen méas
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personalidad y se manifiestan de un modo mas universal; para el pueblo yoruba, sin la
cooperacion del espiritu “no se podria construir una buena cabafia, la canoa se hundiria

y el tambor no sonaria” (1988:13).

De este modo se comprende por qué Cuentos Negros de Cuba es “la crénica de
la formacidn espiritual de una nacion” (Figueroa 1983: 11). Dentro de la obra, dioses y
espiritus conviven en absoluta correspondencia con el ser humano pues “todos somos
hijos de los Santos”, como introduce la propia Lydia Cabrera en el relato “Los
Compadres” (1989 [1940]: 90).

Ademas, el informante que la escritora elige como narrador, y al que ella ha
entrevistado con la paciencia que sélo toleran los excavadores de las palabras, es un
fiafigo o “privilegiado (que ha) experimentado la conmocién inexpresable de escuchar a
Uyo” (Cabrera 1958: 15). Descendiente de nigerianos, en mayor medida, es un
excepcional narrador que bebe tanto de la tradicion narrativa oral de la Cuba colonial
como de Africa, un auténtico griot africano, o cuenta-cuentos, capaz de contar historias

a la manera de los trovadores, para Lydia Cabrera,

un depdsito de tradicion oral experto en muchas cosas, una persona que conoce

el poder de los «espiritus»"?, que ha visto y oido cosas asombrosas. (15)

Este fanigo-narrador es quien le ensefia que la jungla africana heredada es una
divinidad misteriosa, evasiva, la morada de dioses, el otro mundo donde viven
animas de toda indole, la selva que, segun atestigua Jan Knappert, contiene todo lo que
necesitan sus moradores, medicinas, elixires, sustento, pero también posee sus reglas y
quien quiera entrar en ella ha de tomar precauciones especiales y “realizar ciertos
rituales” (1988: 13).

Desde ese codigo extraordinario, la psicologia de los personajes sera
fundamental para Lydia Cabrera y construira, desde ellos, una concepcion religiosa del
mundo que “no es comparable a los mitos y leyendas de Grecia y Roma, con sus

72 En la obra La Sociedad Secreta Abakud, Lydia Cabrera define la palabra espiritu como: “La voz del
Misterio bramando en el tambor sagrado” (1958: 15). Nosotras valoramos la acepcion de la palabra
“espiritu”, también, en su sentido de “energia”.

110



familias de dioses”, tan suficientemente documentada y estructurada a lo largo de la
Historia (Knappert 1988: 12).

Los personajes de la narradora emparentan con préacticas antiguas, donde los
hombres podian trasmutar divinizados después de muertos; rituales, por otra parte, muy
comunes a las génesis de todas las civilizaciones antiguas, orientales u occidentales, del
norte o del sur; es curioso, como apunta Knappert (1988: 12), que los primeros
exploradores no se dieran cuenta de esto, ni tampoco los primeros misioneros, quienes

describieron a los africanos como “idélatras y barbaros”".

Desde la concepcion yoruba, la escritora reinventara “otro poder” mitolégico
para su nueva “Biblia negra” y sus perfiles soportardn magistralmente la conversion: la
“selva africana” se transforma en “monte afrocubano”, los “dioses yoruba africanos” en
orishas afrocubanos. Todos los protagonistas de Cuentos Negros comparten el nuevo
“poder” —Ilo que puede o0 no puede alcanzarse mediante la supremacia sobrenatural que
se expande, gracias a los orishas’®, mas alla de la muerte— y constituyen una metéfora

original de la cosmogonia adoptada.

En Lydia Cabrera estos instantes, completamente ininteligibles para el lector
profano, estan siempre representando el ritual o la celebracion de un cabildo yoruba,

definido por Natalia Bolivar como esa reunion caracteristica

de creyentes afrocubanos, en casas destinadas al efecto, los dias festivos, para
tocar sus atabales y tambores y recrear sus asociaciones religioso-mutualistas
del culto a ciertas deidades. (2008: 23)

De este modo, Lydia Cabrera rescata protagonistas que proceden de una
tradicion oral con otras creencias, otros dioses y de “muchas especies”, capaces “de
hundir sus dardos en la nalga de la montafia” para poner en movimiento a cordilleras

enteras, como ocurre en el inicio de “Taita Hicotea y Taita Tigres” (1989: 66-89).

73 Un dato extrapolable a todas las civilizaciones de América antes de las conquistas y colonizaciones
diversas.

™ El orisha afrocubano hay que entenderlo en el sentido de “fuerza pura, inmaterial”, que no es
perceptible a los seres humanos a menos que tome “posesion” de uno de ellos. Segln los fundamentos
que sostiene la religién, el poder del orisha se traspasa “espiritualmente” al candidato, al ser humano
elegido o iyawd, cuando el “orisha monta a su iyawd” en las ceremonias de evocacion (Bolivar 2008: 21).
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En cuanto al animalario cabreriano, arrastra una mitologia y unos asombrosos
poderes magicos muy antiguos que distan del corpus adoctrinante de las fabulas de corte
burgués legadas por la tradicion dieciochesca espafiola, con exponentes tan altos como
el canario Tomas de Iriarte o, también, el vasco Félix Maria de Samaniego. EI mundo
animal de Cabrera, al igual que en las narraciones yoruba, conforma un pante6n de
dioses animales buenos que se mezclan con demonios animales malos, quienes
trasgreden el pecado original de tradicion judeocristiana. Pueden, incluso, relacionarse
con los mortales y tener hijos con ellos (Knappert 1988: 13)™. Lo que nos sugiere, mas
bien, la construccion de un nuevo Olimpo, esta vez no sélo blanco, sino también mulato
y negro, con una mitologia asimilada de diversos matices: “todos los tonos del barro de

la tierra” cubana (Figueroa 1983: 12).

Mientras las ficciones se suceden, la piel del animalario cabreriano, forjados de
los cinco elementos, cobra vida: éter, tierra, fuego, aire y agua, absolutamente
personificados y dotados de una psicologia amoral, asexuada, que nos descubren
“supervivencias totémicas” nada mas pronunciar sus nombres (Cabrera 1989: 33). Ahi
estan “Toro duefio del Monte firme”, “Hazme-Hueco-Que-No-Quepo” y “Venado que
esperaba impaciente, temblando en su hamaca” en el cuento “Bregantino, Bregantin”
(1989: 37-52); o “Papa-Jicotea”, el “Caballo-Pajaro-Caiman-Nube-Chica” con el que
“Otro Hombre se fue a la Luna”, “Pata de Aire” o la luna ,“La Hembra Defia de la Cosa

Mala”, todos personajes del relato “Taita Hicotea y Taita Tigre” (1989: 66-89).

Los seres de ficcion mitad real, mitad méagicos, conviven en las paginas de Lydia
Cabrera cruzando los umbrales de la realidad. Animales que urden tramas o las reciben
de los negros y negras, los blancos y blancas, los mulatos y mulatas, humanos algo
primitivos que honran o deshonran a los orishas del mundo y de la Naturaleza. Los

dioses les esperan, eternamente, y los someten al destino o les cambian su prondstico.

En este sentido, ponemos el acento, nuevamente en la tematica de las historias
de corte negro africano que Lydia Cabrera esta recuperando, donde no se necesitan
héroes que salven de los villanos. Sus personajes no necesitan mostrar continuamente la

oposicion entre el bien y el mal, se trata de personajes que se interrogan a si mismos y

75 En la actualidad, segin apunta el propio Knappert, muchos clanes africanos “se consideran
descendientes de antepasados animales que se han convertido en sus idolos y simbolos” (1988: 13).
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“estan en perpetua oposicion”, en la interpretacion que recoge Abrahams:

vemos como los antagonistas se lanzan hacia la auto-reflexion con entusiasmo y
divertimento, hacia los eternos dramas que enfrentan a humanos con animales, a
hombres con mujeres, a duefios y esclavos, incluso a Dios y al Diablo.
(Abrahams 1985: 39).

Y, de esta manera, los perfiles que se dibujan en los Cuentos negros, no dejan de
ser el reflejo de la propia sociedad de Cuba a la que pertenecia Lydia Cabrera, las gentes
con las que crecio y aquellos con quienes se mezcld; la amalgama de cubanos y cubanas
de todas las condiciones sociales que eran capaces de convivir, Esperanza Figueroa lo

explica también con estas palabras:

El pais se comunicaba en dos planos. El exterior era blanco, o lo parecia o
trataba de parecerlo, en la practica no era un detalle muy importante. El interior
estaba plagado de matices. Aquellas gentes bronceadas de sol vivian unidas en
un solo mazo moral, compartiendo tierras y techo, del ti por td y el toma y daca
que fue siempre la ética predominante bajo la cual las gentes vivian juntas y
revueltas. No habia zonificaciones, los cuartos humildes colindaban con los
palacetes de lujo, los nifios llevaban amuletos de corales y azabache, y los
presidentes blancos o de color tenian un santero de camara, como los reyes

espafioles tenian confesores. (1983: 13)

Este agrupamiento social afrocubano campa a sus anchas por los relatos y, para
nosotras, se “esparce”, ademas, por los objetos de la obra que, animizados bajo la mano
de Lydia Cabrera, recibiran idéntico tratamiento, pues son igualmente poderosos que
humanos o dioses orisha, estan dotados de similares cualidades innatas para hacer el
bien o tejer todo entuerto que les venga en gana; ocurre asi en el episodio del encuentro
del negro Serapio con la “cazuelita de barro roja”, en “La Loma de Mambiala” (Cabrera
1989: 112-123), la cazuela que le solucionara ganarse la vida sin trabajar; Serapio desea

matar el hambre y hacer fortuna, pide y halaga al ente (Mambiala) “con el propdsito
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inequivoco de propiciar su voluntad y obtener su favor” (Ortiz 1975: 208). Por eso:

le habld como si fuese muy natural que ella le comprendiese, y ain mas natural,
gue pudiese consolarlo. -jAy qué bonita eres y qué redondita y nuevecita!
¢Quién te ha traido aqui? ¢Algun desgraciado como yo buscando una calabaza?
¢Cdémo te llamas, Negrita gorda? La cazuelita, moviéndose en sus caderas, con
mucha coqueteria, le contestd: -Yo se fiama Cazuelita Cocina Bueno. (Cabrera
1989: 114)

El encuentro entre el negro Serapio y el objeto Cazuelita nos desvela el
interesante manejo del lenguaje que existe en Cuentos Negros de Cuba. Lydia Cabrera
hara desfilar voces, criollas, mulatas-negras, yorubas (bozales) y espafiolas. Cada quien
sera dotado de su registro. Al respecto, recordemos el analisis que Fernando Ortiz
realizd sobre el lenguaje literario de inspiracion negroide en Africania de la Mdsica
Folkldrica de Cuba (1975). El antrop6logo evidencia como los afrocubanos de finales
del siglo XIX'y principios del XX identifican personajes y ambientes siempre envueltos
en una combinacion de palabra, musica, danza y ritmo, pues el lenguaje que utilizaban
tuvo que “amulatarse y dominar el idioma blanco, el castellano, porque fue la lengua
comun de todos los negros de Cuba para poder vaciar sus expresiones en molde ajeno”
(Ortiz 1975: 118).

Una técnica del discurso que une a Lydia Cabrera con la narrativa criolla
anterior. Los negros-mulatos hablan con la mezcla entre bozal (el lenguaje perviviente
africano) espafiol y criollo, Lydia Cabrera trascribe como hablan segin su antojo
literario: “jAh, cumari, mi cumari, que me gusta mi cumari! ;Vamo a timbé, cumari...”
0 “Dolé no quié pondé Vamo a llama Dolé” (“Dolé no quiere responder, vamos a llamar
a Dolé”), ambos referidos al cuento “Los Compadres” (Cabrera 1989: 90-111).

Solo aquellos personajes que encarnan a los orishas dioses poseen el don de la
palabra yoruba. En esa cosmologia, la magia resultard elemental en los cuentos negros
de Cabrera, el elemento propiciador y benefactor que resuelve favorablemente todas las
dificultades. Qué hacen si no los padres de la princesa Dingadingd en “Bregantino

Bregantin” (1989 [1940]: 37-52) cuando precisan los consejos del babalawo de la corte
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para poner condiciones sobrenaturales a los pretendientes de la mano de su hija. Solo
“obtendria en premio a Dingadinga, lo cual equivalia a reinar después de ellos” aquel
gue con su “mejor tonada” hiciera bailar a la reina, “que tenia una rodilla mohosa”, y al
rey, “quien se taparia con cera los oidos” (39). Como hacerlo sin la magia de un decreto,
igualmente mégico, con el que el sacerdote babalawo pacta con los orishas una muerte
final para quien pudiera conseguir el reto, un auténtico canto funebre ininteligible para
los profanos: “bogguard arayé micho berere bei oku kué oku eron oggua odga oni

ombaodga omiokué” (39).

A proposito, Fernando Ortiz sefiala, de nuevo, que se emplean,

ante todo, palabras, nombres, y locuciones peculiares que se estiman muy
eficaces e irresistibles, generalmente secretas, formulas misteriosas, fijadas por
la tradicidn, consagradas por la experiencia mistica o reveladas (Ortiz 1975:
251).

Los Unicos personajes de Lydia Cabrera que interactian con los orishas en la
locucion religiosa estan normalmente representados por el babalawo sacerdote, por un

animal ente o por ese espiritu que puede contestarles y establecer

una comunicacion con el misterio sobrehumano para propiciarlo; bien para
merecer su auxilio, mediante el halago, bien para dominarlos con la fuerza
mistica de la palabra o para increparlo y hacer que cambie de actitud. (Ortiz
1975: 189)

Asi, mediante el empleo del lenguaje ceremonial los personajes magicos de Lydia
Cabrera son convocados mediante cantos, conjuros y hechizos, tal y como se llama a los
orishas dioses que establece la religion afrocubana en la Regla de Ocha y ellos, en
respuesta, siempre aplicardn sus trances, sus maleficios y sus poderes sobre los

personajes humanos que les ofenden en las tramas.

En “Tatabisaco” la mulata protagonista, por no saber “darle las gracias, como era
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debido” a Tatabisako, “Padre de la Laguna”, sufrira el enojo del orisha “en una noche de
fango y sangre”. El orisha viejo le quita a su “Negrito” y solo un ritual con las palabras
magicas podra destruir la colera del “Padre Agua” y devolver al nifio: “jTatabisako, tda
dila Moana mé, Tatabisako, kuenda y brikuendé. Kuma imbombo yo, yo!” (Cabrera
1989 [1940]: 141).

El antrop6logo Maurice Blondel (1861-1949) ya explico, al respecto, en 1927,
que el lenguaje esotérico y poderoso que contienen las palabras yoruba encriptadas en
las préacticas afrocubanas, esos nombres herméticos, no son una mera etiqueta sino que

significan un conjunto de inusuales propiedades misticas, pues

pronunciar el nombre es tocar a la persona, al ser o la cosa, es alterarlos, y es
también evocarlos y forzarlos a aparecer [...]. De ahi todas las preocupaciones
gue toman los yoruba con los nombres de las personas, de los animales y de los
objetos. (Blondel 1927: 61).

Este poder de la palabra se establece en muchas otras cosmogonias, no sélo en la
yoruba y, ciertamente, es un simbolo universal que se convoca desde tiempos remotos,
como ocurre en la gran obertura del “Prélogo de San Juan”, donde se canta al poderoso
Logos, origen de todo lo creado con ese “in principium erat verbum, Yo primordial a
quien todo retorna” (Juan 1: 1-3); o como también se recoge, por otro lado, en el
“Himno de la Creacion” del Rigveda, uno de los himnos mas sublimes de la tradicion

hindd, cuyas palabras se remontan al periodo c6smico mas remoto concebible:

No habia muerte ni inmortalidad entonces.
Ningun signo distinguia la noche del dia.
Uno solo respiraba sin aliento por su propio poder.

Mas alla de eso nada existia. (Rigveda 1968: X, 129)

Todo el universo onirico que existe en las paginas de Cuentos Negros de Cuba

es un canto ludico a esa naturaleza tan dotada y hermética que es capaz de retorcerse
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“extrafiamente” como los “juncos” de la laguna de “Tatabisako” (Cabrera 1989: 136-
141), que “silbaron y se alargaron ondulando, transformados en negras culebras
venenosas” al pasar una mujer que tenia en su cuerpo maleficio de muerte (1989: 138);
lo mismo que las piedras de “la laguna negra” fueron capaces de avanzar alrededor de la
mujer “solas, enormes cocodrilos con las fauces abiertas”, en un afan rabioso por saldar,
con la misma poderosa magia, “agravios antiguos” de rituales de “roja sangre” que no

fueron celebrados y ofrecidos adecuadamente (1989: 138).

La realidad invisible del “hechizo” afrocubano acechara detras de cada imagen
de los Cuentos de Lydia Cabrera. La informacidn sobre esos espiritus orishas y dioses
yoruba que ha ido recopilando en sus investigaciones, colabora en la construccién de
cada relato. La narradora los “utiliza” para que aporten su sabiduria, apliquen sus
destinos o jueguen con los hechos vy, asi, el resto de personajes queden totalmente
sometidos a su antojo, “secundados por los espiritus invisibles que se beben el agua de

los vasos que les dejan en las cocinas” (Figueroa 1983: 13).

La divinidad misteriosa no se detiene en los relatos cabrerianos y el sortilegio,
malo o bueno, el poder, que sefialamos antes, quedara justificado y se colara entre la
dosis de una ficcién aparente. Nétese el episodio, nuevamente de “Los Compadres”,
donde se describe la sentencia de muerte que tuvo una santera, “la negra lavandera”, que
“se fue de esta vida miserable” por culpa “de un trabajo que le hizo un mayombero”;
entre la ficcién y el desarrollo del relato en primer plano, Lydia Cabrera cuela datos

secundarios dignos de cualquier manual de religion afrocubana:

iNadie muere de muerte natural! Contaba con enemigos entre la santeria [...]
Cuando le avisaron que habian oido mentar su hombre arriba de la “prenda”, ya
el “bilongo” lo tenia muy adentro y el “resguardo” que se hizo para el cuerpo de
nada le sirvid... Le habian cogido la delantera. Asi es la brujeria: guerra
continua en emboscada. Un clavo sacando a otro clavo, pero si el dafio lo
sazona Yy viene de un brujo que sabe su oficio, es muy dificil librarse, muy
dificil. (1989 [1940]: 99)

Nada escapa a la sugestion bajo las atmosferas cabrerianas. Todas las
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narraciones exploran el universo afrocubano en su esplendor, recreando una lectura que,
como apunta Rosario Hiriart, consigue “un armonico resultado de inteligentes y
complejas reflexiones estéticas” y esta elaborada desde un abanico de multiples
construcciones narrativas (1989: 21). Hiriart recalca que Lydia Cabrera se desentiende
del esquema académico literario para introducir sus correspondencias magico-
religiosas, pues “todo, en ella, estd estudiado, hasta el aparente caos de las
onomatopeyas que poseen la fuerza de la sugestion” (1989: 27). Observemos para ello
el manejo poético con el que se presenta la soberbia muerte final del protagonista de
“La Loma de Mambiala™:

El Ahogado subia entonces en el agua inmovil, de lo profundo, silencioso,
escalando el silencio. Un sordo chapoteo desleia las estrellas caidas, y todo el
Ahogado, volvia en dos manos abiertas y desesperadas, subiendo por el olor de
la Yerba Buena. Las habian visto las negras que al oscurecer no se acercan al
pozo. Demasiado tarde para salvarse, demasiado tarde para que sus gritos se
oyeran, solos en el suefio con el pozo, las manos que asomaban por las piedras
del brocal, se apoderaban de ellos, frias y duras como las piedras, y los

sumergian en el fondo pavoroso de inenarrables secretos. (Cabrera 1989: 123)

Acaso, por todo lo expuesto, el hilo narrativo de aquellos cuentos tradicionales
conocidos, tan ordenados Y ritualizados con el «Erase una vez...», «... y fueron felices»,
no se muestra en los relatos de Lydia Cabrera. Por el contrario, conforman un cadtico y
nada lineal universo de ficcion en el que la autora se puede permitir, por ejemplo, que
no existan finales totalmente conclusos, sino atmosferas poéticas como las de “Arere
Marekén”, que concluye con la metafora de un amor insoélito capaz de transformar hasta

el caparazon de tortuga Hicotea:

Por fin llegé la noche, con la luna lunera, cascabelera. Hicotea —todo en
pedazos—, resucitd. ¢Y quién diria que su cuerpo no era aspero, sino duro, liso
y suave? Tantas cicatrices por el amor de Arere, de Arere Marekén. (Cabrera
1989: 144).
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O, por otro lado, las tampoco lineales descripciones acidas y burlonas que
interrumpen la trama principal de cuentos como “Los Compadres” o “Noguma”,
colando en ellas una ironia que sélo puede desvelarse desde la clave afrocubana. Véanse

dos muestras:

No era una muerte como todas las muertes. “No sefi6”. Lo sabian tan bien, en lo
mas oscuro de sus almas, que no se atrevian a hablar de ello. [...] Y lo que paso
fue esto, ni mas ni menos. Nadie podra olvidarlo. Capinche venia bufando y
arrastrandose por el suelo, hasta los pies de la muerta. Deshizo el sudario. Se
ech6 encima del cadaver. La estrujaba, la besaba en la boca, era una culebra
revolviéndose en el cuerpo de Dolé. “~ ;Yo no se lo adverti, Jose Maria?, —dijo
la negra crispandose con el viejo. — (Cudndo ha visto usté que asi se llore
muerto?”. (Cabrera 1989: 109-111)

En casa de Tigre no hay cocinero. Nadie busca alli acomodo. ¢(Quién va a
cocinarles a los Tigres? ¢Quién se atreve? Se comen la comida que les presenta
el cocinero, en pailas. Después se comen vivo al cocinero. Siempre han hecho
asi. Es la costumbre. (1989: 158)°.

En otro pasaje, esta vez en “La Vida Suave”, Lydia Cabrera desfila durante cinco
paginas (1989: 124-128) por los sucesos de una familia haragana “de nacimiento”, que
“vivian felices sin hacer nada, nada que al cuerpo le diera pena”. Mientras se va
narrando el acontecer de unos protagonistas “sin fatiga” y sin dar nunca “un golpe”,
llega el final abrupto, pero hermoso: “iNada! Cerrd la noche. La vieja mir¢ al cielo; jal

Gran Indiferentel... Se encogi6 de hombros y se fue a dormir” (Cabrera 1989: 128).

Muchos pasajes cabrerianos no provienen de esa vertiente literaria tradicional
africana, que ya hemos apuntado, y que la autora ha reelaborado o reparado en una labor
de conservacion magistral. Un “ndmero considerable” de sus relatos “son producto
exclusivo de la fecunda y libérrima imaginacion” de la autora quien inventa el tema

original vertiéndolos en los moldes de la narrativa afrocubana popular (J. Castellanos

76 En el largometraje cubano de animacion Vampiros en la Habana (1985), el personaje de “Tigre”
representa la caricatura del arquetipo del negro cubano que siempre estd hambriento y se lo come todo.
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1993: 189). Lydia tendra que recrear en muchos otros cuentos, el empefio por reproducir
ese peculiar ambiente psicosocial que los tradicionales pataquines reflejan por si
mismos y “lo logra a cabalidad” (Castellanos 1993: 191), como cuando la “inmensa
cabellera” de la mulata Soyan Dekin, en el cuento “El Limo del Almendares”, flotaba en
la misma “agua verde, sombria” que se la traga “lentamente” y, desde el fondo, “en los
sitios que es mas limpio y mas profundo el rio”, una “bellisima” mujer de canela “al
moverse dilata el corazon del agua” (Cabrera 1989 [1940]: 148-149).

Lydia Cabrera muestra una técnica narrativa Gnica en una obra que no aspiraba,
ni por asomo, a conseguir una trascendencia literaria “extraordinariamente original y
precursora” (Castellanos 1993: 188), que esta a la altura de los escritores cubanos que
destacaron en el subgénero del cuento. Para Esperanza Figueroa, esta trascendencia es
la que obliga a “situar a Cabrera en el lugar que le corresponde: es la inventora del
subjetivismo tellrico”, donde todo estd en movimiento, lo que va viene, da vueltas,
sigue, se aleja, se “rumbea” con historias que estan dentro de otras, como en el relato
“Bregantino Bregantin”, donde el tiempo es prescindible y se cuelan una y otra
narraciones sin cesar, buscarle novio a la princesa, después Lombriz, luego Toro, luego
Sanune y su emancipacion, una combinacion de tramas donde “relojes y calendarios
difuminan el pecado y la moral helénica” al estilo de Las Mil y una noches (Figueroa
1983: 14).

Y desde esa perspectiva, el mundo entero de Cabrera es un reguilete y entra en
una narrativa Idgica, espontanea, con palabras que son cuadros donde la vida sucede en
“solo un instante de una belleza horrenda” (Cabrera 1989 [1940]: 52), por donde se

pasean “gentes”, segun insiste también Figueroa, que

nunca entran en las casas, viven al aire libre. Leen las nubes y las hojas de los
arboles, entienden el lenguaje de los animales, conversan diariamente con
espiritus y con arcangeles, atraviesan “caminos de morado suntuoso”, sienten,
poseen “la codicia de la tierra”. Al contrario de los flematicos ingleses no han

sido necesarios castillos para hablar con los fantasmas. (Figueroa 1983: 11)
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Al respecto, Jorge Castellanos sitta los relatos de Lydia Cabrera en la antesala
del realismo magico maravilloso que se atribuird a la narrativa del boom americano

posterior, la de Juan Rulfo o Garcia Marquez. Para Castellanos,

la autora de Cuentos Negros reproduce con gran exactitud la cosmovision de los
descendientes de esclavos africanos, no sélo en los detalles externos sino en lo
mas hondo de su espiritu. Elementos basicos de esta concepcion del mundo son,
entre otros muchos, el animismo y la magia. Y esa es la realidad espiritual que
priva en estos relatos. Hoy esta orientacion literaria tiene un titulo: realismo
magico. Lydia Cabrera fue la precursora de esa escuela y, a la vez, uno de sus

representantes mas felices (J. Castellanos 1993: 191-192)

En realidad es una caracteristica imprescindible en las narraciones de corte
sobrenatural. Si no hay sucesos extraordinarios, no existe trama. Lydia Cabrera, “dotada
de un talento extraordinario” (J. Castellanos 1993: 161) para captar la epidermis y el
colorismo de las atmosferas, nos trasporta a ese cotidiano acontecer, mitad real mitad
fantastico, que con naturalidad pasmosa sucede “por el bochorno de un dia de verano de
un afio que no se sabe” (“Bregantino Bregantin” 1989: 37), donde “las paredes del
horizonte que habian dejado atras temblaron y se derrumbaron en estruendo silencioso”
(“Taita Hicotea y Taita Tigres” 1989 [1940]: 70).

Cada instante sobrenatural de Cuentos Negros de Cuba va enmarcado en
ambientaciones de realismo magico de gran belleza que se entregan y se rinden por
completo ante los extraordinarios acontecimientos. En el relato “Apopoito Miama”, la
libertad de la narradora es absoluta al describir como un “Castigo de Dios” convierte en
desgracia “todo lo que habia sido alegria” y vida de capricho para la mulata

protagonista, por “jactanciosa de sus carnes” y “pindonguera’:

Cuando el sol caia de plano, en la calle de la Cruz Verde, relumbraban como si
fueran a estallar de luz, los cristales del farol, y los muros encalados cegaban de
blancura, las paredes de su casa quedaban en sombra. La casa, a todas horas, se

hundia en una penumbra de atardecer cansado, que encogia el corazén. Era la
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casa de la Mala Sombra —de la muerte viva-, de la ventana cerrada. [...] No hubo
yerba ni blandura que no se le convirtiera en piedra. Frescura que no se tornara
polvo. (Cabrera 1989: 133)

El “genio de la fantasia” cabreriana habita entre las paginas de sus Cuentos
Negros de Cuba y existe en el mismo sentido que definiria Jorge Luis Borges afios méas
tarde. Para escribir un cuento sobrenatural, “intencionadamente”, ella no necesitaba
“sentir que todo el universo era fantastico y misterioso”; aunque pretendiera “escribir de
modo realista acerca del mundo”, estaria igualmente escribiendo una historia fantastica,

"7 Un mundo de

“porque el mundo es en si fantastico, misterioso, insondable
ingeniosos guifios que, en la prosa de Lydia Cabrera, puede convertirse en madreselva,
venado, tigres, jicotea, o en la real region de Cocozumba del cuento “Bregantino,
Bregantin” donde sélo podian nacer mujeres y todo estaba sometido a la voluntad del

Unico varén “Toro” despiadado:

si acaso la Unica innovacion, a partir de cierta época, consistidé en eliminar
también del lenguaje corriente, el género masculino, cuando no se aludia al
Toro. Por ejemplo: alli se hubiera dicho, que se clavaba con «martilla», se
guisaba en la «fogona» y se chapeaba con la «macheta». Un pie, era «una pie»;
asi la pela, la ojo, la pecha, la cuella —o pescueza— las diez dedas de la mana,
etc. Nadie se hubiera referido al Cielo, sino a la «Ciela»; Ciela abierta...
(Cabrera 1989: 49-50)

Los guifios, el humor, la picardia, el realismo magico y los componentes de
narrativa oral que destilan los veintidds pattakines negros de Cuba de Lydia, hoy,
poseen la novedad que la editorial Gallimard entrego a los lectores parisinos en aquel
lejano 1936. No imaginaba Lydia Cabrera la dimension que esos relatos llegarian a
alcanzar décadas después. Si los escribio para que Teresa olvidara su dura enfermedad

habia que trabajarlos, inventarlos con una estructura hilada finamente.

77 Entrevista de Ronald Christ a Jorge Luis Borges aparecida en el nimero 40 de la revista The Paris
Review en 1967 donde el escritor revela su particular definicidn de “cuento fantastico”.
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Los Cuentos Negros de Cuba hay que leerlos una y otra vez. La primera para
reir, la segunda para entender y la tercera para disfrutar, sentir y descodificar. Las
metaforas, los giros léxicos lucumi, las tramas, los personajes, no son puro ejercicio del
lenguaje narrativo que pretenda deleitar al lector, incluso sorprender. La verdadera
complejidad de los relatos descansa en su cdédigo sobrenatural, en su cosmogonia
religiosa afrocubana que, desde las mismas raices de la cultura yoruba africana, es

sobrenatural.

En definitiva, tratemos de entrar en Los Cuentos Negros de Cuba, con la actitud
del escritor de Cuba Roja’®, quien mostraba escaso interés por las obras literarias que
convocaban a fuerzas sobrenaturales esotéricas. Seamos ateos y s6lo mostremos respeto.
Da igual. De seguro, quedaremos atrapados en una belleza incontrolable que tomara
formas, cientos de formas, todas las formas posibles y las no posibles. Y debajo,
envuelto, el licor de los verdaderos cddigos: la cosmogonia afrocubana girando en lo
profundo, los sones de los ancestros negros que se cuelan en la ficcion de Lydia Cabrera
convocando a “Eleggua, portero del monte”, para que les deje pasar (Bolivar 2008: 41).

Ahi estan para quedarse, eternamente.

78 El escritor al que hacemos referencia es Roman Orozco, autor del “Prdlogo” de la obra Orishas del
Pantedn cubano, de Natalia Bolivar Ardstegui (2008). El escritor hace un guifio diciendo que es “ateo
profundo” de la magia yoruba, y, sin embargo, asegura que cae rendido a los pies de la primera obra de
Bolivar, Los orishas en Cuba.
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3.3. Lydia Cabrera a la vanguardia: Negrismo Vs. Negritud.

“¢ Tengo necesidad de decir que

desde muy alto el eminente sabio mira de arriba abajo
a las poblaciones nativas que «no han participado»

en el desarrollo de la ciencia moderna?”

Aimé Cesaire

“Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,
en un coche de agua negra”.
Federico Garcia Lorca "

“Inteligencia, dame
el nombre exacto de las cosas”.

Juan Ramon Jiménez

“La palabra como se evapora: el ser es idéntico a si mismo”.
Octavio Paz

“Now you are going to hear

Lies above suspicion”.®

Zora Neale

Este trabajo no pretende realizar un estudio exhaustivo sobre la influencia de los
movimientos vanguardistas latinoamericanos, pero creemos necesario introducir un
breve contexto que ayude a digerir el mosaico de influencias que coexisten en la

narrativa de Lydia Cabrera.

Parece logico que un “espiritu nuevo” tan transformador que removidé los
respectivos contextos nacionales y las conciencias artisticas de los latinoamericanos mas

lUcidos de ese periodo, César Vallejo, José Carlos Mariategui, los hermanos Andrade,

79 Federico Garcia Lorca dedica estos versos a don Fernando Ortiz; pertenecen al poema “Son de negros
en Cuba”, de la obra Poeta en Nueva York, escrita en la ciudad de las cuatro columnas de cieno entre
1929-1930, una publicacion anterior a Cuentos Negros de Cuba de Lydia Cabrera.

80 “Ahora ustedes van a oir mentiras fuera de toda sospecha”, traduccion propia.
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Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Ciro Alegria, Roa Bastos,
Aime Césaire 0 Jorge Luis Borges, abrazara también el universo creativo de la autora

cubana.

Siguiendo la periodizacion de las paginas de Las Vanguardias
Latinoamericanas. Textos programaticos y criticos (1991), el amplio trabajo de
investigacion de Jorge Schwartz, las primeras referencias que recibiran los nuevos
movimientos en América Latina llegan, por un lado, de la mano del iniciador del
Modernismo. Curiosamente, sera Rubén Dario quien publique la primera mencién sobre
el “innovador” Manifiesto Futurista de Marinetti (Paris, 20 febrero de 1909); a pesar de
la ironia que verterd hacia los ecos renovadores del futurismo, diremos, con sus
“automaviles rugientes”, el “extenso” comentario de Dario ve la luz “en el prestigioso
diario La Nacion de Buenos Aires” (Schwartz 1991: 28). Unos meses mas tarde,
también en 1909, “sale, en Brasil, el articulo «Uma nova escola literaria»”, esta vez
publicado en un diario de Salvador de Bahia por el escritor y critico Almacchio Dinis
(1880-1937), quien fuera el primer traductor al portugués y divulgador del manifiesto

futurista de Marinetti.

Otra fecha necesaria para “el momento inaugural de las vanguardias en el
continente”, como apunta igualmente Schwartz, es 1914, con la lectura pablica del
manifiesto “Non Serviam” por el propio Vicente Huidobro, quien instaurara la base
tedrica de una primera vanguardia latinoamericana fundamentada en el Creacionismo y

sus intenciones estéticas de “irreverentes postulados” (Schwartz 1991: 29).

Los ismos de renovacion del continente, en comparacion con la Europa
contemporanea, brotaron con “niveles de distinta originalidad” y con unas dimensiones
ideoldgicas muy significativas (Schwartz 1991: 29), pero no existe realmente texto o
programa de vanguardia en América Latina que no proclame su voluntad de someter

todo lo nuevo “bajo el sol”®".

El continente, quizas influenciado por unas culturas regionales de raices propias
y densas, dibujé un proyecto estético de vanguardia nuevo, alejado, en cierto modo, de
las influencias “de las metrépolis”, lo que Alfredo Bosi ha preferido denominar como

81 «Todo nuevo bajo el sol», expresion que reinventa el conocido proverbio del Eclesiastés y que se
convertira en ideario de los promotores de la vanguardia por lo que significa de “desafio a la autoridad
biblica y a la tradicidn”, en la época (Schwartz 1991: 42).
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“vanguardia enraizada”, pues, aunque todos los artistas se beneficiaron de los aires de
libertad que soplaron en los afios 20, el artista latinoamericano también “se mird asi
mismo” en su propia busqueda y “encontrd un rostro humano”, universal, “en sus cantos
y mitos, en las pasiones de la cotidianidad y en las figuras de la memoria” (Bosi 1991:
20).

Futuristas, dadaistas, ultraistas, creacionistas, surrealistas, cubistas, negristas,
todos sintieron y respondieron a la vanguardia desde una rebelién “contra la razén”, en
el sentido que apuntara Octavio Paz en Los hijos del limo (1981 [1974]: 147). El cuerpo,
sus pasiones, sus visiones, el erotismo, el suefio, la inspiraciéon, las posibilidades del
lenguaje, el humor, la politica, la negacién de la realidad visible por otra mas maégica,
sobrenatural, “suprarreal”, la oposicion arte frente a vida, la belleza irregular, nueva,
Unica, original, bizarra (que cantara Baudelaire) y la muerte; todas corresponden a esas
caracteristicas vanguardistas de ruptura y exploracion infinita de “un mundo en que ha
desaparecido la identidad —o sea: la eternidad cristiana” (Paz 1981 [1974]: 110), donde
la transgresion, afirma Octavio Paz “enfrenta rapidamente al artista con los limites de su

arte o de su talento” hasta “perforar el muro” o “saltar al abismo” (1981 [1974]: 161).

Que fue para Andre Breton “toda su bldsqueda” del surrealismo (1914) sino la

exploracion de territorios psiquicos desconocidos, la:

reconquista de un reino perdido: la palabra del principio, el hombre anterior a
los hombres vy las civilizaciones. El surrealismo fue su orden de caballeria y su
accion entera fue una Quéte du Graal.®* (Paz 1983 [1974]: 55).

Haciendo propias las palabras del gran poeta de las «obscuras cavernas del
sentido» (como llamaria Maria Zambrano a José Lezama Lima [Zambrano 1970: 321]),
solo lo dificil resulta estimulante; por tanto, es inevitable que entremos en una de tantas
“lucideces” de Lydia Cabrera si pretendemos salir de la *“oscuridad”, esto es,
adentrarnos en la génesis vanguardista de la escritora, descubrir sus genialidades (sean
cuales fueren sus inmensas resonancias artisticas) y, por ende, trasladar los hallazgos a

Cuentos Negros de Cuba, una obra que esconde “soberbias” entre sus paginas.

82 “Busqueda del Grial”, traduccidn propia.
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La cuestion americana (1957) de Lezama Lima plantea estas y otras
revelaciones que nos resultan fundamentales. Segun el escritor cubano, la originalidad
artistica de América Latina radica en como “ha invencionado todo” a lo largo de las

épocas literarias; asi,

los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecen sus conjuros, sus enigmas
con un rostro desconocido. La ficcion de los mitos son nuevos mitos, con

nuevos cansancios y terrores. (Lezama 1993 [1957]: 14).

Para Lezama Lima, no podriamos concebir la mirada nueva de autoras como Lydia
Cabrera, que presenta “encuentros” continuos “entre Oriente y Occidente”, sin
comprender que sus resonancias estéticas y su pensamiento aportan una escritura unica
dentro del coctel literario o “banquete literario” contemporaneo, como lo describe

Lezama Lima:

el occidental amaestrado afiade esa esencia, un lujo occidental que ampliaba con
esa gota oriental las metafisicas variables del gusto. EI americano traia ese
refinamiento del banquete occidental, el primor apelable, el rotundo punto final
de la hoja de tabaco. Traia [...] el otro refinamiento de la naturaleza, que
recordaba la primera etapa anterior a la transmutacion del fuego. (1993 [1957]:
87)

Lydia Cabrera recibio influencias vanguardistas porque estaba en la Vanguardia.
Las amistades cultivadas en las tardes y noches parisinas, catalanas, madrilefias,
habaneras fueron muchas. En una conversacion de Rosario Hiriart con Francisco Ayala,
el escritor espafiol le recuerda que “por aquellos afios estabamos en contacto con los
escritores nuevos de entonces” y “con los mismos de la generacién que luego se ha
denominado de 1927 (Hiriart 1989: 13). Eran los testigos directos de la renovacién
total que trajo la vanguardia en ambas orillas. La recién estrenada Independencia, las
entreguerras mundiales, Batista en Cuba, la Guerra Civil en Espafia, un palco historico

de lujo que el espiritu inquieto de Lydia Cabrera saboreaba desde el arte y el
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conocimiento.

La innovacion, la conocio cerca del argentino Borges, quien llevara la literatura
a exponenciales “transmutaciones de la realidad palpable” (Bellini 1986: 354)
proclamadas en la revista ultraista Prisma (1921). Lydia Cabrera tomé los frutos
artisticos que iban regalando las novedades, asi como los sabios consejos, del
“patriarca” don Ramén Menéndez-Pidal (como lo llama Gaston Baquero [1991: 239]),
de Juan Ramoén Jiménez® o de Ramén Gémez de la Serna. La escritora vivira “como
artista las 24 horas del dia” y traspasara la barrera de lo esperado, pues, segun estima
Celedonio Gonzélez,

Hay escritores que son iguales a sus paginas. Los hay que decepcionan al
conocerlos, ya que son lo opuesto, a la que nos habia pronosticado nuestra
apreciacion de lectores. Y, los hay, ahi esta situada Lydia, que rebasan, con el

atractivo de su personalidad, todo vaticinio imaginable. (Gonzalez 1987: 45)

Por otro lado, la publicacién, en 1935, de un ejemplar totalmente combativo, el
parisino L’étudiant noir (El estudiante negro)®, cambiara todos los enfoques de la
ruptura vanguardista: lo que antes era objeto se postulaba como sujeto. EI martiniquefio
Aimé Césaire (1913-2008) con su manifiesto Cuaderno de un retorno al pais natal,
acufiaba entre las paginas del periddico el término “Negritud” (un afio antes de la
publicacion de Cuentos Negros de Cuba, también en Paris), removiendo los pilares de

todas las conciencias:

Yo digo jhurra! La vieja negritud se cadaveriza progresivamente (,) el horizonte

83 El paso de Juan Ramdn Jiménez por La Habana, junto a Zenobia, dejo sus sabores agridulces, al
menos, en la vision del escritor cubano Gastdn Baquero que le dedica dos textos excepcionales en Indios,
blancos y negros en el caldero de América (1991: 281-289).

84 EI periddico “El Estudiante Negro” (L’Etudiant Noir), fundado hacia 1934, es el que concreta la
apertura del movimiento de la Negritud con el objetivo de acabar con la tribalizacion y el sistema de
clanes vigente en el Barrio Latino parisino. Los estudiantes reunidos en torno a las publicaciones del
periodico, debajaban de “ser unos estudiantes de Martinica, Guadalupe, la Guayana, Africa o0 Madagascar
para convertirse en un solo e idéntico estudiante negro (noir). Adiés a la vida en circuito cerrado.” (texto
original en portugués: “ser um estudante essencialmente martiniquense, guadalupeano, guianense,
africano, malgache, para ndo ser mais do que um Unico e mesmo estudante negro. Ndo vivemos mais
numa redoma” [cit. p. Rousselet 2012: 46]).

128



se deshace, retrocede y se ensancha y entre desgarrones de nubes aparece el
fulgor de un signo [...] El negrero cruje por todas partes... Su vientre se
convulsiona y resuena... La horrible tenia de su cargamento roe los intestinos
fétidos del extrafio nifio de pecho de los mares [...] La negreria que huele a
cebolla frita vuelve a encontrar en su sangre derramada el sabor amargo de la
libertad... (Césaire 2011 [1935]: 197)

Cuando esta identidad negra decide situarse de cara, principalmente, a la cultura
francofona pedia algo mas que dignidad para todos los “corazones de datil” esparcidos
por la tierra, reivindicaba una visibilizacion de la identidad y la cultura negras frente a
esa cultura dominante y opresora que evaluaba al “negro como se es dependiente de
segunda clase: esperando mejora y con la posibilidad de subir més alto” (Césaire 2011
[1935]: 196).

En Discurso sobre el Colonialismo (1950), aunque suponga una obra posterior a
los movimientos de vanguardia, podemos percibir la preocupacion de Césaire por
reivindicar la Negritud como manera de vivir la historia dentro de la historia, “de poder
vivir el humanismo verdadero, el humanismo a la medida del mundo” (Césaire 2006
[1950]: 40). El poeta caribefio expone ampliamente que no denunciaban como mero
reclamo, panfletarismo o populismo politico, ni tampoco se trataba de una lucha simple
de los intelectuales negros por la sensibilizacion racial o la igualdad cultural para

visibilizar las injusticias:

Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas pisoteadas, de
instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones asesinadas, de
magnificencias artisticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidades
suprimidas. [...] Yo, Yo hablo de millones de hombres desarraigados de sus
dioses, de su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la vida, de la danza, de la
sabiduria. [...] iMaldito racismo! jMaldito colonialismo! Huele demasiado mal
su barbarie. (Césaire 2006 [1950]: 20).

Lydia Cabrera introdujo en Cuba el texto pionero de Aimé Césaire, fue la
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primera traductora al castellano de la obra. Ocho afios despues que en Paris (1943),
consiguié que se publicara en La Habana con las ilustraciones del cubista cubano

Wifredo Lam y la colaboracidn del poeta surrealista francés Benjamin Péret.

La gestacion y expansion de la Negritud y las consecuencias de la didspora
africana de Paris atesoraban sus propios “padres” negros. Junto a Aimé Césaire,
destacaron figuras como la del escritor y politico Léopold Sédar Senghor (1906-2001),
uno de los intelectuales negros mas exponenciales que ha dado el siglo XX, presidente
de Senegal entre 1960 y 1980%°. Graduado en Gramética Francesa por la Universidad de
Paris, fue el primer profesor de raza negra que impartié clases de lengua francesa en
Francia, en las universidades de Tours y Paris durante 1935 y 1945, periodo de contacto

con Aimé Césaire y Léon-Gontran Damas (1912-1978).

Aquella nueva via de expresion que iniciaban estos creadores serviria de base
ideolégica para otras culturas®®, independencias y pensamientos antirracistas que
culminarian con revolucionarios posteriores, como el psiquiatra negro Franz Fanon
(1925-1961). En una de sus obras representativas, Piel negra, mascaras blancas (1952),
el filésofo y escritor francés elabora la psicopatologia méas auténtica del “periodo de la
antropofagia” de la colonizacién (Fanon 1973 [1952]: 187), ensayo que concluye con

este canto consciente y sensato para la humanidad:

Yo, hombre de color, s6lo quiero una cosa: que cese para siempre la
esclavizacion del hombre por el hombre. Es decir, de mi por el otro. Que se me
permita descubrir y querer al hombre donde quiera que esté. El negro no es. No
maés que el blanco [...] ¢Superioridad? ¢Inferioridad? [...] Al final de esta obra
quisiera que los demas sintiesen como yo la dimensién abierta de toda
conciencia. Mi ultima oracion: jOh, cuerpo mio, haz de mi, siempre, un hombre
que interrogue! (Fanon 1973 [1952]: 192)

85 Léopold Sédar Senghor dedicé gran parte de su obra poética al concepto de la Negritud, véase titulos
como: Chants d'ombre (Cantos de sombra), de 1945; Ethiopiques (Etidpicas), de 1956; Nocturnes
(Nocturnos), de 1961; Elégies majeures (Elegias mayores), de 1979. (cit. p. Casa Africa s.f.: en linea).

86 La reivindicacion negra despertd mismamente la sensibilidad intelectual blanca con trabajos pioneros
como el notable Decamer6n negro (1910), del etndlogo aleméan Leo Frobenius (1873-1938), o la
Antologia Negra (1921), del poeta suizo-francés Blaise Cendrars (1887-1961).
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Respecto a Cuba, la Negritud traspasé las barreras étnicas con textos tanto
cientifico antropolégicos como estéticos, visibilizando “la cuestién tabd”®” de una
riquisima cultura que estaba practicamente silenciada: el negro, su lugar subalterno en la
cultura y la sociedad cubanas, asi como el aporte de las culturas y religiones de origen
africano. Con ello, se plantearon las primeras respuestas cubanas sobre las cuestiones
raciales y, “a pesar de la masacre de miles de negros en la mal Ilamada «Guerrita de
Agosto», en braceros caribefios”, en el plano artistico “comienza una mirada a la raiz
africana de nuestra cultura” (Zurbano 2006: 112): el afrocubanismo, que denominaria
Alejo Carpentier en La Musica de Cuba, pues “hacia tiempo que los negros habian
dejado de ser esclavos” (1972 [1946]: 286).

En estos inicios del movimiento de la negritud cubana, la figura de Fernando
Ortiz es fundamental. Con sélo 20 afios ejercia de diplomatico en Espafia, Italia y Paris.
Toda la intelectualidad conocia a Fernando Ortiz y don Fernando Ortiz se relacionaba
con todos: Federico Garcia Lorca, Menéndez Pidal, Fernando de los Rios, Juan Ramon
Jiménez, Maria Zambrano, Rafael Alberti, Wifredo Lam, Nicolas Guillén, Alejo
Carpentier, José Maria Chacén y Calvo, Rita Montaner, Miguel Angel Asturias, José
Lezama Lima. La divulgacion humanistica de sus obras fue exponencial, de una
amplitud cientifica sin precedentes. Es uno de los sabios imprescindibles, la historia y

la critica le debe méas de un neologismo:

Nos permitimos usar por primera vez el vocablo transculturacion [...] para que
en la terminologia socioldgica se pueda sustituir, en gran parte al menos, al
vocablo aculturacién [...] por las complejisimas transmutaciones de culturas que
aqui se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la evolucion del
pueblo cubano (Ortiz 2002: 254).

Enrico Mario Santi, en la “Introducciéon” a Contrapunteo cubano del tabaco y

87 Al respecto, nos ha parecido clarificador el estudio La cuestion tabd. EI pensamiento negro cubano de
1840 a 1959, compilado por Maria Poumier. Un revelador ensayo que recoge “las mejores paginas
reflexivas” del pensamiento negro cubano y que aparece como respuesta a “la supremacia blanca”. La
intelectualidad cubana negra destaco, hasta el triunfo de la revolucion del 1959, como grito contra la
esclavitud y como visibilizacion del punto de vista negro que, segin Poumier “ha sido victima de una
ocultacion sistematica en el mercado cultural”. Los textos que recoge la autora, “constituyen una voz
coral” que ofrece un relato inédito de la historia cubana, “con tono justo y profético” (Poumier 2007: 65).
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azlcar (2002: 23-103) reconoce que la figura de Ortiz es necesaria para la comprension
de todo el proceso histérico de nacionalizacion de Cuba, de igual manera que para

cualquier estudio que pretenda acercarse a las raices de la negritud cubana.

Jorge Schwartz ha precisado que el término “Negritud” no esta exento de cierta
polémica y como manifestacion ideoldgica que engloba a los movimientos surgidos
sobre los afios 30 para reivindicar los derechos de los negros (en Cuba y Brasil
principalmente durante la década del 20 al 30), “no debe confundirse con el negrismo”
(1991: 616) vy, en ese aspecto, la Negritud fue realmente la toma de conciencia de la
originalidad del pensamiento africano y “el descubrimiento de una nueva nobleza”
(1991: 625). Por otro lado, segin el planteamiento de Schwartz, el
negrismo vanguardista fue realmente una manifestacion “especificamente literaria” y
tomo influencias de la “huella abierta” por algunos artistas plasticos europeos (Piscasso,
Vlaminck, Braque, Brancusi, Klee, Giacometti), quienes recurrieron al primitivismo
negro como fuente de tema y formas (1991: 617). Y, ante tal fascinacion, la tematica

negrista se incorporara a las vanguardias, constituyendo un repertorio importado,

un discurso plastico producido por una élite blanca y europea que incorpora la
tematica negra para divulgarla ante un publico también blanco, en general

perteneciente al mismo grupo de élite cultural. (Schwartz 1991: 618)

Las manifestaciones artisticas europeas inspiradas en la cultura africana
guedaron sujetas a sonidos, ambientes, descripciones exoticas de lo negro, a la
sensualidad de su mitologia, al anhelo de su universo primitivo y, a pesar de
revolucionar el arte moderno de la época, no conformaron una tendencia ideoldgica de
liberacion; planteado asi, el negrismo europeo vanguardista no hizo sino avivar los
fuegos de la negritud, mas si tenemos en cuenta que fue un movimiento artistico cuya
vision del negro y de su cultura pasaba por el filtro de la perspectiva artistica blanca y
sus élites blancas.

De esta manera, se explicaria el que algunas publicaciones cubanas provocaran
un auténtico impacto y trascendieran las fronteras de la isla, como ocurrié con los

poemas Motivos del Son (1930), del cubano Nicolas Guillén, que aparecieron en
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“ldeales de una raza”, el suplemento dominical del habanero Diario de la Marina,
haciendo resurgir la poesia negra y, por ende, un negrismo literario que mezclaba ética y
estética, un negrismo propiamente cubano, que bebia de la Negritud, de la cuestidn

negra en toda su dimension, asi como del Negrismo vanguardista artistico.

Al respecto, Roger Bastide (1898-1974)%® ha planteado que el poeta Nicolas
Guillén impulsé el movimiento como forma cultural original y valida dentro del
contexto mestizo latinoamericano y que su producciéon va mucho mas alla del negrismo
propiamente dicho, “expresa el Africa viva, pero en las encantadas islas de América”
mezclando el “africano” con las jergas de “los bajos fondos” o “el castellano
criollizado” (1969: 18). Cuando prologa su obra Séngoro Cosongo (1931), citada por el

propio Guillén como “poemas mulatos”, no ignora,

desde luego, que estos versos les repugnan a muchas personas, porque ellos
tratan asuntos de los negros y del pueblo. No me importa. O mejor dicho: me
alegra. Participan acaso de los mismos elementos que entran en la composicion
étnica de Cuba [...] El negro, a mi juicio, aporta esencias muy firmes a nuestro
coctel. (Guillén 1981 [1931]: 92)

El interés por divulgar una sensibilidad se hizo presente. Aquel canto y repique
de Séngoro cosongo transformaba planteamientos no sélo por su aporte estético, pues
aparecia repleto de voces negroides en honor a la jitanjafora vanguardista acufiada por
el cubano Mariano Brull, esas onomatopeyas carentes de significado, pero responsables
del sabor y ritmo negroides de los versos de Guillén (Madrigal 1995: 26); los “poemas
mulatos” constituirian, igualmente, una innovacién por el singular modo de reivindicar
el afrocubanismo y, para Nicolas Guillén, instaurarian la reafirmacion de una
“composicion étnica de Cuba, donde todos somos un poco nispero” (1981 [1931]: 91), la

declaracion del pasado negro imperecedero, siempre latente en Cuba:

88 No evocamos las palabras de Roger Bastide (1898-1974) solo porque haya sido considerado un
auténtico pionero de la investigacion afroamericanista dentro del campo de la antropologia americanista
francesa. El socidlogo y antropologo francés fue gran amigo de la cubana Lydia Cabrera, incluso prologd
alguna de sus obras, Anagd. Vocabulario Lucumi (1957); mantuvieron una asidua correspondencia en
francés que se conserva en la Cuban Heritage Collection de la Universidad de Miami.
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La inyeccion africana en esta tierra es tan profunda [...] Las dos razas que en la
Isla salen a flor de agua, distantes en lo que se ve, se tienden un garfio
submarino, como esos puentes hondos que unen en secreto dos continentes. Por
lo pronto, el espiritu de Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia la piel nos vendra
el color definitivo. (Guillén 1981 [1931]: 93)

Estas palabras de Guillén estan contenidas en el “Prélogo” de Séngoro cosongo
y escritas el mismo afio en que Alejo Carpentier publicaba jEcue-Yamba-O! (1931), su
primera novela declaradamente negrista en la que, el escritor, incorporaréd la inédita
mirada antropologica de lo afrocubano como instrumento para fabular una “cosa novata,
pintoresca” (Carpentier 1933: 3). Una obra por la que pululan inéditos protagonismos,
expresandose en jergas mulatas heredadas, que habian pasado desapercibidos hasta
entonces para la narrativa cubana. Segun apunta Arnaldo E. Valero, el mundo oculto de
las manifestaciones religiosas afrocubanas se cuela “magistralmente” entre los
acontecimientos principales de la novela, con descripciones amplias de rituales,
escenarios, altares, atuendos, santeros. En la ficcion de Carpentier, los roles
desempefiados por los “iniciados” someten el relato de tal forma que hasta “el destino
de Menegildo Cué”, serd “el de morir en un enfrentamiento entre potencias fAafiigas”
(2002: 162).

Si tenemos en cuenta, también, las apreciaciones del etn6logo cubano Rémulo
Lachatefieré®®, este final de jEcue-Yamba-O! resulté poderosamente oportuno y
acertado en 1931, al conectar con una “década en la que el culto yoruba era” concebido
como “una sugestiva forma de supersticion que, paradojicamente” debia ser valorada, y,
“considerada componente de la cultura nacional” (Lachatefieré, 1992: 3). En el

“Prologo”, el propio Alejo Carpentier lo explica justificando que:

89 Segun tesis de Jorge Castellanos, el progreso de los estudios antropolégicos en Cuba, durante la
primera mitad del siglo XX, se debe fundamentalmente a los “tres pioneros” de la etnografia afrocubana
Fernando Ortiz, Lydia Cabrera y Rémulo Lachatefieré, cuyas labores se complementan. Lachatefieré fue
farmacéutico y etnografo autodidacta, quien fijaria su atencién en la religion afrocubana “tratando de
deslindar todos sus campos diversos™; a pesar de su muerte temprana, Lachatefieré desarroll una labor de
investigacion importante y sus “preciosas contribuciones seminales” también fueron pioneras dentro y
fuera de Cuba (J. Castellanos 2003: 187). Para Castellanos, la obra de Ortiz, Cabrera y Lachatefieré, en su
conjunto, “abre las puertas a todos los notables desarrollos que se producen en el seno de la etnografia
cubana” (2003: 233).
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habia, pues, que ser «nacionalista», tratandose, a la vez, de ser «vanguardistas.
That’s the question... Propdsito dificil puesto que todo nacionalismo descansa en
el culto a una tradicion y el «vanguardismo» significaba, por fuerza, una ruptura
con la tradicion. De ahi que la ecuacion de mas y menos, de menos y mas, de
conciliacion de los contrarios, se resolviera, para mi hamlético monélogo
juvenil, en el producto hibrido —forzosamente hibrido, aunque no carente de

pequefios aciertos, lo reconozco— que ahora va a leerse... (Carpentier 1933: 4)

La potencia afrocubana irrumpe por primera vez en la vanguardia de la isla con
Alejo Carpentier. Aunque primeramente publica el poema de caracteristicas africanas
“Liturgia” en la revista Avance en 1930, seran las paginas de jEkue-Yamba-O! donde el
escritor logra trasvasar “los mitos, las leyendas y cantos religiosos de los afrocubanos”
para asimilarlos “a los canones aceptados o reconocidos para el lector convencional”
(Valero 2002: 163). A pesar de haberse opuesto a su reimpresion unos afios después, en
1933, en Madrid, la propuesta estética de la novela de Carpentier resulta toda una
antesala de la vanguardia de lo afrocubano que posteriormente podra percibirse en la

Lydia Cabrera de Cuentos Negros de Cuba.

De este modo, el Negrismo fue regalando otras bondades cubanas que no sélo se
hallaron en la poesia de Motivos de Son (1930) o en la prosa de jEcue-Yamba-O!
(1933), artistas como el pintor Wifredo Lam® o el conguero Chano Pozo® triunfaron
en Nueva York y los tintes de este movimiento artistico permitieron desarrollar
trayectorias sobresalientes dentro y fuera de Cuba: Ramén Guirao, Emilio Ballagas,
Pichardo Moya, el portorriquefio Luis Palés Matos, que traduce todo el mundo mitico
africano dentro de Tuntin de pasa y griferia (1937) o la coleccidn de relatos breves jOh
mio Yemaya!, de Rémulo Lachatefieré, que suponen la primera coleccién de cuentos

folkldricos publicados en Cuba, a pesar de ser posteriores a los Cuentos Negros de Cuba

90 A prop6sito de la figura del pintor Wifredo Lam existen menciones interesantisimas como las que le ha
dedicado André Breton en varias ocasiones. Los articulos “A la larga nostalgia de los poetas...” y “De
noche en Haiti”, escritos en 1946, recalcan la figura de Lam, el negrista “de lo maravilloso primitivo”,
testimonio artistico “Unico y estremecido” que va “con la estrella de la liana en la frente y todo lo que
toca ardiendo de lucidlas” (Breton 1977: 199). El arte de Wifredo Lam, para Breton, “se dispara desde ese
punto donde la fuente vital refleja el arbol misterio, quiero decir el alma perseverante de la raza, para
regar de estrellas el DEVENIR que debe ser el mayor bienestar humano” (Breton 1977: 200).

91 Sobre la misica cubana de la época véase el brillante trabajo de Alejo Carpentier en La musica
afrocubana de Cuba (1972 [1946]).
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de Lydia Cabrera (1936).

En este marco intelectual se insertan las primeras publicaciones de Cuentos
Negros de Cuba (1936/1940) de Lydia Cabrera, no exentas de polémica a pesar de la
novedad. Lydia Cabrera se ha de desmarcar con buenos argumentos de aquellos
“estudiosos de la época cargados de prejuicios” con “una mentalidad todavia

provinciana y mal informada” (Cabrera 1958: 7-8).

A pesar de las presiones intelectuales, los negristas cubanos envueltos en la
polémica, Lydia Cabrera entre ellos, no detuvieron su proceso de mulatez, traspasarian
fronteras. Sin estos espiritus cultivadisimos, tan inquietos, quizas el Negrismo hubiera
quedado s6lo como un ismo secundario mas dentro de los europeos, los que, por otro

lado, fueron de efimera duracion en la isla (Bellini 1986: 474).

En la linea que plantea Carlos Uxé (2010), es inevitable establecer una conexion
entre “los ciclos de una literatura abolicionista”, que publicaba entre 1838 y 1901, la
posterior narrativa republicana (que una y otra vez retornaba a la crudeza triste del
periodo colonial) y esa otra generacion de escritores mas jovenes (blancos o negros),
donde se situa Lydia Cabrera, que estan cercanos a la prosa periodistica de Nicolas
Guillén en articulos como “El Camino de Harlem”, “El blanco, he ahi el problema” o
“La conquista del blanco”, publicados en el Diario de la Marina (1929). Los jovenes

intelectuales cubanos hacian visible la necesidad de la igualdad racial, ensefiando:

—alguna vez los maestros habiamos de ser nosotros— que nuestra piel oscura
estd cubriendo un hombre que se parece muchisimo al que late detras de su piel
blanca. (“El Camino de Harlem”, cit. p. Poumier 2007: 193).

Los “negristas” cubanos son los herederos, ademas, de esa bulsqueda de
contenidos nuevos que se abrian paso gracias a la transmision fecunda, ya lo apuntamos
antes, de blancos infatigables como Leo Frobenius, el helenista aleman considerado el
descubridor del mundo yoruba, de las ruinas de Ifé, el “iniciador del género literario de
los cuentos negros que cultivarian despues Lydia Cabrera y Romulo Lachatefieré”
(Poumier 2007: 63).
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Los estudios africanistas de Frobenius se conocen en Cuba en 1931, gracias a las
traducciones de algunos de sus textos fundamentales®, a la vez que ya se lefan los
brillantes estudios sobre la psicologia y la cultura afrocubana del antrop6logo Fernando
Ortiz, admirado inspirador, como hemos dicho, de la trayectoria de Lydia Cabrera.
Tampoco olvidamos que, entre los precursores del estilo negrista, habia blancos
esparoles: un excelente poeta satirico e importante figura de los antecedentes del teatro
bufo cubano que era tanto Creto Ganga como Bartolomé Crespo, nacido en el Ferrol y
(1811-1871), y el asturiano cubano Alfonso Camin (1890-1982), quien publicara sus
primeros versos negros en el citado Diario de la Marina (1925), el primer poeta “en

implantar el tono elevado para celebrar las cosas de negros” (Poumier 2011: 24).

Sin embargo, en Cuentos Negros de Cuba, como en alguna ocasion preciso la
propia Lydia Cabrera, “no hay protestas ni reivindicaciones... no tienen razén en un
mundo de fantasia” (cit. p. Hiriart 1989: 17). Con unas inquietudes multiculturales
latiendo en lo profundo, el Negrismo que se esconde entre las paginas de la narradora
cumple otros deseos, también aquel “suefio de todo latinoamericano —especialmente de
intelectuales y artistas—, como precisa Angeles Mateo del Pino, que es viajar a una de
las metropolis europeas, “Paris: cuna de la civilizacion y el progreso” (2008: 92).

Cuando Cuentos Negros de Cuba se publica en Paris (1936) ya irradia entre sus
paginas el nuevo lenguaje torrencial de la Vanguardia, ese que “se apropia de la lengua
de Cervantes fecundandola en apasionado abrazo” (Lopez Alvarez 1974: 15), al estilo
del brillante Miguel Angel Asturias con la “pura invencion del autor arrastrado por el

desbordamiento de alegria de su liberacion total” (Lopez Alvarez 1974: 15).

Ya hemos adelantado que sus primeras “flores” negroides brotan gracias a la
parisina Editorial Gallimard. El novelista Paul Morand insistié en incluir Contes negres
de Cuba en la coleccion de La Renaissance de la Nouvelle y se publica
simultaneamente junto a Légendes du Guatemala de Miguel Angel Asturias®™. A ambos

escritores latinoamericanos los descubrieron los franceses.

92 En una anterior cita hemos apuntado el Decamerdn negro que, junto a los doce volimenes de Atlantis,
contes el poésies populaires d'Afrique son los titulos de Frobenius que mas han trascendido en Cuba,
gracias a las publicaciones de Revista de Occidente entre 1925 y 1929.

93 Rosario Hiriart subraya que ante la publicacién simultanea, “la critica establecié de inmediato sus
aspectos coincidentes y pasé por alto, salvo alguna excepcidn, las diferencias” y ademas afiade: “no
obstante si conviene llamar la atencion sobre las diversas circunstancias culturales: negra de los cuentos,
india de las leyendas” (1989: 18-19).
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El siempre oportuno Alejo Carpentier, como anticipamos en otro epigrafe,
conociendo casi al instante el recibimiento entusiasta que despertd la publicacion de
Cabrera en Paris, se despachd en alabanzas literarias hacia la escritora en el articulo
“Los Cuentos Negros de Lydia Cabrera”, publicado en la revista habanera Carteles el
11 de octubre de 1936. Carpentier no impondré barreras a su admiracién, destacando el
valor innovador y unico que aporta la obra, una obra de ruptura cargada de raices
“suntuosas” que le seducen de principio a fin; permitasenos algunos de esos elogios al

completo:

Acaba de publicarse en Paris un gran libro cubano. Un libro maravilloso. Un
libro que puede colocarse en las bibliotecas al lado de Kipling y lord Dunsany,
cerca del viaje de Nils Holgersons, de Selma Lagerlof. Y ese libro ha sido
escrito por una cubana. ¢Percibis toda la importancia del acontecimiento? Los
Cuentos Negros de Lydia Cabrera constituyen una obra Unica en nuestra
literatura. Aportan un acento nuevo. Son de una deslumbradora originalidad. Y
si me hacen evocar los nombres de Kipling, lord Dunsany y Selma Lagerlof, es
porque, con remotas e involuntarias analogias de propdsitos, “soportan la
comparacion” con ciertos relatos de estos autores. No impondré barreras a mi
admiracién. No quiero atenuar la maravillada sorpresa que me dejo la lectura de
ese libro, buscando, entre pagina y pagina, detalles susceptibles de inspirar
reparos criticos. Los Cuentos Negros de Lydia Cabrera salvan los limites de
nuestras fronteras de agua salada. Conquistan un lugar de excepcién en la
literatura hispanoamericana [...] merecen plenamente el titulo de obra maestra.
(Carpentier 1936)

Estas lisonjas literarias de 1936 adelantan y revelan la personalidad artistica de
una mujer de vanguardia, inquieta, innovadora, investigadora, contemporanea. La
negritud que despierta en Lydia Cabrera, por tanto, “traza una parabola universal”
rompiendo los esquemas elitistas de la mentalidad europea (Respall Fina 1993: 10) v, si
acaso, estd perfectamente enmarcada en la imagen “genuina” de autor(a) “americano”
contemporaneo que habia considerado Lezama Lima, pues, en la escritora cubana

también:
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lo sobrenatural, el poder de las fuerzas de la naturaleza tienen un toque
puramente americano que bebio de la influencia hispana de Gongora y Quevedo
y la figura oriental, pero que se hizo pura maravilla y puro sabor en [...] la

literatura hispanoamericana. (Lezama Lima 1993 [1957]: 87)

Entre La Habana y Paris, Cabrera va configurando sus negroides universos de
ficcion y aprende a conocer la Afrocuba fuera de la isla, la méas endogena, la méas
supersticiosa, la de las creencias religiosas. De esta forma, asimilara, con un respeto
honorable, todos los sincretismos con que Africa se “adaptara” a la sociedad cubana de

la época. Como recoge Luis Lopez Alvarez,

las palabras se cambian unas en otras, energias vegetales y animales se funden
en ellas forzandolas a una nueva abundancia de movimientos y voluntades
perpetuamente renovadas. Y también las palabras de la raza y del pais se
mezclan con ellas segin su mestizaje que ha contribuido a la originalidad de

esas nuevas naciones. (Lopez Alvarez 1974: 15-16).

De acuerdo con lo expresado, el antecedente gigante de Cuentos Negros de Cuba
pudo haber llegado con las Leyendas de Guatemala, la obra de “la filosofia del realismo
interior” de Miguel Angel Asturias —como designé Lanoél (1995: 27) a la escritura del
guatemalteco; la novela de Asturias fue publicada en 1930 por la Editorial Oriente de
Madrid y representaba una Guatemala inédita, sus coloridos paisajes, sus volcanes, las
tradiciones mayas y el entorno magico de los mitos; Asturias lograba crear de forma
“imperecedera” una “imagen germinal de ese fruto magnifico que es el pensamiento
magico del Popol Vuh** (Lanoél 1995: 27).

En 1936, Francis de Miomandre traducia Légendes du Guatemala®™ para la

94 EIl Popol Vuh, texto precolombino considerado Biblia de los mayas que, en su mensaje profundo,
mantiene vivas las tradiciones orales sagradas y la cosmogonia de una de las civilizaciones antiguas mas
importantes del mundo.

95 La version francesa de Francis Miomandre recibié el Premio Literario Sylla Monsegur, premio
instaurado por el empresario y mecenas argentino, con el propésito de premiar a la mejor edicién francesa
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editorial Gallimard. Se lanzaba en Paris en tindem con Cuentos Negros de Cuba. Juntos
en Francia. Dos obras alejadas en estructura y en autoria, pero similares en casi todo lo
que podia unirles. De la mano iban en cuanto al tratamiento alegre, vivo, gracioso de la
negritud cubana y el hermoso matiz triste y distante de las leyendas indias (Hiriart 1989:
19).

Veamos, como ejemplo de similitudes, el enfoque que cada autor hace de la
muerte que baila, la “danza macabra” que les vincula a la tradicion hispana del rictus
perpetuo tan desarrollado en los “suefios” de Quevedo, los “autos” de Calderon y en
“Las barcas” de Gil Vicente. La universal tematica, el deseo de la Sibila griega, nos sale
al encuentro también desde las paginas de Miguel Angel Asturias y Lydia Cabrera.

Parafraseemos esa correspondencia:

Dos eucaliptos gigantes rezaban salmos penitenciales. Atada a los pies de un
cadaver, sin poder moverse, llord desconsoladamente, tragandose las lagrimas
en silencio como los enfermos a quienes se les secan y enfrian los 6érganos por
partes. Se sentia muerta, se sentia aterrada, sentia que en su tumba —el vestido
de huérfana que ella llenaba de tierra con su ser- florecian rosales de palabras
blancas. (Asturias 1995: 107)%

«jCarabela ta levanta pa baila tambo también!». Y el muerto baila, jya lo creo
que baila! Con su pafiuelo blanco que le cierra las quijadas y da los tres golpes
frente al tambor, como cualquier vivo. Los criollos, espantados, arrancan a
correr. Los africanos, no; siguen bailando con el muerto... Asi era antes. Hasta
que el difunto volvié a envolverse en su mortaja y esperé que lo llevaran a

enterrar, muy serio y muy tieso, en unas parihuelas. (Cabrera 1989: 104-105)%

En este sentido recuperamos, una vez mas, las palabras de Lezama Lima en La
cuestion americana, concretamente aquellas paginas donde insiste en la originalidad

con que los escritores de las “corrientes sumergidas” del continente aportaban ese

de una obra de origen hispanoamericano (Lanoél 1995: 34).
96 En “Leyenda del Cadejo”, de Leyendas de Guatemala.
97 En “Los Compadres”, de Cuentos Negros de Cuba.
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ingrediente nuevo, ese guifio inédito a las tematicas universales en sus obras, pues las
palabras y los contenidos que les inspiraban “tienen del mineral, de la costumbre y del
milagro”, lo mismo que “del silencioso redoble de la muerte en el dia en que nos
morimos” (Lezama Lima 1993: 88). Asimismo, Lezama sugiere que los escritores
vanguardistas (como Asturias y Cabrera), van reformulando de modo original y
extraordinario arquetipos como la muerte para poder bailar su particular danse macabre

americana:

La importancia de tratar a la muerte como si todos los esqueletos sonrieran [...]
reirse con ella, llorar con ella, hacerle un ritual lleno de fiesta, baile y algarabia.
Pura satira para hacer un exorcismo con el dolor y la tristeza. Ya que no puedes
luchar contra ella, te unes y la aceptas con la mejor cara. (Lezama Lima 1993:
88)

Asi entendemos la sonrisa de ultratumba, fresca, espeluznante pero encantadora que se
cuela en el cuento “Bregantino, Bregantin” (Cabrera 1989: 49) cuando a la negra

sandunguera

Sanune la encontraron muerta, con una campanilla entra las manos. Muerta,
riéndose, que nadie podia creer, cuanto mas se la miraba, que fuera posible

cosa... jUn cadaver tan contento!... (Cabrera 1989: 49)

Esta forma de sentir la muerte responde al modelo de correspondencias
recuperadas por la vanguardia literaria, que, en los relatos de Lydia Cabrera, brillan
completamente vinculadas a las sonoridades ancestrales de la ceiba, de las rifias y las
comparsas que nunca temen a la parca, del barro “chorreando” de los pantalones de
unos protagonistas de manos vacias y corazon chévere (cuento “Los Compadres” 1989:
94).

Cuentos Negros de Cuba, contribuye a comprender el legado cultural del Africa

negra en la fecunda América de la década de 1930 y, a pesar de que el negrismo reanudd
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la tendencia a lo exotico-aborigen, el talento de las paginas de Cabrera recorre lo mismo
de vanguardia que de una literatura mulata que “ha ido a la plaza y ha salido en busca de
todos” (Lezama Lima 1993: 88).

Ya hemos valorado cémo el aroma parisino de la modernidad impregna las obras
de los artistas, las paginas de los intelectuales y escritores, también cubanos, que se
trasladan a Espafia, a Paris, dando entrada a las tematicas artisticas donde los otros,
eternos secundarios, se convierten en protagonistas por justa belleza y riqueza de
matices, sin combate, sélo fantasia. Y estos margenes, estas orillas en Lydia Cabrera,
logran “descansar en la fuerza de una conciencia popular”, como valora Raimundo
Respall Fina, devolviéndole a ese pueblo cubano silenciado su verdadera dimension

cultural y trazando una vez mas “la ruta de las carabelas”, mientras los

iremes y orishas cruzan el océano para reinar en el mismo corazén de una
Europa que de tanto hacerse la antigua, ha envejecido con frutos marchitos
(Respall Fina 1993: 10).

No en vano, afios después, en la obra critica publicada como homenaje al
cincuentenario de los relatos negros, se valorard ese perfil poético, “el legitimo
guehacer poético” que se vierte en toda su obra y se hace verdad compartida: “te busca
y te encuentra en la luz o bajo la sombra” para devolverle a los afrocubanos su genuinos

origenes, y es que eso es Lydia Cabrera,

Mas que un perfil que se asoma al coral de una Isla en el Caribe, Reina y Perla
[...] Es sin lugar a dudas un perfil poético de Cuba [...] un mosaico de latigos
redimidos, de balcones recostados al olvido, de persianas y adoquines, de
medios puntos mitigadores de luces vengativas, una puerta y una aldaba siempre
abierta. (NUfiez 1987: 21)

Odette Casamayor Cisneros (2001) sostiene que de lo que se trata es de recrear
un fantastico regreso a los origenes sobrenaturales de “un mundo maravilloso”, donde

Cabrera encuentra respuestas a la insensatez cotidiana, una selva de perspectiva Unica
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pero “con significados inextricables” que se vierten en un negrismo de ficcion en el que:

no sabe ser enteramente arbol un arbol, ni objeto la cosa, o animal el animal.
No, han de ser lo vegetal, lo animal y lo inanimado también Hombre para que el

ser humano se confunda en materia universal. (Casamayor 2001)

Entre voces, besos, desgracias, alegrias y aconteceres, la etndloga cubana es
capaz de apostar por los espacios silenciados, los sujetos apartados como “tambolero”
negro “Capinche”, en el relato “Los compadres” (Cabrera 1989: 99), que “andaba sin
mujer fija, sino que hoy una, mafiana otra, y pasado, a lo mejor ninguna” que se habia
ido “enamoricando de Dolé”. Un personaje, este Capinche, bien parecido a aquellos de
los noviazgos prohibidos que Carpentier describiera en su ensayo La masica de Cuba,

sefioritos que buscaban

la satisfaccion de sus deseos en el mundo de las hijas y nietas de los esclavos
gue habian cimentado su fortuna, olvidando por unas horas, la inferioridad de la
gente de color quebradizo. Lo que no debia verse en el coro de la Iglesia, bien

podia servir para intimos esparcimientos. (Carpentier 1972 [1946]: 141)

Toda la obra de Lydia Cabrera es una insinuacion sobrenatural, un homenaje a la
“ancestral Africa, escondida en los barracones, llevada en las mentes de los esclavos”
(Carpentier 1972 [1946]: 143). Como hiciera su gran admirado Federico Garcia Lorca,
redefiniendo el concepto vanguardista de la otredad, de lo marginal, ella igualmente
supo apostar por el malditismo afrocubano, su enorme trascendencia, y no necesitaba
espejos en Jean Cocteau, Baudelaire, Lautréamont o Rimbaud. Los gitanos, elementos
regionales del margen en el Primer Romancero Gitano del duende granadino (1924-

1927), eran de algin modo, también negros®. Lo sabemos. Los negros y las negras de

98 Hay negros explicitos en la obra Poeta en Nueva York en los hermosisimos y crudos poemas “Norma y
paraiso de los Negros”, “El Rey del Harlem”, “Iglesia abandonada. Balada de la Gran Guerra”, aunque el
periplo newyorkino terminara en Cuba, donde el poeta conoce a muchos de los grandes intelectuales y
artistas del momento entre los que estan el antropdlogo Fernado Ortiz. La angustia vivida en la
experiencia norteamericana contrasta con esa Cuba que reconcilia al poeta con el mundo devolviéndole
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Lydia, diez afios después (1936), también fueron algo gitanos.

A pesar de su tematica cerrada en el singular universo magico afrocubano,
Cuentos Negros de Cuba recoge influencias tanto de las fuertes huellas ideolégicas de la
novisima vanguardia, como de la corriente modernista mas atraida por la exploracion de
lo arcano y las doctrinas orientales religiosas y esotéricas; aparecen influencias de un
nacionalismo cubano que reafirmaba origenes propios, como del pensamiento negro que
luchaba por la igualdad racial dentro y fuera de la isla; en sus cuentos coexisten la
psicologia social-religiosa del primitivismo africano y las tan arraigadas costumbres
catdlicas importadas desde la conquista. Todo el conjunto de influencias ideoldgicas y
artisticas representa, por igual, ese universo narrativo Unico que construye Lydia
Cabrera, quien abrid otras posibilidades literarias creando una obra mulata,
blanquinegra, para Lezama, en su ensayo “El nombre de Lydia Cabrera” (1956) que
publicé en Tratados de la Habana, una obra méagica. Transcribimos esas alabanzas:

el nombre de Lydia Cabrera estd unido a ciertas méagicas asociaciones del
lluminismo. A las comisiones de botéanicos franceses clasificando en los jardines
bogotanos. A los doce de la piedra cubica, en los sellos del Cagliostro. A los
egiptologos del periodo napolednico, estableciendo las variantes de la clave
veintiuna del Tarot. Al barin de Humboldt, saboreando como fil6logo y naturista
la Diomedea galabrata, “flor de aquellas islas corales, que sirven para fijar las
arenas moviles enredandolas en sus raices”. En aquella region donde el
ceremonial se entrecruza con el misterio desde el punto de vista de la
morfologia de las culturas, tiene la misma importancia la recepcién de Orase
Walpole en casa de Madame Du Deffaud, que la hecha en la “Villa San José”
para recibir a Don José de Calazan Herrera, el Moro, el gran babalawo Abakua.
(Lezama Lima 1977: 529-530)

Como génesis literaria de Lydia Cabrera, Cuentos Negros de Cuba constituye un
relevo respecto de sus iniciadores y aporta, a su vez, una gota de creatividad a la

narrativa vanguardista que no se cifié al canon negrista. El genio y talento de Lydia

serenidad y alegria. Entre otras anécdotas, aprovechando una de las visitas de Federico Garcia Lorca a la
isla (1930), Lydia condujo al poeta, en varias ocasiones, a disfrutar de las ceremonias secretas
afrocubanas, donde quedd fascinado.
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Cabrera atravesaran las entrafias afrocubanas. En la Negritud de Lydia Cabrera, quien
escribe es la afrocubania sobrenatural, esos negros y negras cubanos con sus sombras y

luces orishas: “ellos son los verdaderos autores” (Cabrera 1993 [1954]: 9).

Fig. 23: “Madame Lumumba, Wifredo Lam”.
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4. AFROCUBANIA CABRERIANA

Fig. 24: “Lydia Cabrera en las investigaciones”.
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4.1. Las raices afrocubanas.

“No hay odio de razas, porque no hay razas”.
José Marti

“Adan y Eva eran negros, y negros eran sus hijos Cain y Abel.
El asesino del hermano, palidecié de culpa y miedo,

y tanto palidecié que blanco quedé hasta el fin de sus dias.
Los blancos somos todos hijos de Cain”.

Eduardo Galeano

“Nadie podra estimar debidamente la cultura afrocubana
sin oir las resonancias del Continente Negro”.

Fernando Ortiz

“¢No veis estos tambores en mis 0jos?”.
Nicolas Guillén

“EI NEGRO afrocubano es yoruba”.

Natalia Bolivar

El peso de la influencia africana en la poblacion cubana “es incalculable”,
recalca Lydia Cabrera “Al lector” de su obra capital EI Monte; “no se comprendera a
nuestro pueblo sin conocer al negro”, pues “no nos adentraremos en la vida cubana”,
insiste, sin dejar de encontrarnos “con una presencia africana que no se manifiesta

exclusivamente en la coloracion de la piel” (Cabrera 1993: 13).

Desde el trasvase ultra ocednico como esclavo durante la trata negrera, siglo tras
siglo, la condicion del negro en Cuba ha atravesado un camino racial lleno de trances,
dolor y lucha que poco difiere del que se ha trazado en otras partes del mundo en

iguales circunstancias:

conocidos como ladinos, en su mayoria se trataba de esclavos muy

hispanizados, dedicados por lo general a labores domésticas, que solian
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permanecer durante largos periodos de tiempo, cuando no por toda la vida, al

servicio de una misma familia. (Ux6 2010: 47)

Los miles de seres humanos negros esclavizados que llegaron a la isla arribaron
con los colonizadores blancos; primero de Espafia, que ya estaba “colmada” por
entonces de esclavos guineanos y congolefios, luego, directamente desde toda la
Nigricia® sirviéndose de las Islas Canarias como arrimadero para el comercio de

personas*®.

Tal y como lo detalla un conmovedor Fernando Ortiz, los esclavos negros
trasladaron sus culturas diversas, su multitud de razas, lenguajes, clases, sexos y edades,
aunque, “confundidos en los barcos y barracones de la trata”, fueron socialmente
igualados por idéntica esclavitud (2002 [1940]: 258); “los negros trajeron con sus

cuerpos sus espiritus”, pero

arrancados, heridos y trozados como las cafias en el ingenio y como éstas fueron
molidos y estrujados para sacarles su jugo de trabajo. No hubo otro elemento
humano en méas profunda y continua transmigracién de ambientes, culturas, de

clases y de conciencias. (2002: 259)

La cultura tribal era engullida por otra “mas potente”, como le ocurrié a los
indios cubanos, sin embargo, para Ortiz, la desesperacion y el trance de la esclavitud
negra no podia ser comparable entre unos y otros sometidos, las personas aborigenes

cubanas:

sufrieron en su tierra nativa, creyendo que al morir pasaban al lado invisible de
su propio mundo cubano, y los negros, con suerte mas cruel, cruzaron el mar en

agonia y creyendo que aun, después de muertos, tenian que repasarlo para

99 Fernando Ortiz refiere, con la voz “Nigricia”, al conjunto de tribus y culturas que fueron desplazadas
al Nuevo Mundo con la trata de esclavos (2002 [1940]: 258).

100 La trata negrera gener6 el llamado “Comercio Triangular”, el gigantesco y jugoso negocio de larga
distancia entre Europa, Africa y América durante los siglos XVI al XVIII, donde las islas atlanticas de
Madeira, Canarias, Cabo Verde, Sao Tomé y Principe fueron utilizadas como puertos base para las
distintas transacciones de personas y mercancias (Cortés 2001:19).
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revivir alla en Africa con sus padres perdidos (2002: 259).

Desde nuestra concepcion, es logico entender que en tales condiciones de
desgarro y amputacion social, como relatara Ortiz en esas lineas, en medio de ese
“terror” del oprimido por la esclavitud o del “terror” del opresor por la posible
revancha, no fuera a existir un proyecto de nacién comun cubana entre blancos y negros
hasta finales del siglo XIX (Poumier 2007: 26). En 1916, Lino D'ou’® reclamaba en

“El vacio blanco”'%, lo siguiente:

somos 700.000 negros cubanos declarados; somos quien dio a Heredia,
secretario de Obras Publicas y alcalde de Paris; somos la raza que dio a White, a
Brindis de Salas y al estupendo Lico Jiménez [...] La justicia, ese “sol del
mundo moral”, estd con nosotros. No podran taparlo con un dedo. (Poumier
2011: 185)

No son las Unicas palabras que confirman unos primeros afios del siglo XX
cubano convulsos, raciales. Desde todos los ambitos despertaba la visibilidad del negro,
“la rehabilitacion del negro en la historiografia cubana”, como ha apuntado Maria
Poumier (2007: 13), destacando, entre otras, las notables reivindicaciones periodisticas
del poeta Nicolas Guillén: “El blanco, he aqui el problema”, denunciaria, en 1929, en el
Diario de la Marina, con el claro afan de eliminar el esquema inconsciente de la
supremacia blanca (Guillén 2007: 201-203). De alguna forma, el pensamiento
comenzaba a explorar y considerar las influencias negras: sociedad, intelectualidad y

arte empezaban a tener nombres y apellidos negros.

La “mulatez” en la cultura cubana es innegable, pero en la era de la abolicién de

101 Lino D’ou fue uno de los mestizos cubanos mas reconocidos. Vinculado a la vida politica como
ayudante de José Maceo, habia participado en la Guerra de la Independencia cubana en 1895, donde gané
el grado de Teniente Coronel. Particip6 en la Cdmara de Representantes de la Republica neocolonial con
un espiritu abolicionista, proponiendo medidas justas que lograran eliminar la discriminacién racial de
Cuba. Durante toda su vida desarroll6 una faceta intelectual de calado en la representacion del conflicto
racial desde el oficio de periodista y caricaturista. (Danzie 2013)

102 El articulo completo fue publicado en la revista Labor Nueva, revista literaria ilustrada que se fundd
ese mismo afio y que se publicaba mensualmente no s6lo enfocada hacia la problematica racial, ademas
dio cabida a producciones de caracter literario. Véase “Labor Nueva” en el Diccionario de la literatura
cubana de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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la esclavitud (1880), o de los levantamientos separatistas por la independencia de Cuba,
los precursores fueron hombres negros como Juan Francisco Manzano (1797-1857), el
poeta esclavo que aprendio a leer clandestinamente contra la voluntad de su amo y autor
de Autobiografia, el documento antiesclavista mas delator de la esclavitud africana
(Soto 1988: 17), Placido, pseudénimo de Gabriel de la Concepcion Valdés (1809-1844),
autor del romance “Jinotencal”, o mujeres poetas como “la safo negra”, la escritora
Mercedes Matamoros (“Ofelia” le gustaba llamarse), “la disidente sin remedio”
(Poumier 2007: 24).

Estas figuras iniciadoras del derecho a la presencia africana en una
intelectualidad y sociedad adn coloniales, defendian abolir tanto los separatismos
raciales como la doble discriminacién de las mujeres (mujer y negra) en Cuba,
reivindicaban la igualdad al mismo tiempo que luchaban por vivir. Uno de los
defensores del abolicionismo cubano, el escritor Juan Francisco Calcagno Monzon
(1827), recopila en Poetas de color (1887) los nombres de unos escritores que, no son
solo los primeros autores negros cubanos gque se convirtieron en ciudadanos (Bastide
1969: 7), sino “los primeros negros que ingresan a la ciudad letrada (esclavista) del
siglo XIX cubano”, toda una “herejia” que, segun Roberto Zurbano, “pagan bien cara,

con la marginacion, el silencio y hasta la muerte” (2006: 112).

Resulta determinante como estos precursores de descendencia negra “no se
interesaron mucho por el tema africano”, segin plantea también Sara Soto, no
escribieron sobre sus ancestros o continuaron la literatura oral de sus padres, la
inspiracion la encontraron “en los patrones espafioles dominantes” y cultivaron una

militancia de corte romantico al mas puro estilo esproncediano (1988: 17).

En la narrativa, la década de 1830 a 1840 establece inicios importantes en la
tematica antiesclavista y aparecen paginas fundamentales como las de Francisco
(1839), de Anselmo Suarez y Romero (1818-1878), una obra que refleja con claridad la
barbarie de la esclavitud asi como la vida, los cantos y los ritos africanos en los ingenios
azucareros, que marcara la interseccion ente el Romanticismo y el Realismo del periodo
siguiente. Otra novela, Sab (1841), concebida como la prosa romantica sobresaliente de
la época, de Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), que presentara el amor

doliente e imposible entre el esclavo negro enamorado de la joven blanca de clase alta.
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Y Cecilia Valdes, considerada como la obra més importante de la década, de Cirilo
Valverde (1812-1894), donde ya se puede encontrar el planteamiento de la magia como

elemento fundamental en el acontecer diario del africano (Soto 1988: 17).

La Guerra de los Diez Afios (1868-1878)'%, en lo que respecta al aspecto social,
pudo contribuir a la integracion entre personas blancas y negras, pero no aporté ninguna
salida al problema esclavista. Tampoco la generacion intelectual del 68 apostd por una
abolicién inmediata sino gradual, grupo donde destacé el padre de Lydia Cabrera, don
Raimundo Cabrera. El Unico verdadero abolicionista e independentista, el mulato
Antonio Maceo, fue tildado de racista por sus aspiraciones hacia una Republica negra en
Cuba (Soto 1988: 17).

Uno de los padres de la pedagogia cubana, el filosofo José de la Luz y Caballero
(1800-1862), reclamaba unos afios méas tarde que no bastaba con abanderar acciones
individuales, sino que debian asumirse todas las consecuencias de esa transgresion y

perversidad que se cometio con la raza subyugada, pues

en la cuestion de los negros lo menos negro es el negrol[...] iEn qué atmdsfera
vivimos sumergidos! Culpa de nosotros y de nuestros padres —verdadero pecado
original [...] Al ver la obcecacion que todavia persiste en la materia, diriase que
el destino quiere prohijar la causa de los africanos, para vengarlos con usura.
(1981: 110-112)

Sobre la compleja amalgama de opiniones que se siguen vertiendo a cerca del
problema racial en Cuba, sus origenes y los distintos momentos que ha vivido, La
cuestion tabd, de Maria Poumier (2007), supone uno de los acercamientos mas
novedosos y reveladores que se han publicado. No sélo porque recoge todos los

103 Se le conoci6 también como “Guerra Grande” o “Guerra del 68”, la primera de las tres guerras por la
independencia de Cuba de la metropoli espafiola que ocurrieron en la segunda mitad del siglo XIX. La
contienda tuvo una marcada voluntad antiesclavista, anticolonialista y de liberacién nacional.
Politicamente, traté de lograr la independencia afianz6 el sentimiento patri6tico cubano, luché por el
progreso de la economia y la sociedad, asi como instauré un movimiento contracultural que traté de
derribar la cultura hegemondnica imperante (para los contendientes, la auténtica traba del desarrollo del
nacionalismo cubano). La “Guerra de los Diez Afios” acabd con la Paz de Zanjon o Pacto del Zanjén, un
acuerdo que no garantizaba ninguno de los dos objetivos que habian iniciado la guerra, ni la
independencia de Cuba ni la abolicidn de la esclavitud (Bonilla 1976: 204).
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pensamientos intelectuales y artisticos, todas las polémicas que sobre el negro ha escrito
el propio negro cubano desde la segunda mitad del siglo XIX hasta nuestros dias, y que
nunca antes han sido reeditadas debido a la censura, sino porque también recuerda que
no puede existir una verdadera Historia si sabemos solo la mitad de lo que el
pensamiento blanco cubano ha contado desde el principio.

En esta linea, por otro lado, Carlos Ux0 recuerda que las gentes negras, en Cuba,
han sido quienes se arraigaron mas al territorio islefio, evidentemente por necesidad,
“asumiendo la herencia y la responsabilidad de los autéctonos cuasi desaparecidos tras
la conquista europea” (2010: 14). Una posicidn que generara a su vez un sentimiento de
lucha con raices méas profundas donde “la protesta negra” sera “tan fuerte que el polo
antagénico buscara sofocarla despiadadamente”, tanto es asi que como explica también
Uxd6 “casi ninguno de los textos presentados” en la obra compilada por Poumier ha sido
reeditado [en Cuba] después de 1959”'%* (Ux6 2010: 14).

A pesar de la proliferacion de analisis literarios sobre las expresiones culturales
y religiosas afrocubanas durante las dos Gltimas décadas, Carlos Uxd Gonzalez asegura
al respecto que tal profusion critica, “sin embargo”, no ha alcanzado el campo literario
cubano en el cual “todavia en 2004 resultaba poco «usual» abordar las problematicas
raciales” (2010: 14) en las lecturas y los enfoques. En este sentido, el autor también

sefiala que la ambigliedad racial pervive y es el propio afrocubano quien confiesa que,

algunas veces, la gente me considera negro; otras veces soy mulato. Depende de
la persona y del contexto. Yo me considero las dos cosas. Lo importante es que
no soy blanco. (cit. p. Ux6 2010: 124)

Sin que nuestra pretension sea centrar el andlisis y la evolucion del combate
racial en Cuba —;acaso ha cesado?—, es precisamente en ese contexto que Lydia
Cabrera supone una singular y extraordinaria diferencia. Aunque ya se ha apuntado que
la escritora llega a la investigacion desde la creacion literaria, las dos décadas que

104 Sin embargo, todos los textos incluidos en La cuestion tabi. EI pensamiento negro cubano de 1840 a
1959, de Maria Poumier, se encuentran en la Bibliografia sobre temas afrocubanos que publicéd la
Biblioteca Nacional José Marti en 1985.
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transcurren entre la publicacion de Cuentos Negros de Cuba (1936) en Paris y El Monte
(1954) son fundamentales para la construcciéon del pensamiento negro cabreriano. Si
bien la trayectoria mas socioldgica sobre el estudio del afrocubano estd marcada por los
inicios junto a Fernando Ortiz, con quien desarroll6 una labor en conjunto maestro-
discipula, la filosofia y el imaginario que subyacen en la obra de Lydia Cabrera no
pueden definirse como meros sucesores del antropologo Ortiz, quien delined un canon

de los estudios afrocubanos desde la inspiracion nacionalista.

Como han sugerido las interpretaciones mas recientes de Edna M. Rodriguez-
Mangual, Lydia Cabrera supera su etapa méas socioldgica junto al maestro aportando a la
narrativa de la Republica una nueva figura del afrocubano que dista del lugar secundario
que habia ocupado hasta el momento en las distintas narraciones y ensayos, incluidos
los voliumenes de Ortiz. Los sujetos con que Lydia Cabrera defiende la esencia de la
cultura cubana en sus ficciones son, segin Rodriguez-Mangual, “afrocubanos y mulatos

0 mestizos, no criollos blancos” (2004: 20).

La influencia “todopoderosa” del pueblo yoruba sobrevivié por encima de la
compleja amalgama’® de supersticiones que cada pueblo africano importé con la
esclavitud, no s6lo “por su superioridad con referencia a las demés”, como ha revelado
Fernando Ortiz, sino porque “la sociedad secreta del fiafiiguismo” realmente constituia
un adelanto y “respondia a un estrato superior de la civilizacion negra” (1975 [1916]:
69).

A principios del siglo XX, los rituales y ceremonias yoruba solo podian
celebrarse'® “a orillas de la ciudad” (Ortiz 1975 [1916]: 20). Tanto Fernando Ortiz,
Alejo Carpentier como la propia Lydia Cabrera compartieron en ocasiones las visitas a
los rituales Aafigos. Nunca antes unos estudios sociales se habian acercado tanto a la
siempre denostada raza negra, tachada de supersticiosa, bruja, con el lastre cargando a
sus espaldas desde su llegada a Cuba mediante la continua trata negrera. A pesar de que

“los negros habian dejado de ser esclavos”, en

105 Para el antropélogo Fernando Ortiz, la amalgama de pueblos en la esclavitud cubana —yolofes, fulas,
mandingas, bambaras, lucumis, araras, dajomés, minas, carabalis, congos— hace dificil el estudio de la
raza negra en Cuba, “pues a poco que se profundice se descubren diferencias de costumbres, religion,
caracter” (Ortiz 1975 [1916]: 69).

106 A propésito, Natalia Bolivar recuerda que las précticas religiosas africanas, reconocidas como tales,
fueron oficialmente legales en 1870, y que hacia 1880 “vivian numerosos yorubas en una finca llamada El
Palenque, en Marianao” (Bolivar 2008: 23).
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un pais nuevo que aspiraba a ponerse a tono con las grandes corrientes culturales
del siglo, lo auténticamente negro —es decir: lo que realmente entrafiaba
supervivencias africanas al estado puro— era mirado con disgusto. (Carpentier
1972 [1946]: 286)

Pero he ahi el privilegio de todo artista: ser capaz de descubrir, como recuerdan
las palabras de Lezama Lima, “regiones que parecian sumergidas, formas de expresion
0 conocimiento” que superan y desnudan lo anterior “permaneciendo creadoras” (1993
[1957]: 110). Aunque la escritora cubana no expuso un combate abierto en defensa de la
cultura y religién africanas en la isla, nadie puede negar que su impronta sea esencial
para el entendimiento del cosmos afrocubano. Lydia Cabrera mejoré la percepcion que
existia sobre los origenes de esa cultura cubana “poblada de sudor, esclavos, son,
tabaco, azucar y color negro”, asi como enriquecié la condicion social de aquel
afrocubano de magicos rituales con unas formas de vida “a veces ramplonas, a veces

profundas, que van cargadas de una simbologia riquisima” (Lezama 1993[1957]: 112).

La cubana aprendio a “ver mas alld de la apariencia simplona” de los
afrocubanos —mera excusa para la supervivencia—, abriendo “las paginas de un
recetario de gentes de dos soles, el de Africay el de su Cuba natal” (1993[1957]: 112),
en medio de una Republica mas preocupada por la “politiqueria” que por su hermosa

“mezcla” de conciudadanos, al decir de Carpentier:

el hombre blanco de levita, tan superficial, desconfiaba, por principio de todo lo
negro, sin advertir que [...] en el calor de las fundiciones, bajo el sol de las
canteras o en el pescante de los coches de punto extranjero, se movia una
humanidad que conservaba tradiciones poéticas y musicales muy dignas de ser
estudiadas. (1972 [1946]: 287)
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Fig. 25: “Lydia Cabrera con un grupo de informantes”.

El propio cosmos afrocubano convierte a Lydia Cabrera en una manipuladora de
fantasias capaz de conceder a sus narraciones tal autenticidad que, en mas de una
ocasion, ha confundido a los expertos, como “le sucedi6 a Don Fernando Ortiz con
varios de los primeros Cuentos Negros de Cuba”, pues “creyd ver liebre” etnoldgica y
cientifica “alli donde no habia sino puro gato cabreristico” (Castellanos y Castellanos
1994: 102).

La escritora dot6 de normalidad la vida religiosa del negro afrocubano, limpié la
imagen criminal de sus babalawo o babalao'®, la visién de brujos condenados durante
afios a la sombra: mulatos y negros afrocubanos, descendientes de esclavos o de
cimarrones o de liberto que mantenian vivas, casi intactas, sus costumbres mas
ancestrales en torno a cabildos'® yoruba (Ortiz 1992 [1921]: 1).

107 “Sacerdote afrocubano”, en lucumi.

108 Segln Fernando Ortiz, el cabildo era algo asi como “el consejo o camara que ostentaba la
representacion de todos los negros de un mismo origen [...] sostenidos sobre la base de mutualidad
benéfica y religiosa”, en Los cabildos y la fiesta afrocubana del Dia de Reyes, La Habana, Editorial
Ciencias Sociales, Coleccion Fernando Ortiz, 1992: 1. El original fue publicado en Revista Bimembre
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Su personaje negro, por tanto, de igual aliento en la obra narrativa que en la de
corte mas cientifico, habitard “un complejo y controvertido espacio”, como lo describe
Carlos Uxd, “a mitad de camino entre la ficcién literaria y la antropologia méas pura”
(2010: 172). Los afrocubanos de Lydia Cabrera y sus relatos sobrenaturales serén
protagonistas en igualdad de condiciones, auténticos co-narradores de sus textos, los de
ficcion y los antropologicos, de tal modo que su obra supone un intento consciente de
concederle “voz al subalterno negro” y reemplazar el estilo tradicional (I6gico,
académico, racionalista) por un estilo concienzudamente cadtico que “difumina los
limites de la realidad y de la ficcion” (Uxé 2010: 173).

La prioridad de la autora es reescribir la historia de su nacion desde una optica
profundamente afrocubana, legitimando “una voz de resistencia desde adentro del
discurso del poder” (Rodriguez-Mangual 2004: 107) para trasgredir la supremacia
blanca con gentes de “naturaleza primitiva, pero terriblemente exigente” que consiguen
que el universo les nutra “al ritmo contagioso de Beni Moré” (Lezama 1993[1957]: 120-
121).

Cubana, col. XVI, n° 1, enero-febrero de 1921.
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4.2. Lydia Cabrera Blanquinegra.

Fig. 26: “Huevo cosmico o duplicidad en lo Uno”.

“Los orishas, los mpangus, los santos,

los espiritus que les influencian

no son esencialmente ni buenos ni malos.

Se prestan a todo, a lo bueno y a lo malo.

En Gltima instancia, el bien y el mal son una misma cosa.
Igual que la naturaleza: «La brisa es buena, refresca,
¢peroy el ciclén? Y los dos son aire»”.

El Monte 1954: 148

“El misticismo africano es una forma apasionante,
compleja y bella de misticismo: una fuente

en gue las almas pueden calmar su sed

y beber el cielo”.

Roger Bastide

Si Lydia Cabrera volviera a nacer seria negra. No con la tonalidad combatiente y
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popular del poeta Nicolas Guillén. Mujer y negra, seguramente se pareceria a la Sanune
de su cuento “Bregantino Bergantin” (que “no era fiel pero no era mala”) y, como ella,
tocaria la tierra besandola “con la yema de sus dedos” (Cuentos Negros de Cuba 1989:
46).

Sugerente y simbdlica, tan alejada de los ecos combativos, la negritud que
invade la obra de Lydia Cabrera esta elaborada con una mezcla de ébano y azahar, los
dos extraidos tanto de las investigaciones en los margenes habaneros negros y los
bohios criollos de provincia, como del aroma blanco de la artista europeizada
infatigable. Una combinacién de “datos imaginativos con datos etnograficos”, mitad
arte mitad ciencia, que queda al descubierto al entrar “en las libretas de campo de
Cabrera” (Castellanos 1993: 190) y que se fue forjando antes de cumplir los treinta

anos.

La cubana acompafid a Fernando Ortiz y Alejo Carpentier “a observar una
ceremonia fafniga” entre los barracones de los afrocubanos “del barrio de Pogolotti de
Marianao”, en La Habana, era 1927 (Castellanos 1993: 193). Sus propositos se hacen
mas claros a partir de 1930, “unas vacaciones en que fui a casa” a pasar una temporada
(cit. p. Hiriart 1989: 17). Lydia Cabrera comienza las primeras investigaciones y
conecta con “sus mas asiduos informantes”, Calixta Morales (Oddeddei), José de
Calachan Herrera (Bangoché), Lolita la Cabezona, Josefina Tarafa y otros (Castellanos
1993: 192-193), pero, sobre todo, Teresa Mufioz, “Omi-Tomi”, quien “me ayudaba a
penetrar en su mundo” negro® (cit. p. Hiriart 1989: 17).

Africa le conduce a unas tradiciones que pervivian completamente a través de
los cubanos, hijos y nietos de esclavos. “Y con esto la naturaleza recobré de nuevo sus
derechos”, termina “Bregantino Bergantin”, uno de los cuentos de Lydia Cabrera (1989
[1940]: 5), destacando, por tanto, este concepto de recuperacion natural de los derechos

109 Omi-Tomi esta escrito en lucumi, es el nombre de la costurera negra que entré a trabajar en la casa de
Lydia Cabrera. A parte de la cita que recoge Rosario Hiriart, también Edna Rodriguez-Mangual
documenta que Cabrera estuvo expuesta personalmente a la cultura afrocubana desde nifia, a través de “su
nana Tata Tula y su costurera Omi Tomi” (traduccién propia del texto original en inglés “her black nanny,
Tata Tula, and the sean-stress Teresa [Omi Tomi]) (Rodriguez-Mangual 2004: 8). Sabemos de buena fe y
por nuestra fuente familiar canario-cubana que la relacién con las tatas negras estaba muy presente en los
hogares blancos acomodados de la Cuba de finales del siglo XIX y principios del XX, produciéndose un
encuentro casi espontaneo entre dos culturas. No es un detalle exclusivo dentro de la biografia de Lydia
Cabrera, pero en la cubana ese contacto blanquinegro se asimilara ingeniosamente dentro de su repertorio
literario ancestral.
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legitimos de la raza tribal. Asi es como se vira su intelectualidad, el afan por encontrar
las peculiaridades de la cultura cubana que desvelaban su génesis para vaciarla de
pastiches. El tono “blanquinegro” que invade todas sus obras, las de ensayo y las de

ficcion, es pues, la raiz: Africa'y Cuba, lo mas tradicional y puro de ambas.

Fernando Ortiz defiende y recuerda en el “Prdlogo a la edicion castellana”
(1940) de los Relatos negros de Cabrera que el problema de la identidad cubana no debe
plantearse desde la cuestion racial, sino desde una apertura “leal” entre culturas, como
“la autora ha hecho”, y “una colaboracion, la del folklore negro con su traductora
blanca” (1989 [1940]: 32). Cuentos Negros de Cuba, segun concluye el sabio, otorga

Un rico aporte a la literatura folkldrica de Cuba. Que es blanquinegra, pese a las
actitudes negativas que suelen adoptarse por ignorancia [...] la verdadera cultura
y el positivo progreso estan en las afirmaciones y no en los reniegos. Todo
pueblo que se niega a si mismo esta en trance de suicidio. Lo dice un proverbio
afrocubano: «Chivo que rompe tambd, con su pellejo paga». (Ortiz 1989
[1940]: 34-35)

En una revisién mas actual de la cuestion racial, Roberto Zurbano plantea que la
década de 1930 constituyé “uno de los momentos mas intensos del debate nacional
identitario y las expresiones literarias que lo acompafaron”, lo que pudo provocar, a su
entender, que en la mayoria de las interpretaciones criticas de estas obras se escondiera
“un intento por invisibilizar las realidades sociales que encarnan dichos textos” (2006:

113), y, desde luego, la repercusién mediatica de sus autores.

Como “no hay odio de razas, porque no hay razas”, que diria José Marti, y los
pueblos “pueden guardar una picota para quien los azuza a odios inutiles y otra para
quien no les dice a tiempo la verdad”™'® (1985 [1977]: 38), la propia Lydia Cabrera

110 Las palabras de José Marti pertenecen al ensayo “Nuestra América”, que fue publicado en La Revista
llustrada de Nueva York el 10 de enero de 1891, y en EIl Partido Liberal de México el 30 de enero de
1891. Es uno de los textos mas conocidos de Marti, donde el pensamiento del escritor toma conciencia de
la realidad americana y se atreve a dialogar con las diversas posturas ideolégicas que recorrieron el siglo
XIX, anticipando, ademds, muchas de las preocupaciones que llegaran con el siglo XX. Desde el punto de
vista literario, consideramos que “Nuestra América” puede concebirse como una de las mejores
representaciones del ensayo del siglo X1X en lengua hispana.
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ejercera el derecho a la palabra. Los apartados en que sale al paso de sus criticos y
polemistas serdn numerosos y no tendra reparos a la hora de advertir “que entre
nosotros” existe “un complejo de mestizaje dificil de dominar” y “una mentalidad
todavia provinciana y mal informada” que, lejos de impulsar “el interés de posibles
investigaciones, lo desvian como de algo vergonzoso” (Cabrera 1958: 8).

Encontramos numerosas ocasiones en su obra completa, donde la escritora
insiste en eliminar los prejuicios de la mentalidad blanca con un rigor apasionado y
fraternal. Su discurso resulta convincente cuando justifica todo lo que pueden unir, mas
que separar, las diferencias religiosas de la Cuba finisecular y se muestra tajante ante la
sinrazon o falta de ecuanimidad de ciertas creencias, pues “tambien los «cristianos,
blancos o negros», somos mezcla de bien y de mal”, declara, y “los dos principios”
pueden coexistir  inseparables” manifestandose “alternativamente «en todos los
corazones»” (Cabrera 1993 [1954]: 148).

En un intento por borrar equivocos sobre la conducta afrocubana, “en lo que a su
ética se refiere”, la escritora aclara cada concepto, cada comentario porque lo ha
experimentado previamente en las propias investigaciones y “es lo que se empefian en
evidenciar mis informantes ante alguna objecion o sorpresa de mi parte”. En este

sentido, la cubana razona que

la moral circunstancial de nuestros paleros y santeros, y la de su numerosa
clientela, son el reflejo de un concepto natural de la vida que no han perdido
nuestros negros. Conviene tenerlo siempre presente para juzgar la amoralidad,
tan caracteristica, del sacerdocio afrocubano; y no pasemos del sacerdocio
afrocubano al resto de la colectividad en todas las esferas. Punto. jDake!™!.
(Cabrera 1993 [1954]: 148)

Otras veces, la escritora perfila los discursos con una dosis de socarroneria que
mengua el tono ofensivo de las voces criticas. A través de sus palabras y ante “el juicio,
gue nos divierte recordar como muy expresivo, de un excelente prosista y universitario”,

Lydia Cabrera resuelve el alegato jugando con un humor “de sello personalisimo”

111 “Dake” significa “silencio”, en lucumi.
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(Castellanos 1993: 188):

En alguno de nuestros intelectuales, en muchos de nuestros arios, a veces con
abuelas olvidadas por muy tostadas al sol indiscreto del Caribe, se observa que
ese malestar [sobre los ritos afrocubanos] acaso es solo comparable al de los
angeles cuando se les mojan las alas; al del Pavo Real cuando se mira los pies.
(Cabrera 1958: 8)

Utilizar inteligentemente la ironia, del mismo modo que cuando escribe que “en
sus extremos la negrofobia puede ser, como creia Lord Olivier, sintoma de debilidad
cerebral” (Cabrera 1958: 9), no implica, por otro lado, que esta escritora abandone la
contundencia de sus réplicas, siempre dirigidas al “«patriotismo», enemigo encarnizado
de la antropologia cultural” de “muchos” asépticos que, segun Lydia Cabrera, creen que
“sondear en el viejo, incalculablemente rico fondo cultural africanos”, significaria
“alzaprimar al negro, estimular la barbarie... dicho de otro modo, alentar contra la
dignidad nacional” (1958: 8). Para la escritora, ese sentido y legado africano enriquece

la cultura cubana de una solidez resistente y, obviarlos

obligaria a volvernos de espaldas a la realidad de las hondas influencias ejercidas por
varios grupos étnicos africanos en la sociedad cubana, demasiado evidentes para que
puedan ocultarse y demasiado interesantes como sujeto de estudio para ser rechazados.
(Cabrera 1958: 8)

Una sociedad de raices negras y (o) africanas que llegd en “los buques
negreros”, donde se transportaban “no s6lo hombres, mujeres y nifios, sino también sus
dioses, sus creencias y su folklore”, como sostiene Roger Bastide (1969: 323). En Las
Américas Negras el investigador también explica que, contra la opresion de los blancos
que pretendian arrancarles de sus culturas nativas para imponerles su propia cultura, los
negros opusieron fuerte resistencia, “sobre todo en las ciudades, donde podian reunirse

de noche y reconstruir sus comunidades primitivas” (Bastide 1969: 323).
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Los esclavos yorubas, “a la par que sembraban los campos de cafias”, escribe
una vez mas la cubana, “iban dejando en esta tierra la simiente perdurable de su vieja
cultura” (Cabrera 1957: 20). Asi que, ante las evidencias, Lydia Cabrera decide colorear
con una peculiar tonalidad la africania**? de Cuba, “con sus miles de adeptos negros,
blancos y mestizos” (1958: 9), localizados en la Habana, en la ciudad de Cérdenas, en la
provincia de Matanzas, donde logr6 acercarse a iyalochas (sacerdotisas) y babalawos
que conservaban mucho prestigio y lucidez. Segun Cabrera, “los descendientes de
lucumi se jactan”, y en general los de otros grupos étnicos, “de que es en sus campos y
poblados donde se conserva mas puro el legado de Africa” (Cabrera 1993 [1973]: 8). La
propia Lydia Cabrera lo volvera a confirmar cuando se introduce en las aguas de La

laguna sagrada de San Joaquin de Matanzas:

Para los que buscdbamos ademas de lo tipico, la marca africana, esta era mas o
menos evidente desde el Cabo San Antonio a la Punta de Maisi, pero Ifé, 11é Ifé,
la Meca, la Roma lucumi, se hallaba en Matanzas [...] A pesar del tiempo
transcurrido, como si el reloj no hubiera avanzado desde el 1887** al 1959, afio
en que también nuestro reloj se detuvo, muchos negros viejos matanceros nos
hablaban de las luchas tribales, de guerras con el rey de Dajomi [...] No habian
perdido nada del carécter ni olvidado las ensefianzas de los progenitores; ni
siquiera el habla. Africana, cuando se la conocia, era el alma de aquellos
pueblos matanceros. (Cabrera 1993 [1973]: 8-9)

Lo mismo ancianos, cubanas de abolengo o jefes religiosos, en las entrevistas
“con unos y con otros o entablando un didlogo en plena calle”, se acercara a aquellos
“fiafiigos tan mal afamados” sin miedo o desprecio, sin preocuparle la piel,
interesandole el aspecto espiritual del fiafiguismo “no el aspecto criminoso sino, y aun

mas, el material poético que habiamos sospechado en sus tinieblas” (Cabrera 1958: 11).

112 La mayor concentracién de personas negras de distintas etnias se produjo en Cuba hacia finales del
siglo XVIII, por el auge del crecimiento de la industria azucarera y tras la crisis de esta industria en Hait;
con mano de obra esclava, las provincias de Matanzas y La Habana se convirtieron pronto en tierras de
fértiles cafaverales e ingenios azucareros (Reyes 2004:14).

113 Con el dato de “pararse el reloj”, Lydia Cabrera establece un simil que recalca por un lado la fecha en
la que se inici6 el cese del comercio de personas esclavas con Africa en 1887 y el inicio de la Revolucion
cubana con el comandante Fidel Castro en 1959.
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Fig. 27: “Lydia Cabrera con Saibeke, informante, Quinta San José”.

Entre dialogos mulatos, conversaciones afrocubanas, rituales yorubas y
encuentros etnogréaficos, la fabuladora, “esa mujer admirable que no presume siquiera
de escritora, estando dotada de un formidable potencial de poesia y de una maravillosa
riqueza” (Carpentier 2009 [1936]: parr. 6), se hace blanquinegra. Sin aspiraciones ni
presagios artisticos, su obra primera queda “maravillosamente” trazada al construir unos
relatos “enriquecidos por suntuosas visiones de paisajes y costumbres criollos”, en los
gue no se sabe “exactamente en qué proporcion el elemento folklorico se mezcla con el
puramente imaginativo”, resefiando nuevamente a Carpentier en “Los Cuentos Negros

de Lydia Cabrera:

Y no se me vaya a decir que la escritora se siente demasiado atraida por los
aspectos pueriles de nuestro folklore. Nada se parece menos a los cuentos de
hadas que los relatos de Lydia Cabrera. Sus animales filésofos o picaros son tan

«humanos» como los de Kipling. (Carpentier 2009 [1936])

Sorprendentes conjunciones hacen mas sugestivo este primer camino literario de
Lydia Cabrera. Por un lado, mujer que incursiona en unas costumbres espirituales

exclusivas, la cerrada religiosidad afrocubana, casta apta solo para “iniciados” de caché
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divino (o aché); por otro, que fuera “blanca”, una blanca cultivada, amplia conocedora
de los canones artisticos, cientificos y, sobre todo, filosoficos de Europa e
Hispanoamérica. La combinacidn resulta excelente y motivadora para esta intelectual de
clase media que, con el rigor de los etndgrafos, se atrevié a “descubrir” otras
influencias, encontrar raices mas antiguas, primitivas, y formular los eternos
interrogantes de la vida desde los umbrales religiosos negros, de ahi la vision de

Reinaldo Arenas cuando afirmé que,

Con Lydia Cabrera nos llega la voz del monte, el ritmo de la Isla, los mitos que
la engrandecen y sostienen. La magia con que todo un pueblo marginado y
esclavizado se ha sabido mantener (flotar) imponer siempre (...) Su obra abarca
desde el estudio de las piedras preciosas y los metales hasta el de las estrellas,
desde la voz de los negros viejos hasta las cosmogonias continentales. (Arenas
1987: 27-28)

La blanca escritora de alma negra se adentrara en las letras cubanas aportando
“la dimensién méas secreta” de una cultura mezclada de tambores, montes, cristos
agonizantes o chivos decapitados (Arenas 1987: 28), y otorgando la conviccion firme

de que

«Cuba es la més blanca de las islas del Caribe»; pero el peso de la influencia
africana en la misma poblacion que se tiene por blanca es incalculable, aunque a
simple vista no puede apreciarse. No se comprenderd a nuestro pueblo sin
conocer al negro. (Cabrera 1993 [1954]: 13).
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4.2.1. Las incursiones en el misticismo yoruba.

“El folklore es un poco de la tierra que ha abandonado el exiliado”

Roger Bastide

“Decir fiafigo es decir hombre valeroso,
hombre que no conoce el miedo y
desprecia todos los peligros”.

Lydia Cabrera

La continua labor de investigacidn que desarrollé Lydia Cabrera sobre la cultura
afrocubana quedara enriquecida por esa insistente apertura hacia los frutos de la
“convivencia de siglos con los negros”, quienes “estuvieron demasiado integrados en la
sociedad cubana” (Cabrera 1996 [1974]: 239). La escritora concibié esta vinculacién
como un “fendmeno de mestizaje psiquico” de culturas que se hacia evidente en todas
las relaciones sociales establecidas, valorando, al respecto, hasta la presencia de las
tiernas tatas negras en los hogares, pues, segun Cabrera, es un hecho que explica que
“aungue no sea negro el tronco del arbol genealdgico de todos nuestros compatriotas, se

advierten en su temperamento rasgos que son africanos (1996 [1974]: 239)”.

Ya hemos explicado como la correspondencia blanquinegra enriquecio
profundamente el sentido espiritual-simbolico de Lydia Cabrera y le era perceptible,
ademas, en los modos de expresion amulatados de aquellos “viejos” que iba conociendo
(hijos de africanos muchos de ellos), respetuosos continuadores de las tradiciones
heredadas cuya confianza conquist6 (Cabrera 1993: 11). Quizas fue debido al profundo
respeto que mantuvo siempre hacia todas las religiones y a cada creyente, pero jamas
sintio restricciones para acceder a los informantes, ni “en los limites de la misma
Habana” ni en aquel “circulo restringido de algunos viejos”, entre los que conocié “a
varios lucumis que vivian aun en el 1928-30” (Cabreral957: 14). Menos si iba “de la
mano” de su querida costurera y madrina de iniciacion Teresa Mufioz; Omi-Tomi solia
acompariarla “generosamente” y le ayudaba a establecer “los primeros contactos” con

los fianigos facilitdndole “la entrada” (Cabrera 1958: 11).
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Sin levantar suspicacias pudo acceder a los conocimientos que sustenta la

114 a cofradia religiosa de raices yoruba africanas'*. Segtn

Sociedad Secreta Abakua
documenta Lydia Cabrera, esta sociedad selecta no s6lo estaba compuesta por creyentes
y babalaos negros o mulatos, también “se iniciaban desde el siglo pasado”, mediados
del siglo XIX, algunos blancos que “siempre fueron clientes solapados de santero y
mayomberos y, como es sabido, a veces de buenas familias” y otros “que pasaban por
blancos y los que, sin convencimiento interno, presumian de blancos” (1958: 14); un
sin nimero de devotos que “constituian la entrafiada religion del pueblo” cuyas
creencias, 0 “pactos con Ekue”, aun siendo tolerados, “se negaban a la luz del dia”

permaneciendo secretos por temor a las persecuciones. Como atestigua Cabrera, “se
temia, era logico, la intromision” de ciertos blancos ajenos a su fe, “de una intrusa como

podria ser yo, que acaso podria denunciarlos” (1958: 15).

Ya hemos adelantado que desde las primeras entrevistas, Lydia Cabrera quiso
enmendar las calumnias que pesaban sobre la naturaleza de la agrupacion fAafiga™®,
divulgando la riqueza de sus costumbres, “la dignidad de sus ritos misteriosos” y todo

“el material poético que habia sospechado en sus tinieblas” (1957: 11). Hizo honor a

114 Uno de los acercamientos mas actuales sobre la organizacion espiritual ha sido publicado por el
historiador e investigador Ivor L.Miller, miembro del Programa de Estudios de la Diaspora Africana en el
Caribe y las Américas, quien describe la sociedad abakua cubana como “descendiente de las sociedades
efik ékpeé y ejagham gbé del sudeste de Nigeria y el suroeste de Camerudn, fue fundada en La Habana en la
década del treinta del siglo XIX por los lideres capturados de las aldeas del rio Cross” (Miller 2005: 23).
15 E| camino de la investigacion siempre es hermoso y no deja de sorprendernos el otro dato que
confirma que sera una Sociedad de ida y de vuelta a Africa, pues una cuarta parte de la criolla comunidad
de fiafigos que se documenta a principios del siglo XX en la Isla de Fernando Po, de nuevo en el
continente negro, sera fundada por la gente negra que regresard a su tierra africana desde Cuba tras la
abolicion de la esclavitud. Para conocer mas sobre esta interesante huella de los ex esclavos lucumis
cubanos en el fafdigo “fernandista” africano, léase la amplia obra de observacion directa que ha
desarrollado la antrop6loga y profesora de musica Isabela de Aranzadi, quien no ha cesado de analizar los
origenes de la musica y los instrumentos de las etnias de Guinea Ecuatorial, los fang, bubis, ndowe, bisio,
annoboneses y criollos (cubanos) fernandinos, asi como su relacién con la literatura y la memoria oral.
Recomendamos el volumen Instrumentos musicales de las etnias de Guinea Ecuatorial (2009) v,
concretamente, el capitulo dedicado a “Los criollos (fernandinos-krios) y la musica” (153-177) de la
antigua Isla de Fernando Po, hoy isla de Bioko, donde Aranzadi confirma que la musica de estos criollos
“es una musica africana con influencias de Sierra Leona, Nigeria (etnia de los fafigos efik) y otros
lugares en las costas africanas”, una musica que no sélo tiene influencias directas, sino que en ella
confluyen elementos que han hecho el viaje “de ida y vuelta desde Africa”, recibiendo influencias
europeas en el continente americano por la comunidad de cubanos que “Espafia ordend trasladar a
Fernando Po en el siglo XIX, y los cubanos trajeron de influencias que habia recibido de Nigeria, lugar de
procedencia de numerosos esclavos llevados a Cuba” (Aranzadi 2009: 159).

116 Los fiafigos cubanos, de finales del siglo XIX fueron duramente perseguidos también en Espafia.
Segun recoge la propia Lydia Cabrera, se documentan algunos apresados incluso en Ceuta atormentados
por la fama “ciertas practicas de hechiceria que se caracterizaban por los sacrificios de nifios blancos”
(1958: 11).
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palabras sabias como las que le regalara el viejo informante Saibeke, su “bokairan” y

“natakua preferido”*’

quien le aconsejé que “antes de condenar hay que saber lo que se
condena” (Cabrera 1958: 12). Acercase a los creyentes idfigos o abakuas supuso un
paciente empefio en conocerlos por dentro interesandose “no en su aspecto criminoso
sino en el religioso” (1958:11). Al margen de los datos que “consentian” darle, asegura
la propia Cabrera, anotaba todas las palabras “que aparecian inseparables de un rito”
(Cabrera 1957: 14), acompafiaban una historia o0 se decian en un canto y no tardo en

descubrir que:

aprendiéndolas de memoria y colocandolas oportunamente en una conversacion,
ganaba mucho en el aprecio de aquellos viejos que me descubrian un mundo de

relaciones cada vez mas cautivante. (1957: 14)

En ciertos rincones ocultos habaneros vive los primeros tumbaos con los
orishas, asiste con asombro a las primeras celebraciones secretas de auténticas castas
sacerdotales yoruba, unos rituales declaradamente herméticos a los que no se llegaba tan
libremente ya que “no era nada facil para una mujer abordar a los kuakara”, como

explica la investigadora, “por multiples razones”, pero

la mas importante: porque un fiafigo que se respete sélo hablara de aquellos
aspectos (externos). Aquel secreto incomunicable en que reside el Misterio —y
el prestigio de la Sociedad—, costase lo que costase se callaba. (Cabrera 1958:
11)

La antropdloga cubana accedera, mediante sus exploraciones, a una innumerable
letania de cddigos mégicos que no tarda en documentar y asimilar. Entre otros
fundamentos aprende que “los lucumi, al igual que los babilonios, se consideraban hijos
de las divinidades que veneraban” (Cabrera 1993 [1973]: 92) y que para adentrarse en

esa cultura fafiga era imprescindible conocer los cimientos donde se sostiene.

117 “Natdkua” o “bokairan” significa “maestro, sabio, erudito en lucumi (yoruba), el “idioma que hablan
los sacerdotes de la religion orishas” (Cabrera 1958:17).
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Joxd de Calazim Herreras, Bangoché, alias el Moro.

Calixta Mosales, Oddeddel. - Templo un  hijo

de Changd, com aspecta de e
enja, g

Fig. 28: “Informantes de Lydia Cabrera”.

“Ser Abakua” significa, segun describe la misma Lydia Cabrera, establecer
nexos “sagrados y de infinitas consecuencias con lo suprasensible”, recibiendo, a

cambio, el privilegio supremo de una alianza con lo sobrenatural:

esos beneficios seran temporales, fisicos; espirituales, eternos; el cuerpo se
pudre y el alma sigue viviendo por ahi; cuando vuelve a ver la luz [...] viene a
sellar un pacto con los Espiritus... «Lo que se ha escrito no se borra» —yuate
makateréré— reza una sentencia Abakud. (1958: 15)

La etndloga traducird la intrincada cultura fidfiiga a la comprension occidental. A
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lo largo de toda su extensa obra, de indudable valor cientifico como literario, Cabrera se
preocupara por establecer equivalencias esotéricas con otras cosmogonias mas cercanas,
mas occidentalizadas y universales, revelando que quien entra en “el ritual complicado”
de “filiacién lucumi-yoruba” es comparable a quien opta por las practicas herméticas
antiguas del “iniciado en los Misterios de Deméter, de Isis o de Mitra”, igualmente cree
obtener “la salvacion” (Cabrera 1958: 14) y ese mas alla le asegura, lo mismo “al
obonékue, al iniciado, que los Misterios a los antiguos”, unos privilegios o “beneficios
supremos” de Consagracion, en otras palabras, le garantiza “una alianza —Nyuao— con
lo sobrenatural” (1958: 15).

La también antropéloga Natalia Bolivar™®, discipula de Lydia Cabrera y de
Fernando Ortiz, ha puntualizado al respecto que es “dificil valorar” el sentido de las
“magias” yoruba sin apreciar primero los antagonismos existentes “entre el pensamiento
moderno y el primitivo” que frecuentemente “nos obstaculizan la comprension”.
Distancias, sefiala Bolivar, que se aprecian en esa peculiar concepcion del mundo
primitivo que no distingue “las alucinaciones” o “los suefios” de sus percepciones
normales “en estado de vigilia”, ni “tampoco” separa de manera rigurosa el mundo de
“los vivos de los muertos™ estableciendo, de este modo, un orden donde “todo” lo que

ocurre “goza de una indiscutible realidad” (2008: 25).

La propia Lydia Cabrera reflexionaba en EI Monte que, si ansiaba regresar a las
fuentes vivas, “inapreciables, a punto de agotarse de los rituales” o percibir el
significado “real y profundo de la cultura secreta y magica afrocubana”, cargada de
revelaciones subjetivadas y de un cosmos que carece de espacio homogéneo, debia
“aprender a entenderlos; esto es aprender a pensar como ellos” (1954: 11), desde el

respeto y la paciencia:

hay que someterse a sus caprichos y resabios, a sus estados de &nimo; adaptarse
a sus horas, deshoras y demoras desesperantes; no conocen la celeridad que
mina la vida moderna y enferma el espiritu de los blancos. «De la prisa no se

saca mas que el cansancio». (1954: 12)

118 Natalia Bolivar Arostegui ha sido directora del Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba.
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Los cientos de personas afrocubanas que pudo conocer eran herederas de una
religiosidad que entronca directamente con la tradicion oral africana y, por tanto, como
informantes, conformaban la evidencia de una “huella profunda y viva” que ha quedado
en la isla a través de los conceptos magicos Yy religiosos, de las creencias y practicas de
“los negros importados de Africa durante varios siglos de trata ininterrumpida” (Cabrera
1954: 11).

Segun los testimonios que recoge la escritora, sus informantes estaban
convencidos de que las divinidades orisha lucumi, los vodu de Dajomi, arraigados “mas
en Matanzas que en La Habana”, los Mpungu de los congos (Kalunga, Baliande), Ma
Umbo, Choya Wengue, Mama Kasimba (espiritus fluviales de Angola), las sefioras
“Nana, Oba y otras duefias de los rios alla en Africa”, Loango, Musundi, Benguela,
Mumbansa, en fin, todo el pantedn afrocubano, acompafié a sus “adoradores
amontonados como mercancias humanas en la dolorosa travesia de los barcos que los
trasladaron a la isla” y, ya en Cuba, “no tardaron en ensefiorearse a la vez que de sus
rios, de sus bosques y de sus sabanas”, poblaron las aguas y las maniguas cubanas

donde:

los mandingas, los carabali, los graciosos macug, los gangas, grandes cuentistas,
y otros arrancados por la trata al suelo natal, hicieron revivir sus duendes,

genios y sirenas y recontaron sus mitos. (Cabrera 1993 [1973]: 12)

Lydia Cabrera comprende, ante todo, que sus informantes fidfiigos, sus iniciados
y sus iniciadas, conformaban una religion y una forma de pensamiento donde “toda”
existencia se considera plena de vida y posee individualidad, no s6lo el hombre sino
también el animal, la planta, el mineral o los fendmenos naturales. Asimismo, la idea de

“comunidad”, para el pensamiento primitivo yoruba, abarca la naturaleza completa.

Alguna vez también fuimos como el hombre primitivo, incapaz de concebir su
propia existencia sino como miembro del “clan” que ignora el individualismo. Este
concepto de linaje de aquellos antepasados no pasard desapercibido para la etndloga,
estd grabado en la religiosidad de la “tribu” afrocubana, en sus lenguajes ocultos

invisibles, blanquinegros, mitad luz mitad sombras, con tal intensidad que expandieron
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su mirada artistica hacia nuevos horizontes intelectuales.

La vicja santera Maria Andd de Ciardesas em su ilé, junto a
sus ocishes v tieando Jos cocos  Obi.

Fig. 29: “La vieja santera Maria Ando, de Cardenas”.

En todas las obras, se percibe la necesidad apasionada de traducir esto, tanto en
lo estético como en lo cientifico, lo que dara lugar a un material que sirve para la
reflexion multiple, sea la del linglista, el antropdlogo o el socidlogo, donde ciencia y
arte se pueden dar la mano (Bastide 1957: 8). Quizas por ello, Alejo Carpentier —que
no solia malgastar energia en elogios— afirmé que Lydia Cabrera “es la Unica mujer de
nuestras tierras que ha estudiado, con rigor de etnégrafo, las leyendas y mitos
afrocubanos” (Carpentier 1936: parr. 8).

En el “Prefacio” a la obra Anagd. Vocabulario Lucumi (EI yoruba que se habla
en Cuba), el escritor Roger Bastide, su cercano amigo antes y después del exilio, se
muestra sorprendido por si las paginas no han sido escritas por un hada, pues Lydia
Cabrera ha logrado la extraordinaria metamorfosis de transmutar un simple Iéxico en

una fuente de poesia, para concluir incitindonos imperativamente con un apasionado
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lector, vuelve pronto la hoja para emprender, a través de las palabras recogidas
del pueblo por Lydia Cabrera, el hermoso viaje por el pais de la fidelidad negra.
(Bastide 1957: 11)

De esta larga y marcada impregnacion africana derivan precisamente la
originalidad y fuerza de los cuentos de Lidia Cabrera, esos relatos “llenos de sol y de
tropico” que “crean un genero nuevo en los dominios de una poesia esencialmente
criolla” (Carpentier 1936). La antrop6loga los debio6 recoger sobre la década de 1930
entre los diferentes informantes cubanos (Alejo Carpentier documenta “el afio 19277,
cuando “andaba cazando documentos para mi Ecue-Yamba-O”, recuerda haberse
tropezado con Lydia Cabrera en “un juramento fiafigo celebrado en plena manigua, en

las cercanias de Marianao” [1936]).

Sus informantes también fueron mujeres, iniciadas afrocubanas de mucha fuerza
espiritual, entre ellas, su cercana Omi-Tomi (Teresa M. o Teresa Mufioz), la antigua
costurera de su abuela y de su propia madre, “la inolvidable” Calixta Morales, gran
amiga de Omi-Tomi, a quien Cabrera recuerda como “la gran” Oddeddei, una

lyalocha™*

muy estimada en La Habana, “la ultima gran llamadora de santos de alta
escuela” (Cabrera: 1993 [1954]: 29) y Josefina Tarafa, responsable de muchos de los
documentos fotograficos que ilustran algunas obras etnogréaficas de Lydia Cabrera y la
gran amiga matancera que le acercd a informantes tan fundamentales de la provincia
como Ma Francisquilla, la Mamaloya'®® “

Santo, vieja 'y ducha” (Cabrera 1993 [1973]: 12), Francisquilla Ibafiez

que nunca se desprendia de sus collares de

gue a punto de cumplir sus cien afios —es capaz de no haber muerto de edad o
de hambre todavia— era un verdadero prodigio de vitalidad y resistencia.
Madre de dos santeras, suegra de un babalawo, nodriza de un conocido médico

cubano, “su nifio”, que murio octogenario. (Cabrera 1993 [1973]: 10)

119 Como ya hemos indicado, precisamos que “lyalocha” o “lyalosha” significa “Madre de santo,
santera, sacerdotisa de los Orishas en lucumi” (ver Diccionario lucumi de Lydia Cabrera en la obra
Anago: Vocabulario Lucumi. El yoruba que se habla en Cuba [1957]).

120 “Mamaloya”: Santera que atesora grandes conocimientos lucumi ,con gran prole espiritual a su cargo
(Cabrera 1996 [1974]: 235).
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Desde las primeras exploraciones en La Habana, aquéllas que ella consideraba
“maés dificiles” (Cabrera 1957: 14), hasta las exploraciones mas tardias como aquella
ultima en Matanzas “en el invierno de 1956” (Cabrera 1993 [1973]: 7), la cubana
blanca “caia bien” a los informantes no forzando jaméas ni manipulando su método para

conseguir los objetivos investigadores:

Okuo, (saludo) era una llave de paso, y aunque el negro es cordial por
naturaleza, las frases que me habian ensefiado Oddeddei, Latua y Bamboché,
provocaban una sorpresa gque se resolvia en carcajadas y en un alborozo que por

lo general resultaba muy beneficioso a mi empefio. (Cabrera 1957: 14)

Tenia sutileza para conquistarse “el favor” de los que intuia mas suspicaces y, en
estos casos su “clavero de palabras” le servia eficazmente. Lydia Cabrera cuenta que las
puertas de los desconocidos mas interesantes para sus investigaciones de le abrian con
menor “recelo” si al tiempo de tocar no se olvidaba decir: “;Ag6?” (1957: 14), que
dicen los yorubas; asi entraba a la secreta cultura, siempre bajo el permiso de lo sagrado

y un respeto profundisimo, lo transcribimos integro:

El blanco no entra en la iglesia como Pedro por su casa... ;Qué piensa el
Santisimo si usted le vuelve la espalda al altar, cuando a lo que usted va es a
pedirle que le dé salud, que lo ayude? Jesucristo se ofende. Porque todo tiene su
manera [...] Pues lo mismo es el monte, y como alli también hay santos, y estan
las &nimas y los espiritus todos, tampoco se entra sin respeto y compostura.
(Cabrera 1993: 19)

Ni pretendia obtener rédito en sus investigaciones, ni tampoco faltar a sus
tradiciones sagradas, “temian, era ldgico, la intrusion de ciertos blancos, ajenos a su fe;
de una intrusa como yo, que acaso podria denunciarlos a la policia” (Cabrera 1957: 15);
mucho menos pretendia manipular la informacion obtenida de sus viajes cubanos por

calles, barrios y pueblos. Solo le movia la incesante inquietud investigadora de quien
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observa las diferencias lo mismo que las universales correspondencias porque, para la
etnodloga, “por poco que se hurgue”, todo fenomeno religioso “arcaico” atesora paralelos
y elementos que pueden observarse en la vida de alguna sociedad contemporanea
(Cabrera 1958: 13):

Confieso que, cada vez que me confirmaba que una palabra se decia y significa
lo mismo aqui que en Nigeria, habia en mi sorpresa mucho de emocion.
(Cabrera 1957: 20).

Aprendiéo a amar el universo yoruba estudiandolo con la correccion del
cientifico, objetivamente, sin alterar ni una sola coma de lo aprendido y
“deliberadamente” no quiso utilizar ningun diccionario yoruba. Sus *“Unicos”
diccionarios son los mismos negros (Cabrera 1957: 17). Tal como escuchaba, asi trataba

de transcribir y enaltecer, a pesar de la dificultad de las anotaciones:

no pocas de las voces que aparecen en este vocabulario me fueron dictadas de
viva voz por ellos, con una entonacion que mi desconocimiento de la

puntuacion no supo registrar debidamente (1957: 15).

En su obra cumbre blanquinegra sobre las practicas religiosas afrocubanas, El

Monte (1954), hubo ocasiones en las que preferia no detenerse a valorar su credulidad:

el hecho fabuloso que inventa en..., poeta, basta que lo relate unas cuantas veces
para que se transforme insensiblemente y se quede registrado en su conciencia

como algo que le sucedio realmente. (Cabrera 1993: 18)

De este modo, todos los relatos recogidos en las exploraciones de campo despertaban en
ella la verdadera conciencia de antropdloga, esa actitud de objetividad absoluta que
permitia al informante expresar lo que “mejor que él no puede contar nadie” (EI Monte

1993: 18). Cuando el lector se acerca a la prosa mas divulgativa de otras publicaciones
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de la escritora como La Sociedad Secreta Abakua (1958), Anagd/Vocabulario lucumi
(El Yoruba que se habla en Cuba) (1957), Otan lyebiyé. Las piedras preciosas (1986
[1970]), La laguna sagrada de San Joaquin (1993 [1973]) o Yemaya y Ochun:
Kariocha, lyalorichas y olorichas (1996 [1974]), recibe la emocion de una casi

escribana que se siente'?

portadora de documentos Unicos. Su forma tan particular y
sugerente de captar la realidad enriquece con una belleza absoluta muchos pasajes de

sus paginas, como la siguiente descripcion inigualable de las aguas dulces de Matanzas:

Como en toda Cuba, en Matanzas, sin contar el Yurumi y el San Juan, que
dividen en dos la ciudad, rios pequefios, lagunas, arroyos y “0jos de agua”, son
santuarios naturales en los que la devocion de nuestro pueblo rinde un culto
constante a divinidades del pantedn lucumi —que “son anfibias”, nos explican
sus fieles—, pues viven en la tierra y en el agua, como Yemay4, Ochun, Inle.
Puede decirse que donde menos se piensa, en cualquier arrollo, hasta en un
charquillo [...] se haya presente e invisible una divinidad o un espiritu, y que no
hay en nuestros campos manantial, zanja, agua viva o0 estancada que no merezca
respeto o inspire temor como en todo lo que habita o es del dominio de una
fuerza superior. (Cabrera 1993 [1973]:11-12)

Gran parte de la obra antropoldgica de Lydia Cabrera vio la luz décadas después
de Cuentos Negros de Cuba, ahora bien, cada uno de los apuntes y las anotaciones de
campo que recopilé durante los afios de rastreo directo, estan cuidados con una
capacidad descriptiva privilegiada, una cualidad literaria que permite que las entrevistas
y los pasajes narrativos se sostengan intactos en las magistrales adaptaciones de Lydia
Cabrera, fieles al instante al que nos traslada. En este sentido, nos muestra aquellos

pasajes en que introduce a la matancera Ma Francisquilla:

121 El interés de Lydia Cabrera por mantenerse fiel al gran legado antropoldgico que se desprende de sus
obras, le llevo a cargar por su cuenta con gran parte del coste econémico de las publicaciones que vieron
la luz en el exilio de Miami, “cuando podia los publicaba yo, naturalmente, los costeaba” y, de este modo,
la escritora se evitaba “muchos problemas editoriales”, como cuando le pidieron “doce mil dolares para
editar La lengua secreta de los Abakua, un vocabulario que est inédito todavia” (cit. p. Hasson 1987:
97).
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Todos los dias, cuando éramos huéspedes de Josefina Tarafa, a la hora temprana
del desayuno, limpia y fresca como la mafiana, aparecia Francisquilla, cubierta
la cabeza con su pafiuelo blanco, a charlar con nosotros, a “ilustrarnos”, en la
terraza del fondo de la vivienda. (Cabrera 1993 [1973]:10)

Los trazos de La laguna sagrada de San Joaquin, cuatro décadas posteriores a las
Ficciones negras nos regalan, sin objecién alguna, un registro literario mas maduro.
Lydia Cabrera se recrea contando esos paseos de Matanzas con la Mamaloya

Francisquilla por

el “vergel”, es decir, el hermoso jardin que se extendia detrds y a un costado de
ésta, plantado de numerosos y grandes Ylang Ylang traidos de Sumatra, cuyas
flores exdticas, aungue su olor se insinuaba desde el atardecer y se posaba en
todas las cosas, dejando en el aire un rastro de dulzor, abria de noche y la
perfumaban intensamente. (Cabrera 1993 [1973]:10)

Publicaciones anteriores o de afios después, la esencia afrocubana que le revelan
sus inenarrables entrevistados sera siempre atemporal y esconde, en todas las obras de
su trayectoria, idéntica sabiduria, las mismas averiguaciones cientificas que cuando
Francisquilla le mostraba los nombres y “virtudes secretas” de las “humildes plantas”
silvestres que crecian en “aquel jardin” de Matanzas, y le ensefiaba a “pedirles permiso”
si querian arrancar alguna de esas “pobrecitas y timidas intrusas que habian escapado a

la selectiva vigilancia del chino jardinero” (Cabrera 1993 [1973]:10).

Si Lydia Cabrera pretendia acceder a conocimientos afiejos, estudiar sus
costumbres linglisticas, religiosas, no necesitaba demostrar la veracidad de los hechos
de cada informante. Para ella, no cuestionar la psique Aafiiga —¢acaso eran miedos?—,

también significaba aprenderles:

“Vi, se lo juro por mi alma —me confia mi querido maestro José de Calazéan
Herrera—, la cabeza de un negrazo, peludo como una arafia, que le salian los

pies de las orejas, guindando por una pata de una rama”. Y no pongamos en
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duda la espeluznante realidad [...] formada en el misterio de la penumbra y del
miedo [...] producto de alguna ilusion, que para un negro creyente pronto se
convierten en una realidad. (Cabrera 1993 [1973]: 18).

Dificil quedarse exentos de cierta sugestion ante estos episodios; quizas fue
idéntico atractivo el que pudo sentir el poeta y etnélogo cubano Miguel Barnet'?
cuando, algunos afios mas tarde, se abraz6 a los mismos interrogantes sobre la
espiritualidad afrocubana dentro de las paginas de su Cimarrén'®. La novela
testimonial, que el escritor convertiria en una perla autobiografica, es un completo
homenaje a Esteban Montejo tras largas entrevistas y conversaciones donde en algun

pasaje se explica con una credulidad consciente que:

Hay cosas que yo no me explico de la vida. Todo eso que tiene que ver con la
Naturaleza para mi estd muy oscuro, y lo de los dioses mas. Ellos son los
llamados a originar todos esos fendmenos que uno ve, que yo vide y que es
positivo que han existido. Los dioses son caprichosos e inconformes. (Barnet
2002 [1966]: 17)

Documento o ilusion. Voces que se escuchan mas alla de la fantasia o reales historias.
Verdades que se inscriben. Lo cierto es que pocos autores cubanos, como también
apunta la investigadora italiana Irina Bajini*** (2011), se han resistido a descifrar esa

atraccion profunda que provoca el misticismo afrocubano:

Serd por la gran humanidad pluralista de los orishas o santos (que comparten

con los hombres muchos de sus vicios y virtudes), o sera por la organizacion

122 Presidente, entre otros cargos, de la Fundacion Alejo Carpentier. Nace en 1940 en La Habana y
estudia Secundaria en exclusivas escuelas privadas norteamericanas; tras la Revolucion, su vida girara de
rumbo (Gutiérrez 2000: 55-56) dedicandose con auténtica devocién al estudio de la historia y del folklore
cubano como discipulo de Fernando Ortiz; recogera la herencia de su maestro, muere en 1969, sin dejar
nunca de cultivar su propia vocacion literaria. En 1995 recibi6 el Premio Nacional de Poesia de Cuba.

123 Los cimarrones eran esclavos que pudieron huir de los ingenios azucareros y se ocultaron en el
monte, hasta que lleg6 el decreto de abolicion de la esclavitud.

124 Irina Bajini acaba de publicar la compilacion de ensayos La Isla Mujeres. Recorridos literarios
femeninos en Cuba de la Independencia al Periodo Especial (2012).
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para nada autoritaria de una comunidad de creyentes que establece con las
divinidades y las figuras sacerdotales (santeros y babalawos) una relacion de
libre parentesco filial, pero hay un hecho irrefutable: cada vez que, durante el
siglo XX, un etndlogo cubano se ha acercado al mundo religioso de los
afrodescendientes, ha sido fascinado y conquistado mucho mas alla del simple
interés cientifico. (Bajini 2011: 60)

Cuestiones de fe aparte, no es posible comprender la trayectoria de una escritora
como Lydia Cabrera sin las profundas resonancias espirituales de abakuas, lucumis,
arards o congos, todas las castas yoruba vigentes en Cuba a las que accedid en sus
investigaciones y que van a estar latentes en sus cuentos convocando un cosmos de
coherencia casi perfecta. EI pensamiento de idealizacion espiritual afrocubano es raiz y
base de sus ficciones. No podemos entrar en las paginas de sus Cuentos Negros de Cuba
sin recordar esos orishas, esos fantasmas, esas supersticiones, esos trances, esos codigos
simbolicos. Ni tampoco sin recordar que, para Lydia Cabrera, en ningln otro pais que
recibiera “copiosas cargas de ébano, hombres de las tierras de 1fa4, de Changd, Oya,
Yemayd y Oshin”, se ha conservado lo que ha conservado Cuba “de su larga

impregnacion africana” (Cabrera 1957: 20).

Este convencimiento patrimonial de lo africano y su singularidad artistica la
separan del resto de los coetaneos cubanos. Los “Cuentos Negros de Lydia Cabrera”,

como escribiria al respecto Alejo Carpentier (permitasenos parafrasearlo),

conquistan un lugar de excepcioén en la literatura hispanoamericana. Y, como
obra de mujer, crean un precedente. Las escritoras nuestras nos han habituado
—salvo en casos aislados— a expresiones que llegaron a representar, para
nosotros, sinénimos de una determinada sensibilidad femenina... Lo raro es
hallar en este continente una escritora avida de explorar nuestras cosas en
profundidad, esquivando aspectos superficiales para fijar hombres y mitos de
nuestras tierras con esa finisima intuicién que es la de la inteligencia femenina
—inteligencia que siempre sabe mostrarse pragmatica, aun dentro de un clima
fantasioso. El tipo de escritora a lo Emily Bronte, es casi desconocido en

América. Por ello estimo que los Cuentos Negros de Lydia Cabrera sientan un
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precedente fecundo. (Carpentier 1936: parr. 5-6)

Todas las tradiciones presentan cierto grado de pureza. Algo que deja las puertas
entreabiertas a quienes, con perseverancia, aprecien el valor etnografico y la pervivencia
que poseen las culturas. Lydia Cabrera nos ha probado que para acceder a la Cuba mas
ancestral sélo se necesita penetrar “mas alla los campos de cafia”, expresandolo mas
poéticamente, al modo de Alejo Carpentier, intuir esa cubania que se nos revela
“cuando se encienden las luciérnagas” y “las noches se llenan de cantos”, la
singularidad que “sigue bien presente en el hombre de la calle, el espiritu garboso,
ocurrente [...] de Papa Montero, el «fafiigo de baston y canalla rumbero»” (La muUsica
de Cuba 1972 [1946]: 362).
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4.3. Bebiendo del “ajiaco”.

“Mezclaranse 0 no sus sangres, se entremezclaban
las almas, las palabras, las creencias y supersticiones,
las costumbres, los sentimientos,

entre todos hicieron el mestizaje americano,

gue aln esta dorandose en el horno.”

Gastdén Baquero

4.3.1. Fernando Ortiz.

La admiracion de Lydia Cabrera por el gran maestro cubano traspasaba la
relacion familiar. Fernando Ortiz era, sin duda, la maxima autoridad de su pais en los
estudios etnoldgicos y antropolégicos. Tal como hemos apuntado, fue pionero en el
estudio de las culturas y sociedades negras de Las Américas, no en vano la critica
contemporanea lo colocaba junto al brasilefio Nina Rodriguez y al norteamericano U. B.
Philips por su vocacion de investigador y sélida preparacion cientifica (Blanco 1971: 9).
Su primera obra, bajo el titulo Hampa afrocubana: Los negros brujos (1906),
revoluciono los circulos intelectuales en Cuba. Ortiz publicaba un auténtica bomba
cientifica y sociolégica “con una mision claramente finalista”, como apunta José
Luciano Franco, el antrop6logo buscé “en las tradiciones orales de los africanos y sus
descendientes criollos, el origen y desarrollo historico” que bautizaria después como

“cultura mulata” (Franco 1975: 9).

Nadie habia escrito sobre los negros de Cuba, menos en términos tan juridicos,
econémicos y filosoficos. El propio Ortiz relata su interés inicial en el ensayo Los
negros esclavos (1916):

Apenas regresé de mis afios universitarios en el extranjero, me puse a escudrifiar
la vida cubana y enseguida me salio al paso el negro. Sin el negro Cuba no seria
Cuba. No podia ser pues ignorado. Era preciso estudiar ese factor integrante de

Cuba; pero nadie lo habia estudiado y hasta parecia que nadie lo quisiera
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estudiar. (cit. por Franco 1975: 9)

Cuando ve la luz este ensayo del maestro Lydia Cabrera tenia ya 17 afos.
Fernando Ortiz la introduciria en la cultura afrocubana con el rigor del cientifico,
mostrandole el método y despertandole el gusto por los aspectos méas linguisticos y
etnoldgicos de la religiosidad negra. Del mismo modo, la manifestacion de lo
“nacional” no hubiera trascendido a blanquinegro en la narradora cubana sin el camino

y la trayectoria del antropologo.

A este respecto, Raimundo Respall Fina apunta, ademas, que la figura de
Fernando Ortiz pertenece a “esa intelectualidad” de principios del siglo XX que fue

capaz de rastrear el nacionalismo cubano al modo de un buscador que entra

en la cultura constante de nuestras raices, en la comprension de lo cubano como
producto de siglos de transculturacion y en la insercidn definitiva de lo local y
circunscrito —parafraseando a Miguel de Unamuno— en lo universal y eterno.
(Respall Fina 1993: 7)

La amplisima obra de Ortiz sobre el “ajiaco criollo”, como solia decir Fernando
Ortiz'?, con titulos como Los negros esclavos, Las cuatro culturas Indias de Cuba, La
Filosofia Penal de los Espiritistas o Historia de una pelea cubana contra los demonios,
no se cifie a la pura erudicion, pues su afan era bucear en la tradicion oral de los
afrocubanos para, desde ahi, llegar al origen, los fundamentos y el desarrollo de la

propia sociedad cubana. Estos estudios eran necesarios, como él mismo justifica:

Habia literatura abundante acerca de la esclavitud y su abolicion y mucha
polémica en torno de ese tragico tema, pero embebida de odios, mitos, politicas,
calculos y romanticismo; habia también algunos escritos de encomio de Aponte,

de Manzano, de Placido, de Maceo y de otros hombres de color que habian

125 La metéafora del ajiaco, como crisol de culturas, se incorporo a los discursos de la cubania a partir de
“Los factores humanos de la cubanidad”, la conferencia impartida por Fernando Ortiz en la Universidad
de La Habana, en 1939 que fue publicaria al afio siguiente la Revista Bimestre Cubana (1991: 14-15).
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logrado gran relieve nacional en las letras o en las luchas por la libertad; pero
del negro como ser humano, de su espiritu, de su historia, de sus antepasados,
de sus lenguajes, de sus artes, de sus valores positivos y de sus posibilidades...
nada... (Ortiz 1975 b: 10)

En una semblanza que acompafa a la primera edicion de Catedra (2002) de
Contrapunto cubano del tabaco y el aztcar (1940), una de las obras mas sélidas, su
hija, la también investigadora Maria Fernanda Ortiz Herrera, ha sefialado que “el
espiritu critico, positivista y riguroso”, acompafio siempre a su padre, “sin hacer
concesion alguna, ni de lenguaje ni de conceptos”, respecto de una cultura que

constituia “una herencia irrenunciable” (Ortiz Herrera 2002: 20).

En este orden, igual que no se entiende la sociedad cubana sin los tratados de
Fernando Ortiz no se entenderia tampoco la historia de la masica en Cuba, titulos como
La africania de la musica cubana o Los instrumentos de la musica afrocubana,
establecen una redefinicion del origen cubano desde los bailes, la musica, el folklore, el
teatro, que son sustento de titulos fundamentales posteriores como La musica de Cuba

de Alejandro Carpentier.

Fernando Ortiz intentd permanentemente descifrar la cubanidad, para ello
elabor6 una teoria antropoldgica precisa sobre el encuentro de culturas o
transculturacion, entendiendo que “la verdadera historia de Cuba es la historia de sus

transculturaciones”. Ortiz enumera, para ello, varias razones:

Primero la transculturacion del indio paleolitico al neolitico y la desaparicion de
éste por no acomodarse al impacto de la nueva cultura castellana [...] Después la
transculturacion de una corriente incesante de blancos [...] Al mismo tiempo, la
transculturacion de una continua chorrera humana de negros africanos, de razas
y culturas diversas [...] Y todavia mas culturas inmigratorias [...] Y cada
inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de
desajuste y reajuste, [...] al fin de sintesis, transculturacion. (Ortiz 2002 [1940]:
261)
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El humanista y cientifico es quien abona estos conocimientos e influencias en
Lydia Cabrera, el gusto antropoldgico por los origenes africanos de la cultura cubana,
por las ceremonias religiosas afrocubanas. Segun un preciso detalle cronoldgico que ya
hemos citado por el escritor Alejo Carpentier y que también recoge Respall Fina, la
primera de las incursiones yoruba de Lydia Cabrera ocurrié aquella tarde de 1927,

cuando acompafié a unos ya asiduos Ortiz y Carpentier a una ceremonia de santeria:

Cuenta el cronista de Letra y Solfa que vieron venir a Lydia Cabrera en
compariia de la escritora venezolana Teresa de la Parra, ambas se habian dado
cita en aquel toque de tambor, interesadas en escuchar las sonoridades

ancestrales de nuestro pueblo. (Respall Fina 1993: 5)

El sabio y escritor Ortiz alumbrara cada paso inicial de Lydia Cabrera hacia la
negritud, de hecho, ya sefialamos que fue su padrino de ciencia y prologd la primera
edicion espafiola de Cuentos Negros de Cuba: “este libro” publicado en La Habana
(1940) “es el primero de una mujer habanera, a quien hace afos iniciamos en el gusto
por el folklore afrocubano” y no “hay que olvidar que estos cuentos” llegan “por una
colaboracion, la del folklore negro con su traductora blanca” (Ortiz 1989 [1940]: 32).
En ese “Prélogo a la primera edicion castellana” realiza un detallado recorrido por las
maniguas “de fantasia” de la autora cubana, insertando en ellas unos relatos “de fuerte
caracter exdético de fondo y forma”, unos “cuentos afrocubanos” que, para Ortiz,
conforman la “coleccion” que “abre un nuevo capitulo folklérico en la literatura
cubana” (Ortiz 1989 [1940]: 33).

Este aplauso critico de Ortiz no seré el unico anélisis de alguna obra de Lydia
Cabrera, el maestro Ortiz adulara a la fiel discipula en otros articulos como “Dos nuevos
libros del folklore afrocubano” (1938) o “Lydia Cabrera, una cubana afroamericanista”
(1949). Por su parte, cuando Lydia Cabrera logra publicar EI Monte (1954), “la Biblia
de las religiones y liturgias de nuestros negros” (Hiriart 1989: 13), esa obra cumbre
sobre la religion, costumbres y celebraciones afrocubanas, la dedicard “A Fernando
Ortiz, con afecto fraternal” (Cabrera 1993 [1954]: 11).

Desde Paris, Carpentier no serd ajeno a la publicacion y avala con igual
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testimonio la obra de la escritora, aunque, como apunta Respall Fina, quizas “no podia
sospechar que aquel dia” de 1927, cuando se tropezé con Lydia Cabrera en un
juramento Aafiigo en plena manigua, “acaso, habia nacido la vocacion de la joven

cubana, por el estudio de los ritos de la magia afrocubana” (Respall Fina 1993: 5).

Por otro lado, Respall Fina insiste en la necesidad de estos autores, maestro y
discipula, dentro de la cultura afrocubana para que se produzca lo que considera una

“universalizacion” de lo ancestral de la isla e igualmente se interroga:

Qué seria de nosotros sin ese contrapunteo de tabaco y azlcar, metéafora
econdmica de cubanidad sin par. Qué seria lo real maravilloso sin esa fe
ancestral de nuestra gente por lo ignoto. Qué seria de La jungla sin esos giijes
fundidos con senos y caderas amulatadas, en plena selva de cafias dulces. Qué
seria de la Poesia sin la fusion de la lengua cervantina y el ritmo africano...

Dejarian de ser una sefial de nuestro Tiempo. (Respall Fina 1993: 8)

Antes de cerrar estas huellas de Ortiz no podemos olvidar la recepcion critica
posterior que ha recibido, concretamente, obras suyas como Contrapunto cubano del
tabaco y del azucar (1940), algo que nos permite desdibujar un poco esa solemnidad
cientifica donde se suele encorsetar a Fernando Ortiz, alumbrandonos la conciencia

artistica del escritor que se encuentra mas alla de la mera informacién expositiva.

Estas valoraciones quedan recogidas por Enrico Mario Santi en la edicion de
Ortiz de 2002, entre otras, la de Gustavo Pérez Firmat, quien coloca la retérica de Ortiz
dentro de la linea del ensayo literario (Mario Santi 2002: 95); o el otro andlisis de
Roberto Gonzalez Echevarria, quien establece conexiones del antropélogo con la
vanguardia (sobre todo con el movimiento afrocubanista), afiadiendo que este titulo “es
un largo, prolijo, joyceano juego de palabras y conceptos” en el que predomina “la
poesia” (cit. p. Mario Santi 2002: 95). Tal vez no haya que ir tan lejos, al asociar a Ortiz
con Joyce, pero la observacion acierta en cuanto a la tendencia neo-barroca que se

sugiere en la obra del mas que antropélogo, también, escritor cubano.

La lectura literaria de Contrapunteo es extensa, pero afiade luces, sobre todo

para comprender la influencia que ejerce sobre Lydia Cabrera y sus Cuentos Negros de
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Cuba. Gracias al trasfondo y las huellas del maestro durante toda su trayectoria, la
escritora tejerd un hilo de Ariadna propio donde la belleza de Adonis sera retratada con

pataquines y leyendas del mujeriego Chango.

4.3.2. De Africa negra a Cuba.

“Si, el negro es el eje, la constante sobre la cual gira la historia cubana”.

Gastdén Baquero

“La hierba seca incendiara la hierba hiimeda”.

Proverbio africano que los esclavos llevaron a las Américas

El modo en el que Lydia Cabrera incursiona en la literatura de ficcion trae
implicito el aroma del enorme imaginario fAafigo. La extraordinaria cultura yoruba se
abri6 ante sus ojos a través de los informantes que entrevisto, ya lo hemos adelantado,
recorriendo calles y cabildos™?®, una prueba mas “de la resistente solidez” de los valores
de ese legado negro que queda otorgado por la llamada Sociedad Secreta Abakua, pues,
“cuando Abakua «juega»,” explica la etnéloga, “todo se reintegra al tiempo antiguo”
(Cabrera 1958: 9).

El universo primitivo revelado en los distintos trabajos de campo que pudo
desarrollar a lo ancho y largo de Cuba, nutrié sin competidores las paginas de sus

narraciones y “no hubo miedo” a perderse en “esa jungla de acertijos, ewe'?

y plantas”
(Respall Fina 1993: 9). A través de sus Cuentos, la escritora cubana pudo acentuar una
atmosfera sin fronteras en la que no existe separacion alguna entre la certeza anotada y

la magia, entre lo verdadero y lo irreal.

A veces enmascarados de ficcion literaria, como en los Cuentos Negros de Cuba,
otras, adornados bajo el prisma objetivo de la etnéloga que describe los hechos con

rigor apasionado, en toda la obra de Lydia Cabrera respiran y perviven muchos de los

126 Los “cabildos” son las cofradias religiosas afrocubanas donde se agrupan los devotos.
127 Ewe significa “hierbas” en lucumi.
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relatos sobrenaturales de los dioses negros africanos. El resultado es tal que casi se
corresponde o confunde con la propia literatura africana subsahariana donde “el arte”,

como precisa el escritor Donato Ndongo,

—y sigamos apropiandonos de palabras europeas para expresar ideas
africanas—, en nuestras latitudes, tiende a manifestarse integral: la masica no se
entiende sin la danza, la danza sin mascaras (escultura), la escultura sin pintura;
y todo ello ligado a la literatura oral. (Ndongo 2000 [1984]: 47)

El fendbmeno social de la deculturacion, como lo ha descrito Moreno Fraginals,
que pudo haberse producido provocando la desaparicion de las raices culturales propias
de la nigricia llegada a Cuba, con la Unica finalidad de explotarlos y utilizarlos como
fuerza de trabajo (1977: 14), nunca se dio por completo, la propia explotacion generd
una resistencia en el oprimido que contribuy0 a perpetuar sus tradiciones en su

descendencia.

Y de esta mutua asimilaciéon de culturas, de estos préstamos que quedaron a
pesar de la esclavitud hacinada en los barracones o concentrada en sus fiestas de
cabildos, de esta transculturacion, que acufiara Fernando Ortiz, despertd un linaje que
se movia al ritmo del son y la guaracha, una nueva “nacion” negra y mulata que

conservaba lo teltrico y mas ancestral de su Africa.

En tal sentido, cobra sublime importancia la figura de Lydia Cabrera. Junto a
Fernando Ortiz, contribuy0 a preservar las raices negras cubanas con sus
investigaciones y una prosa de diversa indole que desarrollara casi hasta el fin de su

trayectoria. Una escritora pionera, como recoge Sara Soto, que

editaba en Cuba sus Cuentos negros cubanos y ain no se habia producido en
forma sistematica la Poesia negra en la isla, que empieza sobre los afios 1930 y

se expande por todas las Antillas y América Latina. (1988: 28)

El detallismo de obras como Yemaya y Ochun, de 1974, es brillante. No duda en
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recrearse minuciosamente en cada concepto de sus estudios, por ejemplo, cuando
explica que las divinidades africanas, “como antafio en Nigeria”, son “como hombres y
mujeres de carne y hueso” a quienes hay que adorar, “en secreta preferencia”, con
fidelidad, y “sus reacciones” son idénticas a las de quienes les conciben “a su imagen y

semejanza”, por tanto, pueden ser

susceptibles, apasionados, celosos en extremo y vengativos hasta que se les pasa
el enojo, no es prudente despertar sus celos o herir su amor propio. (Cabrera
1996 [1974]: 114)

No obstante, en Cuba, segin matiza también Lydia Cabrera, “ya no ocurre”
como en el culto original nigeriano donde cada devoto se dedica a adorar especialmente
a una unica divinidad, “en Cuba debe rendirle culto a todos los Orichas a la vez que a su

Oricha tutelar” (1996 [1974]: 114). La escritora explica en mas de una ocasion que:

para saber cuél es el Oricha del que un creyente es hijo se necesita cumplir un
complejo ritual inicidtico. Un ritual que no siempre se realiza; asi, una persona
puede convertirse en adepta a un Oricha viendo que su personalidad encaja en el
caracter de su santo, lo cual no esta exento de peligros, pues no se escoge a un

Oricha; son los Orichas quienes eligen a su prole (Cabrera 1980: 115).

Como hemos visto, sus informantes fiafigos le ensefian y aprende que existen
santos “que comen mango y guayaba”, dioses que “habitan en palmares y devoran
chivos” y “animas reconocibles” (Respall Fina 1993: 9) por cualquiera de esos cubanos

descendientes directos de los esclavizados africanos yoruba'?®

(llegados a la zona del
Caribe con la dura trata negrera, principalmente a Cuba, Haiti, Trinidad, Puerto Rico,

\Venezuelay Brasil).

128 Los yoruba habitan hoy al sur de Nigeria, son descendientes de la raza guineana. Fueron duramente
castigados por la trata de esclavos negros que iniciaran Inglaterra, Francia y Espafia en sus colonias a
finales del siglo XVI, sumandose después Estados Unidos. Fueron desarraigados a zonas de ultramar,
sobre todo a América. El imperio yoruba se deshizo en el siglo XVIII, aunque, segin registra Garcia
Ysébal, “su influencia perdura y se renueva en la cultura de los nigerianos actuales” (1990: 69).
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Cabrera no hubiera podido escarbar en las entrafias yoruba sin las creencias
afrocubanas de esos informantes y sin la mimetizacion que logra con ese chébere que
describe en el “Liminar” de su texto La Sociedad Secreta Abakua (1958), ese
descendiente africano que “es el Aafigo por autonomasia (sic)” en Cuba, el “arquetipo
de Mokoéngo”, como lo “Mokdngo Ma chébere”, el Jefe de la Potencia Abakua,

el chébere monina, tan “echao pa alante”, que todo lo hace en esta vida de a
porque si. Guapeton, jactancioso, impulsivo, egdlatra, de una vanidad
quisquillosa e infinita, de una presuncion insultante [...] No es necesario ir a
buscarlo a la hampa, ni al barrio de Jests Maria ni al Pocito. Este chébere hace
afios que transita por todas parte [...] Este puro chébere, aunque por confusién
amenudo en el lenguaje familiar ocurra que también se llame chébere a
cualquiera, es por su mentalidad, ética y estilo, un producto con perfume fAafigo
y, en el cheberismo los antecedentes son Abakua, o los son por contagio o
atavismo. (1958: 10)

Fig. 30: “Africanos con idolillos a principios del siglo XX”.

190




Las menciones que Lydia Cabrera realiza sobre los entrevistados fiafigos que
discurren por sus paginas son constantes aunque, a veces, mantenga el anonimato de sus
nombres o la distancia, segun confiesa, por respeto a sus identidades y a las tradiciones
—que es también una forma de respetarse a si misma. Nafigos, brujos, obonekues,
tocadores, lectores de tabaqueria, morenos, lumbreras, sacerdotisas, santeros y santeras,
babalorishas, babalaos e iyalochas “reputados entre los fieles” que le aportan ese
“esclarecimiento” ante lo que consideran “la verdad tradicional Abakua” y, de todos,

ella toma notas en “numerosas libretas manuscritas” (Cabrera 1958: 24).

En la obra Anagd. Vocabulario Lucumi (1957) la etndloga explica como
acompariada de lapiz y libreta (antes de que se inventara la grabadora), continuo
“coleccionando palabras” y ampliando su “curiosidad” a medida “que penetraba mas en
la vida religiosa del negro” (1957: 15). Un lenguaje significativo, el lucumi, “el lenguaje
sagrado de los Orishas” que, segin documenta Cabrera, permanecia vivo entre los
devotos, en las “libretas manuscritas o copiadas a maquina que corren de mano en

mano” (1957: 16) y donde aprendian:

El Padre Nuestro, —Babéa gba tin nbé loriin ogbo loruko iyo Oba re de ifé tiré
kaeké layfie bi tin nché lortin fan gbéa lonyé ayo gba loni dari eche gba yingba
biatin ndari eche yin eigui aferawo la oche aferawd elukuli— la Salve y el
Credo en yoruba. (Cabrera 1957: 17)

Los cuadernos viejos y manoseados escondian palabras que para Cabrera “era
interesante” leerlas con sus propios autores, pues sentia que pronunciaban “las palabras
como las escucharon a sus mayores y las escribieron como Dios les dio a entender”
(1957: 17) y, en este sentido, sus Unicos diccionarios fueron “los mismos negros” y los
informantes mas cercanos como la ya mencionada tata y costurera de la familia de Lydia
Cabrera, Omi-Tomi. La influencia y aportacion de Teresa Mufioz es muy valiosa para la
escritora y para nosotros, pues nos permite conocer, ain mas, el origen de las fuentes

yoruba en la autora cubana:

Hoy centenaria, Teresa M., fue en sus buenos tiempos costurera de muchas
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familias antiguas y opulentas de La Habana, conocida en la “crema” de los dias
de la colonia, en las fiestas del famoso cabildo Changd Terddin y de las casas
de santos, en El palenque de los Ibeyes, o en el Pocito... Omi-Tomi, su nombre
secreto en lucumi (Cabrera 1993 [1954]: 22)

Algunas de esas narraciones sobre la tata Teresa resultan auténticas biografias descritas

por Cabrera:

Hija de esclava [...] Teresa M. fue emancipada al nacer, a la par que su madre
africana y criada, “no en el findeo (sic) de la casa, en la cocina y el traspatio”,
como recalca llenandose de orgullo cada vez que evoca sus recuerdos [...]
“Creci en la sala como sefiorita blanca”, con todos los cuidados y la ternura
excesiva que hubieran prodigado sus amas —dos solteronas— a una hija [...] al

extremo de nombrarla heredera de sus bienes. (Cabrera 1993 [1954]: 28)

El acontecimiento de la infancia que ya hemos referido en otro episodio del
analisis y que Lydia Cabrera le contara a la investigadora y escritora Rosario Hiriart, del
mismo modo en ElI Monte (1954), su obra maestra, destaca como llega la tata Teresa

Mufioz a la familia con verdadero interés y detalle:

Sé gue mi padre, ya abogado famoso, aungque muy joven todavia, tuvo lastima
de una clienta de color que vino un dia a consultarlo. La negra, a quien habian
burlado miserablemente los blancos, “como de costumbre” en aquellos dias,
esperaba del joven abogado un milagro. Todo estaba previsto. Teresa M. habia

sido legalmente desposeida de sus derechos. (Cabrera 1993 [1954]: 28)

De aquella época en la infancia de Cabrera data la presencia de Omi-Tomi en la familia.
La costurera de su abuela y de su madre fue quien la introdujo por primera vez en los
ambientes afrocubanos yoruba, a pesar de desmentirselo una y otra vez, como

documentara la propia escritora:
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“De negros yo no sé nada” —me contestaba Omi-Tomi cuando le hacia
preguntas, entonces indiscretas e inesperadas para ella, sobre la mitologia y los
ritos de sus padres, también lucumis [...] “iSi de nifia no me dejaron acercar a
ningun negro; siempre apegada a los blancos! ;Como voy a saber de esas
cosas?”. (1993 [1954]: 29)

Teresa la Negrita (como también la llamaban afectuosamente en su casa) fue quien le da
la entrada, finalmente, al “primer asiento” convencida del verdadero interés y respeto de
Lydia Cabrera por sus raices afrocubanas; la conduce con “la inolvidable Oddeddei,
Calixta Morales”, gran amiga de Omi-Tomi, como confirma Lydia Cabrera, “muy digna,
de puro linaje, orilé, lucumi: una aristécrata siempre vestida de blanco y de limpio”
(Cabrera 1993 [1954]: 28), un encuentro que la escritora recuerda, de este modo, en el

siguiente pasaje:

Me presentd a la gran Oddeddei. Esta paso toda una tarde observdndome, con
silencios que prolongaba con una sonrisa de dientes apretados y menudos —
poseia una dentadura envidiable— o con evasivas muy oportunas. Pero acab0
por darme en su interior el visto bueno [...] me llevaron al “dia del medio” del
asiento de una mulata que recibia a Oshin para curarse de no sé qué mal
rebelde, y todo el dia estuvo a mi lado explicAndome, ya sin ambages, lo que yo
veia por primera vez. (Cabrera 1993 [1954]: 29)

Fig. 31: “Lydia Cabrera junto a Oddeddei, afios 1920-1953".
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Estas narraciones que inserta Lydia Cabrera en EI Monte, aunque pertenezcan a
una obra posterior a las primeras ficciones negras, nos parecen fundamentales para la
trayectoria completa que desarrollara como etndgrafa y como narradora. No sélo porque
contienen el primer estudio serio y detenido que la etndgrafa cubana dedica a la
Sociedad Secreta Abakua, sino también porque el texto, como ha sefialado Jorge
Castellanos (2003: 208), adquiere “a ratos” un tono de “intima y personal vibracién
humana” y, al mismo tiempo, nos acerca a la Cabrera que entrd al universo negro a

través de sus mujeres fianigas.

Sin informantes singulares como Omi-Tomi, acaso no hubiera aparecido la
sonoridad del tambor santo en las obras de Lydia Cabrera, las ceremonias, el humor
fidfigo picaro, la alegria de los negros. A Omi-Tomi debe —para bien— esa

embaucadora atmdsfera afrocubana:

Omi-Tomi, “la que no sabia nada, jnada!, de esas cosas de negros”, y que no
habia bailado mas que danzas y lanceros en las sociedades de recreo [...], tuve
que sacarla practicamente, a la hora de marcharnos, de una habitacion donde
bailaba, con sus entonces ochenta afios a cuestas, entre un grupo de amigas y
contemporaneas suyas, todas en trance, con los santos subidos; y fue menester
que esperase a que el santo se le bajase y se despidiese. (Cabrera 1993 [1954]:
29)

La informacion y las atmdsferas la aportan sus fiafigos, la ciencia y el estudio,
Fernando Ortiz y la imaginacion fecunda, Lydia Cabrera. La creacion de Cuentos
Negros de Cuba nace del conocimiento de la Regla de Ocha yoruba, las leyes y los
relatos o pataquies de sus dioses orishas. Sin esas historias, a modo de leyendas, no se
entenderia ninguna de las cosmogonias africanas en general, pero menos aun los
cuentos de Lydia Cabrera. Mediante la oralidad, los pattakines yoruba son verdaderos

legados de la historia viva del pueblo africano.

Los relatos sagrados perviven en la religion yoruba bajo nombres como el de
“Pataki de Orula”, “Pataki de Oggun”, “Pataki de Ochosi”, “Pataki de Yemaya”,
“Pataki de Chang6”, “Pataki de Ochun”, “Pataki de Osain”. Representan la mitologia de
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los dioses orishas y los origenes de la existencia humana, segun las creencias religiosas
africanas yoruba. Posteriormente a Cuentos Negros, Lydia Cabrera recogera toda esta
cosmogonia yoruba en ElI Monte (1954), convirtiéndose en la primera obra de tales
caracteristicas que se publica al respecto y, como revela la propia autora, cumpliendo un
“propdsito” firme:

ofrecer a los especialistas, con toda modestia y la mayor fidelidad, un material
gue no ha pasado por el filtro peligroso de la interpretacion. He cuidado siempre
de deslindar, en el mapa mistico de las influencias continentales heredadas, las
dos areas méas importantes y persistentes: la lucumi y la conga —yoruba y banta-,
confundidas largo tiempo por los profanos, y que suelen catalogar bajo un titulo

erréneo e impreciso: Aafiiguismo. (Cabrera 1993 [1954]: 12)

Si El Monte supone una monumental aportacion a la etnografia contemporanea, no por
ello deja de ser una recopilacion “apasionante” de relatos insertados entre las
investigaciones, como apunta en un andlisis mas reciente Antonio Fernandez Ferrer
(2006: 174). A este respecto, el compendio de huellas sagradas yoruba que ofrece Lydia
Cabrera se ve envuelto en una fabulacion de extraordinaria fertilidad imaginativa, pero,
con un ingenio y talento que, para nosotros, ya habian nacido casi dos décadas antes con

los relatos de Cuentos Negros de Cuba.

La narrativa de las veintidds ficciones de la autora conectan con esa tradicion
afrocubana que pervive a través de la riqueza de todos los canales de expresion: el
folklore negroafricano, musica y danza, artes y tradicion oral, y, a veces, también la
conjuracién oral africana, un caudal de correspondencias utilizadas, en la linea que
apunta Garcia Ysabal (1994: 31), como equivalente, por extraordinario que parezca, “a

la literatura clésica, con su historia, sus conocimientos, sus costumbres, sus leyendas”.

Las primeras incursiones en la selva de informantes es anterior a la publicacién
de Cuentos Negros de Cuba, sin embargo, vertebran una labor posterior fecunda. Africa
le regalard umbrales apasionantes y el cultivo de relaciones imprescindibles en su
trayectoria que ampliaron ain mas su heterogéneo universo, asi la que mantuvo con el

africanista frances y magnifico fotdgrafo Pierre Verger.
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Segun el investigador Jesus Cariete, Verger desarrollaria su labor mas destacada
como reportero principalmente entre Africa e Hispanoamérica. Afincado en Brasil,
iniciado en la religion yoruba, se conocerian en Paris en 1954. Su encuentro quedaria
sellado en una intensa relacion epistolar que Jesus Cafiete ha recogido en “Cartas de
Yemaya a Changd. Epistolario inédito de Lydia Cabrera y Pierre Verger” (Cafiete
2011:1-60). Cuando Pierre Verger y Lydia Cabrera se encuentran en Paris en noviembre
de 1954 han pasado casi 30 afios de la primera estancia de Lydia en la capital francesa y

es, en esos momentos, una de las personalidades fundamentales de la cultura cubana.

Fig. 32: “Lydia Cabrera y el fotografo Pierre \erger”.

“Shang6”, le llamaba Lydia en las cartas. “Chere Yemaya” es el carifioso tratamiento
del inicio de muchas de esas epistolas que Pierre Verger envié a Lydia Cabrera, a la que
en ocasiones se refiere como “Yemaya Ataramagba”, avatar de la orisha Yemay4, “la
que se interna en el bosque virgen, en los parajes solitarios”, como recoge Cafiete (2011:
12).

Un internarse en parajes solitarios que constata -alin mas- la enorme dedicacion

de la “sencilla trabajadora del silencio”, como la llamaba Gastén Baquero™®, y los afios

129 Gast6n Baquero (1914-1997), excelente ensayista y periodista cubano. Su nombre aparece asociado a
Origenes, la revista fundada por Lezama Lima, ademas fue el promotor de la revista Clavilefio.
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que entregd en cuerpo y alma, al conocimiento de la Sociedad Secreta Abakua:

iQue una mujer blanca, perteneciente a la llamada aristocracia cubana, lograse
poner al descubierto los resortes mas intimos de una sociedad esotérica
masculina de negros procedentes de los sectores populares de pais, se acerca

mucho més a la categoria de milagro! (Castellanos 2003: 209)

4.3.3. De Java a Cuba.

“Sea cual fuere la forma en la que uno desee adorar a la divinidad,
a cada persona le otorgo el tipo de fe adecuado para que siga su camino”.
Bhagavad Ghita

Los origenes negros de Cuba se le revelaron a Lydia Cabrera mientras entregaba
horas al estudio de otras cosmogonias universales. En Paris, la escritora rastreaba las
apasionantes huellas de las civilizaciones antiguas y sus distintas simbologias de lo

sagrado, como busqueda del germen propio en una génesis cubana no europea.

La influencia de las culturas exoticas, algo comdn en todos los imaginarios de
los coetaneos de Cabrera, le mostrara un infinito magnum de correspondencias que
llenaran su universo artistico: el misterio de la naturaleza humana y los origenes del

mundo aparecieron, también, a los pies de Therevada, Mahayana'® y Brahma'®.

130 Lydia Cabrera estudié fervientemente los caminos de vida y cultivacion orientales. Se impregnd de la
belleza del Budismo, dividido actualmente en dos grandes ramas, el Budismo Therevada o camino de
sabios y el Budismo Mahayana o el gran vehiculo, extendidas ambas en todo el mundo, pero,
principalmente, por las regiones de India, Sri Lanka, Tailandia, Camboya, Birmania, Laos, China, Japén,
Nepal, Mongolia y Corea. Ambas corrientes estan representadas por hermosas esculturas que llevan sus
nombres.

31 En el hinduismo la deidad Brahma representa al Dios de la creacion, el sefior de todas las criaturas, el
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India le fascinaba, las multiples deidades del hinduismo. Una religion con un
credo aparentemente politeista para quienes no estdn familiarizados con sus
fundamentos, pues existen miles de divinidades particulares, pero que para la mayoria
de los hinddes, sin embargo, se fundamenta en un Gnico Ser Supremo que gobierna a
los numerosos semidioses o dioses menores que rigen todos los acontecimientos

universales (Dioses y Diosas, Mantrams, Meditaciones y Dones 2013 [2008]).

Lydia Cabrera se dejé atrapar por el exotismo de esta poderosisima cultura hindu
repleta, ademas, de mitos, caminos del ser y universales ofrendas. Segun las escrituras
védicas, s6lo Brahma, el sefior de todas las criaturas y Dios de la creacion, que “brilla
sobre todas las cosas y seres creados”, estd “por encima de todo porque es el ser
supremo” (Rigveda™? 1968: X, 121, 10) y segun la religién yoruba sélo Olodumare u
Olofi es el gran arquitecto del universo. Una correspondencia entre dos cosmogonias tan
geograficamente dispares, que, sin embargo inspiraron a Lydia Cabrera hasta el punto
de comprender la totalidad de sus analogias. Dos culturas ancestrales que reconocen la
habilidad divina para manifestarse a través de gran variedad de formas, porque la deidad
hindd, como en la significacion yoruba, es ilimitada y no esta sujeta a las imagenes que

nuestra mente tiende a proyectar sobre Ella o El. Infinito es infinito.

Baste observar la imagen con la que los vedas representan a Jagannatha o
Jaganatha el sefior del universo conocido como “el de los ojos de Loto”. En la imagen
se comprueba que, bajo el colorido de sus collares, ropa y plumas, bajo esa sonrisa de
iluminada que para vedas Yy tibetanos florece en las aguas pantanosas igual que el Loto,
destaca esa piel negra, como si fuera el mas azabache corazon oscuro de un orisha

yoruba.

supremo que brilla sobre todas las cosas y seres creados (Dioses y Diosas, Mantrams, Meditaciones y
Dones 2013 [2008]).

132 E| Rigveda o Rig Veda, el texto mas antiguo de la India que ya hemos citado en otro epigrafe de
nuestro andlisis, es una coleccién de himnos a los distintos dioses védicos que se suceden sin un orden
definido. La obra se divide en diez partes o libros, conocidos como mandalas, que se organizan de manera
parecida a lo largo de los 1028 himnos que contiene (o0 1017 si se descuentan los once himnos apdcrifos,
los vala-khilia, desde el 8, 49 al 8, 59 incluidos). Cada mandala posee siktas, que estan compuestos de
versos individuales en sanscrito védico llamados rich (plural richas), de donde viene el nombre Rigveda.
Los himnos védicos fueron compuestos y transmitidos oralmente durante siglos por distintos linajes o
familias de poetas, conteniendo cada libro el aporte de una de ellas (Rigveda 1968).
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Fig. 33: “Jagannatha o Jaganatha”.

Igualmente que bebid de la rica cosmogonia hindu, Lydia Cabrera se dejo atraer
por el elevado pensamiento budista. El arte de la Isla de Java, sus iconografias. Es
precisamente en un bajorrelieve de la escultura gigantesca de Borobudur®®, el tesoro
budista mas preciado, en donde aparece la otra orilla, mas blanquinegra, mas hermosa,

maés sabia de Lydia Cabrera:

133 La llanura Kedu de la Isla de Java esté cubierta de maravillosos templos, ornatos y esculturas. EI més
famoso es el gigantesco Borobudur, el templo-montafa artificial construido en el siglo VI, que constituye
una de las obras maestras de la arquitectura y escultura de todos los tiempos. Quienes pueden gozar de
conocer Borobudur quedan atrapados por la enorme simbologia que vierten las miles de estatuas,
especialmente bellas; juntas forman un mandala de piedra que simboliza el cosmos, el camino de la
salvacion y la integridad de las ensefianzas de Buda (Conze 1983: 97).
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Hay un bajorrelieve en que aparece una mujer con unas frutas tropicales en la
cabeza y me dije: —jPero si esto es Cuba! Claro, en la distancia, habia crecido
en mi ese recuerdo ilusionado, especie de nostalgia entonces inconsciente, que
se siente fuera del pais propio. Iba asi descubriendo, mejor redescubriendo, lo
que dificilmente puede verse de cerca... (cit. p. Hiriart 1989: 15)

La mirada de Lydia Cabrera se impregna de “otro” exotismo mas tribal cargado
de rituales, primitivismos, observa un mundo que rebosa historia, significado, potencial
que, desde India, la transportara al Africa negra en una correspondencia magico
religiosa. De este modo, la cubana comprende que el misterio de lo negro “cuenta” y
decide ampliar su paleta de colores. Cuentos Negros de Cuba nacen en francés y Lydia
Cabrera se convierte en nuestra Esopo negra, como la consideré Guillermo de la Torre
en el afio 1936 (Torre 1936: 5-11).

La revelacion sagrada de los Cuatro Vedas, en su serie de himnos, Rik, melodias,
Samam, sacrificios, Yajus y formulas magicas, Atharva podrian navegar sincretizados en
los Cuentos Negros de Cuba bajo la forma de las leyendas afrocubanas, pattakines
yoruba y los relatos misticos. De este modo, lo sublime y original de la de Lydia
Cabrera serad encontrar el modo narrativo, la técnica con la que conectar estas nuevas
revelaciones orientales y africanas con sus ficciones negras, conectar desde la ficcion
los rituales védicos con las ceremonias Abakud, la etimologia sanscrita con la lucumi, la
galeria celestial de las divinidades hindlies con el pantedn yoruba, el poder del linaje
brahmanico con el poder de la estirpe fafiga.

Mariela A. Gutiérrez, en su empefio afortunado de establecer lazos entre la
simbologia afrocubana de la cuentistica de Lydia Cabrera y la fuente mitoldgica
universal, defiende que el parentesco entre las “fadbulas mito-africanas” de Lydia
Cabrera y otras simbologias no puede estudiarse por separado, pues “la tradicion
universal los une” (Gutiérrez 1997:149). En una de las muchas correspondencias de
Lydia Cabrera, Gutiérrez sefiala la presencia de mitologias que “datan de la antigliedad”
como la oriental india, justificandolo en los despliegues simbdlicos al que Lydia
Cabrera somete, por ejemplo, a su personaje recurrente Hicotea, la pequefia tortuga de
agua dulce de “naturaleza magica” que es capaz de resucitar de todas las muertes

posibles y reintegrarse “en la unidad primigenia” como comprende la mitologia hindd
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(Gutiérrez 1997: 155).

La escritora cubana, con todo, conferira a los relatos pocimas de textos sagrados
que estan suficientemente avalados y documentados por unas cosmogonias ancestrales
muy antiguas, y en este sentido, llevandolo al escenario de nacionalismo efervescente de
la Cuba de 1936/40, hace plantearnos una dimension artistica de Lydia Cabrera mucho
méas compleja, donde la intencionalidad de sus obras no descansaria solamente en
honrar las raices afrocubanas, sino enfocar la obra también como instrumento de
nacionalizacion elevando el pasado afrocubano a la categoria de poderoso, con su
propia cofradia esotérica antiquisima a las espaldas.

Segun lo dicho, la opinion de Armando de Armas enmarca a Lydia Cabrera en
linea con otros intelectuales de la época que también aportarian sus textos nacionales
sagrados o biblias, Lezama Lima con Paradiso (1966), Fernando Ortiz con
Contrapunteo cubano de tabaco y azicar (1940) y Lydia Cabrera con ElI Monte (1954)
(Armas 2011: parr. 1).
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5. DIOSAS DE EBANO

Fig. 34: “Orisha”
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“Lo admirable de lo fantastico es que no es fantastico sino real”.
André Breton

“El mito es la Gltima verdad de la historia;
lo demas es efimero periodismo”

Jorge Luis Borges

Una y otra vez el ser humano ha intentado fundamentar su relacion con las
fuerzas de la Naturaleza, comprender el origen inexplicable de su designio. Todas las
culturas han sido forjadas dejandole espacio a lo inabarcable, un territorio tan cercano al
infinito que se ha convertido en objeto recurrente de observacion para las miradas mas

inquietas.

La fuerza teldrica con la que ejercen poder los elementos de la naturaleza o la
relacion del ser humano con el ser divino han sobrevivido casi intactos en la Literatura
Universal (Paz 1981 [1974]: 10). Octavio Paz lo atribuye a la comunion que subyace
incesante “entre magia y arte” y que transforma toda obra “de objeto de contemplacion
estética en instrumento de accién mégica” (Paz 1983 [1974]: 48). A modo de ejemplo,

el escritor mexicano revela que:

en La vita nuova es notable la presencia del nimero nueve, cifra dorada de
poderes ciertos en la obra de Dante. El prestigio del nimero nueve en la obra de
Dante —como el del siete en la de Nerval— proviene precisamente de su valor
como signo astrolégico. Entre magia y arte hay un flujo y reflujo continuo: la
poesia descubre correspondencias y analogias que no son extrafias a la magia,

para producir una suerte de hechizo verbal. (Paz 1983 [1974]: 48)

En esa comunidn, magia y arte, descansa aquel impetu renacentista de los siglos
XV'y XVI, “nuevo espiritu de observacion del mundo fisico y espiritual del hombre, de
sus ambiciones, deseos y anhelos” (Damiani 1978: 26). Los atrevidos humanistas
envolvieron sus paginas con un manejo esotérico unico. El converso Fernando de Rojas

nos regala imagenes capaces de convocar al mismisimo infierno a través de un lenguaje
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“revelado”, antesala de las corrientes ocultistas posteriores, solo a la altura de la

inolvidable y atemporal hechicera:

Conjdrote, triste Plutdn, sefior de la profundidad infernal, emperador de la corte
dafiada, capitan soberbio de los condenados angeles, sefior de los sulfureos
fuegos que los hirvientes étnicos montes manan, gobernador y veedor de los
tormentos y atormentadores de las pecadoras animas [...] administrador de todas
las cosas negras del reino [...] Yo, Celestina, tu mas conocida cliéntula, te
conjuro por la virtud y fuerza de estas bermejas letras, por la sangre de aquella
nocturna ave con que estan escritas [...] vengas sin tardanza a obedecer mi
voluntad. (Rojas 1978: 107-108)

Pero mucho antes, en la era de los clasicos, Ovidio nos habia entregado el discurso
imaginario de aquel “Pitdgoras” de la Metamorfosis, un ser casi de la misma “naturaleza

del aire”, absoluto conocedor de los misterios del origen del mundo, que:

llegaba con el espiritu hasta los dioses a pesar de estar estos alejados en la
religion celestial, y las cosas que la naturaleza negaba a la observacion humana
él las extraia con los ojos del alma [...] y a las muchedumbres de silenciosos
admiradores de sus palabras les ensefiaba los origenes del vasto mundo vy las
causas de las cosas y qué era la naturaleza, qué la divinidad [...] si era Japiter el
que tronaba a los vientos al rasgar las nubes, qué era lo que hacia temblar la
tierra, bajo qué leyes se movian los astros, y todo lo que esta oculto. (Ovidio
XV: wv. 61-72)

El canto poderoso de la Metamorfosis nos adentra en narraciones sobrenaturales que
invocan a los oraculos, desprecian la ignorancia humana y elevan el intelecto como un

dios hacia la inmortalidad:

Voy a seguir puntualmente al dios que mueve mi boca, voy a abrir mi Delfos y

el cielo mismo, y voy a descubrir los oraculos de la augusta sabiduria: voy a
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cantar cosas grandes y no averiguadas por el talento de los hombres de antes, y

lo que por mucho tiempo ha estado oculto. (Ovidio XV: vv. 144-149)

Lucrecio, en De la Naturaleza, pedia aplicar “un oido libre y un espiritu sagaz”,
invitandonos a no despreciar la tematica inaccesible aunque nos asuste su novedad (I:
29). Una obra fundamental que adelantaba el gusto del intelecto por el anélisis atomista

de lo misterioso:

Nuestra mente se plantea, en efecto una pregunta: siendo infinito el espacio
allende estas murallas del mundo, ¢qué hay en aquellas regiones en las que la
inteligencia desea hundir su mirada y hacia las que remonta el libre vuelo del

espiritu? (Lucrecio 11 101)

Quienes bebieron de la Ascética y la Mistica caminaron, oscilando entre lo
religioso o filosofico, hacia las luces y las sombras. En este sentido, ambos
planteamientos elevaron las obras literarias hacia la existencia de Dios o las hicieron
descender hasta el mar de lo desconocido entre multiples tribulaciones. La santa Teresa
de Jesus, sin ir mas lejos, contemplaba el alma “como un castillo todo de un diamante o
muy claro cristal” repleto de aposentos, “muchas moradas”, por donde acceder a la

elevacion y comunion con el Supremo (De Jesus 1972: 8).

Edgar Allan Poe y la corriente de escritores enmarcados en el Romanticismo
oscuro’®** fueron exponentes literarios imprescindibles de la tematica tellrica,
continuadores de los imperios de la sombra y precursores de la explosion fantastica
contemporanea. Recordemos ese pasaje donde el protagonista de “Manuscrito Hallado
en una Botella” (Poe 1969: 135-146) trata de encontrarle sentido a las nuevas
capacidades a las que accede su intelecto cuando se embarca en “aquel viaje” por la
costa oriental de Java, que le hizo pisar “la cubierta del pavoroso buque”, donde

permanecio oculto de “hombres incomprensibles enfrascados en meditaciones” que no

134 Las obras del también llamado ‘Dark Romanticism’, subgénero literario estadounidense de mediados
del siglo XIX, destacaron por sus ideas trascendentalistas sobre la condiciéon humana y su intima relacién
con la divinidad y la naturaleza misteriosa.
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logra adivinar. A pesar de una educacion fuera de lo comdn y su “poderosa aficion a la
filosofia de la Naturaleza”, la razén del versado protagonista se desvanecerd, mientras
continta escondido en el navio fantasma, sin encontrar respuestas a las “cosas obra de
una discola realidad” de las que es testigo; finalmente, decidird trasmitir los misterios
que han sucedido al mundo escribiéndolos dentro de una botella que, luego, lanza al

mar:

Un sentimiento, para el cual no hallo nombre, se habia apoderado de mi alma,
una sensacion que no admitiria andlisis; para el cual los Iéxicos de los tiempos
pasados serian impropios, y cuya clave, segln pienso, tampoco podra ofrecerme
lo por venir. Para un espiritu formado como el mio, esta Gltima consideracion es
una verdadera desgracia. [...] Pero no es maravilla que tales concepciones sean
indefinibles, puesto que tienen su origen en fuentes tan absolutamente nuevas.
Un nuevo sentido, una nueva entidad ha sido afiadida a mi alma. (Poe 1969:
141)

Como hemos apuntado, la busqueda constante de manantiales inagotables donde
desarrollar el pensamiento onirico desperté el moderno interés finisecular por lo divino
y guio la inspiraciéon de muchos escritores como Lydia Cabrera hacia los textos sagrados
de cosmogonias milenarias extraeuropeas. La Cébala judia, las egipcias Ensefianzas
secretas de Isis a Horus, de Hermes Trismegisto, se convirtieron en valiosas
enciclopedias de lo oculto. En tal sentido, también lo es el Dhammapada, antiquisimo
canto filosofico budista que constituye todo un sendero iniciatico de auto-cultivacién
con el que vencer la ignorancia'®, el peor de los velos humanos, y comprender la

impermanencia del mundo temporal si se pretende trascender hasta la felicidad infinita:

Quien sepa que este cuerpo es fragil como una tinaja de barro y haga que su

mente sea tan fuerte cual una ciudad fortificada, podra vencer a Mara con el

135 El Budismo sostiene que la persona que nombran con el epiteto “El Iluminado”, o “Buda”,
redescubrio una sabiduria muy antigua y duradera “de hecho eterna, y que esto ocurri6 en Bihar, en la
India, alrededor del 600 ¢ 400 a.C. (se desconoce la fecha exacta)” (Conze 1983: 9). EI Dhammapada y
otros textos sagrados budistas han pervivido intactos durante casi 2.500 afios.
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cuchillo de la sabiduria. Luego cuidaré su victoria y podra vivir sin apego.'®
(Dhammapada I11: v. 40)

El hombre que se ejercite, comprendera esta tierra y el mundo de los espiritus y
Devas. El discipulo que se ejercite, descubrird el Camino de la Sabiduria, como

el experto selecciona las mejores flores. (111: v. 45)

Todas estas epopeyas hermosas colmadas de ensefianzas sublimes transformaron
las razones de aquellos precursores del siglo XX que buscaban urgentemente saciar sus
vacios. Angel Rama ha apuntado que, esta tendencia finisecular al sincretismo religioso,
en América Latina, entrecruzando formas de espiritualidad que quedaban siempre
justificadas por el prestigio de unos origenes antiguos y herméticos, obedece, a la
necesidad de completar la “valiosa otredad de América” y emanciparse de “la marca
cultural” impuesta buscando la propia voz de sus literaturas e, igualmente, responde a la
“insatisfaccion que la emergencia cientifica causo en las conciencias humanas y que no

podian colmar las religiones tradicionales” (Rama 2004 [1984]: 16).

Lo (supuestamente) “nuevo” sagrado consiguidé enriquecer a todos los
innovadores, tanto como a aquellos otros antiguos, “los Rajarshis, los sabios, los
videntes de la Esencia de las cosas” de las lejanas regiones hinduistas (Bhagavad Ghita
2006: 72), y les permitio conectar con la unidad total apreciando el secreto de lo oculto,
interpretando revelaciones cargadas de la filosofia espiritual mas sutil:

El hombre lleno de fe, asi como el que subyuga sus sentidos, logra sabiduria, y
una vez lograda, llega velozmente a la Suprema Paz. Pero el ignorante, el
hombre sin fe y esclavo de la duda, camina hacia su perdicion; porque ni en este
mundo ni en los mundos del mas alla hay felicidad para quien duda. (Bhagavad
Ghita 2006: 73)

136 “Mara” simboliza la fuerza a la que se atribuye la muerte, “el Asesino que nos induce a separarnos de
nuestra esencia inmortal y nos aleja de la senda que nos devuelve a la libertad” (Conze 1983: 12). Segun
las ensefianzas de Buda somos esencialmente inmortales y podemos vencer a Mara mediante la
cultivacion fisica, mental y espiritual.
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Te alabo publicamente, Padre, Sefior del Cielo y de la Tierra, porque has
mantenido estas cosas ocultas de sabios e intelectuales y las revelaste a los
(nifios)**’". (Mateo 11: 25)

Yo soy el alfa y la omega, el primero y el ultimo, el principio y el fin.
Bienaventurados los que lavan sus tunicas para tener derecho al arbol de la vida.
(Apocalipsis 22: 13-14)'%

Estas alegorias tan cultivadas en el Modernismo més fantastico, el de la luz y la
sombra, nos hacen recordar de nuevo a Rubén Dario como uno de los precursores que
trataron de buscar respuestas literarias a la época tan convulsa finisecular, esa que
colore6 de simbolismo y misterio la trayectoria artistica de no pocos autores. Aunque
Dario inundd su poesia de lejanas alusiones mitoldgicas, el cronista y narrador gustaba
mas de la tematica ocultista. Olivio Jiménez apunta al respecto que la aficion entusiasta
de Dario por lo esotérico pudo comenzar hacia 1890 acercandose a la Sociedad

Teos6fica y las practicas iniciaticas™:

Creia y descreia en todo, en un movimiento oscilante que nunca le apart6 de un
modo total de la raiz catélica de donde procedia y en la que vino a morir.
(Jiménez 1982 [1976]: 17)

Dentro de sus multiples narraciones, Dario insiste en un conocimiento humano que es
capaz de elevar al intelecto a ciertas revelaciones y acceder a una total ciencia de la
vida. Resulta significativo el despliegue esotérico del “doctor Z”, personaje de El Caso
de la Sefiorita Amelia (1894), quien asegura no haber podido “alzar una linea del manto

137 Segun la cita textual “pequefiuelos”, en “Evangelio de San Mateo” (1964, 11: 25).

138 El titulo griego Apocalipsis significa revelacion y ha servido para designar un género literario
especial que no es exclusivo de la obra de San Juan. El género apocaliptico, en si, es un género profético
(Nécar y Colunga 1964: 1265).

139 El gusto por las trasmutaciones, los misterios, lo fantastico, la teosofia, el ocultismo, las creencias, la
unidad de la materia no son exclusivas en Dario. Fue una manifestacién generalizada de la burguesia
modernista de fin de siglo y, quizas, una “méscara”, tal y como ha apuntado el cubano José Olivio
Jiménez, “que encubria la inseguridad del hispanoamericano frente a Europa, y delataba la expresa
voluntad de superar el trasnochado colonialismo espiritual de la América hispana del XIX” (1982 [1976]:
19).
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que cubre” lo absoluto, adn siendo poseedor de una lista ostentosa de conocimientos

elocuentes de “Academias ilustres”:

yo que he penetrado en la cabala, en el ocultismo y en la teosofia, que he pasado
del plano material del sabio al plano astral del magico y al plano espiritual del
mago, que sé como obraba Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he
ayudado en su laboratorio, en nuestros dias al inglés Crookes; yo que ahondé en
el Karma badhico y en el misticismo cristiano, y sé al mismo tiempo la ciencia
desconocida de los fakires y la teologia de los sacerdotes romanos, yo os digo
que no hemos visto los sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y que la
inmensidad y la eternidad del misterio forman la Unica y pavorosa verdad.
(Dario 1982 [1976]: 45)

Rubén Dario solia disfrutar de largas e incansables conversaciones tellricas con
escritores amigos como los “iniciados” Leopoldo Lugones y Patricio Pifieiro Sorondo.
La aficion comun por las logias o la participacion conjunta en sociedades secretas era
conocida (Jiménez 1982 [1976]: 17). El propio Lugones, en su cuento “El Pufal”
(Cuentos Fatales 1924: 67-96), navega en conversaciones con un “enviado del emir”
sobre “la primera gran logia” y “verdadera academia de ciencias, famosa en todo el
Oriente”, la “Casa de la Sabiduria”; ambos vaticinan sobre “una doble sefial de muerte
violenta” en “la palma de la mano izquierda” de Lugones. El augurio resulta fatal “por
haber nacido un 13, bajo el signo de Saturno” y premonitorio “por las connotaciones de
su nombre: Leo = Ledn = violencia; pold = pufial en antiguo germanico; o la inicial
repetida en nombre y apellido” (Benitez 1988: 27-28). “El Pufal” es buena muestra de
las construcciones modernistas de Lugones que responden a esa tendencia por enmarcar
todos los fendmenos bajo la influencia de fuerzas sobrenaturales y poderes

adivinatorios.

Este flujo de escritores atraidos por la temética extraordinaria y el espiritismo™*

140 E| espiritismo se ha documentado como doctrina religiosa, filosofica y cientifica, a partir de los
estudios del profesor Allan Kardec (1804-1869), el investigador francés que se dedico a estudiar a lo largo
de quince afios el fendmeno de la mediumdidad y las manifestaciones de espiritus desencarnados, quien
fundaria la doctrina del espiritismo como tal y la recogeria en cinco libros, trascendiendo el primero de
ellos, el Libro de los Espiritus, el més conocido de todos.
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contribuye a ampliar la heterogeneidad de un fin de siglo, insistimos, sediento y
dispuesto a “superar la creencia desmedida en el progreso”, como ha sugerido Elena
Almeda (2009: 1).

Aparecieron, asi, actitudes a modo de refugio que buscaron sustitutos en la obra
artistica y alimentaron una conciencia critica en torno al saber humano predispuesta a
explicaciones quiméricas del universo y, a su vez, entregada a la vinculacion entre
culturas que, desde la antigliedad la humanidad, ha creido y fundamentado la

posibilidad de comunicacion que establecen los vivos con los espiritus de los muertos.

En la Grecia antigua, era posible entrar en contacto con las animas mediante
rituales magicos. Recordamos cémo, a su llegada al inframundo Hades, La Odisea de
Homero relata el ritual que Odiseo realiza por indicacién de la hechicera Circe “la de
lindas trenzas, la terrible diosa dotada de voz”, para lograr conectar con el espiritu de su
padre y las almas de sus compaferos muertos en la Guerra de Troya (1996: XI)

Durante el siglo XIX, se levantd en todas las grandes ciudades del mundo una
oleada de fendmenos espiritistas. En 1848, concretamente, se registré en la localidad
neoyorquina de Hydesville, Estados Unidos, el primer caso de un fendmeno poltergeist.

que luego extendio sus practicas y conocimientos a varios paises europeos.

La cultura, espejo fiel del mundo, ha revelado el espiritismo en infinidad de
paginas de los autores mas universales a lo largo de los siglos, el Hamlet de
Shakespeare (1564-1616), Victor Hugo (1802-1885), Edgar Allan Poe (1809-1849),
Charles Dickens (1812-1870) y, con la entrada de las nuevas artes visuales, la afinidad
espiritual, los contactos nigromantes, la perturbacion espiritual tras la muerte, se
abrazard al cine y a la television con imagenes de fidelidad pasmosa que ilustran
muchos de los conceptos de esta doctrina espiritista de la que han bebido, como del

caliz, tantos universales.

Por consiguiente, la busqueda de lo nuevo en territorios insospechados no sera
otro que ese reflejo de una “sociedad contemporanea” inmersa en ese malestar general
“lastrado por la crisis de conciencia religiosa, interpretaciones esotéricas o pseudo-
cientificas de la realidad” (Almeda 2009: 1), que propicié la aparicién de palancas
colosales de renovacion mental como fue la Revista de Occidente. La altura metafisica

de José Ortega y Gasset impulsd “la intelectualidad hispanica” (Gémez de la Serna
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1969: 13-14) y removio las conciencias de espectadores “dispuestos a renacer en toda
hora de un credo habitual a un credo insélito” (Ortega y Gasset 1969 [1916]: 19). El
Espectador, su “libro escrito en voz baja” (1969 [1916]: 19), se dio a conocer entre
1916 y 1934 para intelectuales conscientes de que “cada individuo es un érgano de
percepcion distinto de todos los demas” que, “como un tenticulo”, atraviesa “trozos de
universo para los otros inasequibles” (1969 [1916]: 21). Ortega y Gasset no sélo apela a
los intelectuales para que sean capaces de integrar sus visiones “en generosa
colaboracidn espiritual, como las riberas independientes se alnan en la gruesa vena del
rio” (1969 [1916]: 21), ademas se posiciona ante el intelectual contemporaneo
proponiéndole que supere todas las doctrinas de “lo viejo” y avance con “el deber de
presentir lo nuevo”, con el valor de inclinar “el oido pura y fielmente a los rumores” del

“corazon” y entrever asi:

una edad més rica, mas compleja, mas sana, mas noble, mas quieta, con mas
ciencia y mas religion y mas placer —donde puedan desenvolverse mejor las
diferencias personales e infinitas posibilidades de emocidén se abran. (Ortega y
Gasset 1969 [1916]: 22)

Las revelaciones, asimismo, de Octavio Paz nos resultan fundamentales, de
nuevo, para descifrar los complejos y ambiguos inicios del siglo XX. Un tiempo de
“genio poetico” que “se siente cortado del fluir de la vida”, como describe Paz, y que

compensa su “sensacion de orfandad y mutilacion” mediante

toda clase de sucedaneos; religiones politicas, embrutecedoras diversiones
colectivas, promiscuidad sexual, guerra total, suicidio en masa, etcétera. (1983
[1974]: 49-50)

Para saciar ambas, ruptura y soledad, los escritores modernos inventaron unas
mitologias (mas o menos personales) “hechas de retazos de filosofias y religiones”,
concibiendo la realidad dentro de un Todo poético; en estas circunstancias, aceptar la
creencia de lo magico, como continta planteando Octavio Paz, no entrafiaba “aceptar la
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realidad de los fantasmas de la magia, sino entrar al origen” mismo del hombre:

\olver a la magia no quiere decir restaurar los ritos de fertilidad o danzar en
coro para atraer la lluvia, sino usar de nuevo los poderes de exorcismo de la
vida: restablecer nuestro contacto con el todo y tornar erdtica, eléctrica, nuestra
relacion con el mundo. Tocar con el pensamiento y pensar con el cuerpo. Abrir
las compuertas, recobrar la unidad. Asimilar, en suma, la antigua y adn viviente
concepcion del universo como un orden amoroso de correspondencias y no

como una ciega cadena de causas efectos. (Paz 1983 [1974]: 51)

Entre los escritores finiseculares, el enfoque mas existencialista del paradigma
de lo misterioso podriamos encontrarlo, quizas, en la agénica letania del protagonista de
San Manuel Bueno Martir. Oscilando entre creer o negar al Cristo o salvador celestial,
Unamuno plantea la duda mas absoluta de todo ser humano ante el desenlace inevitable
de la muerte, el verdadero misterio de “nieve” que nos iguala a todos y que vuelve fragil

la fe humana sin un dios que le salve:

He podido mirar, alli, a la cabecera de su lecho de muerte, toda la negrura de la
cima del tedio de vivir. jMil veces peor que el hambre! Sigamos, pues, Lazaro
suicidandonos en nuestra obra y en nuestro pueblo, y que suefie éste vida como
el lago suefia el cielo ¢Has visto, Lazaro, misterio mayor que el de la nieve
cayendo en el lago y muriendo en él mientras cubre con su toca a la montafia?
[...] iDéjalos! jEs tan dificil hacerles comprender dénde acaba la creencia
ortodoxa y donde empieza la supersticion! Y mas para nosotros. Déjalos, pues,
mientras se consuelen. Vale méas que lo crean todo, aun cosas contradictorias

entre si, a no que no crean nada. (Unamuno 1991: 130-131)

En un equilibrio poético bien distinto, el milagro iniciatico encontrd la voz
propia de Juan Ramon Jiménez. Su blsqueda incansable de la belleza hizo del Arte puro

una auténtica senda divina para alcanzar la eternidad,
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No estas en ti, belleza inndmera,

que con tu fin me tientas, infinita,

a un sinfin de deleites!

iEstds en mi, que te penetro

hasta el fondo, anhelando, cada instante,
traspasar los nadires mas ocultos!

iEstas en mi, que tengo

en mi pecho la aurora

y en mi espalda el poniente
—(quemandome, transparentandome

en una sola llama—; estas en mi, que te entro
en tu cuerpo mi alma

insaciable y eterna! (Jiménez 2005: 534-535)

En la poética de Juan Ramon las palabras trascendieron cada vez mas desnudas, pero el
brebaje de la eternidad y sus interrogantes aparecieron sutilmente disfrazados en otros

canones contemporaneos de misteriosa belleza,

¢TU quién eres, el que estas
tras de los cielos oculto,

dando influjo a esta invisible
maquina eterna del mundo?
¢Quién eres tu, que el espacio
pueblas de &tomos innlimeros,
y das fuego al sol naciente

y orillas al mar profundo?

¢Quién eres tu, que en las sombras
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labras el misterio augusto
del ser, y en la sombra dejas

que se resuelva el futuro? (Torén 1990: 41)

Los decadentes y los surrealistas trajeron lo onirico envuelto en nuevas
metaforas —adn existirian formas originalisimas de llamar a lo extraordinario—. La
dimension sobrenatural lograba dibujarse novedosamente con pigmentos, con
tonalidades insolitas y, en ese arco iris, un solo color latia como icono de la belleza por
encima del resto, conteniéndolos a todos: el “negro”. Las flores enfermizas'*

inmortalizan a la arquetipica mulata Jeanne Duval:

BIZARRE déité, brune comme les nuits,
Au parfum mélangé de musc et de havane,
Aeuvre de quelque obi, le Faust de la savane,

Sorciére au flanc d'ébéne, enfant des noirs minuits'*2. (Baudelaire 1961: 40)

Los resultados tan dispares de otras disciplinas modernas propiciaron igualmente
la reformulacion del simbolo y el interés contemporaneo por sus origenes. En esta linea
se ha apuntado que las imagenes teldricas que pueblan las diversas experiencias
poéticas, antesy después de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), estan plenamente
influenciadas por los descubrimientos de la Psicologia y por las blasquedas del primer
Surrealismo (Eliade 1974: 9).

Lecturas claves como La interpretacion de los suefios (1905) de Sigmund Freud
(1856-1939), padre del Psicoanalisis y, sobre todo, las aportaciones de C. G. Jung (1875-

1961), a quien se le atribuye “haber restaurado la significacion espiritual de la Imagen”

141 Fue el propio poeta francés Charles Baudelaire quien bautizara como “fleurs maladives” su
maravillosa obra Les Fleurs du Mal (1961:13), catalogada hoy como obra cumbre de la poesia
contemporanea, atmosfera genial del spleen e inicio de la llamada estética del Mal.

142 “Rara deidad, oscura cual la noche, de aroma/ mezclada de tabaco y de almizcle, que un obi/ haya
creado, Fausto de la sabana, oh bruja/ de ébano, criatura de negras medianoches”, en la traduccion de Luis
Martinez de Merlo (Baudelaire 1995: 155).
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(Eliade 1974: 26), impulsaron a los escritores de entre siglos a verter el elixir espiritual
con un ingenio mas automatico y espontaneo. EI mundo contemporaneo reinventara asi
su lenguaje consagrandose a la experiencia de oniricos, exoéticos y cosmopolitas
paraisos perdidos que navegan en el inconsciente, espacio que les resulta mucho mas
poético “—y afiadiremos, mas filoséfico, mas mitico—" que la vida consciente (Eliade
1974:13).

El “Manifiesto del Surrealismo” de André Breton (1924) alude expresamente a
los descubrimientos de Freud como decisivos en la exploracion de “lejanos territorios"

que no se limiten s6lo a las realidades mas evidentes del racionalismo absoluto:

Bajo la capa de la civilizacion, bajo el pretexto del progreso, se ha llegado a
excluir del espiritu todo lo que puede tildarse a tuertas o a derechas de
supersticion, de quimera; a proscribir todo modo de investigacion de la verdad
gue no esté conforme con el uso [...] Fue un gran acierto de Freud dirigir su
critica hacia el suefio [...] Es que el hombre cuando cesa de dormir, es ante todo

juguete de su memoria. (Breton 1977: 40)

Marguerite Bonnet explica que la predileccion bretoniana por colocar constantemente
“en tela de juicio” el orden de las cosas, los valores sociales, “la naturaleza y los fines
del acto poético” podra resolverse, en gran parte, por la defensa de la practica surrealista
de la escritura automatica (1977: 15), “que naci6 de la observacion de los estados de
semisuefio y de una aplicacion libre del método freudiano de las asociaciones
espontaneas” (1977: 16). El escritor frances reivindicara para los poetas adelantarse en
los caminos que llevan a la verdad del hombre y hacer progresar el conocimiento de

todos.

Las virtudes de la Literatura sobrepasaran con André Breton cualquier meta
artistica defendiendo, desde el “Manifiesto del Surrealismo”, una técnica que permite
romper la servidumbre mental y “hacer justicia frente al odio de lo maravilloso que
domina en ciertos hombres” (Breton 1977: 44). Se postula asi un nuevo centro
extraordinario creador de belleza:
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La imaginacion estd quizds a punto de recobrar sus derechos. Si las
profundidades de nuestro espiritu ocultan extrafas fuerzas capaces de aumentar
las que se advierten en la superficie, o de luchar victoriosamente contra ellas,
hay el mayor interés en captarlas [...] Digdmoslo sin rodeos: lo maravilloso es
siempre bello, cualquier clase de maravilloso es bello, sea lo que fuere, es bello,

e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bello. (1977: 44)

Su argumentario defiende la imaginacion, el mundo de las ensofiaciones como las
fuentes de donde la inspiracion emana sin limites al modo que hacen “los nifios” y “los
locos”; André Breton entiende que son “ellos” quienes “sacan gran consuelo en su
imaginacion”, quienes “saborean su delirio” (1977: 39), y, de este modo, apela al

ejercicio del noble trabajo poético con un lenguaje “sin reserva” capaz de decir:

jAdios a las selecciones absurdas, a los suefios de abismo, a las rivalidades, a
las largas paciencias, a la fuga de las estaciones, al orden oficial de las ideas, a
la rampa del peligro, al tiempo para todo! Témese tan so6lo el trabajo de
practicar la poesia. (1977: 44)

Las exploraciones ilimitadas de Breton defendiendo la creatividad méas pura
reabrira las puertas de la inspiracién a dioses, diosas, héroes, magos, hadas,
hermandades, todo un universo de referencias teldricas, hechizos que cohabitaran, en las
distintas estéticas finiseculares, con los suefios, las nostalgias, los deseos y otras tantas

fuerzas que proyectan al ser humano.

Y ante esas puertas de referencias bretonianas también se situara el mundo
inexplorado de la manigua yoruba con sus cosmogonias color de ébano y sus otras
magias. Precisamente sera Lydia Cabrera, como ya hemos ido alumbrando, quien aporte
por primera vez estas correspondencias esotéricas a la narrativa contemporanea
latinoamericana. Junto a su escritura se comprende lo que ya sefialara Fernando Ortiz,
que “cada época, como cada pais, tiene su trasmundo, su metafisica” (cit. p. Hiriart
1978: 14).
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5.1. La alquimia de Cuentos negros de Cuba: intrahistoria.

“Son mis mil y una noches negras”.

Guillermo Cabrera Infante

Como ya hemos sefialado, Contes négres de Cuba se editdé fortuitamente en
Paris, en 1936, traducidos al francés por Francis de Miomandre, “uno de los amigos
excelentes” de los que tuvo en Francia y quien, segun defiende la propia Lydia Cabrera,

“tanto hizo por la literatura espafiola e hispanoamericana” (cit. p. Hiriart 1978: 156).

Los veintidés relatos se publicaron en la Editorial Gallimard con un éxito y
acogida rotundos, quizas porque el Paris de finales de los afios 20, donde aterrizaba
Lydia Cabrera, continuaba “bajo los efectos de la fiebre negra” que provocaban
Josephine Baker (1906-1975), la Venus negra del charlestdn, la diosa criolla que
también enamoro6 con su voz en La Revue negre, el gusto por los sonidos afro latinos y
el jazz, “o la popularidad del prolifico narrador y poeta Blaise Cendrars” (1887-1961),
autor de Antologia negra” (1921), la coleccion de relatos que retinen lo més interesante
de la literatura tradicional africana, todo ello, “testimonio” manifiesto “del interés de las

Primeras Vanguardias por el arte primitivo” (Cafiete 2011: 13).

LY DA CABRERA
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Fig. 35: “Contes negres de Cuba, 1936 y Cuentos Negros de Cuba, 1989”.
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Algunos de los cuentos de Lydia Cabrera vieron la luz, ademas, en las revistas europeas
Revue de Paris, Les Nouvelles Littéraires o Cahiers du Sud. En medio de aquellas
paginas, Contes negres de Cuba despertaba las oralidades guardadas en la memoria de
la escritora desde la infancia, aquellas narradas de viva voz, oidas también en sus

primeros rastreos de campo por La Habana porque:

claro, en la distancia, habia crecido en mi ese recuerdo ilusionado, especie de
nostalgia entonces inconsciente, que se siente fuera del pais propio. Iba asi
descubriendo, mejor redescubriendo, lo que dificilmente puede verse de cerca...
Después, en uno de los viajes de vacaciones en que fui a casa, hice las primeras
investigaciones. En el barrio de Pogolotti (Marianao, La Habana), por medio de

Omi-Tomi, quien me ayudo a penetrar en su mundo. (cit. p. Hiriart 1989: 18)

El azar y Francis de Miomandre® hicieron el resto; segin recoge Rosario
Hiriart, Lydia insiste en que los sus “cuentos se publicaron por casualidad” tras una

charla,

un dia hablando con Miomandre sobre una “calabaza negra” que habia
comprado en el marché aux puces'* —me gustaba mucho el arte negro—,
pasamos a conversar de la cultura africana. Le conté que tenia una serie de
cuentos que iba escribiendo para entretener a Teresa (él era muy amigo de
ambas), quiso verlos. Le gustaron, se los llevd y por su cuenta se los entreg6 a

Paul Morand que los quiso para la coleccion que dirigia Gallimard. (1989: 19)

143 Como ya hemos apuntado, la figura de Francis de Miomandre ha sido importantisima para la difusion
de las letras espafiolas y latinoamericanas. Su gran y reconocida labor como traductor al francés de la
literatura en lengua espafiola y como critico literario es inestimable. A este gran novelista, poeta y
ensayista, se le deben las traducciones no solo de Cuentos Negros de Cuba, también de otras obras
conocidas como Ifigenia de Teresa Parra o Leyendas de Guatemala de Miguel Angel Asturias.

144 EI Marché aux Puces es universalmente conocido como el Mercado de las pulgas y se localiza méas
alla del barrio de Montmartre, el legendario barrio de la bohemia parisina donde se afinc, como
sabemos, Lydia Cabrera. No se trata de un simple mercadillo, Marché aux Puces es el mas famoso y
antiguo de Paris. Mé&s que un simple mercado, se trata de un complejo de unos 3.000 puestos y tiendas
que funcionan en la franja norte de la ciudad. En “Les Puces”, su hombre popular, los cazadores de
tesoros o coleccionistas pueden encontrar piezas Unicas, realmente valiosas. Un detalle que nos parece
interesantisimo para destacar el espiritu inquieto y la personalidad rastreadora de Lydia Cabrera. El
Marché aux Puces es para Paris lo que Portobello Road para Londres o Feira da Ladra para Lisboa.
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Los veintidos relatos de Cuentos Negros de Cuba le regalarian un pasaje a la
escritura de ficcion que continuaria cultivando afios mas tarde. La condicion de escritora
de imaginacion precede, sin dudas, a la Lydia Cabrera etnéloga y a toda su obra
investigadora posterior. Tras la publicacion primera del libro, Alejo Carpentier fue el
primer escritor que lo resefia: “todo sensibilidad e inteligencia”, alaba desde Paris,
redactando unas lineas bien afortunadas para una obra “que instituye” —recalca— un
nuevo diapason de criollismo, al margen de todo lo hecho hasta ahora en la literatura
cubana” (Cabrera 1936). Para Rosario Hiriart, “la mejor Lydia Cabrera, la narradora
por excelencia, esta en las paginas de su literatura de ficcion” (1989: 16). También nos
lo parece. Aunque, sin la insistencia de Teresa de la Parra, quizds nunca se hubiera
publicado la obra, al fin y al cabo, esas primeras narraciones se engendraron como
entretenimiento para mitigar la dura enfermedad. Desde el sanatorio suizo de Leysin, la

venezolana le impulsaba a escribir:

Tu cuento del limo Almendares es precioso. El otro tiene mucha gracia, pero ese
de la mulata me recuerda los bailes buenos de la Argentina. Es lo popular
estilizado con verdadero acierto. El bordado del baile sobre la mdsica, la
armonia intima de los dos ritmos, me los recuerda en tu cuento la imagen de la
mulata hundiéndose en los circulos de agua. La llamada a la madre es muy
evocadora y pinta muy bien la angustia. ¢ Tiene musica? ¢Sabes gque tienen una
variedad extraordinaria? Los veo en un libro (tienes para varios tomos)
amenisimo... (Parra 1988 b: 174)

Ameén de que su faceta investigadora es la mas conocida, y mencionarla significa

abordar buen nimero de titulos dedicados, casi exclusivamente, al estudio socioldgico y

145

etnografico de las anchas huellas africanas™™, “esta mujer llega a los trabajos de

investigacion desde su condicion de escritora de imaginacion” (Hiriart 1989: 16). Una

145 Para la gran mayoria de lectores interesados en las tradiciones religiosas afrocubanas, las
publicaciones de Lydia Cabrera sobre la influencia yoruba, en Cuba, son consideradas obras
imprescindibles, auténticos manuales de estilo: EI Monte (1954); Refranes de negros viejos (1955);
Anago: Vocabulario lucumi (1957); La Sociedad Secreta Abakua (1958); Yemaya y Ochdn (1974);
Anaforuana: ritual y simbolos de la iniciacion en la sociedad secreta Abakua (1975); Reglas de Congo:
Palo Monte Mayombe (1979); Koeké lyawo, aprende novicia: pequefio tratado de regla lucumi (1980);
Supersticiones y buenos consejos (1987); La Laguna Sagrada de San Joaquin (1973) o La lengua
sagrada de los fAafiigos (1988), su titulo mas reciente, entre otros ensayos.
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cualidad que no podra trazar en Cuba sin rodearle algo de polémica, teniendo en cuenta
las circunstancias sociopoliticas en que estaba inmersa la isla en torno a la cuestion

racial.

Tras la edicion parisina de Gallimard, pasaron cuatro afios hasta que Cuentos
Negros de Cuba pudo publicarse en espafiol. La primera obra de Lydia Cabrera veia la
luz en Cuba en 1940 y, aunque no tuvo el mismo éxito de Paris, ni aquella acogida
entusiasta de “obra Unica en nuestra literatura” que valorara Alejo Carpentier el 11 de
octubre de 1936 en la revista Carteles, los relatos de Cabrera salvaron “los limites de
nuestras fronteras saladas” (1936: 40).

La primera edicién espafiola'*®

nace gracias al empuje de Gabriela Mistral y del
exiliado poeta malaguefio Manuel Altolaguirre, ya por entonces en la Habana. El poeta
lo edita en su propia imprenta, La \eronica, cuatro afios después que el ejemplar de
Paris (1940). La nueva edicion de la obra de Lydia Cabrera no quedara huérfana, los
relatos iran prologados por Fernando Ortiz, quien le brinda su apoyo incondicional con

un “Prologo a la edicion castellana” ciertamente rotundo:

Este libro es el primero de una mujer habanera, a quien hace afios iniciamos en
el gusto del folklore afrocubano [que] fue penetrando en el bosque de las
leyendas negras de La Habana por simple curiosidad y después por deleite.
(1989 [1940]: 31)

La escritora e investigadora cubana Rosario Hiriart es la responsable de la
reedicion mas actual de los primeros relatos negros (1989), con disefio e ilustracion de
la pintora catalana Helena de la Guardia y los prélogos de Fernando Ortiz (1940) y de la
propia Rosario Hiriart, realizada en Barcelona por Icaria editorial —también la 22 ed.
(1997) —, una publicacién que Lydia Cabrera pudo conocer dos afios antes de su ultimo

aliento y que le conmovid de la siguiente forma:

146 La edicion que hemos utilizado para nuestro estudio es la publicada en castellano, en octubre de
1989, primera edicion de Cuentos Negros de Cuba, ICARIA Editorial, S.A., Barcelona, que aparece
prologada doblemente por Rosario Hiriart y por Fernando Ortiz.
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Sé por Rosario que fue a Barcelona, que la Editorial Icaria prepara una nueva
edicion de “cuentos negros”, los escribi hace ya cuantos afos... para entretener
a Teresa entonces enferma en Leysin (a ella los dediqué), ni siquiera pensaba
publicarlos. Hoy; el libro ha cumplido mas de cinco décadas. Me gusta que se
publiquen, estan agotados hace tiempo. De Espafia conservo muchos recuerdos,
alli he vivido en momentos distintos, tuve y aun tengo buenos amigos. No
escribo (por razén de mi vista), tengo que dictar las caras y esto me aisla e
impide mantener correspondencia pero a todos hago llegar mis mejores saludos
de una cubana que no olvida a los que conocid y recibe en su afecto a los

nuevos amigos. (Hiriart 1989: 29)

Cuentos negros de Cuba y EI Monte, sus obras mas conocidas, constituyen, hoy
por hoy, los dos Unicos titulos que se han permitido reeditar dentro de Cuba durante los
ultimos cincuenta afios, solo estan aun disponibles en moneda convertible, pero, a pesar
de la censura y del silencio “al cual la tiene aun condenada la inquisicion
revolucionaria” y aunque se trate de una autora “fantasma anclada entre el polvo y la
sombra del rigido sistema editorial cubano” (Madrazo 2014: 2), Lydia Cabrera es autora
de otras tantas ficciones y conocidos ensayos que ya hemos referido, como Refranes de

147 L a Sociedad Secreta

negros viejos (1955), Anagd: Vocabulario Lucumi (1957)
Abakua (1958), Otan lyebiyé: las piedras preciosas (1970), La Laguna Sagrada de San
Joaquin (1973), Yemaya y Ochun: Kariocha, lyalorichas y Olorichas (1974), Francisco
y Francisca: chascarillos de negros viejos (1976), Itinerarios del insomnio, Trinidad de
Cuba (1977), Reglas de Congo: Palo Monte Mayombe (1979), obras que han sido
publicadas gracias a la voluntad de Ediciones Universal en Miami y la coleccion del

Chichereki*.

147 Aungue ya hemos utilizado en nuestro trabajo el término “lucumi” indistintamente, llegados a este
punto explicaremos que la voz hace referencia a la variedad dialectal del lenguaje yoruba que pervive en
Cuba entre los rituales y cultos afrocubanos. La obra Anagd: Vocabulario Lucumi. (El Yoruba que se
habla en Cuba) supone el estudio mas detallado de Lydia Cabrera sobre “el nimero increible” de las
palabras “en lengua lucumi” que “aun viven en Cuba, salvadas por la fe intangible” (1957: 13). Segun
recoge Lydia Cabrera el “lucumi” se ha conservado entre “los ancianos, criollos reyoyos (sic), aferrados a
su cultura ancestral” que estan localizados en “los pueblos de provincia donde la gente de color es mas
genuina, mas conservadora, impresionantemente africana”, lugares en los que “no se ha dejado de hablar
la lengua que aprendieron en la infancia y que deben emplear a diario para comunicarse con sus
divinidades, la que llega a los Orishas y escuchan los muertos complacidos” (1957: 16).

148 Coleccion que comienza con el primer libro que publicé en ella, El Monte (1954). Ya en Miami, la
coleccidn se denomino Coleccion del Chichereku en el exilio, donde se han publicado gran parte de sus
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Las publicaciones de ficcion, en particular, estan construidas con igual -o mayor-
intensidad narrativa que sus primerizos Cuentos negros de Cuba. Obras que vuelven a
oscilar entre la tematica sobrenatural y la cosmogonia afrocubana. Es el caso de ¢Por
qué? Cuentos negros de Cuba (1948), su segundo libro de ficcion, con el sello de C.R.,
publicado en La Habana antes del triunfo de la Revolucion y también en francés (1954),
con la traduccion, nuevamente, de Francis de Miomandre. O Ayapa: Cuentos de Jicotea
(1971) que constituye su tercer volumen. El ultimo titulo en el exilio, Cuentos para

adultos, nifios y retrasados mentales (1983), se publica en Miami.

La pervivencia de su figura, gracias entre otros, a los hermanos Castellanos se ha
logrado mantener mediante un valioso legado que Lydia Cabrera dono antes de morir.
Hoy se conserva intacto en la Universidad de Miami a través de la Cuban Heritage
Collection: notas de sus escritos inéditos, dibujos sobre las investigaciones, objetos
personales, una carta de pufio y letra de Gabriela Mistral con “Cara, cara Lydia, cubana
y mia”; una foto con Amelia Peléez en el barco que las llevara a Paris en la década de
1920, siempre a la vista en el pequefio apartamento de Coral Gables; una foto con
Octavio paz en el invierno frio de 1984, en Nueva York; otra con Teresa de la Parra, en
Suiza. Esas joyas incluyen, ademas, apuntes que se conservan en “papelitos”, sobres de
cartas, notas del trabajo de campo organizadas con la “medio locura” cientifica, pero

detallados con su método, sus garabatos mientras hablaba por teléfono.

No hay duda de que estamos ante una escritora que trazé un rumbo inesperado a
través de lo que se ha considerado una fecunda y monumental obra. La brdjula de Lydia
Cabrera, como ha expresado Juan Antonio Madrazo Luna, “marco la ruta del cabildo de
nacion a la casa del santo” internandose en la manigua, dando voz a la inagotable
sabiduria de las nanas negras, al cantar de las “lyalochas de la laguna sagrada de San
Joaquin, donde aun se escuchan los ecos de los tambores” negroides, penetrando, en
todos sus titulos, la lengua espiritual sagrada y las magias privadas “de una nacién

intima que aun estamos por descubrir” (Madrazo 2014: 2).

obras a partir de 1971 y que incluimos en nuestra bibliografia. Como describe la propia Lydia Cabrera en
su conversacién de 1978 con Rosario Hiriart, la coleccién surgi6 porque “el Chichereki es un mufieco de
palo que construye el Ochono (el santero), insuflandole vida, y que manda de noche a hacer maldades. Se
me ocurrio que era un buen nombre para la serie de libros que pensaba editar. Los Orishas (dioses), se
trasladaron al exilio con sus adoradores, sus Omo, sus hijos. ¢Por qué no iban a venir también los
chicherekus?, y aqui tengo al Chicherekd en el exilio” (Hiriart 1978: 91-92).
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5.2. Simbologia cabreriana: Cuentos y calderos.

“Oh Cuba!jOh, ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.
iOh, cintura caliente y gota de madera!”

Federico Garcia Lorca

“Mira aqui estan las mascaras”

Alain-Michel Boyer

“Todas las tradiciones esotéricas tejen
enrevesada red de correspondencias

entre elementos naturales, piedras, colores,
palabras, nimeros, astros, fuerzas”.

Luis Lopez Alvarez

“El Monte es el Alfay Omega
de la existencia religiosa del negro”.

Mercedes Cros Sandoval

¢Qué nutre la curiosidad del artista histéricamente condicionado? ¢Qué alimenta
su mente creadora? Dentro del amplio espectro tejido alrededor de mito, imagen y
simbolo, el mundo de los significados “ocultos” nos resulta fascinante, mas adn si tratan
de adentrarse en el complejo psiquico que sostiene cualquier manifestacion cultural vy,
en el caso que nos ocupa, el cosmos simbdlico de una artista que maneja, como piedra

angular de sus ficciones, la Africania, lo africano ancestral.

Otros estudiosos como, Frazer, Durand, Mircea Eliade, Tony Allan, Sophia
Kokkinou, Matilde Battistini, Hans Biedermann, Karen Armstrong, nos han allanado el
camino con certeras obras, diccionarios de simbolos, motivos miticos y ensayos, que, en
ocasiones, difieren sobre ese “haz” de las multiples significaciones o simbolo —mas
cuando términos como “simbolo” pasaron por la lupa del Psicoanalisis de S. Freud o G.

Jung, quienes lo lanzaron al discurso de la conversacion cotidiana.

225



Durante el siglo XX, los artistas, en una superacion del cientifismo, abren las
puertas al interés por lo no racional porque el inconsciente es mucho mas poético, mas
filoséfico, mas mitico, pues “no sélo monstruos pueblan el inconsciente”, como
escribiria Mircea Eliade, también habitan en él los dioses, las diosas, los héroes, las
hadas, sobre todo, en los afios propiciados por el Surrealismo, que elevaron el simbolo a

la categoria de conocimiento autonomo (Eliade 1974 [1955]: 13).

La apertura sin limites hacia lo magico, mas cuando algunas corrientes artisticas
“volvieron a entronar los propios principios estéticos y creativos con la tradicion
esotérica del pasado” (Battistini 2003: 7), logré girar la tuerca del arte dandole entrada,
incluso, al absurdo (recordemos qué era si no el genial desfile del esperpento de Valle-

Inclan, acufiado en 1920 y su fabuloso personaje Max Estrella®*

, para quien “La Vida”
era “un magro puchero” y “La Muerte una carantofia ensabanada que ensefia los

dientes” [Valle-Inclan 1996: 56]).

Sea como fuere, todos los artistas e intelectuales se inspiran en iconograficas que
les guian en sus creaciones permitiéndoles profundizar, curiosear, jugar con el
conocimiento y el fascinante mundo de las ricas sorpresas (Battistini 2003: 7). Todos,
creyentes 0 no creyentes de todas las tradiciones, permanecen atados a la referencia
universal, que jamas desaparece, y sus infinitas correspondencias quedan unidas gracias
al poder globalizador de los simbolos, pues, tal como ha subrayado de otro modo
Eliade, desde “la existencia m&s mediocre” hasta la del hombre més realista “vive de
imagenes” y, aunque cambien de aspecto sus mascaras, el significado simbdlico
universal es el mismo (1974 [1955]: 16).

La investigadora Mariela A. Gutiérrez ha dedicado gran parte de sus estudios a
la poderosa influencia mitoldgica que existe dentro de la cuentistica cabreriana. Aunque,
“por supuesto, lo africano” vertebra la literatura de la etn6loga, Gutiérrez defiende que
“detras de la africania de los cuentos” existe una base mucho mas compleja y universal
que, sin duda, enriquece nuestra propia vision en este estudio (1997: 22). Al respecto, la
obra de Lydia Cabrera Los animales en el folklore y la magia de Cuba (1988) o los
interesantes ensayos y articulos de Gutiérrez, como El cosmos de Lydia Cabrera:

149 “Max Estrella”, protagonista de la obra teatral Luces de Bohemia de Valle-Inclan (1920), contrafigura
del escritor Alejandro Sawa muerto, ciego y loco, en Madrid, en 1909. La muerte de este sevillano,
envenenado de literatura y de bohemia, conmovid a los jévenes que por entonces se abrian camino hacia
la fama literaria.
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Dioses, animales y hombres (1991), Lydia Cabrera: aproximaciones mitico-simbdlicas
a su cuentistica (1997), “El Monte: Cielo en Infierno del hombre afroamericano” (1989)
y “La armonia cosmica africana en los cuentos de Lydia Cabrera” (1997), sirven de
impagable referencia para penetrar en el universo ancestral de Cuentos Negros de Cuba,
abriéndonos puertas imprescindibles y perspectivas nuevas a la cosmogonia literaria de
la gran etn6loga cubana, tan marcada por la naturaleza psiquico-espiritual, asi como por

las fuentes mitoldgicas tradicionales y africanas.

El paralelismo religion-magia, plegaria-formula mégica o sacerdote-hechicero,
demuestran una relacion entre los actos religiosos y los magicos que se ha interpretado
sobremanera y de diversas formas a lo largo de la simbologia. Segun Frazer, la magia es
un modo pre-cientifico que permite resolver los enigmas que suceden mas alla del
conocimiento practico de la propia naturaleza y que se puede fundamentar en la
seguridad de que a ciertas causas corresponden ciertos efectos (tal como si se tratara del
modus de una ciencia experimental). La diferencia, por otro lado, entre magia y culto,
seria la forma y uso de la plegaria para inclinar la voluntad divina favorablemente hacia
los creyentes; la magia, en cambio, propone una posibilidad activa que trata de dominar
los fendmenos llamados sobrenaturales: utiliza el abracadabra, la formula méagica
(Frazer 1981: 33-62)

En ese sentido, el mensaje religioso sobrenatural o abracadabra que seduce a
Lydia Cabrera es uno de los mas primitivos de Africa y anda plagado de una
espiritualidad profundamente vinculada a la Naturaleza como “centro todopoderoso”,
donde los reinos vegetal y el animal establecen las leyes de relacion entre todas las
especies (Bajini 2011: 60). Una cosmogonia negra memorizada, trasmitida y narrada de
forma oral durante muchisimo tiempo en los relatos de las gentes iniciadas y en los
pataquies liturgicos afrocubanos, que Cabrera descubrira por via directa a través de sus

informantes.

Africa, un mundo diferente que tiene por arte mas destacado todo lo que esta
unido al lenguaje, Africa, donde se hablan mas de mil idiomas. Africa, por otro lado,
que conserva una cancién para todo (hay canciones de caza, de labranza, de tallar
madera, de transportar cargas, de construir caballas, de nacimientos de hijos, de rituales

funerarios, de la Naturaleza, de alegrias...). Africa y sus narraciones cargadas de
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simbologia, de canciones y de proverbios.

¢Qué ocupacion habria mas noble que la que permite “frecuentar a los grandes
misticos de todas las religiones, vivir entre simbolos y misterios”, leer y comprender los
mitos? (Eliade 1974 [1955]). Asi que no erraremos si acudimos al concepto de
simbologia cabreriana para tratar de establecer esas equivalencias tan interesantes que
le han permitido conocer, como justifica la misma Lydia Cabrera (1957: 13), durante
largos afios, “a individuos que son méas contemporaneos de Sumer y Egipto que de la era
atémica”.

Dentro del caldero (en su sentido de instrumento esotérico yoruba), estas
correspondencias cabrerianas no sélo proceden de las fuentes antiguas occidentales, de
la tradicion oriental, o de la africana, afrocubana-criolla, sino también del sincretismo,
ese fendmeno que podria definirse desde su enfoque social, histérico o filosofico pero
que, en su dimensién propiamente religiosa, identifica a las divinidades y reglas
afrocubanas con el catolicismo y el espiritismo influyentes en Cuba a partir de

principios del siglo XX, como documenta la propia Lydia Cabrera:

Bajo el delgado manto de esta sincresis, hoy, el pueblo cubano sin distincion de
razas rinde abiertamente culto a los orishas yorubas. La patrona de Cuba es
Oshun —la Virgen del Cobre-, y del puerto habanero, Yemaya, -la Virgen de
Regla. (1958: 9)

El sincretismo religioso encierra mucha riqueza espiritual, para Alejandro E.
Delgado Torres, significa “algo mas que comparar imagenes o relacionar las
condiciones fetichistas de una deidad y establecer paralelismos” con elementos
superficiales que subsisten casi intactos. En el caso de la santeria afrocubana o Regla de
Ocha, este autor plantea que el concepto debe ser observado como esa “potencialidad” o
“energia cosmica universal de los seres humanos que surgié”, en circunstancias
adversas, “bajo un solo anhelo de espiritualidad eterna” (2005: 115). Asimismo, la
opinion de Burgos Almeida afiade que es preciso asimilar el sincretismo religioso
afrocubano, “esa amalgama, esa mezcla tan palpable cuando se mira de cerca”, como

algo que difiere de la conformacion de una nueva religion, el sincretismo es un
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“proceso” que envuelve elementos visibles e invisibles, “es la pervivencia de unas

creencias en un mundo diferente, con una logica diferente” (Burgos 2012: 82-83).

ales de Nwestras Sefioras
¥ b Caridad el Cobre.

5 tradicion,
de Regla

Fig. 36: “Procesiones y sincretismo”.

Lydia Cabrera alude en més de una ocasion al sincretismo que existe en la
doctrina afrocubana. Su estudio mas detallado sobre esta transculturacion, “El
Sincretismo Religioso en Cuba: Santos, Orishas, Ngangas. Lucumis y Congos”, fue
publicado en la revista habanera Origenes el mismo afio en que aparecié El Monte™®
(1954). En sus parrafos plantea una vision mas psicoldgica del concepto y justifica
como el fendmeno sincrético afrocubano se habia producido a un nivel mucho mas
profundo. Comprender la religién blanca que se les imponia en la colonizacién,
sintiendo, a la vez, que sus divinidades les habian acompafiado en la diaspora (cit. p.
Castellanos 2003: 195). En ese articulo, para confirmar su tesis sobre el sincretismo,

Lydia Cabrera reproduce las palabras de un babalocha (sacerdote santero):

150 El articulo fue dedicado a José Lezama Lima (cit. p. J. Castellanos 2003: 196).
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Adoramos a los ocha (orishas). A los catélicos jComo no! Si un Santo aqui es
San Pedro; all4 en Africa es Oggun; Ochosi es San Norberto, Boku es Santiago,
Ochaoko, San Isidro y todos se corresponden con los de alla [...] Andan por
otros caminos pero son los mismos. En la Iglesia se le adora como en la Iglesia
[...] En la casa de un Santero de Regla de Ocha ese mismo santo hay que
cuidarlo, estd metido dentro de su piedra [...] y alli hay que cuidarlo y
alimentarlo a la africana para que corresponda y nos ampare. Y tocarle tambor,

afamarlo y bailarle. (cit. p. J. Castellanos 2003: 197)

Como se ha apuntado, el entrecruce de los cultos catdlicos y africanos se
produce a muchos niveles y pone mascaras a unas creencias afrocubanas que, a la vez,
quedaban protegidas de las persecuciones oficiales. A este respecto, Burgos Almeida
(2012: 75) analiza que las asociaciones de ayuda mutua, llamadas cabildos, aunque
estaban auspiciadas por las autoridades espafiolas, entre otras razones para acelerar la
catolizacion de los esclavos africanos, se convirtieron, sin embargo, en los templos
donde los afrocubanos pudieron encontrar una mejor manera de adaptarse a su “nuevo”
ambiente y donde continuaron celebrando, en mayor o menor grado, muchas de las

ceremonias propias de su afiorada Africa.

En sus cabildos, bajo el manto del sincretismo, adoraban imagenes de virgenes y
santos catolicos, sin embargo, lo que sus “amos” ignoraban era que todas las imagenes a
las que se rendia culto en los altares enmascaraban alguna similitud con los orishas
ancestrales y que aquellos rituales de alegria, éxtasis y relajacion, disimulaban la
esperanza de una proteccion divina por parte del sanctasanctorum yoruba mas
sobrenatural (Almeida 2012: 76).

Un desfile de equivalencias que son capaces de vivir hibridas porque bajo el
disfraz, el pueblo afrocubano nunca olvida a sus dioses orishas, descritos con maestria,

mas recientemente, en Memorias del Fuego del escritor uruguayo Eduardo Galeano:

Oaxald, a la vez hombre y mujer, se disfrazard de San Jerdnimo y de Santa

Barbara. Obatald sera Jesucristo; y Ochun, espiritu de la sensualidad y las
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aguas frescas, se convertira en la Caridad. [...] Dentro de San L&zaro cantara
Babald. Los truenos y los fuegos del terrible Shangd transfiguraran en San Juan
Bautista y Santa Barbara. En Cuba Eleggué seguira teniendo dos caras, la vida y
la muerte. (1982: 221)

Gracias a la doble personalidad que poseen estos dioses, los credos africanos han
sobrevivido en regiones como Cuba sintetizando un trasplante de creencias en el que

“Ochun”, desde el sentido que ilustra Mariela A. Gutiérrez,

no puede seguir siendo Ochln la diosa africana del amor y los rios, el hombre
blanco no lo aceptaria, no lo permitiria; Ochun, entonces, hace osmosis con la
Virgen de la Caridad, patrona de Cuba, y es venerada en ésta su nueva forma

por los afrocubanos para que el blanco no se lo impida. (1997: 34)

Sin el sincretismo tan asimilado por Lydia Cabrera a través de sus
investigaciones y contactos con la afrocubania, que adora orishas a lo africano en un
cabildo y santos a lo cat6lico en la iglesia, no se podrian comprender personajes de
Cuentos Negros de Cuba, como aquel “conocido de Evaristo” en el relato “Los
Compadres” al que

aplastd un carreton de mangos. ¢Por qué? Le habia concedido un altar a San
Lazaro, a Baballayé, si le concedia la loteria. Gand, cobré cien monedas;
alquilo un puesto de frutas, se compro un caballo, un carreton... El resto lo gastd
rumbeando. Se le olvidé el altar a San Lazaro [...] Y el hombre remoloneando y
contestando con guasita: —pues el viejo que se espere, ¢(qué prisa tiene? Lo
espanzurré (sic), yendo al mercado, el carreton de otro frutero, ni se sabe cdmo.
(Cabrera 1989 [1940]: 101)

El sincretismo afrocubano, la comprension profunda de una y otra mitologia, la
correlacion simbolico-religiosa de las culturas esotéricas conocidas y las desconocidas

mas antiguas, lejanas al canon literario universal, endulzan toda la narrativa de Lydia
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Cabrera. En ese aspecto, la simbologia cabreriana, de por si sugerente, se revela en
todos sus relatos convirtiendo su escritura, si cabe, todavia mas poderosa, sobrenatural,
“hubiera sido dificil que escuchando a nuestros fiafiigos”, confesaria la escritora en una
ocasion, “no despertase en nosotros a menudo el recuerdo de lo poco que hemos leido
sobre los antiguos Misterios (Cabrera 1958: 13)”.

Sin embargo, el verdadero misterio de los Cuentos Negros es ain mas profundo.
En la cuentistica de Cabrera pulula, entre los humanos, una mitologia sobrenatural
selecta que nada tiene que envidiarle al Olimpo griego (Gutiérrez 1997: 22), una
simbologia que yace en el esoterismo afrocubano, tan escondido a la luz de todos; quien
quiera entrar en la lectura de los relatos de Cabrera ha de conocer las claves-llaves-leyes
para hacerlo, sus esenciales secretos y, con ellos, el “poder” de sus magias. Ya se lo han

ido repitiendo sus Aanigos:

El negro que se adentra en la manigua, que penetra de lleno en un «corazén de
monte», no duda del contacto directo que establece con las fuerzas

sobrenaturales que alli, en sus propios dominios, lo rodean. (Cabrera 1993: 17)

Cuentos Negros de Cuba esconde ese codigo cifrado de la cultura secreta
Abakud afrocubana. Sin los verdaderos sentidos de los simbolos, a la vez que sin el
permiso, antes de entrar a la magia yoruba en el que se fundamentan todos los ritos, la
narracion de Cabrera no se entenderia, la légica de su imagen o disfraz estético se
perderia. Hay que entrar. El lector ha de conocer el itinerario simbdlico de sus
arquetipos més utilizados, deducir la belleza mistica que se esconde detras de las

palabras, pues no son lo que parecen.

Igual que los fianigos, el sentido profundo de la magia literaria de Lydia Cabrera
no podemos reducirla a una simple cantidad o calidad de conocimientos, tiene que ver
con otra forma de aprehender la realidad (Bolivar 2008: 25). Semejante a un mago
fiafiigo poseedor de la chispa divina que le permite manejar codigos misteriosos, Lydia
Cabrera mimetiza los simbolos secretos desde la belleza del lenguaje literario,
provocando atmdsferas narrativas sublimes, ambientes y personajes capaces de soportar

idéntica fuerza sobrenatural que en la cosmogonia afrocubana.
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No olvidemos que la vocacién artistica de Lydia Cabrera fue, realmente, la
pintura; ella visualizaba perfectamente las imagenes antes de pintarlas, después le
afiadia el aporte cientifico de su perfil de etndloga, las anotaciones de afios y el
sincretismo, para mezclarlo todo en el caldero de la ficcién con un talento literario
soberano. En los Cuentos negros, detrds de la imagen colorista, 1o que se esconde: s6lo

blanco y negro, yin yan orisha, naturaleza y humano, Alfa y Omega.

Nada podemos objetar ante este acierto y talento creativos. Descifremos algunos

de sus ingenios:

LANATURALEZAES MONTE.

“Muchos temen perderse en la selva;
otros sabemos que sin ella estamos
perdidos”.

Joaquin Araujo

Existe en el negro cubano la creencia de la espiritualidad del monte. Y existe en
Lydia la necesidad de recordarnos su aroma vertido en medio de las paginas, esa

fragancia hiumeda de “los montes y las malezas de Cuba” donde habitan,

como en las selvas de Africa, las mismas divinidades ancestrales, los espiritus
poderosos que todavia hoy, igual que en los dias de la trata, mas teme y venera.
(Cabrera 1993: 17)

Nada hay mas sagrado para el misticismo afrocubano que la naturaleza, entrar en

el monte, el lugar donde habitan los orishas, las deidades, y la Ceiba. La naturaleza
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sagrada de Africa es uno de los fundamentos que Lydia Cabrera aprende. El monte o el
equivalente clasico a la tierra, en el contexto de Madre Tierra, el espacio donde nacer,
morir y renacer, el hogar de todos. En tal sentido, Mariela A. Gutiérrez (1997: 32)

sefiala que “en la psiquis africana” perdura esta “creencia de la espiritualidad del Monte,
151

donde toda vida tiene alli su comienzo”, la de seres vivos, seres muertos (nganga)

dioses (orishas), palmas, plantas y arboles colosales.

Quien se considera hijo de la madre selva sabe, “indiscutiblemente”, que,
“todavia”, cualquier “remedio santo” y toda “la salvacion providencial”, como

documenta Lydia Cabrera,

estan en el monte: en ileigi, igho, yukd, oboyuro, ngliei, ardoco, eggo o ninfei,
como lo llaman los descendiente lucumis; musito, miangu, dituto, nfindo, finda,

kunfinda o anabuttu, [para] los descendientes de congo. (1993 [1954]: 24)

1.7

Dentro del monte sagrado afrocubano, los arboles o “iki, nkuni, musi” son
igualmente sagrados, pues representan las “habitaciones de orishas” y de espiritus
“impregnados” con elementales o maégicas virtudes (Cabrera 1993 [1954]. 24). En
idéntico sentido, pero ajustdndolo a la fuente mitolégica universal, la mayor
correspondencia que existiria, por tanto, entre hombre y cosmos seria la propia

Naturaleza a través de los arboles.

La imagen del arbol es la representacion clasica de la vida en su totalidad, el eje
0 centro mistico de la Naturaleza como elemento de conjuncion entre el mundo
subterraneo (raices), la tierra (el tronco) y la dimension celeste (las copas); “es el

coSmos Viviente que se genera bajo la apariencia de Venus” (Battistini 2003: 248).

El arbol, venerado en casi todos los pueblos del mundo entre robles, fresnos,
tilos, higueras, olivos, granados, es, en Cuba, la ceiba, el arbol que, tal como explica
Cabrera en El Monte, representa “lo mas sagrado y lo mas grande de este mundo” para
el afrocubano:

151 “«Nganga quiere decir muerto, espiritu». «Nganga es lo mismo que Nkiso, que Vrillumba, espiritu de
otro mundox». «Misterio»”, definiciones de tres informantes afrocubanos distintos recogidos en la obra El
Monte (Cabrera 1993 [1954]: 119).
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el &rbol «del poder de Dios», «arbol de misterio» y prueba de ello es que los
elementos desencadenados la respetan: no la abate, no la desgaja, el huracén
mas fiero: no la fulmina el rayo. «El rayo respeta a la ceiba y a mas nadie».
(1993:149)

Fig. 37: “Arbol ceiba”.

El arbol césmico de los yoruba, que se halla en medio del Universo con unas
raices que se hunden hasta los Infiernos y unas ramas que tocan el cielo, es el “Arbol del
Mundo”, el arquetipo que se sostiene bajo diferentes formas en tantas cosmogonias
primitivas, la mitologia germanica, la India védica, la antigua China, el “poste
sacrifical” que establece una “comunicacién”, un “puente o escala” en medio del
universo entre el cielo y la tierra (Eliade 1974 [1955]: 47-48).

Idéntico simbolo de la ascension (por sus ramas) vy, a su vez, de la vuelta a los
origenes (por las raices) como han establecido las culturas antiguas, para la cosmogonia
afrocubana el arbol divino esta encarnado en la ceiba, el frondoso arbol de hojas rojas

brillantes cubano, “un tipo perfecto de arbol sagrado; Iggi Olorum, Iroko, Nsanda Nkuni
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Sambi, la «santisima ceiba»”, donde tantos personajes de Lydia Cabrera llegan a
descansar bajo sus ramas y, para los fiafiigos a los que accede, “Arbol Dios, mas que
Arbol de Dios” (1993 [1954]: 190).

Segun describe Lydia Cabrera en la obra EI Monte (Cap. I: 17-24) toda la
espiritualidad del afrocubano procede de sus &rboles, de sus siguarayas'>?, de sus ceibas
y también del bosque o manigua donde habita: del monte. Todo se encuentra en el
monte porque es sagrado y “todos somos hijos del monte porque la vida nace alli”
(1993 [1954]: 17). Para entrar en él sus informantes, “los viejos criollos”, lo hacen
“sombrero en mano” rezando antes “un Padrenuestro —pero en congo, asi el monte lo
entiende mejor”, la oracion “que abre la puerta” de todas las maniguas (Cabrera 1993
[1954]: 115).

Ninguna magia, por tanto, sucede sin la oracion al monte, “el recinto de las

fuerzas sagradas” de los descendientes lucumi (Cabrera 1993 [1954]: 24).

EL ACHE ESALIENTO MAGICO.

El grueso socio-politico-religioso de la mitologia lucumi no se entenderia sin la
influencia omnipresente del aché, la materia divina que todo lo relaciona
armoniosamente, la potente y “dindmica fuente suprema de energia llamada aché”.
(Gutiérrez 1997: 207)™3. Aché es la chispa sagrada vital; el alma (de algo, su virtud)
(Bolivar 2008: 231).

152 El cancionero cubano recoge continuas referencias a los poderes de la naturaleza, recuérdese la
conocidisima rumba “Mata Siguaraya” (1951) inmortalizada por Benny Moré: “En mi Cuba nace una
mata eh/ que sin mi permiso no se puede tumbar eh./ No se pue tumbar eeeeh/porque son orishas,/esa
mata nace en el monte,/ esa mata tiene un poder y/ esa mata es, Siguaraya / (congo con gonna. Mira esa
mata tiene siete rayos,/ siete rayos tiene esa mata caballeros/ eh, no se pue tumbar) Siguaraya vera vera,
con permiso yo va tumbd” (Fernandez 2001: 42-43). Para los afrocubanos, dentro de la Siguaraya
descansan los siete orishas principales yoruba, también conocidos como las siete potencias: Eleggud,
Obbatala, Changd, Oggun, Orunla, Ochun y Yemaya, aunque sus duefios son los de orishas Chango, la
Santa Béarbara del catolicismo, dios del trueno y el fuego, y Eleggua: “Siguaraya arrasa con lo malo,
desbarata la brujeria” (Cabrera 1993 [1954]: 514).

153 Las paginas finales “A manera de Epilogo” de Mariela A. Gutiérrez, en Lydia Cabrera:
aproximaciones mitico-simbélicas a su cuentistica, seglin defiende la autora, estdn dedicadas al Aché
como auténtica roca que sustenta la mitologia yoruba (1997: 207-213).
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En el aché reside, segun las religiones cubanas de origen africano, el vinculo que
se establece entre todas las relaciones del universo. Para el afrocubano, si el ser humano
forma parte del Todo universal, “indiscutiblemente” estara unido al Todo mediante el
aché, la conexién espiritual o union divina que precisa de reverencias porque pertenece
a los dioses orishas (Gutiérrez 1997: 207).

El aché alinea el universo fisico afrocubano con sus modelos miticos y, en este
sentido, Mariela A. Gutiérrez ha sugerido que la cuentistica de Lydia Cabrera fluye
también con el aché orisha. Al igual que “la vida humana la rige el aché” y, “entonces
todo lo que acontece es destino”, en los cuentos

Las aguas, fluyen como el aché [...] los rituales afrocubanos, el bembg, el
guemilere [...] adn las hojas, las piedras, los animales, utilizados en los rituales

yoruba son vibraciones del aché mitico. (Gutiérrez 1997: 212)

La mistica que practica Lydia Cabrera dentro de sus obras posee el simil del
aché que todo afrocubano pretende, alcanzar la dimension de consciencia orisha y

acariciar espiritualmente el Olimpo de los dioses (Gutiérrez 1997: 212).

LA TORTUGA ES JICOTEA O HICOTEA™,

La mitologia africana asimila los ancestros orisha yoruba con animales de
asombrosos poderes magicos. De hecho, aln perviven clanes, “que se consideran
descendientes de antepasados animales que se han convertido en sus tétems o simbolos,

animales antes dioses” (Knappert 1988: 13).

La dltima obra antropoldgica de Lydia Cabrera en vida, Los animales en el

154 Lydia Cabrera utiliza indistintamente ambas acepciones en Cuentos Negros de Cuba (1936). En
adelante, nos decantaremos por “Jicotea”, tal y como se dice en cubano, teniendo en cuenta, ademas, que,
en las posteriores colecciones de cuentos de Cabrera, la escritora recoge siempre la acepcion fricativa
palatal “Jicotea”.
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folklore y la magia de Cuba (1988), supone un hermoso canto antropologico al reino
animal y una de las obras mas maduras de su trayectoria de investigacion. La escritora
cubana muestra con estricto esmero los arquetipos del animalario que ha podido
clasificar y las creencias (magias) que le “facilitaron los que debo llamar mis sabios
iletrados” (10), sus informantes; pero también se cuela el pensamiento de la escritora
sensible, benefactora, amante de los animales gracias a su “padre que le ensefio a
quererlos” (10), una Lydia capaz de conmover y regalarnos momentos de una gran
belleza poética. La “dedicatoria” misma nos enumera cada uno de los seres a quienes

entrega sus paginas:

Ati, pequefia sombra inquieta entre los rosales del patio de «San José» bajo un
cielo de jazmines. Y a ti, la China, en tu estera de sol acechando sofiolienta los
ratoncillos de luz que corretean entre las hojas. A tu memoria Dundu bueno. A
Nind, en Chartres. A Ratie que descansabas bajo una diamela junto a mi
ventana. A Chibi, a Win-Win, a Bibi y a Rumbita, que me acompafi6 al exilio,
victima de los que vendieron en Cuba. Y a cuantos aman los animales y sufriran

leyendo muchas de estas notas. (Cabrera 1988: 5)

O los otros fragmentos del “Preambulo” (1988: 7-11), mas descriptivos y

documentales, donde ensalza con “candida conviccion” a los “hermanos” animales:

Quienes como los poetas, no han roto con su infancia, recordaran que de nifios
creian que los animales pensaban y actuaban como los hombres. En el mundo
interior de la infancia, todo, insectos, reptiles, hombres, péjaros, cuadripedos,
aun los elementos, tienen un alma semejante a la suya y observan una misma
conducta... humana ¢(Qué son los animales? Lo reaprendi dialogando con
aquellos adoradores de las divinidades Yorubas, de fuerzas naturales, y de
espiritus bantles, guardianes fieles de creencias inmemoriales. (Cabrera 1988:
7)

En ese sentido, como “hay quienes saben que no siempre los animales son tales
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animales, «son espiritus que toman la forma de un animal»” (1988: 8), el bestiario
heterogéneo que maneja Lydia Cabrera le permitird enriquecer los roles narrativos de
sus primeras ficciones negras (1989 [1940]) que, en gran medida, estaran supeditados al
esoterismo orisha o representaran sus atributos: “los animales” de Cuentos entraran en
estrecha “relacion con Dioses y Demiurgos, con los espiritus de la naturaleza y del

mundo de los muertos” (Cabrera 1988: 8).

Y ya que la residencia oficial de lo sagrado, segun la representacion yoruba, es el
monte, todo tipo de magicos seres, entes sobrenaturales, animales o espiritus de
animales muertos que lo habiten, pueden protagonizar las fantasticas tramas de los
Cuentos negros. En esta linea, Esperanza Figueroa nos recuerda que el “concilidbulo

efervescente de complejos animales y animales complejos” que maneja Lydia Cabrera,

Son parte inexplicable de una humanidad abierta, sonora, terral, que no parte de
una terra mater Tellus, sino que fue creada para un mundo nuevo como ella
misma, mas humilde y menos solemne que el mundo clasico. (Figueroa 1983:
18)

Del repertorio de actores animizados, el personaje por excelencia de Lydia

Cabrera lo representa magistralmente la tortuga pequefia Jicotea o Hicotea:

Mas cerca de nosotros, mas humana, la agilidad de su inteligencia, su astucia en
la que se estriba toda su fuerza y la defiende més que su duro carapacho
[coraza], sus mafias y argucias, su gracejo, le han asignado, mejor, le han
conservado en Cuba, el puesto importantisimo que ocupaba en el folklore del
sur de Nigeria y de otras tierras del continente africano [...] «Dicen que los
gatos tienen siete vidas, ¢donde me deja usted a la Jicotea? Cortele la cabeza y
ya muerta los ojos siguen mirando, y la boca se cierra, se abre, muerde y su

corazon sigue latiendo. Palpita en agua hirviendo». (Cabrera 1988: 33-34)

La tortuga, ese animal tan representado en todas las civilizaciones, ya existia en

época de dinosaurios impresionando a la humanidad con su Util casa a cuestas. Tan
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considerada para la mitologia oriental por su responsabilidad y su fuerza (Allan 2009:
52), la representacion del cielo y la tierra gracias a su anatomia dual, de poderosa
astucia para el pensamiento africano, donde ademas es considerada la diosa del parto, se
convierte en el simbolo de la lentitud y la paciencia en Occidente, la “sin par tortuguita
de agua dulce” (Gutiérrez 1997: 44), que quedara personificada en los veintidos relatos

de Cabrera con su nombre indigena cubano, Jicotea, o en la voz lucumi “Ayapa”.

La tortuga protagonizara algunos de los momentos geniales de Cuentos Negros
de Cuba, coloreada de un “cubanismo” que, segun advierte Esperanza Figueroa, brilla
cerca de todos los arquetipos de la tortuga universal y, por lo mismo, “asume infinitas
maéscaras y oficios en los cdodices Cabrera” donde se representa “simpatica, andariega,

vengativa, mentirosa, perseverante, tozuda” (Figueroa 1983: 17).

La escritora cubana convocara constantemente a la tortuga en sus relatos como si
del simbolo universal de las aguas se tratase™®. La dimensién psicolégica que otorga a
la Jicotea alcanza tal magnitud que sobrepasara los limites de la ficcion a lo largo de sus
obras posteriores. En La Laguna Sagrada de San Joaquin (1993 [1973]) las describe

COmMo unas

criaturas misteriosas, mitad duendes, con marcas indescifrables en sus cuerpos
esféricos y pétreos. En realidad no son hijas del agua, sino del fuego, pero viven

en los rios para no consumirse. (Cabrera 1993: 17)

El “Prefacio” de Ayapa: Cuentos de Jicotea (1971), su tercer libro de relatos,
estd dedicado por completo a la singular tortuga, donde nos describe los origenes y las
razones de la maltiple personalidad que se le asigna “en el Phanteon de los esclavos”
(Figueroa 1983: 17). Un animal nada animal que queda bendecido con poderes por

Lydia Cabrera:

Las jicoteas nacen cuando truena [...] el trueno se encarga de abrir los huevos de

155 Para conocer mas sobre el simbolismo y presencia de “las aguas” en los relatos cabrerianos, véase el
capitulo “La tematica de las aguas” de Mariela A. Gutiérrez, en Lydia Cabrera: aproximaciones mitico-
simbdlicas a su cuentistica (1997: 43- 109).
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Jicotea [...] su naturaleza, su esencia, es fuego; asi se explica que more en las
aguas dulces y no pueda, aunque viva y trafique en la tierra, prescindir del agua.

jArderia y pereceria consumida por su propio fuego! (Cabrera 1971: 16-17)

Jicotea protagoniza sus propias Génesis y “al principio del mundo”, como se puede leer

en los primeros Cuentos negros de Lydia Cabrera:

La jicotea crea la musica con los cuernos del venado, su confiada victima. Despierta la
codicia de todos los animales pero prueba que la persistencia, el conocimiento, y la
paciencia pueden prevalecer si se acompafian, cuando es necesario con la astucia y la
adulacion. (1983: 18)

De todas las virtudes y talentos de la peculiar tortuguita con las que Lydia
Cabrera le hace justicia en su particular y privado zool6gico, s6lo una ejerce ese
continuum que valoramos y apreciamos en toda su narrativa de ficcion: la posibilidad de
la presencia de la magia afrocubana, que va mas alla de un animal salvado por el arca
de Noé, porque los santos orishas también dotan a los animales de clarividencia,

adivinacion, brujeria.

Desde esas aguas dulces o escondida en las zonas himedas de las casas, siempre
en los margenes, Jicotea “vigila la entrada a la morada” de los orishas porque es la
tartarucha griega que observa desde el Hades los castigos impuestos por los dioses
(Gutiérrez 1997: 47).

Asi, Lydia Cabrera la despoja de los atributos del resto del reino animal y le
otorga un espiritu personificado camalednico con cualidades sobrenaturales buenas y
malas, un avatar de naturaleza androgina que no pierde sus dones, sea “ella” o “él”, y
gue esta asociado a Chango, el dios orisha del fuego, del trueno, poderoso guerrero al
que Mercedes Cros Sandoval describe, ademas, como “préspero adivino y un excelente
tamborero” (1975: 219).

La simbologia religiosa afrocubana que Lydia Cabrera domina, y que es capaz

de transformar en ingeniosa literatura, también toca el caparazén de Jicotea. La tortuga
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de sus cuentos carga con los restos de sus ancestros. Las lineas del caparazdn
representan las cicatrices del esclavo negro que tuvo que urdir con su astucia

embaucamientos, tretas, para soportar tanto sometimiento de los amos.

De ahi el protagonismo en muchisimas de sus paginas (en algunos de los setenta
relatos que conforman los tres volimenes de cuentos de la autora). Desde sus ancestros

156 ‘nero podré resucitar

negros, “Jicotea lleva la superficie cuarteada de su carapacho
porque “posee naturaleza bruja, algo que al hombre le es vedado por los dioses”

(Gutiérrez 1997: 47).

Virtuosa o maléfica, de lado santo o maligno, de conducta infinitamente paciente
0 perversa, dentro del relato cabreriano, Jicotea, es vital, portentosa, su “corazon [...]
continua latiendo varias horas después que ha muerto” y “se dice que [...] decapitada, su

boca muerde, sus ojos miran” (Cabrera 1971: 12).

EL TODOPODEROSO ES ORISHA.

Las historias de la creacion més primitivas suelen ser equivalentes. “No existia
nada edificado”, narra el comienzo del sagrado Popol Vuh de los indios mayas,
“solamente el agua limitada, solamente la mar tranquila, sola, limitada. Nada existia”,
(2007: 5). Los origenes Cheyenne cuentan que al principio no habia nada. Todo estaba
vacio y Maheo, el gran espiritu... El libro méas antiguo sobre el mito y leyendas de
Japon, el Kojiki, asigna un origen divino a los primeros pobladores imperiales. EI mito
mesopotamico refleja su canto de alabanza a través del “Enuma Elish” (“Cuando en lo
alto”) y remite al origen divino de un universo sin formar donde tan sélo existian las

aguas saladas (de la diosa Tiamat) y las aguas dulces (del dios Apsu)®®’.

En Africa, aunque existen muchas versiones de la creacion, los yorubas suelen

iniciar sus génesis de forma similar: en el principio no habia nada méas que oscuridad y

156 “Caparazon” de tortuga y de algunos crustaceos, en su acepcién cubana.

157 Sobre el mito del origen de las distintas civilizaciones arcaicas, véase Mito y realidad de Mircea
Eliade (1973), Reyes, Dioses y Espiritus de la Mitologia africana de Jan Knappert (1988), Diccionario de
Simbolos (1993 [1989]) de Hans Biedermann, Simbolos, descifrar y localizar motivos miticos y
espirituales (2009) de Tony Allan, o Breve historia del mito de Karen Armstrong (2005).
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agua..., se comienza y el resto de situaciones extraordinarias van sucediendo “adaptadas

a las circunstancias y experiencias de los diferentes pueblos” (Knappert 1988: 15).

A su vez, muchas de estas mitologias antiguas coinciden en una historia de la
creacion muy ligada al origen divino de su propia tribu (Knappert 1988: 15). Los dioses
ejercen su fuerza primigenia, por tanto, en casi todas las génesis primitivas como
hacedores del universo y, asimismo se cree que los dioses orishas alguna vez fueron

humanos, derivandose de ellos muchos de los pattakines, relatos en la Tierra.

La cosmogonia de orishas de Lydia Cabrera nace en los yoruba de Nigeria, con
una mitologia riquisima de dioses y espiritus que ejercen una influencia total sobre la

vida de los seres humanos. Cuentan los yorubas que

el gran Orisha, el Espiritu Divino, vivia en su casa al pie de una montafa
rocosa. [...] Un gran pefiasco cay0 sobre su casa y quedd esparcido por todas las
direcciones, pero como era el Dios, su espiritu no podia morir. Diseminado en
todas las direcciones, por eso ahora existen 401 orishas o dioses. (Knappert
1988: 37)

A pesar de la multiplicidad de fuentes que cohabitan en los Cuentos negros
(criollas, cubanas, clasicas, africanas...), Lydia Cabrera goza en sus péaginas del
firmamento orisha: de sus equivalentes sincretizados al catolicismo; de los espiritus, las
energias que viven en todo y que pueden interactuar con los orishas, como el Toro en
“Bregantino, Bergantin”; incluso de su transfiguracion en humanos, el caso del brujo

“Osain de un Pie”.

Los orishas de Lydia Cabrera representan personajes que viven en un mundo
mas alla del bien y del mal, donde no existe el concepto de pecado aunque pueden

quebrantar los valores morales, como se revela al inicio de “Los Compadres™:

Todos somos hijos de los Santos, y lo de la malicia y el gusto de pecar ya le
viene al hombre de los santos. Por enredos de mujeres, de tierra Tacula —el

mas santo de todos, Chang6—, llegd una vez huyendo a la tierra de Ochdn.
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(Cabrera 1989: 90)

Los dioses orishas son caprichosos, como recoge Lydia Cabrera en La laguna
sagrada de San Joaquin (1973), la obra que documenta la fiesta anual que se celebraba
siempre en honor de la diosa azul. A la orilla de las aguas aparentemente bondadosas e

inalterables de San Joaquin de Ibafiez, en Matanzas:

Yemayé se enamord de su hermano y lo retuvo un afio a su lado. A veces se los
roba para siempre o segun su capricho, los devuelven a la vida. (Cabrera 1993
[1973]: 22)

En una relacién escueta, permitasenos mencionar algunos de los dioses mas
representativos del pantedn orisha que desfilan a su antojo por los relatos cabrerianos: a
la cabeza, el dios supremo Olodumare u Olofi, el creador del universo que después
desaparecio y que, aunque vive separado de todo, y no se le conoce ritual, nada se
mueve sin su voluntad; Obatald, el mas grande de todos los seres creados, hijo de Olofi,
macho y hembra en él, ademés el creador del género humano, quien representa las
energias reproductoras de la naturaleza y el equivalente lucumi de Jesucristo o de la
Virgen de las Mercedes; Chango, el orisha dios del trueno, el fuego y la guerra,
equivalente de Santa Barbara, explosivo y arrogante, el Don Juan de los dioses africanos
(Gutiérrez 1997: 37), muy mujeriego ademas de tener dos esposas, Obba duefia de las
lagunas y los lagos, y Oya, la orisha de la centella, del remolino y las tormentas
(Nuestra Sefiora de la Candelaria, en su equivalente catélico); el ultimo de los
considerados grandes orishas esta representado por Ifa, el gran adivino o Banga, el
revelador de lo oculto que pone nombre a la Regla de If4, como hemos sefialado, el

ritual de adivinacion de los babalaos.

Entre los numerosisimos restantes orishas, también nacida de Obatald, la diosa
del mar es Yemanya o Yemaya, la patrona de los marineros, equivalente de la Virgen de
Regla, la madre de los arroyos y de las fuentes, cualquier piedra de agua la representa
como objeto o fetiche, sus hijos son Changd y Oggun, el segundo dios de la guerra y del

machete. Ochun es la diosa del rio, duefia del cobre, del oro, de los corales, todos los
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hombres y dioses viven prendados de ella, la Venus negra rodeada de decenas de
pattakines que narran sus amores, considerada por los afrocubanos como la diosa del
amor, identificada, ademas, como la patrona de la isla, la Virgen de la Caridad del
Cobre. La divinidad de la curacion esta representada por Babalu-Ayé, o Tata Fumbe
(San Lazaro). Eleggua, es un orisha de fervientes devotos, tiene las llaves del destino y
abre o cierra las puertas a la desgracia o a la felicidad, en cierto modo el mas malévolo,
el vengativo, el equivalente de Lucifer para muchos babalaos, que constantemente
requiere de sacrificios para calmar sus iras y demonios, representado —
paraddjicamente— por las animas benditas del purgatorio. Y Osain, el orisha que tiene
una sola mano, una sola pierna, un solo 0jo, una oreja grande sorda y otra pequefia por
la que escucha, es el sefior de las hierbas, el duefio de la naturaleza que cuida el monte
divino, protagonista sin igual de uno de los relatos méas sugerentes de Lydia Cabrera
“Osain de un Pie” (Cuentos negros de Cuba 1989 [1940]: 167-172)"® relato al que
dedicamos un intenso capitulo en nuestro Diploma de Estudios Avanzados, el primer
acercamiento critico que hemos realizado sobre la escritora y sobre Cuentos Negros de
Cuba.

Como auténticos prototipos de la vitalidad y el fino humor, los dioses
cabrerianos superan la realidad cotidiana y trascienden en los relatos en la manera en
que Lydia Cabrera los ha oido de sus informantes. Dentro de los Cuentos Negros, la
autora se limita rigurosamente a consignarles “sin prejuicio” sus caminos de lucumi
(1993 [1954]: 13) y asimismo respeta la voz de quienes le contaron que “muchos son
hermafroditas”, lo son Changd, Agayd, Inle, Nana-Buluku, y Olokun, la mayor de las
Yemaya que “bajo la apariencia de una mujer, sale del rio y va a pasearse por la sabana
y los que la han visto de lejos, aseguran que es bellisima” (Cabrera 1993 [1973]: 21-
22)).

La vida y la muerte se unifican, se confunden y funden en ellos (Hiriart 1989:

21), los orisha yoruba africanos representan esa entidad dual y no seria posible

159

asimilarlos de otro modo™". Lydia Cabrera aprendera a reconocer sus codigos y

158 Sobre una relacién mas detallada de los orishas afrocubanos, sus nombres, avatares, fetiches y con
quiénes se sincretizan, véase EI Monte (1993 [1954]) de Lydia Cabrera, La religion afrocubana (1975) de
Mercedes Cros Sandoval o, también, Orishas del pantedn afrocubano (2008) de Natalia Bolivar
Arostegui.

159 Recordemos, en este sentido, al genial J.G. Frazer (1922[1944]) cuando explicaba como la evolucién
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entiende que lo més importante de las creencias de esta Africa exportada es la firme
determinacion de seguir viviendo después de la muerte, de cuerpo en cuerpo: “lo que
nosotros mismos llamamaos espiritus” (Knappert 1988: 37), y quien quiera encontrarlos,
vivos 0 muertos, tendra que entrar en el monte (donde quiera que el monte se encuentre
representado): “descendemos de los dioses” (Cabrera 1996 [1974]: 93).

EL AGUAES SANTUARIO.

Desde el arquetipo del diluvio universal, en cuantas ocasiones la raza humana se
ha alimentado, refrescado, orado, reido, llorado, “lamentandose” a los pies de las
corrientes de las aguas, o en las charcas y las lagunas (Frazer 1981 [1944]: 99). Las
aguas donde habitan dioses o enviados de los dioses como el avatar Pez Matsya, para la
tradicion hindu, el protector ante los desastres naturales o el encargado de salvaguardar

la seguridad para marineros y viajeros.

Tal y como se lo han narrado sus enciclopédicos afrocubanos, Lydia Cabrera
explica que:

sin agua, los animales, los hombres y las plantas moririan. jOyo so ko ni awadd!
No llueve... jmaiz no crece! Sin agua no hay vida. De Yemaya nacié la vida. Y
del mar nacio el Santo, el Caracol, el Ocha verdadero. (1996 [1974]: 21)

Segun esa mentalidad primitiva pero, a la vez, tan l6gica, que encontramos en
ciertas palabras de los informantes de Lydia Cabrera, el agua lo es todo porque “la
bebemos al nacer, la bebemos al morir y ella nos refresca el camino cuando nos llevan a

enterrar” y si no, “¢qué seria del mundo al faltarle el agua?” (1996 [1974]: 24).

El elemento vital supone una constante en la simbologia de la que bebe Lydia
Cabrera. Toda su narrativa queda inundada por la importancia del agua, del mismo

de todas las religiones “ha estado subordinada por el miedo a los muertos”, una fuerza aiin mas poderosa
“en la formacion de la religion primitiva” (13).
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modo que los hijos y devotos de orishas, ofrecen agua para recibir y saludar a sus santos
“cuando bajan a bailar” (1996 [1974]: 24). Pero no podemos olvidarnos de una légica
mayor, como bien revela Mariela A. Gutiérrez: Cuba es isla y agua, “rodeada de agua
por todas partes” lo mismo que atravesada por lagunas, rios, arroyos, manantiales, “mas
aln que Africa”; asi que se hace evidente que “el escenario de las aguas forme parte de

la mitica afrocubana y por ende de la cuentistica de Lydia Cabrera”.

Y en ese santuario natural donde el agua es simbolo de la supervivencia de la
vida terrestre, las aguas cobran importancia en el imaginario orisha por su relacion
directa con las diosas que gobiernan esas aguas: Yemaya y Ochudn, hermosas por las
aguas y por su belleza. En ese templo acuatico viven. Una vez mas, la fuerza
documental de Lydia Cabrera conseguirad “sacarlas a la luz”, en palabras de Gutiérrez,
revivirlas por medio de “los rituales de las diferentes diosas fluviales veneradas en Cuba

y los multiples appatakis contados por sus adeptos” (1997: 103).

El neofito, en ese punto, se sentara en una “sillita baja o0 en un cajon”, los pies
descalzos y las manos apoyadas en las rodillas con las palmas hacia arriba, “tres

chorritos de agua en el suelo” y la lyalocha o sacerdotisa reza:

Omi tuti, ana tutu

Tutu laroye ilé tuto. (Cabrera 1996 [1974]: 143)

En lucumi: Agua fresca para que todos tengan fresco, se sientan bien, haya comprension
y benevolencia “y el ilé esté tranquilo” (1996 [1974]: 143).

EL FUEGO ES SACRIFICIO.

No se trata de viajar de la ciencia al mito, pero, cuando observamos
detenidamente la transmutacion o sacrificio de distintas criaturas alrededor de los

fuegos redondos de Cuentos Negros de Cuba, nos viene al pensamiento la primera de
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las leyes mas sdlidas que existe en la Naturaleza, quizés la Unica para la que el hombre
no tiene dudas, el primer principio de termodindmica. Si la energia ni se crea ni se
destruye, aunque cierto es, que puede transformarse en otra entidad, mejor cocerla a
fuego lento, en un “fuego africano”, aderezada con una pizca de orfismo, pitagorismo,
neoplatonismo, cébala, hermetismo y tambor africano. S6lo entonces, el simbolo girara
y girard entre Oriente y Occidente, solo asi podremos entender que la narrativa mitica
de Cabrera, como sugiere Gutiérrez, “esta saturada de lo sobrenatural” de unas

iconografias y de otras (1997: 22).

Dentro del caldero cabreriano se juntan en movimiento las mismas consonancias
universales, revelandonos que el casi redondo “huevo cdsmico”, awi indoeuropeo,
matriz de Venus o alambique alquimista representan un simbolo que impregna la
historia de la Humanidad desde épocas remotas, “creando una red de correspondencias
entre civilizaciones y culturas aparentemente muy distantes entre si” (Battistini 2003:
133).

Arte, filosofia y religidn se han acercado al misterio inefable de la vida mediante
este simbolo de la perfeccion que une al “Todo”. EI ovum, el Utero ¢no contiene, acaso,
el negro al blanco y el blanco al negro en la taoista iconografia del circulo y no es
mandala para el tibetano 0 mandorla en los sagrados retablos cristianos? ¢No contienen
todos en él la naturaleza divina, incluso una vida que supera a la de cualquier otra forma

de comunicacion humana? (Allan 2009: 80).

Las narraciones de Cuentos Negros de Cuba no pueden sostenerse sin la
supersticion africana, sin esa simbologia que necesita de calderos y de mayomberos
yoruba que enciendan el fuego. Si de verdad se pretende luchar contra la brujeria,
dentro del universo de ficcion cabreriano, ha de ser un sacerdote afrocubano, un brujo
mayombero, el que puede luchar con la misma brujeria: “jnganga contra nganga!”,
conjuro contra conjuro, es decir “energia contra energia”, o “lo que hace un brujo, otro
lo deshace” (Cabrera 1993 [1954]: 26).

Lydia Cabrera, lo expresa, lo mezcla en sus Cuentos desde la recurrente
presencia del sacrificio de algunos personajes, quienes giran hirviendo de calor,
fundiéndose dentro del caldero, igual que la vida yoruba gira en torno a su religion y ha

de fundirse con el todo. No es tragico tal final para cualquier personaje si quien esta
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dentro del fuego es Jicotea, ya lo hemos expresado, puro avatar, virtuosa energia y
espiritu de los orishas, eternidad que resucita siempre, representacion de la sabiduria, de
la astucia que persiste humilde ante la arrogante ignorancia humana, simbolo de la

resurreccion.

¢Qué sentido tienen entonces todos estos mitos y todos estos ritos? “Es que el
mundo nace, se esteriliza, perece y nace de nuevo a un ritmo muy precipitado”, como
se contestara Eliade (1975 [1955]: 79). Los simbolos estan ligados a la vida espiritual,
pertenecen a su sustancia, pese a que se haya pretendido extirpar la idea en alguna etapa
de la historia. Sin esta premisa es imposible entrar en la obra literaria de Lydia Cabrera.
Aunque siempre pueden venir otra vez al paso las ciencias fisicas de la termodinamica,
para demostrar cualquier argumento y decir, segun el otro principio basico, que todo es

relativo.
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5.3. Los imaginarios femeninos de Lydia Cabrera.

Fig. 38: “Ofrenda”

“Jamas me he creado un sistema

como lo hacen las mujeres inteligentes,

jamas me he atado a ninguna concepcion del mundo
como lo hacen los hombres aln mas inteligentes,
tampoco me he construido un arca.

Yo soy libre”.

Else Laske-Schuler

“Yo habia pasado el dia comiendo manzanas y leyendo,
en un Balzac prohibido,
el extrafio idilio de un hombre y de una pantera.”

Simone de Beauvoir
“No son las diferencias las que nos inmovilizan

sino el silencio.”
Audre Lorde

Actualmente, se considera un topico ya realzar el valor de una escritora por el

acto de escribir en un universo copado por hombres, pero no nos exime de tenerlo en
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cuenta si pretendemos identificar marcas de género en la configuracion de los primeros
personajes femeninos de Lydia Cabrera y ahondar en la extraordinaria personalidad de

esta autora nacida en 1899 y cultivada en la Vanguardia europea.

Aunque en torno a la cuestion de identidad sexual “ain no se transparentan las
consecuencias del trabajo interdisciplinario ni los cruces metodologicos, propios de los
estudios culturales” (Castro 2012: 9), el proceso ha sido arduo y dificil para tantas
personas investigadoras que a lo largo del pasado siglo XX fueron publicando, casi en la

trinchera, distintos trabajos de género sobre feminismo y mujeres.

Algunos de esos volumenes se han convertido en manuales imprescindibles de
consulta que conforman un amplio catalogo de bibliografia especializada que, sin duda,
ha logrado despojar del anonimato a un raudal de mujeres artistas, filésofas, cientificas,
pedagogas, calificadas de heroinas, reinas, brujas, hechiceras, sanadoras, que han

engendrado la otra historia del mundo™®.

Dentro de la nueva identidad que reflejan las luces femeninas no pretendemos
profundizar, aqui, sobre el debate igualdad/diferencia —nuestro compromiso y nuestra
conviccion apuestan por el primero—, mas cuando que esa labor ya comenz6 con las
identidades del posestructuralismo, como apunta Angie Simonis [2008:38]); ni tampoco
trataremos de justificar las diferentes corrientes que el Feminismo ha mantenido a lo
largo de su historia, pues nuestro sendero no apunta hacia esos objetivos. Sin embargo,
desde otro orden de analisis, si nos interesa alumbrar —con placer— a las iniciadoras de

una escritura femenina que se erige como antecedente universal de la cubana Lydia

160 Véase al respecto obras como: Isabel Morant (dir.) (2005) Historia de las mujeres en Espafia y
América Latina; Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.) (1993) Historia de las mujeres en Occidente;
Bonnie S. Anderson y Judith P. Zinsser (1991) Historia de las mujeres: una historia propia. 2 vols;
Margaret Alic (1991) El legado de Hipatia. Historia de las mujeres en la ciencia desde la Antigiedad
hasta fines del siglo XIX; Celia Amorés (ed.) (2000) Feminismo vy filosofia; Henrietta Moore (1991)
Antropologia y feminismo; M° Angeles Querol y C. Trivifio (2004) La mujer en el origen del hombre; C.
Clement y J. Kristeva (2000) Lo femenino y lo sagrado; Judith Butler (2001) El grito de Antigona y
(2007) El género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad; Pilar Pérez Cantd y Margarita
Ortega (eds.) (2002) Las edades de las mujeres; Ana Caro (1993) Valor, agravio y mujer. Barbara
Ehrenreich y Deirdre English (1988 [1973]) Brujas, comadronas y enfermeras: Historia de las
sanadoras; Patricia Mayayo (2003) Historias de mujeres, historias del arte; Iris Zavala (dir.) (1977)
Breve historia feminista de la literatura espafiola en lengua castellana: la literatura escrita por mujeres
de la Edad Media al siglo XVIII; Noemi Martinez y Marian Lépez Ferndndez Cao (2001) Pintando el
mundo. Artistas latinoamericanas y espafiolas (1850-1950); Anne Caballé (ed.) (2004) La vida escrita
por mujeres. IV. Por mi alma os digo. De la Edad Media a la Ilustracién; Uta Grosenick (2003) Mujeres
artistas de los siglos XX y XXI; Angie Simonis (coord.) (2012) Feminismo/s n° 20: La Diosa y el poder de
las mujeres. Reflexiones sobre la espiritualidad femenina en el siglo XXI.

251



Cabrera: escritoras que reconstruyen el pasado de la escritura femenina desde otro
paradigma, desde otra dimension social. Todas ellas reescriben esa otra Historia, el otro

lado de la luna apenas narrado por escritores varones.

Nuestra tarea supondra mirar hacia las nuevas fuentes que captan estas
experiencias de la escritura femenina en su realidad completa, heterogénea, sin
ocultarlas ni excluirlas, las flamantes valoraciones historiograficas que son capaces,
como plantea Sara Beatriz Guardia, de abordar una manera inesperada de interpretacion
y reformulacion del analisis tedrico caduco y revisar, otra vez, conceptos y métodos

existentes pero con el propoésito de

convertir a las mujeres en sujetos de la historia, reconstruir sus vidas en toda su
diversidad y complejidad, mostrando como habian actuado y reaccionado en

circunstancias impuestas. (2005: 21)

El derecho a una identidad conquistada posee una trayectoria de adelantadas que
han abierto los caminos: Cristine de Pizan (1365-1430), Hildegard von Bingen, de
vocacion tardia (1098-1179) o Madeleine de Scudéry (1607-1701), mas conocida por
Carte de Tendre que por sus novelas heroicas y galantes. Todas ellas conforman un
mapa de condicion y autoconciencia femenina donde “la pasion de los sentidos” queda
“eclipsada por la afinidad de las almas” (Bollmann 2007: 46), como ocurre en los

eclipses negros de Lydia Cabrera.

Hasta Simone de Beauvoir (1908-1986), autora del ensayo feminista de mas
influencia del siglo XX, Segundo Sexo (1949), quien alz6 la voz convencida de que la
historia de la mujer habia sido escrita siempre por hombres, admitia que hubo ciertas
épocas (gran parte del siglo XVIII) “particularmente favorables para las mujeres”

(Bollmann 2007: 40), aunque algunas pagaran su protagonismo con la guillotina®®".

Esta ha sido una reivindicacion justa, mas al amparo de callar las criticas
fanaticas que promovieron algunos varones decimondnicos como Heinrich Heine (1797-

1856), quien pregonaba que la creatividad era un privilegio masculino y las mujeres

161 Tal como le ocurrié a la francesa Olimpia de Gouges, autora de la Declaracién de los derechos de la
mujer (1791).
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estaban para encarnar la belleza y no para hacer arte. Heine despreciaba a las escritoras
acusandolas de frivolidad; las mujeres que escribian, “tenian un ojo fijo en el papel y el
otro en un hombre” para él, mientras los escritores “no cogian la pluma méas que por
amor al arte” (Bollman 2007: 48). De entre todas las difamaciones de Heine a las
escritoras, destacaba su hostigamiento a la parisina Madame Germaine de Staél, quien

claramente habia destacado entre los hombres por su atractiva inteligencia.

Situadas al margen de la Historia de la Literatura, estas mujeres han conquistado
su lugar, a veces, desde una personalidad misteriosa y huidiza, como la inglesa Jane
Austen, creadora de personajes femeninos que “se hacen cargo de su destino, con
valentia, con honestidad, sin regatear” (Bollman 2007: 60); otras veces se desdoblan
bajo exitosos pseuddnimos, recordemos en este sentido a la maravillosa Aurore Dupin o
George Sand, a quien Franz Liszt le confesara en una de tantas cartas, “no se ha
encontrado un corazén de hombre lo suficientemente femenino para amarte...” (cit. p.
Bollman 2007: 60). George Sand consiguié vivir de los ingresos literarios: “jSeamos
artistas!”, decia a sus amigos una vez instalada en una buhardilla de Paris, “jvivamos la
vida de artista! jNuestro lema es la libertad!” (2007: 63).

No nos incumbe, en esta senda de investigacién, seguir justificando la presencia
de una riquisima escritura femenina universal, pero, “;Por qué escribir solamente la
historia de las heroinas?”, como se pregunta Lilia Granillo Vazquez, “;qué hay de las
semisantas o virgenes apdocrifas, de las brujas y la papisas?” (2005:40). Si queremos
establecer una trayectoria en Lydia Cabrera, no hemos de olvidar el buen nimero de
voces femeninas que han luchado con auténtica huella en la vida publica y privada,
mujeres que contintan invisibles o borradas de los archivos de la Historia, pero que, sin
duda, existen y cuyos nombres no hemos de obviar a la hora de establecer cualquier

adecuado analisis literario.

En “Historia de Mujeres: un derecho conquistado” (2005), Sara Beatriz Guardia,
demuestra que varios factores sociopoliticos permitieron este cambio necesario hacia la
visibilidad de las escritoras, por ejemplo, el liberalismo del siglo XIX, donde la
“historia se convirtié en un relato erudito” que empezaba a plantear la presencia de la
mujer en términos de igualdad (Guardia 2005: 14). Asi se entiende que, durante la

Revolucion Francesa, una escritora como Mary Wollstonecraft (1759-1797) publicara
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Vindicacién de los derechos de la mujer (1792)%

, reclamando la presencia necesaria de
las mujeres no s6lo como ciudadanas, sino por su igual derecho a participar activamente

en la politica.

Imprescindibles nombres de mujeres que —otra hora— fueron excluidas,
silenciadas en su acceso a la escritura por un androcentrismo patriarcal que las alejo de
los grandes acontecimientos econdémicos, sociales, politicos y culturales de la historia
(Guardia 2005: 13), y donde destacan muchisimas escritoras mayusculas: la judia
alemana Rahel (Levin) Varnhagen quien no trascenderia en el mundo de las letras hasta
después de su muerte (1833), tan cercana, por otro lado, a la entusiasta y atractiva
escritora parisina Germaine (Madame) de Staél, conocida por su militancia liberal
antinapolednica, la mujer que pag6 con el exilio ser poseedora de una versada
intelectualidad (antesala del Romanticismo francés) tan alejada de los canones, el propio
Napoledn mando triturar la primera edicion de los volimenes de Alemania (1810); las

163 sobre todo Emily, autora de Cumbres Borrascosas (1847),

hermanas Bronte
sondeadoras de las leyes del corazon y de las locuras mas desatadas; Brozena Némcova,
la que se conoce como la primera checa moderna, convertida en un verdadero mito
nacional después de su muerte en 1862; Harriet Beecher Stowe (1811-1896) y La
cabafa del tio Tom, la obra mas vendida del siglo XIX, protagonizada por el esclavo
afroamericano Tom, nacida como impulso a la causa abolicionista en los Estados
Unidos; Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), la mas voluptuosa de todas las
escritoras precursoras de la modernidad, considerada asi misma como una vagabunda,
titulo que dio a su novela autobiografica publicada en 1910, la Unica gran escritora,
como la describiera Simone de Beauvoir; o la misma Beauvoir, autora y filésofa
francesa, imprescindible no sélo para las corrientes feministas, la mujer que promulgara,
desde nuevas perspectivas, el derecho de las mujeres a la visibilidad en todas las esferas

y la conquista de sus propias identidades como seres humanos completos*®*.

Durante los siglos XVII y XVIII, por tierras de lengua hispana, continuarian los

ecos ilustrados de una literatura pseudo-activista en todas sus vertientes poéticas o

162 Madre de Mary Shelley, la exitosa creadora del gran mito moderno Frankestein.

163 Charlotte (1816-1855) autora de Jane Eyre, Emily (1818-1848) y Anne (1820-1849).

164 Como ya ha apuntado la critica en mas de una ocasion, Simone de Beauvoir hizo de su vida una obra
y, ambas, vida y obra, “constituyen dos esferas inseparables” de una absoluta intelectual libre (Tinat 2009:
755).
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autobiograficas, fundamentalmente vinculada a religiosas como sor Maria de Agreda
(1602-1665), La Venerable, o la Décima Musa mexicana sor Juana Inés de la Cruz
(1651-1695), reformistas consumadas de sus ordenes y conventos al estilo de la
precursora santa de Avila, Teresa de Jesls (1515-1582). Otras mujeres florecerian en el
género de la correspondencia despertando el interés literario por sus inteligentes y
observadoras cartas, donde situariamos a Maria Josefa Alonso Pimentel y Téllez-Girdn
(1750-1834), conocida mas por su titulo nobiliario (X1l condesa de Benavente, duquesa
consorte de Osuna) y por ser mecenas del pintor Goya, asi como de otros artistas y

cientificos.

En esta linea, M? Victoria Lopez Corddn asegura que, a pesar de vivir un
momento “en que la educacion femenina estaba de moda”, inclinarse por el género
epistolar demuestra, “de alguna manera”, que estas mujeres florecientes “intentaron
expresarse buscando los cauces mas propicios” y “supieron adaptarlos a las
circunstancias”, especialmente cuando “se increment0 notoriamente la publicacion de
textos traducidos” en el siglo X1X (L6pez Cordon 2005: 208).

No extrafia que también sea el siglo recordado por el bovarismo, en resonancia

con la voraz lectora protagonista de Flaubert'®®

, el resurgimiento del gran fervor hacia la
lectura y el deseo de vivir las otras vidas que se esconden dentro de las obras. Las
escritoras abrieron las ganas y asomaron, entre otros, los negros cabellos de verbo
romanticista de Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873) o la “dulce sombra” de

nostalgia exponencial de Rosalia de Castro (1837-1885).

Y con los cambios, las voces posteriores que irian huyendo del Parnaso
americano irrumpiendo inevitables a la manera de Delmira Agustini (1886-1914), con
lengua Unica, soberbia, precursora, mas atrevida y desajustada que nunca. Estas
escritoras inauguraron una nueva embriaguez de confidencias, “un delirio de

intimidades”, como ha sugerido Matilde Mufioz, quien apunta que:

la mujer, reducida al silencio y el estimulo de sus deseos [...], los grit6 en la

cara del dia. Algunas se extraviaron en aquella voragine de libertad. Otras se

165 Término no recogido en el Diccionario de la Real Academia Espafiola, pero acufiado en 1892 por
Jules de Gaultier (1858-1942) dentro del ensayo LeBovarysme, la psychologie dans I'aeuvre de Flaubert.

255



depuraron, se forjaron en aquel yunque vivo. (Mufioz 1946: 17)

El ejemplo de la personalidad arrolladora de la mexicana Frida Kahlo (1907-
1954), cuya impactante obra ya triunfaba en Nueva York o en Paris por los mismos afios
en que Lydia Cabrera viviera en la ciudad; o una Juana Ibarbourou (1892-1979), tan
ultraliteraria, tan obsesiva a la par que femenina, tan Juana de Ameérica; o las
evidencias emancipadoras que se perciben en la Rosario Castellanos de “Meditacion en
el umbral” un poema desconcertante y rotundo que ya recogia la busqueda “de otro
modo de ser”, la necesidad de una alteridad femenina:

No, no es la solucién

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi

ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los paramos de Avila la visita

del angel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza

y comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geométricas, contando

las vigas de la celda de castigo como lo hizo Sor Juana.
No es la solucion escribir mientras llegan las visitas,
en la sala de estar de la familia Austen

ni encerrarse en el atico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra

y sofiar, con la Biblia de los Dickinson,

debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo

ni Mesalina ni Maria Egipciaca
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ni Magdalena ni Clemencia Isaura.
Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser. (Castellanos, 1985: 73)

Un poema donde Rosario Castellanos abria las puertas a la “gestion identitaria” del
colectivo de las mujeres que fue evidenciandose y que ha trascendido lugares de origen,
ocupaciones, edades, lenguas, culturas y estados civiles mediante una auténtica
revolucién silenciosa, pacifica, incesante y no exenta de represalias violentas que ha

caracterizado a la transformacion social insélita del movimiento de las mujeres:

¢Mujer de ideas? No, nunca he tenido una.

Jamas repeti otras (por pudor o por fallas nemotécnicas).
¢Mujer de accion? Tampoco.

Basta mirar la talla de mis pies y mis manos.

Mujer, pues, de palabra. No, de palabra no.

Pero si de palabras,

muchas, contradictorias, ay, insignificantes, sonido puro, vacuo cernido de

[arabescos,

juegos de saldn, chisme, espuma, olvido. (Castellanos 1985: 215)

En menos de veinte afos la mujer latinoamericana se encontraba a la vanguardia
publicando a un lado y al otro del Atlantico: Gabriela Mistral (1889-1957), Alfonsina
Storni (1892-1938), las cubanas Dulce Maria Loynaz (1902-1997) o Mirta Aguirre
(1912-1980), Emilia Pardo Bazan (1851-1921), Concha Méndez (1898-1986), Maria
Zambrano (1904-1991), Ernestina de Champourcin (1905-1999), Carmen Conde (1907-
1996), Josefina de la Torre (1907-2002). Todas resuenan en la genética discursiva de

Lydia Cabrera.

Acercarse mas a la trayectoria de la escritora es escuchar los latidos de otras

mujeres comparieras de vida tan cercanas a Cabrera en sus viajes, en la literatura, en las
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investigaciones y en las relaciones hermosas, como la que ya hemos mencionado que

166 5 “Blanca Nieves”, la novelista

mantuvo con la escritora del personaje “Mama Tina
Teresa de Parra, o con su otra compafiera de vida tras la muerte de la escritora
venezolana, la cubana Maria Teresa de Rojas, Titina, custodia fiel de una parte de la
correspondencia intima de Lydia Cabrera, la encargada de salvaguardar las evidencias
homoerdéticas en todas las referencias, velar aquellos nombres comprometidos, los
parrafos, algunas paginas y cartas enteras que necesitaban invisibilidad y proteccion

meditica (Torres 2006: 259-260).

En no pocas ocasiones, la prosa de la venezolana Teresa de la Parra revela la
necesidad de una “redencion” de los derechos que habian quedado “malditos de
serpientes” desde el mismisimo dia en que los mitoldgicos Adan y Eva “pecaron por
soberbia de la inteligencia” (Parra 1982: 322). Recordemos esa Teresa de la Parra que
declara, en la “Advertencia” inicial de su obra Memorias de Mamé& Blanca, que el
pecado original fue, por tanto, una “represalia” del creador donde “Dios encerro en ella

la mayoria de nuestros dolores y miserias” (Parra 1982: 322).

En esas péginas iniciales de las Memorias, la autora también justifica que
“Mamaé Blanca”, la protagonista que confiesa admirar desde que la conoce “cuando ella
no tenia aun setenta afos ni yo doce”, y con la que traba “amistad, como ocurre en los
cuentos” (316), se le aparece “como una sombra”, para hacerle una “suave reprimenda”
por dar tantos rodeos para la publicacion de las Memorias. La obra muestra el arquetipo
de una mujer que “amaba la sana alegria” y volaba “con alas de mariposa” (322), casi la
revelacion femenina donde Teresa de la Parra puede reafirmarse a si misma y elevar,
tras la imagen de Mama Blanca, las palabras que defienden una vida libre y plena por

encima de los juicios:

iChst! Basta de vanos argumentos. Hablas demasiado. ¢Por qué no aprendiste
con mi piano viejo a errar sin disculparte? [...] Después de pecar por
desobediencia y temeridad, como la mujer de Lot, me has negado varias veces

por respeto humano, lo mismo que Pedro. Podria decirte muy severamente “vete

166 “Mama Tina” es la protagonista de Memorias de Mama Blanca (1929), obra que inmortalizé a la
escritora venezolana Teresa de Parra, como apuntamos al principio del estudio, escritora conocida,
también, por el éxito de su anterior novela Ifigenia (1924).
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y no peque mas”, si no fuese porque juzgo imprudente anatematizar el pecado
con demasiada violencia. Proscrito del mundo, su absoluta ausencia podria dejar
tras él una aridez de desierto, pues, ¢qué valdria ya la vida sin la gracia del
perdon y la indulgencia? (Parra 1982: 322-323)

No hay nada que afiadir a la evidencia: las mujeres siempre han tenido la misma
necesidad de escribir que los hombres y, como sostiene Esther Tusquets, las mujeres de
finales del siglo XIX y principios del XX no escribian con el proposito exclusivo de

triunfar o hacerse famosas:

escribian por la misma razon que los escritores de cualquier sexo y de cualquier
época: porgue no podian dejar de hacerlo, porque escribir era una necesidad
ineludible. Habian sido desde siempre grandes receptoras de historias,
magnificas narradoras orales, les habia llegado el momento de poder escribirlas,

y no iban a perder la oportunidad de hacerlo. (Tusquets 2007: 11-12)

Conveniencia que Lydia Cabrera no desaprovecharia, cuya vocacion, perfil
intelectual y artistico florecieron mas alla de limitaciones. Cuando Cuentos negros ve la
luz, la escritora ya posee un sinfin de voces femeninas y masculinas en sus imaginarios;
la cultura le sale por los poros porque ha consagrado sus horas leyendo a Virginia Woolf
(1882-1941) lo mismo que a Verlaine (1844-1896).

Cabrera desarrollo su faceta investigadora en un mundo copado por la vision
masculina patriarcal, pero legitimé un modesto prestigio literario que no ocuparon otros.
No solo se desarrollé como una escritora que publicaba sus trabajos dentro y fuera de
Cuba, antes y durante el exilio, su capacidad creadora también estaba satisfecha. Lo
atestigua el hermoso legado epistolar que mantuvo asiduamente con grandes amigos y
amigas artistas, y que se ha podido publicar gracias a la posterior labor ensayistica que
se ha realizado sobre su vida y obra'®’.

167 Ver la correspondencia y dialogos que mantuvo Lydia Cabrera con Rosario Hiriart, amiga y escritora
cubana, en la obra Lydia Cabrera: Vida hecha arte (New York, 1978), asi como Cartas a Lydia Cabrera.
(Correspondencia de Gabriela Mistral y Teresa de la Parra) (Madrid, 1988). La especialista Mariela A.
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Que Lydia Cabrera continue la trayectoria que ya habian iniciado otras escritoras
hispanoamericanas deslizandose por el Parnaso del continente con sello propio, no es el
unico enfoque femenino que nos puede haber imantado hacia las paginas de Cuentos

Negros de Cuba.

Quienes realmente nos sumergen en esas paginas son sus mujeres protagonistas,
las que no sélo explosionan de belleza y encanto, sino que sorprenden por su astucia o
por su alegria de vivir. La imagen que Lydia Cabrera nos ofrece de la mujer “impone
cabalmente su voluntad” en los desenlaces de la narracion y, como ha subrayado Odette
Casamayor, “dista en grado sumo de aquella que se funde bajo el sol de la existencia

ordinaria, entre las tenazas éticas de la sociedad contemporanea” (2001: artic. 2556).

A pesar de que Lydia Cabrera nace en una época en la que el reconocimiento
artistico y el protagonismo femenino en la escritura suponian una odisea, Cuentos
Negros de Cuba destacan por la ficcion, la mano femenina detrés de la ficcion y el
modo atrayente de reivindicar el acto de escribir sin exhibiciones combativas. Antes que
nada, Lydia Cabrera fue artista: pintora. Cualidad que traslada a la escritura de ficcion
transformandola en un cosmos de palabras muy visual, un universo plagado de

naturaleza, fuerzas teltricas y mucho ébano.

En sus relatos, el proposito de enaltecer los origenes yoruba también se revela
cuando dibuja a las mujeres, las raices africanas de las protagonistas sobresalen dentro
de un vasto fabulario que queda totalmente alejado de posiciones feministas. Una cosa
es que Lydia haya sugerido y visibilizado el protagonismo de cuerpos que en literaturas
anteriores no importaban, haciendo sobresalir de las maniguas de la otredad a unas
mujeres que totalmente libres de la dominacidn simbdlica que el patriarcado ha operado
en su psiquismo (Simonis 2012: 33), y otro asunto es que apueste por un discurso

feminista con mujeres dispuestas a practicar una lucha identitaria radical.

Ahora bien, consideramos meritorio que decidiera plasmar su talento artistico en
medio de las castas negroides cubanas, tan vetadas a blancos y a mujeres. Lydia Cabrera

es trasgresora en su totalidad, pero porque le toco vivir en un mundo cultural-social-

Gutiérrez también cita, en su bibliografia sobre Lydia Cabrera, el articulo de Onilda A. Jiménez (1983)
“Dos cartas inéditas de Gabriela Mistral a Lydia Cabrera”, publicado en Hispamérica. Asi mismo, Cartas
de Yemaya a Chango. Epistolario inédito de Lydia Cabrera y Pierre Verger (2011), la correspondencia
gue mantuvo con su fotografo y amigo Verger, publicada por Jesus Cariete.
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historicamente de dominacién masculina y, desde ahi, participo sutilmente en todas las
luchas de la liberacion universales que surgian ante el poder y la abominacion de la

época.

Al respecto, es importante reflexionar que en la narracion de la modernidad
artistica o de cualquier otro momento histdrico, la aparicion y actividad de las mujeres
estaba condicionada, eran “figuras convertidas en pasivas “por la mirada o por la accién
de los hombres”, como bien plantea Maria Antonietta Trasforini, se menciona a las

mujeres pero dentro de la categorizacion y la etiqueta:

las prostitutas y las bailarinas pintadas por Toulouse-Lautrec, Manet, Degas,
Renoir, las viudas y las old ladies descritas en las novelas, las victimas de
homicidio de las narraciones de Poe, la passante («viandante») desconocida
cantada por Baudelaire. (Trasforini 2009: 165)

Sin embargo, fuera de esa habitacion de mirada masculina, junto a esos dandis,
con un enfoque estético de la vida que hace del cuerpo femenino y de su existencia una
obra de arte, aparece un balcon intelectual paradigmatico donde se asoman las otras
figuras femeninas, esas mujeres desafiantes, profundamente activas, con un proyecto de

autonomia e independencia propio, las “descatalogadas” por la historia, las

excedentes, huéspedes no deseadas de la modernidad, como la solterona, la
histérica, la lesbiana, la sufragista y sobre todo la artista, personajes que
compondrén el variado e inquieto mosaico de identidades de la nueva mujer.
(Trasforini 2009: 165)

Esta nueva mujer representa un desplazamiento complejo que define el perfil de
figuras como la de Lydia Cabrera. La preocupacion de estas intelectuales se establece
llevando lo que antes era privado a lo puablico, amplian sus fronteras fisicas u

psicoldgicas traspasando el &mbito mas personal. Lo mismo marchardn a vivir a las
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ciudades™® que moveran y transmutardn esos espacios cerrados, ocultados, de lo
femenino sacandolos a la luz de las profesiones o de las nuevas identidades sociales
(Trasforini 2009: 166).

En este sentido, Lydia Cabrera desarrolla su narrativa sugerente visibilizando el
margen en toda amplitud y, para ello, escoge recuperar el mundo de lo esotérico, tan
revelado a lo largo de la historia, desde la magia afrocubana. Hasta entonces, no existia
nada mas impenetrable en la isla de Cuba que la Sociedad Secreta Abakua, cuna de la
religion y psicologia yorubas. Blanca y mujer, aportd su conviccion y creatividad
femeninas con profundo respeto, con objetividad y hasta con aché. Un riesgo y un
acierto que hacen unico el aporte artistico de Lydia Cabrera: que la produccién literaria

de una mujer blanca cubana, bebiera de las mismisimas raices de la ceiba.

168 De aqui surge nos surge un interesante andlisis que valoraria la historia del viaje, de los movimientos,
desde un enfoque femenino, porque la propia historia del viaje es la historia de género donde las mujeres
han quedado desplazadas, arrinconadas a la inmovilidad o a la eterna espera de los retornos. Desde el
siglo XIX moverse y viajar ya no seran “prerrogativas” solo de los hombres (Trasforini 2009: 167).
Aunque sera disfrutado por las mujeres de clase media y alta, como la propia Lydia Cabrera, el viaje se
convierte en el siglo XIX y principios del XX en una de las maneras de nuestras intelectuales para salir de
aquel cerco estrecho donde se encorsetaba y dibujaba el entorno y la vida social de la mujer (Perrot 1998:
447).
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5.4. Cartografias femeninas en Cuentos negros de Cuba: demiurgas, sandungueras,

matrias, magas, iyalochas.

“En toda habitacién vacia
a las doce de la noche

llora silencioso el fantasma
de alguna mujer olvidada.”

Lydia Cabrera

“¢No es verdad que es tu Safo encantadora?”

Mercedes Matamoros.

“¢O es la propia negrura

de tu rostro de ébano absoluto,

de fibra nocturna hasta el fondo,

la que te hace sonreir tan finamente

-como a la mujer gravida, cuando se queda sola,
el misterio de su hijo?”

Cintio Vitier

“HEMBRA PARIDORA DE HEMBRAS EN CELO”.
Miguel Angel Martinez

“Te comparo con una santa diosa
Longina seductora”

Manuel Corona (1916)

Quiénes son las mujeres que evoca Lydia Cabrera. Qué dimension les otorga en

su nuevo paraiso de exuberantes Evas afras, tan negras, tan retintas como la mulata

de ojos claros que tenia el pelo lacio; sandunguera —mas retrechera que Oya—,

sonsacadora de maridos y siempre soltera. Enamoraba a los hombres, y los

hombres por ella abandonaban a sus mujeres. (Cabrera 1989 [1936]: 129)
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Por qué sorprende la rica variedad de sus caracteres femeninos “en el retablo de los
cuentos de Lydia Cabrera”, como también ha planteado Josefina Inclan, cual es la

atraccion que encierran estas duales

diosas de mito, mujeres de leyenda, de autoctono blanco y negro, de blanco y
negro criollo, mulatas tropicales, negras blanqueadas, blancas amulatadas y en

lo interior buenas y malas, destructoras o forjadoras. (1987: 105)

La fabula “adulterada” de aquellas mujeres exéticas del Africa salvaje que,
unicamente, estaban sometidas a dramas blancos de destino infiel y abandono, se
transformard, dentro de las paginas cabrerianas, en un conjuro literario de afroditas
negras llenas de aguardiente, voluptuosas, privilegiadas, bastante alejadas de los juicios
que levantd la mulata decimondnica Cecilia Valdés, la protagonista de la homénima

novela de Cirilo Villaverde que ya hemos apuntado.

Por sus perfiles femeninos, que son variados “porque variado es el aspecto de la
vida cubana, de su religion y de sus creencias” (Inclan 1987: 105), la ficcion de Lydia
Cabrera es ola alejada de esas otras manifestaciones literarias que ya existian en la
época. Sus damas quedaran dibujadas por los certeros rasgos fisicos, pero mas aun por
los rasgos internos que de ellas destaca. Lydia Cabrera “penetra en sus personalidades,
de ahi la naturalidad de sus vidas” (1987: 105), y logra desde ahi redescubrir mitos
universales, empoderar, de algin, modo los arquetipos femeninos que acomparfian a la

historia de la humanidad.

Para Josefina Inclan, las “criollas ejemplares” de los cuentos de Lydia Cabrera,
pueden enmarcarse en tres categorias de representacion: la protectora madre que evoca
el Genesis mitoldgico, la ninfa onirica evocadora del amor idealizado renacentista y la
negra criolla tentadora, desconcertante, vital. “Son: Sanune, la Mujer de agua y Dolé”
(Inclan 1987: 105), las protagonistas de los cuentos, en este orden, “Bregantino
Bregantin” (Cuentos Negros de Cuba 1989 [1940]: 37-52), “La mujer de Agua”
(Cuentos para adultos nifios y retrasados mentales (1996 [1983]: 33-35) y “Los
compadres” (Cuentos Negros de Cuba 1989 [1940]: 90-111).

Para nosotros, por su aroma, su color y el contoneo de sus caderas, la ebenus de
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Cabrera se ganara la “fama” de hermosa entre todas las cubanas y estard concebida con
una mezcla de canela, muy negra por dentro y carmelita’® hacia la piel. Seductoras
literarias muy cercanas, en la representacion, a las femeninas fulminantes que
describiera Alejo Carpentier en las paginas de La Musica de Cuba, las que parten de lo
esotérico para “insinuarse en abierto”, auténticas “mulatas por su angel y sabrosura” que
“destacaban en el baile” con exdticos “vestidos vistosos y pendientes de grandes aros”
(1972 [1946]: 140).

Cabrera incluye musas exuberantes y “atrevidas” que protagonizan escenas
como la de la “mujer que solivianta a los hombres” que “olia mejor que un cafetal” en el
cuento “Apopoito Miama” (1989 [1940]: 129-135), una mulata que “cifraba su orgullo”
en su propia belleza, ante la cual “las casadas, por usadas y feas” no podian “competir
—ni ilusionar” a “sus maridos”, una mulata que las mujeres “temian méas que al Diablo
y la Viruela. La maldecian” (Cabrera 1989: 129)

O, también, introduce aquellas mas africanas que aparecen con la imagen de la
trabajadora de la tierra y su bebé a cuestas, como la mujer del otro relato “Tatabisaco”
(1940 [1936]: 136-141); o aquellas intérpretes fatales que intiman con las aguas de la
vida y son capaces de diluir cada drama en metéforas solo a la altura de diosas negras
por el centro que viven en un Olimpo cargado de “sincretismo, idapo o mezcla que no
son sino nombres académicos y yoruba, para designar la palpitante realidad de la

mulatez cubana” (Perera 1971: 11).

Todos los sutiles destellos que se entretejen en las tramas de Lydia Cabrera van
adivinando denotativamente y contienen la constante presencia de la soberbia Africa.
jQué representa esa pujante y vigorosa sexualidad femenina de los relatos cabrerianos

sino a la mismisima Africa!

Al respecto, el importante estudio Idapo. El sincretismo en los Cuentos negros
de Lydia Cabrera de Hilda Perera (1971), que pudo elaborar en contacto directo con la
escritora cubana, nos recuerda que Lydia Cabrera consiguié entrar en el continente
matria comprendiendo que el fendmeno del sincretismo de la sociedad cubana permitia
“la fusion de razas y culturas negra y blanca”. Segun Perera, la Lydia de Cuentos

Negros de Cuba y de su posterior ¢Por qué: cuentos negros de Cuba conforma un

169 Carmelita, acepcion cubana para designar “color canelo o marron claro”.
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“producto artistico individual” dentro de la literatura cubana y esta marcado por el
“sincretismo” en estado puro desde las mismisimas “peculiaridades” que cimentaron “la
encrucijada de su hogar criollo” (Perera 1971: 20), algo que impregnara sus narraciones
de una “fisonomia sui-generis”, el alma “afanosa” con la que descubre “la cantera que

yacia inexplorada en la propia Cuba” (Perera 1971: 21).

De este modo, Lydia Cabrera mece la interrelacion de razas cuento a cuento: en
el fondo, en los temas, en los personajes, en el estilo, en la técnica. A pesar de la
constante imposicion de la cultura blanca de la época sobre la tradicién y mentalidad
negroafricana, la escritora descubre el sincretismo “vital” logrado en los negros y dara
voz a todo afrocubano que desfile por sus primeras ficciones. También a las mujeres, a
quienes pintara mitad blancas mitad negras. Alli estaran la costurera Teresa M. (Omi-
Tomi), Calixta Morales (Oddeddei), su gran amiga negra, elegante, de auténtico linaje
orilé, lucumi, damas que quedaran mezcladas entre lo que es documento recordado de

las investigaciones y lo que es la literatura o recreacion artistica propia de la escritora.

Es importante precisar de nuevo, en este punto, que todo el “pacto” de Lydia
Cabrera con las afrocubanas de sus cuentos refleja ese animismo y la concepcién
magica de la realidad que hay que comprender desde la propia mentalidad africana
yoruba, la cultura lucumi perviviente en la Cuba de finales del siglo XIX y principios
del XX, que es la que ha dejado mayor huella en sus investigaciones y, por ende, en toda

su narrativa.

Como el resto de motivos personificados en Cuentos Negros de Cuba, las
mujeres se conciben profundamente identificadas con la naturaleza, poseen la misma
psique de las fuerzas naturales porque estan dotadas de aquel animismo caracteristico de
toda cultura primitiva que Fernando Ortiz explica en Los negros brujos. Todo lo que nos
rodea, el viento, el agua, el fuego, la piedra, todos los seres y fuerzas de la naturaleza
quedan con una “vida semejante” a la que concibe el ser humano (Ortiz 1995 [1906]:
44).

Con esa similitud, se construyen unas protagonistas a las que no les sobrara
deseo sexual hasta el punto de “soliviantar a los hombres”, estas coquetas y
provocativas de fuego y agua a las que veneran tanto seres divinos como seres humanos

son Yemaya y Ochun, las auténticas androfonas o matadoras de hombres que rondaran
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las tramas de Cuentos Negros de Cuba como auténticas Afroditas negras. Un juego
literario con el que convertira a sus auroras afrocubanas en recurso recurrente propio.
Las evoca porque las ha estudiado bien, pues no olvidemos, como ya hemos ido
sefialando, que Lydia Cabrera dedicara a Yemaya4, la diosa del mar, y a Ochun, la diosa
del amor, muchas de sus narraciones y, entre otras, las mas de trescientas cincuenta
paginas de Yemaya y Ochun: Kariocha, lyalorichas y Olorichas (1996 [1974]), una de

sus obras de corte antropologico mas hermosas Yy tardias, publicada en el exilio.

Alrededor del imaginario negro yoruba de estas femeninas y esculturales negras,
Lydia Cabrera configurard sus mujeres protagonistas, siempre atribuyéndoles las
mismas acciones magicas, el mismo comportamiento poderoso, aunque en apariencia
sean representadas de forma distinta’™®. Todas se convierten en sinénimos de Venus:

bellezas negras, lunas negras, sagradas negras, basilis o reinas negras.

Asi, para la mentalidad afrocubana, como documenta la propia Lydia Cabrera, la
diosa “criandera del mundo”, la doble africana de “Nuestra Sefiora la Virgen de Regla”,
es Yemaya y “el lector debera retener siempre que no hay mas que una sola Yemaya”,

para mejor comprension:

Reina Universal porque es el Agua, la salada y la dulce, la Madre de todo lo
creado. Ella a todos alimenta, pues siendo el Mundo tierra y mar, la tierra y
cuanto vive en la tierra, gracias a Ella se sustenta. Se cumplio la voluntad de
Dios, y al extenderse el mar y salir las estrellas y la Luna de su vientre, éste fue

el primer paso de la creacion del mundo. (1993 [1974]: 21).

Por otro lado, Yeyé Kari, Ochlin concretamente, es la diosa que “infunde y
protege el amor” y que “traspasa a sus hijas su «gancho», su sandunga” (Cabrera 1996
[1974]: 118). En Cuentos Negros de Cuba, la divinidad orisha tendra tantos caminos en
sus protagonistas como nombres ha podido documentar Lydia Cabrera: Ochun Yeyé

Moro o Yeyé Kari, la mas hermosa, eternamente alegre y coqueta, se mira, se pinta 'y se

170 Para el estudio de los personajes desde sus deseos y funciones en los cuentos, no sélo en la obra de
Lydia Cabrera, sino en otros analisis literarios que se requieran, recomendamos entrar en las paginas de
Vladimir Propp: Las raices histéricas del cuento (1979), Morfologia del cuento (1977) y Las
transformaciones del cuento maravilloso (1972).
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perfuma, Ochin Kayodé, la rumbera dispendiosa y servicial, Ochin Afia, la bailadora
que hace sonar sus campanillas paseandose por el monte amansando las fieras con su
belleza y la de los tambores, Ochin Yumd, el aspecto mas serio y severo de la diosa,
Ochun Akuara o 1bu, la que vive entre el mar y el rio, también la trabajadora y la que
atiende a los enfermos (1996 [1974]: 70-71-224).

Si valoramos el patiquin afrocubano de la diosa Ochuin, en la version de Natalia

Bolivar Arostegui, se cuenta que:

Ochun [es] mujer de Changd y amiga de Eleggua, quien la protege. Siempre
acompafia a Yemaya. Un dia Oggun, el herrero infatigable que vive en la
manigua, la vio pasar y sintid que se le traspasaba el corazon. Impetuoso y
brutal, corri6 detrés de la que soliviantaba su deseo decidida a poseerla. Ochun,
que estaba enamorada de Chango, huy6 asustada. Agil como el venado, en su
loca carrera [...], desesperada, se lanzo al rio. Arrastrada por el torbellino de la
corriente, llegd hasta la desembocadura donde se tropez6 con la poderosa
Yemaya, madre de todos los orishas. Compadecida, Yemaya la tom6 bajo su
proteccion, y le regal6 el rio para que viviera. Para alegrarla, la cubrié de joyas,
corales e infinitas riquezas. Por eso Ochun vive en el rio y quiere tanto a
Yemaya. (Bolivar 2008: 167-169)

Fig. 39: “Ochun y Yemaya”.
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Por tanto, todos los milagros femeninos de las ficciones de Cabrera, netamente
afrocubanos, ébano vivo, aman, se encaprichan, embrujan, sacrifican, embriagan,
suefian, sufren, bailan, chismean, al mismo tiempo que presentan virtudes o maleficios
asociados a los avatares de estas inigualables diosas africanas orishas. Lejos ha quedado

la vision de la esclava negra o mulata.

La protagonista de “El limo del Almendares” (Cabrera 1989: 145-149), Soyan
Dekin, para Cabrera, es la Gnica a la que “el Alcalde dio un bando proclamando que en
todo el mundo no habia mulata mas linda” (Cabrera 1989: 145). Una heroina de la
hermosura que, mas que mujer, parece el calco terrenal de Ochun, la orisha del amor y

de las aguas del rio.

Esta “habanera, sabrosa; lavada de albahaca para ahuyentar pesares...” (Cabrera
1989: 146) acaba envuelta en un conflicto mortal, por ser la “criatura mejor formada” y
“la méas graciosa”, como su correspondiente diosa Ochun. El final aparentemente tragico
de Soyan Dekin ocurre en las aguas dulces del rio Almendares porque el celoso de
Billillo, quien no soporta verla con otros hombres —igual de locos por ella, su belleza y
su olor- le ha urdido una venganza de brujeria; Soyan Dekin sintiéndose “presa, aislada
en un cerco méagico: sola en el centro de un mundo imperturbable de vidrio” (Cabrera
1989: 146), muere hundida en el rio y su “cabellera inmensa” queda flotando “en el
agua verde, sombria” (Cabrera 1989: 148). Con la imagen del rio concluye el relato,
pero la alegoria no acabard “jamas” porque el rio es posesion de la diosa Ochun vy,

mediante su magia, la mujer del cuento se hace eterna y regresa cada

noche, la mulata emerge y pasea la superficie, sin acercarse nunca a la orilla. En
la orilla, llora un negro... (El pelo de Soyan Dekin es el limo del Almendares).
(1989: 149)

Soyan Dekin se corresponde con “la mas hermosa entre las bellas”, la orisha negra
Ochdn, duefia de la feminidad y del rio, el simbolo afrocubano de la coqueteria, la
gracia y la sexualidad femeninas que Lydia Cabrera rescatara con maestria en méas de

una ocasion.
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Fig. 40: “Oshun”.

Ese “mediodia”, dentro del relato “Bregantino Bergantin” (1989: 44) es
inolvidable; entra en escena una Sanune “del color de la almendra tostada” vy, a la vez,
mientras la mulata se dispone a mostrar su ofrenda a su diosa, Lydia Cabrera engarza
con el pataqui sagrado de Ochun, la Venus negra de los yoruba, insertando en la trama
detalles del fundamento original de la Regla de Ocha lucumi a Ochun, el pataquin de la
“sefiora de los rios, de las fuentes, de los lagos” con Ogun, la que un dia entr6 en la

selva “para tentar” con “miel” al solitario y salvaje orisha:

Porgue Ogun era el hombre de la selva que vivia en soledad. Tan sélo, que era
la selva misma. No conocia mas que a los animales —Ilos ojos de su perro—y
las yerbas. Si veia criatura humana se escondi. Y Ogun era virgen. Un dia se
entrd en la selva una mujer; aquella mujer era Ochin (la Caridad del Cobre)
sefiora de los rios, de las fuentes, de los lagos. Y Ochln quiso tentar a Ogun en
su soledad y apoderarse de él. Era su misién. Ochin lleno de miel a “ibd” (la
jicara) y Ogun estaba metido en el tronco de un é&rbol, y ella dando vueltas,
bailando en torno del arbol, le cantaba a Ogun: —“lya ofiid ofii abbé Chketé ofii

0 abbé”. Y Ogun, al fin, sinti6 deseos de verla, por saber si era como la veia en
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el canto; sali6 rasgando el tronco y al mostrarsele, Ochun le froté los labios con
la miel (ofii); que Ogun, en su boca aquella dulzura repentina, fue amansado
detrés de Ochdn y se lo llevd atrayéndolo, esquivandolo, encantdndolo, lejos de
la selva. (1989 [1940]: 44)

El pasaje va cargado de una sensualidad que se vierte desde esa mezcla de tropo
literario y la propia mitologia afrocubana de la oricha Ochun que Lydia Cabrera suele
colar casi intacta; veamos, al respecto, otro instante de sus apariciones en los Cuentos

Negros:

Ochun se bafia en el rio; cuando sale del agua, provocadora y altiva, ha de hallar
una bandeja de oro con las mas exquisitas golosinas. El que sabe adorarla le
lleva frutas al rio... A veces, Ochin rema en su barca, tocada con su corona de
calabaza. Si por descuido o ignorancia su devoto deja la ofrenda en cualquier
parte, lejos de la orilla, se encoleriza y mata. Sanune le dio naranjas de china y
dej6 caer al fondo cinco monedas de cobre. El sol estaba en mitad del cielo,
exactamente. (Cabrera 1989 [1940]: 48)

Siendo muy fiel a la fuente que escuchd y documentd, el mismo pataquin de la diosa
quedara rescatado y publicado, afios después, dentro de la obra Yemaya y Ochun (1996
[1974]), donde se aprecia la incorporacion de la fuente antropolédgica que habia ido
documentando en sus entrevistas de campo; aqui, como muestra traemos ese fragmento

casi integro:

Ogun hacia mucha falta en llé Ifé. ;Qué nos hacemos sin los hierros? Se
guejaba Olofi, ¢qué va a ser del mundo si Ogun no aporta sus herramientas,
madres del progreso? jY a Ogun nadie era capaz de sacarlo del monte! Eleggua
no logré convencerlo; las mujeres fueron a tentarlo, pero salvaje y desconfiado,
huia de ellas y se internaba mas lejos en la manigua. Ochun declara que ella lo
sacard del monte y lo llevara al pueblo. Llend una jicara de miel, se at6 cinco
pafiuelos a la cintura y sonando sus cinco manillas de cobre lleg6 donde estaba

Ogun, que al verla corri6 a esconderse bajo unas zarzas. Ochln canta. La voz de
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Ochun es tan dulce que Ogln se queda quieto escuchandola. Se arriesga a
asomar la cabeza y ella, rapida, le unta en los labios un poco de ofii, de la miel.
Esta operacion de ofrecerle, rehusarla y untarle la miel, que Ogln se lama con
delicia, la repetira Ochln durante cinco dias, “ofii lo endulza”. Al fin se va tras
ella embelesado. (Cabrera 1996 [1974]: 74-75)

En otro orden de analisis, Eliana Rivero recuerda que la representacion
mitoldgica de la orisha Ochin siempre ha despertado en los artistas iméagenes de una
seducciodn prodigiosa, algo que el cine ha podido recrear majestuosamente como, por

ejemplo, en la pelicula cubana Cecilia de Humberto Solas (1982)*"

, protagonizada por
Daysy Granados, Imanol Arias y Raquel Revuelta, y ambientada en la ciudad de La
Habana, en la década de 1830, donde podemos descubrir desde la primera “impactante
imagen visual de la pelicula” la representacién de una “Ochun”, papel que también
interpreta Daysy Granados, “en un bafio ritual de miel” descomunal y muy sugerente

(Rivero 2005: 95).

Fig. 41: “Cartel pelicula Cecilia” y “Fotograma con Imanol Arias y Daisy Granados”.

Las mujeres cabrerianas, como plantea Mariela A. Gutiérrez, escogen sus
destinos “de amor, proteccion, alimento, maternidad y fertilidad”, para subir “un

segundo peldafio en su extrafio camino liberador”, algo que las eleva a una mitologia

171 La cinta del director cubano Humberto Solds participé en el Festival Internacional de Arte
Cinematogréafico de Cannes de 1982.
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donde “el sacrificio simboliza la trasmutacion” a otra dimension espiritual superior

(1997: 85), donde la moralidad humana no existe.

A este respecto, Odette Casamayor afiade, por otro lado, que en su papel de
“hembras plenas” y sensuales, estos personajes llevan “vidas cubiertas de un
simbolismo que no ilumina los senderos de la moral en uso” (2001); asi pues, responden
a otro ordenamiento cdsmico de la realidad y, en consecuencia, se convierten en mujeres

misticas capaces de andar y desandar un mundo propio creado por Lydia Cabrera.

Ante el sacrificio o la entrega, las protagonistas de Cuentos Negros de Cuba no
se detienen. Tampoco lo hace la negra por la que suspiran los dos protagonistas varones
de “Los compadres” (Cabrera 1989 [1940]: 90-111), cuando decide divertirse con su
amante “a costa del tonto” de su marido. Tras la muerte repentina de su esposo Evaristo,
destacamos el pasaje sobrecogedor donde la escritora describe el panico de la negra
Dolé que “nunca se sabe sola, a solas” porque, con frecuencia, presiente de noche, a su
espalda, la “tenacidad” de la “presencia” del “alma de Evaristo”, el espiritu del cornudo

difunto que la persigue desde ultratumba por no haber respetado el luto:

Dolé escucha ruidos inexplicables. Pasos alterados recorren la pieza [...] Golpes
secos, de nudillos en las maderas. En la puerta, en la mesa; en las vigas, muy
fuertes, de maza. Cuenta uno, dos, tres; y dan deprisa y tan repetido que pierde
la cuenta [...] El bastidor de la cama chirria, cuando se va a acostar, cediendo a
un peso que no es el suyo. Un frio se estampa sobre su espalda. Se tapa y la
destapan. Le dan un soplido en la oreja. [...] Cuando se consume la vela, la
oscuridad se aprieta; la noche del cuarto respira angustiosamente. Nada duerme.
(Cabrera 1989: 106)

Llegadas a este punto, la virtud de la faceta narradora de Lydia Cabrera que
destacamos sera, ante todo, ese particular estilo para hacer imposible, a veces, la
separacion entre lenguaje y accién, su singularidad para fundir letra y magia en una
“sintesis temblorosa de religion y poesia” (Castellanos y Castellanos 1994: 110), que
inunda todos sus personajes, también los femeninos, y toda su cuentistica desde la

primera obra Cuentos Negros de Cuba a la posterior narrativa.
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Sirva de ejemplo el “aquelarre literario” (Castellanos y Castellanos 1994: 110)
que se desprende del soberbio cuento sobrenatural “La Jicotea Endemoniada”, dentro de
su obra cuentistica Ayapa. Cuentos de Jicotea (2006 [1971]: 111-122). En esas paginas
se puede leer una auténtica orgia de la magia mas bruja en plena noche revuelta de
abismos, de duelos, de muertos extraviados, de “asquerosos fetos verdes escalando
muros”, donde iba borracho, “con risas, aullidos, dientes, alas y palabras rotas, el viento
oscuro”; en esa noche del “Diablo” y de angeles caidos por fin, se alza una voz “del
amanecer de Dios”, la voz de “los Angeles del despertar”, la voz de Chakumbe, una voz
contra el “Espiritu Malo”, que aparece para ahuyentar a “la chusma revuelta y desatada
del otro mundo” esa ultratumba que regresa a las cazuelas y calderos de los brujos
literarios cuando Lydia Cabrera la invoca. ;Cémo seguir para justificar la recurrente
simbiosis de metafora con mito en la toda la obra de la autora? Basta con buscar el final
de este relato en las paginas de Ayapa y se comprobara la magistral ambigtiedad con la

que Cabrera manipula siempre lo documentado con lo onirico:

Y alli se estuvo la casa hasta que le falt6 el sostén de aquella voz que le hacia
creer, a ratos, en la realidad de su existencia. Jicotea fue la duefia venturosa de
la laguna. Sélo que andando el tiempo, a su gran sorpresa, la abandonaron de
improviso garzas, Yyaguasas, flamencos, corlas, marbellas y sebiyas.
Desaparecieron los peces y las plantas, y los Giijes, los ligeros duendes de agua
dulce, filtrdndose por una grieta, se escondieron en la tierra buscando por venas
subterraneas el nacer de algun rio. Ya no espejé mas el cielo, las nubes, las
estrellas, la Luna, que atraia a sus orillas las rioladas silenciosas, los entes mas
palidos de la noche. La Laguna comenz6 a reducirse hasta ser una gota de rocio
a punto de desprenderse del corazén sin perfume de una flor ambarina. (Cabrera
1996 [1971]: 121-122)

De ahi la evidencia que demuestra el empefio continuo y recurrente de Cabrera
por dar ese caracter magico religioso a todas sus narraciones, esa necesidad de afirmar
el tono y sabor afrocubanos de las mismas, pues “—como sabemos—*, en la obra de la
autora cubana, “lo numinoso pasa por el eje mismo de la existencia del negro y lo

permea en todas sus expresiones vitales” (Castellanos y Castellanos 1994: 111).
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Por otro lado, aferrandose conscientemente desde la ficcion a este Olimpo nuevo
liberado, Lydia Cabrera puede cerrar accesos hacia otros aspectos de la vida de los
negros cubanos. En sus cuentos, como ya hemos sefialado, no hay protestas ni
reivindicaciones, no caben en el mundo simbdlico de la escritora cubana “amiga del

misterio y de la fantasia” (Inclan 1987: 119).

En este cosmos cabreriano, donde las contradicciones y angustias de la vida
cotidiana (no sélo de las mujeres) se resuelven en un constante fluir de magias, no hay
cabida para la problematica racial o la sexual, ni tan siquiera mediante la critica jocosa
que Cabrera sostiene en textos de afios posteriores como éste discurso que reproducimos

integro:

He aqui una lista de asociaciones femeninas bautizadas o adjetivadas, como sea

mas correcto decir, por el integro y amable miségino que nos la envia:
Asociacion de Mujeres de Algodén Mielado.

Asociacion de Tontonas Blandonas.

Asociacion de Mujeres de Tierra Cocida.

Asociacion de Mujeres de Pelo Largo y Cintura Cimbrefia.
Asociacion de Mujeres Gardenias. (Muy exclusiva).

Asociacion de Mujeres Tefiidas de Negro y Adornado el Cabello con Flores
Marchitas del Cementerio.

Asociacion de Mujeres en Paisaje de Mar y Palmeras.

Asociacion de Mujeres Tipo Incubadora.

Asociacion de Mujeres Palanganoides,

Asociacion de Mujeres Glutinosas.

Asociacion de Mujeres Totalmente Oseas.

Asociacion de Mujeres de Noche y Guayaba.

Asociacion de Mujeres Almendra Tostada y Sonrisa Prometedora.

Asociacion de Mujeres Papihondas y Culipandallonas.
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Asociacion de Mujeres Sabihondas, Elocuentes y Constructivas.

Asociacion de Prostitutas Filantropas. (Cabrera 1993: 72)

Tal como la autora entiende la “armonia en la vida social de sus «negros»”, las
mujeres negras y mulatas de los Cuentos seran ajenas a la definicion del pecado del que
son victimas comunmente, “su afan seductor no podra entonces ser juzgado” y
conformaran un paraiso infinito, enteramente sometido a la fuerza del dominio orisha
(Casamayor 2001). También estaran sujetas a una moralidad interna elaborada por la
voz de la narradora omnisciente que la escritora practica y, desde ese empoderamiento
creador, el universo de bellezas femeninas de Cabrera apuntard siempre hacia el
profundo misterio que respetan y profesan. Asi actla, entre otras protagonistas, aquella
“Sanune” del relato “Bregantino Bregantin” (1989 [1940]: 37-52), la simbolica madre
que no es virgen, pero que se parece a la Madre cristiana y Virgen Maria, en su papel de
mujer que engendrara al salvador del “reino de Cocozumba”, totalmente sometido a la
voluntad del personaje “Toro”. En una vasta y rica mitologia que domina la autora,
donde mezcla y sincretiza a su antojo la tradicion criolla con la tradicion biblica, la

femenina protectora Sanune, bajo la mirada analitica también de Josefina Inclan, vivira

en un cuento africano con el color de almendra tostada de su piel criolla que ya
no es de azabache como la de los dioses que venera y que su madre le leg6 en
herencia. Se le ve humilde y seca de cuerpo. Aparenta sumision pero es terca y
es rebelde [...] Ella es la creadora, la madre que salva la raza con la ayuda de los
orishas y da al mito —mito ella también— un héroe nacido para redimir
esclavitud. Sanune, con su belleza interior y sus nobles anhelos es un simbolo:

el de la madre creadora de destino. (Inclan 1987: 110).

La misma simbologia afrocubana que yace en todo lo humano y en lo
extraordinario de sus narraciones donde es capaz de verter su critica mas acida de tintes
antiimperialistas y donde el rol femenino no solo es fundamental, sino que puede
resultar tan enigmatico como en aquel final de otro de sus cuentos mas tardios, “El

sabio desconfia de su misma sombra” donde “Un hombre cree que una mujer es
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realmente una mujer”, al mismo tiempo que “una mujer esta segura que un hombre no
es mas que un hombre. ;Y nadie sabe lo que se esconde en un disfraz humano...!”
(Cabrera 1972: 137).

Al respecto de estas intersecciones donde la ideologia femenina de la Lydia
Cabrera mas oculta se muestra, la lectura de género mas reciente de Mabel Cuesta
subraya que es precisamente el pensamiento antropoldgico quien sustenta la expresion
de sus deseos prohibidos y le permite dar voz “a saberes marginales tan proscritos como
la cultura africana en Cuba y el deseo homoerético femenino” (Cuesta 2015: 18). Para
Cuesta, ademas, la asociacién obvia entre deseo léshico y antropologia en Lydia Cabrera
“ha rondado con naturalidad” a todas las personas que han abordado su narrativa, la
misma libertad espontanea con la que “al final de sus dias, mirara a Maria Teresa de
Rojas ignorando a la cdmara indiscreta” que las inmortalizara y “fuera a buscarlas a
alguno de sus modestos apartamentos en la ciudad de Coral Gables, del condado de

Miami Dade”. Como sefiala adelanta Cuesta:

si tomamos esa foto correspondiente a sus ultimos afios de exilio como el
momento en que cristalizan tanto sus relaciones homoeréticas como su trabajo
antropoldgico, convendremos también en que para desembocar en este
momento “esa mirada sosegada”, se ha de transitar antes por una serie de
escollos de los cuales solo la ponen a salvo las alianzas con amigas y amantes.
(Cuesta 2015: 13)

Fig. 42: “Titina y Lydia Cabrera, casa de Coral Gables, Miami”.
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Lydia Cabrera se sorprenderia comprobando que las precursoras negras de los
Cuentos conforman un arquetipo que se ha ido transformando, abriendo caminos, casi
noventa afios después. Aunque claro esta, esos espacios los inauguran también escritoras
como Mercedes Matamoros (1851-1906), medio siglo mayor que Lydia Cabrera, quien
participé “al modo literario en el combate por abrirse paso en la sociedad cubana”
(Poumier 2011: 24). El pensamiento negro cubano recogido en la compilaciéon de Maria
Poumier reconoce la poética valiente de Mercedes Matamoros, la Safo negra, muy
admirada, entre otros, por José Marti, quien ley6 sus poemas en el Liceo de Guanabacoa
en una época hambrienta de militancia y derechos para la mujer negra (Poumier 2011:
24).

Aquella primera mitad del siglo XX la literatura cubana regal6 una sensibilidad
femenina nueva con escritoras de la altura de Dulce Maria Loynaz (1902-1997) o las
contemporaneas poetas Fina Garcia Marruz (1923) y Carilda Oliver Labra (1924),
artistas distintas a Cabrera pero con expresiones de una feminidad que, en palabras de la
investigadora Irina Bajini, “muestra elementos sociales liberadores que son punto de
partida” para el topico de la mulata cubana como “una constante de transformacion,

susceptible de derivaciones y metamorfosis” (Bajini 2012:17).

Tanto es asi que algunas de las afroescritoras surgidas a partir de la década de
los 50, con unas estéticas y unas psicologias narrativas algo alejadas de la mirada
cabreriana, han continuado impulsando, sin embargo, la figura de la mujer negra, esta
vez, desde la doble perspectiva racial y de género, con voces tan destacadas como la de
la escritora afrocubana Inés Maria Martiatu (1942-2013), recientemente fallecida, autora

12 | as

del ensayo ¢Y las negras qué? Pensando el afrofeminismo en Cuba
afrofeministas reivindican en la América contemporanea la presencia de esa negra que
ha formado parte de la historia, a veces, invisible, una mujer que no se ha olvidado ni de

su primera esclavitud ni de sus raices, como defiende Martiatu:

La historia de las mujeres negras y mestizas en Cuba y en toda la didspora,

172 Las palabras de ¢Y las negras qué? Pensando el afrofeminismo en Cuba recibieron la Mencion
Especial Premio Casa de las Américas del afio 2012 en la categoria Premio Extraordinario de estudios
sobre la presencia negra en la América contemporanea.
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como sabemos estad marcada por la procedencia del continente africano, por la
esclavitud y por altimo por el proceso tanto econémico, como cultural que ellas
sufrieron quedando relegadas por su condicion racial y de género en una
situacion de subalteridad en la sociedad colonial como esclavas o libres. No es
lo mismo un negro de descendencia africana o descendiente de blanco, como los
hay en Cuba. Ni siquiera los negros y negras de origen yoruba, bantd, arara,
caribefio-inglés o franco-haitiano responden a las mismas realidades

socioculturales, pero todas somos hijas de la diaspora. Si, todas mujeres negras

y todas afrocubanas. (Martiatu y Rubiera 2011: 42)*"

Desde ese enfoque, las afrocubanas de la “didaspora cabreriana” no denuncian
invisibilidades ni muestran el color de sus voces, se mantienen en un cosmos de ficcion
que da prioridad a la belleza afrocubana en su latitud mas mistica, antes que otros
intereses. Y no reivindican porque Cabrera se mantuviera ajena a esos planteamientos
de corte, digamos, feminista. De hecho, en una narrativa posterior, como en Consejos,
Pensamientos y Notas de Lydia E. Pinban, existen fragmentos donde la escritora vierte
la miel de una feroz ironia para criticar a una sociedad que sigue perpetuando la imagen

de la mujer objeto:

Las lenguas viperinas de una ciudad cubana, al nombrar a cierta dama, nunca

dejaban de dedicarle este juicio para ponernos en autos:
Puta su madre
Puta su abuela
y su tia.
¢Como no habia de ser puta
si nacio de puteria?

Los conceptos de la moral han variado o no se ponen en practica. EI honor de

los hombres se media por su reputaciéon. La honra de las mujeres por la

173 Afrocubanas. Historia, Pensamiento y practicas culturales, de Inés Maria Martiatu y Daysi Rubiera
presenta, en sus 408 folios, ensayos y articulos de notables intelectuales afrocubanas que nos acercan a
planteamientos y enfoques femeninos poco tratados o realmente desconocidos sobre la historia y cultura
cubanas, todas aportan la vision de una Cuba negra o mestiza, hasta entonces invisible para el mundo
dominante.
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inflexibilidad de sus piernas. (Cabrera 1993: 64)

\olviendo la mirada a las protagonistas de sus primeros Cuentos, las “lindas” que dibuja
Cabrera se alzan por encima de veredictos populares banales, sobreviven en armonia
con lo que las rodea mediante el aché. Humanas y espiritus, humanas y orishas se
comprenden, van juntas y envueltas en la mitologia de las leyes sobrenaturales que
representan, aceptan sus destinos narrativos extraordinarios porque la cultura primitiva
de la que hacen alarde es, de por si, un “fantastico” refugio “secreto para alcanzar la
inmortalidad” (Gutiérrez 1997: 122).

En otra perspectiva feminista y actual, esta vez de la Diosa como simbolo de
belleza, fuerza y poder, la obra La Diosa y el poder de las mujeres. Reflexiones sobre la
espiritualidad femenina en el siglo XXI (2012) recoge una interesante compilacion de
los estudios que se estan planteando a cerca del tesoro cultural del mito de la Diosa y de
como las distintas corrientes y colectivos de mujeres estan formulando y recuperando,
desde el discurso académico, la simbologia para el retorno de la Diosa en la

espiritualidad feminista.

En estos planteamientos, se insiste en recuperar la cultura de la Diosa que
dignifica el poder femenino benéfico y creativo de la mujer sacerdotisa o bruja de todos
los tiempos; se reanuda esa desinhibicion del cuerpo femenino y la libertad er6tica “que
las religiones masculinas han perseguido y castigado como el mas importante de sus
anatemas” (Simonis 2012: 33), la “afirmacion positiva y gozosa del cuerpo de la mujer
y de sus ciclos” como un simbolo de poderes fundamentalmente cosmicos (Simonis
2012: 39).

En 1936, las afroditas negras de Lydia Cabrera ya eran estas cosmicas y
mensajeras que entregaban sus sensualidades divinas para desatar los encantamientos.
Lo mismo que la actual cultura feminista de la espiritualidad plantea, los cultos
antiguos, tribales, de las musas cabrerianas se enredan entre los Cuentos Negros. Sus
mujeres son bellas, “parejeras” y amorales con encanto, “cucarachas locas” y a veces
“haraganas”, como la negra Dolé que “no era mala, pero no era fiel [y] todos los
hombres la apetecian y el que menos le gustaba era el suyo”; mujeres exdticas pero
cabales, inteligentes, avisadoras, conocedoras de las reglas que rigen el Pante6n cubano,

como la vecina de Juana Pedroso que para evitar que la “mulata que parecia de ambar”
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enamorara al marido fue diciendo:

mi negro y yo [...] estamos casados, sacramentados al estilo de los blancos. Nos
casd con cura la Sefiora nuestra ama, alla en la capital. Y... jcon sacramento no
se juega! Si se le falta, se sufre para morir, y en el hoyo, aunque sea debajo de
una cruz, se mordera la tierra. Con que si la mulata se me lleva a José Maria [...]
ni armaré escandalo; pero juro que la haré andar hasta que encuentre a Apopoito
Miama! (Cabrera 1989: 131)

Al respecto, cabria plantearse si estas musas cabrerianas de Cuentos Negros que
se erigen a si mismas y se prefieren por encima de todo lo que existe, entroncan también
con la imagen de la mujer que Rosario Castellanos presenta en los ensayos de su obra
Mujer que sabe latin... (1995a [1973]), donde la escritora mexicana insiste en esa
gestion identitaria que recurre a otras fuentes y no se deja “atrapar en la vieja trampa del
intento de convertir, por un conjuro silogistico o magico, al varon mutilado —que es

mujer segun santo Tomas— en varon entero” (R. Castellanos 1995b [1973]: 19).

La mujer que muestra Lydia Cabrera también posee esa fuerza que describe
Rosario Castellanos “a la que no doblega ninguna coercion”, un poder que rompe los
moldes impuestos “para alcanzar su imagen auténtica” donde es capaz de consumarse y
consumir lo que le rodea (R. Castellanos 1995b [1973]: 20).

Las diosas de ébano de Lydia Cabrera “pese a todas las técnicas y tacticas y
estrategias de domesticacion” como denuncia también Rosario Castellanos, “usadas en
todas las latitudes y en todas las épocas por todos los hombres” (1995b [1973]: 20),
tienden siempre a ser mujer, giran en su propia Orbita jovenes e inquietas, se desnudan y
se adentran “en el agua” sin *“vergiienza”, orishas que cuando les rodean “la cintura”
provocan los hechizos “jsi sefio, yayabémbo, aydyabon!”, y “abren las flores de cactus,
milagrosas”, como la mujer de las “joyas de agua, rotas” del cuento “Suandénde”
(Cabrera 1989: 150-154).

Los personajes femeninos de Cabrera son seres de auténtica androginia cuento a
cuento, en su maravilla e imaginacion. No sélo por la ambigiedad de unos

protagonismos asexuados, como ha sugerido Rosario Hiriart (1989: 26), de dioses-
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diosas como Changd, también conocido como Santa Béarbara, a quien le gusté Ochun, la
mismisima Caridad del Cobre, sino también porque responden a los dos origenes de
Cuba, las dos razas que corren por las venas blanquinegras de las gentes afrocubanas.
“La prodigiosa Gallina de Guinea” (Cabrera 1989 [1940]: 173-180) presenta tantas
alusiones a la época de la colonia, como las voces en lucumi “Isé Kué Ariyénye! Isé
Kué Ariyénye!”, de la rumba Mambisa de la astuta Gallina negra con “garganta de
plata” que dejé plantada a toda la colonia, reyes de Espafia y Colon incluidos, después

de levantarles los cuartos.

La constante hibrida de Cabrera se percibe desde el primer cuento que abre los
relatos negros, “Bregantino Bregantin”, donde la escritora juega con el Iéxico para
recalcar la imagen machista del personaje Toro, “no hay hombre en el mundo mas que
yo” frente a un pueblo donde Toro somete a sus gentes y solo deja vivas a las mujeres.
Asi, el pasaje donde se permite insinuar la primacia del universo femenino eliminando

“del lenguaje corriente” de la region de Cocozumba, el género masculino:

Por ejemplo: alli se hubiera dicho, que se clavaba con la “martilla”, se guisaba
en la “fogona” y se chapeaba con la “macheta”. Un pie, era “una pie”; asi la
pela, la 0jo, la pecha, la cuella —o0 pescueza— las diez dedas de la mana, etc.
Nadie se hubiera referido al Cielo, sino a la “Ciela”; Ciela abierta... (Cabrera
1989 [1940]: 50)

De este modo, Lydia Cabrera tiende a perfilar unas musas negras que recurren a
otros testimonios nada contemporaneos y se hunden en el pasado —porque en el pasado
se alimentan todas las raices. La genética de sus afrocubanas tiene una densidad
metafisica muy parecida a los arquetipos de mujeres por las que desfila la hilada prosa
de Rosario Castellanos en “La mujer y su imagen”, esas:

monjas que derriban las paredes de su celda como Sor Juana y la Portuguesa;
doncellas que burlan a los guardianes de su castidad para asir el amor como
Melibea; enamoradas que saben que la abyeccidn es una mascara del verdadero

poderio y que el dominio es un disfraz de la incurable debilidad como Dorotea y
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Amelia; casadas a las que el aburrimiento lleva a la locura como Ana de Ozores,
o al suicidio como Ana Karenina, después de pasar, infructuosamente, por el
adulterio [...] prostitutas generosas como la Pintada; ancianas a quienes los
afios no han afiadido hipocresia como Celestina; amantes cuyo impetu sobrepasa
su objeto... como todas. Cada una a su manera y en sus circunstancias niega lo
convencional, hace estremecerse los cimientos de lo establecido. (1995b [1973]:
20-21)

Las mujeres de los Relatos negros, igualmente, serian capaces “de alarmar
espiritus de la moral dominante” (Casamayor 2002), pertenecen al monte, al paraiso
infinito sin pegado original, siempre protegidas por la mirada del aché, el aliento divino,

pues, como explica la propia Cabrera, al igual que los hombres,

las lyalochas [sacerdotisas] fueron en Cuba depositarias de la cultura de sus
antepasados, conservada en los Cabildos de la colonia. Gozan de tanta autoridad
como el Babalocha, y es que la mujer lucumi nunca estuvo en situacion de
inferioridad con respecto al hombre, nos aseguraban los viejos, “y el que le
faltaba el respeto o maltrataba a una mujer” lo consideraban un canalla. (1996
[1974]: 236)

Ellas son la mismisima naturaleza africana encarnada en feminidad que “han de
salvaguardar la especie”, a la que la humanidad debe la vida, “y no sélo el género
humano, pues criatura existe en la tierra y en el agua, ¢no es asi? nace de una madre”
(Cabrera 1996 [1974]: 237). He aqui el tejido que compone la naturaleza femenina del
relato, una vez mas, “Bregantino Bregantin”, donde todo en Cocozumba era “nada mas
gue mujeres” (Cabrera 1989 [1940: 49).

Todas representan blancas, negras y mulatas de una sensualidad firme, poderosa,
que trasvasa la condicion de género. Cuando Rosario Hiriart, en su obra Lydia Cabrera:
vida hecha Arte (1978), le pregunta directamente a Cabrera “;qué opina usted sobre el
movimiento internacional en favor de los derechos de la mujer?”, no titubea a la hora de

expresar lo que supone para ella la desigualdad, una postura totalmente alejada de la
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militancia de los movimientos feministas de entonces; incluso narra un hecho sucedido
afios atrés cuando “una sufragista” se habia molestado porque a Lydia Cabrera se le

ocurrio decirle que:

una mujer podia ser tan capacitada como un hombre; igual al hombre no, porque
nunca habia visto a un hombre embarazado. Me dicen que es muy justo lo que
piden, lo creo asi, de acuerdo, jpero que no pierdan su feminidad! (cit. p. Hiriart
1978: 173)

La evidencia anterior revela un planteamiento de Lydia Cabrera que entronca
con algunas de las convicciones nacidas a partir de los afios setenta del pasado milenio,
cuyas ideas rechazan, nos recuerda Angie Simonis, “la conveniencia de una lucha por la
igualdad con los hombres porque equivaldria a ser iguales a quienes las oprimen”
(2012: 31). Esta tendencia al esencialismo biologico validara afios después al llamado
feminismo cultural estadounidense (Mary Daly [1928-2010] y Adrienne Rich [1929-
2012] podrian identificarse como dos de sus veneradas catalizadoras), quienes dirigen
sus argumentos y esfuerzos a que la teoria y la praxis feminista “no exija cambiar a las
mujeres, sino al mundo que las circunda, mejorando sus condiciones bajo el
patriarcado”, manteniendo las diferencias entre los géneros desde una contracultura
femenina “que penetre en el tejido social, basada en la censura de la masculinidad y la
valoracion de los rasgos femeninos” (Simonis 2012: 32).

Y claro, desde este enfoque de otros cuerpos que importan mas reciente, el
analisis se nos amplia estableciéndose un codigo femenino ajeno a los profanos que no
es perceptible a un planteamiento mas superficial. Igualmente que algunos de sus relatos
quedan insertados en total simbologia esotérica orisha y sélo se concibe el total
significado de la magia afrocubana que esconde su prosa relacionando esos cédigos,
como hace Cabrera en el cuento “Osain de un Pie” (Cabrera 1989 [1940]: 167-172), un
homenaje a los orishas més brujos que existen, el relato Walo-Wila (1989 [1940]: 60-
63) escondera, en tan sélo tres paginas, un cifrado connotativo que puede leerse en clave
posmodernista y anti-identitario de mujeres raras centradas en mujeres. La propia

cosmogonia afrocubana que concibe una ética divina distinta a la de los humanos, que
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no establece juicios y tiene sus propios derechos, sirve de aliada perfecta para que Lydia

Cabrera pueda trasmutar su propia identidad periféerica.

La puerta queda entreabierta a una percepcion singular de su narrativa, también
en los primerizos Cuentos Negros, desde donde podemos intuir ese civismo cabreriano
tan particular que ha permanecido oculto, invisible a lo largo de su trayectoria. En
palabras de José Quiroga, se trata del propio “decir y deseo lésbicos” que busca “trazar
coordenadas en paralelogramos mas o menos equivalentes” donde “raza, sexualidad y
culturas estan incrustados uno dentro del otro” (Quiroga 1999: 91), y donde pueden
sobrevivir, entre otras, las mucho mas que hermanas, Walo-Wila y Ayere Kénde, que

esperan al pretendiente adecuado en el brevisimo cuento “Walo-Wila”.

Si salimos a ese balcon, como lo hace la hermana “Ayere Kénde -0 Kénde
Ayere-" y observamos que la otra hermana “Walo-Wila, vivia, moria detras de las
persianas entornadas” (60). Si, ademas colocamos “dos codos en el barandal” para
tomar “el fresco de la tarde que venia del mar”, podriamos entender que esas dos

hermanas son la una para la otra.

Fig. 43: “Dibujo de Lydia Cabrera”.

285




Entre la ambigtiedad sexual del inicio y el conjuro afrocubano con que termina
el relato, los codigos aparecen tan fugaces que podriamos pasarlos por alto en una
primera lectura de esas escasas paginas. De entrada, el primer visitante que se acerca
por debajo del balcdn, es un surrealista “caballo de madera y musica” que tiene sed
(60).

¢Quién es ese caballo? En argot orisha, Lydia Cabrera documenta en su obra Los
animales en el folklore y la magia de Cuba (1988), que los origenes “animistas” del
caballo son espafioles (hoy “caballo” se le dice en Cuba al hombre portentoso, al guapo
y fecundo) y que ademas “son agoreros. Anuncian una desgracia si se detienen frente a
la casa en que ésta va a ocurrir” y “tienen mediundidad. Ven a los muertos, que en ellos
cabalgan con frecuencia” (1988: 70). Toda una premonicion porgue bajo ese balcon van
a desfilar varios pretendientes y ninguno tendra la suerte de conocer a la hermana

escondida, a Walo-Wila.

Realmente este caballo de madera, Pide “un poco de agua” y Ayere, quien “tenia
copa de oro”, la llena de agua y le da de beber, a lo que el caballo responde que jamas
habia visto “una copa tan preciosa”. Qué juego insinla ese gesto, a qué copa se refiere,
qué hermetismo se puede mover detrds de una palabra que encierra un significado

totalmente connotativo donde copa=cuerpo de mujer=pureza, se corresponden.

Ayere ofrece su copa, pero convencida de que “mas bella, mucho mas bella” es
su hermana Walo-Wila. Un desfile de animales, a cual mejor, fieles representantes del
esoterismo afrocubano animista en potencia, caminan bajo la mirada de Ayere y ninguno
consigue cruzar el umbral de las persianas donde se oculta Walo-Wila. Y todos los que

pasan,

Pasé Hombre Chivo, Hombre Toro, Hombre Morrocoy. Pasé Hombre Tigre,
Hombre Elefante, Hombre Ledn. Tenian sed. Cuando Ayere Kénde les brindaba
su copa de oro fino, todos alababan la copa y ella decia: “Mas bella, mucho mas
bella es mi hermana invisible.” Y todos la querian ver, pero cantaba Walo-Wilg;
cantaba una sombra detras de las persianas: jAy que yo soy fea, que yo soy
tuerta, que soy gambada, que tengo sarna..! Y se alejaban con desprecio.
(Cabrera 1988: 61-62)
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Dos hermanas que juegan a que el otro sexo las repudie. La una en el balcon, a la
luz de quienes la miran, la otra en la sombra, con una “identidad” oculta, al margen de
lo que ocurre al “otro” lado de las persianas; ese “balcdn”, metafora de la vida publica,
el escaparate donde mostrarse, el lugar que representa las apariencias sexuales
impuestas por una época de mujeres solo destinadas a casarse, el “balcon”, un entorno
hostil a la femenina lésbica, un entorno contrario a mostrar las libertades sexuales y los
deseos de las raros, los “raros” que esconden su identidad periférica en la otredad de las

mascaras, de las cortinas.

Tampoco deberiamos pasar por alto, en este punto, las ya citadas existencias
condicionadas, tanto la de Lydia Cabrera como la de la escritora Teresa de la Parra, tan
encadenadas a la familia tradicional burguesa a la que ambas pertenecen. Una familia, al
menos la de Teresa, que no compartié las identidades periféricas entre las escritoras ni
su relacion explicita nada convencional, prohibida por los condicionamientos y

prejuicios de su clase social.

Teresa de la Parra, como en la vida misma que llevo, podria embelesar en ese
cuento de Cabrera a los pretendientes desde el balcon porque ella parece Ayere, posee
una singular belleza, y tiene su “copa de oro”, un pedigri que nos recuerda aquellas

descripciones que hacia de ella, en sus cartas, la escritora chilena Gabriela Mistral.

Ademas, en “Walo-Wila”, se mezclan el espafiol y el lenguaje nativo lucumi, el
gue Lydia Cabrera ha podido estudiar bien y al que ha accedido directamente, reflejando
en esas paginas la nueva lengua del afrocubano. No se olvide en este punto, que los
pasajes en lucumi de Cabrera, siempre caen en los momentos donde se producen los
trances, se convocan los orishas, se presentan los conjuros de las magias que existen en
la literatura de todos los Cuentos Negros. Recuérdese los ruegos del negro Serapio,
antes esclavo, quien iba huyendo de la miseria abrumadora y, tras sofiar que estaba
dentro de una calabaza que calmaria su hambruna, marcha al monte a buscar un
calabazar; alli le implora a Dios y a “La Loma de Mambiala” (Cabrera 1989 [1940]:
112-123) en su espafiol deformado, su jerga propia de la mezcla linguistica afrocubana,

que aparezca la calabaza magica:

iDamela, Mambiala, Mambiala!
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iAy, Dio Mambiala!
i Yo pobre, Mambialal
iAy, Dio Mambiala!

i Yo se muere de hambre, Mambiala, Mambiala! (Cabrera 1989 [1940]: 114)

En “Walo-Wila”, la mezcla de los restos del nativo con el espafiol no solo refleja
“la nueva lengua del africano”, segin apunta Sara Soto, con esas palabras indescifrables
Lydia Cabrera llena de “poder méagico” el canto de la propia Walo-Wila, quien espanta a
todos sus pretendientes con la fuerza sobrenatural que va encerrada dentro de cada
palabra (Soto 1988: 60). La hermana que vive oculta canta, como en un trance,
invocando a los santos negros para que no exista hombre que pueda interferir en su
mundo, ese lugar “detras de las persianas entornadas”, ese espacio privado donde

“vivia, moria” Walo-Wila, la otra hermana, la que no se asomaba jamas al balcén.

El lucumi en el que se implora entra para entonar el canto ceremonial. Ahi
comienza un conjuro veloz que espanta del balcon a quienes no comprenden ese
lenguaje, pero las palabras no solo ahuyentan a los profanos, desde una lectura de
género espantarian, ademas, a quienes no comparten el sentido homoerdtico de la

narracion.

Bajo la apariencia de cuento negroide, con esas pinceladas al poder magico
afrocubano que tanto inspira a Lydia Cabrera y a con el que da matices a todos los
relatos de su obra, la escritora parece establecer un cifrado que sélo podrian interpretar
las personas “entendidas”. El codigo recae sobre el personaje Venado, “el hijo de
Madreselva”, quien curiosamente presenta como un hombre que “no habia bebido en
copa de oro” (realmente Venado no beberia jamas de una mujer) (1989 [1940]: 62).
Otra lectura, de nuevo, desde un contexto de solidaridades entre personas con

preferencias hacia el propio sexo.

Venado cruza el umbral de ese balcén porque les promete lealtad: “Ayere Kénde,
yo la sabré mirar” (62); y ella percibe que “dulce son tus 0jos” como un “hermano”
(62). Venado cruza esas persianas para ver a Walo-Wila y casarse con ella, no sin antes

superar la consiguiente prueba cargada de brujeria, “calabaza” en mano, donde tendra
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que “bajar al fondo del mar donde vive la madre de mi hermana” para llenarla de agua

santa, pura, divina, una magia final que se produce con estas palabras:

Venado corri6 a la ribera del mar. Toda la ribera decia: “Walo-Wila, Walo-Wila,
Walo-Wila, Walo-Wila”. Y se entrd por las olas cortadas a filo de luna. Ayere
Kénde toda la noche velando en su balcén. A la alborada volvia Venado. Traia la
calabaza colmada de agua azul del zafiro de Olokun. Dijo Ayere Kénde: —“Entra
en la alcoba de mi hermana”. Y Walo-Wila era mas bella, mas bella que la copa

de Ayere Kénde. Cuando se besan la luna y el mar... (Cabrera 1989 [1940])

Es decir, al amanecer. Y la magia esconde hasta un agua “zafiro” digna solo de
Orisha. Segun la simbologia recogida por la propia Lydia Cabrera, el zafiro es una
piedra preciosa que se utiliza entre los afrocubanos como “excelente ténico de corazon,
extraordinariamente benéfico para los 0jos”, también “antidoto de venenos” (1970: 94).
Asi que la prueba concluye para el “hermano Venado” traspasando el portico hasta la
inaccesible diosa, la “mas bella” hija de la mismisima diosa del mar. Una vez mas
Yemayé y Ochdn se cuelan en la prosa de Cabrera sin necesidad de nombrarlas para

elevarse como demiurgas por encima de los patrones establecidos.

¢Acaso, por otro lado, esas breves paginas de lenguaje indescifrable para
profanos, que cuelan el lucumi ceremonial, no esconden una forma de establecer la
propia representacion, el codigo simbdlico entre emisora y receptor(a) con el que

interpretar un mensaje que se sustenta juguetonamente en esa trama de caracter magico?

La utilizacion de ese idioma cifrado que Lydia Cabrera conoce de viva voz no
solo consiste en cumplir con el canon vanguardista que tifie de elementos negros las
obras de la época, para nosotros provoca, ademas, una interpretacion connotativa y mas
profunda de “Walo-Wila” que se nos revela si comprendemos quién es la destinataria

final de todos los relatos de la perspicaz escritora.

La complicidad tapada que se establece entre Lydia Cabrera y la persona que, de
algin modo ha inspirado las veintidds narraciones, necesita un lenguaje secreto, un
idioma que las una por encima de la propia realidad y que traspase los codigos

establecidos, los juicios y las convicciones al menos en alguno de los relatos. Detras de
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esa Unica narracion podria esconderse entonces ese sello, ese guifio de ojos solo para
ella, para la persona que iba a leer las narraciones cuando ni siquiera se preveia que
serian publicadas. Una evidencia que nos resulta posible si en la memoria late esa mujer
que las leyo antes que nadie, la compariera golpeada por la enfermedad fatal, la mas que
hermana que, para Lydia Cabrera, “moria, vivia” al fin, eternamente, si quedaba

representada de algin modo en la propia obra (Walo-Wila 1989 [1940]: 60).

¢Por qué no crear ese cosmos de alianza exclusiva en una de las veintidds
ficciones, que las auto representara en un espacio mitico, divino, estableciéndose desde
ahi asi mismas? ¢Por qué no dejar constancia plena del placer propio ocultandolo bajo
un simulacro sentimental que descansa bajo la piel de las ceremoniales diosas yoruba
Walo-Wila y Ayere Kénde?

Visto asi, la verdad de Lydia Cabrera dentro de las paginas de Cuentos Negros de
Cuba se nos antoja diferente y, de este modo, desde la propia dimensién cifrada, es
capaz de colarse para expresar tanto los deseos silenciados como para verter la magia
afrocubana mas antropoldgica, con los que lograra trascender la inutil separacion con el
otro género, unificar en un todo de afirmacién positiva a la mujer plena, cabal y

todopoderosa.

La fuerza creativa de la escritora, desde principio a fin, se podria parecer,
entonces, a la piedra preciosa que muestra en la ultima de sus obras en vida, Otan

lyebiyé, donde Lydia Cabrera se convertira, eternamente, en potencia, en:

Piedra preciosa, un amuleto que por si misma, cuando el rito no la consagra,
ejerce su influencia prendiéndose a una vida en un alfiler, brillando en un collar,
en una pulsera, en un anillo, simbolo perfecto de alianza con algun poder arcano
que, aun en los més profanos, implica una idea de ligamen a ese misterio que

concentra y mira en las piedras preciosas como mira en las estrellas. (1970:113)
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Fig. 44: “Lydia Cabrera y su piedras pintadas”.
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6. CONCLUSIONES

Fig. 45: ““Yemaya Reina del Mar”.
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“Yo creo que mi obra

Apenas estd comenzando...

Es todo lo que he hecho: empezar”.
Lydia Cabrera

“Pero si es necesaria una definicion
para el papel de identidad, apunte
gue soy mujer de buenas intenciones
y que he pavimentado

un camino directo y facil al infierno”.

Rosario Castellanos

“Cuba sera libre. Yo ya lo soy”.

Reinaldo Arenas

“Recordar: del latin re-cordis, volver a pasar por el corazén”.
Eduardo Galeano

Si hubiéramos valorado la obra primera de Lydia Cabrera desde una perspectiva
Unica de estudio, esto es, percibir solo la influencia de lo negroafricano en Cuentos
Negros de Cuba, probablemente nos habria hecho redundar los mismos analisis que se
han vertido sobre la autora y nos habria conducido, de igual modo, a encorsetar una vez
mas la percepcion total y abrumadora de una autora que traspasa las fronteras de la

propia contemporaneidad por tantisimos motivos.

No s6lo hemos tratado de adentrarnos en su heterogénea faceta humanistica
desde multiples vertientes académicas, ademas hemos abordado su andlisis teniendo en
cuenta que, en Lydia Cabrera, todo se relaciona con todo y en su concepcion de la
polaridad no es posible afirmar que “los cisnes son Unicamente blancos”. La compleja
vision creativa de su narrativa ha de valorarse alejada de la profunda paradoja de nuestra
civilizacion que continta vertebrando las razas, los sexos, los géneros, desde una sutil

dominacidn de simbologia patriarcal que pervive historicamente.

La mirada cientifica de Lydia Cabrera nos muestra los vinculos profundos de
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unas raices afrocubanas que llegan al continente mas antiguo de todas las civilizaciones
y, sin apegarse a ese objeto Unico de investigacion, con una humilde ambicién
intelectual, abre magistralmente la narrativa contemporanea a una tierra de tabaco y

cafiaveral que exige ofrendas sobrehumanas de cédigos insolitos.

Desde ahi es posible percibir como “la autenticidad de la fuerza teldrica” de las
ficciones “y la extraordinaria subsistencia de lo religioso primitivo”, en el mismo
sentido que plantea Mariela A. Gutiérrez (1997: 124), se corresponde con universos

desencadenantes nunca antes relatados por una mirada femenina.

La lectura de sus Cuentos negros, desde esa interpretacion, nos hace participar
de un toque de bembé sutil y diferente, como también sugiere Esperanza Figueroa, que
estd “bailado por la mujer de Antonio y Papa Montero, con un coro chambelonesco de
maracas y bong6”, donde cada relato es un paseo insélito junto a babalochas poderosas,
traviesos “chicherekls, gangas bailarinas, mayombés bilongos y millares de diablitos

saltarines comiendo pan con timba” (Figueroa 1983: 22).

Si identificamos, como Judith Buttler que “una es mujer”, y “desde luego que
eso no es todo lo que una es” (2007: 49), la dimension de Lydia Cabrera no se puede
valorar solo desde su perfil de escritora. Su voz debe apreciarse también por ser negra o
blanca, heterosexual o lesbiana, occidental o budista, como mujer de familia adinerada o
cubana que sobrevive en el exilio y podemos plantearnos el mismo interrogante que

expresara Buttler:

¢existe algun elemento que sea comudn entre las “mujeres” anterior a su
opresion, o bien las “mujeres” se vinculan Gnicamente en virtud de su opresion?
(2007: 35)

Sin el sustento de todas las hipotesis feministas que surgirdn en décadas
posteriores, la autora cubana sera capaz de recorrer y abrir una senda femenina mas alla
del sexo que no es sexo, mas alla de cuerpos que no importan. Su personalidad
conforma una isla propia, no solo dentro de la Isla, donde desarrolla y publica una
escritura al margen de la intelectualidad de la época, sino que sera una isla dentro de la

propia feminidad imperante que no podra concebirse bajo los corsés, ain confusos, de la
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distincion de géneros.

Lydia Cabrera establecerd su residencia intelectual en ese Lesbos silenciado
unico donde la escritora y la mujer podran sobrevivir y desplegar alas. ElI deseo
homoerético de Lydia Cabrera podra sobrevivir en esos atrayentes espacios negros
libres de prejuicios: paradisiacos amasijos de ébano con un pasado doloroso pero
exuberante, cuyas referencias transformaran su escritura y le permitird convertir las
lagrimas del negro esclavo en ese baile alegre de dioses y diosas contentas que es

Cuentos Negros de Cuba.

Las curvas femeninas de sus relatos de ébano se convierten en simbolo del poder
cosmico universal y quedan magistralmente representadas, sobre todo, desde ese
esoterismo afrocubano que sustentara su narrativa completa. Un universo propio
construido desde lo heredado donde caben las voces de los animales brujos mas brujos y
donde Lydia Cabrera podré colar, con maestria, una androginia de hombres y mujeres

que emergen libres de pecado original, cuento a cuento.

En ese paraiso de azabaches, en ese “marco de maravillosa riqueza imaginativa”,
en palabras de Rosario Hiriart (1989: 26), conviven los seres de sensualidad vigorosa y
teldrica de Cuentos Negros de Cuba. Alli emergen los tonos blanquinegros de la Sanune
del relato “Bregantino Bregantin” (Cabrera 1989 [1940]: 37-52); o “las voces de
mujeres entre los arboles” que no entienden el “coro de los animales del monte” en la
prosa breve de “Cheggue” (53-55); o las mas que hermanas orishas Ochln y Yemaya
de “Walo-Wila” (60-63); o las “dos reinas lucumi” que “vivian frente por frente” que
“se arrancaban” la una a la otra “las orejas que volvian a crecerles de noche”, en “Dos
Reinas” (64-65); o “Anikosia”, la hija “bizca” del Rey de “Taita Hicotea y Taita Tigres”,
gue era amamantadora, “aunque virgen todavia”, y duefia de una leche inagotable con la
que “se alimentaban suficientemente todos los vasallos de su Padre Masawe” (66-89); o
“la infiel” Dolé a quien le espera el destino fatal de la muerte fria que le “held el
corazdén” porque fue mujer a la que le apetecian “todos los hombres y el que menos le
gustaba era el suyo”, la negra Dolé, que “no era mala. Era hija de Ochun” (90-111); o la
magica hembra bruja animizada en “Cazuelita Cocina Bueno”, una cazuela capaz de
macerar su alquimia a fuego lento, hacer milagros “moviéndose sobre sus caderas, con

mucha coqueteria”, capaz de dar de comer al hambriento negro Serapio con almuerzos
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exquisitos, para nunca mas pasar hambre en las paginas de “La Loma de Mambiala”
(112-123); o la “mujer poltrona” la “vieja” de “La vida suave” capaz de bailar con unos
“mayitos” o pajaros sagrados hasta que “cerrd la noche” y “miré al cielo, jal Gran
Indiferente! Se encogié de hombros y se fue a dormir” (124-128); o la “mulata de ojos
claros que tenia el pelo lacio”, con una vida de “mal vivir” quien finalmente sobrevive
porgue un cangrejo mago le “unté de sal y sol las bubas” devolviéndole a la mulata a la
“Mambelle”, ya casi diosa, “la alegria, la juventud y la gracia” eternas en “Apopoito
Miama” (129-135); o la “moana” o mujer del relato “Tatabisaco”, quien salvo la vida de
su propio hijo intercambiando su propia existencia cuando el orisha “Padre de la
Laguna”, ese “Viejo Agua”, habia arrastrado a su pequefio hasta las negras
profundidades donde habita (136-141); o la “mujer del rey, que era muy bella, parecia
doncella”, la casi diosa intocable que el rey custodiaba como una “piedra que el mar le
habia dado”, por quien Hicotea es capaz de morir “a palos” y resucitar después, porque
le merecen la pena “tantas cicatrices por el amor de Arere, Arere Marekén” (142-144); o
la arrolladora “Soyan Dekin”, cuya belleza no tenia iguales “en todo el mundo”, la
“mulata mas linda”, la “reina” del baile, la Ochdn de “ringo-rango”, carifiosa, por la que
Billillo pierde el sentido y se encomienda al “brujo de la Ceiba, que vivia metido en la
muerte y s6lo se ocupaba en obras malas”, para llevarsela mediante maleficio “cautiva”
y convertirla para siempre en las aguas de “pupila verde” de “El limo del Almendares”
(145-149); o la mujer “muy inocente” de aquel marido celoso que decide “plantar su
casa” en medio del monte, la mujer que en su soledad de las aguas del rio, mientras
estaba “jugando con el agua”, seduce “muy inocente” al “timido” “Suandendé” (150-
154); o “La prodigiosa gallina de Guinea” que canta como las sirenas y embelesa con su
rumba a toda la corte que llega a las Antillas, al “Rey de Espafia” y a “Col6n”, hasta
conseguir su “terrufio” propio “en el Castillo de Atarés”, la “endiablada gallina, atrevida
y filatera, loca, loca de atar” (173-180); o la nuevamente mitoldgica figura
amamantadora que se desprende de “El Sapo Guardiero” y que alimenta a los
“mellizos” perdidos en la “negrura del bosque”, con un “pecho tibio, fundido; el suefio
de los nifios fluyendo por sus venas” (187-190).

Pagina a pagina, relato a relato, todas las bellezas de ébano de las ficciones de
Lydia Cabrera despliegan un poder unico, soberbio, y ésa sera, realmente, su gran

licencia artistica nueva, innovadora: que, a pesar del color, sus musas eleven un canto,
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sorprendan con “el elogio de la libertad y discutan largamente los derechos de todos los
hijos de la tierra, sin exceptuar los del Aire y los del Agua” (Cabrera 1989 [1940]: 181).

Al mismo tiempo, recompone un mundo que ha escuchado de viva voz por las
mucamas con las que pudo criarse y crecer. Las mujeres negras de su infancia le
introducen en el mundo de las magias orisha. A través de esas voces femeninas que
frecuentan el mundo lucumi y coexisten con las ceremonias afrocubanas, la escritora
logra adentrarse con paso confiado en la apasionante cultura que crecia en los
barracones habaneros. A pesar de lo que supone en su trayectoria la enorme influencia
de Fernando Ortiz, creemos que las mujeres son las verdaderas introductoras de la

afrocubania que se despierta en Lydia Cabrera.

En este sentido, Lydia Cabrera escribe su propia obra como un epitafio, segun
prologd también Guillermo Cabrera Infante, “de no haber habido negros all4& nunca
habria vuelto a Cuba” (1996: 12). Condenada por un exilio mayor que el propio
ostracismo y destierro en Miami, la Safo invisible de Lydia Cabrera, doblemente
marginada como mujer y como mujer que ama a otra mujer, ocultada ante la homofobia
cultural de la época, quedara validada y consentida bajo su original escritura. Desde ahi,
podrd licitar su homoerdtica femenina “en una época y pais imposibles”, como sugiere
Silvia Molloy (1995), donde el intento de legitimidad lésbica quedara subsanado

mediante

un establecimiento de su saber etnografico pionero que la lleva a interesarse en
la cultura y folklore afrocubano, otro grupo que ha sido marginalizado y

silenciado por la hegemonia patriarcal. (Molloy 1995: 251)

Lydia Cabrera, todo lo que ella significa, es su obra en esencia y se vierte entera
en los juguetones Cuentos negros de Cuba. Los relatos, a pesar de nacer en su
imaginacion con el Unico fin de entretener y despistar a la escritora venezolana Teresa
de la Parra en su enfermedad, presentan una capacidad creativa absolutamente poderosa.
Cabrera se convierte, por tanto, en la mismisima demiurga de sus veintidds narraciones,
construidas en paraisos de “tranquilidades” inusuales, veintidds ficciones de ébano

pobladas de “vida nueva” y “nuevas mujeres”, el escenario absoluto de la Modernidad.
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Como escritora, y en otro orden igualmente concluyente de nuestro analisis,
Lydia Cabrera se situara como una de las precursoras de ese realismo magico que
atribuirdn a otros escritores que cubriran de maravilla la Literatura Latinoamericana
décadas después (Sanchez 1987: 155), y, al mismo tiempo, desarrollara una faceta de
lingtista “aficionada” a lo largo de toda su trayectoria desentrafiando la lengua sagrada
de los fafigos con una precision que nada tiene que envidiarle a los perfiles mas
académicos. “La invencién de su método” para obtener datos, en el mismo sentido en
que lo expresa Jorge Castellanos (2003: 192), le acompafié toda su vida. Una
empecinada y apasionada intelectual blanca, procedente de esa aristocracia cubana que
habia estigmatizado la cultura afrocubana, fue precisamente quien lograria ganarse la

confianza de los margenes negros donde habitaban sus cientos de informantes.

Aprender a pensar como ellos, entender esas fuentes afrocubanas con toda la
imparcialidad que le permitia su conciencia, le posibilit6 mantenerse fiel a la version
original de cada palabra, cada credo, cada ofrenda. De tal modo, Lydia Cabrera logra ir
construyendo un itinerario, mitad antropoldgico mitad literario, que va a desembocar en
una coherente simbiosis ideoldgica que se mantiene firme a lo largo de toda su
produccidn literaria y cientifica. En este sentido, los Cuentos negros de Lydia Cabrera
representaran, en cierta medida, el primer eslabén de una obra perfectamente saturada
de “la intensidad espiritual, la inesperada complejidad, la picardia y la gracia de sus
viejos negros” y de sus amigas negras de Cuba (J. Castellanos 2003: 194). Una obra, a
su vez, entregada por completo a la “vibraciéon sencilla, candida y pura del alma
afrocubana” (J. Castellanos 2003: 230), donde el arquetipo de la Afrodita negra de estos
relatos primerizos sobrepasara las evidencias establecidas en los canones de su época

artistica.

Protagonistas que representan la personalidad de una autora Gnica que siempre
intentd mantenerse fiel y defender en sus entrevistas la total independencia creativa,
situandose bien lejos de ciertas tendencias hacia la denominada literatura
comprometida, porque creia en el artista como un creador que “debe ser independiente”
por la sencilla razon, insisti6 alguna vez, “de que la libertad es imprescindible para
crear” (cit. p. Hiriart 1978: 94).

El corpus artistico femenino de Cabrera, por tanto, muestra de manera ejemplar
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un abanico de mujeres que no son de este mundo, bellezas de abracadabra tan magicas
como Soyan Dekin, la hembra apetecible y sorprendente del cuento “El Limo del

Almendares”,

jcaramba con la mulata!, que debi6 haber nacido para untarse esencias y
meterse en el estrado. Era de ringo-rango jY con aquel mantdn de seda que
coquetea, y la bata de nansu, buena estaba la mulata. (Cabrera 1989 [1940]:
145-149)

De algin modo, todas las femeninas negras de Cabrera son la misma “Soyan
Dekin”, y la escritora les otorgara idéntica fuerza simbolica a lo largo de su obra
completa, la de ficcion y la de investigacion. Exactas divinidades de ébano que quedan
fundamentadas bajo la piel de un microcosmos misterioso, esculturales mulatas y negras
que manejan el lenguaje de forma inteligente para provocar una poderosa e inigualable
sugestion, ya sea bajo “ceibas solemnes”, al “fondo de una laguna” o “en la desnudez”

de cualquier paraje de la trayectoria de Lydia Cabrera (1993 [1973]).

Hermosas que “eran como flores” (Cabrera 1989 [1940]: 72), Diosas de ébano
nacidas para unas ficciones insolitas e inesperadas que sorprendieron a la época literaria
en que vieron la luz. Los relatos negros recogeran protagonistas propias de “esa
fabulacion africana que estaba en calidad de materia prima etnografica”, damas
cargadas de sincretismo y pinceladas de color en unas narraciones elevadas a prosa
poética (Zaldivar 1987: 189).

Todas son hembras blanquinegras, mujeres de ichéyé (magia) que quedaran
inmortalizadas y libres en péginas bellisimas no sélo de Cuentos Negros de Cuba, sino
también de sus obras de corte antropoldgico. Ancestrales negras como aquella santidad
descrita, de forma inolvidable, en La laguna sagrada de San Joaquin capaz de otorgarle
misticos poderes al agua; aquella musa andrégina de Ocha ante la que sucumbira la
propia Lydia Cabrera; la “fuerza germinativa sin cuya presencia no hay vida posible” (J.
Castellanos 2003: 230); un “alma” inolvidable “que se hace sentir”, cuyas *“quietas,
aguas insondables” tiemblan cuando alguien se acerca; la que parece “haber despertado

y pestafiear” al descubrir que ese dia “gris” de 1956, la negra ylarocha Francisquilla le
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trae ante la sobrehumana presencia de sus orillas a una apasionada investigadora blanca:

Ma Francisquilla lleva unas ofrendas modestas en un cartucho. Se prosterna
[...] Inclinada en el borde de la orilla, me atrae hacia ella, con un bello gesto me
presenta al agua y me obliga a humillarme apoyando imperiosamente su mano
aspera y seca en mi nuca. Le hablaba en lucumi a la diosa que vive en el fondo.
Le explico, pude comprenderla, que la “eleyo, la obini 0ib6”, la mujer blanca
forastera habia venido a saludarla. E insistié con persuasiva compasion [...]
“Obini eleyib6 omo etié. Omo etié lyami olodomi”. La mujer blanca también es
tu hija, es tu hija madre mia, Sefiora del Agua. (Cabrera 1993 [1973]: 16-17)

La honda diosa de ébano que se vierte en esas aguas sacrosantas muestran la
hibridez de Lydia Cabrera en estado puro: la artista, la matria, la cientifica ilustre de
“memoria prodigiosa antes de gue se inventara la grabadora” y la “cordial amiga de sus
informantes” (J. Castellanos 2003: 231). Su amplia obra literaria y antropoldgica, ya
fuera desarrollada en la Habana, en Paris o en el exilio, donde continuara “garabateando
para no morir de tedio” (cit. p. Hiriart 1978: 96), resulta incuestionable. Hasta la
Coleccion del Chichereki que inicié en Cuba, es una muestra de la consciente y plena
labor creativa de Lydia Cabrera completamente manuscrita en tantos papeles que
volcaba sobre la mesa, pues, como ella mima confes6 alguna vez, “jtodo lo escribo a

mano!, en maquina no sabria escribir!”” (cit. p. Hiriart 1978: 91).

Por encima de todas las productivas ceibas de su generaciéon de intelectuales,
comprendemos que se yergue la figura de Lydia Cabrera, la isla dentro y fuera de la isla,
la escritora capaz de narrar otras magias y estéticas virgenes, la creadora que provoca un
“cuarto propio” dentro del patriarcado artistico y antropoldgico, la mujer de deseos
silenciados que va proyectada en las fisonomias todopoderosas de unas ficciones con
“margenes” inéditos, una “verdadera diosa en el mismo centro de la creacion (de la

Isla)”, como la describi6 Reinaldo Arenas:

sus flechas parten hacia todos los sitios, descubriendo y rescatando los

contornos mas secretos (mas valiosos) de nuestro mundo. Ella abarca el ensayo
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y el poema, la antropologia y el cuento, la religion y el escepticismo. Simbolo
de una sabiduria que rogamos jamés se extinga: la de enfrentar la vida. (1987:
27-28)

Fig. 46: “Osain a Cabrera”.
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iQue comience el bembé!*"™

174 Asi se denomina la celebracion de los orishas, distinguida por sus tambores y bailes, donde todos los
orichas bajan a bailar con sus devotos (Gutiérrez 1997: 125).
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WALO-WILA

Eran dos hermanas: Walo-Wila y Ayere Kénde —o Kén-
de Ayere—. Walo-Wila jamas salia 2 la calle. Nadie la habia
visto nunca.

Ayere Kénde se asomaba al balcén. De codos en el ba-
randal, Ayere Kénde tomaba el fresco de la tarde que venia
del mar.

Pasé un caballo de madera y misica. Dijo:

—*“Por favor, un poco de agua.”

Ayere Kénde tenia copa de oro. La llen6 de agua y le dio
de beber.

Dijo el caballo:

—*“1Qué copa tan preciosa, Ayere Kénde. En toda mi
vida he visto nada igual!”

—*“;Oh!, mis bella, mucho mis bella es mi hermanal...

—“Pues quiero verla Ayere Kénde, déjame entrar.”

—“Si te casas con ella la verds, hermano™ —dijo Ayere
Kénde.

Walo-Wila vivia, moria, detrds de las persianas entorna-
das. Moria, vivia:

Kénde Ayere canté:
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—i Walo-Wila, Walo Kénde,
Ayere Kénde
Aqui hay una visita, Kénde Ayere!
Pregunt6 Walo-Wila:
—Walo-Wila, Walo Kénde,
Ayere Kénde
¢Quién es la visita, Kénde Ayere?
—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde,
Compadre Caballo, Kénde Ayere.
—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde
¢Qué quiere Compadre Caballo, Kénde Ayere?
—Walo-Wila, Walo Kénde,
Ayere Kénde
Que casamiento, Kénde Ayere,
—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde
Dile a Compadre Caballo que yo soy fea, Kénde Ayere.
—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde
Que soy tuerta, Kénde Ayere.
—Walo-Wila, Walo Kénde
= Ayere Kénde
Que tengo bubas, Kénde Ayere.
—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde
iQue estoy podrida, Kénde Ayere!
—"1Adiés, adiés!” —dijo el Caballo—.

Ayere Kénde estaba en su balcén. Pass Hombre Chivo,
Hombre Toro, Hombre Morrocoy.

Pas6 Hombre Tigre, Hombre Elefante, Hombre Leon.
Tenian sed. Cuando Ayere Kénde les brindaba su copa de
~oro fino, todos alababan la copa y ella decia:

“Mas bella, mucho mis bella es mi hermana invisible.”
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Y todos la querian ver, pero cantaba Walo-Wila; cantaba
una sombra detrds de las persianas:

€c

—“1Ay, que yo soy fea,
Que yo soy tuerta,
Que soy gambada,
Que tengo sarna...!”

Y se alejaban con desprecio.

Venado —el hijo de la Madreselva— no habia bebido en
copa de oro.

Ayere Kénde en su balcén tomaba el fresco de la tarde;
menciéndose en mecedora, la brisa mecia el balcén. (Y le-
jos, los suenos de sus ojos.)

Se acercé Venado. Dijo:

—“Ayere Kénde, dame a beber en tu copa de oro.”

Ayere Kénde le brindé su copa llena.

Dijo Venado: —“Nunca he visto nada mas bello.”

—*jOh, mis bella, mucho mis bella es mi hermana que
nadie ha visto!” ‘

—“Muéstramela, Ayere Kénde, yo la sabré mirar.”

—“Dulces son tus ojos. Si te casas con ella la veris,
hermano: no la podrés tocar. Espera, espera.”

—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde
Aqui hay visita, Kénde Ayere.

Y Walo-Wila respondi6 triste como el atardecer en las
ventanas:

—Dile que yo soy fea,
Que soy lisiada

Que yo soy tuerta
Que tengo bubas...

R, .
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—“Me casaré con ella” —repetia el Venado.

Entonces dijo Walo-Wila:

—*“La madre de mi hermana vive en el fondo del mar. La
madre de mi hermana se llama Kariempémbe.”

A la media noche Walo-Wila le dio a Ayere Kénde una
calabaza llena de perlas.

A la media noche Kénde Ayere derramé las perlas. Lla-
mé a Venado y le entregd, vacia, la calabaza.

—“Baja al fondo del mar.”

Venado corrié a la ribera del mar. Toda la ribera decia:

“Walo-Wila, Walo-Wila, Walo-Wila, Walo-Wila.”

Y se entrd por las olas cortadas a filo de luna.

Ayere Kénde toda la noche velando en su balcén. A la
alborada volvia Venado. Traia la calabaza colmada de agua
azul del zafiro de Olokun.

Dijo Ayere Kénde:

—*“Entra en la alcoba de mi hermana.”

Y Walo-Wila era mas bella, mas bella que la copa de
Ayere Kénde.

Cuando se besan la luna y el mar...

Lydia Cabrera (1989 [1940]) “Walo-Wila”. En: Cuentos Negros de Cuba. Barcelona,
Icaria Editorial: 60-63.

358




DIOSA INSTALADA EN EL CENTRO DEL POEMA
REINALDO ARENAS

Escapar de una prisién —aun cuando a esa prisién se le llame
patria— es siempre un triunfo. Triunfo que no significa precisa-
mente alegria. Pero si sosiego, posibilidad, esperanza. Para los
escritores cubanos recién llegados al exilio este nacimiento o re-
nacimiento tiene las ventajas, el consuelo de no tener lugar en un
piramo extrafio, sino en un sitio ya enaltecido por el esfuerzo
desmesurado de todo un pueblo en destierro y por el amparo
moral y espiritual de sus mas valiosos artistas.

Entre esos artistas que nos instan y estimulan, Lydia Cabrera
se destaca —junto a Labrador Ruiz y el ya desaparecido, pero no
olvidado, Carlos Montenegro— con un ejemplo magnifico. Seria
imposible enumerar brevemente lo que ella significa para nuestra
literatura, para nuestra historia. Basta afirmar que por ella, por
artistas como ella, Cuba atin existe.

Ardua, desmesurada, terca y heroica tarea ésta de recuperar,
sostener v engrandecer lo que ya sdlo es memoria y suefio; es
decir, ruina y polvo.

Con Lydia Cabrera nos llega la voz del monte, €l ritmo de la
Isla, los mitos que la engrandecen y sostienen, La magia con que
todo un pueblo marginado y esclavizado se ha sabido mantener,
(flotar) imponer siempre.

Tocada por una dimensién trascendente, Lydia Cabrera encar-
na el espiritu renacentista en nuestras letras: la curiosidad ince-
sante, Su obra abarca desde el estudio de las piedras preciosas
v los metales hasta el de las estrellas, desde la voz de los negros
viejos hasta las cosmogonias continentales.

Como verdadera diosa instalada en el mismo centro de la
creacién (de la Isla), sus flechas parten hacia todos los sitios,
descubriendo y rescatando los contornos mds secretos (mds va-
liosos) de nuestro mundo. Ella abarca el ensayo y el poema, la
antropologia v el cuento, la religién y el escepticismo.
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Simbolo de una sabiduria que rogamos jamas se extinga: la de
enfrentar la vida —es decir la gente, las calamidades, el horror
y la belleza— con la ironia del filésofo, la pasién del amante y la
inteligencia del alma. Ella exhala esa exirafia grandeza que sélo
es atributo de los grandes: sencillez, ausencia de resentimiento,
renovacion incesante.

Su obra —y por lo tanto su vida— es un monumento a nues-
tros dioses tutelares, la ceiba, la palma, la noche y el monte, la
musica, €l refran y la leyenda. Tradicion, mito, pasado y magia
reconstruidos piedra a piedra, palabra a palabra, con los ojos
insomnes de quien recorre un itinerario no por imposible menos
glorioso. Pueblos completos recuperados, ciudades otra vez fun-
dadas, diablos, dioses y duendes resucitados. Potencias que se
instalan en todo su esplendor, todo ello gracias a la voluntad y
al talento de una sola mujer que lleva en si misma el recuerdo
torrencial del poema (el encantamiento) de un pueblo entero...

Gracias a Lydia Cabrera el tambor y el monte, el Cristo que
agoniza y el chivo decapitado, la jicotea y la noche estrellada
confluyen y se unifican, ddndonos la dimension secreta y totali-
zadora —el ritmo— de la Isla
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Reinaldo Arenas (1987) “Diosa instalada en el centro del poema”. En: En torno a
Lydia Cabrera. Edicion de Isabel Castellanos y Josefina Inclan. Miami, Ediciones
Universal, Coleccion Ebano y Canela: 27-28.
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No fatiguemos mas tiempo la atencion del lector. Ukano Mambre eleva su
tronco, de esbeltez incomparable; mece su languido penacho en el cielo abakud,
fija un eterno presente mitico, evocando el abanekue los hechos capitales de su

historia. (Lydia Cabrera 1993[1954]: 276)
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“Ata we awé aweé
Yemaya lo umbo

iOnared!”
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