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transición o la confluencia del periodismo y la literatura 
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Universidad de la Laguna, islas Canarias 

RESUMEN. El presente estudio pretende exponer, de manera sucinta, 
el trabajo de Manuel Gutiérrez Nájera como cronista; se analizan las 
bases históricas que sustentan a la crónica como un discurso literario 
y periodístico. También se analiza la propuesta teórica-literaria de 
Gutiérrez Nájera respecto a este género, bastante concurrido en el si
glo XIX. 

[ ... ) no hay arte de escribir o de hablar donde, entre 
los diversos géneros de discursos escritos o hablados. 
se califique al periódico como género aparte. Hay 
poesía y prosa. La poesía es o puede ser lírica, épica 
y dramática, con no pocas subdivisiones o especies 
híbridas, como elegías, sátiras, epístolas y fábulas. 
La prosa puede ser didáctica o no didáctica, dirigirse 
a enseñar, a deleitar o a ambos fines, puede ser na
rración verdadera o fingida, y llamarse historia, no
vela o cuento. 

Juan Valera 

A la crónica se la ha definido de tantas maneras como lo permite 
la ubicación limítrofe de su heterogeneidad formal y enunciativa. 1 

Como un género que se vale de la novedad, la atracción, la rareza • 1 

o la intensidad a fin de jugar con un lector poco culto que persi-

1 Usamos el término limítrofe con el mismo significado que le da Julio E. 
Miranda al referirse a un corpus de textos heterogéneos en el que se engloban 
"desde reportajes, apuntes, diarios más o menos novelados hasta lo llamado por 
Miguel Barnet 'novela-testimonio'" (102). 
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gue la adquisición de un conocimiento superfluo sobre un tema 
vigente. Se la ha valorado en tanto que género modernista que 
refleja la problemática moderna de la temporalidad con la narrati-

. vización de los sucesos del acontecer cotidiano. Como género pe
riodístico que es, se han estimado también las exigencias de ac
tualidad, de inmediatez de la misma y lo- que podríamos llamar 
"leyes de oferta y demanda" ya que, desde la perspectiva del pe
riodismo, la crónica es una mercancía. No faltan quienes la abor
dan desde ópticas post estructuralistas al constituirla en lugar pri
vilegiado para esclarecer el problema de la multiplicidad del suje
to literario latinoamericano, o quienes replantean, a partir de la 
misma, el esbozo de una historia literaria paralela a la propuesta 
por los enfoques tradicionales, que tienden a desvincular esta for
ma de literatura de masas (o literatura popular) del arte en cuanto 
artefacto de élites. Otros, más extremistas, se parapetan incluso 
tras el trillado argumento de su indefinición. Ángel Rama ve en 
los cronistas hispanoamericanos de fin de siglo la práctica de una 
modalidad intermedia "entre la mera información y el artículo 
doctrinario o editorial, a saber: notas amenas, comentario de las 
actualidades, crónicas sociales, crítica de espectáculos teatrales y 
circenses, eventualmente comentario de libros, perfiles de perso
najes célebres o artistas, muchas descripciones de viaje de confor
midad con la recién descubierta pasión por el vasto mundo" (68). 
Entre las peculiaridades recreativas del género -particularidades 
debidas a la inusitada pluralidad de temas a que debe hacer frente 
el periodista- se hallan las tendencias epocales del estilo moder
nista, "novedad, atracción, velocidad, shock, rareza, intensidad, 
sensación", la "búsqueda de lo insólito, los acercamientos bruscos 
de elementos disímiles, la renovación penetrante, las audacias te
máticas, el registro de los matices, la mezcla de las sensaciones, 
la interpenetración de distintas disciplinas, el constante, desespe
rado afán de lo original, [que] son a su vez rasgos que pertenecen 
al nuevo mercado, y, simultáneamente, formas de penetrarlo y do
minarlo" (Rama 76-77). Aníbal González, por su parte, resalta 
el carácter periodístico de la crónica. Contempla la crónica como 
un "reportaje" en el sentido de que "narra el presente en función 
del devenir. [ ... ] la crónica se ocupa de eventos, de sucesos que 
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quiebran la rutina del acontecer cotidiano", "comunica noticias, 
es decir, novedades" (1983 72-73; la cursiva es del autor). A dife
rencia del cuadro de costumbres romántico y de la tradición de 
Ricardo Palma ( 1833-1919), que tratan o bien de "cotidianidades" 
o bien de datos históricos, la crónica, un corte operado en el pre
sente transitorio, refleja el fluir temporal: "La escritura de la cró
nica no sólo presupone una concepción lineal y progresiva del 
tiempo [ ... ], sino que se ocupa de realizar un análisis del devenir: 
la crónica subdivide la progresión temporal en una multitud de 
instantes discretos, en una pululación de eventos que es necesario 
historiar, fijar dentro de una trama que es a la vez temporal y 
narrativa" (González 1983 73; la cursiva es del autor). En este 
sentido, le parece a Aníbal González el género más moderno que 
cultivan los modernistas. No disiente en lo fundamental de esta 
opinión el planteamiento de Julio Ramos. El crítico puertorrique
ño propone una interpretación de la crónica más avanzada todavía 
que la de González al considerarla un ejercicio de sobreescritura. 
Forma periodística al mismo tiempo que literaria, lugar discursivo 
heterogéneo, aunque no heterónomo, la crónica presupone una au
toridad, un sujeto literario mediatizado por los límites constreñi
dos de la información. El literato, que al "informar" sobre-escri
be, ya que escribe sobre el periódico que lee diariamente, recurre 
a una "mirada" especificada que desemboca en un ejercicio de 
estilización (Ramos 110-111 ). Concluye afirmando que a través 
de la crónica -a la vez periodística y literaria, insiste- la litera
tura finisecular registra la vulnerabilidad de su proyecto autonó
mo, puesto que no dispone de un espacio propio en el cual desa
rrollarse, sino que éste se halla sujeto a las exigencias de la 
creciente industria cultural (Ramos 177). Para Susana Rotker, cu
yas concepciones apenas distan de las de Ramos, los términos de 
la categorización exigen ser redefinidos. En su excelente libro 
sobre las crónicas martianas, la profesora argentina establece que 
el género de la crónica en el contexto finisecular condensa men
sajes de procedencia distinta, que interactúan unos con otros has
ta derivar en un sistema escritura! que integra armónicamente las 
dualidades de la modernidad latinoamericana (45). La crónica di
suelve los antagonismos que han dividido a categorías antaño 



600 JOSÉ ISMAEL GUTIÉRREZ 

enfrentadas: lo artístico y lo no artístico, lo literario y lo paralite
rario o literatura popular, la "alta cultura" y la cultura de masas 
ven desdibujados sus límites genéricos (Rotker 21 ). La oposición 
ficción/verdad --el primer elemento ligado a la literatura, el se
gundo al periodismo- dejan de tener operatividad en cuanto se 
sabe que lo estético y lo literario no sólo pueden aludir a lo 
emocional e imaginario, sino que también pueden involucrar la 
esfera de lo factual, de donde surge el "espacio público" que 
engendra la crónica (Rotker 110-111 ). 

De todas estas maneras y de otras, que iremos exponiendo en 
Jo sucesivo, se ha interpretado el género cronístico. Un género 
que, junto con las subliteraturas, los almanaques, las revistas, los 
periódicos, los éxitos fugitivos y los autores inconfesables, ha de 
figurar no sólo en las historias literarias sino en toda historia de 
las ideas que se precie de tal. Puesto que revela el suelo "delezna
ble" sobre el que esta reposa, la crónica literaria, ubicada en el 
intersticio de los grandes monumentos discursivos, se incluye en 
la vasta materia orgánica que debería tratar una verdadera historia 
de las ideas, "la disciplina de los lenguajes flotantes, de las obras 
informes, de los temas no ligados", según describe Michel Fou
cault. "Análisis de las opiniones más que del saber, de los errores 
más que de las verdades, no de las formas de pensamiento sino de 
los tipos de mentalidad" (230). Numerosos ensayos sobre la histo
ria de las costumbres recurren con frecuencia a la crónica para 
ilustrar mediante testimonios verídicos la historicidad de un he
cho; sin embargo, pocos tratados sobre géneros literarios se dig
nan tenerla en cuenta.2 La supuesta indefinición del género -y 
su consiguiente marginalidad en el acontecer "oficial" de la litera-

2 La razón, a nuestro entender, estriba en que en ciertos sectores de las 
teorías literarias sigue imperando un criterio ahistoricista que ignora la transfor
mación de los cánones estéticos. La crónica se prestaría más bien a una inter
pretación en cuanto fenómeno mixto y dinámico y no en cuanto a un género 
preestablecido. ejemplificando en este sentido lo que Carlos Rincón denomina 
"el cambio de la noción de literatura". La transformación de las funciones de 
los productos literarios, según Rincón, va pareja a la aparición de nuevos conte
nidos y "nuevas precondiciones técnicas", con lo que empiezan a intervenir 
"otras mediaciones entre los procesos sociales y la producción y recepción lite
rarias" (17). 

r 
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tura- surge de su igualitaria participación en dos campos de es
critura: el de lo literario y el de lo periodístico. Incrustada en el 
justo límite entre uno y otro ámbito, la crónica pertenece tanto al 
periodismo como al medio literario. Al periodismo porque en ella 
manda la actualidad, el interés y la comunicabilidad; porque está 
escrita con el triple propósito de informar, orientar o distraer; a 
la literatura --en el mejor sentido de la palabra- porque nos 
brinda algo más que los ingredientes de actualidad, comunicación 
e interés en que se basa: es expresión de una personalidad litera
ria, de un estilo, de un modo personal de hacer, de una manera de 
concebir el mundo y la vida. Es literatura tal género en cuanto 
que vale, no sólo por lo que dice, sino por cómo expresa lo que 
dice. Del cronista agudo interesa lo que escribe y cómo lo escri
be. E~tos especímenes de escritores son algo más que traductores 
de hechos o evocadores de sucesos: son reveladores de esencias. 
Su pluma, su estilo, lo que cuentan, lleva el sello específico de lo 
literario-subjetivo. En palabras de Gonzalo Martín Vivaldi, "Se 
trata de narrar los hechos a través de una subjetividad; de colo
rearlos con nuestra propia subjetividad; de colorearlos con nuestra 
propia apreciación al tiempo que se van narrando; de fundir relato 
y comentario en la misma frase" (123). El contenido puede ser 
objetivo; no así la forma en que este se manifiesta. En la crónica 
ha de predominar, mezclada con el dato verificable, la subjetivi
dad, impregnando, matizando y coloreando cuanto se describe o 
relata. Queda claro, entonces, que la crónica no puede ser, como 
piensa Aníbal González, un simple reportaje. El reportaje obliga a 
que el escritor desaparezca, a que no se le vea; se ve solamente lo 
que se cuenta, narra, muestra o describe, pero no hay margen para 
la interpretación del suceso narrado o del fenómeno descrito. En 
el reportaje, que es un informe más o menos extenso sobre los 
variados problemas, temas o sucesos de actualidad, se aconseja al 
periodista que no emita continuamente juicios propios, sino que, 
por el contrario, objetive su pensamiento. Además, la continuidad 
y regularidad de la crónica está ausente en el reportaje, que posee 
un carácter ocasional en el periódico. Una crónica puede tener 
descendencia próxima; un reportaje no (aun cuando esté serializa
do se trata siempre de un único reportaje). Y, por otro lado, el 
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primero de los géneros no se contenta con una desnuda relación 
de informaciones. Va más allá. Al combinar una parte narrativa 
con otra que enjuicia e interpreta lo narrado, no queda reducida a 
mero vehículo informativo, sino que entra oblicuamente en el te
rreno de la narración, de la seudoficción literaria, aun cuando ésta 
coincida con sucesos ocurridos en la realidad externa contemporá
nea al cronista. La crónica introduce en el plano de la realidad un 
molde de percepción que lo mitologiza o trascendentaliza sin per
der el equilibrio de lo referencial. La interpretación o valoración 
de los hechos que en la crónica se explicitan (es decir, la subjeti-. 
vidad), además de su narración, establece la diferencia primordial 
entre el cronista y el frío reporter. Valiéndonos de una imagen, 
podemos decir que la crónica no es la cámara fotográfica que re
produce un paisaje; es el pincel del pintor que interpreta la natu
raleza, prestándole un acusado matiz subjetivo. Y el elemento 
personal, ese elemento indispensable que se advierte, ya porque el 
texto va firmado generalmente -con el verdadero nombre del au
tor o con un seudónimo--, ya porque el escritor comenta, amplía 
y ordena los hechos a su manera, ya porque, aunque la crónica 
sea informativa, suele poner en ella un lirismo sutil, una dialécti
ca y un tono singularísimo que viene a ser el estilo de su esencia. 
misma, resuelve el problema de su compleja idiosincrasia, pero 
sin simplificar un ápice la típica hibridez que conforma su natura
leza mixta. 

Las fronteras entre lo literario y lo no literario son cada vez 
más borrosas, sin duda. Y no siempre porque el periodismo -en 
concreto- pretenda acercarse a la literatura, sino porque la litera
tura se ha ido aproximando en sus géneros "mayores" (como la 
novela) a otros discursos, entre ellos el discurso periodístico. Li
teratura y periodismo son dos modos de hacer paralelos -algunas 
veces convergentes-, cuya coincidencia fundamental es la de uti
lizar la palabra como utensilio de trabajo y la frase como vehículo 
de pensamiento.3 En el caso particular de la crónica esas fronte-

3 Una opinión contraria es la de Octavio Aguilera, que reitera que el perio
dismo y la literatura, aunque comparten un mismo instrumento de trabajo (el 
lenguaje), son actividades distintas separadas por profundas diferencias y obje-
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ras permanecen oscilantes. El peso del medio divulgativo que la 
suele dar a conocer (el periódico), al ser tan notable, continúa 
lastrando las apreciaciones que se hacen acerca de ella; incluso 
orienta la conocida clasificación según la cual ésta se divide en 
literaria y periodística, distinción absolutamente artificial ya que 
todo buen cronista informa literariamente. Contamos además con 
el hecho de que la existencia del género es previa a la aparición 
del periodismo. Antes de que éste surgiera en el siglo xvm, la 
crónica consistía en un género literario en virtud del cual el cro
nista relataba hechos históricos según un orden temporal (la pala
bra deriva precisamente de la voz griega cronos). Lo que ocurre 
es que con el florecimiento del periodismo durante el siglo si
guiente se problematizan los límites de su literariedad. Género 
afiliado al papel periódico desde entonces, pero con un variable 
carácter literario, la crónica, tal como la conocemos, revela unos 
orígenes latinos señalados por diversos estudiosos de la profesión. 
No se corresponde exactamente con la chronique francesa, puesto 
que ésta viene a ser lo mismo que la columna anglosajona; sin 
embargo, la cronaca italiana sí puede identificarse con la denomi
nación de crónica que usamos en los ámbitos hispanos. El motivo 
del desarrollo de la crónica en la Hispanoamérica de fin de siglo 
se relaciona con la incipiente "profesionalización" de los escrito
res. En una sociedad donde el valor de intercambio en el mercado 
y la noción de utilidad son premisas esenciales, los escritores de
ben replantear el modo de inserción de la literatura y su discutida 
razón de ser en un sistema económico y político que exige pro
ductividad. La solución, que se verá encarnada en el periodismo, 
la impulsa el deseo de fundar un lugar de enunciación alternativo 
a los aparatos exclusivos, tradicionales, de la república de las le
tras representados, por ejemplo, en el libro, y concomitante a la 
emergencia de un nuevo tipo de autoridad intelectual. Que ese 

tivos dispares: "El creador literario goza de absoluta libertad y hasta puede 
permitirse el lujo de escribir para él mismo, para su propia satisfacción. El 
periodista trabaja contra reloj para que el mensaje interese a todos, llegue a 
todos y sea lo más útil, directo y comprensible para todos, como aplicación 
práctica de unas técnicas profesionales, superadoras de la prehistoria de su ofi
cio" (26). 
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tipo de autoridad intelectual es aún inconsistente a comienzos de 
los ochenta lo recalca el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera 
(1859-1895) desde las páginas de El Nacional (15 de marzo de 
1881): "La literatura es en Europa una carrera en toda forma, tan 
disciplinada como la carrera militar, puesto que en ella se ascien
de por rigurosa escala, desde soldado raso, con excepción de 
aquellos que en la milicia, lo mismo que en las letras, comienzan 
por ceñir la banda azul" (Gutiérrez Nájera 1995 65). Y el elevado 
grado de renuncia a que conduce implacable la entrega total al 
periodismo, que exige sustituir la profundidad por lo variado y lo 
ameno, queda patente cuando, dos años más tarde, lamenta que el 
periodista tenga que ser el hombre que 

como los dioses de W alhama, puede partirse ~n mil pedazos y 
quedar entero. Ayer fue economista, hoy es teólogo, mañana será 
hebraizante o tahonero. Es necesario que sepa cómo se hace el 
buen pan y cuáles son las leyes de la evolución; no hay ciencia 
que no esté obligado a conocer, ni arte cuyos secretos deban ser 
ignorados por su entendimiento; la misma pluma con que anoche 
dibujó la crónica del baile o del teatro, le servirá para trazar hoy 
un artículo sobre ferrocarriles o sobre bancos, y todo eso sin que 
la premura del tiempo le permita abrir o consultar un diccionario 
(Gutiérrez Nájera en Carter 14). 

De las prerrogativas que los autores europeos tienen no dispo
ne por desgracia la mayoría de los escritores de las agitadas repú
blicas americanas. Como en América Latina el mercado editorial 
no se establece hasta comienzos del siglo xx, los literatos finise
culares se refugian en el periódico asumiendo una actitud profe
sional que responde a un doble frente de lucha: por un lado, se 
distancian del escritor estrictamente mercantil del periódico, el 
llamado reporter, pero a la vez reconocen en el mercado no sólo 
un medio de subsistencia, sino la posibilidad de fundar un nuevo 
lugar de enunciación. El género de la crónica, su papel de legi
timador intelectual en el proyecto utópico de conseguir una au
tonomía literaria dentro de la sociedad recién tecnologizada, 
contribuye a la fundación de este nuevo lugar enunciativo. Tan 
determinante se revela la impronta de la crónica finisecular hispa-
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noamericana que Julio Ramos no duda en asignarle unas funcio
nes similares a las cumplidas por la novela en la Europa, de la 
misma época, entre las que destaca la representación (o domesti
cación) del nuevo espacio urbano (84).4 Incorporando la "esfera 
pública" al marco de la escritura, representando los "exteriores", 
ligados a la ciudad y al periódico mismo, que el "interior" poético 
desmantela, la crónica finisecular pretende hallar un hueco en la 
sociedad moderna regida por la eficiencia, por la productividad, 
que encuentra elocuente emblema en el poder de la tecnología. 
Las críticas sistemáticas de los literatos a los periódicos finisecu
lares van encaminadas a denunciar su incómoda descolocación en 
los nuevos sistemas de producción cultural, dominados por los 
avances de la técnica y, paralelamente, a desacreditar, dentro del 
campo de lucha del periódico, al nuevo tipo de periodista repre
sentativo del diarismo moderno. El rechazo casi unánime de la 
figura del reportero por parte de los escritores hispanoamericanos 
de fin de siglo -tal vez la excepción sea Gómez Carrillo, que se 
compadece a comienzos del xx de su apaleada condición-5 re
sulta comprensible si tenemos en cuenta que con su arrollador 
surgimiento en la segunda mitad del siglo XIX hace peligrar el 
estatus de muchos literatos en las redacciones del periódico. Al 
reporter (el neologismo conserva aún por entonces la ortografía 
anglosajona) se le echan en cara muchos defectos: su falta de es-

4 Tal situación sienta un precedente y adelanta renovaciones futuras como el 
fenómeno que convulsionaría el panorama periodístico y literario norteamerica
no de los sesenta en nuestro siglo, el llamado Nuevo Periodismo, que pretende
ría usurpar a la novela el puesto de honor del que gozaba. En síntesis, se trata
ba de hacer un periodismo que se leyera igual que una narración literaria. Véa
se la recopilación antológica de Tom Wolfe. 

5 Escribe E. Gómez Carrillo en un capítulo de El Modernismo titulado "Es
plendores y miserias del periodismo": "Esos pobres hombres que corren sin 
cesar buscando la huella de un acontecimiento cualquiera, esos lívidos cazado
res de escándalos, esos tristes viajantes en menudas curiosidades, son los noti
cieros. En todas partes los reciben mal. La gente teme sus indiscreciones. Al 
verlos venir, las puertas se cierran. Pero no importa. Como duendes se cuelan 
por las cerraduras, lo oyen todo y lo ven todo. Son los diablos cojuelos de la 
actualidad. La policía misma recurre a ellos para averiguar mil y un misterios 
de la vida criminal. Muy a menudo Jos que han sido acusados de un delito, los 
héroes de la actualidad, en fin, no conocen sus dichas o sus desdichas sino por 
el noticiero que llega de mañana a pedir detalles" (172). 



606 JOSÉ ISMAEL GUTIÉRREZ 

crúpulos, la rapidez de sus acciones, su mala escritura ... Incluso 
su frecuente inexactitud en la transmisión de noticias; pese al im
perativo de objetividad, pone en entredicho la supuesta eficacia 
de queo hace gala. En una ocasión dirá Gutiérrez Nájera: "En esta 
vez, como en muchas, el telégrafo ha mentido. Ese gran hablador, 
ese alado y sutil repórter, no espera a que la noticia se confirme 
para transmitirla. [ ... ] y no repara en los males que pueden produ
cir sus balbuceos, sus equivocaciones, su mala ortografía. Es in
dustrial, comerciante. [ ... ] El telegrama no tiene literatura, ni gra
mática, ni ortografía. Es brutal" (1939 55). Al reporter se le teme 
por su indiscreción, pero mucho más aún porque, a medida que la 
profesión se va especializando, la agilidad del nuevo periodista 
desplaza de lugar cada vez más la figura tradicional del escritor 
que trabaja para el periódico: "De algún tiempo a esta parte, el 
hombre más terrible en México, la personalidad más terrorífica, 
viene siendo el reporter de un periódico. A medida qpe los escri
tores bajan, los reporters suben. Estos caballeros y las moscas no 
respetan la vida privada" (Gutiérrez Nájera 1974 162). Jünger Ha
bermas, que estudia la evolución del cpncepto de "lo público" a 
lo largo de la historia, en constante dialéctica con el espacio de 
"lo privado", caracterizando el término de "opinión pública" que 
aparece con el ascenso político de la burguesía, mediante institu
ciones como el parlamento, la prensa o los mismos clubes o cafés 
literarios y políticos, sostiene que la historia de los grandes perió
dicos en la segunda mitad del siglo XIX demuestra que la prensa 
está manipulada en función de intereses como el de la comerciali
zación (213). El criterio de verdad, indispensable en el periodis
mo de altos vuelos, no se duda en sacrificar en beneficio de un 
sensacionalismo ramplón. 

La integración de los ámbitos, antes separados de periodismo y 
literatura, esto es, de información y raciocinio, por un lado, y de 
la novelística, por el otro, conduce a una verdadera remoción de la 
realidad, a una mezcla de los distintos planos de la realidad. En el 
común denominador de los llamados human interests surge 
el mixtum compositum de un cómodo y acomodaticio material 
de entretenimiento que sustituye la adecuación a la realidad por 
la consumibilidad, e incita más al consumo impersonal de estímu
los apaciguadores que guía e instruye en el uso público de la ra
zón (Habermas 198). 
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Claro que en este mixtum compositum también entra la crónica, 
pero, frente al tipo de noticia telegráfica -rápida, instantánea, 
que busca atrapar el momento, aun con mayor eficacia que su 
predecesora y de modo objetivo, sin cortapisas ni alardes subjeti
vistas- aquélla poco puede hacer. El gran abismo que separa a 
ambas instancias escriturales constituye una clara evidencia que a 
los propios contemporáneos no se les escapa. A pes.J de la "ex
temidad" descriptiva que tematiza, la crónica se distancia de las 
noticias que elaboran los reporteros defendiendo el yo del sujeto 
literario y el derecho a la subjetividad. El dato, hemos visto, es 
central para la definición del género: la reciente modalidad de 
periodistas prefiere expresarse a través de las técnicas del realis
mo porque éste está más acorde con las tendencias cientificistas y 
le permite diferenciarse de los literatos que le anteceden. Los cro
nistas modernistas acentúan, en cambio, el subjetivismo de la mi
rada y sobrescriben para diferenciarse de los reporteros. La cróni
ca se convierte entonces -incluso el mismo Gutiérrez Nájera se 
percata de ello- en una forma anacrónica de escritura periodística: 

La crónica, señoras y señoritas, es, en los días que corren, un 
anacronismo. La comparo a la Nao de China. Esta era en remotos 
tiempos esperada con ansia por las damas: traía las últimas nove
dades del Japón, los hoy semifabulosos tápalos de China, las por
celanas transparentes, cual mejillas de tísica, joven y blanca, las 
telas de Holanda y demás primores de la moda. Hoy no tenemos 
que esperar ni la llegada de un paquete: por Paso del Norte o por 
Laredo recibimos todo. La crónica, venerable Nao de China, ha 
muerto a manos del repórter [ ... ]. La pobre crónica, de tracción 
animal, no puede competir con esos trenes-relámpago. ¿Y qué nos 
queda a nosotros, míseros cronistas contemporáneos de la diligen
cia, llamada así gratuitamente? Llegamos al banquete a la hora de 
los postres. ¿Sirvo a usted, señorita, un pousse-café? ¿Queda algu
na botella de champagne? (Gutiérrez Nájera 1939 7; el subrayado 
es del autor). 

El reportero, escribe Gutiérrez Nájera, oriundo de los Estados 
Unidos, es tan ágil, diestro, ubicuo, invisible, instantáneo, "que 
guisa la liebre antes de que la atrapen". Con esos "trenes-relám-
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pagos" (así llama a este género de periodistas) y sus noticias que 
en veinticuatro horas llegan a la decrepitud, la crónica no puede 
competir. La crónica se ve penetrada también por el mismo afán 
de información, de actualidad que distingue a los escritos de los 
reporteros; se comunica obligatoriamente con un público poco 
ilustrado que anhela la amenidad más que la seriedad en el trata
miento del asunto; "capta sin el peso de la retórica lo que se vive 
y cómo se vive", pese a la pudibundez sexual y al moralismo a 
que la obliga la censura (Monsiváis 1987 757). Sin embargo, las 
divergencias son más notables que las concomitancias. Al cronista 
se le distingue por el "arte de comentar literaria y críticamente la 
actualidad", mientras que el reporter, menos artístico, menos crí
tico, se presenta "mucho más amigo del sensacionalismo que de 
la sintaxis" (Monsiváis 1979 7). El Duque Job, que admite la di
ferencia, tiene la impresióD de que en México no se reconocen 
con suficiente justicia el valor del primer género de textos: 

No se estima bastante en México el valor de estas crónicas elegan
tes; no se aprecia como debiera apreciarse el arte de narrar cosas 
frívolas con cierto esmero literario. El género, por su misma deli
cadeza, es muy difícil. Es necesario que la pluma del cronista ten
ga alas de colibrí y que sus dientes muerdan de cuando en cuando, 
pero sin haber sangre. Debía haber dicho con mayor verdad: es 
fuerza que la pluma del cronista pellizque con los labios. De otro 
modo, la crónica oscila entre la gacetilla incolora y el artículo des
criptivo. Para quedar en el justo medio se requiere un prodigio de 
equilibrio (1995 263-264). 

Si la crónica no quiere caer en la "gacetilla incolora", en el 
"artículo descriptivo", el escritor ha de saber combinar la frivoli
dad con el ingenio literario. De la sabia mixtura de ambos ele
mentos resulta un estilo delicado. El cronista mundano, que nos 
muestra en la crónica diaria una vitrina de la vida moderna, "tra
baja en reales, en porcelana, en telas que se rompen al día si
guiente de un baile, en pastas que hace añicos la camarera al sa
cudir el tocador" (Gutiérrez Nájera 1995 264). Fugacidad y estili
zación, la crónica cotidiana está, lo mismo que las gacetillas de 
los reporteros, enraizada en el presente, en lo actual; nos brinda 

MANUE 

fragm 
la urb 
interv1 
curso, 
forma 
a un 1 
tranje: 
peso 
como 
esa rr 
que d 
cias r 
unto 
como 
mínin 
te mi 
liceo 
envm 
un es 
el m< 
retro< 
actua 
cepci 
sujet1 
fragn 
ción. 
los lf 
lidad 
amer 
pinte 

El 
Náje 
lizac 
los a 
men 
de e: 
al Cll 



JSMAEL GUTIÉRREZ 

1 sus noticias que 
~rónica no puede 
•r el mismo afán 
~ escritos de los 
im público poco 
iedad en el trata
~ lo que se vive 
r al moralismo a 
&in embargo, las 
lcias. Al cronista 
V críticamente la 
1tico, menos crí
:malismo que de 
¡ue admite la di
lo se reconocen 
de textos: 

s crónicas elegan
te de narrar cosas 
or su misma deli
l del cronista ten
uando en cuando, 
mayor verdad: es 
)S labios. De otro 
y el artículo des

te un prodigio de 

incolora", en el 
tbinar la frivoli-
1 de ambos ele
ndano, que nos 
t moderna, "tra
lllpen al día si
camarera al sa
~acidad y estili
as gacetillas de 
iual; nos brinda 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA Y LA CRÓNICA 609 

fragmentos de modernidad, destellos del proceso modernizador de 
la urbe precapitalista; pero en la medida que atisbamos en ella la 
intervención mediadora de un sujeto literario que estiliza el dis
curso, ésta se aleja a pasos agigantados del texto meramente in
formativo. Puede que la crónica, como sugieren muchos, se dirija 
a un público "culto" (la burguesía) deseoso de la modernidad ex
tranjera, pero el uso simultáneo de códigos lingüísticos con un 
peso específico e independiente de sus valores referenciales, 
como ocurre en la poesía, indica al mismo tiempo un rechazo de 
esa modernidad. Los rasgos de velocidad, "shock" e intensidad 
que describe Ángel Rama cabe identificarlos mejor con las noti
cias rápidas de los reporteros que con las crónicas, tamizadas de 
un tono reflexivo, más reposadas tanto en el abordaje del tema 
como en la concepción de la forma por cuanto ha mediado un 
mínimo de tiempo entre el acaecimiento de los hechos y el instan
te mismo de la escritura, de ahí que, según Aníbal González, rea
licen una "arqueología del presente" (1983 74). La crónica se ve 
envuelta en una diáspora que integra finalmente las dualidades en 
un espacio mixto. Temáticamente da cuenta de lo que acontece en 
el momento en que se escribe, salvo cuando de forma esporádica 
retrocede al pasado para establecer paralelismos con un fenómeno 
actual. Formalmente, si bien utiliza un estilo acorde con la per
cepción del instante, la crónica, campo de batalla entre diferentes 
sujetos o autoridades, mistifica, embelleciéndolo, el movimiento 
fragmentador y "antiestético" de la ciudad en vías de moderniza
ción. Mediante las reverberaciones de una prosa que "persuade a 
los lectores del brillo del lenguaje como metam<;>rfosis de la bana
lidad" (Monsiváis 1987 760), la crónica transforma los signos 
amenazantes del "progreso" y la modernidad en un espectáculo 
pintoresco, estilizado. 

Ello no nos lleva a cuestionar el espíritu moderno de Gutiérrez 
Nájera y los modernistas hispanoamericanos. Al contrario, la rea
lización de una escritura como tensión y punto de encuentro entre 
los antagonismos, situación predominante en la literatura latinoa
mericana de entre siglos, confirma una vez más la plena inserción 
de estos autores en la nueva corriente de la modernidad. Al fin y 
al cabo, todas las formas del arte y del pensamiento modernistas, 
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aclara Marshall Berman, son expresiones del proceso de moderni
zación, a la vez que protestas contra él (243). Nájera, como otros 
coetáneos, reproduce aspectos de la realidad histórica, política, 
social y artística del México de su tiempo, aunque sin rebasar las 
lindes de lo permisible; textualiza la vida teatral, la ópera, los 
espectáculos circenses, las carreras de caballos, los bailes y todo 
género de diversiones de la clase adinerada; de vez en cuando 
desciende a estratos más bajos para detener su interés en los seres 
desposeídos (las mujeres y los niños, sobre todo); realiza cortos 
viajes a alguna provincia mexicana, comenta algún libro de re
ciente lectura o elogia la belleza de cierta cantante extranjera de 
gira en su país. Otra cosa será el tipo de "mirada" que proyecta 
nuestro escritor sobre la materia comentada, el método de aproxi
mación a las "curiosidades" del día, en nada equiparable a la ob
jetividad característica de los reporteros del periodismo que él 
menosprecia. Eso sí, se vale en más de una ocasión de un lengua
je permeado del ritmo, de la fugacidad, la mutabilidad y la inme
diatez modernas; un lenguaje que expresa la potencia de los cam
bios con una poética inventiva, en tensión, en estado de búsqueda, 
continuamente insatisfecha de sí misma, a la captura de esa reali
dad fugitiva y en constante proceso de elaboración que experi
menta la urbe. Ahora bien, su mirada es la de un literato, y prue
ba de ello es que ocasionalmente los "interiores" de la capital, las 
calles con sus edificios, los eventos sociales, los fenómenos tanto 
atmosféricos como geológicos y astronómicos, la vida de los tran
seúntes, todo se interioriza en sus crónicas, si no se ficcionaliza. 
La "Crónica color de bitter", por ejemplo, escrita al calor del seís
mo ocurrido en junio de 1882, sobresale por el tono menor, 
opuesto al discurso grandilocuente con que José Martí (1853-
1895) describiría en 1886 un cataclismo de magnitudes aún ma
yores en una de sus Escenas norteamericanas, "El terremoto de 
Charleston"; sobresale además por la anécdota jocosa, por una 
tendencia generalizada a la introspección.6 El gesto de repliegue 
de la literatura finisecular se transparenta en la "Crónica color de 

6 La crónica la recoge Alfredo Maillefert en los Cuentos, crónicas y ensayos 
de Gutiérrez Nájera (51-58). 
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bitter" desde el momento en que la escritura empieza elaborándo
se desde la metáfora del "interior". La perspectiva de un especta
dor situado cómodamente en un interior, aquí lugar privilegiado 
del eros, da paso al desarrollo medular del texto, el cual despliega 
un largo monólogo articulado en segunda persona: un narrador 
masculino se dirige a la mujer con quien está en el momento del 
terremoto y quien, al parecer, se ha desmayado del susto. Las 
incursiones najerianas en el mundo de lo cotidiano son capaces de 
deslizarse hacia el orbe de lo irreal; también pueden dar una idea 
exacta de los sucesos variopintos que conmueven la atención del 
público lector --ese público burgués que ansía estar al corriente 
de lo que sucede en la esfera pública que lo circunvala-; pero la 
particular estilización y, como veremos luego, ficcionalización a 
que somete el autor este vasto material periodístico invierte no 
pocas veces las estructuras fundamentales del modelo común del 
reportaje documental transformando la "extemidad" de la ciudad, 
del periódico, en un espacio "interior" de índole poética, como 
pasado por un filtro íntimo, un movimiento bien hacia afuera, 
bien hacia adentro (en el caso de la "Crónica color de bitter" se 
trata de un movimiento centrípeto) que explora la realidad desde 
un punto de vista individualista y que reinterpreta lo narrado de 
acuerdo con un patrón literario-subjetivo.7 Las crónicas najerianas 
rompen pues con algunos estereotipos preceptivos al flexibilizar 
la interacción de los mensajes. Gracias al periodismo -y a pesar 
de las reservas del autor ante esta nueva forma de comunicación 
d~ masas- sus crónicas, junto con las de Martí, son de las pri
meras en formular reflexiones críticas sobre el lenguaje, la orga
nización social, sus valores; constituyen el espejo reflectante en el 
que la sociedad finisecular mexicana ve reflejadas sus transforma
ciones y sus fijaciones; apelan a la representación referencial sin 
desechar la creación de un orden estético autónomo; de otro modo 
dejarían de poseer valor intrínseco como discursos literarios una 
vez perdida con los años la significación principal que estas pu-

7 Esta subjetividad sería retomada e intensificada por el cuento junto a otro 
aspecto también ya presente en la crónica: "el papel de la vida mental en la 
creación artística" (González 1995 159). 
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dieron tener para el lector de aquel entonces. Escindido entre el 
conjunto de valores, por un lado, objetivados, tiempo socialmente 
mensurable de la civilización capitalista (el tiempo como comodi
dad más o menos preciosa, vendtoa y comprada en el mercado), 
y, por otro, lo personal, subjetivo, durée imaginativa, el tiempo 
privado creado por el desdoblamiento del "yo", Manuel Gutiérrez 
Nájera ve transcurrir la vida. Uno de los juegos más atractivos a 
los que se entrega consiste en contemplar el entorno conocido con 
los ojos de un francés. Llevando al extremo el espíritu galicista 
del porfirismo, creencia cultural que es garantía de civilización, 
inventa el Duque Job en México una sociedad entera de falsos 
parisinos que vive de acuerdo con los estilos de vida franceses. 
Hasta tal punto resulta destacable para algunos la visión del mun
do "afrancesad~" en los escritos de Gutiérrez Nájera que uno de 
sus mejores críticos, Carlos Monsiváis, afirma que para él "lo pa
risino es lo cercano y lo mexicano lo exótico" (1987 761). No 
obstante, cuadra más con nuestros propósitos dejar por sentado la 
indiferenciación en el periodismo najeriano de la esfera de lo fac
tual y la esfera estética, privilegio del discurso literario, en la 
medida en que el recurso de la "objetividad", estrategia de la es
critura periodística, no se fortalece del todo hasta el siglo xx con 
la consolidación de las agencias internacionales de noticias. Hasta 
ese momento el vaivén entre la verdad y la ficción es constante. 
Gutiérrez Nájera publica crónicas que combinan una alta referen
cialidad --expresada. siempre por un sujeto literario- y la tem
poralidad (la actualidad). Los códigos de representación referen
cial y la creación de un espacio artístico autónomo en el marco 
público de la crónica tienden a confundirse debido a la mezcolan
za indiscriminada de módulos que pertenecen a ámbitos discursi
vos que hoy vemos como separados. La división de las categorías 
de verdad/falsedad es uno de los motivos que más ha entorpecido 
la evaluación de la crónica como literatura; evaluación que, por 
otra parte, tampoco hace justicia al buen periodismo cuando lo 
más adecuado sería hacer caso omiso del criterio de factualidad a 
la hora de incluir o excluir a este género de uno u otro campo. 
Considerar que lo creativo es exclusivo de un universo que vive y 
termina en sí (todavía hay quien sostiene que lo "literario" de un 
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texto disminuye en relación directa al aumento de la alusión a la 
realidad concreta) constituye un craso error por cuanto somos 
conscientes de que la condición de texto autónomo dentro de la 
esfera estético/literaria no depende ni del tema, ni de la referen
cialidad, ni de la actualidad; como mucho, sostienen teorías ac
tuales, depende de los procesos institucionales en los que el texto 
desempeña una función, los cuales diagnostican si dicho texto 
será o no aceptado en el canon literario de un determinado perío
do y de una determinada clase social. Tal es el punto de vista de 
la pragmática.8 Tanto semántica, narrativa como pragmáticamen
te parece haber escasas diferencias empíricas entre literatura y no 
literatura. La literatura pertenece a un tipo de actos verbales "ri
tuales" al que también pertenecen discursos cotidianos como los 
chistes y las anécdotas. La función estética se basa en efectos 
comunicativos y en sistemas institucionalizados de normas y va
lores que son social, cultural e históricamente variables. Las con
venciones sociales e históricas que hacen que un texto con ciertas 
propiedades funcione o no como una obra literaria proceden de 
aquellos "hablantes" que tienen un papel específico, instituciona
lizado, es decir, los autores, y, una vez hecho público mediante el 
libro u otros medios de difusión, también interviene un grupo de 
"oyentes" que, tras leerlo, comentarlo y discutirlo, autoriza o no 
su integración en el canon. Por tanto, si en los años de su escritu
ra y divulgación en los periódicos -y por parte de sus autores y 
de los lectores que la consumen- la crónica se acepta dentro del 
universo de lo literario (ese privilegio la separa de otras modali
dades periodísticas), nada nos impedirá asignarle a la misma la 

8 Véase, por ejemplo, un esbozo de las teorías de Teun A. van Dijk en su 
trabajo "La pragmática de la comunicación literaria". Para este representante de 
la llamada "ciencia del texto" la literariedad no es una cualidad que existe a 
priori; no hay ningún acto de habla específicamente "literario", sino que este 
valor toma cuerpo en el seno de una sociedad y de una situación institucional 
que le confiere a la obra ese rango. La suposición de que lo literario y lo 
artístico en general lo fija la sociedad de una unidad cultural en un momento 
dado le lleva a pensar también a otro crítico, Antonio Risco, que la situación 
comunicativa particular que determina todo fenómeno artístico es el producto 
de una convención histórico-social y que, a resultas de eso, la literatura no 
dispone de un tipo de discurso específico (9-1 0). 
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función estética que garantiza su literariedad, a pesar de no enca
jar en un principio dentro de los sistemas de reglas, convenciones 
o "códigos" de los géneros tradicionalmente estimados como lite
rarios. Lo chocante es que, pasado más de un siglo, no se haya 
agotado su capacidad de sugestión; antes bien, se ha revalorizado. 
Este hecho indica que o bien el canon en que está basado la cró
nica ha ido afianzando cada vez más su aceptación literaria, o 
bien existen rasgos "atemporales" que deciden el estatuto de una 
obra y que son los que nos llevan a interpretar como objetos esté
ticos discursos tan alejados entre sí como un romance del siglo xv 
o una novela existencialista de Jean-Paul Sartre (1905-1980). Qui
zás sí preexisten esas propiedades específicas de la literatura o, a 
lo sumo, las vigentes en el siglo pasado han variado poco desde 
entonces. De un hecho no cabe duda: las crónicas modernistas 
hay que enjuiciarlas como literarias en parte; de no ser así no se 
entiende que muchas de ellas, al desprenderse de los elementos 
circunstanciales vinculados al tiempo de su escritura, sigan te
niendo actualmente valor como objetos textuales en sí mismos. 
Las mismas condiciones tanto temáticas como estilísticas del gé
nero favorecen las barreras rígidas entre el componente literario y 
el verismo adherido a la profesión periodística hacia el que paula
tinamente va tendiendo más la crónica después de Gutiérrez Náje
ra, cuando ésta empieza a parecerse menos a sí misma y más al 
reportaje, pasando de los escritores a los periodistas. La crónica 
fija el vuelo de las impresiones; impone la exigencia de que debe 
leerse fácilmente y atraer e interesar al lector, lo que determina en 
su totalidad el grado de fluidez, de dinamismo de una prosa que 
ha de discurrir sin dificultades, obligada a ofrecer reflexiones ori
ginales, sugerentes, nuevos puntos de vista sobre los sucesos so
bresalientes ocurridos de domingo a domingo. Multiforme, sin 
unidad ostensible, la crónica debe reunir una diversidad de aspec
tos y, dependiendo de la forma, puede ser descriptiva, lírica o, 
influida por el teatro, puede recurrir a técnicas como el diálogo; 
puede ser ligera o grave, seria o humorística, trivial o trascenden
te; por el contenido se puede catalogar de política, histórica, lite
raria, de costumbres, evocativa de tiempos idos, policial, de músi
ca, de espectáculos recreativos; en definitiva, aborda cualquier su-
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ceso de la vida cotidiana. Y éste puede verse adornado en todo 
momento por el barniz de la fantasía. La intromisión de la fanta
sía en el espacio "desestructurado" de la crónica quiebra un tanto 
la garantía de testimonio fidedigno que late en la base de un gé
nero fuertemente apegadü-'a la realidad inmediata, al periódico. 

En México la crónica decimonónica se inicia, dentro del uni
verso de las revistas, en El Renacimiento (1869) y concluye en la 
Revista Azul (1894-1896). Nace con Ignacio Manuel Altamirano 
(1834-1893), sigue con Justo Sierra (1848-1912) y alcanza sus 
momentos más afortunados con Gutiérrez Nájera.9 Culminación 
de la tendencia najeriana a voltear el oficio de cronista hacia el 
lado de la literatura es la intensa vena de ficcionalización que 
muchos de sus artículos periodísticos -a excepción de los estric
tamente informativos- osan presentar. La progresión temporal 
que estratifica la crónica estimula, si se quiere, el desarrollo de 
una trama narrativa. Algunas crónicas teatrales de Gutiérrez Náje
ra se clasifican entre las que Y o landa Bache Cortés (XLI) deno
mina "de recreación" (por ejemplo, "México en invierno. Las co
medias de magia", "Ya vienen ... ", "Si j'étais roi, de A. Adam") 
porque más que los hechos o las ideas en sí mismas lo que intere
sa de la exposición es el acento nostálgico ante lo caduco, un 
entusiasmo traducido en frases de dinámica fluidez, la manera vi
sual de pintar personajes operísticos y artistas en movimiento, la 
habilidad para hacernos imaginar una representación en el teatro 
sin estar presentes, los monólogos poéticos escritos en segunda 
persona. "México en invierno ... " ( 1881) comenta la decadencia 
que sufren las comedias de magia actuales en comparación con 
las que se representaban años atrás. "Ya vienen ... ", del mismo 
año, anuncia con tremenda vivacidad la apertura en diciembre de 
la temporada de ópera francesa con la compañía de Maurice Grau 
(1849-1907); y "Si j'étais roi, de A. Adam" (1882) "notifica" la 
buena aceptación entre el público mexicano de la ópera cómica 
del mismo título, obra del músico francés Adolphe Charles Adam 

9 Para el estudio de las crónicas del Duque Job consúltense, además de los 
trabajos hasta aquí citados, los artículos de Harley D. Oberhelman, Oksana M• 
Sirkó y el de Luis H. Peña y Magdalena Maiz. 
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( 1803-1856). Y en todas la imaginación asfixia por completo la 
sequedad del dato informativo. Más aún: no sólo las crónicas na
jerianas presentan la posibilidad de recrear los acontecimientos 
examinados -ya se trate de obras, cantantes, personajes ficticios, 
libros, autores, ya de accidentes, catástrofes, problemas sociales o 
fiestas-, sino que muchos de los propios relatos que aparecen en 
los Cuentos completos de nuestro escritor han sido extraídos de 
las crónicas de éste. Sin más, "La hija del aire" (1882), por sólo 
mencionar un ejemplo, lleva inicialmente el subtítulo de "cróni
ca";10 y otro tanto ocurre con "La que nunca volverá" (1884). 
Otro ejemplo: el cuento "Los matrimonios al uso" (1879) se pu
blica en una de las tres ocasiones en que aparece en la prensa 
mexicana con el título de "Memorias de un vago", que es en rea
lidad el nombre de una sección periodística asociada a El Cronis
ta de México (entre los años 1880-1882) y, más tarde, continuada 
en el diario La Libertad (año 1883). No debe extrañamos, por 
tanto, que muchos de los resortes de la estructura pragmática de 
estos textos se expliquen por la circunstancia transitoria en la que 
están compuestos con una meridiana finalidad: la de simples cró
nicas periodísticas que comentan, saborean, diseccionan y evalúan 
los sucesos de actualidad o algunos acontecimientos de cuya au
tenticidad hoy no estamos seguros por lo novelesco o literario del 
tema, o por la mal disimulada mezcla de realidad y fantasía que 
hay en ellas, pero que en cualquier caso no tienen más pretensión 
que la de erigirse en una de esas "pequeñas obras fúlgidas" de las 
que habla Martí (227) al tomar conciencia, como Nájera, de que 
la percepción de la modernidad no puede caber en el libro único. 
Lamentablemente, el recopilador de los cuentos completos de Ná
jera, Erwin K. Mapes, eliminaría la mayoría de las veces parte del 
texto primigenio (sobre todo los comienzos) para ajustarse al fin 
propuesto: el de reunir un conjunto de "cuentos" con una aparien-

10 Nájera tiene la costumbre de publicar un mismo relato en repetidas oca
siones. "La hija del aire", por ejemplo, se estampa en El Nacional (6 de abril 
de 1882), en La Libertad (10 de diciembre del mismo año) y en El Partido 
Liberal (30 de diciembre de 1888). Las fechas que indicamos entre paréntesis 
junto al título de los cuentos corresponden siempre al año de su primera apari
ción en las revistas o diarios mexicanos. 
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cia convincente. Sin embargo, ese propósito no lo consigue siem
pre, porque algunos presentan una trama tan difusa o articulan 
una estructura tan caótica que difícilmente pueden clasificarse 
como pertenecientes al género. Si seguimos llamándolos así, o 
con otras terminologías que suelen alternar en boca de la crítica, 
como la de relato o narración, que tienen la ventaja de posibili
tamos abarcar en un solo marbete composiciones de muy variadas 
dimensiones, formas y contenidos, es sólo por comodidad, no 
porque éstos consigan ajustarse siempre a las convenciones del 
género fijadas por Edgar Allan Poe (1809-1849). 11 Apenas exis
ten diferencias, por ejemplo, en cuanto a procedimientos técnicos 
se refiere, entre la crónica de "Hélene Leroux" (1881), en la que 
elogia el físico de la artista francesa y el virtuosismo de su voz, 
además de resumir la trayectoria de su carrera, y el cuento "Los 
amores de Pepita" (1881), que relata en forma de crónica de suce
sos un tema que ha saltado a los periódicos de Francia: los que
braderos de cabeza que le ocasiona al soldado Juan Provat su in
fiel esposa. El mismo acopio de rasgos descriptivos, la misma 
brevedad en los párrafos, la misma contundencia en las compara
ciones, la misma inclinación al biografismo. No hay muchos ar
gumentos para considerar que un texto sea más cuentístico que el 
otro. Como mucho, la principal diferencia entre ambos reside en 
que en la crónica a Hélene Leroux está casi ausente el sentido del 
humor y la tendencia a la hipérbole, mientras que en el cuento 
sobre Pepita Romero estos componentes dominan por completo la 
trama.12 

11 En la reseña de 1842 a1libro de Nathanie1 Hawthorne (1804-1864) Twice 
Told Tales (1837-1842}, recogida en varias antologías, como en la de Charles 
E. May, el escritor americano expone los supuestos que, en su opinión, debe 
seguir la elaboración del cuento de la siguiente manera: brevedad, unidad de 
efecto o impresión, búsqueda de la verdad como objetivo y originalidad en el 
tono y el asunto. Además, establece el paralelismo entre el poema y el cuento 
que tan productivo va a ser en la crítica posterior. 

12 En cuanto al modelo físico descrito, aún más semejanzas presenta el texto 
sobre la Leroux con los cuentos "El desertor del cementerio" (1880}, "Una 
venganza" ( 1882), "M adame Venus" (1884) o con otras crónicas sobre cantan
tes de ópera francesas, en las que, con pequeñas variantes, caracteriza siempre a 
la mujer sirviéndose de una imaginería similar. 
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Al variable concepto del género que manejan los distintos críti
cos según el criterio del que parten se debe la circunstancia de 
que dos de los "relatos" que recopila el profesor Mapes para la 
edición de 1958, "La fiesta de la Virgen" (1881) y "Los amores 
del cometa" (1882), serían colocados por Alfredo Maillefert en la 
selección que publica en 1973 de escritos en prosa najerianos en 
un apartado destinado a "Crónicas y fantasías", lo que demuestra 
una vez más la resbaladiza identidad de este tipo de páginas efí
meras. Efectivamente, en Manuel Gutiérrez Nájera los contornos 
que separan el cuento de la crónica aparecen en varias ocasiones 
diluidos. La imprecisión delimitadora del subgénero se hace ma
nifiesta especialmente en el caso de aquellos relatos que, sin lugar 
a dudas, son parcelas integradas en el marco general de una cróni
ca. Si bien en nuestro cuentista la tendencia a literaturizar la cró
nica es tan acusada que éste se permite el lujo de "insertar dentro 
del marco del periodismo un encasillado de ficción" (González 
1983 108), gran cantidad de sus escritos narrativos denotan la raíz 
constructiva del género en el que han visto la luz por vez primera, 
tanto de modo explícito, en las primeras frases que los encabezan, 
como en la dispersión temática que echa por tierra definitivamen
te la posible unidad argumental del texto impreso. De disponer de 
los fragmentos introductorios mutilados, divisaríamos en toda re
gla el texto en su versión originaria, incluyendo la función de la 
anécdota cuentística en relación a su comportamiento dentro del 
contexto general. Aun así, mediante alusiones a la prensa o a la 
crónica diaria que en ese instante está tomando forma, algunos 
cuentos aislados conservan señales que nos descubren el origen 
periodístico de los mismos. Comienzos como el siguiente, vesti
gio de la fragua en la que se está forjando el asunto narrativizado, 
no son raros: 

Bien dicen q"ue Dios jamás olvida a los pájaros ni a los cronistas. 
Temí no hallar asuntos para escribir mi artículo de hoy, y he aquí 
que al subir en un coche, me encuentro unas cuantas hojas manus
critas atadas por un balduque azul celeste (Gutiérrez Nájera 1958 
32). 
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O este otro fragmento preliminar en "El sueño de Magda" 
{1883) no hace nada por ocultar el género, entre periodístico y 
literario, bajo el que está concebido: "Esta crónica se debe leer 
con pararrayos. Mientras escribo retozan las enormes nubes tem
pestuosas, asaltando en tumulto el firmamento" (198). O este 
otro: 

Tengo en el más oculto cajón de mi bufete, entre, la pequeña ánfo
ra que guarda las hojas, marchitas ya, de un heliotropo, y la cu
bierta en que he encerrado cuidadosamente mi abono al teatro, 
una carta que sólo yo he leído todavía, y que recomendando el 
secreto más profundo, voy a poner ahora ante los ojos de los que 
con más o menos curiosidad leen mis artículos (287). 

No es por azar que ejemplos como éstos acercan el texto en 
cuestión a la índole cronística vinculada a la prensa periódica. 
"Juan Lanas" (1880), "El sueño de Magda", "En secreto" (1879) 
y en realidad la totalidad de los cuentos najerianos, se incuban 
por vez primera en la fragua imaginativa del autor con el modesto 
objetivo de ser destinados a la publicación en diarios y a su ulte
rior consumo por parte de un público no excesivamente culto, un 
público anhelante de entretenimiento, ansioso por solazarse leyen
do artículos sobre los más variados temas, la mayoría banales y 
de escasa trascendencia, pero que conforman para el lector medio 
de fin de siglo una "pequeña biblioteca doméstica y de enciclope
dia".13 Muchos de ellos se publican no una sino varias veces en 
la prensa de la capital mexicana; por ejemplo, "Juan Lanas", que 
aparece tres veces (la versión que citamos está tomada de La Li
bertad, periódico en el que se publica el 1 O de febrero de 1884 
bajo el título de Crónicas kaleidoscópicas y firmado "El Duque 
Job"). "El sueño de Magda", otro interesante relato, se estampa 
asimismo en La Libertad el 12 de agosto de 1883 como última 
parte de un artículo de la serie La vida en México. Comprobamos 
que las técnicas bajo las que toma cuerpo la genealogía del cuen
to son bien diversas: el cervantino recurso del manuscrito hallado 

13 La expresión es de Arnold Hauser, que define así el papel de Jos periódi
cos en la Francia de las décadas del treinta y cuarenta del siglo pasado (26). 
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da pie a la gestación de un relato o de una crónica (lo vemos así 
en "Juan Lanas") si no es que, como en "El desertor del cemente
rio" o "La hija del aire", el autor pasa a ser testigo directo de los 
sucesos que refiere. En unas ocasiones el cronista reproduce la 
historia, algo curiosa, que le ha contado un amigo a un conocido 
suyo ("Las tres conquistas de Carmen", "Elisa la écuyere"); en 
otras, acude al acervo del recuerdo evocando cierta anécdota, de
terminado acontecimiento del pasado ("Cuento triste"). Días hay 
en que no hallando asunto de interés que comentar opta por in
ventar sus propias historias, anécdotas imaginarias, divagaciones 
líricas, sin concentración temática ni unidad actancial. Aunque no 
faltan ejemplos en los que el cuento alcanza independencia narra
tiva y un desarrollo argumental más o menos dilatado (es el caso 
de "Juan el organista"), la inicial anatomía que la armazón de la 
crónica le impone resulta tan sólida, que a cada paso surgen obs
táculos que dificultan la secuencia narrativa, impidiéndole madu
rar en exceso, por lo que éste queda reducido a la categoría de 
"estampa", "escena", "brochazo" o capítulo de novela sin pers
pectiva alguna de continuidad en el futuro (estamos pensando en 
"Un drama en la sombra", "La mancha de Lady Macbeth" y el 
"Monólogo de Magda"). 

Otro de los procedimientos que aparece a intervalos, la intro
misión del autor en la historia o las continuas interpelaciones que 
hace éste al lector con el que aspira a establecer un diálogo, pro
duce no pocas anomalías internas en el relato. Igual que ocurre 
con ciertos adornos superfluos que revisten el texto o con los ha
bituales paréntesis digresivos, la técnica del desdoblamiento del 
autor que proyecta sobre la trama preocupaciones suyas de mati
ces muy variados -hoy tan devaluada, pero corriente en el siglo 
XIX- contribuye a aflojar la tensión del hilo argumental, adelgaza 
la anécdota o diversifica el foco de atención, que se desplaza de 
un punto a otro sin reposo, con lo cual el texto, dado que las 
distintas partes que lo componen no obedecen a una misma inten
ción artística, queda limitado a un cúmulo de piezas incoherente, 
fragmentario. Acaso la denominación que mejor convenga a este 
tipo de esquema narrativo sea la de "aguafuerte": una serie de 
cuadros vivientes en los que no hay un argumento -tan necesario 
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en el cuento-, sino varios sucesos y cuadros distintos y un me
dio que los justifica (por ejemplo, en "Una venganza" o en "El 
músico de la murga"). 

El que al final evolucione el texto hacia el diseño perfecto de 
un cuento, dotado de una forma centrípeta, con un planteamiento, 
un nudo y un final, con unos caracteres psicológicos bien sinteti
zados, un cuento que cree un "efecto único", según la formula
ción poeiana, que exhiba un lenguaje económico aunque expresi
vo, no invalida la íntima conexión que existe en Nájera entre la 
praxis literaria y el contexto del trabajo periodístico, del oficio de 
cronista. En todo caso, de lo que sí habla es en favor de su incli
nación a la actividad completamente gratuita y subjetiva, a la lite
raturización, afabular (en la acepción etimológica de elaborar re
latos sin garantía histórica), a recrear desvirtuando y supeditando 
al campo imaginativo, ficticio, literario, los procesos físicos, ya 
estén estos tomados de la realidad empírica, ya sean un puro in
vento de una fantasía desbocada. De hecho, algunos de los cuen
tos son, como hemos demostrado, en un principio crónicas; luego 
vendría la sed narratológica, atemporal y eternizadora, que absor
bería el mundo de la entropía, del tiempo lineal e irrecuperable 
del devenir cotidiano, que es el que canaliza la crónica. Esta am
bigüedad estructural, de géneros, que singulariza los inicios del 
cuento hispanoamericano en el siglo XIX, contamina también el 
relato modernista, rúbrica bajo la que la crítica moderna suele co
locar los relatos de Gutiérrez Nájera. Sus cuentos, al ficcionalizar 
elementos reales incorporados a partir de la pujanza constante de 
circunstancias pragmáticas emanadas del contexto, fracturan la 
distinción verdad/falsedad que condiciona a la literatura, obviando 
lo pintoresco del sincretismo instaurado, ya que cuentan con la 
complicidad de un lector que intuye la ironía del ardid, capaz de 
interpretar los códigos referenciales y lingüísticos ficcionalizados. 
La mezcla de lo verificable en la realidad con lo fantasioso se 
realiza a instancias del arbitrario manejo de un elenco de técnicas 
narrativas empleadas en el siglo pasado por los escritores del ro
manticismo y del realismo, así como por los adalides del perio
dismo literario decimonónico. 
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