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INTRODUCCION

1. INTRODUCCION

E/ hombre construye casas porque estd vivo, pero escribe libros porque se sabe mortal. Vive
en grupo porque es gregario, pero lee porque se sabe solo. Esta lectura es para él una compariia gue

10 ocupa el lugar de ninguna otra pero que nin otra compaiiia podria sustituir. No le ofrece

ninguna explicacion definitiva sobre su destino pero teje una apretada red de connivencias que
excpresan la paraddjica dicha de vivir a la ve3, que iluminan la absurdidad tragica de la vida. De
manera que nuestras razones para leer son tan extranas como niuestras razones para vivir.

D. Pennac.

La imagen de la novela como formacién del caricter a través de la
experiencia vivida es, ciertamente, una concepcion romantica. Una idea
aceptada que se ha extendido a través de diversas teorfas estéticas' y que
subyace en programas educativos actuales.” Consciente o no de ello, todo
creador literario conforma su obra en un cosmos forjado a través de
palabras. Estas poseen fines estéticos que pueden ser también la
plasmacién de la propia realidad del escritor y su mundo circundante.
Desde la sensibilidad que le ofrece su punto de vista, el artista elabora
sus mensajes impulsado por la inspiraciéon que le producen ciertas
situaciones, la mayoria de las veces cotidianas. Generalmente, el novelista

pretende dar cuenta de historias que percibe, le transmiten o vive en su

! Corrientes como la sociologia de la literatura, por ejemplo. Véase A. Sanchez (1996).
2 Ejemplo de ello es el curriculo educativo de Lengua Castellana y Literatura (en adelante 1.C1.)
en sus distintos niveles de concrecién.
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dia a dia. De esos relatos novelados el lector entenderd,’ como sucede
con las otras disciplinas artisticas, que los grandes temas son siempre los
mismos: el amor y la muerte, pero son la perspectiva individual y el
talante estético los que consiguen que permanezcamos leyendo.

La presente Tesis doctoral (en adelante TD), denominada “2002-
2012: una década en Blanco y negro.* Aproximacién a la saga literaria de
José Luis Correa. Aplicacién didactica” desarrolla un analisis descriptivo-
interpretativo ademas de una exposicion de distintas dimensiones:
tedrica, hermenéutica, bio-artistica y didactico-empirica, que responden a
la presentacién del marco general objeto de estudio; la biografia que
traza el perfil humano y profesional del novelista; el examen
pormenorizado de la obra y la planificacién didactica de la produccién
novelistica negra del esctitor grancanario, referida al petiodo que
comienza el afio 2002 -donde empieza a gestarse la primera obra suya
que tiene por protagonista a un investigador ptivado- hasta el 2012 —
fecha en la que se publica la quinta de esta serie, y que para nosotros
cierra el universo narrativo principal del autor-. Si bien abordaremos esta
cuestion en capitulos sucesivos, precisamos aqui que hemos acotado este
periodo (2002-2012) por ser la década originaria de la novela negra de
JLC, la que establece las caracteristicas y el universo de ficcién necesario
para su posterior evolucién asi como la marca de identidad de Ricardo
Blanco (en adelante RB), el investigador privado que protagoniza toda la
saga. Hablamos, por tanto, de un auténtico periodo en Blanco y negro
pues el artifice y denominador comun de esta etapa es el personaje
mentor de estos relatos: el detective RB. Y en negro, pues negro es el

telén de fondo, la categoria con la que ha vestido nuestro autor su

3 Es la estética de la recepcion la teoria que mas ha profundizado en la respuesta del lector
ante los textos literatios. En esta linea, destaca la figura de H. R. Jauss (1992).

4 Antitesis de colores que ofrece la propia serie narrativa en multiples ocasiones. En una de
ellas, el protagonista dice: “Fui a sentarme en una banqueta alta en la barra del quiosco. Una
vieja cancion carifiosa, entrafiable, acariciaba el aire. Una cancién en blanco y negro, I fall in
love too easily, 1 fall in love too fast.” (JLC, 2006: 63).
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INTRODUCCION

produccién novelistica de estos afios, por lo que el binomio blanco-
negro es primordial en la edificacién del mundo narrativo que nos
concierne.

José Luis Correa (en adelante JLC) con un estilo propio delimitado
por un género popular ha desarrollado una obra facilmente atractiva para
el lector. Un modelo negro doblemente hibrido que contiene elementos
originales de la tradicional novela de misterio (deducciones, enigma,
aclaracién del crimen...), caracteristicas de la novela negra® (violencia,
erotismo, ctitica social...) y también componentes de la novela
romantica, cortés y realista, que ofrece como resultado una novela
predominantemente moderna con un claro interés por la busqueda de la
verdad y el analisis critico, y que en varias ocasiones muestra el fracaso
social. Lo que constituye un macrotexto pertinente para el disfrute
literario a la vez que permite el logro de diversas destrezas académicas y

la elaboracién de secuencias didacticas motivadoras para el alumnado.

1.1. El propésito de esta TD: escribir en negro en el contexto actual
Somos conscientes de que al igual que hablar de JL.C implica hablar
de novela negra (pues la vinculacién del escritor con el género es
verdaderamente estrecha), tratar esta temdtica representa abordar un
asunto inabarcable, ya que resulta indiscutible el significativo alcance que
ha logrado la novela negra en las tltimas décadas.” Ya apuntaba de forma
muy certera J. Vallés (1991), que a partir de 1975 el auge de este tipo de
relatos en Espafia puede comprobarse en numerosas circunstancias: en el

progtesivo aumento de titulos publicados y del consumo de los mismos,

5Sobre la evolucion del género y el debate sobre su terminologia profundizamos en los
capitulos “2.1 Breve delimitacion de la novela negra: en busca de un género” y “2.2
Aclarando lo negro: notas sobre una controversia.”

6 Al respecto, léase el interesante articulo de M. Rodriguez (2013) “Viéndolo todo (mas bien)
negro”, donde se habla del lugar destacado que ocupa la novela ctiminal en los préstamos de
las bibliotecas (en las britinicas casi dos tercios de los libros mas solicitados) y que sitda al
escritor objeto de esta TD y su detective entre los primeros puestos del ranking espafiol de
novela negra.
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en la cantidad de traducciones que han tenido algunos libros de autores
espafioles y en los diversos premios concedidos a algunas de esas novelas
criminales. A este respecto, posteriormente sefiala K. Arbizu (2011) que
la predisposicion del puiblico (a nivel europeo, principalmente) ha
seguido un sendero de lo mds cutioso: “Del ostracismo de hace unos
afios y de ser un género menor sélo apto para los mas fieles, se ha
convertido en una “marca” de éxito, llevando incluso a las grandes
editoriales a crear sellos especificos” (entre muchas otras, Alianza, RBA,
Siruela y Alba), al igual que se organizan congresos o festivales
especificos sobre esta tematica (en Espafia, Salamanca, Getafe o Gijon,
por ejemplo).

Qué duda cabe que los motivos que a finales del siglo pasado y
principios de este han contribuido a la fama del género se incluyen en un
inventario considerable e imposible de verificacién estadistica. Quiza
sean razones sociales y culturales que atienden a la evolucién de la
historia literaria; la riqueza que ofrece un género que se nutre a su vez de
otros; la construccién de personajes atractivos que se sitdan entre la
legalidad y la justicia; el impulso de muchos novelistas que deciden
experimentar con una escritura que ha generado muchos éxitos; el lector
fiel que busca satisfacer su intriga a través de una novela que le permite
sentirse literatiamente atrapado; o, tal vez, y por encima de todo eso, la
identificacién que al lector y al autor les permite esa ficcion que refleja
los tiempos de crisis que vivimos... sea como fuere, lo cierto es que la
novela negra en las ultimas décadas, después de convertirse en lo que
parecia ser una moda, ha logrado un alcance que va mucho mis alla de
estéticas pasajeras (J. C. Galindo, 2014b).” Este género cultivado hace
mucho en FEuropa, seguramente motivado por estos ultimos

acontecimientos econdmicos, sociales y también literarios alcanza

7'Tanto que algunos plantean la resolucién de un caso dificil: qué hacer para no morir de
éxito. Recomendamos al respecto a J. C. Galindo, 2014a.
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INTRODUCCION

también a las Islas Canarias y aglutina, asimismo, escritores y lectores
maduros y jovenes, especializados y esporadicos, ficles y variopintos que

se suman a esta corriente que innegablemente colma las librerfas.

1.2 Marco de la investigacion: las distintas dimensiones de esta TD

Hemos estructurado esta TD en cuatro dimensiones que pretenden
explorar la saga novelistica de JLC a la par que presentar una aplicacién
didactica de la misma.

Es necesario, pues, el preaimbulo en el que nos encontramos ahora,
referido al capitulo “1. Introduccién” en el que, después de haber
planteado el propésito de nuestra labor, esbozamos la distribucion de
nuestra TD y consecutivamente recogemos nuestros objetivos y
metodologia.

El capitulo “2. Dimension tedrica: la literatura negra ante sf misma”
se estructura en cuatro epigrafes que despliegan el marco general en el
que se inserta el objeto de nuestro estudio. Aqui abordamos la génesis de
lo negro y su constitucién como género literario; las escuelas y nombres
que han delimitado su evolucién y también la controvertida polémica en
cuanto a la terminologia correspondiente; la perspectiva social decisiva
del género y cardinal en la novela para JLC; y el esbozo de unas
pinceladas sobre la caracterizacién de los elementos propios de la
literatura que nos ocupa, la humanizacién y por tanto socializacién del
oficio detectivesco, para finalmente establecer la relacion del corpus
textual que investigamos detalladamente.

El capitulo “3. Dimension bio-artistica: JLC y sus textos” explora el
perfil humano y artistico del profesor y escritor. Bajo esta dimension los
epigrafes estin dedicados, primeramente, al tratamiento que ha recibido
la obra de JLC pot patte de la critica literaria asi como a la acogida de su

figura en maltiples medios de comunicacién. En epigrafes posteriores, y
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gracias a sus manuscritos, una entrevista radiofénica y vatios encuentros
personales, conocemos la imagen mas cercana del novelista, lo que
expone la configuracién de una completa biografia que muestra a la
persona y el escritor que se esconde bajo sus textos literatios.

El capitulo “4. Dimensién hermenéutica: la obra ante si misma”,
considerablemente mas extenso por ser el centro de nuestra labor,
aborda el estudio del objeto que nos ocupa. De forma pormenorizada
indagamos en el estilo del autor: la influencia lirica que determina su
forma de narrar y el aprecio por los recursos léxico-semanticos; la
constitucién del universo de personajes claramente diferenciados en
aquellos que se presentan vinculados a un espacio (los que pertenecen al
mundo masculino), frente a los que recogen una relacién de tépicos
(personificados en los femeninos); la singulatidad de la escenografia en
una tipologia novelesca eminentemente urbana que ademas de otorgar
relevancia a la ciudad del escritor, presenta otros escenarios asociados al
detective -como el hogar y el despacho-; el tiempo, eje fundamental en la
novela de JL.C unido a la caracterizacion habitual de la novela negra
como género nocturno; la estructura cinematografica escogida por el
autor para sus cinco novelas; y, por ultimo, la proliferacién de referencias
culturales, que abarcan desde el predominio de las resefias literarias hasta
las preferencias musicales del escritor, sin dejar de lado sus alusiones al
cine o la televisién. Un capitulo que, en definitiva, muestra un trabajo
exhaustivo de diseccion novelistica.

Finalmente, el capitulo “5. Dimension didactico-empirica: el aula
ante el autor y su obra” se orienta hacia el alumnado lector, pues traza
una planificacién diddctica legislada y competencial para diversas etapas
educativas: 5° y 6° de Educacién Primaria Obligatoria (en adelante EP),
toda la Educacién Secundaria Obligatoria (ESO en adelante) y

Bachillerato. Planteamos, entonces, la contextualizaciéon de un alumnado

18
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avido de lecturas motivadoras, la corresponsabilidad del docente en la
busqueda de nuevas estrategias educativas, el tratamiento de las
Competencias Basicas (en adelante CCBB), el curriculo de la materia de
LCL, la justificacién de las decisiones metodoldgicas y la atencién a la
diversidad de nuestro alumnado asi como la presentaciéon de una
evaluacién funcional para, finalmente, exponer un relacién de actividades
y tareas secuenciadas tematicamente y por nivel que pueden incluirse en
nuestra programacion diaria con el alumnado.

Es evidente que con esta TD —que es una labor de investigacion y
exposicion al mismo tiempo que una invitacion pedagogica para el
entorno docente- pretendemos acercar la literatura canaria y promover
una serie de reflexiones sobre la obra del escritor y, del mismo modo,
estimular una propuesta académica para el alumnado de EP, ESO y
Bachillerato. Estamos, entonces, ante un fin didictico pero también
literario puesto que intentamos investigar en los recovecos de la escritura
negra de nuestro autor para presentarla y proponerla para el disfrute
lector y asi animar a los jévenes en el trabajo diario del aula a través de
un corpus literario que comprende los titulos: Quince dias de noviembre
(2003), Muerte en abril (2004), Muerte de un violinista (2006), Un rastro de
sirena (2010) y Nuestra Seriora de la Luna (2012). Los cinco ptimeros casos

del detective RB. Definitivamente, una década en blanco y negro.

1.3 Objetivos de la investigacion

Tal y como ya hemos esbozado, la finalidad de esta investigacion
cualitativa es doble. Por una parte, se trata de una interpretacion
claramente literaria, pues se hace necesario un trabajo de investigacién
expositivo y divulgativo sobre la obra de este escritor canatio,
reconocido a nivel internacional; mientras que, por otro lado, determina

nuestra investigacién-accién el propésito didactico, puesto que su
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discurso, como parte de nuestro patrimonio cultural canario, realiza una
inestimable aportacion a la riqueza del curriculo de la materia de LCL y
la inclusién de nuevos textos en el canon literario del aula supone el
entiquecimiento del repertotio clasico no solo desde una consideracién
estética y pedagdgica sino también motivadora por tratarse de referentes
culturales propios. Recordemos que actualmente se hacen evidentes dos
hechos incuestionables. Por un lado, que existe una necesidad educativa
de encontrar textos estimulantes para el alumnado y, por otro, que la
novela negra resulta atractiva a un amplio publico. Nuestro fin es, por
tanto, realizar una TD hermenéutica y divulgativa de la novela negra del
escritor canario JL.C, promover la reflexién sobre su obra e invitar a los
docentes de EP, ESO y Bachillerato al trabajo de la misma en el 4mbito
académico. En esta ambiciosa meta, se concretan los siguientes
objetivos:

a) Realizar un estudio hermenéutico de un corpus novelistico
del autor grancanario que muestre la configuracién del universo literario
del escritor a partir del coqueteo inicial con el género negro, la evolucion
posterior de su estilo dentro de esta tipologia, el tratamiento de las
temdticas y la intertextualidad de sus textos.

b) Usar el relato como promotor de la participacién de los
jovenes ya que sobresale en la novela negra su perspectiva social y
emocional, pues el crimen (como destaca ]. Palmer, 1991: 133, 134) nos
plantea los limites de nuestra moralidad. Este género (tal y como
puntualiza B. Garrido, 2012) es un reflejo, un reproche y a la vez una
denuncia de nuestros valores sociales por lo que estudiar con el
alumnado sus caracteristicas significarda también desarrollar actitudes
criticas ante la realidad (lo que nos permitird combinar la recepcién del

texto con el trabajo cooperativo).
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[9) Emplear el relato como acto de seduccién, en tanto que lo
prohibido causa interés en el ser humano (B. Garrido, 2012) e invitar a la
complicidad (inherente e implicita) que genera la novela negra para
promover la participacién activa de lectores hdbiles que realicen la
decodificacion del texto con rigurosidad y establezcan, a su vez,
relaciones intertextuales con otras obras literarias.

d) Aprender con el relato a investigar a través de un proceso
metédico que ensefle a su vez al alumnado a instruirse y construir su
propio aprendizaje, que permita y potencie aptitudes que ya poseen,
como las tecnolégicas® (lo que nos conducird al desatrollo de las
competencias digital y auténoma de la ensefianza).

e) Utilizar la novela negra de JL.C como pretexto para analizar
la sociedad y la idiosincrasia canaria como referente. La identificacién de
unas seflas de identidad en el pueblo canario, unos rasgos susceptibles de
ser analizados y contrapuestos a otras sociedades para la toma de
conciencia de nuestras particularidades y diferencias. Lo que nos llevari a
conocer, identificar y difundir la norma lingtistica del espafiol de
Canarias, asi como también a reconocer nuestro entorno geografico,
especialmente la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Identificar sus
calles, monumentos y playas a través del itinerario de los personajes
novelescos, principalmente conducidos por RB.

f) Colaborar en el desatrollo de las CCBB de las ctapas
educativas de EP, ESO y Bachillerato, que determina el curticulo
educativo correspondiente’ y promueve la Ley Organica para la Mejora

de la Calidad Educativa' (en adelante LOMCE).

8 Pretende este trabajo ser una propuesta practica, no tedrica, que suscite la posibilidad en el
alumnado de relacionar cine, arte y literatura a través de la tecnologia. Véase el capitulo “5.
Dimension didactico-empirica: el aula ante el autor y su obra”.

9 Véase “9. Legislacion.”

10 La Ley Organica para la Mejora de la Calidad Educativa 8/2013, de 9 de diciembre es la
que rige el actual sistema educativo en Espafia.
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Pues, en nuestro caso, ademas, debemos considerar que la literatura
que aqui estudiamos es, en palabras de 1. Martin (2008: 76), “sobre todo
una literatura intelectual”. De ahi que nuestra investigacion (similar a la
que pudiera realizar el detective para resolver su caso) esté apoyada en la
observacion y diseccion de cada uno de los elementos que han
conformado el mundo cosmogénico generador de la novela de JLC. Por
ello, pretendemos trabajar la expresién y la comprension escrita, la
norma lingiifstica, la sintaxis, y los términos caracteristicos del habla
canaria, entre otros. De la misma manera en la que abordamos la
adquisicion de las destrezas necesarias en el alumnado para alcanzar las
distintas competencias basicas que se deben evaluar en toda
programacién didactica segin establece el Marco Comin Europeo de
Referencias para las Lenguas (en adelante MCERL)."

En definitiva, la meta de esta TD es la interpretacion literaria de la
novela negra: desde su génesis y constituciéon como género hasta la
caracterizacién de los elementos identificativos. A partir de este marco
de referencia, el estudio se centrara en la figura del escritor canario JLC,
lo que, posteriormente, nos llevard a la disecciéon metédica de su
narrativa desde el aflo 2002 hasta 2012, el corpus literario que nos servira

para una nueva propuesta académica.

1.4.  Cuestiones metodoldgicas

Se hace necesario confesar que, desde un principio, alenté nuestro
trabajo el estado de la cuestién con el que nos encontramos: la figura
literaria de JLC requerfa de un investigaciéon cualitativa pormenorizada

pues a pesar de haber sido galardonado con varios premios y ser

1 Este aborda el aprendizaje, la ensefianza y la evaluacién como parte esencial del proyecto
general de politica lingtifstica del Consejo de Europa, y pretende alcanzar la unificacién de

directrices para la ensefianza de las lenguas en el contexto europeo.
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traducido a varios idiomas'?, no posefa un estudio detallado de su novela.
A ello se suma el reciente valor que ha adquirido un género novelesco
como el negro, sobre el cual aun queda mucho por explicar. Ambos
motivos animaban a la profundizacién en esta escritura que por ser
atractiva, novedosa y enigmatica se configura ideal para su inclusién en la
planificacién didactica del curso académico.

Por todo ello, somos conscientes de que esta situacién con la que
nos encontramos: la carencia de estudios extensos sobre el autor,
motivada por su juventud y la escasa bibliografia hispanica especifica
sobre la tematica (tal y como recogemos bajo el epigrafe “2.1 Breve
delimitacién de la novela negra: en busca de un género”) posee una serie
de dificultades que al mismo tiempo, en ocasiones, se convierte en una
situacién ventajosa por ser nuestra TD un trabajo que pueda abrir
futuros senderos a investigaciones posteriores. Hasta ahora los estudios
criticos sobre JLC se limitan a unos pocos articulos publicados en
prensa, por lo que nos enfrentamos a la investigacion de un corpus
literario que apenas ha sido explorado por fildlogos y estudiosos de la
materia. La critica solo ha prestado atenciéon a aspectos arbitrarios que
destacan en su novela: la idiosincrasia canaria (N. Guerra, 2014: 63-68),
la compatibilidad entre su docencia y su escritura (R. Benitez, 2012),
primeras publicaciones negras (F. J. Quevedo, 2002: 191-193) y los
premios obtenidos (articulos de prensa de los afos 2001 y 2002).
Estudios breves y parciales que no profundizan en la génesis de la novela
negra del autor y que justifican la necesidad de nuestra aportacion.

No obstante, debemos aclarar que JL.C continta su saga negra con
el detective RB por lo que las obras postetiores a Nuestra Seriora de la
Luna no entran en nuestro estudio, ya que nos centramos en la

configuracién del universo narrativo ptimigenio de RB y las obras

12 Remitimos al capitulo “3.1. El escritor acreditado por la prensa y la critica literaria.”
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posteriores a esta sufren un giro evolutivo que ya no pertenecen a los
origenes de la saga y que, por tanto, formarian parte de otro estudio.

Pretendemos, por tanto, comprender y analizar el corpus textual al
tiempo que diseccionatlo y exponetlo publicamente. Para ello, utilizamos
la critica literaria bajo las premisas del procedimiento de analisis de cada
uno de los componentes, el desatrollo de un método cientifico,
ordenado y metddico que representara la recogida de informacién que ya
habia visto la luz, como las resefias literarias, entrevistas y articulos
periodisticos, su aparicién en antologias. .. y aquellos datos que nosotros
hemos podido obtener de sus manuscritos, observaciones, encuentros
personales y nuestra propia entrevista radiofénica.

Asi, hemos deducido que de estas aparentemente sencillas
caracteristicas metodolégicas, de obsetvacién y analisis con una gran
dosis de motivaciéon podemos configurar una labor similar con el
alumnado que, ademas de asegurar ciertos contenidos esenciales sobre
los movimientos literarios, puede permitirnos alcanzar un enfoque
vivencial (que potencie la cercanfa de la literatura), activo y hasta ladico.

No obstante, como toda labor de investigacion literatia, partimos
de una introduccién para situar el contexto histérico y cultural al que se
circunscribe el género que nos ocupa, el acercamiento al matrco tedrico
que contrasta fuentes y conocimientos sobre la materia, la exposicién de
datos biograficos de la figura artistica y humana de JLC vy, tras estos
primeros capitulos, en los que abordaremos lo negro como objeto de
estudio y la vida del autor, afrontamos la configuracién de estas cinco
obras literarias, ya citadas, a través de la intertextualidad que entre (y
fuera de) ellas se establece y que son las primeras de la saga generada a
partir de la marca identificativa del autor, el detective RB. Recurrimos,
por tanto, a lo largo de esta TD a diversas teotfas (hermenéutica,

recepcién, estética...) para el esclarecimiento de los rasgos que atesora
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nuestro objeto de estudio, que llega a especificarse en el capitulo “4.1.
Caracterizacién filolégica, hermenéutica y literaria” pero que no es
exclusivo del mismo. Con todo, auguramos aportar la luz necesaria sobre
la obra negra de nuestro autor, al mismo tiempo que orientaremos los
diferentes focos hacia los aspectos que consideramos mas relevantes para
la aplicacién didéctica postetior.

Resulta imposible no detenerse en el estudio de la técnica, el estilo y
el lenguaje de JL.C. Nos acercamos a algunas figuras retéricas destacadas
y ponemos de manifiesto el hecho innegable del sentir lirico de un poeta
escondido bajo la piel de un novelista que, con sello islefio, imprime una
marca propia en la presentacién de la ciudad y los personajes. Asi,
descubrimos las diferencias entre el universo masculino y el femenino, el
tratamiento de los elementos caracteristicos de la novela (como el
narrador, el tempo, el espacio...) y la significativa y evidente
intertextualidad en la obra que nos ocupa, asi como la recepcion del
lector hacia la misma.

Complementando esta metodologia, abordamos un planteamiento
didictico que parte de aprendizajes constructivistas y técnicas
innovadoras. Proponemos asi, contextos de ensefianza que conlleven la
deteccién y ejercitacion de las distintas competencias asi como la
valoracién del esfuerzo y la motivaciéon en los distintos niveles de las
capacidades del alumnado a través de fragmentos textuales especificos.
Por eso, esta propuesta pretende desatrollarse a partir de un aprendizaje
significativo, dentro de un marco constructivista de los criterios
lingtifsticos-literarios tanto en EP como en ESO y Bachillerato. Ademas,
se fundamenta en la actual Ley y correspondientes Decretos educativos
vigentes para el curso 2014/2015, aunque una aplicacién posterior serd
posible independientemente de cualquier reforma educativa realizando

los cambios oportunos.
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No obstante, no esta de mas precisar que presentamos aqui el fruto
de nuestra ajena mirada sobre una obra viva, en la que es facil encontrar
clementos propios, reflexiones que a pesar de sentir como nuestras
nunca llegamos a expresar de ese modo. Asi como también ofrecemos
un compromiso didactico para aquellos que en el marco educativo
pretenden acercarse més al alumnado y lograr mejoras en el didlogo que
se establece entre la literatura y los estudiantes. Estamos convencidos de
que la seleccion de esta obra facilita esta labor puesto que auguramos
que la obra negra de JLC seguira siendo leida, comentada y disfrutada
por lectores y criticos a la par que continta su andadura por parte del

autor.
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2. DIMENSION TEORICA: LA LITERATURA NEGRA ANTE Si
MISMA

Mientras le iba diciendo en la gnagua lo de la calidez, atldntica, lo del azul indigo, lo

del cielo mdcnla, la muchacha lo miraba a él'y luego al horizonte y otra vez a él. Y asentia
con todo su cuerpo quebradizo y menndo, mas de bailarina que de concertista. Durante el
recorrido por la avenida maritima —nada que ver con la Décima ni la Séptima ni la Quinta,
qué va, nada de eso, tres o cuatro kildmetros de malecin habanero a la enropea, con la misma
gente sonriente y sudorosa paseando, corriendo, dando pedales pero con ropa moderna, calzado
ligero, bicicletas recién pintadas y nuevecitas-, ella no dijo ni esta boca es mia, qué bueno una
mujer con la que estar de acnerdo en todo. 1e hubiera podido decir gue la tarde era nn asco.
Qe sus ojos bizqueaban. Que el mar era pura ponzoiia, casi tanto como su forma de tocar a
Gubaidulina y [uliette seguro que hubiese sonreido y consentido igual. Mira a ver si

iba a estar enamordndose de nna francesa, mon dieu, con lo suyas que son.

JLC

Ocupa este segundo capitulo de nuestra TD la presentacién de
unos trazos generales sobre el marco tedérico en el que se inserta nuestro
objeto de estudio. Desarrollamos aqui la dimensién tedrica en un intento
por acercarnos a la delimitacién del concepto de este género novelistico,
no siempre bien considerado, que posee una insuficiente bibliografia
especializada pero que ha cosechado no solo grandes éxitos editoriales
sino también el apoyo indiscutible de la gran pantalla (tal y como
veremos en paginas ulteriores). En segundo lugar, la exposicion de las
diversas escuelas a partir de unas pinceladas sobre el concepto literario
de lo negro y su vinculacién con el detective que nos ocupa, RB. Asi,
bosquejamos el sendero de la vicisitudes de los primeros autores que se

dedicaron a cultivar la novela negra y la evolucién de un género que
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atiende a la contemporaneidad y a los movimientos sociales; la
controvertida polémica sobre su denominacion y lo que la misma
implica; las caracteristicas propias de lo negro, la importancia de la
sociedad, del ser humano. Y, finalmente, la concrecion del corpus textual

al que vamos a dedicarnos durante los siguientes capitulos.

2.1.  Breve delimitacién de la novela negra: en busca de un género

Coincidimos con la aseveracién que realizan A. Martin y J. Sanchez
(2009: 11) cuando apuntan que existe una “raquitica bibliografia
especializada sobre género negro [...] en espafiol.” Puesto que,
verdaderamente, hemos podido descubrir que son escasos los estudios
criticos que se han publicado en nuestro pafs -la mayotia de la década de
1990'- sobre esta categorfa novelesca (que aglutina un considerable
grupo de autores y lectores avidos de una mayor profundizacién en la
materia) a pesar de que en la actualidad haya disminuido el nimero de
los que consideran que aqui no se puede escribir sobre detectives o
espias, y haya triunfado una tendencia generalizada de autores y criticos
que suponen que en Espafia es posible realizar aportaciones interesantes
al género ya arraigado en otros lugares del mundo.

Por otro lado, a ello hay que afiaditle la controversia del término
desde sus origenes, asi como la compleja evolucién del propio género
fuera, incluso, de nuestras fronteras.

Con tales premisas: la falta de estudio de un fenémeno literario que
siempre obtuvo el apoyo del publico y la constitucién de un género

polémico desde sus inicios era cuestionable augurar el éxito alcanzado en

! Apenas pueden reducirse a un breve listado las publicaciones editadas en nuestro pais, pues
la critica literaria, en su mayoria, suele limitarse a publicaciones periodisticas que abordan la
tematica de forma general y aislada debido al limitado espacio de publicacion con el que
cuenta. Entre esos estudios mas pormenorizados, destacan J. Vallés (1991), J. A. Blas (1991),
J. Symons (1982), 1. Martin (2006), J. R. Resina (1997), M. Sanchez (2003), J. F. Colmeiro
(1994), J. Madrid (1989), H. Malverde (2010) y los libros escritos bajo la autoria de A. Martin
y J. Sanchez.
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las ultimas décadas no solo en nuestro pafs. A pesar de las multiples
vicisitudes, la novela negra ha conseguido fortalecerse y prevalecer frente
a otras en Europa tal y como defiende C. Jiménez-Landi (2012).
Inicialmente criticada y desvalorizada por muchos, afortunadamente la
obra criminal en los ultimos aflos ha sufrido una revalorizacion
importante gracias a fenémenos editoriales® y a las generaciones de
autores en distintos lugares del continente, (asi como a los petiodos
econdmicos y sociales de crisis en los que nos hemos visto envueltos)
especialmente hoy encabezadas por
los escritores noérdicos, que han
impulsado  significativamente el
género a raiz de la trilogia Millennium
de S. Larsson. Hablamos de una
corriente literaria que ha impregnado
también Canarias, con un grupo de
autores que ya se aglutina en
antologfas como la realizada bajo el

prologo de J. Palacios Rojo sobre negro.

Imagen de portada de Rojo sobre negro.

! 17 relatos eriminales (Ed. Anroart). Una
17 relatos criminales.

Fuente: archivo personal. linea literaria de  considerables
escritores que ha llevado al género a ser mucho més que una moda
pasajera, pues en medio de una caida generalizada de ventas literarias,
sigue siendo el género mas leido, incluso por encima de la novela
histérica, tal y como puntualiza J. C. Galindo (2014). Unas vicisitudes

que, sin lugar a dudas, la han colocado en un lugar destacado y

consolidado en las librerias.

*El alcance ha sido tal que parece obligatorio en estos tiempos que todas las editoriales
dispongan de una colecciéon dedicada al género negro. Remitimos a las palabras de los
principales editores con motivo de la Semana Negra de Gijon (D. Arjona, 2008).
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Pero, como hemos avanzado, este hecho ha sido fruto del discurrir
del tiempo y la evolucién de las concepciones novelescas y literarias.
Anteriormente, varios promulgaban publicamente ser detractores del
género negro. Entre ellos, un destacado psicoanalista de principios del
siglo XX rechazaba la lectura de estas obras por considerarla alentadora
de la pérdida de cordura. Y es que, todavia hoy, tal y como recoge J. A.

Cordon (2009: 79):

La novela negra disfruta de esa dimension marginal que la integra en el lado
oscuro o sospechoso de la literatura, hasta el punto de que algunos, como
Erich Fromm, la situaban en el decdlogo de las lecturas que habfa que evitar
para ser una persona cabal. Segin esto, el lector de novela negra se situarfa en
el ambito de pensamiento débil, de molicie y el abandono, de la bulimia y el
consumo indiscriminado, pero también el escritor, segun las leyes de la
homologia estructural del campo literario disefiadas por Pierre Bourdieu, se

ubicatia en la misma linea.

Por ello, quiza, sea oportuno recordar la evolucién que ha
experimentado la novela hasta la actualidad,” y asi comprender realmente
qué ha sucedido. En primer lugar, conviene tener presente que, grosso
modo, la novela nace en el Occidente europeo para posteriormente
expandirse con la cultura occidental al resto del mundo. Sus raices se
localizan en los grecolatinos, pero como si de una semilla se tratase, “su
modelo germinal se relaciona més bien con la Biblia, el libro mas
proéximo, con mucho, a la vida cotidiana de los diversos pueblos” (L.
Goytisolo, 2013: 151). El paulatino proceso de formacién de la novela
como género transcutre paralelamente a la transicién, no menos lenta, de

la Edad Media al Renacimiento. Asi, con el transcurrir de los siglos y los

Si bien existe una amplia bibliografia sobre este asunto, recomendamos la lectura de la obra
de L. Goytisolo (2013) Naturaleza de la novela, que citamos de forma especifica en estas
paginas, pero que, sin lugar a dudas, constituye un volumen digno de ser considerado en su
totalidad.
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distintos movimientos literarios, la novela no solo se ha convertido en el
género mas popular sino también, “posiblemente, en el mas adecuado
para transmitir algo, en el mas trascendente” (L. Goytisolo, 2013: 159).
Por otro lado, esta evolucién de constitucion y de elementos novelescos
hasta la actualidad ha estado estrechamente vinculada al género
cinematografico, lo que finalmente ha germinado en un halito de energia
renovada para ambos pues “contra determinados pronésticos iniciales”
(L. Goytisolo, 2013: 161), cine y novela han convivido con éxito durante
décadas. Numerosas novelas han sido llevadas a la pantalla, del mismo
modo que los novelistas se han dejado “influir por el relato
cinematografico, estructurando sus novelas, por ejemplo, a modo se
sucesion de secuencias” (Idem). Y, efectivamente, el género novelesco
que estudiamos en esta TD es, quiza, de los que mas se han nutrido de
esta estrecha relacién donde el cine fue, y continta siendo, promotor del
éxito de ventas, al tiempo que los escritores siguen la estela de la gran y
pequefia pantalla para elaborar sus textos narrativos.*

Pero en cuanto a la constitucién del género negro se refiere,
debemos recordar que a finales del siglo XVIII y principios del XIX la
novela sufre un cambio fundamental: deja de ser didactica y se convierte
en literatura de entretenimiento. Este hecho marca definitivamente la
historia de la narrativa. Por otra parte, esta generalmente aceptado que,
aunque existen precedentes, este género como tal presenta su primer
esbozo en el siglo XIX, de la mano de E. A. Poe, al crear al investigador
Auguste Dumpin en su relato Los crimenes de la Calle Morgue. Este modelo
de detective de ficcion sirvid de inspiracion para dar vida a Sherlock
Holmes. Su creador, C. Doyle, junto a otra novelista que cultivé el
género con gran éxito de ventas, A. Christie (y su popular personaje

Hércules Poirot), constituyeron lo que se denominaria la escuela

* Profundizaremos en la intima vinculacién entre la novela y el cine en el epigrafe “4.8.3. La
pequefia y la gran pantalla: cine y TV en el discurso de JLC”.
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britanica de las novelas policiacas. Con el tiempo, como toda literatura,

1%

esta novela fue evolucionando hacia formas mas complejas, “la
resolucién del misterio planteado como un juego de légica dejé de ser el
objetivo principal, quedando en primer plano la denuncia social y un
intento de comprender los conflictos del alma humana” (BNE). Pero
decir que fue asi como naci6 un subgénero dentro de la novela policiaca
-la novela negra- seria sintetizar demasiado el desarrollo de la evolucién
de esta tematica que, ademads, ha optado por diversas nomenclaturas en
distintos momentos de su historia, tal y como veremos a continuacién en
un andlisis pormenorizado del vocablo.

Hay, sin embargo, plena coincidencia entre todos los autores a la
hora de situar el nacimiento de la novela negra en los Estados Unidos en
torno a los afios 20 del siglo XX con D. Hammett y R. Chandler® (en
cuyas obras se basaron algunas de las peliculas mds representativas del
cine negro americano como E/ halcin maltés o El sueiio eterno) y todo el
grupo de autores ligados a las diferentes revistas del momento, a pesar de
que el consenso no esta tan claro en cuanto a las causas. Para unos, es
producto de las circunstancias socioeconémicas norteamericanas de este
petiodo histérico, los mismos hechos que llevaron a la crisis del 29.
Ademis, la corrupcién politica unida al aumento de la delincuencia y del
crimen organizado a partir de la entrada en vigor de la “ley seca” en
1920, dieron como consecuencia la aparicién de una ficcién con grandes
dosis de realismo y de denuncia social. Otros hacen énfasis en los
antecedentes literarios, como T. Narcejac (19806), quien entiende este
relato como una prolongacion de la novela inglesa de terror del siglo
XIX.

Probablemente, se trate de un conglomerado de ambos, pues cierto

es que no dejan de influir en el devenir de la literatura hechos histéricos

? A ellos volveremos en reiteradas ocasiones, pero detenidamente en el capitulo “4.7. Cultura
y ficcién: Cartografia de referencias culturales™.
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y sociales como los que tienen lugar a partir del afio 1920. Es entonces
cuando las ciudades se multiplican en Europa y Estados Unidos, aparece
la cultura de masas, la prensa moderna y, con ello, revistas como los pulp
en América. Publicaciones muy populates y llenas de relatos de aventuras
y entretenimiento que adquirieron este nombre por tratarse de ediciones
en formato rustico y barato (puesto que etimolégicamente el vocablo se
refiere al desecho de pulpa de madera con que se fabricaba un papel de
mala calidad y sin guillotinar) que cultivaban diversos géneros literarios
de ficcién como el terror y el suspense. Su éxito en Estados Unidos fue
tal que no tardaron en llegar a Europa. Ello consiguié extender la idea
equivocada de que existia un género denominado pulp fiction, a pesar de
que el término se referfa dnicamente al formato de la publicacién (E.
Iglesias, 2010). Una de estas revistas, llamada Black Mask, sera la
precursora de un nuevo tipo de relato, denominado “hard-boiled”, un
término que pretendia aludir a la dureza de protagonistas de historias
detectivescas, de aventuras o de wéstern (ambientadas en el viejo Oeste
estadounidense). En estos nuevos relatos policfacos el enigma deja de
tener la importancia que tenfa en la ficcién clasica y surgen a partir de
este momento obras que contienen una profunda critica social
especialmente alusiva a la seguridad ciudadana, a la amenaza que aguarda
cada jornada tras girar la esquina o dejar el coche aparcado en la calle,
como certeramente comenta J. Madrid (1989). Black Mask, como
decimos, se hizo eco de estos relatos, lo que introdujo, definitivamente,

como politica editorial el realismo en las narraciones criminales.
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Una de las portadas de Black Mask en la década de 1930.
Fuente: coverbroeser.com/covers/black-mask.

Asi, D. Cerqueiro (2010) afirma que esta novela -ya segregada de la
ideologia romdntica- destaca en este momento, entre otros rasgos, por el
escenario urbano, el culto a la violencia, el uso de un nuevo lenguaje y un
nuevo planteamiento del binomio crimen/justicia. Se convierte,
entonces, en testigo de su época. Este sobrenombre, negra, recoge los
ambientes oscuros que se reflejaban en las obras, pues esta novela
“afiade testimonio y critica social a la novela policiaca, serd la nueva
novela social” (Idem). Esta novela negra muere en América con R.
MacDonal. Pero el fenémeno cruzé el charco y llegé a Europa vy,
definitivamente, marcé un antes y un después en la forma de narrar el
crimen. Un hecho impulsado por la editorial francesa Gallimard en 1945,

como veremos en paginas posteriores.
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siglo XIX (1841) ESTADOS UNIDOS

Auguste Dumpi
E. A. Poe sEmERn
Los crimenes de la calle Morgne

siglos XX ESCUELA BRITANICA
1887 A. C. Doyle Sherlock Holmes
1920 A. Christie Hércules Poirot

7 Influyen decisivamente
década de 1920 ESTADOS UNIDOS acontecimientos
histéricos y literarios

como la ley seca, la crisis
- del 29, la evolucién de la
R. Chandler Philip Marlowe novela inglesa de terror
(T. Narcejac, 19806) y las
publicaciones en Black
Mask.

D. Hammet Sam Spade

1945 editorial francesa Gallimard

Série Noire

Fuente: elaboracion propia.

De este modo, a partir de estos referentes (como R. Chandler y D.
Hammett) sobre los que volveremos mas adelante, desarrollaron
paulatinamente su obra otros escritores que también han contribuido a
ponderar el género. Entre ellos, debemos mencionar a J. Cain, autor,
entre otras obras maestras, de E/ cartero siempre llama dos veces -un éxito
literario a la par que cinematografico- y La camarera -un referente
indiscutible del tratamiento majestuoso de la figura de la femme fatale-. El
entrego el testigo a escritores como M. Behn, autor de otra pieza maestra

llamada La mirada del observador; J. Thompson, quiza uno de los autores
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mas significativos, conocido especialmente por su obra 7280 almas; D.
Westlake y su A quemarropa; o la misma P. Highsmith con su secuela de
personajes psicoticos que pueblan sus novelas tan genialmente
trasladadas al celuloide por A. Hitchcock -el acreditado director de cine
negro y suspense-. Y aunque, sin animo de recoger un listado® que, por
otra parte, es inabarcable, debemos mencionar a J. Ellroy; S. King, el
mago del horror que introduce en el género matices fantasticos; J. Le
Carré, con derivaciones hacia el mundo sérdido del espionaje que tan
bien conoce; o la conexién directa entre mafia y politica tan bien
recogida por el italoamericano M. Puzo que, postetiormente llevé al cine
F. Ford Coppola con auténtica maestria en E/ padrino. La némina de las
obras de esos autores negros setia sencillamente interminable asi como
los apellidos de los novelistas pues, ademas, cual si de un efecto
contagioso se tratara, en ¢l también debemos incluir a otros que se han
convertido en modelos literarios mas actuales. Es el caso del belga G.
Simenon -creador del significativo comisario Maigret- y, por supuesto, el
boom de los novelistas negros surgidos en Espafia a rafz del fin del
franquismo, puesto que antes era dificil hablar de una serie de temas que
estaban vedados. En este catdlogo, como ya adelantamos, debemos
guardar un lugar a los nérdicos, que tantos espacios han ocupado en las
librerfas. En los dltimos afios ellos colocaron a la novela negra en
posiciones destacadas: los primeros fueron M. Sjowall y P. Wahlo6, en
2005 triunfé la trilogia de S. Larsson, mas tarde llegé A. Larsson; y
después C. Lickberg con libros que giran alrededor de su lugar de

nacimiento, Fjillbacka, como por ejemplo La princesa de hielo; sin dejar de

% Resulta llamativo que a diferencia de las variadas antologfas de la historia del cine negro o
de relatos breves, no existen estudios pormenorizados que recojan la ingente némina de
novelistas negros europeos y americanos, solo gufas o investigaciones parciales que afectan al
espacio negro u otros elementos y que, mayoritariamente, se centran en las figuras mds
conocidas. Quizi la causa radique en la ingente relacion de autores y obras.
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lado el nombre de H. Mankell que se inicia en el género con la obra
titulada Asesinos sin rostro.

Cierto es que unos titulos alcanzaron mayor éxito que otros, pero
bien merece este recorrido histérico un breve eje cronolégico por las
obras que probablemente mejor gozaron del favor del piblico en cuanto

a ventas se refiere, segun destaca C. Gamez (2014).

1841
Los crimenes de la calle Morgne
A. Poe 1892
Las aventuras de Sherlock Holmes
1934 C. Doyle
Asesinato en el Orient Eixpress 954
A. Christie Fl largo adids
1979 R. Chandler
Los mares del Sur 1990
V. Montalban L.A. Confidencial
J. Ellroy
2005
S. Larsson

Los hombres que no amaban a las mujeres

Fuente: adaptado de C. Gamez (2014).

De este modo, puede apreciarse que el recorrido que hemos
trazado por el panorama negro es breve pues meramente responde a la
intencién de situar el género y las vicisitudes sobre su concepto. Ello nos
lleva a un listado (que siempre serd incompleto) de figuras elegidas por
ser “referentes” para nuestro autor, especialmente consideradas por su
trascendencia editotial y su diversidad de nacionalidades.

Hemos plasmado, no obstante, esta evolucién de novela rica y
cambiante a la que se unieron multitud de plumas -que perfeccionaron

los espacios, la caracterizacion de los personajes y la profundizacion de
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las tematicas- era logico encontrar diversidad en la terminologfa adecuada
para el género. Las multiples formas de entender este tipo de relato
terminaron desembocando en la confrontacién de ideas con respecto al
vocablo adecuado que aglutinase tales obras, controversia que
abordaremos postetiormente.

Sin embargo, y a pesar de estéticas o corrientes literarias eventuales,
las palabras que R. Chandler (2014: 17 y 18) escribi6 en la década de los
40, sobre la transformacién de la historia detectivesca, estain hoy mas
vigentes que nunca (por eso, aunque es algo extensa, merece la pena

reproducir la cita completamente):

La historia clasica de detectives no ha aprendido nada ni ha olvidado nada. Es
el relato que encuentras casi todas las semanas en las grandes revistas de papel
cuché, magnificamente ilustradas, y que rinden su debido homenaje al amor
virginal y al tipo adecuado de articulos de lujo. Puede que el ritmo’ se haya
hecho un pelin mas ripido y el didlogo un poco més parlanchin. Hay mas
daiquiris helados y més cocteles de crema de menta, y menos copas de oporto
viejo y dspero, hay mas vestidos de [ggwe y mas decoraciones de House
Beantiful, més chic, pero no mas verdad. Pasamos mas tiempo en hoteles de
Miami y en colonias de verano en Cape Cod, y no nos acercamos con tanta

frecuencia al viejo y gris reloj de sol del jardin isabelino.

Sin embargo, en esencia sigue siendo el mismo agrupamiento
preseleccionado  de  sospechosos, el mismo truco  completamente

incomprensible para matar a la sefiora.

Y si es interesante reflexionar sobtre la evolucion histérica de la

novela negra, no lo es menos abordar la catalogacién de la misma.

" Entendemos por ritmo el fenémeno que
concierne a la duracién reciproca de lo segmentos del discurso, sea cual sea la
duracion de éstos. Asi se podra hablar igualmente de ritmo binario de una frase o del
ritmo de la accién de un relato o de una obra teatral.
En un sentido mas restringido, el ritmo se produce en el discurso por la sucesion
ordenada de determinados elementos, generalmente de orden prosédico [...] (A.
Marchese y J. Forradellas, 2013: 354).
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Acuden a nuestra mente las palabras de M. Sanchez (2011: 133) al
respecto: “A la novela policfaca, negra o de intriga le sienta mal un
exceso de clasificacién. Un género literario® tan vivo y agitado nunca ser4
materia prima para los taxidermistas”. Quiza un exceso de tipificacion,
tal y como sefiala el experto, nos aleje de lo verdaderamente significativo.
Es mejor que estas obras “circulen por contornos difusos mientras
tengamos claro cudl es su columna vertebral” (Idens) puesto que, ademas
de considerar los diversos sobrenombres del género, debemos
recapacitar sobre sus bifurcaciones tematicas, los subgéneros, los
peculiares espacios que ocupa lo delictivo en la literatura y el cine.

Pero cierto es que han triunfado dos puntos de vista al respecto.
Por un lado, aquel que defiende la ficcién del género y por otro lado, la
perspectiva de la relevancia del realismo en este producto artistico. En
las sucesivas paginas veremos que la mayorfa de los especialistas se
decantan por una de las dos vertientes de esta dicotomia. En nuestro
caso esta frontera se encuentra totalmente diluida pues asi lo muestra la

obra de JLC, segin insinué ya F. Quevedo (2002).
2.2 Aclarando lo negro: notas sobre una controversia

En este acercamiento paulatino a la saga literaria de JL.C, conviene
analizar la terminologia especifica del género que nos ocupa asi como las

implicaciones que ella conlleva y su efecto sobre el protagonista. Nuestro

8 Compartimos el concepto de género literario (al que recurtiremos en vatias ocasiones a lo

largo de esta TD) que apuntan A. Marchese y J. Forradellas (2013: 185):
Una configuracién histérica de constantes semioticas y retéricas que es coincidente en
un cierto nimero de textos literarios. Estas constantes forman un sistema cuyos
componentes son inteligibles por la relacién que establecen entre si. Este “modelo
estructural”, como lo llama L. Carreter, puede ser definido también de un modo no
inmanente, si lo colocamos en presencia y oposicion con otros géneros y discursos de
los que selecciona, integra o altera ciertos estilemas o procesos. [...]
El problema de la definicién de los géneros, su nimero, sus relaciones mutuas ha sido
y es arduo de resolver. [...] asi, Aristoteles plante6 su triada tradicional (Epica, Lirica,
Dramatica), cuya validez, acaso con la inclusion moderna de la narracién como tnico
género extenso moderno, se mantiene hasta nuestros dias, aunque, como es natural,
dentro de cada uno de los grandes apartados se pueden establecer, por motivos
menores, por CoNtactos entre unos y otros, una gran cantidad de subgéneros.
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héroe, como la mayorfa de los que localizamos en esta tipologia
novelistica, se ajusta a la calificacién y evolucién que defendié V. Propp
(1928: 47-74) en su Morfologia del cnento. Se designa como héroe buscador
(en este caso de la verdad y la justicia), generalmente en una dinamica
originada por otros personajes que solicitan sus servicios, ante lo cual
decide actuar desencadenando una historia que girara alrededor de unas
aventuras (con las que el detective se topa), en medio de las cuales
encontrara objetos (pistas), se enfrentara a impostores y finalmente sera
reconocido (tras el esclarecimiento de los hechos). Planteadas asi las
cosas, parece que la novela negra solo supone un avance con respecto a
las premisas ya apreciadas en la tradicién cuentistica literatia, mas ain si
consideramos que “la ficcién en cualquiera de sus formas ha intentado
siempre ser realista” (R. Chandler, 2014: 7). Sin embargo, como veremos,
la adicién de elementos determinantes que directamente implican accién
y violencia, ademas de una busqueda constante de la intriga y la puesta
en escena de finales no siempre felices ni moralizadores han forjado una
narrativa que en palabras de la acreditada novelista britanica
(recientemente fallecida) P.D. James (2010: 9) “también puede, en los
momentos culminantes, operar en el limite peligroso de las cosas”. Y,
quiza, este hecho podtia ser la causa de la configuracién de una narrativa
auténoma a la que es facil adherirse.

A pesar de la multiplicidad de voces para referirse al género (novela
criminal, enigma, de intriga, de suspense, policiaca, negra...) en el
Diccionario de la Lengua Esparitola de la Real Academia Espaniola (1992: 1433 y

1691) solo aluden explicitamente al relato de intriga dos términos:
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Fuente: DRAE (1992).

Se percibe, pues, una diferencia fundamental a priori: la obra
policiaca busca un culpable, la negra desarrolla el ambiente criminal y
violento. Pero la terminologia no siempre ha resultado tan especifica y a
propésito de la polémica discusion que designa el género que nos ocupa
son muchos los investigadores que se han manifestado al respecto
utilizando nomenclaturas y clasificaciones de lo mis diverso, dentro de
las cuales han triunfado algunas denominaciones que se han circunscrito
unicamente para tratamientos especificos de la tematica.

Uno de los términos mas frecuentados ha sido la novela enigma o
novela problema, preocupada solo por resolver el misterio, donde a
modo de rompecabezas britanico, los crimenes no son nunca sangrientos
y los asesinos se caracterizan por ser tan escrupulosos que finalmente es
el culpable quien menos sospechdbamos. Una férmula que podriamos
considerar justificada por incluirse estas obras en los afios en los que el
racionalismo se encontraba en pleno auge, por lo que su actuacion era un
refuerzo de la perspectiva del momento (J. Sanchez y M. Escriba, 2009).
Aunque es cierto que resulta innegablemente abusiva en el caso de A.
Christie (hoy ya superado), su estilo alcanzé mucha popularidad tanto en
el nimero de ventas como en la representacion cinematografica o teatral
de sus historias (I ratonera, especialmente). Y junto a ella, algunos otros

escritores que también se sirvieron en algin momento de esta técnica
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como A. C. Doyle con su inseparable pareja Holmes-Watson, G. K.
Chesterton creador del Padre Brown o S.S. Van Dine, hoy casi olvidado.
Por ello, este vocablo, novela problema o novela enigma, como puede
apreciarse, podria reservarse para una determinada época, contexto y
estilo literario.

Frente a ellos, parece situarse el tratamiento que realizan otros
escritores, en el que el narrador suele mostrar cierta distancia entre el
crimen y quien lo persigue, se razonan las causas y las consecuencias de
la violencia y aparecen personajes elaborados sicolégicamente, nunca
planos ni determinados, rasgo que acerca al género al terreno social.
Algunas de estas obras estin narradas desde el punto de vista del
delincuente y otras desde el punto de vista del policia o detective que
traspasa la linea roja que separa sus mundos y no siempre se ampara en
la ley en sus métodos de investigacién. Estas novelas, probablemente,
necesitan de otra denominacion y la mas préxima, como veremos, parece
ser novela negra. Se trata de relatos que “admiten la sordidez en aras de
la realidad que retratan, que no hacen ascos de la violencia, y estan
habitados por personajes marginales, perdedores, fuera del sistema, hacia
los que no existe el mas minimo atisbo de piedad” tal y como los define
J. L. Musioz (2011). Se sospecha con facilidad en estas historias que “las
cosas, irremediablemente, irin de mal en peor porque asi esta escrito, las
emparienta con las grandes tragedias clasicas
de Séfocles, Euripides y Esquilo” (Idew). El autor y el lector, durante un
tiempo, comparten esa fascinacion por el mal, conviven con los
personajes por vericuetos de violencia y sexo, indagan en realidades y
situaciones sociales que, probablemente, de otro modo no conocerfan.
Quiza lo define, definitivamente con mayor claridad, P. 1. Taibo en el
afio 2000, cuando dice que una novela negra “es aquella que tiene en su

corazén un hecho criminal y que genera una investigacién.” Sus palabras,
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no obstante, parecen estar fundamentadas por un lado, en la publicacién
que realiza la editorial francesa Gallimard en 1945 de obras de esta clase
bajo el seudénimo Serie Noire y, por otro, en la exposicién que hizo R.
Chandler en 1950 en E/ simple arte de matar: “No es un mundo que huela
muy bien, pero es el mundo en el que vives, y algunos escritores con
mente dura y una frfa actitud de distanciamiento pueden sacar de él
tramas muy interesantes y divertidas” (2014: 26). Esa denominacién que
utiliza Gallimard para la publicacién del conjunto de novelas de esta
tipologfa entendemos que acufia definitivamente la terminologfa del
género pues a partir de entonces se difunde el vocablo novela negra
(hecho en el que probablemente influyé también la publicacién de
relatos con este mismo corte en la revista estadounidense Black Mask
desde 1920 hasta 1951, como ya comentamos en el capitulo anterior
“2.1. Breve delimitacién de la novela negra: en busca de un género”).

De estas heterogéneas maneras de entender la novela criminal
proceda, probablemente, la necesidad de una clasificacién perfectamente
delimitada, como las que han desarrollado diversos expertos en la
materia. Entre ellos, el célebre T. Todorov (1974), quien distingue tres
tpologias perceptibles: la novela de enigma -aquella constituida
originariamente, que cuenta la historia del ctimen y la historia de la
pesquisa-; la novela de suspense -conformada posteriormente y
caracterizada por el permanente riesgo de la figura del detective-; y la
novela negra -creada alrededor de una tematica, la violencia e incluso la
inmoralidad de los personajes-; una especie de reconocimiento de la
evolucion del género a través de los distintos vocablos y sus
caracteristicas. Mientras, J. R. Vallés (1990) bajo la denominacién de
novela criminal define este género como “un conjunto de relatos
caracterizados principalmente por situar como tema bésico el hecho

delictivo concebido como enfrentamiento entre justicia y crimen (y sus
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representantes)”. Para el especialista, novela enigma y novela negra seran
los términos utilizados para referirse a las dos tendencias principales de
la misma que, con mayor presencia de unos u otros componentes
(misterio, sicologfa, realismo, violencia, etc.) segun cada obra, se
organizan en ambos casos en las dos posibles modalidades natrativas de
historia de detective y criminal.

Frente a ellos, apreciamos el entendimiento de algunos autores que,
sin embargo, parecen optar por un solo término. Es el caso del escritor
A. Martin (1989), que prefiere el vocablo “policiaca” para referirse a toda
la produccién de esta genealogia, porque le parece que este posece la
misma raiz que “politica” y ambas palabras son para él contenido
indispensable de estas novelas. Mientras que J. Madrid (1991) acepta sin
vacilacién el nombre de novela negra al afirmar que la evolucién del
género proviene directamente de R. Chandler y D. Hammett. Por el
contrario, para la célebre P. D. James (2010: 9) la narrativa detectivesca
se diferencia del resto “de la literatura general y del grueso de las novelas
de misterio en que presenta una estructura muy definida y se ajusta a
unas convenciones establecidas”. Para esta escritora la accion del género
que tanto ha cultivado se centra en un ctimen misterioso que plantea “un
citculo cerrado de sospechosos, todos ellos con mévil, medios y
oportunidades para haberlo cometido” y el detective, como

superhombre central de la ficcién debera resolvetlo.

O Sy Wo——

enovela enigma enovela policiaca enovela criminal
enovela de suspense (por su vinculacién (que incluye enigma
enovela negra etimoldgica con y negra)

politica”)
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Y K e —

enovela negra (por enarrativa enovela negra (por
su procedencia) detectivesca su origen y
(opuesta a la de tematica)
misterio; destaca al
detective)

Fuente: elaboracién propia.

En la actualidad, coincidimos con D. Cerqueiro (2010) en que
parece haber consenso al afirmar que existen dos tendencias
fundamentales:

En primer lugar, la llamada novela policiaca clasica, novela enigma,
novela problema o novela de investigacién racional; obras que presentan
el hecho criminal como un enigma para la razén. Donde destacan,
dentro de su propia idiosincrasia, personajes como Dupin, Maigret o
Holmes.

En segundo lugar, se encuentra lo que tradicionalmente conocemos
como novela negra, que aunque nace en Estados Unidos fue bautizada
en Europa a partir de 1945, cuando la editorial Gallimard (Francia) inicia
la publicacién de obras de esta clase bajo el titulo de Série Noire.

A pesar de las similitudes entre ambas, las diferencias entre la
novela policiaca clasica y la novela negra son considerables aunque
ambas sean ramas de un mismo tronco: el relato criminal. El delito sera
su tematica bdsica, y este se concebirda como enfrentamiento entre
crimen y justicia pues mientras que la primera se constituye bajo la
resolucién del enigma a través de la indagaciéon racional, la segunda
realiza un proceso de busqueda e investigacién que lleve finalmente hasta
la localizacion del asesino. (Ider).

Asi las cosas, parece que estos rasgos definidores encajan

petfectamente con el planteamiento de la trama que realiza JLC. No
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obstante, no es nuestra intencién disertar sobre las multiples discusiones
del término, puesto que nuestro objeto de estudio es otro. Nosotros,
siendo coherentes con la propia denominacién que utiliza nuestro
escritor, la llamaremos novela negra. Pues somos conscientes, ademds,
de que la evolucién de este género natrativo ha significado la aceptacién
del término en la actualidad. Es decir, mientras que en los comienzos el
interés se centraba en el argumento para posteriormente desplazarse
hacia el comportamiento de los personajes, hoy este tipo de relato es mas
realista y violento, los delitos tienen razones concretas y junto a la trama
aparece la violencia y el sexo a través de la presencia de personajes mas
humanos. A ello hay que afiadirle que muchos temas de nuestra sociedad
actual se encuadran en la temdtica negra.

Queda pues delimitado qué es y qué no es novela negra y cémo ha
sido la evolucién de un género que llegd a nuestro pais para quedarse.
Para ello, coincidimos con M. Sanchez (2011: 14) en dos cuestiones
sustanciales: por un lado, se trata de un género narrativo que “se detiene
en la violencia patra retratar nuestra sociedad con la ternura de una
apisonadora”. En Espafia, por ejemplo, los mejores relatos de la
transicion espafiola han sido ofrecidos por autores capitaneados por V.
Montalban’, con sus historias, casi crénicas, esctitas desde la calle, que
también es el infierno. En palabras (rescatadas por M. Sanchez) del
propio V. Montalban, el motivo estuvo en el hastio de la lectura de ese
momento, entonces empezaron a escribir lo que a ellos mismos les
gustaria leer, las historias que les habfan “impresionado en el cine o en
las novelas policiacas baratas”(Ide).

De este modo, si la accién y el suspense se establecen como
caractetisticas fundamentales de estos relatos, coincidimos también con

M. Sanchez (2011: 14) en la idea de que a pesar de que nuestra sociedad

? Claro referente de JLC, como veremos en el capitulo “4.8.1.2.3. La tradicién espafiola y
europea. La importancia de El Quijote”.
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es mas cruel de lo que conocemos, la negra es la novela de quienes
apostamos por el realismo, aunque, al final, la verdad pueda resultar
confusa pero tendremos “literatura de la mejor; [...] narraciones
magnificas, impresionantes, contundentes... que llevan en su esencia el
corazén y el coraje de sus autores, pero también sus fantasmas” (Ider).
Asi, despojandose gradualmente del mimetismo hacia los modelos
norteamericanos, ha conseguido instalarse entre nosotros. El triunfo de
la novela negra espafiola reside en su vitalidad como expresion literaria
pues muestra al mismo tiempo, siguiendo con el planteamiento de M.
Sanchez (2011: 14, 15), una visién del mundo, una técnica narrativa y una
manera de contar historias que suceden sobre el asfalto “de nuestras
calles, entre los grandes rétulos de neédn y los pedigtiefios hatapientos”.
Las claves tematicas eran y seguiran siendo las mismas: abusos de poder
y corrupcién. Tramas novelescas que hablan de los “rincones oscuros de
la naturaleza humana, victima y verdugo a la vez. Estas realidades
provocan historias que bien merecen una novela, o mil” (Idew). Pues ya
lo advierte el escritor y traductor A. Lozano (2011:11): “los guionistas de
peliculas y los escritores de novela negra no necesitan exagerar, con
contar lo que pasa en el mundo les sobra.” Y, segun puede apreciarse, la
clave social parece liderar la perspectiva de cémo entiende JL.C lo negro.

A ello nos referimos en el siguiente epigrafe.

2.3. Lo negro en JLC: la novela al servicio de la sociedad

En este sentido, es evidente que, por sus claves tematicas,
fundamentalmente, la novela negra es un reflejo de la sociedad. La
cotrupcion y el abuso de poder son los ejes que estructuran las noticias
de nuestros periédicos a dia de hoy. Asimismo, los petfiles sicolégicos
que encontramos en la novela negra también son patrones de conducta

que coexisten en nuestro entorno. Pero, como defiende E. Frechilla
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(2008: 16), nos empefamos en creer que las personas afectadas por
trastornos mentales graves y violentos son muchas menos que en la
ficcién y no son tan retorcidas ni tan macabras como pueden llegar a

"en la

mostrarse en una novela. “La acumulacién de estereotipos "
literatura y en el cine ha contribuido a popularizar diversos mitos que
tienen poco de realidad y mucho de fantasia” (Idem, 16). Los cjemplos
son muchos, pero quiza el mas conocido sea el mito ya clasico de asociar
genio y locura, tal y como se recoge en E/ silencio de los corderos o el de
vincular determinadas clases de violencia con enfermedades mentales,
presente en buena parte de este género. Pero serfa conveniente no
olvidar que la literatura y el cine son medios de expresion artistica que
nada tienen que ver con las psicopatologias reales, aunque se sirvan de
ellas para sus fines. Por eso no todos los buenos libros reflejan bien la
enfermedad ni los malos libros evidencian mal el trastorno del que se
ocupan tangencialmente. Es, por tanto, la ficcién el punto de partida de
cualquier producto artistico. Con ello, tal y como demostraremos a lo
largo de esta TD, insistimos en que la novela negra en general, y la de
JLC, en particular, se sitia a caballo entre la realidad y la ficcién, pues el
género y el autor parten de ese contexto circundante —en este caso, la
capital islefia y su sociedad actual- pero el desarrollo de la capacidad
estética le aporta la ficcién necesaria para el disfrute imaginativo.

En esta linea, argumenta M. Sanchez (2011: 13) que “en una
sociedad como la nuestra, globalizada en un capitalismo sin barreras, la

literatura negra, criminal, puede ser un buen modo de no sucumbir y

10 Tal y como definen A. Marchese y J. Forradellas (2013: 140), se trata de “una férmula
fosilizada, un cliché, que ha perdido ya cualquier connotacién estilistica que haya podido
tener.” Entre los ejemplos encontramos “expresiones como angustiosa espera, probo funcionario,
esposa y madre ejemplar, bella como wuna rosa, etc.” Metiforas que en algin momento se
consideraron prestigiosas han llegado a convertirse en estereotipos. Otro ejemplo destacado
pertenece a V. Montalban: “La empresa / imperial / ancha es Castilla / estrecho el huso /
un abuso / de recto sin vaselina / cruel bloqueo / materias primas / pérfida Albion.” En el
género novelistico los estereotipos parédicos se extienden desde el Quijote hasta la actualidad.

50



DIMENSION TEORICA: LA LITERATURA NEGRA ANTE SI MISMA

hacer un exorcismo con el miedo”, mientras nos aventuramos en un
género literario que debe ser verosimil, y hasta cabal. Un género que, por
excelencia, existe “conectado a las zonas oscuras de la mente humana y a
la violencia como fenémeno social: puro virtuosismo siniestro y de
consecuencias imprevisibles” (Ider). En sentencia de M. Sanchez, la
buena novela negra debe ser “evolucién urbana, despiadada, amoral,
revanchista... de la novela criminal [...] que tan buenos ratos ofreci6 a

nuestros biempensantes antecesores.”

2.3.1. Pinceladas en Blanco y negro

Después de haber expuesto el valor social que tiene la novela negra,
inevitablemente acuden a nuestra mente las palabras de JLC (2010): “uno
escribe de lo que ve, de lo que le gusta. La escritura tiene dos patas
sélidas, la memoria y la curiosidad. Yo no concibo a un escritor si no
tiene esas bases. Luego tendrds tu destreza linglifstica o no, y mas o
menos imaginacién.” Esta idea quiza sea la que mejor aglutine la
concepcioén que tiene nuestro autor sobre lo negro.

La novela de JLC se asienta sobre la sociedad actual canaria. Este
Archipiélago de islas miticas, a veces consideradas exéticas, que posee, a
pesar de su multiculturalidad, unas particularidades propias que no dejan
al turista indiferente. Una idiosincrasia que puede descubrirse en la obra
de este escritor canario. Su novela es una semblanza de la ciudad de Las
Palmas de Gran Canaria, de su gente, de sus calles, de sus costumbres y
de su gastronomia. ¢Quién dijo que el suspense solo puede encontrarse
en lugares como Manhattan? A este respecto, recuerda JLC (2013) que

“la novela negra no puede existir sin el espacio, sin la ciudad, sin el

puerto, sin el terreno que pisas y, al final, es lo mismo estar en Nueva
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York, en Estocolmo o en Las Palmas de Gran Canaria.”''Y es que,
desde hace mucho tiempo, la novela negra se ha definido como una
literatura eminentemente urbana —tal y como recapitula M. Silva (2011)-
puesto que numerosos estudios y articulos dan cuenta de la manera
especifica que, a partir de la crisis norteameticana de finales de los afios
20, la ciudad se convierte en telén de fondo para la representacién de la
violencia y los conflictos sociales y étnicos. Insiste JLC (2013) en “la
violencia y los conflictos sociales y étnicos”, lo que quiza explique para
nuestro escritor (2013) que “la novela negra esta cubriendo el vacio
dejado por la novela realista o la narrativa social.” En definitiva, parece
que nuestro esctitor ha pretendido desarrollar una trama urbana actual
que implica necesatiamente alusiones a problemas sociales y, por tanto,
humanos. Su maestria podria residir en que lo ha logrado con un matiz
exquisito de lirismo, ajeno en principio al género pero no incompatible
con el mismo (tal y como estudiamos en el capitulo 4.2.1. El lirismo en la
novela: la continua busqueda de los sentidos).

Sefiala A. Martin (1989) que el desconcierto en la novela negra ya
no se limita unicamente a que el personaje menos sospechoso se revele
como culpable, sino a evidenciar mecanismos de la sociedad que no
suelen airearse. A este respecto afirma P. 1. Taibo (2000) “que una buena
novela negra indaga algo mas que quién maté o quién ejecuté el delito,
averigua sobre la sociedad en la que los hechos se han desencadenado”.
Y, en este sentido, “conviene, pues, preguntarse con todo rigor si no es
la novela criminal un modo especifico de reflexién sobre lo urbano, un
modo relacionado con la aparicién del observador de segundo orden”

(A. Martin y J. Sinchez, 2009: 17).

1 . . . ,

Son muchas las declaraciones que el escritor ha pronunciado al respecto, para él la novela
negra, como para muchos otros, es eminentemente urbana. Sobre este asunto regresaremos a
lo largo de esta TD.
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La concepcion de la novela negra como novela social, aceptada por
muchos expettos del género,” resulta clave en la obra negra del autor
que nos ocupa. La resolucién del misterio no es el objetivo principal y la
distincién entre buenos y malos se diluye para presentar a personajes en
decadencia que buscan la verdad o, cuando menos, ansfan algun atisbo
de ella. Esta es, en definitiva, la novela de JLC: una fiel seguidora del
género negro social en sus comienzos que paulatinamente se mezcla con
el propio estilo del autor, como ya demostraremos.

Desde la perspectiva escogida para su ciudad (entendida como
mucho mis que un sencillo escenario)” hasta el planteamiento de los
crimenes que encontramos: prostitucién, mafia rusa, malversaciéon de
fondos eclesidsticos, pasiones humanas... la obra de nuestro autor se
muestra amante de la novela y cine negros. Asi, los temas tratados, entre
otros, son la politica, la filosofia, el individuo en la actualidad, incluso la
educacion. Este dltimo se recoge, por ejemplo, en Nuestra Seiora de la
Luna al afirmar el narrador que “cuando conoces a los padres, te explicas
muchas cosas de los hijos. Al parecer, los chiquillos son un fiel reflejo de
lo que maman en casa” (JLC, 2012: 60). Temas, pues, que hablan,

reflexionan y critican a la sociedad actual.

2.3.2. De Dios a hombre: comer, dormir, ser detective...
Apuntan ]. Sanchez y M. Escribd (2009) que, segin puede

constatarse, el detective privado ha logrado una superioridad significativa

" Desde los padres del género, los norteamericanos ya nombrados como R. Chandler, D.
Hammett y J. M. Cain, pasando por los europeos —con especial atencién a los suecos- y los
hispanohablantes, hasta llegar al autor espafiol mas famosos de este género, V. Montalban,
parece demostrarse que la buena novela negra estd unida a la denuncia de lo social.

" Desde los padres del género, los norteamericanos ya nombrados como R. Chandler, D.
Hammett y J. M. Cain, pasando por los europeos —con especial atencion a los suecos- y los
hispanohablantes, hasta llegar al autor espafiol mas famosos de este género, V. Montalban,
parece demostrarse que la buena novela negra esta unida a la denuncia de lo social.
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en su papel protagonista muy por encima de otros arquetipos' del
género como el policia, el ganster, el abogado o el periodista. Resulta
incuestionable la gran representatividad que ha ejercido este personaje a
lo largo de toda su historia. Desde las primeras aportaciones del género
nos hallamos ya con relatos de mistetio protagonizados por detectives
dotados de una serie de cualidades excéntricas que se enaltecian frente al
resto. Se trataba, pues, de la presentacién de seres peculiares que tenfan
al principio dotes especiales para la investigacion. El detective,
aficionado o profesional se erigié “cual deidad vengadora”, tal y como lo
describe P. D. James (2010: 9) para aportar “al final del libro, una
solucién a la que el lector deberfa poder llegar por deduccién légica a
partir de las pistas introducidas.” Pero paulatinamente, se presentaron

como personajes con una intuiciéon y un coraje admirables.

Silueta habitualmente vinculada al mitico detective Shetlock Holmes.
Fuente: http://gpslocalizador.es/index.php/ddetective-electronico.html

Ese proceso de socializaciéon del detective a través de su
humanizacién se aprecia al verlo comer y dormir -momentos

continuamente destacados en la obra de JLC, como veremos

' Entendemos por arquetipo la segunda acepcion que aportan A. Marchese y J. Forradellas
(2013: 37): “Representacion de unos motivos originales e innatos comunes a todos los
hombres, independientemente de la sociedad y de la época a que pertenecen.”
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posteriormente-. La exclusividad de sus caracteristicas, la narracién de su
temperamento, los habitos y rutinas lo alejan de la concepcion heroica de
otros personajes precedentes, lo que finalmente produjo el abandono de
protagonistas con capacidades fisicas y mentales extraordinarias, asi
como la resistencia al hecho de que a veces la identificacién del héroe
estuviera mas relacionada con criterios de aprobacién moral por parte de
los lectores que con factores exclusivamente literarios. Esto produjo los
nuevos rasgos distintivos de la figura heroica en la contemporaneidad,

que M. Bal (2001: 100) examina de la siguiente manera:

Tanto los detectives hard-boiled como los agentes de la ley o los investigadores
ocasionales protagonistas de buena parte de la reciente narrativa policiaca, en
los que no se distinguen caracteristicas suprahumanas, cumplen la mayor parte
de estos distintivos: aparicién frecuente en la obra, particularmente en los
momentos importantes; informacién proporcionada sobre su apariencia,
psicologfa, motivaciones de conducta y sobre su pasado; funcién especifica por
la que le competen, en exclusiva, determinadas acciones, como llegar a
acuerdos, vencer a los oponentes o desenmascarar a los traidores; relacién con
el resto de personajes, estableciendo una red de interaccion de la que es el
centro; posibilidad de aparecer sélo en determinadas acciones e incluso

extenderse en diversos mondlogos. ..

Es decir, aunque cumplian las mismas funciones pues el rol de los
petsonajes heroicos no habia desaparecido, sus caracteristicas los
diferenciaban de los arquetipos que consolidaron la literatura policiaca.
Conservaron, eso si, los aspectos de los primeros investigadores que ya
venian intrinsecamente con el género al que se circunscribian, -el
misterio, la intriga y el enigma-, pero se ofreci6 entonces por primera vez
la visién de un mundo fatalista y, sobre todo, la imagen permanente de
un escenario corrupto debido a una serie de circunstancias histéricas,
politicas y sociales que se dieron a principios del siglo XX en los Estados

Unidos (Idem, 100).
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Y si bien el enigma siempre ha sido desvelar “la identificacién del
delincuente y su modus operandi?” (F. J. Frutos, 2009: 179), los avances
tecnolégicos han producido nuevos vy eficientes métodos de
identificacién, el mas significativo de ellos la huella dactilar que desde
1888 se habifa convertido en un procedimiento irrefutable pata
individualizar al ciudadano anénimo. “Es asi como el papel del detective
inici6 su consolidacién como héroe moderno, en la medida que su
acierto en la investigacién culminaba con la restitucion del orden que el
crimen habfa trastocado”. (Idem, 179)

Y precisamente esta fue la esencia que inspiré el surtido novelesco
espafiol posterior, pues en esta nueva perspectiva encontraron la forma
idénea de dibujar una crénica social de un momento tan crucial en
nuestra historia como era el final de la dictadura y el comienzo de la
transicion. Insisten en esta idea ]. Sanchez y A. Martin (2009) para
destacar las novelas de autores como V. Montalban, J. Madrid y G.
Ledesma, que han representado para la literatura negra espafiola lo que

fueron a los Estados Unidos de las décadas de 1930 y 1940 las de D.

Hammett y R. Chandler.

Juanjo Puigcorbé en una de las interpretaciones de Pepe Carvalho, el archiconocido detective que le
dio fama a su creador V. Montalban.
Fuente: http:/ /www.bibliofiloenmascarado.com/2010/05/17/diez-joyas-de-la-novela-negra/
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El autor muestra una colectividad que puede pertenecer a cualquier
contexto geogrifico contemporineo pues, por ejemplo, no solo se
desarrolla entre su amplia variedad tematica la crisis europea que nos
acecha sino también las debilidades, fortalezas, pasiones y miserias del
ser humano, las alegtias e inquietudes que acechan al hombre alrededor
de los que parecen ser los dos temas ecuménicos: el amor y la muerte
(como analizaremos ~pormenorizadamente mas adelante en la
caracterizacién de los personajes).

Se demuestra entonces que la obra de nuestro novelista adquiere al
mismo tiempo, y aunque parezca contradictorio, universalidad y
localismo. Dos conceptos aparentemente antagbnicos conviven en su
obra sin entrar en conflicto, una fusién que no es novedosa, pues ha sido
explotada por muchos autores y corrientes estéticas que en nuestro
propio texto nos descubren importantes referencias intertextuales.
Probablemente W. Faulkner fue de los primeros autores en utilizatla,
pero la aprovecharon los escritores del “boom” hispanoamericano de los
afios 60, G. Marquez fundamentalmente. La mezcla de vocablos
indigenas con temas universales le dieron a la literatura del “boom” la
universalidad y el localismo necesario para la popularidad que, sin lugar a
dudas, influye de manera decisiva en nuestro novelista®.

Y bajo esta idea de unién antagbnica, también observamos en la
saga novelesca una sutil combinacién entre modernidad y tradicién que
se hace presente a través de rutinas del protagonista, reflexiones
filoséficas del narrador o conversaciones entre personajes, pero
especialmente a través de la exposicién continuada de los habitos
gastronémicos. Asi, podemos localizarla en las costumbres, los juegos

infantiles (como cuando RB cuenta: “[...] a Andrea y su piano los

15 Véase el capitulo “4.8. Cultura y ficcion: cartografia de referencias culturales”.
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recordaba bien. Y la plazoleta. Y la pandilla del barrio. Y el burro: huevo,
arafia, pufio o cafia”, JLC, 2012: 314), o de adultos -como el envite- (JLC,
2004: 190), la utilizacién de canarismos, refranes de las islas, referencias
al ambiente de sus calles, o incluso la narracién del origen del nombre
del archipiélago con la historia que RB cuenta sobre el calificativo de las

Islas Canarias:

Que “can” significaba perro. Que los descubridores se encontraron con
manadas enteras de estos animales. Y que acabaron por reconvertirle el
nombre. De “islas Afortunadas” pasé a “islas Canarias”. Qué maldad. ¢No le
parecia? Un nombre tan hermoso no necesitaba reforma alguna. Y menos para

mudarse a “islas de perros”. (JL.C, 2006: 213).

Inevitablemente nos recuerda el escritor a los noventayochistas que
quisieron recuperar lo autéctono por medio de una renovacién artistica.
El autor, como ellos, aglutina modernidad y tradicién. No en vano, A.
Machado es una referencia textual que adereza la obra de JLC en algunas
situaciones de la trama narrativa. El protagonista reflexiona y no puede
evitar parafrasear al poeta: “Mi corazén espera —recitaba yo para mis
higados- también, hacia la luz y hacia la vida, otro milagro de la
primavera” (JLC, 2003: 49); y, en otro momento, al abrir un archivo que
le ha enviado al inspector Alvarez “en el que venia una némina de
nombres y casos y pistas que van a dar a la mar que es el morir” (JLC, 182:
2004). Como comprobaremos a lo largo de esta TD las relaciones
intertextuales que establece el narrador conforman un complejo
entramado que plasma la configuracién de un mundo novelistico mas
alld del propio texto, género, ciudad y momento aderezado con tintes
costumbristas que enaltecen nuestra herencia.

Asi pues, esta alusién constante a los ambientes que parece ser
recurrente en JLC, ya nos advierte C. Vogler (2002) que posee una

justificaciéon légica, fundamentalmente en cuanto a determinados
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espacios se refiere: los héroes, por ejemplo, en un determinado momento
de la historia siempre pasan por el bar, el saléon o la taberna. El motivo

quiza deba buscatse en

la metafora de la caza que encierra el viaje del héroe. Tras abandonar el mundo
ordinario de la cueva, la guarida o el pueblo, es muy normal que los cazadores
se dirijan a un lugar de recreo, una taberna, en busca de algun divertimento.
Los predadores suelen seguir las huellas que dejan los animales en el lodo
cuando bajan al tio para beber. De este modo, la taberna es el lugar de reunién
habitual, asi como un magnifico punto donde observar y recabar informacion.
No es, pues, casualidad que algunos se refieran a estos lugares de reunién y

esparcimiento con el apelativo jocoso de abrevaderss. (Idem, 172)

En algin momento del viaje, en sentido literal o figurado, el bar es
el lugar natural para recuperarse, encontrarse con Otros personajes,
comentar chismes, hacer amigos o enfrentarse a los enemigos. En el bar,
a veces microcosmos en si, pueden caber incluso otro tipo de

situaciones: coqueteos, bailes, confidencias, pactos, romances, juegos. ..

La fase de prucbas, aliados y enemigos es de gran utilidad para insertar escenas
en las que los personajes se encuentran y “se conocen mutuamente”, toda vez
que el publico también se forma una idea mas clara sobre sus actitudes y rasgos
mids caracteristicos. Esta etapa permite también que el héroe acumule poder y
recabe informacién en preparacion para la siguiente fase: la aproximacion a la

caverna més profunda (Idew, 174).

De este modo, el entendimiento de la novela negra como novela
social no ha estado refiido con la incorporacion a la narraciéon de habitos
y rutinas del detective, sino todo lo contrario. Fruto de un proceso de
humanizacién, este procedimiento responde a la necesidad de
verosimilitud, del hallazgo de personajes mas reales y posibles. Asi, el
buen lector de novela negra se habra percatado, en mas de una ocasion,

del estereotipo de vida detectivesca: escasas horas de sueflo, inexistencia
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de afectos familiares, desplazamientos urgentes en busca de una pequefia
pista, tropiezos casuales con los posibles asesinos... Y cierta relevancia a
un hecho que podria parecer insignificante por la cotidianidad del
mismo: la dieta del protagonista. Si leemos novela negra espafiola,
particularmente, haciendo honor a la dieta mediterrinea —o atlintica-
descubriremos comidas, no siempre rapidas pero si consistentes, en
bares o  restaurantes de los que suelen ser asiduos nuestros
protagonistas. a gastronomia en nuestra novela ocupa, cuanto menos,
un lugar destacado, pues, frente a otros europeos, nuestros detectives, a
pesar de las diversas circunstancias, incluso celeridades (en el caso de RB
casi ausente haciendo honor a esa parsimonia en su caricter), se sientan a
disfrutar de la cocina espafiola con exquisito paladar. Asi, entre otros
ejemplos, lo observamos en uno de los maximos referentes de este pafs,
Pepe Carvalho, sefia de identidad que hizo famoso al escritor catalin V.
Montalban,'® o incluso en el inspector de policia Garcia Gago del

escritor canario A. Lozano'”.

16 Véase la lectura de la epistola que le escribe RB a Pepe Catvalho tras el fallecimiento de su
creador. Ahi descubrimos algunas confesiones sobre las similitudes entres ambos, las
aficiones comunes y la admiracion que siente nuestro escritor por V. Montalban, creador del
detective espafiol mas conocido. I mismo habla de los elementos que los unen:
Por ejemplo la mesa. Mira que comen mal los detectives anglosajones, asi tienen
siempre esa cara de estar oliendo mierda, cara de Victor Mature hasta el tuétano.
Claro. Se paran en cualquier tugurio, entre crimen y crimen, a saciar el hambre a base
de sandwiches grasientos y cerveza caliente, cuando no se les ve sentados en el coche
con un café sudado y un pufietero dénut. Eso explica a Marlowe, a Sam Spade, a
Walander, ese primo sueco que nos ha nacido en los ultimos tiempos. Incluso Maigret.
Hombre por Dios. Mira que en Francia se puede comer y beber bien. Qué necesidad
hay de estropearse el estomago de esa manera. Si, querido Pepe, nos une la mesa. Bien
es cierto que nos separa el clima, no es lo mismo el invierno del Raval que el de
Vegueta, el de Santa Amalia que el de Triana que es como tener un tio en Granada,
que ni tienes tio ni tienes nada. Yo he cambiado tus guisos por las ensaladas, tus platos
de cuchara por el pescado fresco, pero donde esté el aceitito de oliva y el buen vino...
¢Sabes? Adn recuerdo una frase tuya con respecto a este asunto: “lo importante es
comer, la digestion es accesotia”. Véase Carta a Pepe Carvalbo en la pagina web de JL.C
(2013).

Es por estos motivos, segun sefiala J.J. Galan (2013), por los que la novela de V. Montalban
se muestra mas alejada de los canones de la novela negra de R. Chandler o de D. Hammett.
La creacion de un personaje, gourmet y de izquierdas que reflexiona mejor ante una fideua
de mariscos que ante un whisky de malta. Su aficién a la cocina es una manera de ver y de
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Esta gastronomifa criminal, tan recurrida en los autores
mediterraneos (especialmente en V. Montalban) y ahora también en los
atlinticos (A. Ravelo y A. Lozano entre otros) no es mas que un
certificado de humanidad, ya utilizado en el propio Quijote (recordamos
especialmente el inicio del capitulo XLIII, donde don Quijote aconseja a
Sancho que coma y beba poco) que nos muestra un personaje de carne y
hueso, tal y como pretende su autor, al tiempo que refuerza en la novela
los rasgos propios de nuestra idiosincrasia, pues como defiende Y.
Acosta (2013): a pesar de que la comida pueda pasar “desapercibida,
como un recurso menor dentro de la trama”, los parrafos en los que se
aborda “no son fortuitos ni gratuitos”.

En este sentido, merece la pena adelantar algunas pinceladas de
nuestro detective intimamente vinculadas a la gastronomia pues en la
saga que nos ocupa las referencias culinarias aparecen en cualquier
momento. Como por ejemplo, cuando los amigos, Miguel y Concha,
vienen a consolar a RB en un momento decisivo de la trama “con una
caja de bombones y un pote con caldo de puchero” (JLC, 2012: 232) o
cuando el destino une a dos policias que se piden “una copa de vino y
un plato de jamén y queso para celebrar la feliz coincidencia” (JLC,
2012: 237). Hasta se alude a las costumbres del norte del pais para
presentarnos a un personaje que proviene de esa zona: “[...]Alguien,
con un marcado acento del norte (¢vasco?, ¢navarro?, ¢cantabro?) pidié
un café con leche y dos tostadas con aceite y tomate”(JL.C, 2012: 185).
Aunque, verdaderamente los ejemplos de cocina canatia son los

predominantes, especialmente en las numerosas ocasiones en las que el

acercarse al mundo, una caracteristica fundamental de su personalidad. La cocina, la manera
de comer, en definitiva, dice mucho de Carvalho y también de los personajes que le rodean.
" Garcia Gago, el detective del escritor canario A. Lozano, da buena cuenta de lo que
decimos en La sombra del minotanro. Asiduo a un bar de la capital grancanaria llamado
Valbanera, degusta platos tipicos tales como ropa vieja de pulpo, potaje de berros o rancho
canario siempre acompafado de un buen vino tinto o blanco.
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protagonista se encuentra con su abuelo o el inspector Alvarez. Con el
altimo suele citarse para almorzar en el bar Deenfrente, un local que ofrece
menu diatio (“Ese lunes habia potaje de acelgas y tacos de cherne con
adobo”, JLC, 2012: 149) y que esta situado frente a la Comisarfa. Allf,
ademas de compartir carta, toman cerveza, revisan las pistas obtenidas
hasta el momento y cuentan confidencias. Estos rituales de mesa
provocan que al leer el periédico una mafiana, RB recuerde
inevitablemente a Alvarez al llegar “a la seccién gastronémica donde
daban cuenta de un nuevo restaurante de comida mediterranea” (JL.C,
2012: 184).

No obstante, la excusa para tomar una copa en compafia de otro
personaje puede ser cualquiera. Asi, en medio de la realizacién de una de
sus investigaciones, RB y Charlie Parker, un amigo del asesinado acaban
brindando con “bourbon, pura escena bogartiana, en un piano bar que hay
detras de la Audiencia, el Rose s Café, donde toca un mulato sordo de mas
de ciento veinte kilos que se llama Marcelo Trinidad”." (JLC, 2004: 50).

No obstante, a lo largo de la obra, queda en evidencia la preferencia
de RB por compartir mesa con alguna mujer. Entonces, el escenario
cambia, el restaurante, ya sea cerca de la playa o de cualquier otra zona
de la ciudad, y la carta, con elaborados platos de cocina moderna, aporta
ahora el ambiente intimo propio de escenas cinematograficas de
comedias romanticas (“[...] El camarero debia de estar acostumbrado a
esa batalla porque trafa bajo el brazo su propuesta aprendida, Entonces

serd una ensalada de arenque con frutos secos, un lenguado a la menniére a

¥ Tanto el bar como su pianista forman parte del mundo imaginario creado por JL.C también
referidos en el cuento ;Qué quieres que te diga?, aunque la historia de ambos se relate en
“Mirame cuando te hablo”. Marcelo Trinidad es un pianista sordo (en un posible guifio a la
figura de L. Beethoven) mulato y obeso que termina conquistando a una chica que acude
frecuentemente al Rose’s Café. Ambos titulos aparecen bajo la coleccion yQué quieres que te
diga? y otros cuentos (edit. Interseptem).
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compartir y un pastel de cabracho que estd para chuparse los dedos.”
JLC, 2012: 299)

Nuestro protagonista, como su creador, a pesar de ser un gran
amante de la buena gastronomia no se caracteriza por ser excelente
cocinero (a diferencia de la admirada pasién que sentia Pepe Carvalho
por los fogones, como el propio V. Montalban). Por un motivo u otro,

opta siempre por una comida rapida en la soledad de su casa:

Entre tanto, me preparé un almuerzo ligero. No tenfa cuerpo para bacanales.
Con un tomate de color tolerable que encontré en la nevera y el queso que
acababa de comprar me hice una ensalada. Un poco de sal, aceite virgen,
orégano, unas nueces por encima. Y manjar de dioses. Abti una botella de vino

tinto para redondear la faena. (JLC, 2006: 153 y 154)

A RB le gusta comprar en una tienda “de aceite y vinagre. De las de

toda la vida” (JLC, 2006: 151):

Mi madre estarfa orgullos de verme entrar alli. Pero el orgullo se le marchitaria
no mas verme salir. Con la de frutas y verduras frescas que despachan, compro
invariablemente queso, latas de atdn, yogures, frutos secos y whisky. Dime lo
que comes y te diré quién eres. Y yo soy un romdntico desastrado [...] un
malamafiado y un tipo con apenas tiempo para hacerse un almuerzo decente.
Cuando me harto de bocadillos de atin y mayonesa, y de queso con nueces,
me tiro a la calle a por una buena comida. Mientras, me apafio con lo que hay.

(JLC, 2006: 151)

Por ello, incluso en una visita que decide hacerle a su abuelo se
encarga de llevar comida de “un restaurante de la Puntilla, uno
especializado en sancocho” (JLC, 2012: 117). No tiene paciencia para
cocinar, ni le gusta. La mayoria de sus habitos gastronémicos se limitan a
su asistencia a bares y restaurantes. Desayuna generalmente en la
churreria del Mercado, cerca de su casa, o en una cafeteria cerca del

despacho. Un dia comparte con una chica un zumo de natanja, café
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negro, nueces y pan de lefia con mantequilla (JLC, 2003: 151), otro un
bocadillo de pata con su abuelo (JLC, 2004: 54). Algunos de sus
almuerzos consisten en: crema de berros y bonito a la plancha, café y
“un culito de ron” final (JL.C, 2010: 67) o chipirones con Bach con una
amiga (JLC, 2003: 61), barbacoa de carne roja, langosta y sardinas con un
Rioja joven y suave con los pijos (JLC, 2003: 88), cena con su secretaria y
su testigo “un choldnik de remolacha y pepino, un marmitako y una
botella de Palacio Otazu” (JLC, 2010: 105). Y tiene una curiosa manfa:
solo se come la corteza del pan, dejando para su acompafiante las migas
(JLC, 2012: 137), a imitacién del propio JLC.

En raras ocasiones, las preocupaciones del oficio lo dejan sin
hambre, entonces el investigador tecurre a la bebida caracteristica de
aquellos que guardan horas y horas tras el asesino: la cafeina. “Necesité
dos cafés, a cual mas negro, para espabilarme. No tenia hambre, el
sentimiento de culpa me rondaba desde hacfa una semana. Pero me
obligué a comer algo por si el dia se alargaba o se comprometia” (JLC,
2012: 313).

Pero los personajes masculinos no son los unicos que disfrutan de
la buena mesa, los femeninos también poseen buen paladar y lejos de
caracterizarse por picotear en el plato poseen un apetito voraz. Las
muestras de ello son multiples, pero véanse las lineas dedicadas a Juliette
Legrand para ilustrar esta idea:

No parecfa una muchacha propensa a pasiones arrebatadas. ¢Me estarfa

equivocando con ella? Por lo pronto sucumbi6 al placer sibarita del Vifia

Berceo y el pata negra. Y, cuando empezaba a curarme de espanto, la

canadiense agravé mi dolencia partiendo un pedazo de pan y empapandolo en

la salsa de la ropa vieja. Y el gesto de deleite que hizo a continuacion, el leve

gemido que se le escuch6é cuando caté el manjar, estuvo a un paso de

rematarme del todo. (JLC, 2006: 57)
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No obstante, no solo los platos sino algunos de los lugares
gastronémicos mas recordados de la ciudad aparecen en la obra de JLC.
Como por ejemplo cuando menciona entre sus recuerdos de infancia una
antigua hamburgueserfa, ya cerrada, cercana a la playa: “[...] habfa ido a
los mismos parquillos a pelar la pava y resulté que solia parar en la zona
de Las Canteras que habia enfrente del Rachi, una tasca que hacia las
mejores hamburguesas de Las Palmas” (JLC, 2012: 293). En honor a esa
tipificacién espafiola de buenos comensales, parece que el narrador
encuentra cualquier excusa para introducir mends, cartas o tapeos. Y es
que, en honor a la verdad, es facil animarse “con la segunda cerveza y un
plato de aceitunas del pais con mojo rojo” (JLC, 2012: 283).

De este modo, parece que la descripcién de su jornada se inserta
con gran facilidad en la trama novelesca. Asi, se nos habla de la
configuracion del detective pero también de sus necesidades basicas, las
que tiene cualquier ser humano, como por ejemplo comer (como ya
hemos visto) o dormir. Para esto ultimo, el oficio de detective privado
no permite demasiado tiempo. Aunque a RB parece que le quitan el
sueflo mas que las acciones que debe investigar, los hechos en si. En més
de una ocasién confiesa no poder dormir tras haberse “topado” con la
realidad (los ejemplos son multiples, véase acaso 2006: 94 o 155). Y no
es el tnico. A su colaborador, el inspector Alvarez también le sucede lo
mismo, aunque a ¢él suele convertirsele en una acidez estomacal sin
remedio, tal y como mas adelante veremos. La indignacién ante algunas
injusticias revuelven el estémago de estos hombres que promulgan la
honestidad."” Qué duda cabe que se trata de un rasgo que los acerca atin
mids al ser humano pues, como puede comprobarse, nos encontramos
con personajes que sienten y padecen, no estereotipos rigidos que apenas

responden ante los acontecimientos. Algunos de sus antecesores, claros

19 . . . . . .
Véase el estudio exhaustivo que se realiza de cada uno de estos personajes en su epigrafe
cortespondiente.
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ejemplos para RB, asi lo corroboran: Philip Marlowe, por ejemplo, vive
en Los Angeles, California (Estados Unidos), es joven, sagaz, fuerte y
moreno; con coraje e inteligencia, le apasiona el peligro y desprecia la
prepotencia de los poderosos y corruptos; es un seductor nato, machista,
bebedor de whisky, con principios, que se rebela ante las injusticias y al
que principalmente le caracteriza un humor amargo. Pepe Carvalho, en
cambio, vive en Vallvidera, Barcelona (Espafia), es moreno, con un
bigote espeso y anteojos, ronda los 50 afios; tras trabajar para la CIA,
entre otros oficios, se dedica a la investigacién privada; se caracteriza por
ser un hedonista, amante del buen beber y comer que ama a una joven
prostituta a la cual no es fiel. Melancdlico y nostalgico posee también un
humor acido que le permite huir cuando no encuentra otra salida.

En definitiva, la novela negra aborda la sociedad y hablar de
sociedad implica tratar lo humano. En las novelas negras esto implica
girar alrededor del nucleo de toda la acciéon novelesca: el protagonista. El
artifice claro, el denominador comin en las cinco entregas que nos
ocupan ademds, como veremos, se convierte en una marca de identidad.
Es este casual detective el generador de la trama de todos los casos
analizados, y en su caracterizacién como protagonista encontramos las

claves del estilo de JLC.

2.4.  Taxonomia de relatos estudiados: presentacién del corpus objeto
de estudio

Nuestro corpus textual estd formado por las primeras cinco novelas
de género negro que escribe JL.C (todas publicadas por Alba Editorial) en
el periodo de 2002-2012, década en la que se fotja el universo novelesco
del autor, como ya hemos comentado. Este mundo de personajes
masculinos y femeninos -sus miedos, fobias y pasiones- que gira en

torno a RB se fragua en estas primeras obras que se muestran como una
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unica unidad diseccionada en cinco partes (tal y como analizaremos a lo

largo del capitulo “4. Dimensién hermenéutica: la obra ante si misma”).

Siete novelas de la saga literaria de RB sobre la mesa del salon del autor.
Fuente: instantanea cedida por el escritor.

Quince dias de noviembre empieza a gestarse en la cabeza del escritor
en el afio 2002. Esta obra pretende ser un simple coqueteo con el género
negro. Un homenaje a los grandes del cine y la literatura negra, de los
cuales se considera auténtico aficionado®. Asi, en 2003 se publica sin
mas pretensiones para su creador y repleta de topicos del género resulta
un indudable éxito, que entre otros motivos es generado por la
importante apuesta que realiza la editorial Alba. JLC decide entonces
continuar con las andanzas y aventuras de un personaje que adquiere
mayor protagonismo del que pensaba: RB.

En 2004, se publica Muerte en abril. El autor ha evolucionado en su
estilo negro, la combinacién de lirismo y accién aumenta a la par que las
referencias cinematograficas y literarias. L.a obra, que originariamente
tenfa otro titulo, Un fango con la muerte, incluye continuas reminiscencias a
la literatura latinoamericana y por supuesto a su musica, en especial a los

boleros y el tango; no en vano, el titulo original se ve reflejado en su

20 . . .
Confesiones realizadas por JL.C. Ver entrevistas personales con el autor.
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desenlace. RB, ya caracterizado como amante del jazz, las mujeres, el
cine y la novela negra parece estar destinado a convertirse en uno de los
grandes de la novela negra.

Muerte de un violinista se edita en 2006, JL.C confiesa (en encuentros
personales) haberse sentido seducido por la idea de un musico de la
Filarménica de Nueva York que muere en el escenario del propio
Auditorio Alfredo Kraus de Las Palmas de Gran Canaria. A partir de ahi
se gesta una obra mds madura que las antetriores, donde su ciudad es
cada vez mas protagonista y la ambicién es el motor del crimen. Aqui es
donde el autor comienza a tomar conciencia de estar creando una saga y
un personaje que se desarrolla como una auténtica marca de identidad.
Conoceremos mis detalles de los origenes de RB, comprobatemos que
su vida amorosa es desalentadora y que el dinero nunca le preocupa. El,
junto a un variado elenco de personajes secundarios llenos de historias
propias aportan a la novela un sentimentalismo y una tensién latente
para el lector en todo momento.

Cuando se publica Un rastro de sirena en el afio 2010 ya han pasado
ocho afios desde que el esctritor se introdujera en el género negro. Si cada
entrega debe contener novedades que seduzcan al lector, es en esta obra
donde decide tratar temas mds arriesgados como la mafia rusa en el
archipiélago canario. La cuarta entrega de la serie comienza con el
descubrimiento de un cadaver desmembrado de una joven en la costa de
La Laja. Una cadena y un tatuaje seran los elementos que empiecen a
generar otras pistas que ayuden a RB a resolver el crimen. El detective se
introducira en un mundo de prostitucion y trafico de drogas y terminara
con la vida de un policia cortupto. Una vez mids, el lector encuentra el
tono iténico y la garantia de humor negro que caracteriza el estilo de

JLC.
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Con Nuestra Seiora de la Luna, publicada en el 2012, la apuesta
temdtica del autor aumenta: ahora es la malversacién de los fondos
eclesidsticos el eje de la trama. Ademis, el abuelo, la mano derecha de
RB y su unico familiar, fallece. JL.C —cual Cervantes con su Quijote- se ha
visto obligado a ello pues los afios han pasado para RB y también pata
Colacho Arteaga. Su relevante papel lo ocuparad otro personaje en las
siguientes entregas. El quinto caso del detective comienza con la
desapariciéon de un joven periodista y el encuentro de un peregrino,
gravemente herido, en Tafira. En medio de sacerdotes, monjas y una
pintura de gran valor, RB sufrird la pérdida de su abuelo. El relato
mostrard una versiéon mas intima del investigador pero sin dejar que ello
lo aleje de descubrir la verdad junto al inspector.

Observamos en el conjunto de los textos presentados que se trata
de un corpus que evidencia una relacién intertextual entre los textos
importante ya desde los propios titulos. Expresiones o sintagmas
nominales que pretenden hablar de misterio (Un rastro de sirena, por
ejemplo) a través de ese juego con la muerte de forma explicita o de los
elementos que puedan relacionarse con ella, como el mes de
“noviembre”  -habitualmente vinculado a los muertos por la
conmemoracién del Dia de los difuntos (1 de noviembre)- y con una
tendencia final hacia expresiones lingtisticas mas amplias. Una alusién a
elementos propiamente caracteristicos de la novela en la que se
circunscribe. Lo que en un principio iba a ser una tnica novela negra
evoluciona con el paso del tiempo y la sucesién de los distintos episodios
de la saga en un universo césmico de personajes (circunstancias relatadas

por el propio escritor en encuentros personales).
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2003

Quince dias de noviembre

2004

Muerte en abril

2006

Muerte de un violinista

2010

Un rastro de sirena

2012

Nuestra Seriora de la Luna

Fuente: elaboracion propia.
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3. DIMENSION BIO-ARTISTICA: JLC Y SUS TEXTOS

Soy asi desde chiguillo. Un vigjo prematuro. A veces me siento capaz, de cualquier cosa
con tal de mantener ante el mundo nna reputacion de tipo duro

que me queda grande como chaqueta de payaso.

JLC

En muchas ocasiones, tras la lectura del texto literario resulta
interesante descubrir la figura artistica y humana que ha concebido la
obra bajo su experiencia y concepcién del mundo y el arte. Ocupan las
siguientes pdginas el hallazgo del autor que aqui abordamos, su
caracterizacién como personaje publico reconocido, las opiniones de la
critica literaria, su aparicién en los medios de comunicacién, en debates,
el reconocimiento a su obra a través de diversos premios... pero también
una aproximacién al ser humano que se esconde bajo las paginas de una
serie novelesca ya mas que conocida en el mundo editorial, sus propios
borradores y manuscritos, una entrevista radiofénica y varios encuentros
personales que hemos podido compartir con él. Este tercer capitulo,
referido a la dimensién bio-artistica de nuestro novelista, pretende
acercar un poco mas la figura de este escritor canario. A través de la
exposicion de un fondo documental que analiza los lazos de unién entre
el hombre y el autor. Para ello, en primer lugar, descubriremos a la figura
publica que presentan los medios de comunicacion y la critica literaria y,

en segundo lugar, mostraremos la figura humana a la que nosotros
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hemos tenido la oportunidad de acercarnos, gracias a la plena

disponibilidad por parte del autor.

3.1  Elescritor acreditado por la prensa y la critica literaria

JLC' es Profesor Titular de Didactica de la Lengua y la Literatura
espafiola en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (en adelante
ULPGC). Doctor en Filologia Hispanica desde 1992, su labor docente y
de investigacién se establecen alrededor de la Literatura Juvenil y de los
talleres de creacion literaria que ha impartido en diversas universidades,
ayuntamientos y casas de cultura; destacan entre ellos los que tuvieron
lugar en el afio 2005 en la Universidad de Cristébal Colon de Veracruz
(México) y la Universidad de La Rioja (Espafia).

Asi, su vida parece haber estado ligada a los libros desde el
principio. En primer lugar, como avido lector de Verne, Salgari,
Stevenson, Dumas... en los afios setenta. Posteriormente, en los afios
ochenta como estudiante de Filologia Hispanica. Como agregado a la
labor docente de instituto desde 1985 hasta 1995. Desde entonces,
alterna su oficio de escritor con la universidad. Parece, pues, que ha
transitado por todos los senderos literarios: la aficién, la enseflanza, la
investigacion y la creacion.

En la actividad literaria, que después desarrolla de forma constante?,

se inicia como escritor de relatos cortos obteniendo reconocimientos

! De nombre completo José Luis Correa Santana, llamado carifiosamente Pepe por sus
familiares y amigos.

2 A pesar de que haya logrado un éxito significativo con la figura de RB, JLC no ha dejado
otros géneros novelescos, e intercala habitualmente una novela de otro talante en medio de
las obras dedicadas a este personaje. Sin embargo parece que este hecho no coincide con las
preferencias editoriales que solo apuestan por el detective privado. Asi, durante el afio 2008,
mientras el autor pasa por un periodo de crisis personal no sale a la luz ninguna de sus
publicaciones y admite el hecho innegable. De este modo, JI.C no se considera encasillado en
un género sino que asume el hecho de que a pesar de que guarda en su cajén otras obras, el
mercado editorial escoge entre sus publicaciones las que mantienen la serie negra que tanta
popularidad le ha otorgado. Este hecho conlleva que cada afio promocione un nuevo titulo
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publicos significativos con algunos de sus textos, de los cuales hablamos
mas adelante y que le alientan a continuar con la saga negra del detective
RB (publicadas casi de forma anual y todas por la Editorial Alba), a la par
que escribe otros textos, como La hija del nanfrago. El iiltimo viaje del
“Alfonzo XI1” (Asociaciéon de Consignatario y Estibadores de Buques de
Las Palmas, 2004) donde JLC toca otro “palo” novelistico como el
género histérico, la coleccién de relatos sQué quieres que te diga? y otros
cuentos (Ed. Interseptem, 2005), la novela sentimental Una cancion para
Carla (Ed. Almuzara, 2008) y, posteriormente, Murmullo de hojarasca (Ed.
Aguere, 2011).

Imagen de portada de JLC (2004) Imagen de portada de la TD
La hija del nanfrago. realizada por JLC.
Fuente: fotografia cedida por el autor. Fuente: archivos digitales de la ULPGC.

de RB. Esta circunstancia no es, en absoluto, exclusiva del autor. Ya R. Escarpit (1971:7)
consideraba este hecho:
en realidad, nadie desconoce que escribir sea en nuestro dias una profesién —o, por lo
menos, una actividad lucrativa- que se ejerce en el marco de sistemas econémicos cuya
influencia sobre la creacién es innegable. Para la comprensién de las obras no es
indiferente que el libro sea un producto manufacturado, distribuido comercialmente y
sujeto, por consiguiente, a la ley de la oferta y de la demanda. Y, para decirlo todo, no
es indiferente que la literatura sea —entre otras cosas, pero de una forma indiscutible-
la rama “produccion” de la industria del libro, como la lectura es su rama “consumo”.
Asi, algunas obras de nuestro autor aguardan su momento esperando su publicacién, como
La gitanilla de Ancara (de tematica similar a las de RB, pero ambientada en Alemania) mientras
que otras alcanzan un via alternativa, la de la publicacion digital. A través de ATTK, por
ejemplo, que recientemente ha mostrado al publico lector E/ tanatorio (autobiogrifica y escrita
predominantemente en segunda persona; en ella nos acercamos, sin intermediarios, al mundo
intimo y familiar del autor).
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Pero, paralelamente a esto, JLC tiene otra vida, tal y como
encontramos en su pagina web, aquella que dedica a la investigacion,
como ya hemos mencionado. Asi, entre sus trabajos de investigacién
destaca su Tesis doctoral, E/ /ino de los sueiios. Edicion y estudio de José Luis
Correa, donde realiza un andlisis pormenotizado de la obra cumbre de A.
Quesada. Estudio que vio la luz gracias al Servicio de Publicaciones de la
ULPGC en el afio 1993.

Ademais, encontramos otros titulos dedicados a la literatura infantil
y juvenil, como por ejemplo: “Adaptacion y traduccién: aportacion de
Disney” en Traduccion y Literatura Infantil, COROM, ULPGC, 2003; “La
bella durmiente: sentimientos y relaciones humanas” en Traduccion y
Literatura Infantil, CDROM, ULPGC, 2003; “Arturo Pérez-Reverte y
literatura juvenil” en Sobre héroes y libros. La obra narrativa y periodistica de
Arturo Pérez-Reverte, ]. Belmonte y J. M. Lépez (ed.), Murcia, 2003, 27-
43pp; “Simbologia y naturaleza en La reina de las nieves de H. C.
Andersen”, en Traduccion y Literatura Infantil- Erase nna vez... Andersen
(Coord. G. Marcelo, G. Garcia), ULPGC, Anroart, 2006; “Algunas
claves de modernidad en los cuentos de hadas victotrianos”, en Traduccién
'y Literatura Infantil: Erase una vez... Andersen (Coord. G. Marcelo, G.
Garcia), ULPGC, Anroart, 2006.

No obstante, ha consolidado su faceta novelistica gracias al género
negro, y en especial de la mano de su inconfundible personaje RB’. Estas
obras han cruzado las fronteras y han sido traducidas a cuatro idiomas:
bulgaro (a través de la editoriall FAMA Publishers), aleman (Unions
Verlag), italiano (Del Vecchio Editore) y finlandés (Helmi Kustanuus).

"RB, es para muchos (como ya hemos aportado) una auténtica marca de origen. Véase a
proposito los interesantes comentarios de F. J. Quevedo (2002: 191-193). Su estudio
completo en “4.3.1.3. El detective con denominacién de origen: RB”.
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Imagen de portada de la traduccion Cartel promocional de la Imagen de portada de la
italiana de Quince dias de noviembre. presentacion en Italia de Muerre en traduccion italiana Un rastro de
Fuente: archivo digital del autor. abril. sirena.

Fuente: archivo digital del autor.  Fuente: archivo digital del autor.

3.1.1 Resefias de su obra

Sobre la obra de JLC y en concteto sobre su obtra negra la critica
ha manifestado multiples elogios acerca del estilo y la técnica del autor
canario. No obstante, recogemos aqui solo las mas destacadas y que
directamente estan vinculadas a nuestra TD.

Asi, es costumbre que cada vez que publica una nueva obra, la
prensa se haga eco del hecho. En esos articulos periodisticos, de las
distintas obras que aqui nos ocupan, tal y como puede verse a
continuacién, se destaca por parte de la critica la ironfa del autor, su
fluidez de estilo, la combinacién de accién y aventura que tiene como
escenario la ciudad capitalina de Las Palmas de Gran Canaria vy,
fundamentalmente, la creacién de personajes genuinos. Veamos algunas
muestras -muchas de ellas recogidas ya en la pagina web del escritor
(http://www jlcorrea.com/) o en cualquiera de las portadas de las

ediciones de sus libros-.
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Portal de bienvenida de la pagina web de JLC.
Fuente: www.jlcorrea.com
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Articulo publicado por J. Rivero en la prensa regional el 16 de octubre de 2007.
Fuente: archivo digital del autor.
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Resefia publicada en el periédico regional La Provincia/ Diario de Las Palmas el dia 17/10/2003.

Fuente: archivo personal del autor.
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Sobre Nuestra Seiiora de la luna:
Con los parrafos llenos de ironias y sutilezas, [JLC] nos lleva por los
pueblos de la isla y las calles de la capital en una trama en la que nada es
imposible ... Vamos a seguir leyendo las aventuras de Ricardo Blanco,
eso es seguro. LINE, Diario Independiente de Asturias

[JLC] tiene un estilo fluido y fuerte que despierta siempre la curiosidad
de los lectores [...] Un universo intetior lleno de cinismo en el estilo de
Chandler, pero con la originalidad [de] un canario Marlowe, [JLC]
descansos establecido clichés que algunos autores se atreven a romper y
el resultado es espectacular. E/ Garito del V'erso

“¢Alguien dijo que la novela negra estaba exhalando su ultimo

aliento? Cotrea demuestra que el género estd en buena salud”. La Verdad

Sobre Un rastro de sirena:
[JLC] explora el crimen organizado, por primera vez en un rastro de la
sirena , su cuarta novela policiaca con Ricardo Blanco ... Una historia
universal que promete la dosis perfecta de accion y aventura en su estilo
controlado y refinado habitual. La Opiniin de A Corniia

Sobre Muerte de un violinista:

Los lectores de sus novelas anteriores protagonizadas por este
investigador se reconocen algunos de los rasgos ya familiares: su vida
personal desastrosa, y su tendencia a caer en el amor, su falta de interés
por el dinero. Pero en la muerte de un violinista que obtenemos nueva
informacién sobre su pasado. Estos elementos, junto con un gran elenco
de personajes secundarios y un giro final sorprendente, llena de drama,
crean una historia que agarra al lector y lo mantiene en el borde de su
asiento. La 0z de la Gran Canaria

De Muerte en Abrit:
Ricardo Blanco estd de vuelta. El investigador brillante regresa a la
escena literaria con la mano de su creador José Luis Correa, quien nunca
se queda sin ideas. Entrevista
“El ha conseguido crear un nuevo espacio en el competitivo mundo de
la novela negra.” La Provincia/ Diario de Las Palmas
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“Con habilidad y gracia del escritor canario JLC traslada el modelo

americano de la novela negra en la ciudad de Las Palmas.” Faro de Figo

De Quince dias de noviembre:
“Un auténtico placer.” E/ Faro

“Seduce y distrac de la realidad con personajes auténticos”. La
Provincia/ Diario de 1.as Palmas

“Una versién contemporanea de Dashiell Hammett de Sam Spade o
Marlowe de Raymond Chandler de las Islas Canarias, Ricardo Blanco es
un detective cinico y cabizbajo que tiene un unico sentido del olfato y un
instinto que le dice que nada es lo que parece. La novela sigue las
convenciones de la novela negra que presenta un retrato extraordinario
de Las Palmas.” Faro de Vigo

Ademas, de manera general, también se ha abordado el estilo del
autot. Sobre este encontramos:

“¢Alguien dijo la novela negra habfa exhalado su ultimo suspiro? Correa
muestra el género estd vivo y en muy buen estado de salud.” La Verdad
Digital

“El Canario Marlowe, tan intimo y lleno de humot.” Ber/iner Morgenpost

“Un escritor experto, un maestro meticuloso del lenguaje, un exquisito
narrador”. Teldeactualidad

Asimismo, entre otros personajes publicos e intimamente
vinculados con el género, el también escritor canario L. Barreto (2010)
ha dejado por esctito su opinién sobre este autor que, para €l, se ha
revelado en este comienzo de siglo como una de las voces mds genuinas
de la narrativa hecha en Canarias. Me atrevo incluso a decir algo mas: es
el fundador del género de novela negra en las Islas, con una potencia

creadora envidiable.
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Mientras que para el editor A. Morales, el nombre de JLC sirvié
para conformar, junto a otros una generaciéon auténtica, la Generacion
21*junto a V. Alamo, V. Conde, D. Galloway, S. Gil, C. Hernandez, J.
Hernandez, A. Marcos, P. Martin, N. Melini, A. Ravelo y A. Rodriguez.
Sobre la identificacién o no que el autor siente por ella, volveremos mas
adelante (en la transcripciéon de la entrevista radiofénica que se le ha

realizado al escritor).

En la imagen la edicién de esta coleccién que pretendia rescatar a esas nuevas voces islefias.
Fuente: archivo digital del autor.

Por otro lado, los articulos periodisticos y las resefias literarias sobre
su figura y su obra también son numerosas. Mostramos algunos a
continuacién. En ellos podemos apreciar el nacimiento de una nueva voz

natrativa canaria y su posterior evolucién hacia una narrativa propia que

*Véase A. Morales (2011).
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suma lectores en varios puntos de Europa, lectores que aguardan la

espera de cada nueva entrega del detective RB:

Articulo publicado en la prensa regional por M. L. Pedros (02/10/2001).
Fuente: pagina web del autor (www.jlcorrea.com).
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Resena literaria publicada por el también profesor de la ULPGC y escritor F. Quevedo
(08/08/2002).
Fuente: pagina web del autor (www.jlcorrea.com)
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Referencia de C. Morote en el periodico Canarias 7 (29/10/2007).
Fuente: pagina web del autor (www.jlcorrea.com).
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Sin embargo, ademas de estas puntuales referencias, hemos
sefalado anteriormente que las investigaciones sobre la novela negra, y la
obra en general de JL.C solo abarcan aspectos parciales que se limitan a la
insistencia en la frescura de su estilo o la muestra de su idiosincrasia a
través de los espacios y el léxico recurrido. Tal y como puede verse, en
este epigrafe hemos querido incluir algunos articulos en prensa, blogs o
libros a los que haremos referencia a lo largo de esta TD en los capitulos
vinculados a estas tematicas. Tales resefias, como puede apreciarse, en la
mayorfa de las ocasiones estan a cargo de F. J. Quevedo, N. Guerra, C.
Morote y R. Benitez. Ellos, al igual que otros periodistas y escritores, en
algin momento han querido dejar constancia del lugar que

merecidamente se ha construido JLC en la novela espafiola actual.

Articulo publicado en el periédico regional La Provincia/ Diario de Las
Palmas tras la edicion de la séptima entrega de la saga literaria de JLC.
Fuente: archivo digital del autor.

87



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

3.1.2 Entrevistas periodisticas

Si bien hemos adelantado la vision de la critica literaria sobre la
obra del escritor canatio, es interesante comprobar la presentacién que
hace de su propia obra el novelista, pues confiesa JL.C que le gustaria ser

recordado de la siguiente manera:

Si me tuvieran que recordar de alguna forma me gustaria que fuera como un
hombre de su tiempo. Alguien que vio cumplido el suefio de contar historias.
Que no pretendié jamas revolucionar la narrativa hispana ni ser pionero ni
llegar mas lejos que sus predecesores. Un tipo normal que vivié entre dos
siglos excepcionales, que fue testigo de cambios impensados. A los artistas (el
escritor lo es) suele recordarseles por sus hazafias personales. Gusta saberlos
malditos. Encanta imaginarles una infancia cruel, un padre castigador, una
madre alcohdlica, una querencia por las circeles. O una guerra. O una muerte
prematura. O una relacion perenne con las drogas. Yo tuve una infancia
moderadamente feliz. Un padre que murié demasiado pronto y que jamis me
levantd la mano. Una madre magica. Hasta al punto fueron especiales que los
padres de mis personajes, de todos, se llaman como los mios: Agustin y Maria.
En mi vida (hasta el dia en que proso estos versos) no ha habido guerras ni
drogas ni visitas a carceles. Para mas vergiienza soy funcionario desde los 24
afos. Asf que si alguien me recuerda dentro de un siglo, que viva las aventuras
de mis personajes y descubra las calles de mi ciudad: Las Palmas de Gran

Canaria. Ese sera el mejor homenaje. (JL.C en N. Guerra, 2014: 64).

En estas palabras, el escritor parece definirse a si mismo y a su obra
a la vez que reconoce que lo mis fascinante de su vida ha sido la
creacion de sus personajes. Quiza fue ese motivo que le llevé hasta un
detective: una paradigma de figura inteligente, perspicaz, tenaz, con
arrojo y excelente memoria... pero, sobre todo, con una tutina
desemejante a la suya, totalmente diferente a la que puede vivir un
profesor de universidad y esctitor vocacional. Pues ya lo advierte H. R.

F. Keating (2003: 12): estos personajes de ficcion, “liberados de existir en
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un mundo real”; han sido los unicos capaces de transgredir las leyes. Y,
eso, sin lugar a dudas, es soberanamente atractivo.

Justamente por estas reflexiones, merece la pena curiosear las
entrevistas mas destacadas de JLC y descubrir los anclajes de su mundo
novelesco: la ciudad, la humanizacién de los personajes, el cultivo de
varios géneros... Compartimos aqui algunas de esas entrevistas, quiza las
mas significativas en tanto que, ordenadas cronolégicamente, muestran la
evolucién hacia la madurez que ha experimentado tanto el autor como su
pluma.

Los recortes de periddicos regionales que siguen a continuacion
muestran la reivindicacién de su ciudad, la defensa del género negro, el
engafio de los sentimientos y la importancia del paisaje en las propias
palabras de este escritor grancanario que no oculta su idiosincrasia sino

que la enaltece a través de lo que mejor sabe hacer: literatura.
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Entrevista realizada por C. Morote para el diario regional Canarias 7 (7/10/2003)
Fuente: pagina web del autor (www.jlcorrea.com)
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C. Morote (21/04/2004).
Fuente: pagina web del autor (www.jlcorrea.com).
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AJ.T. (29/03/2009).
Fuente: archivo digital del autor.
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Entrevista realizada por E. Garcia (8/10/2011) E/ Perseguidor.
“No puedes entender al artista sin su paisaje”. 2'y 3 pp.
Fuente: archivo digital del autor.
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Continuacion de la entrevista realizada por E. Garcfa (8/10/2011) E/ Perseguidor.
“No puedes entender al artista sin su paisaje”. 2y 3 pp.
Fuente: archivo digital del autor.
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3.1.2 Otros (premios, debates, talleres...)

El logro de varios premios, para JL.C ha significado, cémo no, un
reconocimiento publico a su trabajo. El primero de ellos fue el Premio
Julio Cortdzar (La Laguna, 1998) con La sltima noche de Gabriel VVillanneva,
seguido de dos accésits al Premio de Cuentos CajaCanarias (1998) con
Mirame cuando te habloy La mitad de nn abrazo, posteriormente el Campus

de Relato Corto (Las Palmas, 1999) con La siltima sonrisa del otoio.

El periédico Canarias7 se hace eco del galardén obtenido por el
novelista (29/09/2001).
Fuente: archivo digital del autor
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Asi, a finales de los afios noventa, animado por el éxito de sus
cuentos, comienza a cultivar su carrera novelistica, espoleado también
por otros premios importantes, pues logra en el afio 2000 el Premio
Benito Pérez Armas (S. C. de Tenerife), el mas prestigioso y antiguo de
Canarias, con su obra Me mataron tan mal. E1 Premio Cindad de Telde, en el
afio 2002, con Quince dias de noviembre y el Premio Vargas Llosa ese mismo
afio (en Murcia) con Echale un ojo a Carla.

Junto a esto, hemos de destacar que la presencia de JLC es
requerida en muchisimos encuentros o debates literarios. Ya sea con los
lectores o entre autores del género, lo cierto es que dentro y fuera de su
isla natal es solicitado para charlar sobre la concepcién de la novela
negra. Entre otros actos, todos los afios participa en la celebracion de la
Semana Negra de Barcelona, también en la correspondiente realizada en
Gijén e indudablemente en aquellas citas que se organizan en las Islas;
asi hemos podido verlo en los multiples encuentros organizados, entre
otros, por la Biblioteca Publica de Las Palmas de Gran Canaria, en una
Mesa Redonda el 23 de octubre de 2013 por ejemplo; el 30 de octubre de
2013 por la Real Sociedad Econdémica de Amigos del Pais de Gran
Canaria bajo el titulo “La novela negra en Canarias” (recogido por la
ULPGC en sus archivos digitales); el 14 de febrero de 2014 en un
“Encuentro de Sergio Ramos con escritores canarios” gestionado por la
ULPGC en su Sala de Grados del Edificio Millares Carl6’; el 28 de mayo
de 2014 en La Casa Museo Pérez Galdds dentro de un amplio programa
literario; o el 27 de junio de 2014 titulado “Fabrica de suspense” a cargo

de la Biblioteca de la Ciudad de Arucas® en la Ermita de San Pedro.

> Ldem.

¢ Ciudad y municipio del norte de la isla de Gran Canaria con una interesante organizacién
de actividades culturales dentro de las que siempre se ha dejado hueco para la novela negra
del Archipiélago.
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En numerosas ocasiones, JL.C ha participado en coloquios y debates sobre P. Galdés. Un ejemplo de
cllo puede verse en la actividad organizada por el Cabildo de Gran Canaria y la Casa Museo del
grancanario mds universal.

Fuente: archivo digital del autor.

Nota periodistica que alude a la cita de JLC con el género negro en
la Casa Museo Pérez Galdés.

Canarias 7. (28/05/14)

Fuente: archivo digital del autor.
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Cartel promocional de la “Fébrica de suspense”. Actividad organizada por la Biblioteca

Municipal de Arucas. Fuente: archivo digital de autor.
Asimismo, también imparte talleres literatios a variados grupos de
jovenes en centros educativos de ESO y Bachillerato, universitatios o
adultos aficionados al género negro. Merece destacarse especialmente su
colaboracién durante el afio 2014 con la Universidad de Chicago, asi
como un taller organizado por la Editorial Alba en Barcelona en febrero

de este mismo afio.

La editorial que ha popularizado la saga literaria de JLC organizé esta
experiencia abierta a todo el publico.
Fuente: archivo digital del autor.
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Un peri6dico regional se hace eco de un taller literario para universitarios en el que particip6 JL.C
(29/04/03).
Fuente: archivo digital del autor.
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En la Feria del Libro del afio 2013 en Las Palmas de Gran
Canaria. Entre sus manos un ejemplar del libro Murmullo de
hojarasca (2011).

Fuente: archivo personal del autor.

Asimismo, JL.C acude fielmente a su cita, cada afio, con los lectores
que se acercan a la Feria del Libro celebradas en Las Palmas de Gran
Canaria y también en Santa Cruz de Tenerife. Alli presenta el novelista su
ultima obra publicada y firma ejemplares con una dedicatoria
personalizada y una sonrisa en los labios.

Pero ademas de esta intensa labor de promocién novelistica
(normalmente habitual en su agenda en los primeros meses de cada afio),
como ya hemos comentado, el esctitor combina su faceta literaria con la
didictica. Y, ademas de su docencia en la ULPGC, comparte su tarea

investigadora, desde hace unos afios, con otros compafieros de la
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Facultad a la que pertenece como miembro del grupo de investigaciéon

(GI) DILELIC, Didactica de las Lenguas, las literaturas y sus culturas.

DILELIC lo integran B. Suirez, B. Herndndez, C. Gonzdlez, C. Arampatzis, E.

Ramon, JL.C, J. R. Suirez, M. Sinchez, M. C. Bosch, O. Guerra, S. Caballero, S.

Garcia, A. Perera y J. Sudrez. La mayorfa de cllos en la imagen.

Fuente: archivo digital de DILELIC.

3.2 El hombre conocido por nosotros

No resulta dificil acercarse a JLC. El autor muestra su mundo, sus
manfas y pasiones en sus novelas, cuentos y poemas, pero también en las
entrevistas realizadas, en los debates, en los talleres; el lector avispado
puede descubrir muchas curiosidades sobre ¢l y percatarse de que su
obra esta intimamente ligada a su persona. JLC es capaz de responder a
cada pregunta realizada, confesar sus miedos, compartir su infancia y
ensefiar un mundo que para él es bastante rutinario: la vida de un
profesor universitario que tiene como aficiéon lo que mds le gusta,
escribir. Su sentido del humor, siempre presente, el buen talante y la
galanterfa de un seductor nato acompafiada de cierta timidez a pesar de
su experiencia conforman la personalidad de un hombre curioso,
preocupado por los temas sociales, que pretende homenajear
continuamente a sus referentes, aspira a crear literatura a partir del

mundo que lo rodea.
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Aunque la edicion es digital (a cargo de la editorial ATTK) en
la imagen puede verse al autor con un ejemplar en sus manos.
Fuente: archivo personal del autor.

En este sentido, descubrimos textos verdaderamente
autobiograficos del autor como el que se esconde bajo E/ fanatorio. Una
novela que se ha publicado en el ano 2014 de manera digital y que se
inspira en una serie de acontecimientos que el escritor vivié a lo largo del
2005. En ella descubrimos a un personaje que siendo el menor de seis
hermanos, sufre la pérdida de su madre. Este hecho, unido a la ausencia
del padre desde 1982, ha propiciado una relacién a trasmano con la
muerte en el propio JLC. La novela es tan préxima a la vida del escritor
que algunos detalles han sido tomados de la realidad, como por ejemplo
el nombre de su hermano mayor, Miguel, el caracter de alguno de sus
hermanos, algunas historias de otros familiares, como dijimos, la
sucesién de fallecimientos de personas allegadas a nuestro hombre y

hasta la manera que tiene de entender el sexo el protagonista.
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En la imagen, JL.C.
Fuente: archivo del autor.

Sabemos, ademas, que JLC nacié el
17 de marzo de 1962. Es piscis (no tan
perspicaces como los de febrero, segun
leemos en E/ Tanatorio). Nifio listo e
inquieto, su vinculacién a la literatura esta
unida a su infancia en la que descubtié a
grandes clasicos en clase o en la cama
mientras estaba enfermo. Estudié sus
primeros afios en el colegio religioso San

Antonio Marfa Claret. Este centro

educativo, exclusivamente masculino, incorporé la ensefianza del

alumnado femenino en los Gltimos cursos que realizaba nuestro autor sus

estudios, un hecho que el novelista recuerda con mucho carifio y nitidez

al pensar en la sensacién de novedad y curiosidad que sinti6 su cuerpo al

ver entrar a las chicas en clase

El grupo de aula con el profesor que impartia la materia de Lengua inglesa Juan Amador Bedford,

JLC, con gafas, justo debajo. Fuente: archivo digital del autor.
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Posteriormente, estudié en la Universidad de la Laguna (ULL), en
Tenerife. Tras terminar esta etapa de formacién universitaria, comenzé a
impartir clases en el Instituto de Enseflanza Secundaria (IES) Pérez
Galdés en Las Palmas de Gran Canaria. Fueron afios gratos para él, pues
alli entablé amistad con compafieros y alumnado que luego se
convertirfan en camaradas de profesién e incluso investigadores de su
propia obra, como es el caso de N. Guerra, quien ha confesado su
admiracién en mas de una ocasioén en los siguientes términos: “Si, [JLC]
es un gran novelista, y un hombre de principios. Por eso lo admiro desde
hace muchos afios, desde las aulas del Pérez Galdés” (2014: 68).

Ocupa en su vida personal un lugar muy significativo su unico hijo,
llamado Catlos, a quien le ha dedicado mas de un titulo —Quince dias de
noviembre, por ejemplo- y al que también menciona en el final de E/
Tanatorio. Su presencia también aparece en multiples ocasiones en el
espacio que reserva JLC a su drea personal en la plataforma social,
Facebook, alli encontramos numerosas imagenes de actividades
compartidas por padre e hijo durante las vacaciones de verano o las
tardes de estudio de invierno, donde parece apreciarse interés por parte
del docente en cultivar la vena artistica literaria que tiene el nifio. Son
instantdneas de una relaciéon forjada casi siempre una o dos veces en
semana, lunes y miércoles habitualmente, los fines de semana cada
quince dias y el periodo vacacional correspondiente ademas de alguno

extraordinario que se procura durante el afio.
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Instantinea de JL.C y su hijo Carlos expuesta en una muestra fotografica

Foto: archivo personal

También sabemos que la pasion de nuestro novelista por la musica

va mucho mas alld que la de una simple aficién (muestra de ello son las

continuas referencias melddicas que se localizan en su obtra, una

caracteristica sobre la que profundizamos en “4.8.2. Las preferencias

musicales”). No en vano, maneja con cierta destreza la guitarra y ha
pettenecido a una tuna universitaria, con la que a veces aun se reine.

Asimismo, la red social, Facebook, ademis de brindarnos la

oportunidad de conocer ciertos detalles sobre su vida y dejarnos leer

versos, e incluso poemas completos que el escritor ha ido anotando en

su libreta personal durante el dia y ha decidido compartir durante la

noche.”Como bien apunta J. Alvarez (2013), tras encontrarse con el autor

en el Festival de Novela Negra de Gijén, a JLC le gusta tanto escribir

7 Incluimos bajo el epigrafe “3.2. El hombre conocido por nosotros” estas referencias
porque a pesar de ser compartidas por otras personas, consideramos que no estin a
disposicién de todo el publico lector, aunque cada vez son mas los usuatios del grupo “A mi
también me gusta Ricardo Blanco.” Asi como también se amplia cada dia el circulo de
amigos de JL.C en su pagina personal que ya incluye un gran namero de personas.
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que combina la novela negra —esa que hoy se encuentra en la propia
realidad que nos rodea- con el sentimentalismo puro de la poesia. JLC
por la noche “esctibe poemas romanticos que cuelga en Facebook y de
dia mata gente en las novelas para denunciar la sociedad en la que
vivimos” (como ya adelantamos en el capitulo dedicado al hombre

conocido por nosotros).

Instantanea tomada por el propio escritor Otra instantanea tomada por el propio escritor
de un poema suyo. de otro de sus poemas espontineos.
Fuente: archivo digital del autor. Fuente: archivo digital del autor.

Ademas, nos ofrece la lectura de algunos adelantos de la saga de RB en

un grupo exclusivamente denominado para tal fin. Veamos una muestra.
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Adelanto de Alma mater de JLC.
Fuente: grupo “A mi también me gusta Ricardo Blanco” en
Facebook.

3.2.1. Manuscritos: asistir al proceso de gestacion

JLC la mayoria de las ocasiones escribe en una libreta Moleskine de
tamafio mediano. Descifrar estos cuadernos que amablemente nos ha
cedido resulta una ardua pero gratificante tarea de interpretacién sobre
la caligrafia del autor que, apremiado por la fluidez de sus pensamientos,
rellena paginas enteras con trazos casi planos y algunas siglas. A pesar de
varios pérrafos o lineas tachadas, en ese primer momento no corrige
demasiado ni se presentan sus parrafos desordenados; antes al contrario,
la estructura, claramente delimitada, intuye incluso la sepatracion de
algunos capitulos del préximo libro quiza pueda interpretarse como una
muestra de claridad y seguridad de pensamiento y proceso creativo
cuanto menos llamativa. Estos cuadernos con los que muchas veces le

obsequian los que le conocen bien (entre otros, su propio hijo) recogen
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relatos breves y poemas ademds de las anotaciones y la sucesion de la
saga de RB, que conforma el mayor nimero de paginas.

Pero ademids, encontramos cuidadosos detalles que revelan la
atencién puesta en la creacién literaria: mapas cronoldgicos de sus
personajes, discurtir de las fechas significativas en la trama para evitar
lapsus temporales, citas intercaladas, palabras subrayadas que tal vez
deban ser sustituidas por un sinénimo o una frase o que sean
fundamentales en el desarrollo del argumento, entre corchetes o con un
asterisco consultas que debe realizar para la verosimilitud de la trama,
anotaciones, preguntas o sugerencias sobre la proxima entrega... Y
paralelamente a todo esto, en el margen superior a veces se cuelan otros
detalles: lugates, otras fechas (que podemos suponer reales o ficticias),
escasos dibujos, algin numero de teléfono vy, curiosamente, varias
paginas ocupadas por redacciones de su hijo, ejercicios familiares que
imaginamos determina el padre profesor que nuestro escritor lleva

dentro.

Reproduccion de algunos manuscritos de JI.C.
Fuente: archivo personal.

108



DIMENSION BIO-ARTISTICA: JLC Y SUS TEXTOS

Podemos asistir al proceso de gestacion de la
obra de JLC a través de estas paginas. Véase
en ellas las anotaciones que realiza el escritor,
las ideas descartadas y las citas que le
inspiran.

Fuente: archivo personal.
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Junto a la elaboracién de la trama novelesca, en las
paginas de los cuadernos de JLC, pueden leerse cjes
cronoldgicos y algunos versos.

Fuente: archivo personal.

En estos manuscritos también podemos encontrarnos
con alguna fecha y algin boceto.
Fuente: archivo personal
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3.2.2. Entrevista radiofénica

La entrevista como medio para descubrir a la persona y el oficio
que la misma ejerce ha sido un instrumento reiteradamente avalado por
numerosos especialistas que defienden esta técnica como una manera
fiable y veridica de conocer la verdad®. Por ello, a pesar de que
anteriormente hemos podido leer algunas entrevistas periodisticas que le
han realizado al autor, hemos querido tener nosotros un encuentro
radiofénico que aclare algunos detalles sobre su saga literaria, su
concepcion literaria, la evoluciéon de su narrativa, sus constantes
referencias culturales y sus perspectivas estéticas.”

JLC: “Me gustan los personajes de carne y hueso”.

Entrevista radiofénica tealizada por J. Sudrez a JLC en la Emisora

Municipal Radio Arucas"

(Se oye la cancién de Joaquin Sabina titulada “Por el boulevard de

los suefios rotos”, claro homenaje a Chavela Vargas.)
JLC:

Solo sabfan que al caddver le faltaba un dedo, el mefique de la mano derecha.
Que rondaba los cuarenta. Que media un metro setenta y dos, pesaba sesenta y
cinco kilos y no era canario. Que murié el mismo dia que Chavela Vargas, una
noche de agosto en mitad de una plaga de aguavivas en Las Canteras. Y que
nadie lo extrafi6. Bien es verdad que, por la foto que daban de ¢l los

petiédicos, no lo hubiera reconocido ni su madre, tan hinchado y tan muerto

® Destacamos al respecto, el interesante trabajo de M. Rodriguez (2001) titulado La entrevista
periodistica y su dimension literaria.

® Recomendamos escuchar la entrevista radiofénica en el cd adjunto a este trabajo.

10 Hemos transcrito de la manera mas literal posible la conversacion mantenida en los
estudios de Radio Arucas, de ahi las expresiones coloquiales recogidas que podemos leer,
pues no querfamos perder la espontaneidad con la que el autor se senté a charlar con
nosotros. Este encuentro tuvo lugar el 28 de mayo de 2014. Publicado en el Podcast Arucas
Fonoteca, en Arte y literatura:

http:/ /www.ivoox.com/entrevista-escritor-jose-luis-correa-audios-mp3_rf_3163028_1.html
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que aparecia. No llevaba ningtin documento, ningiin papel que certificara su
nombre, su procedencia, su fecha de nacimiento. El guardidan de una obra del
puerto y la dofia de una triste pensién de la calle Andamana pudieron arrojar
alguna luz sobre el extranjero. Si. Muy extranjero. Hablaba poco y raro.
Rezongaba largamente lo que parecian plegarias. Llevaba dos meses viviendo
en la pensién y se mal ganaba la vida desescombrando pantalanes. (JLC, 2014:

11)

JSC: -E/ verano que murié Chavela es la séptima entrega del detective
Ricardo Blanco, protagonista de una saga que ya cosecha lectores en
Italia, Alemania y Finlandia. Su autor, profesor de Didactica de la Lengua
y la Literatura en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria ha
obtenido varios premios que demuestran que es un gran contador de
historias al que tanto le apasiona la poesia como el relato, la novela
sentimental o el género negro. José Luis Cortea, bienvenido, gracias por
estar con nosotros.

JLC: -Bien hallado, muchas gracias.

JSC: -En esta ocasién nos muestras una novela mas romantica que
las anteriores donde RB parece enamorarse de verdad, ¢vas a romper el
prototipo de detective solitario?

JLC: -Claro. Lo tengo que romper porque sabes que la primera
novela pretendia ser unica, no porque fuera estupenda sino porque
pretendia ser la tnica en su género en mi caso. Yo cuando escribi Quince
dias de noviembre no pensaba seguir manteniendo el personaje y el universo
literario de RB. Entonces claro, (voluntariamente, ademas) con todas las
consecuencias buenas y malas asumi los topicos del detective. En la
primera novela era un detective mujeriego, cinico... casi todos los
tépicos del cine negro mds incluso que de la novela negra. Entonces
claro, esa era mi idea: dejarlo ahi.

Cuando me propusieron continuar y llegamos a un acuerdo entre la

editorial y me dijeron: “Bueno si ti te diviertes escribiendo y nosotros
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ganamos dinero, esto podria seguir”. Me parecié una buena idea insistir
en alguna novela mas y bueno, mira, ya van siete. Entonces claro con el
tiempo ya no puedes seguir en un esquema, en un perfil que a mi no me
convence, yo no querfa un tipo duro, no queria un detective clasico, el
personaje ha ido evolucionando hacia otras formas de entender las cosas,
incluido el amor, claro.

JSC: -Si, contamos con siete titulos: Quince dias de noviembre, luego
Muerte en abril, Muerte de un violinista, mas tarde Un rastro de sirena, después
Nuestra Seitora de la Luna, a continuacién Blue Christmas y, por altimo E/
verano que murid Chavela, hemos detectado que se repiten alusiones al
tiempo y a la muerte, ¢son requisitos de las editoriales para el género
negro o pertenecen al estilo del autor?

JLC: -El dempo, fijate, una de las claves de las novelas, por lo
menos las mias, es que se resuelven los casos muy rapidamente. Tengo
un detective muy listo porque yo no podria estar planteindome un caso
de estos que duren dos afios en resolverse porque es agotador. Los casos
relativamente se resuelven en dias, en una semana o quince dias. Quince
dias de noviembre o en una semana en abril. Necesito esa referencia
temporal como un elemento para entender qué momento del afio estd
ocurriendo porque ademds es un novela muy urbana, muy relacionada
con Las Palmas, seguramente hablaremos de eso mas tarde... y claro,
Las Palmas, la ciudad y Canarias si td quieres, como todas las ciudades,
pero la nuestra estd muy relacionada con los momentos temporales.
Entonces hay una que transcurre en Carnaval, una que transcurre en
Navidad, una que transcurre en el verano mas pegajoso que hay, otra con
las panzas de burro, otra con la primavera y el polvo saharaui o
sahariano... no sé, ahi tienes td un elemento temporal que es casi

fundamental es la literatura canaria.
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La parte del tiempo esta siempre ahi y en la parte de la muerte es
obvio, claro, si te dedicas a escribir novela negra alguien tarde o
temprano muere, pero es verdad que incluso la que no es negra...
también. Yo creo que tengo una relaciéon con la muerte de desconcierto.
Uno esctibe para responder o para preguntarse cosas y en cierto modo la
muerte es la gran pregunta. Desde la primera de todas que era Me mataron
tan mal es un homenaje a mi padre y a los indianos. Por ahf van los tiros
en el sentido de la gran pregunta. En aquel momento ya apareci6 ese
tema porque yo perdi a mi padre con 18 aflos y fue el gran desconcierto
de mi vida y toda mi vida ha ido encausindose y toda mi vida ha
evolucionando en torno a ese momento. Yo creo que tiene mucho de
personal también eso.

JSC: -Bien es verdad que tus otros relatos también tienen ese toque
negro en ocasiones, ¢verdad?

JLC: -Yo me planteo: més que negro es realista. Alguien me podria
decir que es muy pesimista pero intento plasmar la realidad.

JSC: -La realidad a veces es peor...

JLC: -Claro. Es como la anécdota de las nanas a la cebolla:
contaban una anécdota de un critico literario que le preguntaba a la viuda
de Miguel Herndndez que, claro ti sabes que las nanas a la cebolla es un
poema que ¢él escribe cuando la mujer le escribe diciendo que su hijo
comia cebolla a todas horas, entonces el critico le pregunt6 pero sefiora
su marido en la carcel, hecho polvo, resulta que usted le cuenta en una
carta que su hijo come pan y cebolla, y la sefiora dijo si es que la mayoria
de las veces solo comia pan, yo se lo dije para animarlo. Depende de
cémo lo veas. Pues lo mismo. Puede parecer tremendamente negativo,
pero intentas ver la realidad actual, y por mucho que digan desde donde
lo dicen... la realidad es una realidad dura, la gente lo esti pasando mal.

Si te fijas las ultimas tres novelas son novelas de crisis.
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JSC: -Volvamos al concepto del tiempo. También nos hemos dado
cuenta de que hay dos momentos del dia por los que sientes predileccién
que ademas gozan de una larga tradicion literaria ¢Qué te ofrecen la
mafiana y el atardecer a la hora de narrar?

JLC: -A ver... Los desayunos y las mafianas son el principio de
todo. Me gusta verlo asi. El detective se levanta, se ducha y se va a la
calle a desayunar, suele desayunar en la churrerfa del Mercado, del
mercado de toda la vida, del Mercado Central... bueno que me perdonen
los demas mercados, pero es el mercado que mas o menos uno conoce.
El vive al lado del Mercado, vive en la calle Galicia, va alli y suele
enterarse de las noticias del dia entre el periédico y el camarero que va
danzando. La mafana es el despertar, la organizacion. Es una manera de
afrontar el dia optimista o incluso practica, pero sobre todo este tipo de
novela es de tarde-noche. Esa parte final del crespusculo es muy negra,
donde salen todos los fantasmas, donde pasan las cosas, a lo mejor te lo
encuentras a la mafiana siguiente pero son novelas nocturnas. En las
novelas de RB casi todo pasa a esas horas, donde ¢l esta investigando y
donde todo da miedo en el fondo. Piensa en el cine negro o en el cine de
terror. No da terror las doce del mediodia en el desierto del Kalahari.
Parece que alli te puedes morir de todo, pero de susto no. ¢Cudndo te
mueres de susto? Pues a las doce de la noche no hay luz, se rompe no sé
qué y siempre hay un gato que tropieza con un cubo de basura. Ahi es
donde empiezas a asustarte, con los ruidos y la noche.

JSC: -Esa rutina de RB que nos cuentas de ir a desayunar y tomar
churros, humaniza mucho al personaje, ¢no?

JLC: -Una de las cosas que deciamos antes de la evolucién del
personaje era esa. Yo no quiero un héroe. No me gustan los héroes. No
me fio de los héroes. Me gustan los personajes de carne y hueso, a los

que les ocurren cosas complicadas o dificiles de entender. El personaje
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me parece un tipo muy normal, en alguna ocasion de la saga ¢l reconoce
que ¢l es detective como podia haber sido cualquier otra cosa. Toda esta
historia nace de una juerga que se corre con su amigo Miguel Moyano,
que después nunca aparece desde el punto de vista del despacho de
detectives, es Blanco y Moyano, pero Moyano es simplemente un socio.
Entonces, todo esto sale de una juerga en la que Moyano le dice “mira,
tu eres un caos de hombre y necesitas sentar la cabeza. Yo tengo dinero,
voy a invertir, venga qué quieres ser”’. Entonces el otro con dos copas de
mds, “le diga lo que le diga...”Y lo dijo lo mis disparatado. El decia que
si le hubiera dicho yo quiero vender lencerfa, le hubiera puesto una
tienda de bragas y si le hubiera dicho qué queria ser lo hubiera mandado
a un casting”. En algin momento habla de esa naturalidad con la que se
toma el trabajo. No es un tipo duro, no me interesan los tipos duros. Se
humaniza tanto que entra en la rutina que tenemos todos.

JSC: -El lector irremediablemente vincula a Ricardo Blanco contigo,
muchas veces hasta identificindolos fisicamente ¢qué opinién te merece
esto?

JLC: -Yo creo que también entra dentro de la légica, aquello de
Madame Bovary c¢’est moi. Ahi entran en juego muchas cosas. Antes...
hablamos de 40, 50, 60 afios atrés el lector lefa su novela y no tenia ni
idea de quién era el autor. Yo recuerdo que me hice una idea de la cara
que podia tener Garcia Marquez o Cortizar después de haberme
enamorado de Garcia Marquez o Cortazar. Esto es como la voz de la
radio, ¢no?: te enamoras de la voz y no le has visto nunca la cara. Y
entonces a ti lo que te gusta es la voz, es mas a veces dices yo no quiero
conocer al locutor o locutora porque a mi lo que me gusta es su voz. En
aquella época, hace 40 o 50 afios lefamos y devordbamos libros y no
tenfamos ni idea de la cara fisica que tenfa. Claro esto ahora es muy

complicado porque todo el mundo tiene blog, tienes encuentros con
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lectores cada dos por tres y hay una semana negra en cada esquina.
Entonces es muy frecuente esa especie de unificaciéon entre la voz del
personaje y del autor, que no es la misma a pesar de que uno se harta de
decir Ricardo es Ricardo y yo soy yo. Tiene légica. Mis amigos suelen
decir eso, que a veces mi personaje habla como yo y a veces soy yo quien
habla como él. Bueno, es una identificacién hasta cierto punto légica.

JSC: -Es que los gustos son compartidos: el cine clasico, negro en
especial, los boleros, los tangos, no en vano el titulo de la dltima obra
hace referencia a Chavela. ;Qué tiene esa musica de especial para ti?

JLC: -Bueno, es mi musica. Yo creo que todas las novelas, al igual
que el cine, tienen banda sonora. Ya tienen melodia, y tienen musica, por
supuesto. La literatura es musica, pero aparte de eso tienen banda
sonora. Detris de la historia que estin contando siempre hay una musica
de fondo, y la mayoria de las veces es la musica que oyen los personajes.

JSC: -Una misica muy intima...

JLC: -Claro, pero ademas muy nuestra. El bolero y el tango son
muy canarios. Estin muy asociados a nuestra forma de ser y a nuestra
idiosincrasia. Como decia Braulio en la cancién: “somos mas de bolero
que de pasodoble” por nuestra forma de ser tenemos una implicacién y
una relacién con Latinoamérica muy fuerte. Los boleros y tangos son
nuestra musica. Y el jazz siempre me llamo la atencion, basicamente por
el cine negro del que hablibamos antes. Yo me acostumbré a ver cine
negro y ahi estaba esa musica. Esa es mi musica. Hay una novela que se
basa en la musica clasica que es Muerte de un viokinista y Ricardo reconoce
su torpeza y discuten en algin momento de la historia sobre el jazz

frente a la musica clasica''. Como ti decas, le he contagiado todas estas

1o : Py . . o)

En varias paginas de esta novela se comparan estos dos géneros musicales. Entre otras
ocasiones, cuando el inspector le pide ayuda al investigador privado y con oportuna ironia le
propone que viaje tras la Orquesta hasta Tenerife:
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cosas al personaje para no tener que estar perdiendo el tiempo o
despistindome mucho en investigar sicologfas. Quiero decir, coges un
personaje que se acerque bastante a ti y ya no tienes que investigar.
Muchas veces lo digo cuando me preguntan los alumnos cuando vamos
a los colegios que por qué elegi un detective pues por eso, porque es mas
facil de entenderlo. No tengo que ponerme en una piel distinta. Si yo
cojo un detective de 80 o 70 y pico afios o una detective de 32 ya no
tengo la frescura de decir va a reaccionar asf frente a algunas cosas, tengo
que sentarme a ver como reaccionarfa. Ya ahi tendrfa que estar ademas
de la complicacién de escribir las tramas tendria que estar en un juego
sicoldgico que me quita tiempo para lo que a mi me gusta que es escribir
y contar historias. La literatura es la excusa perfecta para contar lo que te
preocupa.

JSC: -El género ha evolucionado hasta hoy. Ahora esti de moda la
novela negra sueca, pero personalmente, screes que ha cambiado mucho
el género?

JLC: -Es muy discutible. Yo he hablado alguna vez de que todas las
novelas nacen en tiempos de crisis para el autor. Escribir es estar en
crisis constante. La novela negra refleja mejor la crisis. Si ti me ests
hablando de situar tu novela en el siglo XVII o en el 2114 ya estamos
en otra historia porque por un lado tienes que documentarte y por otro
tienes que imaginar, pero si quieres que tu novela transcurra en 2014
estamos en otra historia. La realidad es muy negra. No puedes no hablar
de los desahucios, no puedes no hablar del paro. En Canarias ni te

cuento... no puedes no hablar de la gente que, cada vez mas, pide en las

[...] por eso te llamo, ti sabes algo de musica, ¢dime?, vale, lo tuyo es el jazz y esto es
musica culta, ceh?, ah, el jazz también es culto, se dice clisica, joder con el susceptible,
bien, pues la musica clasica no deja de ser misica y yo no tengo ni idea de como
afrontar la cosa (JLC, 2006:22).

[...] y td aprenderés algo de musica clasica, que no sélo de jazz vive el hombre, ¢de
acuerdo?, pues ahora vete a casa, acuéstate y descansa, mafiana temprano mi amigo te
mandara a alguien con los pasajes [...]. (JLC, 2006: 26).
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calles. La novela se conviette entonces en una novela realista, en una
novela social, en una novela de denuncia. Es una especie de género que
ha ido fagocitando todo lo que esta alrededor. (Todo es negro? Intenta
escribir otra cosa. Salvo que quieras escribir una novela intima o hablar
sobre la existencia de Dios. Pero desde el momento que quieras anclar
cualquier historia en la vida real, te sale muy negro. No hay otra opcién.

JSC: -Partiendo de esa idea, de que la novela negra recoge temas
actuales, screes que es una buena manera de enganchar a los jovenes a la
lectura?

JLC: -Claro. En la educacién los que nos dedicamos a dar clase lo
primero que aprendes es que a los alumnos hay que ensefiatles desde lo
cercano a lo lejano, los enganchas con lo mas cercano. Tienes que
explicatles primero lo que es una montafia y luego lo que es un tio. Aqui
no ves un rfo en la vida. Estd muy bien que ellos sepan qué es un igla,
pero vayamos por partes. No quiere decir que solo vayamos a estudiar lo
nuestro pero la manera de enganchar es esto mas cercano. Ahora hay
autores para todas las edades. Ahora estin empezando a descubrir y esa
es una manera de enganchatlos a la literatura, es una manera de hacerles
entender que la literatura y las cosas pasan en la misma calle donde ta
vives. Yo creo que evidentemente hay un ejercicio de cercania. Uno no
lo hace por eso pero esta claro que hay un ejercicio de cercanta.

JSC: -En estos tiempos en los que se habla mucho de desigualdades
entre hombres y mujeres. ..

JLC: -Uy...

JSC: -Es casi obligatoria la pregunta en un género como el que tu
trabajas: ¢Es machista la novela negra en general y en particular la novela
que ta escribes?

JLC: -Veamos... Esto esta cambiando también. Gracias a dios, ¢no?

Los personajes clasicos de novela negra son tremendamente machistas.
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Philip Marlowe y Sam Spade no hay nadie mas machista que ellos, pero
fijate que cuando se escribieron y cuando se leyeron en su momento
nadie se rasgé las vestiduras porque era el tipo de novela que habfa. Yo
hablaba de eso y decia “fijate la literatura infantil es mds machista que
nada, y nadie se rasgaba las vestiduras porque el chico fuera el
aventurero, el héroe, el principe y la chica a veces era la rescatada y otras
simplemente el premio”. Eso lo trabajamos en la Facultad con nuestros
alumnos.. La literatura tiene que ver con la época en la que se escribe, no
la puedes sacar de ahi. El mundo era machista en ese momento. ¢Qué
esta pasando ahora? Pues estid pasando que en los ultimos afios se ha
incorporado la mujer ya no solo a la lectura, que eso siempre ha estado,
ahora se ha incorporado también a la escritura. Ahora empieza a haber
cada vez mds voces femeninas matando gente en sus novelas. Cada vez
hay mas mujeres escribiendo novela negra. La mujer no va a repetir ese
mismo esquema ni los hombres tampoco. Las frases que soltaba Philip
Marlowe, te acuerdas, ¢no? aquello de... las mujeres... un guantazo...
Eso no te lo planteas en la vida. Ya no es que no lo creas, que no lo crees
es que no se te ocurre ni ponerlo porque ademas es impensable hoy en
dia. Entonces, ¢es machista? Viene de una herencia muy machista, pero
yo creo que va cambiando. ¢Del todo? No, porque del todo tampoco
hemos cambiado. Uno puede presumir de ser mis o menos moderno
pero vienes de una educacién machista con lo cual hay detalles que te
siguen. Yo hablo de mi, como decia aquel: yo no conozco a los demas.
Biésicamente tienes ramalazos machistas, y los tengo... en mis novelas
aparecen y en los personajes aparecen pero ya no es aquel machismo
aquel vamos... iba a decit de Diplodocus, estas cosas que estamos
tratando ultimamente en la prensa. Ya a nadie se le plantean

superioridades intelectuales de este tipo.
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JSC: -Algunos criticos te agrupan en la Generaciéon 21 de nuevos
escritores canarios que destacan por su narrativa ¢Te identificas con esta
generacién?

JLC: -Esa generacién fue mas de rescate editorial y literario que de
lo que significa ser una generacion. Si te fijas en ese grupo en el que
Angelito Morales nos unié a todos, pues yo cteo que soy el segundo
mayor después de David Galloway.

JSC: -Pero no se te nota nada... jajaja

JLC: -No, como el otro dia: “Usted es un escritor de 53 afios que
no parece ninguna de las dos cosas”, digo: “Gracias” jajaja. Pues eso: yo
soy el segundo, después de David Galloway y después aparecen pibitos
para mi, claro, de treinta y pico. No es una generacion. Lo que nos ha
unido nos uni6 porque hacia mucho tiempo que no se hablaba de grupo
de esctitores, entonces Angel Morales lo que ha hecho ha sido repescar a
un montén de gente que habia escrito un montén de cosas y que para el
publico, para el lector de a pie a veces éramos desconocidos, de hecho
entre nosotros muchos no nos conociamos y nos hemos empezado a
conocer después. La generacién es un concepto muy complicado, muy
delicado. Yo no sé a qué generacion pertenezco. Mira, naci el mismo afio
que Elvira Lindo o Javier Cercas, ¢pettenezco a su generacién? Naci el
mismo afio pero a lo mejor en la literatura no tenemos nada que ver, en
los conceptos literarios, sus herencias son diferencias a las mias, sus
padres literarios o sus lecturas son distintas. Entonces, a lo mejor ahora
resulta que estoy mas lejos de... y mas cerca de...Yo no tengo muy claro
lo de generacién. Lo positivo de todo esto es que hay un grupo de
escritores de mucha calidad y después el lector decide a quién elige y
quién tiene mds calidad que quién porque ti sabes que esto es muy
objetivo. Hay un grupo de escritores en Canarias porque es de donde

estamos hablando y de donde sale Generacién 21, en las Islas hay un
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grupo de escritores con voces muy dispares y muy interesantes. Lo que
ocurre es que ahora se estd viendo el potencial. Antes de G21 no existia
una conciencia de hay escritores aqui haciendo cosas. Con la polémica
que se cred en cierto modo, también sirvi6 para ponernos en el
candelero y que la gente dijera bueno hay suecos y noruegos pero
también hay gente aqui haciendo cosas.

JSC: -Pepe, podriamos estar horas y horas charlando sobre RB y
sobre tu novela pero tu sabes que en la radio el tiempo es oro. Vamos
finalizando y para ello podrfamos hablar de futuro, RB ya ha investigado
siete casos, ¢quedan aun crimenes sin resolver para este detective?

JLC: -Ahora mismo esta metido en uno complicado en la
universidad. Una historia de una alumna de doctorado italiana que muere

JSC: -Espero que no sea ninguna conocida. . .jiji

Instantinea de la entrevista (28/05/14).
Fuente: archivo digital de Radio Arucas.

JLC: -No, no... hay una implicacién de un profesor sospechoso.
Ricardo esta investigando ese crimen ahora. Son puertas que se abren...
Habfa tocado muchos temas y habfa una propuesta: spor qué no la
propia Universidad en donde estas metido?. Parece que uno va lanzando

dardos a todos sitios y un dia son los mafias de no sé dénde, otro dia son
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los curas, otro dia es la misma policia, en el de mas alla son drogadictos...
Vas tocando, digamos, todos los espectros de la sociedad y parece que te
quieres quedar fuera, y entonces me apetecia contar algo sobre que
alguno de los malos fuéramos nosotros, o alguno de los malos.
Entonces, ahora mismo esté investigando ese caso.

Yo no tengo intencién, en principio, de abandonar. Me siento muy
a gusto en este papel. Estoy disfrutando mucho. Y como deciamos antes:
al final escribo lo que quiero, estoy disfrazando lo que quiero contar de
novela de RB, de novela negra. Cada vez que inicio una novela todas mis
preocupaciones, al igual que toda la musica, decfamos, que oigo estd ahi,
todas las dudas, las preguntas que yo me hago estin ahi. De modo que
me da igual el ropaje que tenga. Otro dia al final coges una novela de
amor y al final te vas a hacer las mismas preguntas. Yo digo que le

quedan crimenes por resolver

Dedicatoria de JLC de un ejemplar de
Nuestra Seiora de la Luna.
Fuente: archivo personal.
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JSC: Le deseamos una larga vida a RB, ese detective que ya ha
logrado hacerse con un lugar destacado en las librerfas. JLC, Pepe,

gracias por estar con nosotros, un placer.

3.2.3 Encuentros personales

R. Escarpit (1971: 5) recuerda que “todo hecho literario supone
escritores, libros y lectores o, para hablar de una forma mas general,
creadores, obras y un publico”. Por tanto, la literatura, obviamente
escrita por personas, refleja los miedos, las pasiones, las fortalezas y las
debilidades de los tejedores de historias. Esta circunstancia, para
nosotros, adquiere una relevancia que no queremos olvidar pues no es
habitual tener la posibilidad que a nosotros se nos ha brindado. Estudiar
la obra de un autor que esté dispuesto a debatir, explicar y criticar su
propio discurso es una expetiencia que, sin duda, marca nuestra TD. Por
ello hemos considerado incluir un epigrafe que, si bien es totalmente
subjetivo, puede aportar una perspectiva mas humana de JLC vy, por lo
tanto, un andlisis mas completo.

Tras los almuerzos, cafés, tertulias y paseos en coche que hemos
podido compartir con JLC, creemos conocer al autor y la persona que
centra nuestra investigacién y coincidimos con la definicién que él hace
de si mismo, esencialmente, como narrador. Le gusta contar historias y
no siente preferencias por ningin género pues todos, segin confiesa, le
aportan las mismas sensaciones, si bien es consciente de que el negro le
ha otorgado mas éxitos que ninglin otro. Su ejercicio literario podria
definirse como una continua busqueda, no en vano ¢l argumenta que
“escribe para descubrir”. Esta diferencia es importante para distinguirse

de otros escritores: estos ultimos pueden pasarse paginas y paginas

124



DIMENSION BIO-ARTISTICA: JLC Y SUS TEXTOS

debatiéndose con el manejo del lenguaje o con la filosofia; a JLC le gusta
contar historias.””

JLC no esconde que es canario, al contrario: lo ostenta. Y lo hace
predominantemente a través de su ciudad favorita, aquella que tan bien
conoce por haberla habitado desde nifio”. Desvela como buen peatén'
sus calles, escondtijos, plazas, parques... Su rincén favotito: el Pueblo
Canario, un pequefio espacio en el centro de la capital, cercano al mar y
situado junto al Museo de Néstor Martin Fernandez de la Torre, del que
solo le separa un gran patio. En la cafeteria que alli se encuentra, el autor
“puede ser asesinado” (como ¢l mismo aconseja) casi a cualquier hora
del dia después de su jornada de trabajo.

Sus personajes se inspiran en las personas y circunstancias que
rodean su vida, a veces los propios viandantes de esa zona. Sus historias
estan construidas por algunos amigos, ciertos familiares, destacados
amores... y su detective, RB (como examinaremos en profundidad en el
capitulo que analiza al personaje) es el reflejo de si mismo, antes incluso
de lo que él mismo quisiera ser. Esta situacion no es novedosa, son
muchos los ejemplos artisticos de protagonistas que se caracterizan por
ser el trasunto del hombre que escribe (entre los que destaca
soberanamente la obra de M. Unamuno).”® Por todo ello, profundizar en
la figura del novelista nos ayudara a entender mejor la caracterizacion de
los personajes pues en el caso de JLC vida y obra guardan una estrecha

vinculacion.

"2 Sobre la denominacién de si mismo como profesional de las letras, véanse las diferentes
entrevistas personales y periodisticas del autor, en especial entrevista digital realizada por R.
Benitez (2013).

" Defiende P. D. James (2012: 69) que “los lugares, y en especial los paisajes, suelen
describirse con mayor eficacia cuando el escritor escoge un contexto que conoce bien.”
“No posee automoévil (ni siquiera carné de conducir) y siempre se desplaza a pie o en
guagua.

" Si bien desde el género picaresco del siglo XVI hasta las novelas del siglo XX como Nada
de C. Laforet encontramos muestras evidentes de personajes que son mero reflejo de su
autor. No obstante, cabe aqui la siguiente reflexion: spuede un autor escribir sin exponerse
de algiin modo?

125



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

En varias ocasiones lo ha confesado el autor, él no vive de la
literatura, es profesor de la ULPGC y no lo presionan las celeridades a la

hora de editar una novela'

. Como puede leerse en las entrevistas que
hemos presentado anteriormente, JLLC escribe para conocer, conocerse y
conocer al malo, para divertirse. Posee la suerte de poder dedicarse a lo
que le gusta y cree que combinar sus facetas didactica y literaria es
justamente lo que le posibilita disfrutar de lo que hace.

Su rutina diaria y literaria se funden en dos momentos de la jornada:
el mediodia y la noche. Suele comer leyendo el periddico, casi siempre en
algin bar de las zonas mas tranquilas de la ciudad: el Pueblo Canario
(uno de sus lugares predilectos como ya dijimos) o Vegueta (la zona
antigua de la ciudad). Habitualmente pide el mend con una copa de vino
y tras su café, su copa de licor y su puro dedica alrededor de una hora y
media a escribir. En folios cuya otra cara guardan ejercicios viejos
realizados por sus alumnos o en su libreta “Moleskine” (como pudimos
leer en paginas anteriores), con una calma que le permite abstraerse del
ruido que pueda haber en la calle, JLC escribe una nueva entrega de RB,
una novela de cualquier otro género, un soneto o un poema de rima
libre. Un rito diurno que solo rompe cuando almuerza acompafiado. Por
la noche, cuando llega a casa, solo le queda volcarlo en el ordenador y

depurar los parrafos,” y lo hace de tal manera que cotrige pigina a

16 q: . s . s
Si bien es verdad que ultimamente puede observarse que la publicacion de cada nueva

entrega de RB se realiza a principios de afo, lo que responde al interés de la Editorial Alba

por la saga.

17 A propésito de la inspiracion y de las rutinas literarias son muchos los que han confesado

su quehacer y sentir. Recordamos aqui, por un lado, las palabras de la ensayista discipula de J.

Ortega y Gasset, M. Zambrano (1934):
Escribir es defender la soledad en que se esta; es una accién que sélo brota desde un
aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en que, precisamente,
por la lejanfa de toda cosa concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones
entre ellas. Pero es una soledad que necesita ser defendida, que es lo mismo que
necesitar de justificacion. El escritor defiende su soledad, mostrando lo que en ella y
unicamente en ella, encuentra.
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pagina, sin continuar a la siguiente si la anterior no queda a su gusto, no
deja nada para las revisiones finales, necesita que la hoja anterior le
convenza para seguir escribiendo®.

De la mano de RB, y a través de ¢€l, llegamos a su ciudad. El lector
recotre localidades como Tafira y zonas como el Puerto de Las Palmas
de Gran Canaria, las calles de Mendizabal o Triana (en el casco antiguo),
la Avenida de Las Canteras (junto a la playa)... O incluso La Laguna o
Santa Cruz en la isla de Tenerife. Esa es su escenografia.

Y si bien es cierto que la obra de JL.C bebe de la mejor novela
americana, también lo hace de la espafola, de ahi tantos aspectos en
comun con Pepe Carvalho (de forma significativa en cuanto a la
gastronomia se refiere, como ya hemos comentado anteriormente). Su
novela es eminentemente urbana, una novela ciudadana, tal y como el
género exige. Al respecto, coincidimos con F. J. Quevedo (2002: 191-
193) en las observaciones que hace sobre la topografia de JLC, pues el
autor realiza un valioso retrato de los lugares, las gentes y los secretos de
esta ciudad. “Parece que el narrador emplea la misma dindmica
detectivesca que su protagonista para observar y darnos a conocer la
ciudad por la que se desenvuelve tan bien” (Ide).

Y es que tal y como su ciudad es, una muestra de cualquier sociedad
actual, podriamos afirmar que es también en este aspecto una muestra de

ciudad novelada. Una capital que amanece con “una cerrada panza de

Por otro lado, F. Kafka (el autor més universal del existencialismo), que también hablaba de

aislamiento, le confes6 a su prometida F. Bauer que preferia las noches para encontrarse a si

mismo con las palabras.
Para poder escribir tengo necesidad de aislamiento, pero no «como un ermitafion, cosa
que no seria suficiente, sino como un muerto. El escribir en este sentido es un suefio
mas profundo, o sea, la muerte, y asi como a un muerto no se le podri sacar de su
tumba, a mi tampoco se me podré arrancar de mi mesa por la noche. Esto no tiene
que ver directamente con la relacion con los hombres, pero es que sélo soy capaz de
escribir de esta forma sistematica, coherente y severa, y por lo tanto, sélo puedo vivir
asi.

' Confesiones publicadas en numerosas ocasiones, entre otras en un encuentro con el Club

de Lectura de El Corte Inglés (04/11/14).
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burro” que “parecié sumarse al desconsuelo por la muerte”(JLC, 2006:
35) de un musico. La misma ciudad que acoge a inmigrantes que
regresan a sus origenes. Como el personaje Gustavo Seco, “oriundo de
San Antonio, Texas”, con antepasados canarios, “indianos. De los que
emigraron a hacer fortuna cuando la posguerra”, por lo que es normal
que hablase un “castellano perlado de modismos que recordaba mucho a
los doblajes de las viejas peliculas norteamericanas, gué bueno que viniste,
qué bien luces esta maniana, y asi todo el rato” (JL.C, 2006: 107, 108). De este
modo, JLC nos describe un lugar y su forma de vida con las mismas
expresiones que utiliza la gente que lo habita, que cuenta sus historias
“con toda la pachorra” (JLC, 2006: 117) de la que es capaz, que usa en la
comida “hierbahuerto” (JLC, 2006: 122), que nunca las mafias pierde
(JLC, 2004: 189) y que ve cémo un fajo de billetes va “menguando”
(JLC, 2006: 161) sobre la mesa. Tal como era de esperar, nos
encontramos con el lenguaje propio de la zona, expresiones populares
que si bien forman parte del dialecto del lugar no dificultan la
comprension del que lee.

Del mismo modo, consigue que el lector recorra Las Palmas de
Gran Canaria con sus personajes, que recuerde que la mejor pata negra
se compta en El Corte Inglés de Mesa y Lopez (JLC, 2003: 173) y que un
punto de encuentro habitual es el Hotel Santa Catalina (JLC, 2003: 151).
Con RB redescubrimos algunos lugares. Quién mejor que él, que conoce
todos los recovecos de las calles para hacernos pasear y hasta correr por
la zona antigua de la ciudad persiguiendo a un posible culpable (JLC,
2004: 172-178). El mismo nos lleva, junto a la mujer que lo seduce, a
pasear por las callejuelas que bordean Las Canteras evitando el fresco y
perdiendo la posibilidad de un escenario idilico. Pues el lector acompafia
a los personajes a “una peregrinaciéon de lo mas pintoresca: macarras

chillones mostrando sus cuellos y sus dedos enjoyados, chulos arrogantes
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de pelo en pecho, putas estropeadas, limosneros demacrados y
sucios”(JL.C, 2006: 116). Asi, vemos el ajetreo de la capital, la mezcla de
su gente con los inmigrantes que llegan, el mestizaje pero al mismo
tiempo  la idiosincrasia, el habla... también las inquictudes y
frustraciones del hombre moderno, la soledad. El mal que parece
acechar a la sociedad de nuestra época.

Debemos advertir, no obstante, que a pesar de la elaboracién de
estos epigrafes dedicados a la biografia del escritor, su obra novelistica
negra nos aporta muchas mas pistas sobre quién es y cémo es JL.C. Pues
ademas de encontrar las caracteristicas propias de este género: suspense,
intriga, accidén, aventura, pasién... también encontraremos muchos
rasgos identificativos del propio autor a través del estudio de sus

personajes o cualquiera de los otros elementos que configuran su novela.

JSC y JLC durante uno de los miltiples encuentros que
hemos podido compartir durante nuestra investigacion.
Fuente: archivo personal.
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4. DIMENSION HERMENEUTICA': LA OBRA ANTE S${ MISMA

Ha habido gente que, liberada de existir en un mundo real,

ha sido capaz, de transgredir las leyes. Son los personajes de ficcion,
creados por narradores de historias.

H. R. F. Keating.

El corazén de esta TD lo constituyen las paginas de este cuarto
capitulo que ansfan la diseccién de cada uno de los elementos que
conforman y edifican la serie de JLC, su presentacion, estudio y
practicidad siempre desde un enfoque didactico que no podemos olvidar.
En primer lugar, realizamos un diagnéstico del estado de la obra, su
confecciéon y las interrelaciones que existen en la saga para
posteriormente profundizar en las técnicas, el estilo y el discurso del
autor en un andlisis de su lirismo y manejo de la retdrica asi como del
aporte de su sello islefio. De este modo, presentamos la confeccion de
los universos de personajes, masculinos y femeninos, atendiendo a los
ambitos propios del personaje (el trabajo y el hogar) asi como a la
representaciéon de roles (femme fatale, fidelidad, salvacién...). A
continuacién, ocupa un epigrafe exclusivo el tratamiento de la ciudad
natal como personaje propio para posteriormente llegar a la delimitacién
de los espacios intetiores, de transito y exteriores, el narrador y el

tiempo, asi como la estructura, para finalmente centrarnos en las

! Nos referimos aqui a la acepcién mas originaria del término, es decir a la interpretacion que
puede realizarse de los textos.

133



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

referencias  culturales  tanto  literaria ~ como  musical y
cinematograficamente que colman la serie.

Podemos decir que tras los mnecesarios preambulos de
contextualizacién, aqui comienza el analisis del corpus literario en el
sentido que lo definen A. Marchese y J. Forradellas (2013: 26): el analisis
de la literatura no es mas que el procedimiento que sirve para nombrar,
identificar y comprender un texto, con la finalidad dltima de valoratlo.
Asi, este objeto de estudio puede ser contemplado desde diferentes
puntos de vista y el predominio de uno u otros dependera de la
metodologia que adopte el critico que lo estudie. A partir de la
concepcién de R. Jakobson y sus presupuestos semioldgicos que
consideran un mensaje como un proceso de comunicacién, podemos
acercarnos a un texto de seis formas diferentes:

1. Autor-obra: donde el estudio de la vida del autor asi como su

filosofia cobra vital importancia.

2. Obra-destinatatio: centrada en la recepcion de la obra y su efecto.
3. Obra-contexto: estudio del contexto social e historico de la obra.
4. Obra-cédigo: analisis centrado en la complejidad del género y sus

textos anteriores.

5. Obra-canal: busqueda de las posibles transmisiones textuales de la
obra.
6. Obra como mensaje: andlisis de la obra que intenta desmontar el

texto y el sentido, realizado con finalidades distintas (entre ellas las que

nos ofrecen la estilfstica, el estructuralismo’, la semiologfa, etc.).

? El estructuralismo lingiiistico, que en principio solo surge para el estudio del lenguaje, se
formaliza a comienzos del siglo XX y constituye los inicios de la lingiiistica moderna. A él
recurriremos en determinados momentos, pues estudiaremos la obra como un sistema en el
cual los diversos elementos ofrecen entre si una relacién de solidaridad formando una gran
estructura. A. Marchese y J. Forradellas (2013: 153) destacan la consideracion de la obra
literaria como una estructura y, por tanto, “una produccién lingiiistica que se relaciona tanto
con la lengua (en un momento determinado de su desarrollo) como con la lengua literaria,
que es un sistema peculiar de signos, caracterizado por determinado procedimientos de
escritura”. De ahf que el texto como sistema organizado de estructuras no contiene un unico

134



DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA ANTE S{ MISMA

Este dltimo enfoque sera el que predomine a lo largo de este analisis
literario puesto que pretendemos descomponer los elementos que
constituyen la saga literaria de JLC, sin que por ello dejemos de
considerar el contexto social ni cultural en el que se inserta la obra que

estudiamos asi como tampoco obviamos al creador de la misma.

4.1 Caracterizacién filolégica, hermenéutica y literaria

Similar al modelo de otras seties negms3 , es la obra que nos ocupa
un conjunto heterogéneo de episodios de intriga con diversidad tematica,
conjunto que intenta indagar en los impulsos que conducen hasta el
asesinato. El autor investiga (al tiempo que el detective) el alma humana
capaz de perseguir, envenenar, disparar, descuartizar, ajusticiar... para,
casi siempre, demostrar que existe otra alma capaz de auxiliar, cooperar,
resolver, delatar y amar. Esa dualidad que en la novela contemporanea
podemos encontrar en personajes que ya no son de cartén sino
interesantemente complejos, no representa mas que la confrontacién
cterna entre el bien y el mal. La novela negra, pues, se fundamenta en la
sociedad que narra y a la vez retorna a ella para mostrarle sus miserias y
benignidades.

Es recomendable recordar que esta novela negra de JLC se
circunscribe a la literatura de aventuras, cuya base es el entretenimiento
del lector. En este sentido, este juego de tensiones del género negro

propicia las dinamicas esperadas. En este amplio espectro de aventuras

codigo lingtiistico, que produce el valor denotativo-referencial del signo, sino que incluye una
variedad de c6digos y subcddigos que atienden a la cultura y a los cuales se remite el autor,
pues en ellos encontramos las instituciones tradicionales de la literatura, los géneros, los
procedimientos retdricos y estilisticos, las escrituras, etc. “El texto asume, por consiguiente,
un caracter fuertemente connotado, y pone su mensaje en relacion dialéctica con la lengua
comun y son el sistema literario general.”

? Continuos referentes para JL.C ¢ ineludibles en el género son, entre otras, algunas series ya
mencionadas (de autores como V. Montalban en Espafia o D. Hammett en EE.UU.) y que
posteriormente estudiaremos en el epigrafe ““4.8. Cultura y ficcion: cartografia de

referencias culturales” y particularmente al abordar las referencias literarias.
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es donde aparecen los lances y encontramos héroes o heroinas, magos o
hadas, policias, detectives, asi como personajes comunes que pretenden
hallar algin objeto robado, encontrar a un asesino, combatir a
extraterrestres o impedir un delito. Todos evidencian los elementos
motivadores del género de aventuras. Y, sin profundizar en la dialéctica
bien-mal, entendemos que todo lector es capaz de identificar ambas
actitudes, pues podemos sintetizar que el bien comprende el beneficio
comunitario con la consiguiente identificacién y empatia que podamos
sentir hacia los demas, mientras que el mal atenta contra ese bienestar
conseguido por el hombre. En esta trama no es necesario especificar la
bondad o maldad de cada personaje: sus acciones situaran con facilidad a
cada uno de ellos en un lugar determinado de nuestra composicién de la
obra. Eso si, ante estos escenarios el lector necesita saberse protegido,
amparado por petsonajes que pretendan obtener justicia, mantener el
orden y, en cierto sentido, y por qué no, colaborar con un mundo mejor.

Sobre la filosofia, el mecanismo y la estructura del género negro, si
bien ya en capitulos anteriores hemos abordado el concepto,* merece la

pena aqui referir a P.D. James:

Lo que podemos esperar es un crimen misterioso, normalmente un asesinato, en
torno al cual se centra todo; un circulo cerrado de sospechosos, todos ellos con mévil,
medios y oportunidades para habetlo cometido; un detective, aficionado o
profesional, que se aparece cual deidad vengadora para resolverlo; y, al final del libro,
una solucion a la que el lector deberfa poder llegar por deduccion légica a partir de las

pistas introducidas en la novela mediante artificios engafiosos pero sin olvidar las

normas basicas del juego limpio. (P.D. James, 2012: 9).

Esta estructura tan evidente y definida establece el marco de la
novela negra, donde el crimen es el eje fundamental que articula todos

los movimientos de los demds componentes. El crimen provoca

4y ‘o < PSS
Véase el epigrafe “2.2. Aclarando lo negro: notas sobre una controversia.
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repulsién y fascinacién al mismo tiempo y, aunque puedan existir otras
circunstancias que generen intriga como la traicion o el robo, lo cierto es
que el asesinato, ese hecho para el que “no existe reparacién humana
posible” (P.D. James, 2012: 10), se erige como el principal generador de
suspense e intriga novelistica y cinematografica. Porque “siempre hay una
investigacién —aunque sea metafisica- y siempre el crimen investigado es
entendido como el resultado de un complot, de un misterio activado por
fuerzas desconocidas, ocultas”. (M. Sanchez, 2011: 133)

Por lo tanto, prestar atencién a los limites de la estructura negra no
es lo tnico a lo que debe atender un buen escritor. Los detalles
relacionados con el homicidio y la investigacién del mismo pueden quitar
el sueflo, pues si, como acabamos de sefialar, el crimen es el motor de la
obra novelesca, los pormenores que se relacionan con el mismo son
fundamentales para su verosimilitud. A propésito de esto, M. Sanchez
(2011: 906) exterioriza una serie de dudas que, probablemente, todo autor

negro se ha realizado alguna vez:

¢Se debe tomar una pistola con un pafiuelo? :Qué polvos utiliza la policia para
recoger las huellas? :Cémo y donde se realiza una autopsia? ;Qué pinta el juez
en un levantamiento de cadaveres? ¢Qué marca y calibres usa la policia? :Se

puede interrogar a un detenido sin la presencia de un abogado?

Al respecto, este ctritico literario reprocha la falta de documentacion
previa a los autores espafioles frente a los americanos (M. Sanchez, 2011:
96). Y quiza tenga razén. Los escritores espafioles se muestran mas
interesados por otros temas. La novela negra de nuestro pais es
sutilmente diferente: se detiene en la gastronomia (los americanos comen
mucho peor’), la descripcién de la forma de vida que nos caracteriza

(con las festividades y climatologia propias) y, por encima de todo,

5 Véase el epigrafe “2.3.4. De Dios a hombre: comer, domir, ser detective.” Recomendamos
también la lectura del articulo periodistico “Gastronomia y novela negra mediterranea”
(EFE, 2005)
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insistentemente profundiza en las angustias, el dolor, el amor... es, decir,
los sentimientos y el mundo “humano” de los personajes. Frente a otros
paises que son mis crueles, como por ejemplo Suecia’, Espafia no ha
abordado el género negro con especial énfasis en estudios criminolégicos
ni recreacién de detalles sanguinarios macabros. Los novelistas se
documentan, por ello utilizan personajes que de alguna u otra manera
poseen formacién criminolégica, piénsese en V. Montalban’ o L. Silva®,
pero el homicidio, frente a la perspectiva de otros autores (americanos o
suecos) llega incluso a convertirse, en ocasiones, en el pretexto del
desarrollo de la trama. La investigacién es relevante en tanto que es
condicioén sine qua non para pertenecer a este género, pero quiza en la
novela negra espafiola el trasunto de todo es el hombre (y por ende la
sociedad que se esconde detras de ese homicidio).

Comprobaremos en las pdginas posteriores que a estas premisas
literarias de enfrentamientos y natraciones de asesinatos provocadores
del suspense narrativo y la indagacién del alma humana, se suman los
intereses oportunos del autor que aqui estudiamos: la exploracion del
personaje principal desde un multiperspectivismo diacrénico que esboza
su propia persona y la muestra de un escenario aparentemente poco
codiciado para el crimen. Asi, bajo un peculiar estilo para la novela negra,
donde el litismo late en medio de parrafos sentimentales que se
combinan con un poderoso manejo de la intriga y el suspense natrativo,
JLC nos embauca en las aventuras, y la vida, de RB. Un personaje que

poco tiene de héroe, que podria ser cualquiera y que se encuentra, a su

¢ Ahora con gran éxito de ventas, los titulos de C. Lackberg o A. E. Larsson son algunos de
los ejemplos que podemos encontrar. A propésito de esto comenta el escritor griego P.
Mirkaris que uno de los rasgos identificativos de esta novela es la crueldad de los asesinos
con sus victimas: “Nosotros [los autores mediterraneos] somos angelitos a la hora de escribir
nuestros crimenes comparados con los autores anglosajones y nérdicos.” (Idem)

" Pepe Carvalho, personaje creado por este escritor es un antiguo agente de la CIA y a lo
largo de su serie demuestra sus conocimientos detectivescos para resolver los crimenes.

¥ El sargento Belivacqua y su ayudante Chamorro, ambos miembros de la Guardia Civil,
demuestran su formacion y especialidad en investigaciones criminales.
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vez, con otros que bien pudiéramos tropezarnos los lectores en nuestra
vida cotidiana.

De todo ello, deducimos que la saga bascula entre el climax
pasional ( de amor y muerte) y la distensién argumentativa. Con un estilo
propio, donde la funcién poética va desarrollindose con mayor
relevancia a medida que avanzamos en la setie y a pesar de tratarse de un
texto narrativo, JLC realiza, por tanto, una renovacion del género. La
inclusion de los términos de nuestro dialecto y la utilizacién de la ciudad
natal del autor como escenario avanzan en la idea de novela negra
limitada a lugares ya manidos. Con ello y la elaboracién de un elenco de
voces que acompafia a RB durante sus variopintas aventuras, JLC ha
propuesto una serie de obras que, como advertiremos, esconden técnicas
discursivas que pretenden, y consiguen, seducir al lector con una
temdtica sencilla, recordindole referentes culturales olvidados vy
buscando continuamente la complicidad humoristica con supina
socarronetfa.

Las disciplinas y métodos analiticos utilizados nos ayudaran a
reconocer estas aseveraciones ctiticas de las que hablamos a la par que
delataremos al autor que se esconde tras la serie de novelas que nos
ocupa. Asi, descubritemos en el personaje principal su condicién
desazonante, reflejo de su propia creacién y, en ocasiones, de su creador,
donde su yo narrador es la confesién de su estado animico pesimista y
los planteamientos y reflexiones se establecen como las preguntas tipicas
del amordazado o perdido. En esa interpretacion textual podemos
advertir también que mayoritariamente la novela adquiere caracteristicas
propias del mondlogo lirico confidencial que, sin duda, nos recuerda
otros personajes de nuestra tradicién literaria, pues algunas evocaciones
patecen propias del tono del Segismundo calderoniano de héroe

encerrado y otras, inevitablemente, traen hasta nuestra mente al Lagarillo
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de Tormes. Un recurso que, por otra parte, tan bien supo emplear nuestro
escritor mas célebre P. Galdds en sus Episodios nacionales de la mano de su
personaje Gabriel’.

Concluiremos, por tanto, con la percepcion de que la novela negra
de JLC conformada por varios microcosmos que aglutinan un universo
complejo es una aglomeracion de inquietudes, sentimentalismo y
suspense con un trasfondo de puro homenaje a los autores que
adiestraron al propio escritor.

En circunstancias como estas, donde nuestra labor comprende
decodificar textos y acercarlos al ambito académico para su manejo con
niflos y adolescentes, debemos delimitar las lineas de nuestro diagnéstico
filolégico.

Desde esta perspectiva, son varios los lingiiistas que han arrojado
luz a la consideracién del texto como campo semibtico. Asi, algunos
hablan de este como de una unidad supraoracional, que no se
fundamenta en la suma de signos que produce el sentido sino en el
funcionamiento textual (Benveniste, 1966) mientras que otros defienden
que los textos son el lugar donde se produce la semiosis (J. Kristeva,
1970). Ambas enunciaciones, aunque sintéticas, son esclarecedoras para
el entendimiento del texto como un conjunto de relaciones intra y
extratextuales donde se observan microestructuras que conllevan una
macroestructura  superior. Asi, bajo este concepto de texto
interrelacionado, la hermenéutica, en la que profundizaremos en paginas
ulteriores, puede resolver y completar a través de un analisis textual el
sentido del discurso, o lo que es lo mismo, la intencién del autor. Un

diagrama de M. Villegas, (1993: 23) ilustra este razonamiento'”:

? Es interesante el estudio realizado por R. Gullon (1979: 379-402) al respecto, donde puede
apreciarse que la técnica galdosiana ensefia con maestria este tono autobiografico que aporta
sin lugar a dudas autenticidad a la novela.

1 Se hace necesario puntualizar que a pesar de que M. Villegas, (1993) considera discurso y
texto como dos conceptos opuestos, nosotros, coincidiendo con otros lingiistas, por
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Fuente: tomado de M. Villegas (1993:23).

El critico sefiala que este proceso es complejo y se realiza de forma
consciente o inconsciente, de manera intuitiva en cualquier actividad
lingiiistica, pues estamos tefiriéndonos a procesos como leer, hablar,
escuchar o escribit (M. Villegas, 1993: 31). Sobre el proceso de
decodificacién' que realiza el lector, se muestra también otro diagrama
esclarecedor, descomponiendo los elementos mas significativos de la

interpretacion.

cjemplo J. Kristeva (1970), los consideramos complementarios. Asi, aunque este debate no se
incluye en el marco de nuestra investigacion, para una mayor profundizacion en el estado de
la cuestion remitimos a la lectura de ambos.

" Volveremos a abordar esta cuestién en el epigrafe “4.8. Cultura y ficcién: cartografia de
referencias culturales” pues la comprensién de la interrelacién entre los textos se erige
esencial en el proceso de interpretacién que aqui nos ocupa.
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Fuente: tomado de M. Villegas (1993: 30).

Se hace necesario recordar que el asentamiento analitico de toda
esta decodificacién lo encontramos no solo en la lingiifstica en particular,
sino en la filologfa (del latin philologia y éste del griego prhoroyia, “amor
o interés por las palabras”) en general, que pretende ocuparse del estudio
de los textos escritos, a través de los cuales intenta obtener, lo mas
fielmente posible, el sentido original de los mismos con el respaldo de la

cultura que en ellos subyace. En esto, entonces, es ineludible la

142



DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA ANTE S{ MISMA

petspectiva literatia. Por ello, somos conscientes de que muchas son las
teorfas de las que podriamos servirnos para aplicar el diagnéstico que
pretendemos realizar en el corpus que nos ocupa. Algunas podrian ser: la
denominada “new criticism”,?que lograrfa desvelarnos a través de una
lectura atenta del texto las contradicciones internas, linglisticas y
literarias; “el formalismo ruso”, que nos servitfa para conocer el

funcionamiento interno de la obra'; “la estética de la recepcién”,*que

centrarfa nuestro punto de vista en el lector; “el estructuralismo™,'® que
nos aportarfa una visién conjunta de todo el engranaje literario de la serie
novelesca; “la semi6tica”,'’ con la que interpretarfamos las unidades de
sentido que nos encontramos al decodificar la obra; incluso podriamos
recurrir a teorfas mas sociales como las que se fundamentan en los
estudios culturales para establecer lazos sociales, politicos y sicolégicos

en medio de la sociedad actual”. Pero todas se apartan de una idea que

12 New criticism, corriente difundida a lo largo del siglo XX, originado en Estados Unidos
propone una close reading, que cierre el significado de la misma a las propiedades internas
(lingtiisticas y literarias) que la obra posee. Con ella, el aspecto psicologico quedaria excluido
y ello, a nuestro criterio y como demostraremos a lo largo de todo el epigrafe es obviar un
clemento significativo en la obra del autor.

Bl formalismo ruso, que se basa en la dliterariedad», es decir, la propiedad esencial de toda
obra literaria no considera factores externos como el autor, la relacion con otras obras u
otros sistemas necesarios para el estudio de la obra.

14 En la estética de la recepcion se hace especial hincapié en el modo de recepcion de los
lectores, concebidos como un colectivo histérico. Para JLC su lector ocupa un lugar
destacado en la elaboracion de su discurso pero no es el eje central de la novela, el escritor
habla siempre de los temas que le agradan, selecciona sus intereses particulares, adorna sus
reflexiones para contarle al lector su mundo pues siente una imperiosa necesidad de
compartitlo.

15 Véase nota al pie nimero cincuenta y tres.

16 La Semiologia o Semidtica es la disciplina que aborda la interpretacion y produccion del
sentido. Eiste es significativo en una obra literaria pero puede resultar delimitador, por ello no
nos centramos en esta perspectiva.

" Un cjemplo de ello son los estudios culturales que exploran las formas de creacion en las
sociedades actuales combinando politica, comunicacién, sociologia, teoria literaria, etc. Los
investigadores de los estudios culturales a menudo se interesan por cémo un determinado
fenémeno se refiere a cuestiones de ideologia, nacionalidad, clase social, etnia o incluso
género. El término lo acufié Richard Hoggart. En este sentido, hemos de reconocer que si
bien estos factores influyen en la obra de J.C no son unicos ni pueden fotjarse como la base
de un estudio analitico completo.
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hemos intentado esbozar desde el principio: la obra existe junto a su
autot, su sociedad y su momento histérico. Estos elementos, estudiados
de forma independiente, podran mostrarnos diversos aspectos (la riqueza
en los mecanismos linglifsticos y literarios que posee la obra, por
ejemplo, o las relaciones interdisciplinares que influyen en el ser
humano) pero en solitario no constituyen mds que fragmentos aislados
de un puzle mas complejo donde todas y cada una de las piezas encaja y
resulta fundamental para la comprensién acertada de los textos, pues,
ademas, en JLC la obra se edifica en intima vinculacién con su contexto
y referentes literarios, musicales y cinematograficos.

Llegados a este punto, se hace necesario precisar la base tedrica del
analisis sobre la que se construye nuestra TD, independientemente de
que si bien las teorfas anteriores pueden asistir en algin momento de
nuestra investigacién y aportar claridad y sistematizaciéon. La
hermenéutica,' pues, serd el podio sobre el que construiremos nuestra
decodificacién interpretativa asi como también la propuesta didactica
para el aula. Esta teorfa literaria considera el discurso como la
comunicacién entre un emisor y un receptor dentro de un contexto
social y lingtiistico comun y los motivos que nos conducen a ella son
diversos, pero primordialmente consideramos que no podtia asentarse
sobre otra teotfa nuestro método de trabajo puesto que, como ya hemos
mencionado, realidad y ficcién en el género que nos ocupa caminan de la

mano. Es con la hermenéutica con la disciplina que podemos encontrar

18 F. Schleiermacher (1768-1834), a quien podriamos considerar el maximo representante de
la hermenéutica moderna (del griego EpUMVEVTIKY TEXVN, jermenentiké tene, ‘arte de explicar,
traducir o interpretar’), defiende que la cuestion se fundamenta en tratar de comprender el
discurso tan bien como el autor, o incluso mejor que €él. Schleiermacher presento la teorfa de
la comunicacién entre un emisor y un receptor basada en un contexto social y lingtistico
comun, esto es lo que hace posible la comunicacion puesto que ambos poseen una gramatica
y un contexto compartido, con todo lo que ello conlleva (referentes, cultura, capacidad
expresiva o interpretativa segin se trate de escritor o lector...). Para una mayor
profundizacién al respecto, véase F. Schleiermacher (2011).
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respuestas al significado de la obra de nuestro autor, ya que tanto el
género como el escritor se sitian en intima vinculacién con el lector, sus
referentes y el mundo que comparten. Como afirma Heidegger, la
hermenéutica ha de interpretar no sélo el lenguaje, sino lo que el lenguaje
calla. El mal llamado método hermenéutico” no es, en cierto modo, tal
método, sino antes bien una técnica, una actitud de acercamiento desde
varias perspectivas (lingtistica y literaria) al texto para encontrar el
lenguaje silencioso del ser que somos. Podrfamos decir que la tarea
hermenéutica es doble: en primer lugar, se halla en la descripcion
lingtifstica de los significados denotativos y, en segundo lugar, en la
interpretacion hermenéutica sintética de los significados totales.

Y es que una de las mayores dificultades a las que se enfrentan los
estudiosos de la literatura es la de encontrar el significado y simbologia
de los textos. Esto no es extrafio, se trata de dos subjetividades que se
encuentran y la interpretacion de la informacién no es facil pues en ella
interfieren contextos, épocas, experiencias personales... circunstancias
externas que pueden aportar al lenguaje expresado matices relevantes.

Pretendemos, como ya habra podido apreciarse, elaborar un analisis
de la gramatica y contextos compartidos entre el emisor (en este caso el
autort) y el receptor (aqui, lector). Sin la comprensién de estos elementos
como una unidad de conjunto, el entendimiento de la novela negra y, en
especial de JL.C, no es completo. A ello se afiade la particularidad de que
ese contexto del que hablamos incluye, a su vez, una cultura, unos
referentes, y este aspecto en la obra de JLC no solo es digno de estudio,
sino que nos atrevemos a considerarlo esencial. A lo largo de toda la
obra, el autor apela al conocimiento literario, cinematografico y musical

de su lector, recurre a su complicidad cultural, a sus conocimientos

"No es nuestra intencién abordar aqui una discusion sobre términos y teorias al respecto,
para una mayor profundizacién remitimos al trabajo de S. Wahnén (1991). Asimismo, sobre
la necesidad de la aplicacion de un método recomendamos la lectura de Villegas, M (1993: 46
y 47).
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porque sabe que en mayor o en menor medida son compartidos (tal y
como veremos en capitulos posteriores).

Ya advertfa R. Barthes (1968: 1015c) que en la literatura estan
presentes otros textos, ““ a niveles variables, bajo formas mas o menos
reconocibles; los textos de la cultura antetior y los de la cultura
envolvente; todo texto es un tejido nuevo de citas pretéritas”; es decir,
todo texto puede considerarse znzertexto, tal y como lo define M. Caceres
(1991: 32). En la saga que nos ocupa, esta intertextualidad es explicita.
Las referencias culturales y literarias llenan las paginas ayudando a
construir o incluso creando las historias que, paralelamente a la trama
principal, se gestan. Tanto las referencias como las historias son
prototipos de una sociedad y ya hemos insistido en que la novela negra
es social”’.

A propésito de la complejidad del texto literario como trasfondo de
la sociedad, B. Matamoro (1980: 10) argumenta que los sentidos de un
texto no se encuentran en él mismo sino en el conjunto de la totalidad
histérica donde se produce. “El texto, en suma, #o es lo que es solamente (un
discurso producido de tal guisa que se lo puede detectar como literario y
leer como tal), sino que también es lo que no es: exterioridad,
desquiciamiento, negatividad, lectura propiamente critica”. Se trata,
entonces, de lo que estd en el texto y de lo que no estd, es decir, de lo
que también se imagina el lector, las alusiones que despiertan en su
mente una imagen, un sonido, un olor, una sensacién... En ese aspecto,
tal y como veremos a continuacién, JLC merece describirse como un
autor que, a la par que deja abierta su frase a la percepcion de los
sentidos permite la reflexién moral e ideoldgica del lector.

Para acometer el analisis y elaborar un diagnéstico de la serie negra

que nos ocupa, la perspectiva literaria ostenta un lugar verdaderamente

* Véase el epigrafe “2.3. Lo negro en JLC: la novela al servicio de la sociedad.”
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relevante en esta investigacion. La misma podria realizarse, segin
algunos criticos de dos formas (R. Wellek y A. Warren, 1949):

1. Extrinseca: donde se trata de procurar a los lectores y estudiantes
una respuesta, interpretacién y apreciaciéon sopesada con tespecto a un
escritor o su obra para ayudarles a completar el disfrute y la comprension
lectora.

2. Intrinseca: por medio del andlisis detallado de un texto literario
donde puedan apreciarse los elementos lingiiifsticos y particularidades
estéticas de un escritor, con el que el critico pretende alentar al lector a
procesar el texto prestando atencion a la lengua que usa ese texto.

No obstante, la expansién de las escuelas criticas y el mayor
contacto entre ellas asi como el intercambio de ideas ha logrado un
significativo acetcamiento entre posiciones extrinsecas (centradas en el
contenido, la moralidad, los temas, el pensamiento del escritor, etc.) e
intrinsecas (orientadas a la lengua y la forma de los textos). En
consecuencia, ambas perspectivas han ido acercandose y otorgando
mayor reconocimiento al efecto modelador del contexto social en la
lengua y, por tanto, en la literatura. En ambos enfoques se explora ahora,
en mayor o menor medida, la importancia no solo del contexto socio-
cultural e ideologia del autor, sino también de las representaciones y
estrategias que los lectores aportan al leer y la interaccion que realizan
con el texto™.

Por nuestra parte consideramos ambas posturas complementarias y
necesarias para un diagnéstico completo. Asi, nos detendremos en
ideologfas, temidticas y contenidos pero también en los recursos y
objetivos lingtisticos de la obra negra de JLC. Las dos perspectivas seran

necesarias no solo para la investigacién y difusién de la novela que nos

2t A. Chicharro (1994) es uno de los autores que postula un acercamiento entre una y otra
perspectiva.
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ocupa sino también para el desarrollo de la propuesta didactica que
realizaremos a partir del estudio de la misma.

No obstante, debemos considerar que nuestro corpus textual se
circunscribe a un género no exento de polémico éxito y con una
reconocible delimitacién (por cierto cada vez mas difusa). Muchos
tedricos del género hablan de elementos necesarios para la novela negra:
detective, asesinato, ayudante... pero lo que hace que este género
obtenga un destacado éxito es, segiin B. Garrido (2012), ademas de los
festivales organizados, los premios y las editoriales, los elementos que
afectan al perfil psicolégico del lector: la inevitable adiccién que supone
la bisqueda de intriga y misterio, las historias bien narradas y
estructuradas y los personajes atractivos y definidos, la critica y denuncia
del sistema. Estas son las caracteristicas del género que nos ocupa y a
pesar de que para muchos criticos pueda parecetles un patrén simple, es
la ruptura de este patrén y la originalidad del planteamiento del mismo lo
que distingue una buena novela negra de otra.

Coincidimos con J. Symons (1982: 43) en la idea de dos tradiciones
existentes en la novela negra: la primera es moderada, partidaria de la
autoridad pertinente, reconoce el valor de los agentes que pretenden
proteger; la segunda es tajante, radical, critica, acusadora, delatadora de
las fuerzas del orden.

Comprobaremos con nuestro andlisis que la setie que nos ocupa se
sittia en la segunda tendencia, mas comprometida y contemporanea con
los sucesos que aquejan a la sociedad actual. Critica con el sistema social,
econdmico y politico, la novela negra de JLC a pesar de reflejar el papel

servicial de la autoridad pertinente a través del inspector de policia®,

* Gervasio Alvarez es el inspector de policia necesario en la trama novelesca para que RB
pueda desarrollar su labor ya que segin la legislacion espafiola los detectives privados no
pueden investigar crimenes ni tener acceso a informaciones restringidas a las competencias
de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. Sobre este aspecto volveremos en los
capitulos pertinentes de anilisis de caracterizacion de personajes.

148



DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA ANTE S{ MISMA

denuncia la corrupcion policial o eclesiastica y asuntos tan desagradables
como la trata de personas. El escritor, con elaborados recursos
estilfsticos que atienden a los sentidos, despliega su lirismo ante un
género violento para denunciar y deleitar, combinando la representacién
del mundo intimo del personaje principal con el principal objetivo del
género: la exposicion de la sociedad que nos rodea.

Como texto literario, la obra de JLC posee un claro caricter
connotativo no solo por la intencién evidente de recreacion del lenguaje
sino por la caracterizacién personal del escritor donde los refranes, las
citas, la vision del protagonista son utilizadas a su antojo para la
elaboracién de un continuo juego literario. Ademas, el rasgo plurivoco
propio asi como su polisemia unida a su sentido autorreferencial nos
llevan a una novela que transgrede los limites de su propio género con
una clara intencién poética, el matiz que podriamos sefialar como el mas
original de JLC frente a otros autores del género: la obra de nuestro
autor es humana, intima y hasta sentimental. En ella tienen cabida otros
elementos, forineos incluso a su tipologia (como veremos, el desarrollo
de las relaciones sentimentales son un ejemplo de ello) pero siempre
circunscritos al género que intenta homenajear. JL.C no es un escritor de
novela negra cruel ni desalmada, su ctimen revuelve las tripas a mas de
uno no por las técnicas empleadas sino por el planeamiento del mismo,
la frialdad del asesino o los siguientes crimenes cometidos a partir del
primero en cada una de las entregas de la saga. Las técnicas policiales o
detectivescas quedan, a veces, en un segundo plano. Definitivamente, al
novelista le interesa indagar en el alma del ser humano.

Estas caracteristicas de su estilo discursivo y planteamiento
novelesco se unen a otro rasgo importante: la proximidad de los
protagonistas. Al lector le resulta familiar el comportamiento de los

personajes pues se trata de una conducta humana que, junto al tono
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cotidiano que le aporta su artifice se aleja de un estilo elevado, antes bien,
sencillo, expresivo y aparentemente espontineo. De la misma forma que
el falso narrador en tercera persona o aparente narrador en primera”
(depende de cémo quiera denominarse), con ese caricter directo,
aproxima aun mas al lector. Por estas y otras cuestiones sefialadas (que
estudiaremos en profundidad en capitulos posteriores), la obra de JLC y
el lector construyen un vinculo intimo de identificacién de realidades
universales, preocupaciones y planteamientos humanos eternos en medio
del desatrollo de aventuras detectivescas que aportan el requisito esencial

para el entretenimiento.

4.2 Discurso narratolégico de JLC: técnicas, estilo y lenguaje

Las técnicas, el estilo y el lenguaje* de un autor son elementos
inhetrentes a su pluma, marcas de identidad que conforman la diferencia
frente a otros escritores del mismo género y periodo. Hemos esbozado,
en paginas anteriores, algunos de estos rasgos de JLC que bien merecen
ser abordados con mayor profundidad y detalle.

Grosso modo, cabe enfatizar que se trata de un estilo elaborado,
directo, enunciativo, abierto a sugerencias y reflexiones. En la seleccién
de voces, tal y como puntualiza N. Guerra (2014: 65) “dominan
prudencias, mesuras y sensatas moderaciones”, donde RB se erige como
la autorrepresentacion del propio creador. JLC amplia su frase literaria
hasta fundirla con el propio planteamiento existencial con el que cavila

también el lector. Y, en esa diatriba de desasosiego y tono amargo tras

# Sobre el manejo de la voz narrativa que realiza el escritor, véase el epigrafe “4.6. Un
narrador y su tiempo.”

**Somos conscientes de que relacionamos tres aspectos que, en principio, podrian aparecer
en epigrafes diferentes pues las técnicas aluden a procedimientos para exponer el contenido,
el estilo hace referencia a la manera de escribir, y el lenguaje se relaciona con los niveles de
registro, pero los abordamos de manera conjunta porque hacerlo de otra forma significaria
reincidir en justificaciones ya que los tres estan intimamente vinculados y es facilmente

apreciable las interrelaciones entre ellos.
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los multiples desengafios, RB parece no encontrarse a si mismo como
ser”. Con todo, si bien el discurso pudiera parecer pesimista no lo es. El
irénico sentido del humor del personaje principal se contrapone al
acento nostalgico que pudiéramos percibir.

Justamente esta perspectiva mordaz unida al estilo espontineo y
llano de nuestro autor podria explicar la introducciéon de algunos
vocablos recogidos directamente de la colectividad. Nos referimos a
voces tales como “tullido” que aparece en dos ocasiones distintas
durante las cinco obras que analizamos. Asi, dice el narrador: “La chica
no parecia la mejor enfermera para el pobre tullido, al menos eso debié
de pensar Maracha [...] (JLC, 2003: 72); y més adelante: “La lepra no le
afectaba al oido y no podiamos olvidar que, aunque tullido, segufa siendo
una leyenda” (JLC, 2006: 230). La inclusién de estos términos en
detrimento de otros maés sutiles nos recuerda al prélogo que podemos
leer en la ultima edicion del Diccionario de la RAE. En este
precisamente, se justifica la inclusion de algunos articulos sin animo de
aportar descalificaciones o butlas sino con el fin de ofrecer un ejercicio

de recoleccién real de los términos usados por la sociedad.

Del mismo modo que la lengua sirve a muchos propésitos, incluidos algunos
encaminados a la descalificacion del préjimo o de sus conductas, refleja
creencias y percepciones que han estado y en alguna medida siguen estando
presentes en la colectividad. Naturalmente, al plasmarlas en un diccionario el
lexicgrafo esti haciendo un ejercicio de veracidad, estd reflejando usos

lingtifsticos efectivos, pero ni esta incitando a nadie a ninguna descalificacion ni

Se aprecia una evolucién al respecto en las novelas de la saga recientemente publicadas,
estas ultimas quedan fuera de nuestro corpus textual, pues recordamos que nuestra TD se
centra en las cinco primeras obras, pero contra todo pronéstico, parece que una mujer
consigue transformar paulatinamente la vision melancélica de nuestro protagonista y
acompaiia al detective durante varios casos aportindole entusiasmo, bienestar y estabilidad.
No obstante, nos aproximamos a la gestacion de este personaje en “4.3.2.3. Mujer salvadora:
Beatriz” pues aparece su figura por primera vez en la tltima entrega de nuestro estudio.

151



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

presta su aquiescencia a las creencias o percepciones cortespondientes. Se dirfa
que existe la ingenua pretension de que el diccionario pueda utilizarse para
alterar la realidad. Mas lo cierto es que la realidad cambia o deja de hacerlo en
funcién de sus propios condicionamientos y de su interna dindmica; cuando
cambia, se va modificando también, a su propio ritmo, la lengua que es reflejo
de ella; y es finalmente el diccionario —en la culminacién del proceso, no como
su desencadenante- el que en su debido momento ha de reflejar tales cambios.

(RAE, 2014: XI)

Y si hasta aqui hemos hablado de lenguaje claro, fresco, directo,
llano... no podemos obviar que la cualidad mads sefialada por la critica
hasta el momento es la ironfa. Esa socarroneria que se aprecia tanto en
su protagonista como en el personaje que lo apoya: su abuelo (una
cualidad que proviene del acomodo de la ironia en Canatias, tal y como
veremos en el analisis del personaje en “4.3.1.2. En casa: el tnico vinculo
familiar, Colacho Arteaga.”). Siempre, tal y como apunta F. J. Quevedo
(2002: 191-193), parece que nuestro novelista se lo ha pasado
estupendamente escribiendo la obra. El ingenio cruza el texto como un
contrapunto ideal en las situaciones mas inesperadas. Y es que RB es un
protagonista creado a partir de la ironia, sin ella no se podria conformar
ese tipo de hombre duro pero sentimental, bogartiano, (constante
influencia cinematografica, como ya veremos) amante del jazz, que se
presenta como un ser ingenioso, solitario, degustador de los placeres
terrenales, curtido, dirfamos nosotros, de las experiencias de la vida y, en
ocasiones, hasta mordaz.

Bien es verdad, tal y como indica F. J. Quevedo (Idems) que
alrededor de este protagonista, no podemos dejar de observar otros
personajes ¢ historias, “que de tan fantisticas parecen mas reales que
literarias”. Es el caso del abuelo Colacho, que acapara una sabia mezcla
de mal genio y de una dilatada experiencia que le hace ser, amén de muy

querido, tremendamente ventajoso para su nieto (Idem). También, como
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veremos en el anilisis pormenotizado de los personajes®, RB es el
detective, pero también el estereotipo de hombre canario: parco en
palabras, bonachén pero con caracter, sencillo, pragmatico, con la calma
que nos caracteriza a los de este clima, socarrén, familiar, cercano, con
mentalidad abierta, amante de la buena gastronomia canaria, del mar...
Hasta aqui, un esbozo de las técnicas literatias recreadas
eminentemente en la configuracién del personaje principal. Pero la
novela de JLC es mucho mas compleja. Su escritura esta plagada de
referencias artisticas que trac el protagonista a la historia, ya sean
literarias, musicales o cinematograficas. Las estudiaremos con mas
detenimiento en otro capitulo dedicado a las interrelaciones textuales
(4.7. Cultura y ficcién: cartografia de referencias culturales), pero para
poder apreciar una pequefla muestra, recordemos aquel fragmento en el
que RB estd a punto de ver morir a su abuelo. El personaje sabe que el
fin no tendra remedio, pero mientras espera en el hospital no puede
menos que apropiarse de las palabras de uno de los mas grandes poetas

sensitivos que ha aportado la historia de la literatura: M. Benedetti.

Me senté un momento. Cerré los ojos. Respiré hondo. Me propuse contar
hasta cien y, antes de que llegara al sesenta, la risa de los viejos en el salén me
sac6 del trance, me devolvi6 a la realidad de hombre triste que mira a su
abuelo, de hombre preso en la carcel de su soledad, de hombre iluso que
aguarda un imposible, que me perdonara Benedetti por plagiatle las emociones

(1.C, 2012: 168).

Defienden E. Toledado y O. Nakache (2012) que el arte ha sido
creado por el hombre pata dejar una huella tras su paso por la Tierra. El
arte es, por tanto, una manifestacién de lo humano. En la obra que

estudiamos da la impresién de que los desvelos y las satisfacciones se ven

2 L . . P
" Remitimos al capitulo “4.3.1. El mundo masculino”.
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apuntaladas por las constantes referencias artisticas que el escritor
domina, a modo de apoyatura y entramados intertextuales.

Con estas constantes, sus manias, gustos y aciertos, RB atrapa al
lector a lo largo de sus cinco casos: Quince dias de noviembre, Muerte en abril,
Muerte de un violinista, Un rastro de sirena y Nuestra Seiora de la Luna. Es el
artifice, el eje sobre el que gira el universo novelesco de JLC. RB es un
detective sencillo, sin gabardina, sin excelencias ni excentricidades, el
arquetipo de hombre canario, parco en palabras, irénico, un hombre
comun podriamos decir, que tiene miedos y preocupaciones como
cualquiera de nosotros y con el que es facil identificarnos. El y el género
negro no son mds que una excusa. Un pretexto para abordar temas
actuales que nos rodean porque segin el mismo autor en la novela negra
cabe todo, es un cajén de sastre donde se incluye la novela social, la
sentimental, la histérica y hasta la novela denuncia. Aspecto que el
publico demanda. La situacién politica, la violencia de género, la
corrupcion, la agresividad contenida... “da la impresién de que todo es
negro” (D. F. Hernandez, 2013).

La astucia caracteristica del hombre canatio,” la ironfa que busca la
sonrisa de medio lado en la complicidad del lector, ese sentido agudo
para el humor estd presente en cualquier circunstancia de la trama. Es,
quiza, el recurso que le queda a RB para enfrentarse a la realidad que le
rodea. Los ejemplos son muchos, petro sirvanse solo dos para ilustrarnos
sobre el tono de indignacién y mordacidad que colman la obra. Uno de
ellos lo hallamos cuando empieza a sospechar sobre la autenticidad de la
mujer que solicité su ayuda, Marfa Arancha: una amiga suya la delata

sutilmente, el detective entonces explica la astucia del personaje que

*" Si bien en otros personajes protagonistas de series negras se trata de un sentido del humor
irénico representativo del personaje carismatico, en JLC adquiere especial significado este
rasgo por vincularse también con las caracteristicas propias del hombre canario que
representa RB y que es socarron por naturaleza, lo estudiamos en “4.3.1.3. El detective con
denominacién de origen: RB”.
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primero le “presentaba la cara oculta de la Luna, las sombras y los
temores” (JLC, 2003: 157) de una mujer que simulaba debilidad, lo
engafiaba, segin el propio investigador privado, como “una mantis
religiosa, una Marfa Arancha Manrique que amenazaba con comerme
entero después de amarme por trozos” que en el fondo queria “ponerle
el cascabel”, segin él mismo expresa, (Iden). Otro ejemplo lo localizamos
en la descripcién que realiza el narrador cuando Gervasio Alvarez, a
punto a realizar un interrogatorio esencial para la resolucién del caso, es
interrumpido por un superior de la Jefatura de Policfa: justo en ese
momento “el cura egipcio iba a responder, quiza a mentir una vez mas,”
(JLC, 2012: 248) pero soné el teléfono. El inspector tuvo que contestar y
escuchar lo que le decian al otro lado, “agarré con violencia el boligrafo
con el que habia estado tomando notas hasta que sus nudillos se le
quedaron blancos. Le falté la flor de un betro para partirlo en dos.” Pero
eso no hizo que su voz dejara de sonar fria y calmada cuando decia
“claro, bien; puedo asegurarle que era necesario; si, lo tendra sobre su
mesa a primera hora de la mafana, de acuerdo, sefior, hasta entonces”.
(Ldem)

Un ingenio que lejos de ser exclusivo de RB y su abuelo, forma
parte del estilo literario del novelista, pues también podemos apreciarla
en el resto de los personajes. Este hecho tal vez pueda justificar esa
sensacion de que a pesar de la identificacién de una polifonia de voces
caracterizadas especificamente, confluyen en una propia voz, la del autor,
cual si de un caleidoscopio de tratase.Asf se cuenta en Muerte en abril

que

2 : foes . -

En ocasiones esta fusion es tal que los personajes coinciden en gustos o rasgos. Un
cjemplo de ello lo vemos en las aficiones que comparten Inés, la secretaria, y el RB: a ambos
les gusta el cine clasico en blanco y negro y la poesia espafiola.
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Santa Ana, ajeno a estos entramados de la burocracia legal, terminaba de
recoger los aperos de diseccionar. Estaba sentado en la tapa del retrete. Habia
encendido un virginio y convertido el bafio en una niebla de humo grisiceo y
pestilente. El inspector lo mir6 con desaprobacion y le recriminé la
indelicadeza, cofio, Santa Ana, un poco de respecto para el muerte, joder, mira
qué cisco ha montado aqui [...] “No me joda, inspector. ¢No ve que lo que
pretendo es camuflar el hedor a muerte? No es falta de respeto, sino todo lo

contrario

Alvarez se volvié a la Jefatura dandole vueltas a la socarronerfa filos6fica
del forense. Para el policia, en la actitud de Santa Ana habia algo de contricion,
algo de pudor irredento. Se habia pasado media vida hurgando en las visceras
amojamadas de gente que una vez estuvo viva, y nadie puede sobrevivir a eso
sin una pizca de cinismo, sin aprender a reirse, cuando menos, de uno mismo.
En esa profesion, si dejas que te afecten las emociones, estds acabado. Alvarez
lo sabfa bien. Pero ain no habia logrado alcanzar esa frialdad, ese desapego que
tan natural parecia en Santa Ana. Lo habia intentado muchas veces. (JL.C,

2004: 13y 14)

Esta peculiaridad, atendiendo a las exigencias del género negro,
favorecen al discurso narratolégico de JLC que se circunscribe a unos
patrones ritmicos de tensiones y distensiones marcados por la accién
novelesca de la trama. El autor intercala escenas dinamicas que aceleran
el acontecimiento de las cosas con hechos cotidianos de los personajes
para humanizar a los mismos. Asi, en medio de ese manejo ritmico, la
narracién se funde entre parlamentos que ubican, al tempo que
desencadenan, los acontecimientos. Los ejemplos mads significativos al
respecto los encontramos en los comienzos de cada una de las entregas.

JLC ubica y libera el conflicto narrativo desde el primer parrafo.

A Mario Bermudez nadie lo conocia bien. Parece ser que era de pocas palabras,
algo pusilinime y, segin algunos vecinos, un hombre de zensiin baja. Por eso

ninguno de ellos lo ech6 de menos cuando desaparecié. (JLC, 2004: 9)
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Una caracteristica que parece haber puesto en prictica en varias de

sus obras:

Volvié a nacer la noche del martes sicte de septiembre, vispera del Pino,
durante una ola de calor sofocante. Al hombre, por supuesto, le importaba un
bledo su renacimiento, ¢quién sabe si lo que buscaba era precisamente acabar

con todo de una vez para siempre? (JLC, 2012: 7)

Ciertamente, podemos afirmar que algunas de estas caracteristicas
son requisitos propios del género e incluso, si tenemos en consideraciéon
los referentes, confirmamos que no son mas que rasgos de la estela de
los precursores de la novela negra, aquellos a los que JL.C tanto admira®.
Sin embargo, existen otras singularidades propias del autor, algunas
apuntadas al comienzo de este epigrafe y en las que profundizamos a

continuacion.

Parece mostrar JLC una confluencia entre género negro y
sentimental. La combinacién de intriga y emociones ofrece una lectura
ligera, que esconde un proceso creativo minucioso cargado de recursos
literarios para enlazar en muchas ocasiones los distintos elementos que
componen el mundo del personaje principal. Asi, los autores y titulos
cinematograficos, musicales y literarios revelan la soledad de RB que, en
ocasiones, ni siquiera encuentra consuelo en los libros o la melodia de
autores intimistas como Murakami® o Chet Baker.”! Nos lo cuenta de

esta forma:

* Ya aludidos en el capitulo “2.1 La novela negra. En busca de un género”.

JLC menciona en varias ocasiones la figura de H. Murakami (1949), prestigioso escritor y
traductor japonés que ha obtenido varios premios, llegando incluso a considerérsele para el
Premio Nobel en 2013, y lo hace porque su literatura surrealista se enfoca hacia la soledad,
de ahi que la referencia literatura esté unida al jazz, musica eminentemente melancolica para
nuestro autor.

s Trompetista y cantante de jazz estadounidense, uno de los musicos mas populares,
exponente del estilo cool (el west coast jazz de los afios cincuenta). Casi siempre vinculado a
la balada intimista, lirica y delicada, tanto en su vertiente instrumental como vocal.
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Llegué a casa con una sensaciéon de desamparo que ni una ducha tibia logré
arrancarme del cuerpo. Me acosté con un libro de Murakami y un disco de
Chet Baker de fondo pero no logté concentrarme en ninguno de los dos. (JLC,

2012: 179)

En este sentido, también podemos observar que el estilo del
novelista se colma de sugerencias y estimulos que alimentan la
imaginacién del lector con elucubraciones en las que divaga el propio
protagonista. Ejemplo de ello, lo encontramos cuando RB acude a la
visita de dos abogados y se encuentra, en la entrada del despacho, con la

empleada pertinente:

Imaginé que seria la secretaria desde los primeros tiempos del bufete, alld por
el sesentaidds o el sesentaitrés. Imaginé que a don Nicolis y a don Jesus les
habria dado pena botarla a la calle, y como la buena sefiora jamas llegd a
entenderse con los ordenadores y los faxes, el Gnico lugar en que lograron
acomodarla fue aquel rinconcito, bajo el laurel frondoso. Imaginé una historia
de amor furtivo con don Jesus o con don Nicolds o con ambos, que ese pecho

era capaz de albergar mas de una pasion al tiempo. (JLC, 2004: 120 y 121)

Una simple secuencia anecdética que relata un encuentro fugaz y
fortuito desata toda una historia que no guarda relacién con la trama y
que pertenece a la imaginacién del narrador. Este recurso es usado en
numerosas ocasiones por el autor, una forma de desencadenar multiples
historias a lo largo de lo que, en principio, parece una trama sencilla,
pero que se amplia con relatos paralelos®. El autor parece no escatimar
en digresiones que incluyan unas historias dentro de otras. Uno de estos
ejemplos mas representativos al respecto lo encontramos en Muerte de un

violinista, cuando RB observa a los distintos componentes de la

32 Esta técnica digresiva cuenta con una larga tradicion literaria pues las historias que incluyen
otras provienen desde la literatura antigua. Ejemplo de ello es la recopilacién de cuentos
medievales arabes Las mil y una noches enmarcados todos en una historia principal
protagonizada por Scheherezade. En Espafia, como se sabe, el autor més innovador en este
sentido fue M. Cervantes en el siglo XVII con E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.
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Filarmoénica de Nueva York mientras desayunan. Detiene su mirada en
un matrimonio y tras lo que aparentemente parece una actitud hostil por
parte del esposo, RB inventa una historia triste, de abandono hacia la
pareja que tiene a su lado. De pronto, el musico trac un detalle a su

esposa y se lo entrega por su aniversario con una frase de amor.

El autor con estas palabras recuerda una breve tira comica de Mafalda
que finaliza con estas palabras de la nifia y que,

a su vez, estan inspiradas en una aseveracion de Confucio.

Fuente: archivo personal del autor.

RB confiesa haberse sentido avergonzado, no solo por haberse
delatado espiando sino porque las cosas nunca son lo que parecen y un
detective como €l deberfa saberlo (JLC, 2006: 93 y 94). Con este tipo de
incisos en medio de la historia, el novelista dilata el tiempo amplificando
la intriga. Aparentemente nos distrac contindonos otro relato que no
guarda relacién con la trama, pero finalmente parece rentabilizar lo dicho
con una idea que sera determinante en su oficio: la primera impresiéon no

siempre es valida.
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Junto a esta técnica de concatenaciéon de historias, de vasos
comunicantes, debemos detenernos en las reflexiones filoséficas que se
intercalan entre ellas, pues las ideas de algunos personajes ocultan la
forma de pensar del autor. Sucede, por ejemplo, cuando Colacho le dice
a su nieto: “En tu vida, lo urgente no deja tiempo a lo importante” (JLC,
2010: 182).

O en la boca del propio RB: “Tengo la impresién de que vivir es
estar en crisis permanente” (JLC, 2012: 102). En crisis por los conflictos
humanos, por la economia, por el instinto de supervivencia, pero
también porque RB debe enfrentarse a situaciones extremadamente
desagradables. No obstante, la polémica recesién econémica es uno de
los temas recurrentes, y tal como el lector puede encontrarse en la calle
con muchas personas que abordan cotidianamente este tema, a RB

también le sucede:

El taxista hablaba de la crisis, otro mds, con acento cubano, y a mi me hubiera
complacido preguntarle qué crisis era aquélla pero seguro que me hubiese
salido con la imagen manida de la sartén y el fuego, de Guatemala y Guatapeor,
de maldita la hora en que agarré los bartulos y me vine a Espafia huyendo del

mucho racionamiento y del ningin razonamiento [...] JLC, 2012: 154 y 155).

A través de una situacién aparentemente cotidiana el novelista nos
recuerda que esta dificil situacién econémica no es nueva. Ese parrafo
con regusto a un sutil juego de palabras muestra una cualidad que
impregna toda la obra y nos hace reflexionar sobre las situaciones

cotidianas como trasunto de la existencia.

[...] habia gente con clase y clase de gente. No todos eran iguales, no sefor.
Aunque al Gobierno le importara un huevo la diferencia y hubiera decidido
rebajarles el sueldo a todos por igual, unos se jugaban la vida mafiana, tarde y
noche en las pufieteras calles y otros apenas recibian alguna bronca merecida

por ausentarse hora y media en el desayuno [...] JLC, 2012: 11).
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Parece que al autor le importase por encima de cualquier tema y
asunto el individuo, el ser humano, su condicién de si mismo, sus
anhelos, sus descos, pasiones, ambiciones, desasosiegos... pues tras una
lectura atenta, independiente de la trama o incluso del género, se da a
entender que todas las ideas desembocan en el descubrimiento del ser.”

Por medio de las técnicas del soliloquio interior y del fluit de la
conciencia, el narrador confiesa estas inquietudes incluso al hablar de
términos sin reparos para demostrar cierta actitud critica ante ciertas
actitudes sexistas: “Me atendié una conserje —ignoro si el diccionario
admite ya conserja, pero hay cosas que ni siquiera la Real Academia puede
peditle a un hablante- [...] (JLC, 2006: 73). Y es que si decimos que el
estilo del novelista es claro, puede entenderse esta afirmacion en todo el
amplio sentido que ella conlleva. JLC no es delicado ni pudoroso y no
duda en llamar a las cosas por su nombre con ciertos toques de humor,
de ahi esa socarronetfa que a veces encontramos.

De este modo, nuestro autor nos habla de la vida en general, de los
asuntos que preocupan y afectan a cualquiera, incluso de las relaciones
personales, entre hombres y mujeres. Un ejemplo de ello lo leemos
cuando Inés, su secretaria, le cuenta que ha salido una noche con una
amiga suya y que unos hombres que no llegaban a los treinta se habian
acercado a su grupo. La diferencia de edad entre las chicas y ellos que

podria parecer atractiva, al final es tan solo un halago,

pero ni por asomo les convencia. A los treinta los hombres son una duda con

patas, por no decir otra cosa que también empieza con pe. Y ellas ya tenfan

P En el capitulo donde estudiamos en profundidad a RB puede verse que este realiza sus
actos bajo su propia conciencia, su honradez. De esta forma, tras un andlisis exhaustivo de
los temas abordados y el tratamiento de los mismos y bajo la premisa anterior podemos
afirmar que la corriente filosofica que subyace de manera predominante en la obra de JL.C es
el existencialismo, pensamiento que tan bien expresaron grandes escritores como Franz
Kafka (La metamorfosis) o Herman Hesse (E/ lobo estepario).
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dudas para dar y regalar. No. Lo dltimo que les hacia falta era que les prestaran
mads. Al escucharla tan segura de si misma, casi se me resbala de la boca una
pregunta, ¢A qué edad un hombre deja de tener dudas?, pero la agarré al vuelo

y me la guardé para otra ocasion. (JL.C, 2012: 121)

De igual modo, el inspector de policia también expresa su
pensamiento en mas de una ocasién sobre algunos temas candentes. Por
ejemplo, la libertad, el libertinaje, la programacion televisiva y lo que esta
promete: antes con dos canales y ahora con doscientos pero al final
ofrecen lo mismo “programas de cotilleo, refriegas de alcoba, series
simplonas, sexo barato. Tarados con el cerebro y la voluntad resecos de
igual modo. No, sefior. La droga ya estaba legalizada en las pantallas de
television” (JLC, 2012: 129).

Asimismo, el desarrollo de la trama se ve salpicado por otros temas
populares™ que son abordados de uno u otro modo. No en vano, ya
hemos expresado que la novela negra es una novela social y, por tanto, es
légico que asuma temas polémicos y de actualidad. Al respecto, sefiala
Sanchez Soler (2011), de forma muy certera, que en siglo XXI ya no son
necesarios los enigmas rocambolescos, los venenos exdticos y las
conspiraciones insolitas, todos han sido reemplazados por la corrupcién
institucional, las mafias o los delitos econdémicos de la industria
financiera. Vivimos en una época post-industrial donde la novela negra
es un testigo descarnado del mundo, queda atrds esa literatura
moralizante burguesa de las novelas-enigma tradicionales. El realismo y

la denuncia son objetivos prioritarios del género, tanto que los mejores

*Tal y como sefala J. Abasolo (2013), la novela negra nos habla de los mismos temas que
cualquier otra clase de novela, de la ambicién, del amor, del sexo, de la bisqueda del dinero y
el poder, “de la amargura del resentido, de la eterna busqueda de justicia del olvidado o del
insatisfecho, s6lo que llegando hasta el extremo de que alguien se siente legitimado para
matar o considera que merece arriesgar la propia vida para conseguirlo.” Sobre esta premisa
se asienta la interesante caracterizacion de RB.
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personajes de la novela negra actual son malas personas, pero, como
dirfa Orwell, algunas son mas malas que otras.

Nutrida de amplia diversidad tematica y apoyada en una perspectiva
filosofica y sociolégica del hombre, podtia la novela de JL.C disgregarse
con facilidad, sin embargo, llama especialmente la atencién su estilo por
ser conciso a pesar del uso constante de largos parrafos. Se trata pues de
un estilo claro, llano, abierto. Y a pesar de que pudiéramos creerlo
indirecto por la ausencia de los signos de puntuacion caracteristicos, la
narracién surge a través de la boca de los mismos personajes,
especialmente de RB. Sus propias frases aparecen en medio de la historia
sin romper la trama. No hay guiones, el pensamiento y los discursos se
funden para darle mayor agilidad narrativa. Conversaciones y acciones se
entremezclan con frases cortas en una ausencia significativa de puntos.
El objetivo es evidente: aumentar el ritmo que el texto le imprime a la

lectura.

[...] y yo no tengo ni idea de cémo afrontar la cosa, asi que lo consulté con un
tipo del consulado al que conozco, ¢quién?, a ti qué puiictas te importa, no es
un topo, tolete, mucha tele ves td, es... es... un amigo invisible, eso, de un
caso antiguo, ¢un caso de soborno?, qué soborno ni qué nifio muerto, qué mas
da de qué lo conozco, Ricardo, lo conozco y punto, pues le hablé de t, le dije
que eras discreto, listo, perro viejo, ah, de nada, y también que, si alguien
podtia descubrir lo ocurrido ése eras ti, y me encargd que hablara contigo, asi
que estas contratado y ni se te ocurra darme largas, ¢eh?, no me vengas con que
estds ocupado que sé que das menos golpe que un reloj de arena [...] (JLC,

2006: 22)

Este falso estilo indirecto (ya veremos que en la obra de JLC nada
es lo que parece®™), sin verbos introductorios, se forja en medio de

parrafos cada vez mis liricos, como ya hemos detallado. Asi, al igual que

35 . .
Entre otros detalles, observamos cémo el narrador establece un doble juego entre la
primera y la tercera persona en el capitulo “4.6. Un narrador y su tiempo.”
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los personajes evolucionan en la obra de nuestro autor, también lo hace
su escritura y en los dltimos libros esta caracteristica se advierte de forma
mas acusada.

Nos percatamos, como ya dijimos, de que este estilo conlleva un
ritmo ligero, en la mayoria de las ocasiones constante, y que mantiene al
lector atento a esta escritura que cuanto menos podriamos considerar
llena de frescor. Un claro ejemplo de ello lo encontramos en Muerte de un
violinista, donde el mar, tan importante para nuestro autot, se¢ apropia de
la narracién y parece embaucarnos con el ritmo de las olas. La escena se
desarrolla en el Auditorio Alfredo Kraus de Las Palmas de Gran Canaria,
al comienzo de la Avenida de Las Canteras y desde donde puede verse y

sentirse el mar. Asi, cuenta RB:

Lograron ponerle un nudo en la boca del estomago a mas de uno. Claro que
también pudo ser que la orquesta se contagiara de la belleza de aquel Auditorio
y se dedicara a dejar que la musica se fuese deslizando vagarosa, como agua de
rio, por los rincones mas intimos del escenario, del patio de butacas, de la
platea, del anfiteatro. Las notas livianas, sutiles, serpenteaban incluso entre los
asientos incomodos del gallinero. Subfan por las paredes. Se enroscaban en las
lamparas. Cruzaban la techumbre. Rodeaban los lienzos. Y regresaban otra vez
a cada uno de los instrumentos como si fueran bumeranes etéreos. Las nicas
interrupciones tuvieron que ver con el mar, de nuevo el azul, esta vez nada
indigo y si muy zarco. El caso era que el maestro Masur se quedaba a veces,
inconscientemente, colgado de las aguas que parecian romper contra las
cristaleras y se retrasaba en una entrada o la daba antes de tiempo con el

consiguiente desconcierto generalizado. (JL.C, 2006: 12)

Del mismo modo, no resulta indiferente la perspectiva
. . 36 . . -
cinematografica, * con cierta cadencia en la representacién de los

movimientos de los personajes y las escenas. El texto es capaz de

% JLC asf lo confiesa en una entrevista realizada por C. Morote (2003).
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recrearnos con mucha facilidad las imagenes deseables por el autor, tal y
como hemos visto. Anotemos otros dos ejemplos, el primero de ellos

referido a la sensacién de uno de los personajes femeninos.

Marfa Arancha Manrique mitigd su dolor, rebuscé en sus recuerdos, ote6 el
horizonte que hay en la pared anaranjada de detrds de mi escritorio y se quedd
como suspendida en un fotograbado de Picasso que me regalé una viuda que

no podia pagarme la minuta.(JLC, 2003: 29)

El segundo, referido también a otro personaje femenino (en este caso de
orden terciario) y la escena que se encuentra ante sus ojos al escuchar un

ruido:

Glotia estaba acabando de recoger su alcoba cuando sintié un golpe seco y una
barahtinda de cristales desmigajandose. Crey6 que a mi abuelo se le habia caido
el plato de almendras que acababa de ponerle en la mesita, al lado de su sofa
orejero. Llegd con el cepillo y la pala dispuesta a echarle un rapapolvo carifioso

al viejo. Y se le hel6 la sangre. (JLC, 2012: 224)

Asi, las oraciones simples o con escasos conectores, y cargadas de
signos de puntuacién aceleran la accién narrativa y crean expectacion en
el lector. Por ello, mayoritariamente las encontramos en el relato de los
momentos en los que RB vigila, escapa, persigue... es decir, cuando
protagoniza una serie de aventuras detectivescas propias del género que,
generalmente, son el preimbulo de los conflictos directos con los
villanos:

A las doce menos cinco llegué a Bahia Feliz. Detuve el coche en un hueco

libre. Apagué el motor y los faros. Y esperé. Varios coches pasaron por mi

lado. Ninguno hizo ademdn de detenerse. Algunos se perdieron al final de la

calle. A otros se los tragé un garaje. Uno aparcé en doble fila: el conductor se

bajo, cruzo la calzada, entré en un restaurante y, al minuto, salié con una bolsa

de comida china. Luego, la noche se volvié desierto. ¢No se suponia que me
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perseguia alguien? ¢Y que alguien venfa detrds para protegerme? Silencio de

nuevo. (JLC, 2010: 227)

Es esa forma de contar, inmediata, clara, fresca y, al mismo tiempo

lirica y sutil la que consigue atrapar al lector.

Su coche estaba cruzado en el camino con la puerta del conductor abierta y

medio desencajada y una caricia en el lado izquierdo. (JLC, 2012: 198)

Saber a mi abuelo suspendido en un hilo tan fino como papel cebolla
vino a afiadir mds hiel a la resaca de Alvarez. Por mi amigo, en aquella

habitacion donde Colacho dormia plicidamente y yo rumiaba mi orfandad

dolorosa, tuve noticias del interrogatorio. (JLC, 2012: 251)

JLC se sirve también del mondlogo intetior como técnica narrativa
para describir los procesos interiores que experimenta su personaje. RB
emite discursos no pronunciados dirigidos hacia si mismo, es decir,
reflexiona de manera espontinea ante cualquier circunstancia. Se expresa
internamente y anula el tiempo de la narracién, lo dilata dejando discurrir
su pensamiento. A su vez esta falta de interlocutor permite, en palabras
de C. Bobes (1993:194), “la libre asociacién de imagenes y de tiempos, la
ruptura de la linealidad, la recurrencia de tiempos, etc., es decir, una
manipulacién total de la cronologia, puesto que las relaciones,
establecidas  subjetivamente anulan el imperativo de la realidad”.
Asimismo, mas adelante sefiala que este discurso, al no necesitar receptor
estd, pot tanto, “liberado de las exigencias de un orden temporal o
causal, del rigor l6gico, de las imposiciones del espacio, y hasta de las
leyes gramaticales a las que esta sujeta toda expresion lingtistica”. Justo
lo que necesita JLC para el enriquecimiento de su texto y la distensién
temporal.

Reparamos, también, en que las distintas entregas de la saga estan

colmadas de alusiones intertextuales entre si. El protagonista en algin
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momento recuerda algin caso anterior a partir de la intervencién de
algun personaje, especialmente del inspector. Una peculiaridad frecuente
en las sagas literarias para invitar a la lectura de las otras novelas. Entre
los muchos ejemplos, leemos en la cuarta obra, cuando el inspector llama

a RB:

¢Cémo anda mi hombre?, ¢ya te recuperaste de las mataduras de tu ltima
hazafia? [...] Las mataduras a las que se referfa el inspector aun no habfan
cicatrizado del todo. Y la hazafia tenfa que ver con la muerte del concertino de
la Filarménica de Nueva York, un caso enrevesado que me dio mas de un

disgusto. (JL.C, 2010: 9)

En la misma entrega, titulada Un rastro de sirena, el forense, Ignacio
Santa Ana, otro personaje recurrente, comenta en una de las pocas
conversaciones en estilo directo que encontramos: “-Me pagan pot
fijarme en todo. Y a usted le tengo fichado de algin viejo caso, ¢no es
asi?” (JLC, 2010: 19). RB invita entonces a la lectura (o a la revisién) al
mismo tiempo que resume categéricamente sus obtas: “-De un par de
ellos, si. El del violinista judio y otro de hace unos cuatro afos. Un
asesino en serie.” (Idem). Y precisamente la intermitencia de este mismo
personaje -a modo de presagio funesto- le hace advertir que:

Las dos veces en que habfamos coincidido en una investigacién habfa muerto

gente: en la primera, un pijo que tuvo la desgracia de enamorarse de quien no

debia; en la segunda, tres hombres que jugaron con fuego y acabaron ardiendo

no sé si en el infierno o en casa del carajo. (JL.C, 20006: 21)

De igual modo, también aparecen ciertos recursos narrativos que
usa el autor para adelantar hechos posteriores en la obra. Estas técnicas
ademas de generar intriga en el lector, establecen un juego temporal
interesante que propotrciona mayor unidad. Veamos algunos ejemplos:
“Esa conversacion habria de recordarla dias mas tarde, cuando el asunto

Schulman se complicé. Entonces no lo sabia —y, desde luego, me sirvié
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de bien poco- [...]”(JLC, 2006: 104); “poco sabia yo entonces que esa
noche el diablo andaba suelto”. (JLC, 2006: 129); o también: “[...] me
esperaba una encerrona y un tiro por la espalda cuando menos lo
esperara”. (JLC, 2010: 222).

Anticipaciones creadas en la mayotia de los casos a través de
expresiones coloquiales, que trasmiten los pensamientos que posee el
protagonista en situaciones peligrosas. Como decimos, estas alientan al
lector a continuar la lectura pues aumentan la intriga y, en ocasiones, se
combinan con recuerdos de casos pasados que ha resuelto el detective y

que establecen relaciones comparativas entre los distintos asesinatos:

[...] en el Gltimo caso en que se habifa visto envuelto, el suicidio de un nifio
pijo, un tal Tofiuco Camember, habia tanta gente alrededor del cadaver que
parecia que alguien se habia dedicado a vender entradas. Y al final no hubo

Cristo que supiera a quién pertenecia cada huella.

El problema, en el caso Bermudez, era justo el contrario: no habia

huellas. Sélo las del muerto. (JLC, 2004: 10)

De linea similar al desarrollo de esta técnica narrativa, JLC también
utiliza otra practica curiosa que recuerda una tradicién al respecto: la
inclusién del autor, y en cierto sentido también el lector, en la trama

3T
narrativa:

El problema contigo —me dicen- es que no hay quien se crea a un detective que
lee poesia y escucha jazz. Que viva en Las Palmas, pase. Que tenga un abuelo

de La Isleta, ¢por qué no? Y una secretaria fea, vale. Pero que coleccione discos

37 . . . .

" Inevitablemente acude a nuestra memotia el protagonista de Nieb/a de M. Unamuno donde
el personaje se revela a su autor consciente de la independencia que ha adquirido frente a su
creador.
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de Thelonius Monk™, anda ya, eso se lo desmonta a tu escritor hasta un critico

en practicas (JL.C, 2006: 19)

Estos juegos referenciales que establece el novelista nos llevan, una
vez mas, a considerar la saga de estas cinco obras como una sola, un
conjunto indivisible, un universo césmico complejo y completo en torno
a su protagonista, RB. Al lector no se le escapard, eso si, que todas y cada
una de ellas puede abordarse por separado, pero que la lectura total y el
analisis en su conjunto recrea y conforma un mundo propio, el de RB.
Nuestra teorfa se ve ademds reforzada en las ultimas entregas que el

autor ha publicado y que ya no pertenecen a esta TD.

Todo ello -el conjunto tematico, el localismo de las tradiciones y la
actualidad que posee su relato junto a su litismo prosaico, ademads de las
licencias literarias (que procedemos a estudiar a continuacién)- hacen de
la novela negra de JLC una fusién de elementos que alienta buenos

augurios para la novela negra canaria actual.

4.2.1. El lirismo en la novela: la continua busqueda de los sentidos
Destaca significativamente el predominio de la funcién poética en
un género que si bien es natrativo se enmarca en un contexto desalmado
y, aparentemente, alejado de sentimentalismos. Sin embargo, parece ser
una constante inquietud de nuestro novelista cautivar los sentidos a

. . . S
través de una amplia pluralidad de recursos estilisticos™.

* Este pianista y compositor estadounidense de jazz, reconocido por su estilo interpretativo,
Gnico en la improvisacion asi como creador de temas considerados clasicos del género forma
parte del elenco de referentes musicales de JLC. Rescataremos su figura en el capitulo
“4.8.2.1. El jazz melancdlico, el romantico bolero y el tango sentimental”.

% Sabemos, por las mltiples conversaciones mantenidas con JLC que en el fondo de su obra
se encuentra un poeta. No en vano, como ya sefialamos en el epigrafe “3.2. El hombre
conocido por nosotros”, en su perfil de Facebook publica diatiamente poemas intimistas que
aluden al amor y la literatura, entre otros temas.
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Esta combinacién de la narracién directa y 4gil de los hechos con el
lirismo propio de la poesia mds sentimental, sin lugar a dudas, es

atractiva para el lector. Veamos un ejemplo:

[...] l]a mordi. La mordi desesperadamente. Le hice dafio. Ella lo sinti6. Dio un
grito. Me rescaté del ahogo. El aire me inundd, de sopetén, los pulmones y lo
respiré como si fuera el dltimo que me tocaba. Elvira, por su parte, volvié en si
a tiempo de darse cuenta de lo que habia ocurrido. Las lagrimas comenzaron a
correrle por las mejillas. Le corrieron barbilla abajo igual que un diminuto rio
salado. Le mojaron la blusa color perla. Intentd, sin suerte, secarse las gotas.
Intenté serenarse sin lograrlo. Intenté hablar pero no emitié sonido alguno.

(L.C 2004: 207)

Como se aprecia, las lagrimas de Elvira se han convertido, a través
de una metifora™, en un “diminuto rio salado” y recorren su rostro hasta
caer en su blusa. La utilizacién del recurso estilistico por excelencia
ademids evoca aqui el sentido del gusto, aportar un giro de tuerca mas
convirtiendo el rio esperadamente dulce en salado, el sabor de las
lagrimas del personaje. Una imagen espontinea que se contrapone a la
caracterizacion violenta y hasta salvaje que durante el resto de la novela
ha representado Elvira. Aqui, el manejo de la metifora y la combinacién
de la sutil sinestesia logran cierto sentimentalismo en el lector que, a
pesar de saber de la maldad del personaje no puede menos que sentir

compasion. Este es uno de los ejemplos, entre los muchos que podemos

40

Segin A. Marchese y J. Forradellas (2013: 256) “la metifora ha sido considerada
tradicionalmente como una comparacién abreviada” en tanto que este recurso estilistico
designa un objeto mediante otro a través de una relacion de semejanza, pues cuando
hablamos de “cabellos de oro” queremos expresar que “son rubios como el color del oro”.
Los estudios de hoy en dia, no obstante, parecen haber abandonado esta definicién y “se han
propuesto incidir en la génesis lingliistica de la traslacion. [...] El mecanismo de
desplazamiento semantico puede producirse a través de un término intermedio que tiene
propiedades inherentes que son comunes a los dos términos que hacen de punto de partida y
punto de llegada de la metifora”. Ejemplo: /a boca de la cneva donde entrada es sustituido por
boca.
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localizar, con el que el novelista busca la emotividad y no se limita a la
narracién de hechos impulsivos.

De igual manera, merece especial atencion la disposicién descriptiva
que realiza JLC a través de su narrador externo. Este podtia detenerse
mas en la descripcién fisica de los personajes, pues si bien nos aporta
algin detalle significativo de la vestimenta, la corpulencia o el peinado,
parece destacar siempre la conducta y personalidad, la forma de saludar,
esperar, mirar o caminar. Hay, pues, salvo algunas excepciones que se
circunscriben al ambito femenino (abordado en los epigrafes
correspondientes) un claro predominio de la etopeya frente a la
prosopografia, especialmente en cuanto al protagonista se refiere (tal y
como comprobaremos en el capitulo “4.2.1.3. El detective con
denominacién de origen: RB”). Puede intuirse que tal actitud se debe al
oficio detectivesco del narrador, el propio RB, pero a ello debemos
sumarle ese interés por descubrir y explorar las miserias y benignidades
humanas que, como decimos, imprimen definitivamente las lineas
temdticas que nos ocupan.

Frecuentemente, nos encontramos con un estilo directo marcado
por frases cortas, formadas a veces solo por adjetivos, lo que acelera el
proceso de lectura. Una enumeracién de adjetivos especificativos que en
muchas ocasiones intercala algiin coloquialismo y opinién personal que
refuerzan esa idea de estilo fresco y cercano al lector, que ya hemos

adelantado.

[...] dos hombres sentados en un banco del pasillo. Uno era de la agencia
consular norteamericana. No podia —ni falta que le hacfa- disimularlo. No muy
alto. Ancho de espaldas. Pelo cortado al uno. Rubianco. Pantalén oscuro.
Camisa celeste. Sin corbata. Con una insignia militar dorada a la altura de la
vacuna. Tenfa una revista en las manos, una de esas pasadas de fecha que
acaban por ajarse en la consulta de los médicos. El otro era el forense. Frisaria

los sesenta. Usaba una vieja bata verdosa. Y gorra haciendo juego. Debajo de la
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gorra, una mata rebelde apelmazada de pelo cano. Era bajo. Rechonco.
Barrigén. Y fumaba de un modo compulsivo y nervioso. Tuve que inventarme

algo sobre la marcha [...]
El ropero rubio cogié el comprobante [...] JLC, 2006: 31)

Este mismo recuerdo puede apreciarse en la descripcion de los
lugares cerrados que realiza RB, donde con frases simples o coordinadas
el narrador nos tecrea una composicion de la escena encontrada
deteniéndose en pormenores que ademds de llamar la atencién aportan

mas informacién sobre los personajes:

Su despacho era tal cual lo habfa imaginado. Dos armarios llenos de libros
escritos en mil lenguas. Una mesa atestada de apuntes, de revistas, de fichas
amarillas en las que Dzurinda anotaba frases sucltas o citas o titulos de obras.
En la pared, una gran lamina del alfabeto cirilico y otra, mis modesta y algo
torcida, del retablo de san Clemente. Sobre el escritorio, igual de desalifiado, la
fotografia de una muchacha de ojos claros en edad de recién licenciada o algo
si. Llevaba los brazos cruzados y tenfa unas manos bonitas con dedos de
pianista y ufias muy cortas. Nicolai se adelanté a mi duda, es mi hija Nikoleta,

acaba de cumplir veintiocho [...] JLC, 2010: 112)

Por los ejemplos leidos hasta aqui puede deducirse que JLC es un
autor de sensaciones. Las evocaciones sensoriales estin presentes en su
novela, tal y como también se halla en el resto de sus escritos”, pero
centrandonos en el caso que nos ocupa, llama la atencién que el narrador
no repare en confesar: “Me sobrevino una sensacién mestiza, llena de
recovecos como las casas antiguas” (JLC, 2012: 88), donde se alude al
sentido del gusto, sugerido en numerosas ocasiones. Un sentido que

evoca momentos vividos, e incluso, llega a fundirse con un recuerdo de

' Por ¢jemplo, la obra yQué quieres que te diga? y otros cuentos (Ed. Interseptem), una coleccion
de relatos que se fundamenta en el tratamiento o la carencia de alguna capacidad sensorial a
través de historias protagonizadas por antihéroes, resulta el mejor ejemplo de la atraccion
que muestra nuestro autor por los sentidos.
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la infancia: los caramelos de nata de la empresa canaria Tirma (aquellos
que los nifios de la época llamabamos “de la Vaquita” por aparecer este
animal en el envoltorio). Nos lo cuenta asi RB: “Segui andando hasta la
puerta del cuarto con una pregunta incémoda en la boca, igual que un
caramelo pegajoso que no acaba de desenredarse de los dientes: ¢y el
padre?” (JLC, 2012: 74). Pero como decimos, estos ejemplos no
aparecen de forma aislada. De igual manera, leemos en otro lugar: “[...] y
ella estiraindose por encima de la mesa para darme un beso con sabor a
bienmesabe y helado de turrén [...] (JLC, 2004: 44), donde el sabor del
beso refiere a otro producto tipico de las Islas Canarias® para describir la
dulzura del mismo.

Pero el gusto no es el tnico: el sentido del olfato también aparece.
Existen ejemplos al respecto de diversa indole. Uno de ellos, donde
pretende contagiarse al lector de la percepcion desagradable uniendo el
sentido a la representacién de una imagen: “Sali del taxi. Olia a perro
muerto. Una horda de moscas verdes se disputaba los restos de una
costilla de cerdo. Aquellos contenedores debian de llevar una semana sin
airearse. Con la nariz tapada llamé a Inés” (JLC, 2012: 264). O en otro
momento: “Estaba a oscuras; las ventanas, clausuradas, y un tufo a moho
que tiraba de culo”. (JLC, 2012: 275). Pero, junto a estos ejemplos,
existen otros muy distintos que podemos encontrar en las escenas mas
romanticas. Recordamos aqui uno de ellos, donde la sutileza es tal que
los sentidos del olfato y el gusto se unen en una magnifica sinestesia para
dejar en el aire la sensaciéon de cautiverio que esta viviendo el
protagonista con la chica: “[...] se 1i6, por vez primera abiertamente, y el
coche se me llen6é de un vaho a dulce de membrillo” (JLC, 2003: 40).

Asimismo, y sin dnimo de realizar aqui un andlisis ni enumeracién

“2 Bl bienmesabe canario compuesto por huevo, almendras ralladas, azicar y limén rallado,
es un dulce tipico del municipio de Tejeda situado en la zona cumbre de la isla de Gran
Canaria.
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pormenorizada de las veces en las que los sentidos aparecen en la obra
de JLC, apuntamos otro ejemplo donde el oido adquiere verdadera
relevancia: “De repente soné un crujido seco, el temblor de una viga
acomodandose al calor o las junturas del arcén o alguna tabla suelta que
las monjas tenfan alli dentro para reparar los palés de la fruta” (JLC,
2012: 333). Del mismo modo que también encontramos: “Sélo se ofan
los grillos desparejados que buscaban amante en una noche fresca de
noviembre” (JLC, 2003: 40 y 41). Mientras que en otro lugar se aborda
con ironia la falta de capacidad auditiva de un personaje de tercer orden,
Dofia Olga, vecina cotilla que “padecia de una ligera sordera, acaso mas
cerrada de lo que reconocia y, por mas que se esmer6, no pudo ser de
mucho auxilio” (JLC, 2004: 13). También, leemos en Nuestra Seiora de la
Luna que las monjas eran “una medio sorda y otra medio ciega” (JLC,
2012: 268). En definitiva, como apuntamos, la recurrencia a estos
sentidos es persistente.

Pero, quiza, de todos ello, la vista se configura como el sentido
primordial, lo que probablemente se deba a la insistencia en la capacidad
de observacién y el trabajo de un detective. Por ello, tal vez, las
descripciones de los escenarios son, verdaderamente, cinematograficas y
el uso de los adjetivos especificativos es constante. Rescatemos otros
ejemplos para ilustrar esta idea: “Vivia en una casa antigua de la calle
Arco. Una casa roja con ventanas de piedra que se habia quedado
encogidita entre dos edificios de canteria moderna” (JLC, 2012: 73). O

una cita mayor pero verdaderamente indicadora al respecto:

El local, ciertamente, no habia cambiado tanto desde la dltima vez. La
decoracién resultaba mds discreta, mas sobtia que la que yo recordaba. Pero
ahi estaba la misma barra larga en forma de ele. La misma pistita de baile
redonda. La misma horrorosa bola de cristal colgada del techo que
desparramaba la luz a las cuatro esquinas. Habfa bastante gente. (JLC, 2012:

107)
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Ciertamente, nos referimos a un detective que debe atender a sus
sentidos para descubrir el crimen, por lo que resulta légico todo el
analisis de sentidos realizado aqui, pero ademas debemos afadirle el
valor y la expresividad que tiene cada sensacién y lo que el autor
pretende conseguir con cada una de ellas, pues este hecho se establece
como propio de su escritura y no unicamente delimitado por el género
en el que se enmarca. JLC aspira, por tanto, a una doble finalidad: la
eficacia légica de la atencion a los detalles y el lirismo (propio de un

poeta) que aporta un estilo sentimental.

4.2.2. Aproximacion a las destrezas léxico-semanticas

Habra podido comprobarse, en los distintos ejemplos extraidos,
que el estilo de JLC posee un claro interés por el embellecimiento de un
lenguaje que no deja de ser realista. Como texto literario, su obra se
acoge a licencias poéticas que adornan la expresioén sin caer en un uso
excesivo de figuras retéricas. Su tono aparentemente espontaneo y llano
deshecha recursos estilisticos complejos y propios de otros talantes mas
exaltados.

Asi, localizamos en el corpus textual que nos ocupa destrezas
léxico-semanticas * sencillas (no necesariamente simples) que giran
alrededor de las mismas figuras mostrando un estilo identificativo y
genuino del autor. Su narracién, sea negra o no, posee vatios recursos

plenamente reconocibles como™ el uso continuado de la antitesis®, las

* Con ello queremos hacer referencia por un lado, a la concepcién de léxico que defienden
A. Marchese y J. Forradellas (2013: 234): “conjunto de las unidades lingtisticas (llamadas
lexemas) que constituyen la lengua de una comunidad determinada; en este sentido el léxico
se diferencia del vocabulario, formado por las palabras o unidades del discurso.” Y, por otro
lado, a la definicién de semantica que también apuntan estos autores (2013: 364): “” ciencia
del significado™”, el cual, en la lingliistica moderna, no estd determinado abstractamente
como un concepto, sino mas bien como la suma de varios elementos que dependen de los
factores de la comunicacion”.

*Si bien sus otros textos no caben en nuestro marco de estudio, podemos afirmar que las
figuras estilisticas seleccionadas por el escritor forman parte de su particular estilo

175



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

constantes paradojas e hipérboles, las interrogaciones retéricas, las
metonimias, las personiﬁcaciones,46 las sinestesias y predominantemente
las ironfas, los similes y las metiforas. Ademas, observaremos la
acumulacién?’ de campos seménticos entre los que predominan los
sustantivos que conforman y remiten a motivos recurrentes que
trasmiten indignacién, rabia, romanticismo, compasién, soledad...
pasiones humanas, en definitiva. En este sentido, parecen tener los
textos de JLC un regusto a tono confesional donde RB se establece
como la voz narrativa de las inquietudes de su creador.

Asi, reiteradamente hemos insistido en la idea de que todos los
textos del escritor, pero especialmente los protagonizados por RB,
parecen mostrar ese sabor irénico de una existencia desgastada. Esa
socarronerfa de hombre canario que viene de vuelta, desalentado y
curtido por los duros golpes de la vida*. Una caracterfstica que, por otro

lado, también es propia del género, donde los detectives, policias o espias

independientemente del género literario. Para una mayor profundizacién al respecto, léase
cualquiera de sus otras novelas y relatos cortos (algunos en el anexo final).
* Esta figura de caracter 16gico, se fundamenta en la contraposicion de dos vocablos o frases
de sentido contrario. Quiza el mas famoso soneto en este sentido sea el de Lope de Vega, en
el que para describir el sentimiento amoroso utiliza una acumulacién de contrastes:
Desmayarse, atreverse, estar furioso... (A. Marchese y J. Forradellas, 2013: 29 y 30).
% Siguiendo la terminologia de A. Marchese y J. Forradellas (2013: 318), la personificacion
atribuye a seres inanimados o abstractos cualidades propias del ser humano.
" Figura retérica de tipologia sintictica que se fundamenta “en la seriacion de términos o
sintagmas de naturaleza similar e idéntica funcién, muchas veces interactuando con efectos
de musicacion por iteracién —o contraste- de sonoridad final”, tal y como definen A.
Marchese y J. Forradellas (2013: 17), quienes, ademds, puntualizan que los limites entre esta y
la enumeracién no siempre son evidentes; tal vez la primera
presente una menor logica en la relacion entre los elementos [...] lo que conlleva que
esta parezca poder prolongarse indefinidamente o [...] se presenten de forma
desordenada o desestructurada [...] En este sentido, Spitzer habla de acumulacion (o
enumeracion) cadtica, considerindola como uno de los procedimientos estilisticos
tipicos de la lirica contemporinea; Borges, sin embargo, que construye muchos de sus
poemas por procedimientos de acumulacion (“Poema de los dones”, por ejemplo),
niega la posibilidad de que en una acumulacién o enumeracién no haya un orden
subyacente, que es preciso descubrir (véase Borges el memorioso).
“ Rasgo caracteristico del estilo del escritor tratado al comienzo de “4.2. Discurso
narratolégico: técnica, estilo y lenguaje del autor” y también en “4.3.1.3. El detective con
denominacion de origen: RB” ya que el personaje comparte con otros del género esa actitud
critica socarrona ante la vida.
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bajo esa carismatica o taciturna personalidad se presentan con un
esmerado sentido del humor®. Aqui, este rasgo se comparte con el
abuelo Colacho, no en vano cuando este se encuentra en su lecho de
muerte, dice RB de él: “[...] y la socarronerfa en vilo hasta el ultimo
segundo” (JLC, 2012: 304).

Pero el estilo de un novelista se compone también de otras
estrategias. En cuanto a figuras estilisticas se refiere no pretendemos
afrontar aqui un listado de todas y cada una de ellas, pero si merecen un
analisis detenido sus cualidades literarias, unas destrezas que, en varias
ocasiones, no son mas que trampas que, bien situadas, despistan al lector,
tal y como veremos.

Frecuentemente, el uso de las comparaciones es apreciable en la
obra del autor que nos ocupa. Parece facil concluir, tras una lectura
atenta, que tal vez se trate de uno de sus recursos mas utilizados. El
novelista emplea los similes en cualquier lugar y contexto: escenas
romanticas, anecddticas, de accion... Sirvanse tres ejemplos para ilustrar
la idea: en primer lugar, cuando el autor critica la labor de algunos
periodistas que buscan el morbo en las noticias de sucesos: “[...] le
esperaban varios reporteros de periédicos locales que habian acudido a la
lumbre de la sangte como las hienas” (JLC, 2004: 15); en segundo lugar,
para desctibir a una monja “sorda como una tapia” (JLC, 2012: 271); en
tercer lugar, simplemente como guifio provocador mientras refiere a su
ducha mafanera: “el agua fria por la mafiana es como una mujer celosa:
no te deja pensar mas que en ella”. (JLC, 20006: 35).

Debemos observar, mientras, que las metaforas aparecen en pasajes
mas emotivos donde el autor ambienta la escena a la vez que hace

mencién al transcurrir del tiempo, por ejemplo: “Y me contaron que la

4 . . .

Desde el agente OO7 hasta Sherlock Holmes, el personaje investigador parece requerir de
un irénico sentido del humor para constituirse como protagonista. Remitimos, de nuevo, al
epigrafe anteriormente sefialado.
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Luna se les volvié toronja sobre el cielo rojo mientras mi abuelo le
hablaba suave pero con firmeza de que para morirse sélo basta estar
vivo” (JLC, 2003: 157 y 158); “Dios proveyé una tarde nostalgica en la
que Beatriz y yo canjeamos recuerdos de infancia” (JLC, 2012: 292). Bajo
una clara intencién de embellecimiento del pasaje narrativo, JLC utiliza el
tropo en intima vinculacién con el transcurrir de la jornada vespertina,
momento propicio para confidencias y sentimientos nostalgicos™.

Asimismo, el texto parece estar salpicado de preguntas retéricas
directas: “¢Y por qué no, si estamos en carnaval? [...] Era logico,
¢no?[...] ¢Qué mas daba?” (JLC, 2010: 1106);“:quiza tuvieran miedo de
que los robaran? (JLC, 2012: 272). O indirectas: “Me preguntaba hasta
qué punto eran amigos, hasta qué punto cémplices” (JLC, 2012: 289).
Con ellas es evidente que se deja lugar a cierta participacion del lector
donde, a través de las mismas, este debe reflexionar y junto al narrador
llegar a las mismas conclusiones.

Asimismo, aparecen también algunas antitesis: “Para it y para venir
de la escuela” (JLC, 2006: 55); “habia llevado siempre una existencia tan
ordenada y limpia que ya tocaba caos” (JLC, 2012: 291); “yo soy hombre
de grandes contrastes: cuando acierto, acierto de pleno; cuando la jodo,
la jodo del todo” (JLC, 2012: 292). En ellas, el juego de opuestos queda
reflejado no solamente por los términos contrarios esperados y usados
sino también por los personalmente escogidos por el narrador.

Puede resultar claramente apreciable la idea de que al escritor le
encanta jugar con las palabras, recrearse en ellas, utilizar los recursos
expresivos que le ofrece su lengua, combinar vocablos aparentemente
contradictorios, no pegadizos, que alteren lo esperable, que, incluso,

provoquen rechazo... en definitiva, que conformen imagenes nitidas en

50 . . . . .
" La tarde ha sido escogida en numerosas ocasiones a lo largo de la literatura universal para
la melancolia. En Espafia, entre muchos otros, quiza uno de los referentes clasicos a este

respecto es A. Machado, para quien la tarde constituia un simbolo recurrente.
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la mente del lector. Asi lo apreciamos en el final de la obra Muerte en abrit:
“[...] y a mi lado, un cuerpo inmévil, plegado sobre si mismo, con la
empufiadura de un cuchillo sobresaliendo de su estémago. Un cuchillo
de trinchar carne que trinchaba la carne, blanca y joven [...]” (JLC, 223:
2004).

Y en medio de estos recursos estilisticos, la enumeracién también
es frecuente en JLC. El gusto por la descripcién de detalles significativos

y en donde la ironfa también esta presente:

Las paredes repletas de fotografia del duefio con personajes famosos, politicos,
actores, cupletista, gente de mal vivir y peor beber, algin poeta dispuesto a
perder un pedazo de dignidad a cambio de una comida caliente. (JLC, 2006:
54)

Igualmente, encontramos metonimias en varias ocasiones: “Ella
pasaba cada dia por delante del edificio del ladrillo rojo” (JLC, 2006: 55).
Sinestesias constantes que, como hemos abordado, pertenecen al estilo
propio del autor: “Que tenfa una pinta sabrosa” (JLC, 2010: 101) o “la
fragancia dulzona” (JLC, 2010: 129). Personificaciones que aportan
humanismo al texto: “Yo no sabia lo buena disefiadora que era la
primavera” (JLC, 2006: 55). Y, llamativamente, muchas animalizaciones
que fusionan el mundo animal con el humano con exquisita sutileza: “Un
segundo después el auricular zumbé” (JLC, 2010: 220).

Advertimos, curiosamente, que no es habitual el uso de los epitetos
en la obra de JL.C, ya que son pocos los casos que podemos encontrar de
algunos adjetivos explicativos que simplemente adornan (como
“penumbra grisicea”, JLC, 2010: 129). Su adjetivacion no es aleatoria, los
calificativos utilizados concretan, son especificativos y aportan un valor
connotativo que llena de expresividad el texto (“macabro aguacero”,
JLC, 2004: 9; “viejo prematuro, JL.C, 2006: 20; “rostro macilento”, JL.C,

2009: 77), posiblemente en un afan de relatar la perspectiva de la realidad
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que posee el novelista en perfecta combinacién con la descripcion de los
detalles que se convierten en pesquisas que persigue el detective del
género al que se circunscribe.

Hasta aqui, hemos esbozado los recursos léxico-semanticos mas
significativos. Con ello, creemos que puede entenderse la expresividad e
intencién subjetiva del autor en el texto. El vocabulario cuidadosamente
escogido, que incluye numerosos canarismos -tal y como
comprobaremos en “4.2.5. El sello islefio (idiosincrasia de espacios y
lenguaje)- y el uso que hace del mismo, junto a otras figuras estilisticas de
diferente orden (que estudiamos a continuacién) demuestran ese gusto
por el lenguaje que tienen todos los amantes de la literatura y que
intentan convencer, seducir, atrapar... En un uso realista, que no evita
los coloquialismos, JL.C intercala figuras estilisticas configuradas a partir
de la creacién de imagenes cotidianas. Desatrolla con ello un estilo lirico-

narrativo facilmente reconocible.

4.2.3. Acercamiento a algunas figuras morfosintacticas

Al igual que nos ha pasado a nosotros, probablemente el lector
identifique el estilo de JLC tras la lectura de un nimero considerable de
textos. El manejo constante de figuras estilisticas unidas al estilo directo
que incorpora los didlogos en el mismo parrafo de la accién novelesca
resultan pistas determinantes para reconocer el discurso del escritor que
aqui nos ocupa.

En los multiples ejemplos aportados puede observarse ese estilo
directo donde el didlogo y las reflexiones de los personajes no
interrumpen la accién narrativa, antes bien, se integran y funden con la
misma. La palabra del personaje introducida a través de la coma, en lugar
del esperado punto y guién agiliza, desencadena la accién narrativa y

acelera el proceso decodificador de la lectura. Parece, pues, que el
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manejo de la redaccién se circunscribe a la llamativa destreza que el autor
posee de los signos de puntuacién donde, como ya adelantamos, el
didlogo no detiene la accién sino que se introduce en ella por medio de
una coma y una mayuscula que recoge la breve respuesta del personaje
ante los hechos. Este rasgo tan particular podemos observarlo en
muchos de los ejemplos seleccionados a lo largo de esta TD, por lo que
es facil considerarlo una caracteristica identificativa del escritor que nos
ocupa. Con ella parece querer demostrarnos que el contenido predomina
sobre el uso formal de las normas tipograficas y que la combinacion del
didlogo y la narracién pueden fusionarse en un mismo parrafo para
recrear una escena narrativa (“Le falté la flor de un berro para partirlo en
dos. Su voz, no obstante, sonoé fria, serena, Entiendo, sefior; claro, bien;
puedo asegurarle que era necesatio; si, [...]”. JLC, 2012: 248).

Pero este no es el tnico recurso que usa para la cohesion en sus
paginas, pues entre los distintos recursos morfosinticticos debemos
observar que significativamente predomina la anafora®. La reiteracion de
una palabra, generalmente monosilabica, aparece en parrafos donde los
pormenores de la investigacion o la trama son verdaderamente
importantes. Los ejemplos son diversos, tanto en parrafos largos como

en parlamentos cortos:

Por eso ninguno de ellos lo eché de menos cuando desaparecié. Por eso se
estuvo tres dias descomponiendo en la tina de su cuarto de bafio. Por eso una

gotera del grifo habia logrado abrirse camino a través de la piel de su frente

*' Segtin A. Marchese y J. Forradellas (2013: 25), esta figura que consiste en la repeticion de
una o mas palabras al comienzo de varios versos o enunciados sucesivos, destaca
especialmente el elemento reiterado. Puntualizan, también, que en la lingliistica textual se
trata de un procedimiento sintactico, vinculado a la deixis que repite, en la mayoria de las
ocasiones mediante un pronombre, un elemento expresado anteriormente. Por lo que podria
considerarse que este recurso, la anafora, es uno de los medios que sirven para dar
coherencia (no solamente cohesion) sintactica al texto. Asimismo, nos recuerdan que L.
Lonzi llama anafora narrativa a las formas lingiiisticas que remiten en el relato a secuencias
anteriores del texto.
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hasta pinchar en hueso. Por eso no tuvo a nadie que le cerrara los ojos, que se
le quedaron lacios, tal que hiclos resecos. Por eso no hubo quien pudiera
explicarle a la policia, juradito que atin no podemos creetlo, inspector, parecia
tan poquita cosa, tan soso, tan insipido, imposible saber qué hacia bajo la
ducha con un sostén de encaje color teja y bragas y liguero haciendo juego [ese

“por eso” se refiere a que consideraban al muerto “pusilanime”]. (JLC, 2004: 9)

O en otra novela: “me rechina el cuerpo cuando tengo que
enfrentarme a ese especticulo. Me da igual no conocer al muerto. Me da
igual que fuera un desalmado” (JLC, 2006: 33). Y mas adelante, destaca:
“que conocia las calles. Que sabfa escuchar. Que podia acompafar a una
viola guapa a que descubriese el vino de rioja. ¢Que no era guapa? (JLC,
20006: 59)

De forma similar, también encontramos varias epanalepsis® con
derivacién o poliptoton acentuando ese ritmo novelistico, que no solo se
marca por las tensiones o distenciones de la trama sino también por la
sonoridad expresiva del propio texto, tal y como se muestra en los
siguientes ejemplos: “Profesiones distintas, edades y fisicos distintos,
suerte distinta” (JLC, 2004: 22); “no tanto por lo que descubri, sino por
lo que prometi —y prometi al cadaver del violinista- descubrir a partir de
esa noche” (JLC, 2006: 33); “durante dos cafés, solos y negros, me dio
por pensar en la negra y sola suerte del inspector Alvarez” (JLC, 2006
37); “para que los interesados se pusieran en contacto con los
interesantes” (JLC, 2010: 111). Las palabras duplicadas forman parte de
los mismos enunciados y, como puede apreciarse, pueden pertenecer a
distintas categotfas gramaticales. Asi, la insistencia crea una imagen
intensificada a la que se le afade informacién, una amplificacién

argumentativa que agrega matices al tema acometido.

20 reduplicaciones (como reiteracion de la idea que se quiere reforzar), que en ocasiones
llegan a convertirse en epanadiplosis por aparecer al principio y/o al final de una oracién.
Véase A. Marchese y J. Forradellas, 2013: 128.
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Por otro lado, encontramos recurrentemente el asindeton® como
figura recurrente para la enumeracién de acciones que bien podria

mostrar una cimara de cine que amplia su encuadre:

Y veia a los muchachos y a las muchachas, en los jardines del conservatotio,
con sus partituras bajo el brazo, ensayando felices, mimando sus instrumentos,
a la hora del recreo, a la del almuerzo, en otofio y en primavera, sobre todo en

primavera, cuando los arboles se visten de colores (JLC, 2006: 55)

Asimismo, podemos percatarnos de una presentacion ordenada de
los hechos, acciones y rasgos en un claro interés por facilitarle al lector
todos los detalles necesarios. Como, por ejemplo, el detenimiento que se
hace en la vida de los distintos vecinos que viven en el edificio donde ha
aparecido uno de los muertos (JL.C, 2004: 12). L.a misma caracteristica
que apreciamos cuando se relatan hechos pertenecientes al pasado de los
personajes: “Se nos fue el tiempo en celebrar lo hermosa que estaba la
playa, el fresco de la noche, el sosiego, la suerte que teniamos de vivir en
una ciudad como la nuestra” (JLC, 2012: 299)

Ademas, a ello podemos afladir que ese estilo compuesto por frases
cortas, simples y/o coordinadas, como ya hemos indicado, son las que
paulatinamente desvelan los precedentes: “Se llamaba Carlos. Carlos
Ventura. Era enfermero y, a diferencia del otro, tenfa algunos amigos que
podian responder por é1” (JLC, 2004: 18).

Quiza por ello, no figura el hipérbaton como una figura estilistica
destacable en la obra de JLC: el seguimiento del orden légico de la
oracién parece predominar en el texto en consonancia a la exposicion
ordenada de los hechos, que se constituye fundamental para alcanzar la

resolucién del crimen.

* Figura de tipo sintictico que consiste en la eliminacién de lazos formales entre dos
términos o proposiciones. Especialmente importante, por su fuerte y variada carga expresiva,
es el asindeton en las enumeraciones o en las acumulaciones. (A. Marchese y J. Forradellas,
2013: 40).
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4.2.4. La ausencia de los recursos fénicos

Resulta aceptable admitir que en toda literatura subyace una
intencién de embellecimiento que indudablemente implica la creacion de
imagenes, sabores, olores y sonidos literarios que conquisten los sentidos
y evoquen sentimientos. La rima y el ritmo son esenciales patra lograr
seducir al oido y, si bien la rima es propia del género lirico no es
exclusiva. Asi, la busqueda de la sonoridad discutsiva la hemos dejado
evidenciada en los epigrafes anteriores.

En esta linea, como mencionamos anteriormente, parece que el
olfato y el ofdo son sentidos primordiales para JLC,” pero el uso de las
figuras clasicas esperadas es inexistente: no hay aliteraciones
significativas, paronomasias ni onomatopeyas. El autor consigue la
sonoridad por medio de otros recursos, los léxico-semanticos y
motfosinticticos estudiados anteriormente. Las repeticiones, las
derivaciones, las metaforas embellecen auditivamente el texto, tal y como
ha podido apreciarse. No obstante, esta aparente incoherencia de
ausencia de uso de recursos fonicos en la novela negra de JL.C, donde
parece que el ofdo es fundamental se ve encubierta por el ritmo,

mayoritariamente agil, que el autor plasma a su obra.

[...] Abri la hoja de un golpe con la mano derecha mientras enarbolaba, con la
izquierda, el cepillo de barrer de Agustin. Me recibieron mis trajes bien
planchados y una gabardina oscura de botones hasta el cuello. Meti el cepillo a
fondo. Pinché el vacio. Lo demas figuraba en el libreto, incluso para una reina

de la improvisacién como Laura: la puerta de la derecha se abri6 de sopeton y

54 Nos referimos al capitulo “4.2.1. El lirismo en la novela: la continua buisqueda de los
sentidos™.

> Esta figura retérica morfolégica que hemos catalogado deliberadamente como fénica en
tanto que para nosotros atiende a la bisqueda del sonido y la cautivacion del oido, es para A.
Marchese y J. Forradellas (2013: 21) “una reiteracion de sonidos semejantes -con frecuencia
consonanticos, alguna vez silibicos- al comienzo de dos o mas palabras o en el interior de
cllas.” Se trata de uno de los artificios mas usado en la construccién de versos en lenguas
germanicas. De ahi, quiza su ausencia en JL.C pues el autor a pesar de utilizar una prosa
tremendamente lirica no esta sujeto al verso.
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una sombra en cuclillas se lanzé contra mi. Senti un dolor lacerante en el

brazo, un aguijonazo que me hizo retroceder. |...]

Y no hizo falta que me contaran lo demas: el dolor inaguantable, el suelo
frio y duro, sangre por todas partes. Y a mi lado, un cuerpo inmévil, plegado
sobre si mismo, con la empufiadura de un cuchillo sobresaliente de su
estémago. Un cuchillo de trinchar carne que trinchaba la carne, blanca y joven,

de Laura Antinez, alias Kim Bassinger, alias Evangelina Lynne, alias Adrastea.

Y los ojos abiertos, los ojos secos, los ojos sin vida de la muerte (JL.C,

2004: 220-223).

Asi las cosas, parece que la novela negra del autor que nos ocupa
posee una gran riqueza expresiva lograda por recursos inesperados. JLC,
tal y como juega con el manejo de la redaccién a través de la ruptura de
la puntuacién, también escoge el uso de otros recursos para conseguir
distintos efectos. Nos aventuramos a concluir que el autor es consciente
de que su obra, a pesar del significativo lirismo que posee, esta confinada
al género novelesco y ademias negro. Y, por otro lado, su objetivo es
realizar un texto de facil comprensién para cualquier lector de edad
media. Estos dos hechos relevantes en la configuracion de la redaccion
constituyen motivos importantes para la cuidada seleccién del uso de las
figuras estilisticas que aparecen en la obra, una carga excesiva o compleja
de las mismas podtia alejarlo de sus metas. El autor, consciente de ello,
parece trabajar en una prosa aparentemente sencilla que, en realidad, es
un largo proceso de entramados culturales, confecciones escenograficas y
cuidadoso estilo donde ademas hay cabida para los rasgos oriundos,

como distinguiremos a continuacion.
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4.2.5. El sello islefio (idiosincrasia de espacios y lenguaje)

La canariedad, entendiendo por ello la incursién en unos referentes
islefios y la firme voluntad de crear una cosmovision canaria es una
constante en la trayectoria novelesca de JLC*. Asi, su origen insular y su
vocaciéon humana universalista conviven en una literatura que aborda
temas eternos (el amor y la muerte, por ejemplo) a la par que reidne un
conjunto de fisonomias léxicas, culturales y gastronémicas particulares
de nuestra tierra.

Si nos detenemos en el lenguaje y los canarismos empleados, nos
percatamos de que el autor huye de la fabula local, su relato no esta
cargado de simples colecciones que hagan referencia a nuestro dialecto.
JLC, como sefiala N. Guerra (2014: 66), “quiere huir [...] de la novela
costumbrista, y lo consigue; es un escritor habil, escrupuloso maestro de
la lengua”. No pretende incluir voces canatias como pago de los paisajes
y espacios fisicos localizables a lo largo de nuestra isla. Los términos
usados aparecen, como en la vida, con naturalidad. Colacho Arteaga, por
ejemplo, llama a su nieto en alguna ocasién “Ricardillo”, sufijo que en
este Archipiélago se interpreta con entrafiable afecto; o “tolete”, tonto
con cierto matiz carifioso. Y, ademds, el novelista utiliza, como otros

contemporaneos’’, espacios ficilmente localizables y en los que la accién

* Queda fuera de nuestro marco de estudio la polémica sobre la existencia o no de una
literatura canaria. Sea como fuere, lo que es evidente es que en las islas se aprecian unos
rasgos definidores de una literatura si no canaria, si realizada aqui: el aislamiento, el
cosmopolitismo, la intimidad, el sentimiento del mar. Caracteristicas que nos han aportado el
contexto geogrifico y la climatologia, lo que ha provocado movimientos migratorios y un
talante especifico. Estos hechos innegables son motivo para que algunos hablen de literatura
espafiola hecha en Canarias. Al respecto, dice M. R. Alonso (1977: 289):
[...] la literatura que se cultiva en las islas es, pues, la castellana o la espafiola de
Castilla, desde sus momentos de plenitud de la lengua y que, el correr del tiempo,
manifestard las naturales caracteristicas de su idiosincrasia insular, dentro de una
literatura regional y es asi como se desenvuelve la literatura castellana en Canarias.
s‘JLC, A. Ravelo, C. Alvarez, A. Lozano, J. Hernandez... recrean Canarias como telon
narrativo. Es por este y otros criterios que podrian llevar a denominarlos generacién (fechas
de nacimiento, de algunas publicaciones, origenes y temas comunes...), algunos los han
considerado hijos de la Narraguanche. Sin embargo para JLC esta no serfa una catalogacion

adecuada, pues sus referentes, sus padres literarios fueron eminentemente
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nartrativa también es posible. Como bien recuerda N. Guerra (2013: 66),
ya A. Quesada en 1922 lo hizo con La mmbria (ambientada en Agaete™) y
V. Doreste en 1965 con Rewuerdos de ninez y juventud (donde se habla
mucho de la vida en Vegueta, zona antiguna de Las Palmas de Gran
Canaria®). Ellos ya utilizaban Canarias como escenario, evidentemente
como la constitucién de un espacio casi mitico en muchas ocasiones,
idilico al menos, la mayoria pues asi parecian exigirlo las corrientes
estéticas del momento. Hoy, Canarias ya no es solo el Archipiélago
primaveral, la configuracion de las Islas como marco narrativo ha
evolucionado hasta convertirse incluso en un personaje mas (como
veremos en capitulos posteriotes).

Paralelamente a esto, hemos de considerar el hecho de que la
técnica del lenguaje de los relatos negros suele emplear expresiones
propias del dmbito detectivesco para producir un efecto de verosimilitud.

Ademds, existe una preocupacién social y el relato intenta ser

hispanoamericanos, el realismo magico de J. Cortazar, J. L. Borges, J. Rulfo, G. Marquez, V.
Llosa... En todo caso, serfan sus “hermanos mayores”. Para él, por dos diferencias
fundamentales: la primera, que los nacidos en los cincuenta no vivian en Canatias como
ellos; y la segunda, que a ninguno les preocupan las implantaciones de lo que en su momento
se llamé “nuevas técnicas narrativas” y que tanto se localiza en la generacion de los setenta.
Quizas, como se plantea nuestro novelista ni siquiera se trate de una generacion propiamente
dicha sino la coincidencia de la necesidad de espacios concretos, paisajes con nombres y
apellidos del entorno conocido. Véase N. Guerra (2014: 66 y 67), ahi encontramos también
las palabras del propio A. Ravelo que diferencia sus personajes de los de JLC: “En los bares
de Pepe, sus personajes son clientes; en los de mi novela, son camareros”.

Asimismo, la denominacién de generacién narraguanche, a pesar de la antologia de urgencia
Alslada Orbita de 1973, coordinada por R. Franquelo y L. Alemany (que incluia a A. Garcia,
L. Alemany, S. Alonso, R. Arozarena, J. Cruz, L. Ledn, V. Ramirez y E. Sanchez-Ortiz, entre
otros), nunca llegd a lograr aceptacién, pues nunca existi6 en este grupo de escritores unidad
de planteamiento, solo pretendian experimentar y ahondar en la novela como dinamizador
de expresion.

B Agacte es un municipio situado al noroeste de Gran Canatia, famoso por la belleza de su
puerto y su paisaje natural de pinar.

¥ Nucleo fundacional de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, se mantiene como barrio
histérico cargado de cultura por la inclusion de distintos museos y la realizacion de diversas
actividades en sus calles que, aprovechando el buen clima del Archipiélago, se celebran a lo
largo de todo el afio.
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particularmente realista en la descripciéon de ambientes, fondos y
personajes de pobre condicién, por lo que el lenguaje utilizado suele ser
crudo, descarnado y directo. Bajo estas premisas de realismo, se ha
creado un género novelesco que recoge no solo ambientes y ciudades
sino también petrsonajes y motivos tematicos del ser humano en su
contexto social y geografico, de ahi la representacién de su propio
lenguaje.

JLC juega con todas estas reglas propias y del género para
acercarnos a su novela. Su técnica ahonda en el mondlogo interior del
personaje y las reflexiones que la realidad le provoca de forma natural.
Sus términos lingtifsticos -ajustados a los personajes que se presentan-
son coloquiales, llanos y, por supuesto, con muchas referencias canarias.
De esta forma, ademas de las resefias culturales, religiosas (como por
ejemplo la figura de la Virgen del Pino, JLC, 2006: 247 y 248), festivas
(como los Carnavales®, JLC, 2009: 189-209) o gastronémicas® del
Archipiélago Canario, el autor llega a hablar también el acento como
sefa de identidad. Tanto, que, en un determinado momento le sirve a RB
para reconocer a un personaje como natural de la Provincia de Las

Palmas:

-Hablaba con acento y con giros canarios. De eso si me acuerdo porque entrd
cojeando y yo le pregunté si estaba bien y ella me conté que se habia
esconchabado una pierna, y que habfa ido a un estelero a que se la remendaran.

Ast lo dijo.

60 s P . . .
La celebracion de esta festividad popular se remonta a algunos siglos atras. Hoy en dia una

multitud de habitantes de la isla y extranjeros visitantes acuden a los distintos actos que
acogen a murgas y comparsas en la celebracion de las carnestolendas que se han erigido
como una de las festividades propias del Archipiélago. JLC, en su afin por recoger
costumbres y tradiciones, la representa a lo largo de un capitulo y medio de su cuarta entrega
una escena violenta entre la mafia rusa, RB, su secretaria y su protegida donde la cantidad
masiva de gente es fundamental en el desarrollo de la accion (2010: 189-208).

! Véase cualquiera de los aportados en el capitulo “2.3.2. De Dios a hombre: comer, dormir,
ser detective.”
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-Eso lo suponfa. Por el mensaje que me dejo ayer. Utilizé la palabra
echillo para cerradura y también se me apefece. Esta claro que es de Las Palmas. Y
. p y /A q

no puede tener menos de treintaicinco. (JLC, 2003: 150)

Sabe pues JLC que se trata de un léxico y fraseologfa particular pero
el escritor manipula los términos en contextos comprensibles para
cualquier lector no originario de esta tierra. El novelista es consciente de
la necesaria universalidad del texto (no en vano sus obras han sido
traducidas a varios idiomas) y aspira a ella, por lo que el dialecto junto a
la espontaneidad apatente, ya mencionada, se torna accesible a cualquier
lector de novela.

Asi, la creacién de imagenes plasticas confluye con las expresiones
populares de la tierra: “y me contaron que la Luna se les volvié toronja
sobre el cielo rojo mientras mi abuelo le hablaba suave pero con firmeza
de que para morirse sélo basta estar vivo” (JLC, 2003: 158). Y con
comparaciones inesperadas que recrean sabores: “las noticias no son
como el potaje, que por la noche sabe mejor” (JLC, 2012: 138). En este
sentido, los canatismos, ya sean sustantivos, adjetivos o verbos aparecen
asiduamente para describir, nombrar e incluso censurar.

De este modo, bajo la tentacién de realizar un “rastreo” filolégico,
parece descubrirse, sin mucho esfuerzo, una terminologfa que gira
clipticamente alrededor de los mismos temas. Aquellos que, por otra
parte, mas canarismos recogen y que, por lo tanto, mas se relacionan con
nuestra manera de ser. En un ejercicio de sintesis, recogemos los
términos mas relevantes (por cantidad o importancia) de su novela en

cuatro grupos.
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Fuente: elaboracion propia.

Del mismo modo, la recopilacion de los refranes o dichos
populares utilizados por nuestros ancestros también es formalizada por
el autor en una clara intencién de reflejar nuestra idiosincrasia bajo esa
perspectiva mordaz que tanto le caracteriza. Asi, entre muchisimos
ejemplos, encontramos una locucién que alude a la cobardia o a
desviarse de un tema, como por ejemplo: “se salié por peteneras” (JLC,
2006: 195); al desorden o falta de ganas para hacer algo, como “lo dejaba
todo manga por hombro” (JLC, 2006: 187); a la mala suerte con
“siempre te toca la paja mas corta” (JLC, 2006: 246); a no perder los
habitos que nos interesan: “que nunca las mafias pierdas” (2003: 189); o,
incluso, al desconsuelo ante una situacién: “Tenfa mas hambre que un
perro chico” (JLC, 2006: 196). De este modo, el escritor aporta frescura
al texto narrativo acercindolo al lector canatio, claro identificador de
estas expresiones ademas de apelar a su sontisa de medio lado al leer esta
fraseologia que goza de efectividad.

No obstante, paralelamente a la inclusién natural de canarismos, el
autor también ha querido dejar constancia del cosmopolitismo que nos

caractetiza y la influencia de las lenguas extranjeras en nuestra habla. Asi,
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a lo largo de su saga podemos encontrar términos ingleses (o
norteamericanos) y franceses segun la tematica escogida en cada novela
de la saga. Las numerosas expresiones y términos de ambos idiomas en
Muerte de un violinista estan justificados, ademas, por la presencia de la
protagonista canadiense considerada francesa por todos. Por ello,
encontramos: “mon dien” (JLC, 2006: 11) a la par que “of course” (JLC,
2006: 49) y oraciones enteras: “Je ne sais pas pourquoi je te raconte tot ¢a’
(JLC, 2006: 58) o incluso referencias musicales como la cancion “I fall in
love 100 easily” en la voz de F. Sinatra®.

Podemos afirmar, tras el analisis de los distintos elementos que
pueden componer de modo general el estilo del autor, que la obra de
JLC se caracteriza por ser una fusién de géneros narrativos donde bajo la
etiqueta de novela negra se esconde una miscelinea narrativa que
aglutina parlamentos sentimentales, romanticos, de aventuras, filoséficos
e histéricos. Su discursividad literaria nos permite pasar de uno a otro
parrafo y situacién con la naturalidad de la verosimilitud de un texto que
se antoja cercano y real para el lector.

En definitiva, JLC construye a través de los elementos ya aportados
por el género y su estilo narrativo un itinerario compartido no solo de
escenatios y rincones sino también de colores, olores, sonidos... La
busqueda de la complicidad lectora es lograda por medio de la
explotacién de los detalles que no solo tienen relaciéon con la buena
literatura sino también con la vida misma. Parece que el novelista quiere
hacernos reflexionar: “sPor qué hacemos las cosas? Por amor, por
venganza, por codicia, por miedo, por compasién. Los motores del
mundo” (JLC, 2012: 291), los sentimientos que todos, tardiamente o por

anticipado, sentimos alguna vez.

“La voz de F. Sinatra, una de las més exitosas del siglo XX, encaja a la perfeccion con la
obra de JL.C por esa fusion entre jazz y pop, pues el primero, como veremos en el epigrafe
“4.8.2.1. El jazz melancdlico, el roméntico bolero y el tango sentimental”, es uno de los
favoritos del escritor por su caricter intimista y en muchas ocasiones melancélico.
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4.3. El universo de los personajes y su itinerario

La efectividad de la literatura posiblemente radique en la posibilidad
y el disfrute de vivir otras vidas a través de otros personajes que nos
transmiten pasiones, deseos, obsesiones, experiencias... Es una
evidencia que la descripcién de un paisaje puede llegar a emocionarnos
estéticamente, pero nunca conseguird conmovernos del modo en que
puede hacerlo un soldado herido durante una guetra o un inmigrante
despreciado por el color de su piel. La Literatura se nutre de personajes
que nos hacen vivir, sentir que leer un libro es un proceso mads
enriquecedor que unir simplemente unas palabras con otras. Esta
afirmacién podemos expresarla de forma general al hablar de literatura,
pero parece que en la novela negra se hace aun mas apreciable por la

accion narrativa que conlleva tal género.

Sobre los personajes y su notabilidad, recuerda J. Abasolo (2006)
que estos son la columna vertebral que organiza la novela, y deben ser lo
suficientemente atractivos como para irrumpir en nuestra vida y
contarnos la suya de un modo creible. No obstante, no todos los
personajes poseen la misma importancia, asi J. Vallés (1991: 70) realiza
una relacién jerarquica de los personajes de la novela negra que

consideramos interesante destacar:
-Principales:
-protagonista (investigador)
-publico: juez, fiscal, policia, forense

-privado: detective, periodista, médico, abogado o

cualquier aficionado

-antagonista (criminal, ocasional o profesional)
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-Secundatrios:

-ayudantes:  colaboradores,  policias,  peritos,

confidentes, testigos...
-oponentes: otros delincuentes, complices. ..

En esta catalogacién de personajes el detective figura como
protagonista, el criminal como antagonista y la victima -y el ctimen- es el
nexo entre ambos. Asi, tal y como sefiala ]. Vallés (1991: 70), la identidad
del criminal es una de las claves del relato. Sin embargo, la novela
contemporanea invierte este esquema y en ocasiones el protagonista
finalmente se configura como criminal, por lo que su adversario es
entonces el policia o investigador privado, el personaje que, en definitiva,
represente la justicia®. Sea como fuere, coincidimos al respecto con la
definicién de la estructura del género negro que escribe J. J. Mira: “Un
baile de disfraces que organiza su autor, enmascarando a los sospechosos
de asesino, con el exclusivo objeto de encubrir al culpable hasta el final”
(J. J. Mira, 1956: 58).

Y en cuanto a la tipificacién de delincuentes se refiere,
consideramos interesante completar la distribucién anterior con la que
realiza sobre criminales habidos en arte y literatura E. Ferri (1897: 78-
133): criminal nato, loco, por habito, por pasién y por ocasiéon. La
practica en asesinatos, destreza en los mismos, su salud mental y su
motivacién determinan a un culpable con caracteristicas propias que se
van descubriendo a lo largo de la trama y que resultan decisivas para la
resolucién del caso. Al respecto, se ha discutido mucho sobre las razones

literarias para el homicidio pues los celos, la busqueda de beneficios y la

& Entre los muchos ejemplos que podemos encontrar, fuera de nuestro marco de estudio,
sitvanse F/ talento de Mr. Ripley, de P. Highsmith (1995) o 71280 almas de J. Thompson (1964),
esta ultima siendo el personaje que deberia representar la autoridad, el sheriff, el protagonista
y criminal que representa al hombre corrompido por el poder. En ambos casos, los dos
quedan inmunes por no haber probado su culpabilidad.
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ambicién han provocado mdltiples y conocidos crimenes a lo largo de la
historia de la literatura® y particularmente en el género que nos ocupa.”®
En este punto coincidimos con J. Palmer (1991: 91-95) en la idea de que
en realidad pueden resumirse en tres los motivos de estas acciones:
provecho, venganza y poder.

Al respecto, la saga de JL.C en este y otros sentidos sigue la linea
clasica. El protagonista es un investigador privado, un detective que
ademas ha terminado dedicandose a esta profesién por casualidad. Bajo
la influencia de los escritores estadounidenses de los afios 40, nuestro
novelista ha configurado un personaje que, aunque con tintes modernos,
posee las peculiaridades mas caracteristicas de aquellos detectives que
marcaron un antes y un después en la literatura negra (ausencia de
motivaciéon econémica para desempeflar su trabajo, arquetipo de
masculinidad, aficionado a las mujeres, irénico, pesimista, apariencia de
detective duro que esconde un ser filoséfico y contemplativo...). Asi, RB
se enfrenta a un antagonista, delincuente ocasional o red mafiosa, que
siguiendo sus propios intereses comete varios crimenes. Para resolver el
enigma, el protagonista cuenta con la colaboracién de dos ayudantes: el
inspector de policia y, sin embargo, amigo;* y su confidente y tdnico
vinculo familiar: su abuelo. Sus oponentes, colaboradores del asesino,
serdn amigos o socios que también forman parte del delito y que
obstaculizan la investigacion.

Siguiendo esta categorizacion, se hace necesario advertir que los

asesinos de la saga de RB siempre lo son por ocasion, pues no aparecen

o4 Piénsese, por ejemplo, en los que cometieron asesinos como H. Lecter de T. Harris o J. B.
Grenouille de P. Stiskind.

95 Quiza el mas popular sea el profesor J. Moriarty, el mayor enemigo de S. Holmes.

Tal y como advertiremos en paginas posteriores, de forma habitual a lo largo de la
literatura son pocos los investigadores privados que consiguen la colaboracion y buena
relacién con la policia, lo cual confirma la labor del detective al margen de la ley. Sin
embargo, por necesidades de verosimilitud en el desarrollo de la historia, RB y Gervasio
Alvarez no solo colaboran en la resolucién de los casos sino que ademas les une una amistad.
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profesionales ni criminales natos,” las circunstancias antetiores que se
confiesan en un momento determinado de la trama les han llevado al
delito, aunque en algunas ocasiones los supuestos motivos los hagan
continuar con el asesinato en serie. Asi, sus porqués varfan a lo largo de
la saga: ambicién, envidia, celos, corrupcién... pero, como bien
seflalamos arriba, todos pueden reducitse a provecho, venganza y poder
(J. Patlmer, 1991: 91-95). El propio RB lo expresa asi: “[...] todos somos
capaces, solo hace falta estar desesperado, llegar a un punto limite, un
punto al que aun no haya llegado y ojala no llegue nunca, y cruzarlo, ¢o
es que piensa que la gente nace criminal como nace chino, pecoso o
lampifio?” (JL.C, 20006: 30).

En medio de esas constelaciones de personajes sospechosos y
criminales, héroes y villanos, encontramos lazos familiates o de intereses,
puesto que es habitual que los novelistas del género negro sitien sus
relatos “en una sociedad cerrada”, como certeramente sefiala P. D. James

(2012: 68). Esto, claramente tiene una serie de ventajas.

La mancha de sospecha nunca puede extenderse demasiado si cada uno de los
sospechosos es un ser humano completo, verosimil y de carne y hueso, y no un
recortable de cartén al que, siguiendo el ritual, habrd que derribar en el dltimo
capitulo. Y en una comunidad auténoma —con hospital, colegio, bufete,
editorial y central nuclear- donde, sobre todo si el entorno es residencial, los
personajes suclen pasar mds tiempo con sus compaiieros de trabajo que con
sus familias, la irritacion que puede surgir de la intimidad involuntatia del
enclaustramiento puede suscitar animosidad, celos y resentimiento, unos
sentimientos que, si son los suficientemente fuertes, pueden inflamarse y

acabar explotando en la destructiva conclusion de la violencia.

“"El autor ha confesado en varias entrevistas personales que no le interesa el individuo
traumatizado ni con enfermedades mentales, mientras que si llama su atencién el sujeto al
que un dia determinado dentro de ¢l algo le obliga a matar. Sobre esta base desatrolla la
creacion de sus villanos.
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Del mismo modo, en el caso que nos ocupa resulta llamativa la
distincién en la configuracién creativa de hombres y mujeres.
Advertimos en las sucesivas paginas la idiosincrasia especifica de cada
personaje masculino frente al tratamiento estercotipado del universo
femenino. Sobre ellas y consciente el autor de los personajes-tipo
recreados a lo largo de toda la literatura negra, desde la primera novela
hasta la ultima del corpus textual que abordamos se recoge cada uno de
los  arquetipos  femeninos hasta culminar con la  mujer
independientemente, decidida y contemporinea en sus ultimas obras y
quiza finalmente poseedora del corazén del detective.

Pero esta aseveracion critica no debe llevarnos a engafio, JLC ha
disefiado cada uno de sus personajes (femeninos o masculinos) a partir
de sus propios rasgos, gustos y alcance. En cada uno de ellos
encontramos al autor, pues es todos y cada uno de sus personajes. No en

vano, a propésito de esto ya dijo V. Montalban (1997) que

el escritor es la chica del bar y el amante de la chica del bar, el ganster y el
policia, el homosexual y el fascista, el marxista y el heterosexual, la victima y el
asesino. El asesino de mi novela es el escritor. Es decir, yo. Y si no soy
detenido en las horas que siguen a esta revelacion es que ya no puedes fiarte ni

de la literatura.

Sin embargo, tal y como destaca E. Gonzilez en una resefla sobre
nuestro novelista (que podemos leer a continuacién), hay que admitir
que a pesat de que “sus relatos tienen esa magia que seguramente ni
siquiera su autor sabe en qué consiste” es un don pues, sin lugar a dudas,

sus novelas “son mundos autbnomos en si mismos”.
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Articulo publicado por E. Gonzilez en su espacio digital titulado “Bardinia”.
Fuente: Canarias7 (17/04/12).

4.3.1. El mundo masculino

Con todo, si profundizamos en la configuracién de los mundos
novelescos que nos ofrece el autor, podemos observar que el elenco de
personajes masculinos parece sufrir técnicas de creacién y gestacién
distintas a los femeninos. Asi, es ficilmente observable que el nimero de
veces en el que intervienen o protagonizan una escena los varones a lo

largo de la saga es ligeramente mayor, tal y como suele suceder en la

197



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

mayorfa de las novelas del género que nos ocupa,” aunque esta cuestion
estadistica no debe arrastrarnos a una perspectiva meramente fal6crata
ante el texto (sobre la que volveremos mas adelante), pues la fortaleza de
los personajes femeninos, con menor numero de veces en escena revela
en muchas ocasiones cierta preponderancia moral y emocional sobre el
detective.

Asi, localizamos cuatro personajes entre los que se reparte la mayor
carga narrativa de la saga literaria. Tres de ellos son masculinos y uno
femenino y segun su valor en la obra (otorgado por el propio
protagonista a partir de su vinculacién con los mismos) siguen el
siguiente orden de importancia: RB, detective del cual ya hemos
adelantado bastante; Colacho Arteaga, su abuelo y tnico vinculo familiar;
Gervasio Alvarez, el inspector de policia; e Inés, la secretaria del

investigador privado.”’

En torno al primero gira el resto de personajes
novelescos, incluso algunos secundarios que aparecen con cierta
frecuencia, como el taxista o el propietario del bar frecuentado por RB,

pero también aquellos que solo aparecen en momentos puntuales por

% No consideramos pertinente adentrarnos en discusiones sobre el feminismo o machismo
de la novela negra, pues es un debate que queda fuera de nuestro marco de estudio; no
obstante se hace necesario recordar que este género tiene como fin reflejar la sociedad y en
ella los modelos y patrones de conducta aiun deben evolucionar al respecto. En el Cuerpo
Nacional de Policia de nuestro pafs hasta el afio 2011 solo el 12% eran mujeres, un avance
significativo si consideramos que en 1979 eran solo 42 las que juraban el cargo, méaxime
cuando se trata de uno de los mayores porcentajes entre los pafses europeos (segun datos de
“Espaia es uno de los paises europeos con mis mujeres policias”), pero que verdaderamente
resulta revelador sobre el camino que aun queda por andar, especialmente cuando atin hoy
estas mujeres junto a otras que se dedican al Ejército, sufren situaciones incémodas y acoso
sexual tal y como manifiesta un articulo de opinién de M. Soreto, Directora de la Fundacion
Mujeres en un periédico nacional el pasado 26 de septiembre de 2013 en “Mujeres policias y
militares”.

“La relevancia de este personaje bascula entre las distintas novelas pues si bien al principio
se present6 como una simple secretaria fiel que facilita la labor al detective, en alguna novela,
como Un rastro de sirena, se convierte en una protagonista mas mostrando su valentia y
caracter que a salvarle la vida al propio RB. Sin embargo, parece que en las dltimas entregas,
ya fuera de nuestro marco de estudio, al compartir escenografia con otros personajes
femeninos que han adquirido un significativo protagonismo, la ausencia de Inés es cada vez
mis palpable.
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necesidad de la trama. Asi, el detective se instaura como la estrella solar
sobre la que se articula un cosmos ficcional que, al mismo tiempo, posee
una fuerte carga de verosimilitud pues subyace una intencién continua de
humanizacién de los personajes si bien parece que, en algunas ocasiones,
RB proyecta su figura sobre el resto de personajes principales
compartiendo con ¢l un rasgo que, a veces, es caracteristico también del
propio autor (nos refetimos, por ejemplo, a la socarroneria de Colacho
Arteaga o a los gustos literarios y cinematograficos de Inés). Asi, aunque
pudiera entenderse como un mundo compartido enlazado por rasgos o
gustos comunes es, en realidad, la representacion de un caleidoscopio de
la personalidad y los gustos de nuestro escritor pues cada uno de sus
personajes explora las vicisitudes, anhelos o preferencias de su creador
con RB como alter ego (y una suerte de Santisima Trinidad que lo ampara

y protege sin quitarle valor y coraje al protagonista).

Colacho
Arteaga

Gervasio
Alvarez

Fuente: elaboracién propia.

Se comprueba, una vez mas, que la gestacién de personajes asi

como las sucesivas acciones novelescas se establecen a partir de la figura
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de RB. Inés, Gervasio Alvarez y Colacho Arteaga existen por la
necesidad de verosimilitud y humanidad que precisa el detective: es su
vinculacién con nuestro protagonista lo que justifica el nacimiento de
cada uno de esos personajes cercanos a su modus operandi y modus vivends,
pues cada una de las relaciones que se establecen con él muestra un rasgo
fundamental de su caracterizacion: la secretaria enamorada es un recurso
clasico que aporta las tensiones amorosas esperables; el inspector es el
unico recurso que puede utilizar el detective para acceder a cierta
informacién que en nuestro pafs serfa imposible localizar por alguien
ajeno al Cuerpo Nacional de Policia; y el abuelo, no habitual en este
género novelesco, aflade un cariz original y lo acerca a su idiosincrasia
canaria pues esta figura familiar posee una clara importancia en el

(

Archipiélago, ademds de que le aporta una ternura entrafiable al
universo de personajes.

En este analisis, es facil percatarse, como ya avanzamos, de la
descompensacién del universo femenino frente al masculino donde
aparece, en principio, una unica mujer joven que representa el
estereotipo novelesco y cinematografico de la que desconocemos su
apellido, frente a dos hombres maduros que encarnan el cumplimiento
de la ley y el lazo familiar y afectivo. JL.C, a priori, sigue el sendero
marcado por la novela negra clasica e importa aparentemente, un mundo
novelesco y social predominantemente masculino que, paulatinamente,
se va transformando hasta llegar a ser equitativo, casi femenino, tal y

como se desprende de las ultimas publicaciones de la serie, que, sin

™ Como veremos posteriormente, al hecho incuestionable de que siempre los abuclos han
sido considerados como figuras de respeto y ternura, en Canarias a estas atribuciones se le
suma la intima vinculacién que estos guardan con los nictos pues durante décadas, y ain hoy,
constituyen un rol muy importante en la educacién familiar. Su papel ha sido recogido en
numerosas ocasiones a lo largo de la literatura, uno de los ejemplos que inevitablemente
acude a nuestra memoria es E/ abuelo (1897) del también escritor grancanario y universal P.
Galdés.
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Colacho Arteaga y con la introduccién de una nueva mujer muestran la
perspectiva mds emocional y sentimental del protagonista.

Hasta aqui hemos referido la distincién entre personajes principales
y secundarios a partir de la notabilidad de la aparicién de los mismos.
Este criterio atiende a la informacién que adquiere el lector sobre la vida,
personalidad, manias y caricter de los protagonistas. Sin embargo, en la
obra de JLC se hace necesario precisar que la caracterizacién de los
personajes secundarios y de tercer orden asi como la configuracién de su
propia historia adquiere una relevancia significativa por lo que durante
algunas paginas estos logran una representatividad notoria a pesar de no
ser principales. Asi, la frontera entre protagonistas y el resto de
personajes queda en este punto ligeramente diluida y en el transcurrir de
la trama novelesca encontramos figuras que constituyen el centro de la
accién natrativa, otras que ayudan a tesolverla y paralelamente otros
actantes’' que parecen presentarse en ella por una simple casualidad.
Estas ultimas apariciones escenograficas podrian inducirnos a engafio y
llevarnos a pensar que pueden basarse en motivaciones anecddticas, pero
como de todos es sabido, no hay nada en el texto literario que sea ajeno
al manejo e intencién de su creador. De esta forma verdaderamente
curiosa, los personajes secundarios de JLC se cuelan entre las paginas
con su propia historia que, a pesar de parecer ajena a la trama principal,
guarda vinculos importantes con los hechos que se van desencadenando
ademas de que completa el retrato que el autor pretende hacernos de la
sociedad canaria actual. En esta encontramos una interesante diversidad
tipolégica de personajes tipo que atiende a patrones comunes y rasgos
culturales propios (nos referimos a hombres de negocios, agentes de la

policia, taxistas, gerentes de pensiones, abogados, sefloras de alta

" Nos referimos aqui a la definicion que A. Marchese y J. Forradellas (2013: 13) hacen del
término: “[...] unidades semanticas sintacticas complicadas en cualidades de los sujetos o de
los objetos en un proceso o funcién narrativa. Propp propone siete personajes: el héroe, la
princesa, el agresor, el mandatario, el auxiliar, el donador, el falso héroe™.

201



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

sociedad, becarias, secretarias, forenses... que revelan su origen por su
dialecto o caracter canario).

Asi, el propio RB, que relata toda la historia, nos describe la figura
del juez Lauro Tejera: el investigador privado debe declarar ante ¢él, junto
al inspector Alvarez, sobre las dltimas averiguaciones realizadas. En esta
ocasion, la descripcion del personaje parece limitarse a una prosopografia
sin llegar a describirnos su indumentaria.”

[...] resultaba mas joven de lo que yo habia imaginado. Si no era de mi quinta,

poco le faltaba. De mediana estatura y complexion atlética, tenia pinta de

jugador de tenis dos veces por semana. Moreno. Engominado. Con olor a

locién de afeitar. Seguro de si mismo. Daba la mano con fuerza, nada de

dejarla momia” (JL.C, 2006: 224).

Asi, encontramos otros ejemplos que a pesar de constituir un
retrato més detallado (con cierto toque cinico, siempre caracteristico en
RB) tampoco refieren un listado detallado sobre la vestimenta. Lo vemos
en el secretario del consulado norteamericano, Gustavo Seco. De él,
conocemos hasta la historia de sus origenes, vinculados con los nuestros.
De esta manera, JL.C consigue la identificaciéon y empatia con los lectores
islefios que han tenido antepasados emigrantes. Descubrimos en ¢l un
rasgo peculiar que podtia resultarle desagradable a cualquiera y, como en
el caso anterior, también se detiene el detective en la manera de dar la

mano que tiene este personaje, un gesto al que alude en reiteradas

" A este respecto defiende S. King (2011: 174-175):

A mi, la literatura que describe exhaustivamente las caracteristicas fisicas y la
indumentaria de los personajes me deja bastante frio. (Me irrita especialmente el
inventario de guardarropia. Si tengo ganas de leer descripciones de prendas ya pediré
un catilogo.) No recuerdo muchos casos en que sintiera la necesidad de describir el
aspecto fisico de los actores de una historia mia. Prefiero dejar que les ponga cara y
cuerpo (y ropa) el lector. [...] La descripcion arranca en la imaginacion del escritor,
pero deberia acabar en la del lector. [...]Para que el lector se sienta dentro de la
historia, concedo mas importancia al escenario y el ambiente que a la descripcion de
personajes.
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ocasiones y que no ha escapado a nuestro analisis.”” Este rapido contacto
parece sugerirle a RB alguna hipétesis sobre algunos rasgos de su

temperamento, tal y como viéramos en el ejemplo anterior:

Gustavo Seco era un tipo bajo y ancho. De frente despejada. Hasta el fondo de
la coronilla. Con una pinta de funcionario que tiraba de culo. Oriundo de San
Antonio, Texas. De abuelos canarios. Indianos. De los que emigraron a hacer
fortuna cuando la posguerra. Hablaba un castellano perlado de modismos que
recordaba mucho a los doblajes de las viejas peliculas norteamericanas, gué
bueno que viniste, qué bien luces esta manana, y asi todo el rato. Parecfa buena gente.
Solo tenfa una pega: el buen hombre no hacia sino sudar. Un defecto
intranquilizador para alguien cuyo trabajo consistfa, precisamente, en
tranquilizarte. Su despacho estaba lleno de ventiladores y artilugios de aire
acondicionado. Sin embargo, no podia ocultar los estragos de la resudacion:
llevaba la espalda y las axilas de un tono més ambarino que el de su camisa
amarilla, su frente brillaba como la calva del soldado del pasillo, y sus manos

estaban pegajosas. Tal vez por eso su saludo fue parco. (JLC, 2006: 107 y 108).

Pero alrededor de RB circulan otros personajes recurrentes en la
saga que desempenan una labor muy precisa en la trama. Ejemplo de ello
es Ignacio Santa Ana: médico fotrense, funcionatio, sencillo, sereno,
perspicaz, también sarcastico, al que RB acude en busca de datos

decisivos sobre los cuerpos asesinados. El autor nos lo describe asi:

el forense andaba mas cerca de los sesenta que de otra cosa. Canoso, con el
pelo muy corto y gafas de montura de pasta que, treinta afios después, volvian
a estar de actualidad. La barriga le sobresalia un palmo de los calzones, y

respiraba con dificultad. (JLC, 2004: 13 y 14)

Asi

, de los villanos también obtenemos wuna desctipcién

pormenorizada, llegando a conocer la historia que esconden. Un ejemplo

7 En otro capitulo estudiamos la importancia de los sentidos en la obra de JLC (“4.2.1. El
lirismo en la novela: la continua buisqueda de los sentidos”). Alli analizamos que la alusién a
este saludo cordial esta directamente relacionada con la importancia que le otorga el autor al
sentido del tacto.
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lo encontramos en Nuestra Seiora de la Luna. El autor nos deja clara la
sagacidad de este personaje en vatias ocasiones, pero también su manera
de actuar. La primera vez que lo describe nos relata sus origenes y las

aventuras que ha vivido en su tierra natal:

Alejandro Bringas venia de una familia de productores de sidra. Habfa nacido
hacia cuarenta y siete afios, llevaba un negocio de servicios en Oviedo y vivia
en Gijon. Tenfa antecedentes penales por extorsion. Al parecer se hacia pasar
por miembro de ETA para cobrar el impuesto revolucionario a empresarios y
politicos. Asi hasta que uno de los empresarios reconocié su voz y puso el
asunto en manos de la policia. Le tendieron una redada y lo detuvieron en
Langreo. Un tipo muy casero Bringas, por lo visto: s6lo actuaba en Asturias.
Pasé tres afios en la carcel de Villabona, qué otro lugar podria ser. Sin
embargo, tras una libertad condicionada que el tipo respeté con escripulo,

llevaban ya desde dos mil cinco sin noticias suyas. (JLC, 2012: 190)

Las muestras de la utilizacién de esta técnica discursiva podrian ser
muchas. Y ello manifiesta, una vez mas, que a JLC le encanta contar
historias, pues la presentacién de sus personajes no se limita
exclusivamente a una prosopografia sino que ademas pretende abordar la
recreacion del pasado. Todo ello conlleva una cadena sucesiva de relatos
cortos que conforman la gran trama novelesca.

De esta manera, la relacién de sospechosos y sus posibles vinculos
con los asesinatos se convierte no en un listado de nombres sino en la
interrelacién de microhistorias que conllevan un macrocosmos novelesco
de riqueza de personajes y acciones narrativas. Estos, junto a los
personajes asesinados, se muestran al lector con ciertos procesos de
humanizacién por el relato de sus costumbres, pasado o desarrollo de su
cotidianidad. De hecho, los personajes asesinados siempre muestran
vinculaciones familiares, personales o sentimentales (no en vano es uno

de ellos quien viene a reclamar su busqueda) y estas consiguen en el
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lector una sensacién de lastima, lo que hace que el lector sienta afan de
justicia. Se apela, por tanto, al topico literario de justicia poética pues el
lector desea que el crimen sea castigado.

Sobre los posibles sospechosos y villanos podriamos afiadir que la
configuracién de los mismos la ha elaborado su autor atendiendo a
detalles que aporten una representacién completa de los personajes
donde el lector puede conocer los motivos, la capacidad y el asesinato en
particular. Sobre estos aspectos, acude a nuestra memoria una cita de

H.R.F. Keating sobre J. C. Masterman

antiguo espia de la Segunda Guerra Mundial y posterior vicecanciller de la
Universidad de Oxford. El hizo decir una vez a su detective que para cometer
un asesinato eran necesarios cuatro ases: espadas (una oportunidad), corazones
(un motivo), diamantes (la capacidad para matar) y rombos (la capacidad para

haber podido cometer ese asesinato en particular). (H. R. F. Keating, 2003: 20)

Estas palabras recuerdan las condiciones ya descritas por P.D.
James: “una razonable oportunidad para cometer el crimen y un
razonable acceso a los instrumentos con los que ha sido cometido”.

(2012: 68).

Pero la presentacién de los personajes acoge una amplia variedad de
técnicas donde cada una de las historias que relata JLC responde a un fin
determinado y no tiene cabida la informacién innecesaria. De hecho, a
veces, la presentacion de los personajes es tan breve, que el lector solo
obtiene aquello que necesita para odiarlo o amatlo. Es el caso del unico
hombre al que RB se ha visto obligado a asesinar: Alvarez Gémez Cabo,
un policfa corrupto, por el que el lector no puede menos que sentir
repulsién. Su presentacion llega tras averiguar que ha sido ¢l quien ha
dejado escapar a los mafiosos rusos y polacos que operaban en Un rastro

de sirena:
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los informes que acababan cerrando esas citaciones siempre llevaban la misma
firma. La de un comisario de la secreta. Alvaro Gémez Cabo. No sé si me
impresioné mas lo de que pertenecia a la secreta (la manera en que llamaban a

los de asuntos especiales) o que se refiriera a €l con los dos apellidos.

Es que era conocido (y mucho) por los dos: Gémez Cabo. Un tipo duro.
Un hombre cuyo unico vicio (no fumaba, no bebia, no se le conocia mujer) era

torturar. (JL.C, 2010: 174)

Con la puesta en evidencia de la diversidad de presentaciones de
personajes masculinos, sean plasticas descripciones o simples rasgos de
caricter, puede comprobarse que la novela negra de JLC recoge
individualidades varoniles que abarcan un amplio abanico de
representaciones fisicas, temperamentales, laborales... de hombres que,

como ya hemos expresado, constituyen personajes humanos.

4.3.1.1. En el trabajo: el inspector de policia Gervasio Alvarez

Podriamos afirmar, grosso modo, que los personajes que pertenecen al
cuerpo policial en la literatura o el cine negros se incluyen en dos grandes
grupos: aquellos que propiamente investigan el crimen, sea un inspector -
o inspectora-, * y aquellos que se caracterizan como rivales del
investigador sin facilitarle la labor al detective (antes bien, entorpeciendo
su trabajo) por creer que este interfiere en su oficio.” En cambio,
Gervasio Alvarez, el inspector de policia que encontramos en las obras

de JLC, pertenece a otro pequefio grupo: aquel que trabaja en

™S bien la figura de la mujer policia no predomina en el género, cada vez son mas las
féminas protagonistas e investigadoras de crimenes no resueltos. En Espaa, no obstante, el
mejor ejemplo de inspectora es Petra Delicado, personaje protagonista de las obras de A.
Giménez.

" 1a literatura, de forma general, no ha optado por mostrar buenas relaciones entre
detectives y policias, cuando se trata de colaborar en la resolucion de enigmas. Un ejemplo
de ello es Philip Marlow, a quien su caricter eminentemente sarcastico no le proporciona
buenas relaciones con la ley. Igualmente Sherlock Holmes en més de una ocasion, en claro
exhibicionismo de su inteligencia, deja en ridiculo a varios miembros policiales.
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colaboracién con el detective privado, no sin antes haber superado un
periodo de desconfianza absoluta. Tras el primer caso, en el que se
vieron obligados a trabajar juntos, la sucesién de hechos de corrupcién,
desmantelamiento de redes mafiosas, descubrimientos de ctimenes en
serie... ha forjado una relacién cuanto menos interesante en la saga
literaria, pues ademds de todas estas aventuras comparten gustos
literarios y gastronémicos, reflexiones sobre la vida cotidiana asi como
algunas visitas al abuelo de nuestro protagonista. Uno de esos

encuentros lo describe el investigador privado de la siguiente manera:

[...] parecia que hubieran ido juntos a la mili. Charlaron y comieron con las
mismas ganas, casi con emocioén. Estuvieron de acuerdo en casi todo. Se
pidieron ambos una racién de tortilla. Le echaron sal los dos. Y los dos se
quejaron de que no hubieran freido la cebolla antes, para dejarla churruscadita
y que ligara mejor con las papas. [...] Ademas, ¢no presumia yo siempre del
instinto de mi abuelo? Pues a lo mejor nos ayudaba a resolver el caso. (JLC,

2009: 30)

En la tercera novela, RB lo describe como

un policfa con quien habfa trabajado anteriormente y por el que sentia un
sincero afecto. Admirador de Maigret”, ulceroso de estémago, honesto como
pocos, Alvarez no crefa, rara avis, que los detectives estuviésemos en el mundo
para tocatle los huevos a la policia. De hecho, alguna vez se habia aprovechado
de mi trabajo. No para colgarse medallas que no mereciera. El no era de ésos.

Mis bien para hacer justicia”. (JL.C, 2006: 21)

Desconocemos casi la totalidad de su aspecto fisico, pues salvo la
referencia a un “bigote nevado de canas” (JLC, 2012: 10), sus
descripciones se limitan fundamentalmente a una etopeya del personaje

que alude a su estado de dnimo o caricter.

¢ Explicamos la relevancia de esta referencia para RB en el epigrafe “2.1. Breve delimitacion
de la novela negra: en busca de un género”.
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Alvarez es un nifio grande. No puede ocultar sus emociones. Se le desbordan.
Se le notan en la cara, luminosa o sombria segin el caso. Y, mis que eso: se le
notan en el cuerpo. Cuando se sale con la suya, es todo pecho. Cuando fracasa,
se encoge y le nace una joroba, movediza y chinchosa, en plena espalda. (JL.C,

20006: 141)

De hecho, la presentacién del personaje, en las primeras paginas de
la saga literaria, nos relata recuerdos y sensaciones compartidas en un

bar.

Lo invité a una copa en el bar Deenfrente, debajo de la Jefatura de Policia, y le
estuve aguantando la tabarra un buen rato. Se dedicé a hablar sobre los buenos
tiempos, cuando vivia feliz en San Mateo, en una comisaria tan inocente que
solo tenia el cuartelillo y un salén de recreo en el que presos y vigilantes vefan
los partidos de la tele y jugaban a la brisca, aquello, Ricardo, si era vida, la
madre que me parid, lo méds chungo que tratibamos eran las disputas entre
vecinos, alguna raterfa de macarra, el robo de taquillas en un gimnasio,
pandillas de escolares amedrentando a sus compaiieros, cosas asi, pero ahora,

joder, no hay quien pare [...](JL.C, 2003: 16 y 17)
Alli, RB observa al inspector:

La tosquedad de Alvarez rayaba lo insultante. Cocinero antes que fraile, habia
pasado por todos los peldafios del escalafén hasta llegar a donde estaba ahora.
Sus indelicadas maneras, sin embargo, escondian a un oficial honesto, aunque
algo obtuso, que sofilaba con un mundo menos injusto y a quien se podia

recurtir en caso de apuro. (Iden)

En esa sutileza de descripciones y evasién del aspecto fisico solo
cuenta el lector con algun detalle significativo que configura el talante del
policia, como por ejemplo, la opacidad y gravedad de la voz del inspector
(JLC, 2006: 20 y 21), pero se deja a la absoluta imaginacion el rostro y

complexion del mismo.
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Sobresale, en cambio, la relacién cordial, amistosa,” tras el paso del
tiempo, entre el policia y el detective pues, como ya adelantamos, en
nuestro pafs un investigador privado no puede acceder a cierta

informacién que solo tiene cabida en archivos policiales.

Tanto Alvarez como yo sabifamos que en Espafia los detectives privados no
valemos ni tela de mortaja. Somos como las putas del malecén: sélo podemos
hacérnoslo con marineros coreanos, con brutos y desdentados. La ley nos
impide investigar delitos penales, para los negocios grandes esta la policia o la

guardia civil JLC, 2010: 13).

Podriamos decir que estos dos personajes estaban condenados a
entenderse pues la edad y el caracter del inspector también reclamaban
un ayudante al margen de la ley que aligerara la resolucién de algunos
casos. Ademas, es palpable la admiracién y el respeto que siente RB hacia
¢l con las descripciones que hace del personaje. Lo compara en alguna
ocasién con “un perro perdiguero. De esos que no sueltan la presa
facilmente” (JLC, 2012: 173) para dejarnos clara la insistencia del
inspector cuando quiere conseguir algo. “Fumador obstinado” (JLC,
2003: 93), Alvarez es su colaborador y amigo a pesar del tratamiento de
usted que le dedica RB en ocasiones. Pero en la obra, fundamentalmente,
se trata de un componente necesario para la veracidad de la historia. Sin
él no serfa posible que RB accediera a ciertos datos e investigara
asesinatos puesto que en Espafia la ley no permite a un detective privado
indagar sobre crimenes. Asi, Gervasio Alvarez y RB crean una relacion
simbiética pues ambos recurren al otro para el descubrimiento de los
enigmas que se les plantean. Se ayudan, se preocupan el uno por el otro y
hasta se desean suerte en los trabajos dificiles (JLC, 2012: 321). Con el

transcurrir del tiempo, su cercanfa es tal que, como decimos, hasta

"Reflejada en muchas escenas gastronémicas donde ambos dan cuenta de un suculento
almuerzo en algin bar de la ciudad. Véase el capitulo “Gastronomia negra.
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comparten las visitas al abuelo Colacho, porque “sin él no tiene maldita
gracia este oficio” (JLC, 2012: 320) como dice RB. Si bien, como todas
las relaciones amistosas, a veces también tienen sus rencillas y en algun
momento de enfado, RB considera que la palabra amistad le queda
grande. Sucede cuando éste descubre que el inspector lo ha utilizado para
avanzar en un sumario dificil. RB manifiesta su indignacion y Alvarez
finalmente se retrae (JLC, 2010: 176).

El autor nos muestra al inspector como un hombre preocupado,
amante de su trabajo, sencillo, tranquilo aunque con caracter, no sirve
para los rodeos, directo y franco con RB, confia en él, posee buen
paladar —no en vano, comparte con RB muchos almuerzos en el bar
Deenfrente’®- y nos lo describe con las manfas que podtia tener cualquier
persona. Como es propio en la caracterizaciéon de sus personajes, JL.C
nos presenta a un inspector de policia humanizado. Asi, nos cuenta que
al ir a buscatlo a su despacho con nuevos datos sobre un caso que los
ocupa:

El policia estaba en su escritorio, abandonindose al dltimo cigarro e

intentando cuadrar los colores de un cubo de Rubik. Cuando querfa pensar,

cogia el dado y empezaba a desmontatlo y a montatlo de nuevo. Hay quien es
bueno rellenando crucigramas o resolviendo charadas. El se daba mafia en el
manejo de aquel irritante artilugio. Y no es tan ficil. En cierta ocasion —
animado por sus logros- lo probé como sedante y tuve que dejatlo por

imposible porque, lejos de aplacar mis nervios, me desesperaba atin mas. (JL.C,

2004: 45)

Es inspectot, como ya hemos dicho, no comisatio. Y ademis de ser
ineludible para alcanzar la verosimilitud de la historia, también lo es

como elemento de apoyo y confidente para el protagonista. Alvarez y RB

™ Estos encuentros gastronémicos, que serdn estudiados en el capitulo “4.5.3. El espacio de
ocio: el bar,” tienen su base en tradicionales escenas de bares o restaurantes. En ellos, como
ya apuntamos, se solucionan conflictos, se llega a acuerdos y en el caso que nos concierne, se
revela informacién obtenida después de investigaciones o seguimientos.
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sin llegar a ser intimos amigos, se necesitan. Si bien el detective en la
novela negra no debe tener vinculos afectivos, la recurrencia a otros
personajes de confianza lo determina como la antitesis del héroe que
resuelve el caso sin ayuda y gracias a su magnifica inteligencia. Como
estudiaremos en paginas posteriores, aqui el protagonista se configura
como antihéroe, de ahi la recurtencia al resto de personajes.

El policia en esta obra se representa como un hombre agotado,
hastiado incluso. Se ha generado en él el desengafio propio después de
tantos aflos en este tipo de trabajo. Esa sensacion la comparte con RB
mientras toman una cerveza fria: “Estaba cansado de su trabajo. Y no.
No se referfa al trabajo de la dltima semana, sino al trabajo en si. Habia
veces en que ser policia le parecia una desgracia, una pérdida de tiempo,
un sinsentido”. (JLC 2012: 282)

De Alvarez sabemos que no ha alcanzado la frialdad, el desapego
necesario para su trabajo. A diferencia de otros personajes (como el
forense Santa Ana), Alvarez atin sufre sus casos”. Y eso que habia

ensayado ante el espejo muchas veces. Su mujer,

por supuesto, no entendia de las exigencias de su cargo, no se las habia tenido
tiesas con la morralla con la que ¢l lidiaba a todas horas. Susana, la esposa del
inspector Alvarez, era calcada a la del comisario Maigret, parecia que Simenon®
habia pensado en ella para afianzar su personaje. O tal vez las esposas de los
policfas eran igual en todas partes, en Paris y en Las Palmas, en la ficcién y en
la realidad. A Alvarez le gustaba Simenon. A veces, cuando llegaba pronto a
casa, le lefa a Susana algiin pasaje en el que aparecia la sefiora Maigret tan
prudente, tan doécil y le lanzaba la puya, ¢ves, Susana?, ésta si que sabe

comprender a su marido. (JL.C, 2004: 14 y 15)

™ Este rasgo es compartido con el protagonista. Ambos sienten repulsién ante algunos
crimenes y la forma de ejecucion de los mismos.

80 El escritor belga G. Simenon popularizé la figura del comisario Maigret con las multiples
novelas y relatos cortos que tenfan como protagonista a este personaje fumador de pipa,
compasivo y poseedor de un finisimo olfato para resolver crimenes. A su inseparable esposa,
Louise Leonard, se refiere JLLC. Volveremos a esta cita en el capitulo “4.8. Cultura y ficcion:
cartografia de referencias culturales”.
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El inspector en mas de una ocasiéon sufre con la realidad
encontrada. Su profesién se ha convertido en el gran eje de su vida y, al
igual que RB, valora la honestidad por encima de todas las cosas. Asi,
nos cuenta el narrador una accién significativa de la personalidad de este

policia:

Nada mis salir por la puerta los informadores, se lanzé a la cajonera de su
mesa de trabajo para sacar una pastilla contra la acidez. Le revolvian el
estomago los tipos como Torres. Con lo bien que habfa amanecido el dia, con
la primavera plantada en el cielo de Las Palmas igual que una siempreviva, todo
se habifa ido a la mierda en dos horas. Tenfa un cadaver en un estado
lamentable, una viuda negra suelta por la ciudad y una mosca cojonera en
forma de periodista revoloteando sobre su escritorio. Parecia todo un mal

suefio (JLC, 2004: 16)

El detective reflexiona en varias ocasiones sobre esta peculiaridad

del inspector:

[...] me dio por pensar en la negra y sola suerte del inspector Alvarez, a quien
podia ver, en su despacho de sargento Llagas, fumando como un descosido,
atiborrandose a a/max para aplacar la acidez, despotricando contra el mundo
entero, mentindole a los muertos, a pares, vuelta y vuelta, a periodistas y
politicos. Cuando el estémago ya no le diera mas, cuando se le acabaran los
cigarros y la rabia no supiera por qué desagiie correrle, Alvarez recurrirfa a la

plegaria. No era un hombre religioso. (JL.C, 2006: 37)

Esta caracterizacién del personaje se va fotjando en las distintas
paginas de cada una de las novelas. Tenemos delante a un inspector que
ademas de representar su papel profesional se presenta como ser
humano: amigable, enamorado de su mujer, pacifico... * Poco

acostumbrado a situaciones en donde se pierde el control.

81 S . . . P o -

Esta caracterizaciéon lo aleja de Gervasio Fen, el detective excéntrico de E. Crispin
(seudénimo del escritor y novelista inglés B. Montgomery), pues aunque bien pudiera ser un
homenaje al personaje, salvo el nombre de pila no tienen nada en comun.
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Alvarez llegaba sudoroso, resoplando, con la voz entrecortada por la prisa.
Seguia alerta y suspicaz con todo. Y no estaba acostumbrado a dar rodeos para
despistar a sus perseguidores; normalmente era ¢l quien perseguia. Se sent6 a
mi derecha y pidi6 una cerveza, no era muy amante del vino blanco que
bebfamos nosotros. Le daba igual de botella o de barril, lo que querfa es que
estuviese bien fria. Venia acalorado pero no tanto como para no insistir, dime,

Ricardo, ¢quién estarfa atin viva? (JLC, 2010: 173)

Es, también, un hombre sencillo, con una vida familiar que
compensa su azarosa vida laboral. Su esposa Susana es su principal

apoyo, a pesar de los “mil” aflos compartidos:

Alvarez se sinti6 afortunado. Su vida no era como en las peliculas, cierto, pero
tampoco crefa haber amatgado la existencia a su mujer. Llevaban juntos mil
aflos y podia contar las discusiones setias con los dedos de una mano y ain le
sobraban dedos para discutir mas. Crefa haber sido un buen padre, significara
lo que significara ser un buen padre, que eso aun no venia en ningin manual. Y
Susana lo habia ayudado en la tarea. Formaban un buen equipo ellos dos.
Habian capeado los malos vientos juntos y habfan sabido, gracias a Dios,
mantener la nave a flote. Sinti6 ganas de abrazatla. Se acercé a ella. La besé en
la frente. Le lanz6é una sonrisa picara que ella recogié al vuelo. Y ambos
supieron que esa noche habrfa mambo. Que cenarfan con vino, charlarfan de
todo y harfan el amor, tal vez sin la pasién de mil afios atrds, pero también sin
prisas, saboreando cada beso con dulzura como si fuera el primero. (JL.C, 2012:

100)

Como puede apreciarse, el inspector Gervasio Alvarez constituye
uno de los personajes principales, tan préximo a RB y a la investigacion
que resulta dificil definir quién de los dos asume el papel de ayudante,
pues habitualmente los familiares o amigos del asesinado o asesinada

recurren a la policia y al investigador a la vez por lo que tanto uno como
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otro se ven igualmente implicados en la resolucién del caso®. Sea como
fuere, y teniendo en consideracion que RB se erige como protagonista
absoluto, el inspector de policfa se muestra como un hombre humilde,
sencillo, trabajador, apacible, cauto, franco, sarcastico en ocasiones —
aunque no tanto como RB- y quizd mas maduro que el detective por la
experiencia de los aflos y la profesion. Estos rasgos recuerdan la tipologia
del hombre canario:* curtido, socarrén y bonachén que, ademas, intenta

cumplir su oficio buscando justicia.

4.3.1.2. En casa: el inico vinculo familiar, Colacho Arteaga

Apunta J. Alvarez (2013) que JLC “habla con carifio de sus
personajes”. Y esta aseveracion, a pesar de ser cierta con todos y cada
uno de ellos, adquiere un valor especial en la representacién del unico
familiar que posee RB, y que se materializa en el afecto con el que
desctibe la relacién que mantienen. Con la recreacién de este personaje
el autor homenajea a sus antecesores, pues Colacho Arteaga “representa
a la generacion de sus padres y abuelos donde todo lo resolvian con una
frase, en una sentencia” (J. Alvarez, 2013).

Colacho Arteaga, abuelo, y RB, nicto, treflejan perfectamente el
caracter socarrén canario y se contraponen entre si en numerosos
didlogos que aportan un tono cémico a la saga literaria. Antes de caer en
la enfermedad que acabard con su vida, el protagonista ya confiesa su
temor a perderlo: “[...Jacaba de salir de un arrechucho y tengo miedo a
que pueda recaer” (JLC, 2004: 214). Le preocupa su salud, sabe que es

un hombre fuerte, siempre lo ha sido (“no era hombre de clinicas”, JLC,

% Al respecto, recomendamos la lectura de la entrevista realizada a JI.C en el volumen de M.
Santa Ana (2013: 99-105). Al final de la misma, el escritor habla sobre la confianza que tiene
el inspector Gervasio Alvarez en el olfato de RB.

* Como veremos al estudiar el personaje de RB, parece que JLC pretende reflejar la tipologia
del hombre canario, configurado por el clima y los movimientos migratorios, especialmente a
través de su protagonista, pero no de forma exclusiva pues muchos de los rasgos
pertenecientes a la idiosincrasia canaria las observamos en el inspector y en el abuelo.
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2004: 54), pero su edad (nunca definida por exactitud, pero deducible
con facilidad, pues sabemos que RB comienza la saga con algo mds de
cuarenta afios) es un hecho innegable que el novelista no ha podido
omitir de ahi que, definitivamente, el final fuera inevitable para el
personaje y llegara el momento de su expiracion.

RB dice de ¢l que es “el mas habil calafate de la isla, lo encontrard
en la playa de Las Canteras, en la Puntilla, sentado delante de una vieja
barca que lleva mil afios reparando” (JLC, 2004: 215). Con esta imagen
fotografica recoge el autor la esencia del personaje: su maestria, teson,
honradez, humildad... RB confiesa, en mds de una ocasién, que es su
puerto, su faro, “la unica prueba de que existo de veras es ese viejo
calafate de La Isleta” (JL.C, 2006: 76). Este personaje es, quizas, el que le
aporta mas humanidad al protagonista, pues RB dice: “Mi abuelo era la
unica persona que podia confirmar que yo habia existido alguna vez, que
no habfa sido un suefio de un triste escritor de novela negra, la invencién
de un profesor de literatura de provincias” (JLC, 2003: 97). En ese
tradicional juego del personaje consciente de ser una creacion literaria,
JLC invita al lector a reflexionar sobre los lazos familiares y los
antepasados al tiempo que describe, no sin sarcasmo, su propio oficio.

La relacién entre abuelo y nieto se fotj6 con el tiempo, después del
fallecimiento de la madre de nuestro protagonista, tras aclarar los malos
entendidos. El propio detective habla sobre la relacion que los une, la
define como “una relacion dificil de entender. Tardia. A trasmano. Pero
terriblemente profunda” (JLC, 2006: 76). No es la esperada relacion
entre un nifio, su abuelo y los juegos de un parque. Colacho es el padre
de su madre, y el marido de esta se interpuso para forjar una buena
relacién entre ellos, por lo que a pesar de que ambos hubiesen deseado

un reencuentro cuando falleci6 este, la madre de RB y su abuelo solo se
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reconciliaron cuando RB se acercé a datle la noticia de que ella lo

esperaba en el lecho de muerte.

Asf las cosas, Colacho Arteaga se nos presenta como un hombre de
mar, que vive cerca de la costa de Las Palmas de Gran Canaria, en una
casita de la zona del puerto, en la playa de Las Canteras®. Es un hombre
considerablemente mayor, no en vano, nuestro autor fuerza su
fallecimiento en la ultima novela que estudiamos, como acabamos de
comentar. Sabio, irénico, con una piel bronceada por el sol que ha
tomado mientras arreglaba su barca, como en mds de una ocasién nos
cuenta su nieto. Pero, ademas, sabemos de él que tiene un temperamento
tranquilo. RB nos describe asi su actitud mientras le cuenta sus ultimas

averiguaciones en el caso del violinista asesinado:

Colacho dio cuenta de su mitad de sama con apetito. Lentamente. Sin premura.
Para atender mejor a mis impresiones acerca del crimen del violinista, dejaba
los cubiertos apoyados en el borde del plato. A veces se quedaba con la copa
de vino en el aire como si no quisiera que ningin movimiento lo
desconcertase. Luego, ladeaba la cabeza como los perros listos. Y parecia
guardarse un pensamiento. Hay personas que han nacido para hablar. Que
tienen el don de la palabra. Que, vayan a donde vayan, no pierden jamas el
desparpajo y la locuacidad. Son envidiables. Pero hay quienes nacieron para
escuchar. Que tienen el don del silencio. Que poseen una mirada balsamo que
invita a la revelacién. Y éstos son imprescindibles. Mi abuelo sabia escuchar.
Por eso tantas veces requeria de su conversacion. Cada vez que algin caso se
me atoraba, iba a buscatlo, casi instintivamente, a su rincén de la playa. (JLC,

2006: 102).

* En relacion a este asunto, JLC ha sefialado en mas de una ocasién (en entrevistas
personales) que desde la primera novela situé el hogar de Colacho en una esquina cercana a
la playa de Las Canteras, donde en su momento existia una casa tal cual él la describe de dos
plantas. Con el tiempo el edificio fue derribado para convertirse en un gran aparcamiento de
vehiculos.
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Del caracter y la personalidad de Colacho Arteaga nos revela
muchos rasgos su nieto. Incluso de su juventud y su infancia. Asi, al
mismo tiempo que Colacho le cuenta a Marfa Arancha Manrique,

también nos cuenta a nosotros sus recuerdos de infancia:

[...] la hizo llorar con dolotisimos lances de infancia, como cuando se turnaban
con la ropa para ir a la escuela porque sélo tenian dos pantalones en casa para
tres hermanos, hasta que el bueno de Joaquin, el mediano, se les muri6 de tisis,
de frio, de comer unicamente mondaduras de papas y gofio, y entonces el
pequedio, Carlitos, se alegré tanto en su ingenuidad porque ya no tendria que

compartir calzones con nadie (JL.C, 2003: 158)

Con tantos detalles resulta dificil no encarifiarse con el personaje. Si
bien, nos percatamos una vez mas de que, como viene siendo habitual en
el mundo de protagonistas masculinos que nos presenta el novelista, los
rasgos fisicos estin ausentes, frente a las alusiones constantes a su
temperamento y personalidad. El autor es consciente de que nos ha
hecho amar al personaje, recordar con él a nuestro propio abuelo (si
hemos tenido la suerte de conocerlo), compararlo incluso. Quiza por ello
no delimite con prosopogtafias la representacién que cada lector pudiera
hacerse de su figura. Ha conseguido acariciar la fibra sensible y familiar
que todos llevamos dentro vinculada a nuestra infancia, la época mas
vulnerable del hombre, por ello no escatima en relatar un inventario de
anécdotas de Colacho, que con cierta crudeza propia de la niflez,

rememora otros tiempos : 8

[...] como cuando una mula le salté un ojo de una coz a su hermana Pino

porque a €l se le ocurrié contatle que las mulas también se ordefiaban y la

8 Con este recurso, tan bien aprovechado por el autor, se demuestra, una vez mas, que
estamos ante un escritor sensitivo que pretende hablar sobre emociones y recuerdos
independientemente del género al que pertenezca su obra. Este rasgo identificativo de la
obra de JL.C lo hemos abordado en “4.2.1. El litismo en la novela: la continua bisqueda de
los sentidos”.
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chiquilla fue y le levanté el rabo al animal y el hombre tuvo que enfrentarse
todos los dias del resto de su vida a aquel ojo vacio que lo miraba sin una pizca

de rencor. (JLC, 2003: 158)

Colacho vive en una casa vieja de la Isleta. Una vivienda de dos
plantas con un patio intetior cargado de vegetacioén. Arriba habia dejado
sus recuerdos: su alcoba de mattimonio, un baflo, la despensa y el salon.
Desde que enviudé se instalé abajo: dormia en un cuarto mas pequefio
(que fuera de su hija) y el comedor lo convirtié en sala de lecturas de
algunos clasicos.

RB adora a su abueclo. Por él conoce sus propios origenes, puesto
que ¢él es la tnica familia que le queda. Asi, un dia, RB escucha el relato
de un hombre luchador, con aspiraciones, pero dispuesto a sacrificarlas
por su mujer y sus hijos: el relato de su bisabuelo, Nicanor Arteaga. La
vida que este hombre querifa llenar de suefios parecia estar marcada por
la mala suerte y las contiendas: primero se enamoré de una actriz que
perdié por culpa de la primera guerra mundial, y después intenté subirse
a un barco hacia Venezuela, pero se tuvo que quedar al estallar la guerra
civil espafiola. Al igual que RB habla con orgullo de su antecesor,

Colacho lo hacia de su padre.

El no habia heredado aquel afin aventurero, pero le resultaba comico y hasta
respetable, ¢qué quieres?; al menos mi viejo intenté cumplir sus sueflos; su
unico problema es que tenfa mas de los que podia abarcar; ademas, cuando no
le salieron las cuentas en el treinta y seis, se dedicé a su familia con el mismo
esmero de siempre, como si nada hubiera pasado y puedo decirte, Ricardillo,

que fue un padre magnifico. (JL.C, 2010: 183)

Ast, el vinculo que les une convierte a Colacho en el punto débil del
detective, pues RB vive solo, no tiene noviazgos serios ni lazos afectivos
salvo el que mantiene con su abuelo. Esa dependencia y necesidad entre

ambos podemos observarla en varios pasajes, pero de manera
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significativa cuando los mafiosos rusos lo secuestran y pretenden hacerle
chantaje al detective (JLC, 2009: 222-237).

Insistimos en la idea de que Colacho es el unico vinculo emocional
que mantiene el investigador privado que, ademas, es el unico que le
proporciona la coherencia y el sentido de la moral que necesita el
protagonista. La honestidad®, incluso. La sabidurfa de la experiencia y su
forma de vivir es admirada en mas de una ocasién por su nieto. En varias
comparaciones con su propia vida, RB admite que su abuelo parece
haber llevado una existencia mucho més plena en el amplio sentido de la
palabra. Por eso, en la ultima novela que ocupa nuestro estudio, esa en la

que el personaje fallece, el detective le ofrece el siguiente mondlogo:

Yo envidiaba su tesén, su fidelidad a todo por lo que habia vivido. Tenia
ochenta y siete afios, pero nadie lo dirfa con ese porte y esa manera de
enfrentarse al mundo. Se habia enamorado sélo una vez y le habia bastado y
sobrado para ser dichoso. Asi que, para alguien que como yo se habia pasado la
existencia dando tumbos, Colacho Arteaga representaba la coherencia. Y la
felicidad. En algin lugar he leido que para ser feliz hay que ser muy estipido.

Quien lo dijo no conocia a mi abuelo” (JLC, 2010: 184).

4.3.1.3. El detective con denominacién de origen: RB

Como certeramente sefiala 1. Martin (2008: 58), sin crimen y sin
criminal puede haber novela negra (tal y como lo demuestra V.
Montalban en su novela Los pdjaros de Bangkok, en la que al final el
detective descubre que no ha habido crimen vy, por tanto, tampoco
asesino que lo ejecutara), pero sin detective® esta no existe. El propio 1.

Martin nos recuerda la metafora de A. Hitchcock que entendia el

% Como veremos a continuacién, la honestidad es esencial en la conformacién de nuestro
protagonista pero, ademds, es un rasgo compartido por otros personajes masculinos.

%7 Se hace necesario puntualizar que no en todas las novelas negras el investigador es ni un
detective o un policia, pues también tratarse de un periodista, un escritor o una persona
vinculada a alguno de los asesinados. Sirvase de ejemplo, la novelas nérdicas La princesa de
hielo y Los honbres que no amaban a las mujeres.
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asesinato como la piedra lanzada en una quieta laguna. La tarea del
detective consiste en estudiar las ondas de la superficie del agua con el
objetivo de hallar la inquietante piedra. El investigador debe recomponer
el desorden que se ha desencadenado con el asesinato. Aunque sepa que
no puede cambiar la realidad a la que también él estd sometido, debe
devolver el orden mental y social. El orden mental a través de la verdad y
el social por medio de la justicia. El detective conoce el funcionamiento
de las leyes y por ello en algunos casos no entrega al culpable y en otros
se toma la justicia por su mano.*

Sobre la aparicién y configuraciéon de la figura del detective,

argumenta H.R. F. Keating (2003: 13) que

[...] casi tan pronto como estas historias sobre hombres que desafiaban la ley
empezaron a ser contadas, todos aquellos que las escuchaban, al calor del
hogar o sentados a la sombra de un palmeral, debieron por aquel entonces
tener también la imperiosa necesidad de conocer lo exactamente opuesto a
esos personajes. Los transgresores de la ley son sujetos peligrosos, una
amenaza para la convivencia pacifica de la comunidad. Y lo que entonces se
necesité para equilibrar la balanza narrativa fue la figura de un representante de
la ley, el detective, surgida cientos de afios antes de que apareciera en nuestra

sociedad real cualquier agente de policia u oficial de la ley.

Por otro lado, tal y como sefiala mas adelante, (H.R.F. Keating,
2003: 22), si releyéramos las historias de estos primeros héroes (como

Sherlock Holmes o Auguste Dupin) y por tanto mais conocidos nos

8 A este respecto, podemos afiadir que

cl espia y el espionaje ha tenido tres tratamientos literarios que traducen tres
atmésferas historicas diferentes. Tal como escribe Manuel Vizquez Montalban: “El
espia al servicio de un imperialismo de ocupacion territorial (Kipling), el espia de
entreguerras que mueve los hilos de catastrofes que le trascienden (Ambler) y el
espionaje convertido en un saber y una accién estabilizados en los sétanos de los
edificios de los poderes oficiales, espionaje de trinchera de la guerra fria, todos los
espfas en némina, con quinquenios, burdcratas dentro de lo que cabe y héroes
ocasionales como resultado indirecto de jugadas que ellos no controlan (Le Carré). El
espia de Kiplig, Kim, es un colonizador; el de Ambler un aventurero; y el de Le Carré
un funcionario de la disuasion mutua, como un proyectil dirigido o un tratado
comercial” (J. A. Blas, 1991: 10-11).
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parecerfan personajes excéntricos de mediana edad lo suficientemente
brillantes como para resolver casos solamente con su propia capacidad
intelectual. Hoy, aunque esto ha cambiado considerablemente, la figura
del detective es “mitica, [...] un ejemplo para el mundo”. Y lo es porque
muestra “el misterio de la personalidad humana” combinando dos
cualidades esenciales para desempefiar bien el oficio: la intuicién y la
razon.

Asi, aunque debe tener algo de heroico (continia H.R. F. Keating,
2003: 23), el crimen debe ser resuelto en ultima instancia por el detective
sin que nadie acuda en su ayuda. Es necesario que el lector se identifique
con él.

Por ello, R. Chandler, tal y como recuerda 1. Martin (2008: 67),
defendia la necesidad de un detective mds “realista”, una persona
cotriente y no un ser extraordinario. Es entonces, entre otros motivos,
por lo que nos encontramos con dos tipos de investigadores: por un lado
los Holmes o Poirot y por otro lado, los Matlowe o Spade.” Los
primeros resolverin sus casos utilizando procedimientos logicos y
racionales, los segundos “llegaran al culpable del crimen a través de una
buisqueda dinamica y no intelectual” (idem). En esta segunda linea intenta
situarse nuestro protagonista, tal y como decfa R. Chandler (2014: 26 y
27): “Un hombre completo y un hombre comun”, “un hombre de honor
por instinto”. Dos afirmaciones que resumen perfectamente la
caracterizacion de RB que a manos de su creador —gran admirador de

Chandler- construye su protagonista a partir de sus inferencias:

¥ Ambos modelos son posibles y tal como sefial6 al respecto F. Savater (1983: 112) ninguno
es mas verosimil. En el fondo, como concluye 1. Martin (2008: 68), es el lector el que posee
la dltima palabra y segin pueda sentirse mas identificado con un de ellos se decantara en su
eleccién. No obstante, tal y como indicamos un poco miés adelante, parece que el sabueso
clasico con batin y cachimba ha caido en detrimento del detective (privado o agente de la
autoridad) agobiado por la sociedad corrompida.
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[...] por estas malas calles tiene que andar un hombre que no sea malo, que no
esté corrompido ni tenga miedo. El detective en este tipo de historias debe ser
un hombre asi. Es el héroe; lo es todo. Tiene que ser un hombre de una pieza y
un hombre normal, aunque no un hombre corriente. Tiene que ser, por usar
una frase bastante gastada, un hombre de honor: por instinto, porque no puede
evitarlo, sin pensar en ello, y desde luego sin decitlo. Tiene que ser el mejor
hombre de este mundo. No me importa mucho su vida privada; no es un
eunuco ni un sitiro; creo que podria seducir a una duquesa, y estoy
completamente seguro de que no mancillarfa a una virgen; si es un hombre de

honor en una cosa, lo seri en todas.

Es un hombre relativamente pobre, porque de lo contratio no seria
detective. Es un hombre normal, porque si no, no podria mezclarse con la
gente normal. Sabe juzgar el caricter, porque si no, no servirfa para su oficio.
no acepta dinero de nadie si no se lo gana honradamente, y no acepta
insolencias de nadie sin la debida y desapasionada represalia. Es un hombre
solitario, y estd orgulloso de que le trates como a un hombre orgulloso o
lamentaras mucho habetle conocido. Habla como hablan los hombres de su

época, es decir, con ingenio rudo, con un sentido muy vivo de lo grotesco, con

asco ante los farsantes y desprecio hacia los mezquinos. (Idem)

Igualmente, E. 1. Duarte (2011) realiza una analogfa comparativa
muy acertada con el clisico cowboy: “Ambos son solitatios luchadores,
pobres, los impulsa mas su deseo de hacer el bien que un fin econémico
y suelen quebrar las reglas de ser necesario para hacer prevalecer la
justicia”. Solo que el ambiente varfa: el lejano oeste donde prima la ley
del revélver es reemplazado por la gran ciudad, la “jungla de cemento”.

Y es que discutimos sobre la recreaciéon de un antihéroe, que como

certeramente indica C. Vogler (2002: 72)

no es lo opuesto al héroe, sino un tipo de héroe muy concreto, uno que tal vez
pudiera ser considerado un villano por encontrarse fuera de la ley, segun la

percepcion de la sociedad, pero hacia quien el publico principalmente siente
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simpatia. Nos identificamos con estos seres extrafios, forasteros en su realidad,

porque todos nos hemos sentido asf en un momento u otro de nuestras vidas.

Y, sin lugar a dudas, RB es un antihéroe, como H. Bogart en
muchas peliculas de cine negro. Con una actitud que no llega a ser cinica,
con cierto valor heroico pero sin la fortaleza del heroismo, abatido en
ocasiones, intenta lograr el bien. Se enfrenta a su misién con una actitud
escéptica de la realidad por eso es un detective privado, pues trabaja al
margen de la ley y a pesar de ser el protagonista y el unico que consigue
resolver el asesinato, batalla con sus propios demonios internos (el
pasado o la soledad).

En esa misma linea llegamos a una conclusién importante sobre
este estereotipo de detective: parece que esta abocado a ciertos
sambenitos. El més significativo, y el que tiende a ser comin en todos
ellos, es la soledad. En un momento determinado, RB confiesa buscar
refugio cual gato bajo un automévil. ¢Verdaderamente lo habria amado
alguien alguna vez? Quiza Malena, pero tras el paso de una asesina en

serie por su vida, volvi6 a quedarse solo. Entonces reflexiona:

¢Qué esperaba yo? Con un oficio como el mio los amores no duran. Y uno no
puede reprochérselo a nadie. Invitas a una chica a cenar y en mitad de la
velada, entre los entrantes y el lomo de atin, le sueltas, ;como me gano la

vida?, mal: soy detective” (JL.C, 2010: 82 y 83)

Destacamos aqui un articulo de C. Salem (2011: 267-279) que es
una interesante reflexién sobre el asunto, y coincidimos en que este y
otros aspectos sobre la figura del detective de la novela negra actual
apenas han evolucionado desde los origenes del género. Hablamos del
detective “chadletiano”, como él mismo lo denomina. La imagen del
justiciero que nunca existié y que puede hacer lo que el colectivo no hace

proviene de los caballeros andantes y otros personajes similares, la base
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necesaria para el desarrollo de nuestros antihéroes. Si bien sus origenes
coinciden con otros superhéroes como Superman o Batman, y ambos
tipos siguen gozando del favor del publico, los dltimos han evolucionado
aproximandose mas a cuestiones terrenales (deseos sexuales, bodas y
divorcios), mientras que el detective apenas ha cambiado, salvo algunos
matices necesarios con los tiempos tecnolégicos en los que vivimos. Asi,
al igual que C. Salem, consideramos que a pesar de que el detective ha
sobrevivido con otros oficios (necesarios por las vicisitudes econdémicas
actuales) ha mantenido la misma cinica actitud del que ha pasado
situaciones dificiles y sobre las que sabe que vendran mas. Chandler
reconocié que “Hammett sac el asesinato del jarrén veneciano y lo
eché al callején. Hammett devolvié el asesinato al tipo de gente que lo
comete por algin motivo y no solo para proporcionar un cadaver a la
trama” (Idem). 1.o mas importante es que el detective posee algo comin a
todos los paises, pues pueden cambiar los nombres de las calles, las
marcas de los coches y hasta las circunstancias histéricas y politicas, pero
no cambia su soledad. Los especialistas del género han argumentado que
el detective en el fondo actia en busca de la verdad y como puede
comprobarse, al final de la novela o la pelicula, nadie se lo agradece. Tal
vez ese sea el precio. Utilizando la propia cita de Salem, como apuntaria
el detective Belascoaran en Dias de combate, de Paco Ignacio Taibo II
“cuanta soledad, carajo”(Ibidem). Y efectivamente, la soledad es uno de
los rasgos mas caracteristicos de nuestro protagonista. Una soledad que
parece estar continuamente interrumpida por aventuras criminales y
amorosas, pero que retorna, irremediablemente. Una caracteristica, como
veremos en el transcurso de las siguientes paginas, que comparten
personaje y novelista ademas de la melancolia, la autonomia y el gancho

humortistico.
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4.3.1.3.1 Gestacién del personaje: intuicién y templanza

La imagen de RB empezd a gestarse en la imaginacion de su
creador desde el afio 98 (segun el novelista ha confesado en varias ruedas
de prensa) y, como ya hemos adelantado, se ha terminado convirtiendo
en la sefla de identidad de JL.C. El personaje ha adquirido tal proyeccién
en las dltimas novelas que ya casi no importa el crimen, ahora interesa
mas su propia historia.” Precisamente en esta evolucién del protagonista,
sobre la que volveremos mas adelante, puede apreciarse que si bien al
principio RB hubiera podido llevar esa gabardina caracteristica de
detectives mas enérgicos, carismaticos, de comportamientos machistas,
toscos y rudos, en las ultimas novelas su temperamento, sin dejar de ser
mordaz es ahora mas tranquilo, sensible, su fortaleza se ha visto
mermada potr la muerte de su abuelo y el corazén ha sido por fin
conquistado por una mujer que parece haber llegado para quedarse.

Es la vivienda de nuestro detective un apartamento en el centro de
la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, en la calle Galicia, casi
haciendo esquina con la calle Mesa y Lépez,” pero este espacio es
descrito en pocas ocasiones a lo largo de las distintas entregas que

estudiamos (si bien en otras novelas de la saga aparecen mas detalles).”

90 . . . . L . L
Segun el propio autor admite en entrevistas a distintos medios de comunicacién y

encuentros personales. Véase, por ejemplo, el video que recoge su patticipacion en el debate
“La novela negra en Canarias”.

“'La zona urbana escogida por el autor para situar la vivienda de RB lo ubica cerca de
numerosos comercios asi como del Mercado Central (al que acude con mucha frecuencia el
detective para desayunar en la churrerfa mientras lee el petiédico y planifica su dia). Tanto su
casa como su despacho (en la calle Triana, zona antigua de la ciudad) muestran a un
personaje imbuido en el ajetreo de la capital grancanaria, pues ambos puntos son neuralgicos
de la vida social, cultural y comercial en Las Palmas de Gran Canaria.

92 A propésito del espacio intimo de los detectives, argumenta P. D. James (2012) que
algunos lugares se asocian a determinados detectives de forma automatica, sucede, por
ejemplo, con el 221B de Baker Street que inmediatamente vinculamos a Sherlock Holmes.
Los hogares de los detectives son mucho mas que una simple vivienda. Para nosotros, los
lectores, son hogares seguros y acogedores de la mente desde los que nosotros nos
aventuramos, indirectamente, al encuentro del asesinato y el peligro a los que regresamos en
busca del calor y la comodidad hogarefios. Sobre la importancia del espacio intimo y el
contexto en los personajes véase el capitulo “Cémo contar la historia: el contexto, el punto
de vista y los personajes”.
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Comienza la saga nuestro protagonista cumpliendo cuarenta y
cuatro afios. En la contraportada de Quince dias de noviembre (editorial
Alba) asi se especifica (“A sus 44 afios, Ricardo Blanco ha conseguido
encauzar una vida sin norte [...]”). No pasa desapercibido el hecho de
que durante las cinco entregas que aqui estudiamos se vislumbra una

e - — .
evolucion significativa en estos diez aflos de su vida,” especialmente a
raiz de los acontecimientos de las dltimas novelas donde encontraremos

a un detective mas melancélico y descorazonado:

-Acabo de entrar en cuarentena.”
-¢Hace mucho?
-Hace nada. Hoy es mi cumpleafios.

La verdad es que lo habia olvidado. Nunca me gusté cumplir afios. Por otra
parte, los cumpleafios tienen sentido cuando alguien te los recuerda, cuando te
llaman o te envian un regalo. Mis padres habian muerto hacia mucho: él,
cuando yo estaba en el instituto; y ella en el ochentaypocos. Y yo no estuve
suficiente tiempo con nadie para que me regalara una corbata o una entrada de
teatro. La ultima que se acord6 de la fecha habia sido Inés, que lo apuntaba

todo. Peto este afio ni siquiera ella. (JL.C, 2003: 68)

Como puede observarse, conocemos las aventuras y entresijos de la
vida de RB de su propia boca. En un falso y tramposo narrador en

ptimera persona que al mismo tiempo que es capaz de contar con

 En la sexta novela, fuera de nuestro estudio, el detective ya cumple cincuenta y cinco afios
(JLC, 2013: 114).

" El lector se percatara que a pesar de que en la contraportada del primer titulo se especifica
que el protagonista tiene cuarenta y cuatro afios, en su interior se alude a cuarenta. Al
respecto, ademids de lo que pudiera ser en principio un error editorial, JL.C ha confesado —
ante sus lectores, en el club “Ambito cultural” el 4 de noviembre de 2014- haber realizado
alguna trampa con la edad de RB a lo largo de la saga. Quiza en un afan de querer mantener
la juventud del personaje y, por tanto, su vitalidad.
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detalles todos los sucesos acaecidos nos refiere su transformacion, cual
crisalida, sin escatimar en reflexiones y pensamientos. Esto provoca que
el lector lo conozca detalladamente, lo comprenda en ocasiones y hasta
se encarifie con él. El protagonista de la saga no es el mismo que empezé
con ella, ha crecido en el amplio sentido de la palabra. Empez6 su
andadura cuando tenfa cuarenta y cuatro aflos y ahora tiene cincuenta y
pico. Hace ya mas de diez que acompafia a su creador. Por eso, la
evolucién en ambos era inevitable. A la madurez de RB se une la de JLC.
A los dos les han ocurrido hechos significativos en este tiempo, el autor
ha perdido seres queridos, ha sido padre, ha recibido golpes de la vida,
los ha dado... A este respecto, dice JL.C en una entrevista realizada para

la prensa regional (R. Benitez, 2013):

Hay que tener en cuenta que cuando hablamos de una saga el personaje cambia
contigo, crece contigo, envejece contigo. Ese personaje va adquiriendo con el
tiempo un caricter que no tenfa en la primera novela. Después de tanto tiempo

se establece una relacién muy estrecha con él.
Y mas adelante afiade:

Al principio, cuando Ricardo Blanco tenfa cuarenta y tantos aflos, era un tipo
un tanto alegre, quizas algo frivolo. Pero esa evolucion ahora le ha llevado a la
madurez. Con el paso de los afios, ya no estd para ciertos trotes: ha cogido
canas, algunos kilos y una cierta amargura. Buena parte de su personalidad
tiene que ver con su faceta de detective privado. Por ejemplo, es un tipo
solitario por razones obvias: uno no se puede meter en muchos lios si tiene

familia porque le darfa miedo lo que pudieran hacer con ella. (R. Benitez, 2013)

Pues, aunque con las obvias licencias literarias, escritor y personaje
tienen mucho en comun. Ambos llevan gafas, pertenecen a la misma
generacién, tienen gustos sibaritas, son amantes de la buena mesa,

fumadores de puros, cinéfilos —especialmente adictos al cine negro-,
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melémanos —atraidos fundamentalmente por el jazz, los boleros y el
tango- y también honestos. Probablemente, JLC tuvo el mismo
razonamiento que el escritor cubano L. Padura (1955) al crear su
detective, quien lleva mas de veinte afios acompafiado de Mario Conde,
el protagonista de su saga novelesca que nacié bajo la responsabilidad de

ser el intérprete de la realidad cubana mostrada en su novela, necesitaba

mucha carne y mucha alma para ser algo mas que el conductor de la historia
[...] Para crear su necesaria humanidad, una decisién de las mas logicas que
tomé fue elegir como protagonista a un hombre de mi generacion, nacido en
un batrio como el mio, que habfa estudiado en las mismas escuelas que yo y
tenfa a sus espaldas experiencias vitales muy semejantes a las mias [...] (L.

Padura, 2014).

Esta perspectiva, unida a su condicién laboral de policia, hacen que
el personaje de L. Padura se constituya verosimil. Sus rutinas humanas y
el desempefio de un oficio posible en Cuba para indagar en las pesquisas
criminales conforman un personaje auténticamente creible, rasgo
indispensable del género, segin R. Chandler en su recurrido manual E/
simple arte de matar (1980).

Esta busqueda de la verosimilitud por JLC, la ha logrado el
novelista en la presentaciéon de un personaje que nacié a imagen y
semejanza de su creador, que le permite, como a L. Padura, reflexionar y
pensar junto a él. Esta circunstancia es la que lo mantiene vivo al mismo
tiempo que lo humaniza. Escritor y protagonista maduran y evolucionan
juntos, de ahi que las responsabilidades y actitudes sean cada vez mas
complejas, pues ambos experimentan y transmiten las incertidumbres y
los temores que los asaltan.

Ademas, -confiesa el autor en encuentros personales- parecen
convivir bien hasta ahora. Asi, tras los multiples casos que ha resuelto su

personaje y frente a la necesidad que han sentido otros novelistas, JL.C
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atn no desea matar a su investigador privado.” Salvo la profesién y
algin que otro detalle, JLC y RB parecen vivir historias paralelas.”® De
ahf que el detective se haya convertido en el aler ¢go de su creador en
muchas ocasiones aunque existan ciertos rasgos diferenciadores, con los
que el escritor intenta mantener la distancia entre ambos. Quiza uno de
ellos sea el desaliento, un rasgo latente en la historia de nuestro
protagonista. Los desengafios sufridos, principalmente los afectivos, han

marcado su caracter.

¢Y qué esperaba? ¢Una vida de cine? Miguel me lo habia dicho la ultima vez
que cenamos juntos, en una vieja tasca de Vegueta, luego de su cuarta o quinta
copa de cofiac, Joder, Ricardo, entre un hombre maduro e interesante y un
viejo verde que espera a la salida de los institutos no hay mds que una
decepcion. Demoledor Miguel, como siempre. Con un sentido prictico de la

vida: las cosas eran negras o blancas. (JL.C, 2012: 44)

El binomio Blanco y negro es constante en la saga. De ahi,
posiblemente el apellido de nuestro protagonista, que establece una
antitesis directa con el género en el que se circunscribe. Quiza su creador
lo adoptara pata su detective con el fin de aportar luz a la novela negra o
simplemente como un juego de opuestos, pero lo cierto es que parece
representar el modus vivendi del personaje por la melancolia y el desaliento
constante que, en este caso, representa fundamentalmente RB. La obra
se escribe bajo un tapiz blanco y negro que se ejemplifica de la mejor
manera con las piezas del ajedrez. Una referencia constante que expresa
este entendimiento de la vida entre opuestos cromiticos. Lo que hace

que acuda a nuestra mente la frase atribuida al gran jugador de ajedrez G.

% Segun confesiones del propio novelista, tras la publicacién de la octava entrega de RB,
durante un tiempo JLC detendré esta saga negra para distanciarse del personaje. Si bien los
reclamos editoriales o su propio carifio al detective pueden hacer que esta decisién cambie.

96 Hsta estrecha relacion entre el personaje y el autor no es novedosa en el mundo novelesco.
D. Hammett, entre otros, lleg a utilizar sus propias experiencias en alguna de sus novelas,
como por ejemplo en Cosecha roja, que recuerda la época en la que el escritor trabajando para
una agencia de detectives, fue enviado a disolver una huelga en el Estado de Montana.
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Kasparov: “las piezas blancas y negras parecian representar divisiones
maniqueas entre la luz y la oscuridad, el bien y el mal, en el mismo
espiritu del hombre”.”” En esta de entender el juego como estrategia, son
abundantes los ejemplos de JLC que aluden a este juego de mesa,
sirvanse algunos para ilustrar esta idea: “Las cosas eran blancas o negras.
Si, pero a ¢l siempre le tocaban las negras. Las blancas se las llevaban los
politicos y los banqueros” (JLC, 2012: 47), donde el escritor expresa la
mala suerte de la gente humilde frente a aquellos que estan bien situados;
0 “el siguiente movimiento era de negras: esperar a que jugaran las piczas
blancas” (JL.C, 2012: 257), donde con llamativo sarcasmo no habla de
movimiento, sino de espera. La actitud nostalgica, el desaliento y la
socarronerfa confirma lo que ya dijimos arriba. Y es que a RB le
conquistan: “Los coches viejos, el amor en blanco y negro y los libros de
anticuario” (JLC, 2012: 193).

Y es que RB confiesa haberse hecho mayor, como su creador. Y
también es ahora un poco mis acido que al principio™. El propio
novelista confiesa que trabajar con un personaje como Tintin, que
siempre tiene la misma edad, que no evoluciona, le limitarfa mucho. De
este modo, puede apreciarse, que las primeras novelas eran mds frivolas,
no posefan tanta consistencia, mientras que las ultimas han adquirido una
seriedad, serenidad y melancolia significativas. Si bien este ultimo rasgo
ya estaba presente pero no con tanta relevancia, pues los titulos de las
mismas obras ya lo anunciaban (como ya cuestionamos en otra parte).
De este modo, no es de extrafiar que el autor comente que las dos
primeras, Quince dias de noviembre y Muerte en abril le resultaran divertidas,

frente a los otros factores que empezaron a introducirse a partir de

97 . - . .
Esta conocida frase, atribuida al famoso campedén de ajedrez podemos encontrarla

también citada en una novela espafola que fundamenta su trama sobre una partida de este
juego estratégico: La tabla de Flandes de A. Pérez-Reverte (2003: 179).

Para leer mas al respecto puede localizarse en la prensa regional un interesante encuentro
personal con C. Morote, 2013.
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Muerte de un violinista en el afio 2006.” Circunstancias sociales, por
ejemplo, que influyen de uno u otro modo en la creacién literaria, como
el desarrollo de la crisis econémica, el elevado indice de corrupcion, la
violencia soterrada... hechos que despiertan el desasosiego y crean
desesperanza.

Se hace necesatio destacar que RB se erige como un detective
amateur que no ha necesitado aprender ni formarse demasiado en
procedimientos policiales.'"Se dedica a investigar por casualidad (como
detallaremos mas adelante) y ademas se mueve en la accion narrativa por
otros intereses distintos a los econémicos o heroicos. Ello implica que su
autor no deba documentarse en exceso, pero ademas esta flexibilidad del
personaje le permite disertar sobre variados temas actuales, filosoficos y
morales ademas de contar sobte lo que le interesa, como hemos
expresado arriba. De tal manera, que RB es usado por su creador para
enjuiciar, criticar, adular o reflexionar dejando en evidencia los gustos
personales y las preferencias tematicas.

En medio de este juego donde RB representa al autor,'” en algunos
momentos encontramos parlamentos enteros dedicados a la creacion
literaria del personaje asi como al entendimiento que posee nuestro
novelista sobre la literatura negra, defendiendo, incluso, la creacién del
propio protagonista frente a otros. JLC es consciente de que su detective

posee ciertos rasgos inusuales, pero no por ello menos verosimiles:

” A propésito de esta evolucién en RB como personaje vivo véase la entrevista publicada en
la prensa local tinerfefia “La novela negra es una excusa para reflexionar sobre la vida” por
Diego F. Hernandez, 2013.

"% Véase la interesante diferencia que realiza al respecto H. R. F. Keating, 2003: 21.
"""Debemos recordar que, a veces, los detectives literarios son mas conocidos que sus
creadores, pues como indica E. Frechilla (24 y 25: 2008) la figura de los primeros es
insustituible ya que los lectores se identifican con ellos y realizan su propia catatsis.
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Alguno me confunde, qué cosas, con un personaje de novela barata. “El
problema contigo —me dicen- es que no hay quien se crea a un detective que
lee poesfa y escucha jazz. Que viva en las Palmas, pase. Que tenga un abuelo de
La Isleta, ¢por qué no? Y una secretaria fea, vale. Pero que coleccione discos de
> PO q >
Thelonius Monk, anda ya, eso se lo desmonta a tu escritor hasta un critico en
5 ya,
racticas.” Y yo siempre les respondo lo mismo: “cQué quieren? Soy asi desde
¥ < q y
chiquillo. Un viejo prematuro. A veces me siento capaz de cualquier cosa con
tal de mantener ante el mundo una reputacion de tipo duro que me queda
grande como chaqueta de payaso. Pero no pienso renegar de Charlie Parker,

cestamos?, eso ni de cofa. (JL.C, 2006: 19 y 20)

Esta reiterada comparacién metaliteraria'®® aparece a lo largo de
toda la serie de obras. Y lo que en un principio se establece como una
relacién de semejanza entre los oficios del autor y el personaje, se
transforma con la identificacién y el aprecio que el autor desarrolla hacia
su protragonista en una fusién de profesion, personalidad y estilo de
vida, donde RB, con mas rasgos humanos que de ficcién, es el trasunto

y, a veces, el hombre que quisiera ser JLC'.

RB=
PERSONAJE Y HOMBRE

JLC RB

ESCRITOR DETECTIVE
LA VIDA COMO
NOVELA

NOVELA INVESTIGACION

Fuente: elaboracién propia.

' Sobre el uso y abuso de los recursos metaliterarios que utiliza nuestro autor véase el
epigrafe “4.8. Cultura y ficcion: cartografia de referencias culturales” y en particular las
referencias literarias.

1% Tal y como ¢él mismo nos ha confesado en encuentros personales, resulta logico pensar
que es mas apasionante la vida de un detective privado que la de un profesor de universidad.
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De este modo, RB parece constituirse el artifice no solo del proceso
literario del escritor canario sino también confesor de sus mas intimas
reflexiones. RB es mucho mas que un detective, representa no solo a un
personaje sino que como motor de la historia al tiempo que personaje y
figura de representacién de JL.C (no en vano los amigos le han expresado
alguna vez que utilizan el mismo lenguaje),'™ también emula a un
hombre en el entendimiento de la vida como novela.

El propio protagonista se exhibe ante el lector para transmitir sus
intimidades. El detective se muestra en todo momento, no tenemos que
interpretar nada ni deducir, él mismo se describe, cuenta su historia, nos
aporta detalles sobre su vida y asi nos percatamos de que el personaje, a
medida que avanzamos en la saga, es mas relevante que la propia trama.

Sobre su caracterizacién podemos sefialar que RB, en definitiva, es
recogido, desenvuelto y escéptico. No puede evitar recordarnos al
personaje que posiblemente mas haya influido en su caracterizacion:
Philip Marlowe,”el detective mas famoso de todos los tiempos, que, de
algin modo, ha sido constantemente recreado en todas las obras del
género a partir de los afios cuarenta. Ambos parecen una suerte de
Quijote que se enfrenta a una sociedad que no comprenden, armados
unicamente con su insobornable ética.

Esta y otras razones nos llevan a apreciar en el estudio de los
personajes principales de la saga que esta expresa las inquietudes de JL.C
a través de la polifonfa de sus protagonistas. La preocupacion por los
temas sociales actuales, las relaciones humanas, los sentimientos, la

honradez... pero podemos afirmar que RB es, en este sentido, su voz

"% Conocemos este hecho gracias a las confidencias del autor en las multiples entrevistas que
hemos tenido con él.

' Personaje que catapulté a la fama a su creador R. Chandler (al que aludimos como claro
referente de JLC en el capitulo “4.8. Cultura y ficcion: cartografia de referencias
culturales”), comparte varios rasgos personales y temperamentales con RB: es cinico,
pesimista, poco sociable, arquetipo de masculinidad, le gusta el ajedrez, el whisky, las mujeres
y la poesia.
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principal y, al tiempo, el personaje en el que le gustaria convertirse, como
ya dijimos arriba.

De las intervenciones de RB se deduce que posee una gran
perspicacia (valorada por el inspector Alvarez en numerosas ocasiones,
que confia en su olfato para la resolucién de los casos), lo que constituye
la principal caracteristica de un detective no profesional como es RB, lo

que hace que, ademis, se gane la confianza de sus clientes.

[..] venia por recomendacién de un amigo de su hijo, petiodista también, que
por lo visto confiaba mds en mi intuicién (quizd el recomendante dijera
testarudez y ello lo almibarrara) que en el trabajo de la policia. (JL.C, 2012:

14) 106

Esa intuicién junto a su recelo son las principales armas para
resolver el crimen. Una aprensiéon que confiesa haberla adquirido
después de comenzar a ejercer su trabajo: “El mio es un oficio que
propende a la suspicacia. Uno, a fuerza de llevarse cachetadas, se vuelve
desconfiado y avieso. Y mi desconfianza vino de un gesto, un simple
gesto que parecia desenfocado en aquella escena de puro cine negro
[...]” JLC, 2010: 197). Y es que tal y como puede verse en el cine negro,
el detective, como otros grandes del género a los que intenta emular, se
ha gestado bajo ese concepto americano del “hombre hecho a si
mismo”. Entre la sociedad organizada y la criminal (A. Balogh, 2011:
249).

Pero profundicemos un poco mas en otros atributos y en la propia

historia del personaje, pues RB es detective, pero también el estereotipo

106 P . . Py 4 .
Asimismo, este rasgo es comun a otros detectives clasicos del género en la repetida y

topica escena de desconfianza hacia la policla —como agentes con formaciéon y
representativos de la ley pero con falta de motivacion e incapacidad- frente al investigador
privado que ejerce su oficio bajo otra perspectiva e interés y que puede solucionar el caso
con métodos poco legales.
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de hombre canario: parco en palabras, bonachén pero con caricter,
sencillo, pragmatico.

Solitario -por elecciéon a veces, otras por la exigencia de su
profesion-, no tiene mascota ni familia (pues es hijo nico y no tiene
descendencia, JLC, 2012: 48). Salvo pequefias alusiones a su sonrisa
franca y sus manos de pianista,"” desconocemos su descripcién fisica. Es
un gran aficionado a los puros (JLC, 2006: 158), aunque también le
gustan los cigatrillos, (JL.C, 2003: 24). Suele tomar el café solo y cargado
(JLC, 2012: 313). Conduce un coche que tiene mas de treinta afios al que
llama Mildred'® (JLC, 2012: 187), aunque en muchas ocasiones opta por
los taxis para moverse por la ciudad. Sus relaciones sentimentales son tan
breves que no pasan de ser amigas -segun el propio término utilizado por
el personaje (JLC, 2004, 220)- y que habitualmente suelen dejatle mal
sabor de boca (como la traiciéon de Maracha). Comenz6 varias carreras
que nunca llegd a terminar: “Ingenierfa, Derecho, Psicologia en la
UNED” (JLC, 2003: 13). Y el desempefio de su oficio se lo debe al
trabajo que le ofrecié su amigo Miguel Moyano en una Agencia de

. 109
detectives.

" En el grupo “A mi también me gusta RB” de Facebook se presentan las manos del

personaje con la imagen que puede apreciarse aqui.

"% Sobre el que volveremos en paginas posteriores, en el capitulo “El espacio como trénsito:
el automaévil”.

' Sobre la constitucion de la Agencia de detectives Miguel y Moyano véase el capitulo
“4.5.1. El espacio interior: hogar y despacho”.
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En la imagen, las manos de RB

(que nos son otras que las de su propio creador).
Fuente: grupo social de Facebook

“A mi también me gusta RB”.

Personaje excesivamente curioso, se toma en serio su trabajo, anota
sus sospechas y lineas de investigacién en lo primero que encuentra a
mano, como por ejemplo una servilleta y solo le preocupa conocer la
verdad, nunca su sueldo. Un rasgo comun en la caracterizacién del
prototipo del detective, heredada de Philip Marlowe,'"” al igual que el
caricter reflexivo, desastrado y cadtico (JLC, 2010: 141). No se considera
a si mismo un hombre de accién, ni siquiera le gustan las armas (JLC,
2010: 166), pero se ve obligado a actuar y ello implica poner en juego su
ingenio y aprovechar cualquier herramienta que tenga a su alcance, como

cuenta en Un rastro de sirena:

Saqué del maletero una barra de hierro (cuando dije que detestaba las armas,
s6lo me referfa a las de fuego) y una manta vieja que guardo para cuando el
limpiaparabrisas me traiciona. Me subi al techo de Mildred [...] (JLC, 2010:
232)

0 oy . L. . P
1 Philip Marlowe en La hermana menor , por ejemplo, solicita “cuarenta délares por dia mas

gastos”(Chandler, 2014: 8) para cubrir su salario. Finalmente recibe veinte pero aun asi
comienza la investigacion (Chandler, 2014: 18-22).
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Como es facil apreciar, ocupa un lugar destacado en su cotidianidad
la gastronomia, preferentemente canaria y alude a ella ya sea para
referirse casi siempre a un almuerzo o cena en compafifa y a un desayuno
solitario "' . Parece llevar consigo una “pose de hombre curtido y
aguantador” (JLC, 2010: 21), una seguridad y actitud masculina que se va
desmoronando con el tiempo, especialmente a raiz de la muerte de su
abuelo. También se caracteriza por la templanza necesaria en la
representacién de un personaje con su oficio, que no puede permitirse
actuar precipitadamente y al que ademas se le afade la calma

1%y Socatrén,

identificativa de los que vivimos en este clima (la pachorra
poco familiar (JLC, 2012: 45), cercano, con mentalidad abierta, amante
de la buena gastronomia canatria, del mar... Es RB un hombre tranquilo,
pacifico (ya hemos dicho que no lleva armas consigo),'” con buen

humor y con el temperamento y el valor suficiente para desarrollar su

labor y enfrentarse a las injusticias.

Investiga crueles asesinatos desarrollados en la ciudad de Las
Palmas de Gran Canaria y este hecho, que algunos podrian llamar
localista, le da al mismo tiempo a la obra un caracter universal, puesto
que habla de circunstancias, temores, sensaciones y problemas sociales
de un momento determinado y un lugar preciso pero que al mismo
tiempo tratan motivos tematicos universales y, por otro lado, hacen
recordar las grandes peliculas del cine negro, tanto el actual como el
clasico, al cual se hacen referencias continuamente. Aunque, a diferencia

de los papeles cinematograficos que podemos encontrar bajo ese género,

11 . P 112 : P 2 H »
Léase el capitulo “2.2.2. Lo social en lo negro: comer, dormir, “ser” detective...”.

"2 Coloquialismo utilizado generalmente para definir la calma con la que los canarios realizan
las tareas. Asi, la Academia Canaria de la Lengua recoge el vocablo pachorrento y lo define
como “adj. Que procede con mucha pachorra. Hace las cosas bien, pero es muy pachorrento”.

" Salvo en ocasiones puntuales como la que puede leerse en E/ verano que muris Chavela,
séptima novela ya fuera de nuestro marco de estudio. En ella, junto a la mujer policia
Margarita Esponda, RB va armado en la escena final para enfrentarse a una historia de
venganza entre serbios y bosnios.
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RB es mas humano, sensible incluso, con una actitud ciertamente irénica,
como ya hemos mencionado, y una sutileza supina, al que le pierden, en
demasiadas ocasiones, las mujeres. Le encanta el jazz, los boleros, el

tango, el cine clasico, las mujeres elegantes y la novela negra.

[...] durante esos diez afios me naci6 la aficion al jazz, al cine y a la lectura. No
es dificil de explicar: si la realidad no te gusta, te inventas una propia. Y yo me
refugié en la musica negra. En las peliculas en blanco y negro. Y en cualquier

libro, sin distincién de color (JLC, 2006: 77)

En medio de ese mundo solitario creado a partir de si mismo,
insistimos en la idea de que el tnico camarada que tiene RB, la tnica
persona de confianza y, a la vez, su tnica familia es su abuelo, como ya
habfamos especificado en la descripcién de este.'* El propio detective lo

cuenta de la siguiente manera:

Tengo, a veces, la sensacion de ser como esos barcos solitarios que no se
hallan cémodos en puerto, pero que no pueden navegar sin una luz de
referencia en tierra. Y mi puerto, mi faro, la dnica prueba de que existo de
veras es ese viejo calafate de La Isleta. El padre de mi madre. Colacho Arteaga.
Su voz es esa luz imprescindible para no sentirme a la deriva. La nuestra, una
relacion dificil de entender. Tardfa. A trasmano. Pero terriblemente profunda.
La imagen de un abuelo suele andar de la mano de la de un nifio chico, un
parque, una bandada de palomas, un cucurucho de chocolate, un remo. La que
yo guardo de él, sin embatgo, es bien distinta. No tengo recuerdos de infancia

a su lado (JL.C, 2006: 76).

" Acude a nuestra mente una clara analogifa con J. H. Watson de S. Holmes y otros
detectives que investigan con la ayuda de un personaje complementario que, en ocasiones, se
establece como contrapunto cémico. En Espafia, por ejemplo, junto a P. Carvalho (del
escritor V. Montalbdn) encontramos a Biscuter, con el que comparte su pasion
gastronémica. La creacion de esta pareja de aventuras, salvando las distancias de género
novelistico y época, puede remontarse a la literatura clasica pues en nuestro pais, por
ejemplo, encontramos al Quijote acompafado siempre de su escudero y al Lazarillo en una
constante busqueda de su amo.
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JLC consigue cautivarnos con un personaje que se nos antoja
cercano, enamoradizo, perspicaz, con sentido del humor, sencillo... un
personaje con el que en ciertos momentos nos es facil identificarnos e
incluso al que en algunas ocasiones nos gustatfa parecernos.

Como ya hemos advertido, es ficilmente observable la evidencia de
que RB adora a los clasicos detectives del género, los menciona y emula
porque desea equipararse a ellos, porque aspira a ser como ellos pero
nuestro protagonista no es un héroe, en todo momento se presenta
como un personaje de carne y hueso,'’lo que se verifica, tal y como
estudiamos en las paginas ulteriores, con la descripcién de sus distintas
rutinas y los procedimientos que utiliza para resolver los casos. En
relacion a esto, sefiala J. Alvarez (2013) que JL.C al principio solo queria
homenajear a las peliculas del cine negro con las que creci6, “deseaba
llevarse a Philip Marlowe y Humphrey Bogart a Canarias”. De hecho,
como el articulista indica, la primera novela estaba cargada de tépicos,
pero sus personajes se han desarrollado de tal manera que al autor ahora
le preocupa su verosimilitud, “siente que tiene una responsabilidad con el
lector. Ahora sus novelas son lectura obligatoria en los institutos

canarios y eso también pesa” (Idem).

4.3.1.3.2. La casualidad de un oficio
Poco podemos aportar sobre una profesién que RB describe por si
mismo. En primer lugar, al destacar que la mayorfa de las veces es mas

aburrida de lo que pudiera imaginarse:

A pesar de que pueda parecer lo contario, sobre todo después de los
acontecimientos acaecidos en aquellas horas crudas, mi vida era bastante
mondtona: me limitaba normalmente a perseguir a tipos torpes a quienes la vida

habia puesto a prueba, tipos que, por supuesto, no tenfan ni idea de que los

115 L . 5 . s
Remitimos al anexo y al documento de audio “3.2.2. Entrevista radiofénica.”
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vigilaran; tomaba algunas notas, sacaba un par de fotografias y volvia a informar
a quien le interesara que una pobre mujer, ahita de soledad, buscara amparo en la
cama de un joven aprendiz de pintor, que el consejero de una pequefia empresa
se reuniera con la competencia en un aparcamiento, que un triste empleado de

banca ingresara dinero en su cuenta en demasiadas ocasiones.

Pocas veces cambiaba esa rutina y de esas pocas yo siempre salia escaldado

y con una nueva cicatriz para mi coleccion. (JL.C, 2003: 79 y 80)

Y, en segundo lugar, para justificarse a si mismo en el desarrollo de

su labor:

[...] la realidad era que yo no sabia hacer otra cosa. Un trabajo de oficina, de
ocho a tres y vuelta a casa, con fines de semana libres y un mes de vacaciones,
me hubiera matado igual. O peor, mis lentamente, que es una forma de morir
mids puta. Lo habia intentado. En un par de ocasiones acepté una ocupaciéon de

ésas y ni un solo dia fui feliz. (JL.C, 2004: 94)

RB confiesa que en ningin momento fue una profesién heredada
por tradicion familiar, fue la casualidad de una apuesta con un amigo
intimo lo que le llevé a ser detective. El ponia el esfuerzo, su amigo el
dinero y ambos resultaban beneficiados. Asi lo expresa el propio

personaje:

Nada de tradicion familiar ni zarandajas de ésas. Mi padre era ingeniero y mi
abuelo materno (al otro no llegué a conocetlo), calafate. Ninguno de los dos
pudo influir jamas en mis locas decisiones. Y mi madre se limit6 a seguirme la
corriente. De hecho, siempre he pensado que si le hubiera propuesto a Miguel
un negocio de lenceria fina, ahora estarfa vendiendo bragas en una tienda de

Mesa y Lépez (JLC, 2012: 30)

Su historia como personaje nos presenta a un hombre que ha
llegado a ser quien es mas por casualidad que por otra cosa. Una

borrachera y apuesta con su mejor amigo hace que empiece a dedicarse a
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la investigacion, pero los efectos del alcohol bien pudieran haber

conseguido otra cosa.

[...] Porque a mi los trabajos me duraron siempre poco. Cuando no eran los
jefes, era el horario. Cuando no los compafieros, la paga. El caso es que no
calentaba asiento en ninguna parte. Entonces un amigo, en mitad de una de las
mas sefioras tajadas de mi vida, me invité a sentar cabeza y a montar un
negocio que me durara, al menos, dos declaraciones de la renta seguidas. Para
¢él ésa era la medida de la seriedad. Si llegabas al segundo afio, hombre
tenfamos. Bajo los efluvios del whisky, entre la bruma de la borrachera, le
desplegué sobre la mesa la proposicion mas disparatada que me vino a la
cabeza. Detective privado. Casi nada. Pero ni hablar de armas. Agudeza.
Paciencia. Y mafa. Le agregué un toque de distincién, una dificultad afiadida
con el objeto de desanimarlo. Fl tendria que poner el dinero, que tenia, y de
sobra. Yo la licencia, que habria de sacarme en el verano, y mi tiempo libre [...]

(JLC, 2006: 53).

Como podemos observar por las peculiaridades de RB y por su
propia historia, queda atras el investigador de la novela enigma, un
aficionado que veia en la resolucién de los delitos, a partir de indicios e
hipétesis, una forma de desarrollar una inteligencia no comun con una
actitud pasiva ', Nos encontramos ahora con un detective muy
diferente. Aquel modelo que se impuso tras la Primera Guerra Mundial,
motivado por los avances cientificos de la industria armamentistica y los
famosos detectives privados norteamericanos del momento que parece

. . 7
dominar hoy el género."

% Como cjemplo de ello, podria escogerse Dupin del relato “Los crimenes de la calle
Morgue” de E. A. Poe, el que se considera el primer texto de este género que tanto ha
evolucionado.

117 Detectives como Sam Spade (del gran escritor D. Hammett) y Philip Marlowe (del padre
del género negro R. Chandler) cometen errores, son atrapados, golpeados, avanzan tras
muchos tropiezos... llegan a parecer humanos. Poco tienen en comun con la simple
observacion y deduccion de Dupin que, incluso, parece querer presumir de cierta
superioridad intelectual.
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Y, efectivamente, asi es RB. Un detective privado que trabaja por
motivacién propia mas que por dinero. Lo impulsa su estémago revuelto
ante algunas situaciones macabras, su sentido moral. Ademas de, como él
mismo admite, la curiosidad. Asf, como ya hemos mencionado, el
personaje, como alter ego de su creador, esta interesado en descubrir,
conocer los motivos que se ocultan detrs del delito aunque para ello

deba, en algunas ocasiones, trabajar al margen de la ley:

[...] a mi lo de la ley me importa un huevo, no soy nada escrupuloso,
perdénenme el cinismo, al final la ley se ha convertido en un apafio que hacen
los jueves con los delincuentes, a mi me mueve la curiosidad, es un defecto
como otro cualquiera, los hay avaros, los hay ambiciosos, los hay egoistas. Yo
soy curioso. Desde que me destetaron, siempre he querido saber cémo ocurren
las cosas. Soy un obseso de la verdad. Por ello es que me hice detective (JLC,

2003: 178)

Sobre su caracter dificil se nos aportan datos a lo largo de todos los
episodios novelescos que protagoniza el personaje. El mismo se

reconoce en los sermones que le echaba su abuelo.

Crei estar oyéndolo en su sillon de orejas, ¢Te has dado cuenta, Ricardillo, de
que tu lo arreglas todo con tus calenturas?; no conozco a nadie con menos
paciencia, m‘ijo. Y, como siempre, hasta en mis alucinaciones tendria razén el
viejo. Porque no era la primera vez que me encontraba en una situacién como

aquélla. Desesperado, hastiado. (JLC, 2012: 322)

Porque RB se siente hastiado, desalentado, cansado, como ya
hemos esbozado a lo largo de este capitulo. Y su unica manera de
sobrevivir quiza sea gracias a ese caricter, a ese empuje que lo obliga a

seguir hacia delante, porque como él mismo cuenta:

En el caso del violinista judio me jugué el tipo en un chalé en llamas en casa

del carajo para salvar a una muchacha en peligro. En el de la sirena (asi
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llamaron los periédicos a una pobre prostituta asesinada) hice lo mismo para

evitar que a Colacho me lo botaran por un despefiadero.

Ahora (desesperado, hastiado) tenia la intencion de poner patas arriba un

convento de monjas. (JLC, 2012: 322)

Asi, si bien todos los hechos y la narracién de los mismos estin
tapizados por el estilo propio del autor que nos ocupa (bajo un interés
especifico en las cuestiones del alma ahonda en aspectos humanos) es
cierto que, como sucede con otros héroes o antihéroes detectivescos, la

narracién de sus peripecias es un relato de aventuras de un hombre

en busca de una verdad escondida, y no serfa un aventura si no le ocurriera a
un hombre preparado para la aventura. Tiene una amplitud de conocimientos
que te asombra, pero que son suyos porque pertenece al mundo en el que vive.
Si hubiera muchos como €, vivirfamos en un sitio mucho mas seguro, pero sin
llegar a ser tan aburrido que no valiera la pena vivir en él. (R. Chandler, 2014:

27)

Podriamos resumir que la tendencia actual estd marcada por esta
predileccion. El detective ademas de inteligente, curioso, cinico y
desencantado se caracteriza como “cuarentén duro, profesional, que se
viste con una cierta dejadez, con su habitual gabardina, mal-humorado,
mira con desconfianza a todo y a todos” (A. Balogh, 2011: 250). Si bien
estas caracteristicas podemos observarlas en la mayoria de los
protagonistas de la novela negra, es cierto que no todos los autores son
partidarios de un mismo perfil. A propédsito de esto, tecordamos la
afirmacién de A. Giménez (creadora del personaje de Petra Delicado,
inspectora de policia), que argumenta no elegir a los detectives privados
por ser “poco verosimiles” (A. Fontana, 2013). Esta perspectiva es la
antitesis de la propuesta llevaba a cabo por JLC, quien busca personajes

que, en ciertos momentos, puedan mantenerse al margen de la ley. En
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esa linea, son muchos los detectives del género que han influido en la
obra que nos ocupa, pero los mas evidentes, e incluso asumidos por el
propio escritor, son: por un lado, Pepe Carvalho, del escritor Manuel
Viazquez Montalban, que aparece por primera vez en 1972 con Yo maté a
Kennedy. Se trata de un antiguo miembro del Partido Comunista,
desilusionado especialmente con la politica que nos muestra la sociedad
espafiola de la transicién y los primeros afios de democtracia. RB
comparte con ¢l una sincera admiracién por su creador, una evidente
aficién por la buena mesa (tema abordado ya en otro lugar de esta TD).
Y por otro lado, Philip Marlowe, el detective americano creado por R.
Chandler, caracterizado con cierta falta de apego a la violencia -opuesto
sus contemporaneos- también, puede haber inspirando a JL.C en cuanto
al cinismo, la aficién por la poesfa y una actitud desencantada pero en
ocasiones idealista.

Y asf es RB, aunque “sin gabardina”'"®

pues su oficio es investigar
crimenes, por mera casualidad. No es un tipo duro, como los detectives
de los anos 40. Aunque quiza comenzé aspirando a ser como ellos, de
ah{ el detalle de que también posea este tipo de abrigo guardado en el
armario (JLC, 2004: 220), pues la gestacién del personaje se realiza a
partir de un homenaje a esos detectives que tanto influyeron en la
literatura. Pero RB posee otro talante. El mismo lo confiesa: “[...] no
soy, contra lo que pueda pensarse de alguien que ejerce una profesion
como la mia, un hombre de accién. De hecho, los sobresaltos me sacan
de quicio.” (JLC, 2003: 116) Incluso lamenta desencantar a las mujeres

en este aspecto:

Tengo para mi que me crefa un tipo duro, la imagen del frio y escéptico Sam
Spade seguia planeando por su mente, y no podia creerse que sangrara

tant{simo por las heridas del corazén. (JLC, 2003: 72)

118 1 L . .
Expresion utilizada por su propio creador en varios encuentros personales.
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El propio RB se presenta a sf mismo en numerosas ocasiones. Su
estilo, fiel a sus modelos (Philip Marlowe, entre otros), lo podrfamos
definir como auténtico y al margen de la ley: “A mi nadie me habfa
ordenado que no metiera las narices en ninguna parte. Yo era una mosca
cojonera y las moscas cojoneras se pasan las érdenes por el arco del
triunfo” (JLC, 2012: 264). Asi, lo largo y ancho de la saga RB confiesa su
manera de actuar y cjercer en el oficio. La finalidad podria ser
diferenciarse frente a otros investigadores, o quizas dejar las pistas
necesarias para aquellos que no estan familiarizados con el género; tal
vez, simplemente, la descripcién de si mismo que hace el propio
personaje que, ante todo, se presenta humano y por tanto su método de
trabajo carece de armamento cientifico de ultima generacién, inteligencia
sobrenatural o cualquier poder que pudiera tener un héroe. Asi, a pesar
de su admiracién hacia estos personajes clasicos del género, con exquisita

ironia se distingue nuestro personaje:

Apunté la pregunta en una servilleta porque eso de llevar una libreta de notas
en el bolsillo superior de la chaqueta a cuadros con coderas esta bien para el
cine o las novelas policiacas, donde los detectives llevan chaqueta a cuadros
con coderas, ya me gustaria a mi a ver a Marlowe investigando en Gran Canatria
con este calor y esta humedad y a Poirot, carajo, a Poirot le dan los siete males

al primer dia de pesquisas. (JL.C, 2003: 21)

RB se mueve por intuicién y voluntad y si bien muestra su cultura
negra dejandose influir por otros que ya han sido éxito novelistico o
cinematogrifico, RB utiliza sus propios métodos y siempre estd

dispuesto a aclararle al lector el porqué:

Cuando alguien acude a ti ya hay un muerto flotando por ahi. Por eso lo
primero que haces es peditle al cliente una fotografia de cuando estaba vivo.
Eso pasa hasta en las novelas. Y el cliente se queda, a veces, mirindote como si

hubieses perdido el juicio, ¢que quiere una foto del muerto?, cofio, al muerto ya
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lo conocemos, ya sabemos quién es, lo que queremos saber es quién es el
asesino, ¢o no? Y tid, que lees en los ojos del cliente como en un libro abierto,
le respondes, si pero no, y no es un acertijo, usted puede que lo conozca, sélo
puede, yo no, y necesito hacerme una idea; porque, aunque usted no lo crea, el
rostro de la victima guarda mucha relacion con el del criminal; el que le
descerraja un tiro, el que empuja por un precipicio, el que ahoga con la
almohada a otra persona queda ligado a ella para siempre, en realidad ya lo
estaba desde antes de cometer el crimen, no, no le hablo del karma c6smico ni
de la mistica universal, eso se lo dejo a los videntes, no, se trata de otra cosa, le
pondté un ejemplo: usted acaba de salir del trabajo y se dirige al garaje por su
coche, de pronto, oye un grito, se sobresalta, siente miedo, se sobrepone al
miedo, busca el origen del grito y se encuentra con un cadaver en el suelo, ¢de
acuerdo?, pues continie usted el cuento, necesito que me lo describa, si,
imaginese que es usted el detective, describame todo lo que ve, aja..., bien...,

eso es. (JLC, 2006: 28 y 29)

Atréas ha quedado el investigador-héroe que se presentaba como un
ser privilegiado, que resolvia los asesinatos gracias a su inteligencia
superior. A propésito de esta evolucion del detective hasta la actualidad,
J. Abasolo (2006) recuerda que segin se va popularizando el género, los
personajes se forjan de un modo mas consistente. Los aburtidos lores
ingleses van cediendo su lugar a policias y detectives profesionales,
gremios profesionales que pueden resultar relativamente cercanos. Los
personajes intentan resultar mas creibles. Aunque es, en realidad, con el
advenimiento de la novela negra cuando empiezan a consolidarse como
algo vivo. Dejaron de colocar los ctimenes en aquellos lugares que solo
servian como excusa para escribir y los situaron en los que realmente se
cometian, por gente que tenfa algin motivo para hacetlo, como defendia
R. Chandler de D. Hammett. Sus detectives o policias eran reconocibles
por el lector, ya fuera generoso, corrupto, profesional o chapucero, pero

alguien con el que podias encontrarte en la calle o en el bar.
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Este hecho tiene especial relevancia en RB, quien, ademas de
verosimil, es honesto. Tal y como apunta N. Guerra (2014: 68), es un
hombre fiel al cédigo del honor, como su creador. Colacho Arteaga, si
bien no lo educd, pues la relacion entre ellos se forj6 con el tiempo, si le
ensefio la decencia, el “saber estar". Asi, la falta de conciencia, de pudor
ético que, al parecet, abunda en nuestra sociedad es uno de los temas
referidos en la novela de JLC pues en ellas el autor realiza una reflexién
sobre la vida. El escritor ya se percaté de ello en Un rastro de sirena,
publicada en el afo 2009 (segin ha confesado en varios encuentros
personales, una idea sobre la que se habla en el encuentro que
incorporamos en “3.2.3. Entrevista radiofénica”): en el fondo el
asesinato es una excusa para recapacitar sobre las vicisitudes de la vida.

Tras la lectura de las cinco novelas y un andlisis detenido del
personaje, a pesat de la evolucién apreciable, podemos afirmar conocerlo
en sus rutinas mas sencillas: la lectura matinal del periédico en la
cafeterfa de la calle San Bernardo (JLC, 2004: 2), el café oscuro en la
churreria del Mercado (JLC, 2012: 72), la ducha matinal o nocturna para
espantar el desanimo (JL.C, 2010: 84).

Como ya hemos advertido, llama poderosamente nuestra atencioén
que sean pocas las pistas con las que cuenta el lector para tener una
imagen fisica de nuestro protagonista. Asi, patece que el mundo
masculino de personajes principales carece de prosopografias detalladas,
pues apenas son facilitados unos escasos datos fisicos sobre el
protagonista, el inspector y el abuelo frente a la cantidad de informacién
sobre la vestimenta, la belleza o el color de ojos de los personajes
femeninos (una perspectiva machista que ya hemos adelantado al
comienzo del anilisis de los personajes, pero sobre la que

profundizaremos en paginas ulteriores).

247



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

4.3.2. El mundo femenino'"’
En su manual Como escribir relatos policiacos, C. K. Chesterton (2011)
declaraba sin reservas que una novela negra solo podia haber sido escrita

por un hombre'”

. Hoy resulta evidente decir que se equivocaba, tal y
como lo demuestra la propia evolucién de la historia de la literatura
(aunque aun nos quede mucho por hacer). El primer dato que lo
manifiesta guarda relacién con las cifras de ventas de la primera obra del
género negro y se lo debemos a una mujer: A. K. Green (1846-1935).
Nacida en New York, escribié la novela E/ caso Leavenworth (1878), el
primer gran éxito de ventas de este tipo de novelas con 750.000
ejemplares vendidos. Un hecho que ocurri6 diez afios antes de que A. C.
Doyle creara su famoso Sherlock Holmes. No obstante, a pesar de esto y
de que existen muchas mujeres escritoras'”' de lo negro, parece que este
espacio novelesco sigue siendo eminentemente masculino. Si bien
existen investigadoras privadas y jefas de policia que resuelven el crimen,
la ingente cantidad de hombres supera considerablemente las cifras, lo
que resulta légico si entendemos que la novela negra no es mas que un
reflejo social de las comisarias y la profesion detectivesca, donde el sexo
masculino posee un indice numérico superior (como ya hemos tratado
anteriormente). A ello, debemos afiadir la idea de que el tratamiento de

los personajes no es igualitario: las descripciones de las investigadoras

siempre, en algin que otro momento, hacen alusién a su fisico, belleza,

" La delimitacién de personajes femeninos que realizamos posee la huella de la configurada

por la doctora J. R. Suarez (2003) en F/ personaje mujer en el Romancero Tradicional (Imagen, amor y
ubicacidn), galardonado con el Premio de investigacion “Viera y Clavijo” en el afio 2000.

"' Resulta llamativa esta afirmacion, pues en los afios en los que se publica este libro A.
Christie ya contaba con cierto prestigio.

121 A, Christie tal vez sea la mas reconocida por su produccion literaria y éxito de ventas,
pero junto a ella existieron otras damas del crimen que quizds no gozaron de tanto
renombre. No es nuestro objetivo rescatatlas aqui, pero creemos que merecen al menos
mencionarse algunas como D. Sayers, J. Tey, A. Hocking, N. Marsch, P.D. James, E. Peters,
R. Rendell, M. Millar o S. Grafton, entre muchas otras. Afortunadamente, con la moda actual
de la novela negra nordica lo nombres femeninos parecen ser mas conocidos (nos referimos
a C. Lackberg, A. Larsson y A. Jansson)
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sensualidad'®, mientras que los hombres que intentan resolver el crimen
parecen estar definidos por su astucia, caracter, capacidad de resolucién,
ctc. No obstante, no es nuestra intencion debatir aqui sobre cuestiones
tan antiguas como el mundo, pues reincidimos en la idea de que la
novela negra plasma una realidad social y, al respecto parece ser un
testigo mudo, fiel reflejo, de ambientes que nos rodean diariamente.'”
No obstante, en el caso que aqui nos ocupa, ya en otro apartado hemos
hablado de la preferencia por la etopeya en la descripcién masculina y el
predominio de la prosopografia en el mundo femenino.

En la obra que nos ocupa, detectamos un tratamiento que llega a

* sobre la figura femenina.

sugetirse confuso (y hasta desotientado)
Justificado por la evolucién del personaje principal, los alardes machistas
y caracteristicos de la novela negra (sin llegar a las bofetadas de P.
Marlowe) que encontramos fundamentalmente al comienzo van
diluyéndose hasta plasmar un interés por el conocimiento profundo del
mundo femenino, especificamente en cuanto al protagonista se refiere,
aunque también con el resto de personajes. Asi, es en las primeras
novelas donde se detectan mas ejemplos en este sentido, como los

parlamentos de personajes secundarios que describen a sus esposas. Dice

Goyo, el médico de Colacho Arteaga.

[...] es un poco liviana y me sale demasiado por las noches, ¢Lucia?, no, qué

va, hombre, ésa fue mi primera mujer, yo ya voy por la tercera, después de

' Entre los multiples ejemplos contemporineos y conocidos, acude a nuestra memoria la
obra espafiola E/ alquimista impaciente de L. Silva en la que la vestimenta femenina de la
guardia Chamorro despierta los instintos de su compafiero.

2 Véase como ejemplo cualquier medio de comunicacion y la imagen que presentan de las
distintas personalidades politicas: frente a los datos que se entienden como femeninos como
el nimero de hijos o estilo de ropa, la informacién que se aporta sobre los hombres esta
relacionada con su formacién, capacidad organizativa y trayectoria.

' Sabemos por el propio escritor que el descubrimiento del sexo femenino fue tardio para
¢l, pues a pesar de tener varias hermanas recuerda con detalle el dia en el que se incorporaron
las nifias al colegio religioso y hasta entonces exclusivamente masculino donde ¢él estudiaba.
FEse momento constituyé un despertar en su propio mundo y la cutiosidad de esos afios se
ha mantenido en ¢l como interés especifico.
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Lucfa vino Ernestina, pero tampoco funcioné, y me volvi a casar hace dos
afios con una estudiante de Medicina; no te lo vas a creer, se llama Giiendolin,
asi, como suena, y no es americana, es que tiene veintidés aflos, no sabes la
jodida manfa de los nombrecitos que hay ahora, ¢qué quieres?, su madre
adoraba a Julio Iglesias, buena gente mi suegra, un poco ristica, pero una
buenaza, pues me enamoré como un tonto nada mas verla, ¢de mi suegra?, no,
cofio, de Giiendolin, aunque no creas, la madre también estd de mojar pan, si

quieres te la presento. (JLC, 2004: 55 y 56)

Como sucede con otros comentarios faldcratas que solo pueden
acreditarse como alardes machistas que representan la realidad actual y
que aparecen en medio del texto. Es el caso de su mejor amigo Miguel

en medio de una borrachera compartida donde dice:

[..] Ricardo, sabes que te considero mi hermano, ¢verdad?, ti eres hijo Gnico y
yo sélo tengo a Luisa, que es una tia cojonuda pero a la que no le puedo decir
lo que te digo a ti, ya sabes, cémo vas a contarle ciertas cosas a alguien que usa
sostén y se desangra cada veintiocho dias, qué grima, ¢no?; pues eso, ti eres lo

que mas quiero aparte de mi familia (JL.C, 2004: 94)

A pesar de ello, se hace necesario puntualizar que JLC no se sitia
nunca, ni siquiera en la primera novela, en la radicalidad machista del
género, con los estereotipos categbricos que podiamos encontrarnos en
los comienzos de este género novelesco'”. Pero si es facilmente
observable la distincién que realiza el escritor en el manejo de sus

petsonajes, como ya hemos advertido. Los ejemplos son multiples:

' Las muestras son multiples. Sam Spade, por ejemplo, al que el propio RB hace referencia:
Fse es Bogart, amigo mio. Bogart fingiendo ser Sam Spade. Yo soy detective como
podia haber sido vendedor de corbatas o abogado [...] No tengo nada de héroe. Seria
incapaz de pegatle a una mujer. Aguanto mal la bebida. Y no me gustan las armas.
(JLC, 2010: 164)
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Era una mujer morena, de piel azul, como las tuareg. Alta, tremendamente
clegante hasta llevando sélo un bafiador, de una belleza fria y cortante, se

parecia a Alida Valli, con esa tristeza insondable, en la escena del falso entierro

de Harry Line-Orson Welles en E/ tercer hombre. (JLC, 2003: 56)

La belleza y los atributos femeninos son destacados
recurrentemente y los personajes, sean protagonistas o secundarios, la
mayoria de las ocasiones son comparados con acttices de cine.

A las diez menos cinco estaba yo [...] Maracha bajé a las y cinco. Estaba claro
que no habfa podido resistirse a ponerse guapa. Nada de pantalones y blusa
sencilla. Llevaba un traje azul de falda y chaqueta que me llevé a Casablanca, a la
escena en que Rick, mordido por la rabia, le escupe a Ilse el recuerdo del dia en
que los nazis entraron en Parfs y ella lo dejé botado en una estacion con luvia:
“Los alemanes vestian de gris y ti de azul”. Maracha —no Ilse, claro-, llevaba
también una camisa clara salpicada con un broche lapislizuli en forma de
libélula. Se habia recogido el pelo en un mofio y, en el colmo de la coquetetia,
se habia pintado las ufias del color de la libélula. Gracias a Dios, presumo de
conocer a las mujeres, al menos hasta que llegan los posttes, que después se me
convierten, como por encantamiento, en seres indescifrables y cambiantes

como la plastilina, asi que me vesti algo mas formal. (JLC, 2003: 58

Somos conscientes pues, de que el cortejo, el galanteo constante (incluso
los piropos) que llenan la obra de JLC manifiestan una visién maniquea
de la mujer —y del hombre-, pero junto a estos juegos propios de la

% no debemos olvidar la fortaleza de ciertos

clasica novela negra,’
personajes femeninos que incluso llegan a salvarle la vida a RB, como
veremos mas adelante. Desde nuestro punto de vista, estas situaciones
no son mas que la recreacion de esa friccion entre el deseo y la razon, la

seduccién y la repulsion.

126 . . . . .
Esta actitud eminentemente masculina aderezada de cierta fortaleza y frialdad podemos

apreciarla en cualquiera de las escenas que comparte P. Marlowe con personajes femeninos,
especialmente aquellos que acuden a contratar sus servicios. Consultese La hermana menor,
por ejemplo.
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Claras imagenes de cine clasico
donde las tensiones entre
hombres y  mujeres  son
constantes. El mejor ejemplo de
ello lo encontramos en Lauren
Bacall y Humphrey Bogart,
“célebre pareja de los noir”,
Lauren Bacall y Humphrey Bogart. como nos recuerda A. Balogh
Fuente: archivo digital cinematografico

Filmaffinity. ~ (2011:  251) que terminaron
casandose incluso en la vida real. Y es que no debemos olvidar que la
novela negra posece como ingrediente fundamental la realidad. Los
ideales y el mundo que tal vez debiéramos vivir estin bien pero no para
un tipo de novela que pretende ajustarse a lo cotidiano, y entre lo
cotidiano se encuentra la forma de relacionarse hombres y mujeres en el
dia a dia. Seguramente cuando en lo cotidiano los patrones de conducta

cambien, en la negra también lo hagan.

Ademas, tras una primera lectura de las novelas negras de JLC
podemos apreciar que aparecen pocos personajes femeninos. Y,
verdaderamente, el elenco no es extenso, peto lo cierto es que cada uno
de esos personajes (generalmente no permanentes en la trama salvo la
secretaria Inés, la mujer policia Margarita Esponda y la compaiiera
Beatriz) contiene una fortaleza y un peso literatio importante, a la par
que, como ya hemos dejado claro, muestran distintos tépicos

femeninos'” para finalmente desmarcarse de ellos.

" Aunque podriamos recomendar aqui amplios y diversos trabajos sobre la diversidad de la

tipologia femenina en la literatura, destacamos especialmente un interesante articulo de L. F.
Garcia (2011).
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4.3.2.1. De la femme fatale a la mujer-victima

Resulta evidente que durante las ultimas dos décadas el género
negro ha vivido un auge sin precedentes en Europa y en América Latina
al que han contribuido numerosas autoras, cuyas obras han puesto de
relieve el protagonismo de las mujeres en las tramas detectivescas'™.
Ademas, parece que este hecho y la evolucién de los nuevos patrones
sociales han derivado en que el género negro de fe de una situaciéon
sociopolitica que promueve la apariciéon de nuevos modelos de mujeres.
La mujer destructora, la femme fatale,’”’ oscuro objeto del deseo masculino
y su antitesis, la detective, que se propone restablecer el orden violado
por la accién criminal, constituyen dos polos opuestos de la figura
femenina que conviven en gran parte del género negro, si bien en
ocasiones se articulan en un mismo personaje. El renovado
protagonismo de las investigadoras, las que trabajan para el estado y las
que obran en privado, plantea interrogantes con tespecto a los roles de
género tanto en la perpetraciéon del delito como en su investigacion y
solucion.

Reflexiona N. Golubov (1992) sobre los obsticulos con los que el
héroe se enfrenta, entre otros, el poder y el dinero. Y patrece que, en
algunos casos, también las mujeres. Los petsonajes femeninos siempre

son tépicamente portadores del mal, de la corrupcién, inmorales en

128 Remitimos al interesante articulo “El Femicrime, una tendencia en alza en la novela
policiaca” de C. Geli (2014).

129 Cargada de atributos eréticos y rasgos destructivos que proyecto hacia el personaje
masculino como la ambicion, la avaricia, la manipulacion o la falta de escripulos, se define
como un personaje que abusa de sus encantos sexuales para desconcertar al héroe. Aunque
suele ser malvada, también hay mujeres fatales que en algunas historias hacen de antiheroina
e incluso heroinas. El término proviene del francés y se remonta a varios siglos atrds, no en
vano ya la describié Valle-Inclan (1900): “La mujer fatal es la que se ve una vez y se recuerda
siempre. Esas mujeres son desastres de los cuales quedan siempre vestigios en el cuerpo y en
el alma. Hay hombres que se matan por ellas; otros que se extravian...” En la actualidad, el
arquetipo ha alcanzado una evolucion interesante llegando, incluso, a cruzar la linea entre el
bien y el mal. Inevitablemente acude a nuestra memoria el tratamiento que hace de este
arquetipo J. M. Cain en La camarera, una obra que plantea no solo el poder de esta ferme fatale
sino también la consideracion que esta tiene de si misma, llegando incluso a cuestionar su
inocencia ante el lector que, finalmente, es quien decide sobre su culpabilidad.
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tanto que son facilmente corrompibles por dinero y poder, y cierto es
que en algunas novelas si acaso el héroe llega a involucrarse con alguna
mujer no permite en ningun momento que su relacién sentimental
interfiera en su trabajo. En la obra de JLC, este prototipo de femme

fatale apatece desde el comienzo,

en Quince dias de noviembre, donde

la mujer que al inicio parece

conseguir la  confianza  del

detective y despistatlo con su

manipulada sensualidad,
finalmente es descubierta. Este estercotipo ha sido altamente explotado en
el cine negro en fotogramas como el que vemos.
Anade, N. Golubov (1 992) Fuente: imagen de archivo personal

cinematogrifico.
que el detective existe siempre en

el ambito de lo publico, terreno de inseguridad e incertidumbre donde
nada es seguro ni permanente; sin embargo, sus valores garantizan cierta
seguridad y permanencia a la sociedad. Parece que necesita ese mundo
para comprar en ¢l su valor como hombre. Desde nuestro punto de
vista, el establecimiento de ese papel unico debe forjarse en solitario,
compartirlo con la mujer podria significar compartir heroismo. Ademas
de que para el ejercicio de atraccion, lucha, poder y seduccién parece que
la femme fatale es la figura ideal: una suerte de personaje malévolo que no
siempre resulta el mas peligroso ni, por tanto, el enemigo. En la misma
linea parece disertar A. Balogh (2011: 250), pues considera que las
mujeres solo pueden desempefiar el papel de fewmes  fatales,
caracterizandose como una continua amenaza hacia el detective por su
belleza y poder de seduccién. Suelen ser mas jovenes que ellos,
independientes y audaces, pero como si esto no fuera suficiente, estan
involucradas de algin modo en el crimen que se investiga. Todo ello

parece una amenaza a la integridad del detective o a la labor que realiza.
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Pero, posiblemente, ahi radique otra de las claves del éxito: “La
coexistencia de las dos fuerzas tematicas, erotismo y crimen, que remiten
a los universales semanticos,” amor y muerte, “asi como a las dos
pulsiones freudianas: Eros y Thanatos,” (Idew) tal y como
argumentabamos nosotros. En Quince dias de noviembre, es esta la mujer
que aparece: joven, guapa, sensual, pja, seductora e involucrada
directamente, sin llegar a conocerse hasta qué punto, en el asesinato de
su propio novio.

Esa es la primera fémina que nos encontramos en la saga y, ademds,

130

aparece desde la primera pagina ™. RB describe su impresién sobre Maria

Arancha Manrique de la siguiente manera:

[...] por supuesto, era pija. Cuando la vi cruzar la puerta del despacho, el
noviembre pasado, lo que primero me llamé la atencién fue la ausencia de
aliento de sus ojos caoba. Eso y que sus labios se negaron a sonreir ni siquiera

una vez en toda la tarde. (JLC, 2003: 11)

Maria Arancha solicita los servicios del detective siguiendo la
recomendacién de su tio y en esa primera visita le confiesa que a pesar
de que la policia considera que su novio se suicidd, a ella le parece que
fue un asesinato. Tras esta presentacion, hicieron falta unas veinte
paginas mas para que el detective privado sintiera amenazado su
desapego emocional casi sin percatarse de ello. Cuando la ve salir de su
zaguan para ir a cenar con unos amigos se enamora “de sus tobillos, de la
dignidad con que llevaba los zapatos negros de tacén de aguja”(JLC,

2003: 39) y mas adelante confiesa

30 . )
¥ Recordamos las palabras del autor en la entrevista que ofrecemos en el epigrafe

“Entrevista radiofénica” (J. Suarez, 2014):
Yo cuando escribi Quince dias de noviembre no pensaba seguir manteniendo el personaje
y el universo literario de RB. Entonces claro, (voluntariamente, ademas) con todas las
consecuencias buenas y malas asumi los tépicos del detective. En la primera novela
era un detective mujeriego, cinico... casi todos los topicos del cine negro mas incluso
que de la novela negra.

255



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

cuando sonrefa, aunque fuera apenitas, a la Manrique se le abombaban los
cachetes, daban ganas de pellizcarla. No sé ni como llegué a Arucas porque
todo se me iba en mirar con el rabillo, en reojatla de arriba abajo, en observar

la delicadeza de sus manos apoyandose en el salpicadero. (JL.C, 2003: 39)

RB, en esta ocasion, resalta su sonrisa y sus manos, pero sobre la
belleza femenina, de la que tanto se ha escrito, cabria recordar tan solo
las palabras de F. Flahaut'', pues no existe un acuerdo comun al
respecto, si bien es verdad que a pesar de todas las modas finalmente los
expertos suponen que los rostros humanos considerados bellos tienen en
comun los rasgos y las cualidades que son favorables para la
supervivencia de la especie.

El coqueteo, la atraccién y la seduccién forman parte también de la
novela negra y JL.C, consciente de ello, ha gestado una novela donde uno
de los temas abordados es el juego mis viejo del mundo: la conquista
entre el hombre y la mujer, el flirteo que se forma como una suerte de
lucha entre dominios femeninos y masculinos.

La protagonista que, al principio, se nos presenta candida e
inocente resulta, finalmente, la fewme fatale esperada: calculadora,
maquiavélica ', capaz de encubrir un asesinato. Esta mujer que
habitualmente acude al detective seduciéndolo, desconcertindolo para
evitar las sospechas sobre si misma con un plan tramado por ella y sus
cémplices es la que aparece —decfamos ya- en la primera entrega. El
propio RB, sintiéndose manipulado, la define con sarcasmo: “La mejor

engafiabobos de esta historia, claro, Grace Kelly de mis entretelas, claro,

131 “Tes visages humains considerés comme beanx ponrraient avoir en comin certains traits, certaines formes
. les cherchenrs estiment que la perception de ces traits a dii étre favonrable a la survie de
Vespéce [...] ces trails pourraient étre les indices extérienrs de santé et de fertilité” (1979: 14).

No obstante, a propésito del concepto femenino de belleza también recomendamos el
trabajo de N. Simsolo, (1975).

' Sobre la maldad en la mujer recomendamos la lectura del articulo de A. Cruzado (2009)
titulado “La mujer como encarnacién del mal y los prototipos femeninos de perversidad, de

las escrituras al cine”. En ¢él se realiza una disertacién muy interesante sobre las distintas
tipologias femeninas malignas desde la Antigiiedad hasta nuestros dias.
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actriz fatal”, y mds adelante “viuda negra de sonrisa blanca”(JL.C, 2003:
180).

Por otro lado, y tal vez entendida como evolucion de la femme fatale,
ha logrado erigirse el prototipo de la mujer-asesina. Esta figura, que
también ha sido frecuentemente recurrida en la historia de la literatura
también aparece en otra novela de JLC. La ubicamos en la segunda
entrega. Se trata de una asesina en serie sobre la que se genera la intriga
novelesca para descubrir su identidad. Se presenta frivola, calculadora y
mucho mas cruel que aquellos hombres de los que se ha vengado. Una
muestra de ello es el plan que ha ejercido junto a Elvira Verona, su
cémplice (JLC, 2004: 199). Elvira, mas débil, seduce a los hombres que
posteriormente asesina Laura Antinez. En la escena final RB y ella
bailan un tango sangriento (JLC, 2004: 222) y a pesar de que consigue
herir al detective, finalmente muere.

Este estereotipo de mujer si bien es la villana de la novela no
adquiere verdadera relevancia en la trama mas alldi de ejercer el
despreciable papel que se espera de ella. Aqui el verdadero protagonismo
femenino es asumido por Malena'”’que desde su aparicién deja plasmada
su fortaleza como personaje. Inés, la secretaria, es quien nos la presenta
diciéndole a RB que Malena ha dejado un mensaje porque el detective no
aparecié a pesar de haber concretado una cita con ella. Segin cuenta
“tenfa pinta de andar cabreada como un macho”(JLC, 2004: 36)
utilizando la fraseologfa canaria, aludiendo al varén de la cabra
caracterizado por su mal genio, para definir el estado del personaje.
Asimismo, la musicalidad del nombre de Malena no es casual, resuena en

la obra por todas partes en multiples referencias a la letra del famoso

133 ¢ s .. . . .
Malena” es una famosa cancién de tango cuya letra fue escrita por H. Manzi y la musica

por L. Demare en 1941. La orquesta de A. Troilo y la voz de F. Fiorentino le dieron el éxito
que ha perdurado hasta hoy. La letra se refiere a la manera apasionada de cantar el tango que
tene Malena. A Manzi le impresiona el "tono oscuro” del canto, su "voz de sombra",
su "voz quebrada" que la lleva a cantar "el tango como ninguna" y es que "Malena tiene pena
de bandoneén".
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tango. RB relata que posee los labios mas sensuales, que le dan ganas de
comérsela, de mimarla, “de pegarse a su boca y dejarse morit” (JLC,
2004: 306). Quiza sea esta la ocasién en la que podemos localizar al RB
mas enamorado y siendo, a la vez, completamente consciente de ello
(“[...] qué forma de chiflarse por una mujer linda”, JLC, 2004: 37), que
destaca en sus descripciones la belleza de sus ojos claros que parecen
expresar la melancolia y nostalgia de la cancién. Segin nos cuenta, sus
destinos se cruzaron en la calle, a la altura de la entrada de un gimnasio.
RB consigue una primera cita y en ella Malena le demuestra que aunque
le guste practicar deporte tiene buen paladar (un rasgo comun a todas las
mujeres con las que se tropieza RB y también, nos atreverfamos a
afirmar, al resto de personajes. Un hecho que confirma la importancia
que adquiere la gastronomfa en la mayorfa de la novela negra
mediterrinea e islefia). A partir de ese momento, la relacién se establece
sin ningin compromiso para ambos. La sensacién de libertad y la
atracciéon convierten a Malena en la mujer que es capaz de robarle el
corazon a nuestro protagonista, pero el final se impone y el ejercicio de
su profesion hace que terminen separados. Acudiendo en esta ocasion a
un bolero, RB refiere que Malena, con mucho sufrimiento, decide tras el
desenlace fatal de la historia que no pueden ser “nada mas” (JL.C, 2006:
223).

En Muerte de un violinista, las anteriores alusiones latinoamericanas
dejan paso a otras influencias europeas y norteamericanas, lo que
determina la confeccién de la novela de forma decisiva. Ahora nos
encontramos con el personaje de Juliette Legrand, una viola francesa
(aunque nacida en Canadd) con “cuerpo menudo, mas de bailarina que
de concertista (JLC, 2006: 11)” que, aparentemente es poco
conversadora. RB y ella son presentados por un componente de la

orquesta en la que Juliette Legrand y el personaje asesinado desarrollan
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su profesion. Posteriormente, RB repara en que tiene “mirada de lluvia”
(JLC, 20006: 49). Asi, al sentarse en un sillon al lado del detective, donde
las piernas le quedan colgando, inspira una ternura que, segun el propio
protagonista confiesa, le acompafiard siempre. Tras analizarla, RB sabfa a
quién le recordaba: “Tenia la misma luz, la misma elegancia, la misma
dulce naturalidad de Audrey Hepburn en Encuentro en Paris detrds de la
remington o la hammond o lo que fuera aquella maquina de escribir gris
y teclosa” (JLC, 2006: 51). Tiene en comun con Malena cierto aire de
melancolia, parece perdida en medio de su orquesta, no consigue
integrarse y menos atn después del crimen de su compafiero. A RB le
hubiese gustado abrazarla ese mismo dia que la conoce en el hotel de
Tenerife, pero, finalmente, se conforma con invitarla a pasear y comer en
Santa Cruz. Asi, a medida que avanza la tarde, Juliette le relata su vida y
deja salir su apetito, para asombro o alegria de su interlocutor. Se va
convirtiendo en una mezcla de Ava Gardner y Rita Hayworth. El
detective confiesa que si la situacion hubiese sido diferente, si ella no
hubiese tenido una actuacién esa misma noche, la hubiese llevado por
distintos rincones de la isla de Tenerife para enamoratla. Pero
curiosamente, a RB le recuerda a la asesina del episodio anterior por un
rasgo que comparten, y que también observaremos en otras mujeres: la
aficién a los perfumes. Aunque aqui existe una pequefia diferencia. A
Juliette le encanta variar y encontrar el olor exacto para cada momento;
en el caso anterior descubri a la asesina por su perfume caracteristico
(como ya hemos abordado en otro capitulo de esta TD el olfato es para
JLC uno de los sentidos primordiales). Finalmente, Juliette resulta un
personaje candido, inocente en la trama. Una mujer elegante, delicada y
bella que nada tuvo que ver con los motivos oscuros del asesinato de su
compaiiero de orquesta. Con todo, aunque conquista algunas parcelas

del corazén de RB no llega a cubrir el vacio que le habia dejado Malena.
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A través de este variopinto elenco femenino el autor nos lleva hasta
la cuarta entrega, que se gesta a partir del hallazgo de un cuerpo de mujer
en la playa, mas exactamente la mitad de un cuerpo (de ahf el titulo Un
rastro de sirena), una joven con un tatuaje' en la espalda que destapa el
comercio de jévenes que realiza la mafia rusa en el sur de Gran Canatia.
El rol femenino ahora es martir. Ha evolucionado de verdugo a victima.
Un papel que cumplen la mayoria de las mujeres que aparecen en este
episodio, martires de su propia historia (a pesar de sus intentos por una
vida mejor). Definitivamente, segin parece, JLC pretende abordar un
niimero importante de los estereotipos femeninos'” que existen en la
iconografia y la literatura desde la época renacentista hasta la actualidad.
Palmira, una joven de veintiin afios y olor a vainilla (JLC, 2010: 48) es la
primera que aparece en esta cuarta novela. Estudia tercero de
Enfermerfa, sus ojos eran de color dmbar y estaba asustada por la

desaparicién de su novio'

, un holandés que tenfa un negocio de piervings
y tatuajes (JLC, 2010: 48). Tras estos hechos, la obra denuncia la trata de
blancas con varios personajes secundarios destacables que representan a
mujeres victimas de su destino. Entre ellas encontramos a Evelyn, una

joven prostituta con una melena brillante y unas curvas de infarto fruto

de sus veinte afios (JLC, 2009: 135), que al intentar ayudar en la trama

134 1 . S .
Este comienzo, la aparicién de un cuerpo con un tatuaje en una playa es un claro

homenaje a la primera obra del detective Pepe Carvalho, titulado Taznaje (1975), de V.
Montalban. No en vano ya hemos hablado de la admiracién de nuestro autor hacia este
novelista.

"% Las imagenes aceptadas por la sociedad atribuidas al rol femenino se asocian a una
simbologfa que segun la tradicion esta relacionada con la sensibilidad, la emocion, el recato,
el pudor, la reproduccion, lo privado, la sumision y la sombra. De ahi que, entre otros
estereotipos, encontremos: la mujer angelical, la diabdlica, la ideal, la victima y fermme fatale.

136 Siguiendo el modelo propuesto por R. Chandler en las historias de su detective P.
Marlowe, segun podemos apreciar en obras como La hermana menor en la que una joven
intenta encontrar a su hermano, JL.C repite el patron en numerosas ocasiones: es una mujer
quien acude al detective para solicitar ayuda, ya sea sobre la desaparicion de su pareja (como
en esta obra o en Quince dias de noviembre) o su hijo (como sucede en Nuestra Seitora de la 1.una).
Nunca se relata la escena de un hombre que acude al despacho del investigador buscando su
colaboracion. Se afirma pues, una vez mas, esa perspectiva maniquea de sexo débil que
necesita del hombre para la solucién de sus problemas.
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también es asesinada. Pero, la accién principal radica en la historia de
Anne Marie Banowicz. Una prostituta polaca protegida por RB por ser
testigo de un asesinato, que estd marcada por un tatuaje de una rosa con
una leyenda en cirilico como simbolo de propiedad de esta organizaciéon
mafiosa. Con ella conoceremos el relato de una joven llena de ilusiones
que ha terminado vendiendo su cuerpo y sometiéndose a los deseos de
los que la trajeron engafiada, desde su pais. (JLC, 2009: 80 y 81)
Advertimos, no obstante, que en Urn rastro de sirena hay una
diferencia sustancial con respecto a las otras obras: no existe ningin
idilio amoroso para el protagonista. En los otros casos parece que RB se
refugiaba en algunos momentos en los brazos de alguna mujer. Ahora se
muestra mas solitario, fuerte si cabe, con el recuerdo aun de Malena, que
aparecié en su vida en la segunda entrega (nos hallamos ya en la cuarta),
si bien no renuncia a detenerse en la belleza y el coqueteo a lo largo de la

trama con alguna mujer:

[...] en el sofd, Margarita Esponda, la policfa a quien su marido habia dejado
tirada por una mulata de Bogotd, trataba de consolar a Anne Marie. La mujer
rozaba los cuarenta y, pese a su uniforme tan soso y sus ojos tan tristes (o tal
vez a causa de su uniforme tan soso y sus ojos tan tristes), me parecié muy
linda. Un par de veces cruzamos la mirada y me dio por pensar que sonrefa,
que se alisaba el pelo, que se cuadraba el escote. Pero serfan figuraciones mias.

Serfa el cansancio, el suefio, las ausencias (JL.C, 2010: 209).

Llegados hasta aqui, y antes de adentrarnos en la dltima mujer para
RB, seria interesante detenernos en los distintos nombres de las
protagonistas femeninas que llenan la novela y los relatos cortos de JLC:

la musicalidad,"” el significado y la eleccién de la mayoria surgen a partir

137 - - . .

Son constantes las alusiones musicales a géneros como el jazz o el tango a lo largo de toda
la obra, por ello dedicamos un capitulo de esta TD a las referencias culturales, entre las que
se incluyen estas.
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de una misma letra del abecedario.'®

Al respecto de esto ultimo, el autor
lo evidencia en su propia obra: Colacho caec en la cuenta de las
preferencias de su nieto y, sin quererlo, pero con exquisito sentido del
humor le aporta al detective una nueva pista para su investigacion.
- Qué jodida mania tienes tu con las mujeres que empiezan con ewe:
Maracha, Malena, ¢sno hubo una Marta en tu juventud?
- ¢En mi juventud?, cacho cabrén, ni que fuera un vejestorio. Pero si.
Hubo una Marta. Matta Elena / Chata la llamdbamos. Ahora vive en
Londres, segun mis ultimas noticias. Joder, ;como cofio te puedes acordar si
yo la habfa olvidado?

- Uno que se fija.

Durante el trayecto de tegteso no me pude quitar de encima la
conversacion. Estuve diandole vueltas a lo que dijo el viejo de la eme. ¢Y si fuera
una pista? Serfa gracioso que, igual que E/ Zorr, el asesino dejara su matca en

el lugar del ctimen. (JLC, 2004: 79)

Asi, la sugerencia que cada uno de ellos puede aportarnos no pasa
desapercibida: Marfa Arancha Manrique, a la que RB termina llamando
Maracha (con una clara dulzura y armonfa); Malena (nombre de un
famoso tango). Sabemos por el propio autor, que esta preferencia por los
nombres femeninos que comienza por la letra eme responde a un
continuo homenaje a su madre Maruca. Pero también aparecen otros que
a pesar de comenzar por distinta letra también poseen una sugerente
armonfa y practica literaria. Asi, como personaje secundario -que
estudiaremos en péginas ulteriores- encontramos a Lola (que,

139

inevitablemente recuerda a la obra literatia Lo/ita ) y Beatriz (un nombre

138 Asi como también encontramos en personajes secundarios el nombre de Carlos, su hijo
(Carlos Ventura, por ejemplo, JLC, 2004: 18), o su propio apellido en una emulacién de A.
Hitchcock al realizar un sutil cameo en alguna escena sin importancia (es el caso de Noelia
Correa, por ejemplo, JLC, 2004: 125).

139 Lolita, 1a novela del escritor ruso V. Nabokov, que fue tachada de pornogrifica por una
editorial francesa, alcanzé la fama tras llevarse al cine de la mano del director S. Kubrick con
guion del propio autor.
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que cuenta con una larga tradicién literaria desde que D. Alighieri lo
utilizara), que finalmente parece erigirse como la mujer salvadora. Hemos
podido comprobar que hasta llegar a ella son varias las mujeres que han
pasado por la vida de nuestro detective y ninguna parece quedarse con él
demasiado tiempo, aunque intuimos que en esta ocasién sera diferente.
Parecia que el detective estaba abocado a la soledad segin las palabras
del propio autor: “Hay que pensar que el solitario disfruta con la soledad.
Por otra parte, la vida es un constante movimiento entre el amor y el
desamor. De todas formas, eso ya ha cambiado en las dltimas novelas”
(R. Benitez, 2013), tal y como podemos apreciar tras la llegada de Beatriz

a su vida, segun observaremos posteriormente.

4.3.2.2. La fidelidad femenina: Inés

Merece un capitulo aparte la dnica mujer que a pesar de no ser un
personaje principal ha acompafiado a RB durante toda sus aventuras
novelescas en un lugar discreto marcado por la fidelidad y el apoyo
continuo mds alla de la labor de una secretatia que recoge llamadas y
organiza archivos. De ella, ademds de que posiblemente esté enamorada
de su jefe (esperado arquetipo de ayudante del detective), tal y como
sospecha la mujer de su socio (JLC, 2010: 78), sabemos que es sencilla,
humilde, el ungiiento necesario para las heridas del investigador privado
“la mujer de los cafés sabrosos y los remedios magicos”(JLC, 2010: 213).
Se encarga, fundamentalmente, de las cuentas, los detalles
administrativos y los sandwiches que en ocasiones le encarga al detective

cuando est enfrascado en un caso. RB habla de ella al inspector Alvarez:

[...] con Inés pasa como con esas locutoras de radio, uno se enamora de ellas
por su voz y, luego, se espanta por sus silencios; bueno, no, no soy justo, es
una mujer de las de verdad, de carne y hueso, tal vez mas de carne que de
hueso, seguramente lo unico real de esta profesion tan literaria que tenemos.

(J1.C, 2004: 60)
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El propio narrador nos aporta algunos detalles sobre Inés. En
varias ocasiones se deja evidencia de la fealdad que caracteriza a la
secretaria, particularidad que le ayudé a conseguir el trabajo pues para la
mujer de su socio esta fue una caracteristica fundamental ya que evitaba
asi los escarceos amorosos del detective, el cual reconoce que aunque
lleva muchos afios trabajando junto a ella no sabe “de su humor, de sus
juegos de palabras, de sus dobles sentidos. Y tampoco de sus gustos
literarios y cinematograficos. Ni de su vida privada.” (JLC, 2010: 107).
Vive “en un piso cercano al parque San Telmo, a dos minutos a pie del
despacho. Otra razén para seguir a mi lado: trabajaba poco, se divertia
conmigo y se ahorraba una pasta en gasolina” (JLC, 2010: 79), segin nos
cuenta el propio RB.

Sin embargo, es en la cuarta novela, Un rastro de sirena, donde
conocemos mejor a este personaje e incluso donde parece cobrar mas
importancia su figura. Aqui podemos vislumbrar algunos de los rasgos
de los que antes no habfamos podido percatarnos, pues el encuentro que
tiene Inés con Anne Marie (prostituta protegida por RB), personaje clave
para el desvelo de la trama, nos muestra a una Inés valiente, compasiva,
generosa, que la acoge en su casa, le presta su ropa y escucha su historia
con lastima (JLC, 2010: 79-84) ademds de quitarse “la carita de nifia
modosita” (JLC, 2010: 90) para responderle al detective tras la
reprimenda que este les hace por haber salido solas. Entonces, Inés le

dice:

[...] eh, para, bijame el labio, chico; esto no es una pelicula y ti no eres
Indiana Jones, ¢estamos?; yo no he pedido tu ayuda, te la he ofrecido; te he
permitido quedarte en mi casa y mi casa es tuya, pero las normas que rigen son
las de antes de tu aparecer; sé que estis preocupado por nosotras, Ricardo, y
por eso me gustas: porque te preocupas mas por los otros que por ti mismo;
pero me niego a encerrarme entre cuatro paredes hasta que ta resuelvas el caso.

(1.C, 2009: 90 y 91)
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Asi, este personaje secundatio en la saga y, al principio, cargado de
topicos sufre una pequefa evolucién en la cuarta entrega de tal manera
que sorprende al lector con su valentia y cautela en medio de una escena

de accion. Frente al villano que retiene a Anne Marie entre sus manos en

140

medio del Parque de Santa Catalina mientras se celebran los

Carnavales, Inés le pide calma al detective:

[...] por favor, espera. Y yo, no puedo esperar [...], peto ¢no ves de qué vamos
disfrazadas? Y yo, ¢de marujas? Y ella, qué cofio de marujas, vamos de Grace
Kelly en Crimen perfecto. Y yo, ¢Grace Kelly llevaba rulos en Crimen
perfecto? Y ella, no, pero en algin sitio tenfamos que esconderlas. Y yo

cesconder el qué?

Y a eso ya no necesité responderme. Cuando el perdonavidas hubo
decidido lo que ya se sabfa, que le daba mas gusto matarme a mi primero,
cuando relajé la presién sobre Anne Marie, cuando levant6 el arma para
apuntar sin prisa, la chica hizo un leve, imperceptible movimiento de cintura
con el que logré liberar el brazo derecho de su secuestrador. Con una rapidez
que aun sigo sin explicarme, se eché mano a la cabeza y extrajo de la marafa
de rulos algo pequefo y brillante, algo que nos sorprendi6 a todos y mas que a

nadie al asesino de Evelyn que no vio llegar el golpe. (JLC, 2009: 207)

Conocemos entonces a la verdadera Inés que no es tan décil como
pudiéramos pensar al principio, sino independiente, cargada de fuerza,
animosa, trabajadora y por encima de todo, lo que en Canarias
llamarfamos “buena persona”. Acoge al detective y su protegida en su
hogar, un piso, situado cerca del parque San Telmo, a solo dos minutos
de su trabajo, con un cuarto de invitados en el que dormira Anne Marie y

un salén con sofd y un mueble bar lleno de licores (JLC, 2010: 79 y 80).

""" Ubicado cerca del muelle que lleva el mismo nombre y de la Playa de Las Canteras, en la

zona puerto de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, este parque acoge una intensa vida
comercial y turistica ademas de celebrarse en él multiples eventos culturales y musicales,
entre otros los conciertos y actuaciones que tienen lugar durante la festividad del Carnaval.

265



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

Asimismo, es en esta cuarta novela donde también se habla de sus

origenes, en particular de su abuela:

[...] era un refrin que solia decir su abuela Marta, granadina temperamental,
actriz aficionada y roja como la sangre, que emigré a Las Palmas después de la
guerra, cuando en su tierra la cosa se puso negra negrisima. De ella heredé el
gusto por Lorca y por el teatro. Pues la abucla Marta, cuando alguien se
aturullaba intentando hacer dos cosas a la vez, lo sentaba en un sillon y le
espetaba, vamos a ver, muchacho, ti tranquilo, no tengas tanta prisa, hay que ir
matando moros segin vayan llegando. Entonces entendi que también eso, su
serenidad para enfrentarse a las dificultades, lo habia heredado de la abuela

granadina. (JL.C, 2010: 108)

Sin embargo, su caractetizacién no estd completamente definida.
Sus deleites parecen ser una extension de los del investigador privado: le
gusta fumar algin cigartillo en casa (JLC, 2010: 81), las peliculas clasicas
en blanco y negro, el teatro y la poesia, especialmente Lorca (JLC, 2009:
82) y su rutina, salvo alguna salida con amigas, se limita a su asistencia a
la oficina. Llama significativamente nuestra atencién que en ningun
momento, frente a otros personajes tanto masculinos como femeninos,
se desvele su apellido, lo que quiza responda a un intento de acercar el
personaje ya no solo al protagonista sino también al lector. No obstante,
su lugar en todo momento no pasa de ser el de un personaje secundario
recurrente, claramente tépico, que apotta otro matiz afiadido a ese juego
del que ya hablamos en la presentacién del universo femenino donde las
tensiones y distensiones del coqueteo descargan el peso de la accién
narrativa. Inés refleja el rol social atribuido tradicionalmente a la mujer
entendida como compafiera fiel pese a cualquier circunstancia o
contexto, en este caso pese a que entre ella y el protagonista no existe

ningun vinculo emocional.
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4.3.2.3. La mujer salvadora: Beatriz

El estereotipo literario recogido desde D. Alighieri en su Divina
Comedia (bajo el nombre de Beatrice Portinari) de la mujer salvadora
como suerte de intermediatia ante Dios en beneficio del alma masculina
ha continuado una larga tradicién en la que se incluye, por ejemplo, la
figura de Dofia Inés como conciliadora de Don Juan.'' Es esta,
aparentemente, la mujer que conquista un gran numero de paginas de la
saga'®? y seglin parece también en el corazén de nuestro detective, si bien
finalmente se presenta como una mujer moderna y genuina.

Beatriz Guillén es farmacéutica, culta, divertida, guapa, divorciada y
tiene dos hijos. La conoce gracias a su amigo y socio, Miguel Moyano, y
tras esa primera cita queda prendado de su sonrisa.'”’ Su historia estd
marcada por la presencia de un marido que no le ha dejado un buen
recuerdo, pero si unos retoflos a los que quiere con locura, igual que a
sus padres. A todos les dedica su tiempo, organiza sus horarios, la toma
de sus medicinas, sus comidas, olvidindose incluso de cuidarse a si
misma'* (JLC, 2012: 301). Es, pues, una mujer sencilla, carifiosa, amable
y generosa. Parece aunar en si misma todos los petfiles y roles de una
mujer que combina, con esfuerzo, su vida laboral y personal con éxito.
RB que andaba despistado, incluso en ocasiones perdido, empieza a

sufrir una evolucién significativa motivada por esta relacién intima que

141 - s . - .
Tal y como puede apreciarse en la version de Don Juan Tenorio de J. Zorrilla.

"2 Aparece en la quinta novela (que cierra el marco de nuestro estudio) y sigue junto a RB
hasta el dltimo episodio publicado a dia de hoy.

"> Como hemos podido leer en las descripciones de los personajes femeninos que realiza
JLC los ojos y la sonrisa adquieren una relevancia significativa, siguiendo la tradicién cultural
que siempre ha fijado su atencién en estos elementos del rostro, pero ademds nuestro
escritor siempre destaca caracteristicas de la personalidad y la historia que esconde detras el
petsonaje. De esta manera, las mujeres que aparecen en su obra son atractivas (salvo la
secretatia Inés) pero ademds poseen atributos personales que van mas alla de lo fisico para
realzar su rol.

" 1.a imagen que se da de ella al comienzo, dandose a entender que es una mujer familiar,
responsable, sacrificada y sufrida va detallindose en las distintas novelas, ajenas a nuestro
marco de estudio, por lo que posteriormente se puede apreciar que bajo el desempefio de ese
papel también hay una mujer luchadora, independiente, moderna... Quiza la mas real y
humana de todas las mujeres de la saga.
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se forja entre él y Beatriz en un momento delicado para el protagonista
tras la pérdida de su abuelo, Colacho Arteaga. RB describe asi la
situacion: ¢l es “un hombre solo, perdido, con ojos de naufrago”, ella le
ofrece “un paraguas, una brdjula, una isla” (JL.C, 2012: 291).

Y si ella es el motivo de evolucién del investigador privado, su
aparicién también sirve para exponer las reflexiones y criticas que hace el
escritor sobte los roles femeninos asumidos hasta ahora asi como la

superacién de los mismos.

¢Cuantas veces habia oido yo esa desdichada historia? ;A cudntas mujeres les
escuché el secreto de la infelicidad? Mujeres que se desgafitaron en sonoras
manifestaciones gritando jgualdad para evitar caer en la mala vida que sus
madres vivieron —sartenes, pafales, calzoncillos remendados-, mujeres que
empezaron mds temprano que tarde a envidiar la dicha de los potajes de
acelgas y el macramé, por eso también pronto se apuntaron a un curso de
cocina rapida y a otro de restauracion para llenar un vacio inexpugnable.
Porque no se puede dar misa y repicar en la misma jugada, porque —ya lo decia
Gomez de la Serna- el otro lado del rio siempre estard triste por no estar a este
lado y eso no se remedia ni con un punte, porque no hay dios que pueda
soportar la presion de ser dentista o jueza o maestra de escuela y, luego,
también madre, Carlos Arguiflano, ama de casa, amante habil y mafiosa, qué
carajo de vida es ésa, quién tiene ganas de dejarse amar a gatas encima del poyo
de la cocina después de haber hecho croquetas de pescado, quién de contarle a
los nifios, otra vez, el cuento de la liebre y la tortuga tras acabar el balance diez

veces retocado para burlar a Hacienda. (JLC, 2003: 48 y 49)

En definitiva, parece, entonces, que Beatriz ha llegado a la vida de

RB para romper la maldicién del detective solitatio pues a partir de la

aparicién de esta mujer, observamos un cambio de actitud en nuestro
M [ . .

protagonista; antes estaba “como despistado y aparece Beatriz, un

nombre de mujer muy literario para rescatarlo a uno de la muerte.

Entonces, intenta evolucionar y va a ir cambiando” (D. F. Hernandez,
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2013). Pero, ademds, la recreacién de su personaje responde al
planteamiento de la evolucién femenina que JLC quiere recoger en su

novela como personificacion del rol actual femenino.

4.3.2.4 Otras mujeres

Desde el multiperspectivismo de los distintos ambitos en los que se
ha desarrollado el papel femenino, JLC parece querer hacer un recorrido
presentando y denunciando ciertos roles asumidos o atribuidos a la
mujer en la sociedad.

Asi, la denuncia a la violencia doméstica estd presente en las paginas
de nuestro autor, en las que no solo es capaz de contar una historia
desafortunadamente posible en la realidad sino que provoca la
indignacién del lector. Uno de los ejemplos lo pone en la boca del
inspector Alvarez para hablar de dos mujeres con finales diferentes tras
historias comunes: la primera es asesinada, la segunda ha vuelto a su
trabajo con valentfa y coraje para enfrentarse luego a situaciones

similares.

Lo de las mujeres maltratadas lo mortificaba cada dias mas. Aun recordaba la
primera vez: el asunto de una venezolana que no llegaba a los veinte afios a
quien su novio (¢aquel legionario repugnante podia ser novio de algo que no
fuera la cabra o la muerte?) le pegé dos tiros en la cara con su arma
reglamentaria (¢ca quién se le ocurtié darle un arma reglamentaria a tamafio
mostrenco?). El tipo alegd en su defensa, sin cinismo (el cinismo requiere
cierto grado de inteligencia), que fueron los jodidos celos. Que sélo queria
darle un escarmiento y no matarla. Que la queria con locura. Un escarmiento,
la madre perra que lo pari6. Como si la muchacha fuera de su propiedad.
Alvarez jamds se habia sobrepuesto a aquel y a los demas casos similares que lo
siguieron. Aun le daban acidez. Por eso agradecia en el alma que esos asuntos
los llevara ahora un departamento aparte, un fiscal diferente y una agente,
Margarita Esponda, que conocia bien su oficio y que habia sufrido en su

espalda la lacra del maltrato. (JLC, 2012: 8 y 9)
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No obstante, no es la primera vez que este tema es abordado por

nuestro protagonista. En la segunda novela leemos:

Regresé a los tres incidentes que mas me habfan llamado la atencién la vez
anterior: el de la mujer violada por una pandilla de imberbes y abandonada en
un descampado de Jindmar; el de la muchacha de buena familia cuyo padre
quiso echar tierra encima del asunto para evitar, de una manera obscena, no la
vergiienza de su hija sino la suya propia; y el nimero 5, el de mi amiga Elvira

Verona (JLC, 2004: 183 y 184).

Y si en medio de esa variada escenificacion de roles femeninos
encontramos a mujeres maltratadas y ultrajadas, hemos de mencionar
que entre ellas también aparecen otras tipologias. En Muerte en abril, por
ejemplo, surge una mujer hacendosa. Es ella quien se topa con el cuerpo
asesinado. Una joven limpiadora del hogar llamada Lola que tiene
veintisiete aflitos, mirada limpia y rostro dulce y, ademds, es estudiante
de la Escuela de Comercio Exterior. Asi, se nos cuenta de ella que
“jamas habia sido una estirada, casi era todo lo contrario: tenfa un
caricter laso y se dejaba embaucar con gran facilidad” (JLC, 2004: 24).
Ha trabajado en supermercados y limpiando casas. Su familia era de
origen humilde y le suponfa mucho esfuerzo costearse los estudios.
Cuando RB se hace una composicién de esta mujer, no puede menos
que evitar compararla después de los ultimos acontecimientos acaecidos.
Recurso, que por otra parte, establece una clara vinculacion entre las dos

primeras entregas de la saga y donde, ademas, no falta la carga irdnica:

Ya me habia enfrentado con otras que resultaron ser todo lo contrario de lo
que parecian. Me acordé de Marfa Arancha Manrique, una mujer de cine que
me la pegd como a un chino. Yo crefa ya estar vacunado contra la estupidez
pero, tratindose de mujeres, no hay antidoto que valga. Reconozco sin orgullo

que si, después de mi charla con Alvarez esta tarde, me llego a topar con Lola
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en la calle, le hubiera revisado los dientes, mas vale prevenir que curar. (JLC,

2004: 35)

Otro tipo femenino representado es el tradicionalmente asociado a
la mujer cuidadora. En el quinto episodio Elsa Iglesias personifica a una
madre de edad media coqueta, seria y corpulenta que acude a RB por la
desapariciéon de su hijo (JLC, 2012: 14). Este rol, que habia sido
esbozado someramente en otros momentos con afioranza por el propio
RB recordando a su madre, adquiere un valor completo en el perfil de
una mujer que es capaz de hacer cualquier cosa para encontrar a su hijo
vivo o muerto.

Quiza sea util una relacién grafica de cada uno de los estereotipos

localizados:

Quince dias de noviembre (2003)

«la Femme fatale

Muerte en abril (2004)

*La mujer-asesina
«la mujer hacendosa

Muerte de un violinista (2006)

«la mujer discreta y bondadosa (representada por Inés, su secretaria) aparece siempre

Un rastro de sirena (2010)

+la mujer martir
«la mujer prostituta

Nuestra Seriora de la luna (2012)

«la mujer salvadora
«la mujer victima de maltrato y abuso
«la mujer cuidadora

Fuente: elaboracion propia.

Grosso modo, esta es la relacién de los estereotipos femeninos

literarios con grandes componentes sociales que JL.C ha pretendido
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recoger en el corpus textual que abordamos'®. Al respecto, resulta
interesante reflexionar sobre la fuerza adquirida aqui por el personaje
erroneamente denominado débil: desde la primera novela en la que el
prototipo de femme fatale desconcierta al protagonista hasta la dltima que
es capaz de apaciguar su caracter, todas las mujeres de RB parecen influir
sobre €l corporal y sicolégicamente pues por ellas al final, acaba solo,
engaflado, despechado, herido fisicamente... o en ultimo lugar,
irremediablemente prendado. No intentamos con ello justificar la
petspectiva eminentemente masculina del autor, que por un lado es la
que alienta su pluma y por otro lado es la habitual en el género que
estudiamos, pero si debemos argumentar a su favor que el tratamiento de
la mujer hasta ahora realizado en la novela negra y los nuevos modelos
femeninos conforman una unién cuanto menos espinosa (incluso para
las escritoras del género que siguen destacando la vestimenta ceflida al

cuerpo y los tacones de sus protagonistas'*®)

. JLC, no obstante, ha
recogido todos los tépicos hasta conformar un continuum que evoluciona
en su escritura hacia una mujer unica, que tal vez andaba buscando desde
el principio, pues el propio RB expresa: “[...] era muchas mujeres en
una. Eso lo aprendi algo mas tarde”. (JLC, 2006: 60).

Es justo admitir que bajo los comienzos novelescos de tratamiento
de estereotipos femeninos, como hemos demostrado, el estudio
pormenorizado de la mujer conlleva la ejercitacién de una figura
moderna, actual, cercana y real. La mayoria de las mujeres que aparecen
en la saga, todas independientes, algunas aparentemente candidas pero

todas seguras de si mismas y triunfadoras, someten al protagonista. Son

" Si bien es verdad que quedan fuera de nuestro anilisis otros estereotipos como la mujer
policia —representado por Margarita Esponda-, que adquiere verdadera relevancia en la
octava novela de la serie y por tanto queda fuera de nuestro estudio.

"9 Es el caso de la novela negra de la escritora americana C. Black (2010) Asesinato en
Montmartre.
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personajes fuertes sobre los que RB no puede menos que sentirse
abrumado. Consiguen preocuparlo, emocionarlo, inquictarlo. En la
mayorfa de los casos, sea femme fatale, mujer-asesina, mujer-victima o
cualquier otro modelo su efecto sobre el protagonista es el mismo:
acaparan la atencién del detective, lo desconciertan y en varias ocasiones
existe una admiracién manifiesta hacia ellas.

As, tras la detenida clasificacién que hemos realizado, tal vez pueda
apreciarse un matiz interesante: hay un “perspectivismo” que subraya el
sesgo sexual, pero no existe una radicalizacién falécrata. De la misma
manera, parece que la aparicién de los distintos estereotipos femeninos
responden a un interés de recopilacién de tépicos por parte del autor. En
esa representaciéon cada mujer posee una posicidén interesante como
personaje que no deja indiferente a nuestro detective. Aunque
finalmente, el tratamiento del personaje femenino evoluciona hasta
configurarse en una representacién unica, acorde a los tiempos
contemporaneos y por lo tanto de mayor relevancia.

Hasta aqui el analisis de personajes en tanto que estos se establecen
como piezas independientes en la accién novelesca, a continuacién
abordaremos los otros componentes propios del género novelistico y
comprobaremos que su identificacién, relacién y relevancia en la obra es
significativa para la comprensién del texto literario pues ambientan el
contexto para el desarrollo de la trama. Un exquisito funcionamiento del
engranaje de estos constituyentes unido a la evolucién del universo de
personajes es lo que, definitivamente, crea una buena novela. En esta
ocasion, el narrador, el tiempo y el espacio dependen intimamente de ese
cosmos creado y, de forma primordial, del protagonista, promotor de
todas y cada una de las historias. Condicionados por el género negro al
que se circunscriben, estos elementos natrativos pudieran parecer

encorsetados en un esquema pero el estilo propio del autor demuestra
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que la creatividad se trabaja también desde el propio género. Asi,
advertiremos un narrador tramposo, unos constantes juegos temporales
y la presentaciéon de espacios externos e intimos que finalmente
conllevan una misma idea: la edificacién del mundo del personaje

principal desde todos los puntos y angulos.

4.4.  El espacio como personaje: Las Palmas de Gran Canaria

Sobre la ciudad como espacio literario, recuerda A. Rallo (2011: 48)
que los distintos géneros literarios utilizan los escenarios “para
contextualizar el emplazamiento y la vida de sus personajes,” pues
nucleos urbanos, o rurales, existentes, o imaginarios, con frecuencia son
esenciales para el entendimiento de la trama. “La ciudad debe tener
referentes reales pero también asumir escenarios que configuren su
identidad espacial y temporal, correspondientes a los petsonajes y a la
trama” (Idem). Hoy la metrépoli tepresenta una proyeccion metaforica
del individuo, un simbolo siquico de los suefios y obsesiones, de la
pérdida del yo, de la desorientaciéon que siente el hombre
contemporaneo. Los nicleos geograficos actuales muestran ciudades

llenas de mensajes,

desencuentros y pérdidas que convierten al hombre en naufrago, auténticos
laberintos y espejos que surgen de su propia conciencia. Las luces oscurecen
los segundos planos, y todo resulta onirico, captado en estado de embriaguez o
de fiebre. La sala de proyeccion del cine o el metro con sus tineles imponen
desplazamientos espacio-temporales, los tejados y terrazas, abismos sobre las
calles, asi como los edificios altos enfrentados a los subterrineos agitan la
pequedez del individuo, manifiestan incertidumbres en el olvido de referentes.
Un hombre que no se conoce a si mismo, sin raices y sin camino, tiene su

correlato en la ciudad literaria (Idem).
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La ciudad es el escenario que mejor acoge y arropa algunos de los
motivos tematicos universales tan presentes en lo negro: la ambicién, los
celos, la corrupcion, la culpa y la muerte. Y para ello, opina JLC,
cualquier ciudad del mundo es vilida (R. Benitez, 2013), ya que en la
novela negra se describen realidades que ocurren en todos los disttitos.
Tal y como ya abordamos (en el capitulo “2.3.4. De Dios a hombre:
comer, dormir, ser detective”) desde nuestro punto de vista, y
coincidiendo a su vez con el autor que estudiamos, el género negro se
circunscribe a la ciudad. Si bien es verdad que existen ejemplos de lo
contrario, donde la ambientacién se desarrolla en una zona rural
(piénsese por ejemplo en 7200 almas de J. Thompson o la preferencia de
la escritora A. Christie, que mayoritariamente situaba sus relatos en
pueblos ingleses), hoy esta no es la tendencia generalizada. A la novela
negta le gustan el bullicio, las luces y también de forma significativa los
puertos de las ciudades donde los villanos tienen posibilidades de
esconderse o incluso intentar fugarse.'"’

Siendo consciente de ello y de que al lector le atraen los escenarios
desconocidos, argumenta nuestro escritor que, del mismo modo que a
nosotros nos atrac la novela sueca o noruega, es legitimo que a los
suecos o notruegos, por ejemplo, les interese la literatura ambientada en
Canarias. Tal y como para nosotros es un hallazgo H. Mankel, D. Leon o
V. Montalban, para el resto puede ser un descubrimiento leer a un
escritor canario que ambienta sus historias en el Archipiélago. De ahi que
la editorial empezara a traducir las obras de JLC a otros idiomas (Idem) y
de ahi que en algunos paises las obras canarias negras se supongan

exoticas.

"7 Como puede apreciarse en la séptima novela E/ verano que murid Chavela, de JL.C, que, a

pesar de quedar fuera de nuestro estudio merece la pena traer a colacién aqui por ser un
claro ejemplo de la importancia que posee el puerto en las novelas que nos ocupan. En ella
los asesinos intentan fugarse en barco y asi salir de la isla.
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Esta cuestion es recogida por el novelista en su propia obra en mas
de una ocasion. Asi, en Nuestra Seiiora de la Luna, tras la pregunta de un
periodista curioso, RB confiesa que se siente a punto de contar la
verdadera razén para que su labor pueda desarrollarse en la ciudad de
Las Palmas de Gran Canaria, la misma por la que JLC escoge esta capital
como escenario para el crimen: “Iba a salitle con la petenera de que Las
Palmas era tan buen lugar como cualquier otro para mi trabajo. Que aqui
se vive y se muere, se ama y se odia, se dignifica y se humilla igual que en
cualquier otra parte”(JLC, 2012: 29). De sus palabras puede interpretarse
que Las Palmas de Gran Canaria es para nuestro autor una ciudad tan
valida como cualquier otra para el crimen. Actualmente esta idea es
compartida por otros escritores canatios coetineos (ya mencionados al
hablar de la Generacién 21 en la que presuntamente se incluye a nuestro
autor), quienes consideran que la ciudad grancanaria se ha convertido en
un escenario habitual en el panorama literario.

A este respecto, y como observacién curiosa, JLC y A. Ravelo
afirman que la novela negra en Canarias adquiere mayor sentido, al
mismo tiempo que han confesado en multiples coloquios que en muchas
ocasiones los lectores se han acercado a preguntarles si de verdad en
Canarias suceden los hechos que ellos cuentan. JLC sefialé en una charla
sobre novela negtra (celebrada hace unos afios en la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais) que “la novela negra canaria tiene otra forma de
entender el mundo”, para él “los personajes de las Islas tienen otro zezzpo,
y hay otra manera de filosofar y de ironizar sobre la realidad”. Asimismo,
el novelista repara en una circunstancia importante: en Canarias el villano
no puede escapar con facilidad puesto que no puede huir en avion,
nuestra “geografia marca la historia de alrededor, por lo que hay otra

forma de entenderlo y de escribirlo”.
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Charla sobre novela negra en la Sociedad Econémica de Amigos del Pais.

Fuente: La Provincia/ Diario de Las Palmas (31/10/13).

Una idea a la que, afortunadamente, se suman cada vez mas
expertos literarios, no en vano J. Palacios —en el prélogo a la antologfa

Rojo sobre negro. 17 relatos criminales- defiende:

[.-.] bajo la placidez y el arrobo de la calima canaria, de su pachorra subtropical
y hotelera, acechan todo el misterio y la belleza de la perversidad humana. Que
las playas brillantes por el sol entierran secretos oscuros como la noche. [...]
una erupcion de lava roja que, desde su oscuro corazén volcanico, nos salpica a

todos con ardientes destellos de negro canario (2007: 14).

Las menciones a la ciudad en la que vive y escribe son constantes
en la obra de JLC, tanto que las advertencias (por los posibles aludidos)
en ocasiones también han sido necesarias. Una muestra de ello es el

comienzo de Muerte en abril:

Aunque la accién de esta novela se desarrolla en la ciudad donde naci y donde
vivo —ni tengo imaginacién ni concibo otro lugar en el que mis personajes
puedan moverse con soltura-, los nombres, caractetisticas y situaciones que se

relatan son producto de mi fantasia [...] (JLC, 2004: 8)
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Esta nota refleja claramente el mundo de nuestro autor. Las
historias podran ser ficticias, pero el desarrollo de las mismas se realiza
en el unico lugar posible para él: Las Palmas de Gran Canaria. La ciudad
en la que ha crecido y que tan bien conoce.

A propésito de esta idea dice J. Alvarez (2013) que “las novelas
negras estan asociadas al lugar en el que transcurren. En realidad tratan
de una persona que investiga algo en un sitio determinado”, y por eso,
continua, JLC sitda sus obras en su ciudad natal, “un terreno que conoce,
el mismo que pisa a diario. No tiene que imaginar, los sitios estan ahi.
Esta relacién también la da el lenguaje”. Y asi es. JLC escribe pensando
en su ciudad, sus costumbres, su gente, el propio escritor “reconoce que
no sabe escribir de otra manera. Si las tramas las colocara en otros
lugares le tocatfa investigar, pero a él lo que le gusta es escribir, disfruta
tanto que no quiere perder tiempo en otras cosas”.

Sin embargo, el afecto que profesa
el escritor hacia la capital no es
exclusivo de su novela negra, aparece
también en otros textos. Sirvase de
ejemplo, el articulo (17/08/07) donde

destaca:

[...] pero qué quieres chico, Las Palmas ha
sido siempre mi obsesién, mi ciudad
favorita. El dia en que nuestros artistas
no consideren provinciano pintatla en sus

lienzos y en sus novelas, que AUESHOS A iculo en La Provincia (17/08/07).

politicos comprendan la necesidad de Fuente: archivo personal del autor.

cuidarla no sélo en visperas de elecciones, verdas como se pone de linda. Si,
Juanjo. Las Palmas, chico. [...]Y, si no, asémate un rato a vetla y entenderas lo

que te digo. Tiene malecén como La Habana. Y playa como Rio. Y puerto
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como San Francisco. Y barrio viejo como cualquier ciudad del mundo. Y,

sobre todo, terrazas carajo. Terrazas como para una boda.

Desde el punto de vista técnico, hemos afirmado (en el analisis de
su estilo) que estamos ante un novelista con un gran dominio de los
recursos narrativos, que encauza hacia lo que, a nuestro entender, es el
propésito fundamental de cualquier novela, la caracterizacion de los
personajes'*y para ello, la observacién directa de los espacios en los que
se desenvuelve la trama y la traslacion al papel es ejemplar. Una de tantas
muestras la encontramos en Un rastro de sirena. Es de noche y el
protagonista ha llegado al puerto de Las Palmas de Gran Canatia. El
mismo nos relata la visibn que tiene ante sus 0jos y no escatima en

detalles liricos para hacerlo:

En el muelle de la Ribera Oeste ya no quedaba nada del jolgorio. Aunque
de lejos ain arribaban los ecos de una cumbia repetitiva, el malecén me recibié
vacio y oscuro. Ni rastro de la luna, oculta bajo la maleza de nubes agrisadas
que se instalaban en el invierno de la ciudad. Por suerte, cada veinte metros
descollaba una farola que le daba al suclo del paseo un matiz entreverado de
luces y sombras, como escaques de ajedrez. Yo habia llegado con la idea de
romperle el alma a una de ellas para ganar discrecion en el asalto, pero no me
hizo falta. Habia dos que ya estaban fundidas, fruto quizis del celo de un

amante en busca de intimidad (JL.C (2010:191).

JLC posee un exhaustivo conocimiento de los ambientes en los que
se desarrolla el relato, como sefiala F. J. Quevedo (2002: 191-193). Habla

de su ciudad natal, de la ciudad que lo ha visto crecer y por la cual siente

148 A colacion de la transfiguracion del autor en sus personajes, acuden a nuestra mente las

palabras del escritor espafiol M. Delibes (1994: 65):
Pasé la vida disfrazaindome de otros, imaginando, ingenuamente, que este juego de
mascaras ampliaba mi existencia, facilitaba nuevos horizontes, hacia aquélla mas rica y
variada. Disfrazarse era el juego magico del hombre, que se entregaba furtivamente a
la creacion sin advertir cuanto de su propia sustancia se le iba en cada desdoblamiento.
La vida, en realidad, no se ampliaba con los disfraces, antes al contrario, dejaba de
vivirse, se convertia en una entelequia cuya unica realidad era el cambio sucesivo de
personajes.
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auténtico amor'”. Quiza por ello la capital grancanaria no es un mero
decorado sino un personaje. Este concepto no es nuevo, pues otros
muchos escritores' y cineastas”' la ciudad deja de ser escenario, simple
decorado anecdético para convertirse en protagonista. La climatologia,
los rincones, las calles muestran una ciudad en ocasiones casi tan actante
como RB, que se muestra en sintonfa, incluso, con sus emociones.
Definitivamente, la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria cobra
vital importancia en la obra que nos ocupa. Sobre ella conocemos zonas,
barrios, calles, gente que la transita, pero también sus mas intrinsecas
caracteristicas. A través de la mirada del novelista nos percataremos de

uno de los rasgos que diferencia a esta ciudad capitalina: la luz. Con la

' No en vano el autor confiesa que entre sus rutinas preferidas se encuentran sus almuerzos
y cafés en el Pueblo Canatio (rincén capitalino que acoge entre otros lugares emblemiticos el
Museo del pintor Néstor Martin Fernindez de la Torre).
0 Este recurso, frecuentemente utilizado en la literatura contemporanea, cuenta con la
predileccion hacia ciertas ciudades famosas. Traemos hasta aqui un fragmento de la novela
Antin Mallick quiere ser feliz de N. Casariego donde habla de la importancia de la ciudad de
Nueva York:
[...] ¢cQué la hace 7an protagonista? No es solamente por sus rascacielos, por su
energfa especial, por su grandilocuencia material y espacial, por sus luces, por su
ambiente multicultural, etcétera, etcétera, etcétera. No es solo por sus atributos, tan
reconocibles y, al fin y al cabo, tan manidos. Hay mas.
Para empezar, si has estado varias veces, crees que es tuya. Se muestra muy rapido,
clla misma te orienta por sus calles, avenida y simbolos, te hace creer que es facil de
leer. Se ha dicho que es el faro de Occidente. Mas bien, pienso que es su mejor
ficcion, la mas conseguida. Como un buen libro, primero te atrapa y después te
engafia, por tu propio bien, con el fin de dirigirte hacia un lugar en el que tu mirada
se amplia, crece. Transmite vida, y la vida es, no se cuestiona, aunque tratemos de
explicarla. Se puede leer de infinitos modos diferentes, y aunque no pare de
transformarse, en esencia es siempre igual, su texto no varfa. La suya es la trampa
mas bella, porque no pretende proporcionarte respuestas, sino que te hagas mejores
preguntas. Y por eso, como los buenos libros, también puede destruirte si no estas
preparado para la soledad, es unica verdad irrebatible.
Fiste tratamiento de la ciudad, su importancia en la trama novelesca, ha sido desarrollado por
muchos escritores a lo largo de la historia de la literatura, V. Llosa en La cindad y los perros, por
ejemplo. Como muestra, sitvan la obras de D. Villar, quien en Ojos de agua y Playa de los
ahogados, describe Vigo, su ciudad natal con auténtico detalle. Véase M. Cudias (2010).
' Para W. Allen por ¢jemplo, la isla de Manhattan es un emblema, una ciudad adorada y
poderosa y ademas es como a ¢l le gustaria: intima, romantica y sofisticada. Incluso una
ciudad en blanco y negro por su caricter nostilgico, tal y como nos la muestra en una
pelicula que le otorgé dos nominaciones al Oscar en 1979: Manhattan. Sobte la importancia
de la ciudad en W. Allen véase el interesante articulo de O. de la Fuente (2010)
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intencién de enfatizar este detalle, las primeras lineas de Muerte de un

violinista son:
1.0Obertura: la ciudad luminosa.

Acostumbrado a los dias cortos, a los inviernos gélidos y al cielo coagulado
de Manhattan, lo primero que le llamoé la atencién de aquella ciudad fue su

calidez atlantica y el azul indigo de sus tardes. (JLC, 2006: 9)

La luminosidad de Las Palmas de Gran Canaria es para nuestro
autor un rasgo que la distingue frente a otras. No en vano lo menciona
en la gufa de la ciudad que le encargé el Cabildo de la isla de Gran
Canaria (JLC, 2011)"*%. El autor nos hace detenernos ante la calidez del
mar, de su clima, de su gente... pero destaca especialmente la luz
caracteristica de nuestra capital, pues lo habitual es encontrarnos dentro
de este género una ciudad oscura, “signo del misterio y frecuentemente
del propio mal”, como puntualiza A. Balogh (2011: 247 y 248). Una
ciudad negra, haciendo honor a su nombre, con las gotas de la lluvia
reflejadas en las ventanas de los coches y en las calles mojadas. Con una
luz opaca que proviene de los anuncios de neén y en donde las persianas,
siempre presentes en los despachos de los detectives, juegan con la luz
que las traspasa. Una ciudad de color oscuro que puede transmitirnos un
mundo inseguro y peligroso. Muy diferente a la villa que ilustra nuestro
escritor matcada por la calidez del sol y el azul del atardecer pero que
conforma una metrépolis que ofrece mucho mas que una buena
climatologia y que en mas de una ocasion le sitve para crear imagenes
plasticas casi irreales (“|...] iba con la mirada perdida en el espejismo
plateado que, en dias luminosos, resulta ser la isla de Tenerife desde Las

Canteras”, JLC, 2004: 32).

152 - . ” . .
** A propésito de esta guia, recomendamos la lectura de la recension de la misma (J. Suarez,

2013b)
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Las Palmas de Gran Canaria es ciudad, es capital, es mujer.
Animosa, cosmopolita, festiva, luminosa, amable, tranquila... Situada al
noreste de la isla de Gran Canaria, capital de la isla y también de la
provincia de Las Palmas, ha acogido durante décadas a muchos
extranjeros que, en muchas ocasiones, se han enamorado de ella y han
decidido quedarse. Sus cinco distritos dividen una ciudad que ampara
una extensa playa, zonas ajardinadas, centros comerciales y un casco
antiguo.

En este sentido, el narrador subraya la idiosincrasia de nuestra
ciudad para mostrar una capital melancélica pero también bulliciosa -“la
calle de Triana estaba imposible porque celebraban el Dia del Libro y las
casetas, en posicién de zigzag, dificultaban el movimiento a los
viandantes y todo eran codazos y empujones. Una vez cruzada la autovia
por donde una vez estuvo el Puente de Piedra, el camino se volvié
expedito. Sélo se vefan turistas” (JLC, 2004: 119 y 120)-, donde el mar y
el sol se constituyen como elementos esenciales en el desarrollo de la
vida urbana para aportar esa luminosidad constantemente referida por
JLC. El afan del novelista parece ser mostrar la cotidianidad de una
ciudad que se despierta bajo una climatologia caracteristica y vive bajo la
idiosincrasia del sentir islefio.

El lector de la obra de JLC, sin haber visitado su ciudad es capaz de

diferenciarla de otras grandes capitales, New York por ejemplo, donde

los rascacielos, el metro, los transbordadores, los personajes adscritos a /o
exclusivo por su riqueza, y su contrapartida, las victimas de la marginalidad y la
pobreza. Su influjo puede rastrearse asimismo en la imagen establecida de
Manhattan tanto en la fotografia como en el cine, representaciones visuales

inspiradas en la sugerencia verbal del relato. (L. Goytisolo, 2013: 142)
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El mismo JLC contrasta su capital con esta y otras célebres
ciudades en un parrafo en el que un personaje pretende escapar del

bullicio en un lugar mas apacible:

Llegaron al hotel Reina Isabel'”

cuando el indigo azabachaba. Habfa mas ganas
de acostarse que de otra cosa, el maldito jetlag de las narices, pero les
recomendaron que diesen un pequefio paseo por la playa antes, para habituar el
cuerpo al nuevo horario. A muchos les parecié una bobada, total, iban a estar
tan solo cuatro dias. El viernes actuatian en el Auditorio de Las Palmas, el
sabado en el Guimera de Tenerife, el domingo de vuelta a Las Palmas y, desde
alli, a Madrid, a Milin, a Paris, a Munich, a Londres. No habia tiempo de
habituarse a nada que no fuesen las ganas de volver a la seguridad plomiza, a la
indemne certeza, a la rutina tibia de Manhattan. A Aaron Schulman, sin
embargo, le gustaba la idea de escapar de vez en cuando de la gran manzana, el
ombligo del mundo para un neoyorquino, gran puta que acaba por secarte el

alma [...] (JL.C, 2006, 11 y 12)

En esta linea, JLC parece queretr mostrarnos no solo la geografia y
su climatologia sino también lo que esconde nuestra capital bajo sus
alfombras: la zona vital de entrada y salida del Puerto de Las Palmas,” la
sociedad pija (la tematica de la primera novela se centra en descubrir un
asesinato en medio de un grupo de amigos de alta sociedad), la noche
capitalina junto al mar (JL.C, 2006: 116-131), la inmigracién acogida (JL.C,
2009: 15 y 16), la historia de los antepasados emigrantes (JLC, 2010:
108)... En medio del relato de esas historias enlazadas con la trama
principal, de forma significativa, el narrador comienza varios capitulos de
cada una de las novelas con pinceladas meteorolégicas exclusivas de esta
ciudad. Asi, encontramos la caracteristica “panza de burro mondtona y

fastidiosa” (JL.C, 2004: 82) que se acuartela en nuestro cielo durante los

'3 Famoso hotel de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria situado en la avenida de la
playa de Las Canteras.
B ya dijimos que aparece en [/ verano gue murié Chavela.
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meses de verano'® y cuenta el narrador que “el sibado amanecié
grisiceo y triste. Una cerrada panza de burro parecié sumarse al
desconsuelo por la muerte del musico” (JLC, 2006: 35). Mientras que en
otro momento relata que el dia “[...]Jamanecié revoltoso. Si bien el cielo,
sereno de nubes, lucia azul, habfa viento del sur y mar picado” (JLC,
2012: 109); o el astro rey: “Un sol cotilla se colé por las rendijas de la

cortina” (JLC, 2012: 117).

Una climatologia que, en ocasiones, recrea un ambiente
premonitorio de desdichas y fatalidades (“el primer jueves de febrero
despunté ceniciento”, JLC, 2006: 251) pues la creacién de ambientes y
los momentos del dia escogidos son fundamentales para el suspense y la

intriga de la narracién criminal'®®.

Paulatinamente, tal y como puede apreciarse -al igual que otros
escenarios tan significativos en la literatura- Las Palmas de Gran Canatia,
adquiere un protagonismo tal en la saga, que deja de ser un telén de

fondo para personificarse'” y cobrar asi gran protagonismo.

Se notaba lo del viernes. Media ciudad se habfa echado a la calle a celebrar un
nuevo fin de semana. La primavera, bulliciosa y transpatente, también hacia lo
suyo. Una brisa agradable oreaba el malecén y una luna sonriente se mecia en
el ciclo. La Ronda resulté ser una terraza de verano que, dado el excelente
tiempo del que Las Palmas goza todo el afio, se abria ya en abril (JLC, 2004:
125)

' Molesta para aquellos que desean disfrutar del cielo azul y despejado de nuestras islas, este
fenémeno atmosférico, propio del norte de casi todas las Islas Canarias, consiste en la
acumulacién de nubes de baja altura como consecuencia de los vientos alisios que soplan
desde el noreste y provoca que se acumulen en la vertiente septentrional.

156 Remitimos al respecto a la entrevista realizada a JLC. En ella, el autor habla sobre la
nocturnidad del crimen.

"7 Este tratamiento de la ciudad como personaje que no es novedoso, también podemos
apreciarlo en otros escritores, incluso en las novelas de V. Montalban, escritor catalan del
cual JLC se confiesa admirador. Barcelona, su ciudad adoptiva adquiere en sus novelas
auténtico protagonismo.
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Junto a estas referencias al tiempo meteorolégico encontramos
descripciones exactas de ciertas calles y rincones de la ciudad:

Tomas Morales, una calle siempre bulliciosa a causa de sus institutos y

sus bancos, los sibados andaba sofiolienta. El sol se reflejaba en las baldosas y

hacia dafio a los ojos. Y no habfa amparo de sombra por ninguna de sus

riberas. Aceleré el paso hasta llegar a Pérez Galdos, mas estrecha, més fresca,
con mas lugares para guarecerse del sol. Comenzaban a abrir los restaurantes.

Los camareros colocaban las mesas en el paseo, escribfan con tiza el menu en

las pizarras, bostezaban el suefio que no habian dormido la noche anterior.

(LC, 2012: 88 y 89).

Y es que JLC admite que “no podria cambiar los escenarios sin
alterar la cosmopoética de la novela” (D. F. Hernandez, 2013). Su ciudad
es su mundo, y sus personajes se mueven en ella reflejando el
conocimiento exhaustivo que tiene de cada rincén.

Todo esto nos lleva a insistir en la idea planteada anteriormente: en
JLC se esconde un interés continuo por la sociedad canaria y su urbe, el
novelista desea hacernos entender que Las Palmas de Gran Canaria' no
es distinta a las demds ciudades: su sociedad y sus calles son tan
auténticas y validas como cualquier otra para la ficcién narrativa y el
género negro.'” Al fin y al cabo, los grandes temas sociales siempre son
los mismos, el amor y la muerte, y se extienden mas alla de los escenarios

ya de sobra frecuentados.

"8 No obstante, y a pesar de otras intenciones explicitas, al buen lector no se le escaparé la
idea de que la novela de JLC parece en ocasiones una sugerencia tutistica al visitante y al
habitante. Una llamada para detenernos en los rincones de la capital canaria. Y también, en
ocasiones, un personaje complice para el relato.

139 Junto a JLC, cada dia son mas los escritores que piensan lo mismo. Incluso a este
respecto, L. Silva, miembro del jurado del XVII Premio de Novela Negra Ciudad de Getafe
2013, que fue ganado por A. Ravelo justific el galardon argumentando que “el autor
demuestra que la novela negra en Fspafia es mucho mas que Madrid y Barcelona, y que
desde Las Palmas se puede servir una historia criminal contundente e importante”.
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4.5.  El espacio como ambito'®

Apuntaba H. Beyle, conocido por el seudénimo de Stendhal, que

25161

“una novela es un espejo a lo largo de un camino”™®". Una metafora que,

a nuestro juicio, concibe la creacién literaria como una descripcion y
representaciéon de ambientes y personajes variopintos segin la senda
transitada por su autor.

Igualmente, como defiende P. D. James (2012: 606):

Leer una obra cualquiera de ficcién constituye un acto simbidtico. Los lectores
sumamos nuestra imaginacion a la del escritor al adentrarnos con entusiasmo
en su universo, participar de las vidas de sus personajes y formarnos, a partir
de sus lugares. El contexto es, por tanto, en cualquier novela, un elemento de
gran importancia para el libro en su conjunto. El lugar, al fin y al cabo, es
donde los personajes representan sus tragicomedias y solo cuando la accién se
halla bien anclada a una realidad fisica nosotros conseguimos adentrarnos por
completo en ese universo que ellos habitan. [...] Tan importante es esta
identificacién que muchas novelas llevan el titulo del lugar donde acontece la
accién; algunos ejemplos claros son Wauthering Heights (Cumbres borrascosas),
Mansfield Park, Howard’s End y Middlemarch, donde el contexto ejerce una

influencia unificadora y dominante tanto en los personajes como en la trama.

160 . P s . . . - . .
Orienta nuestra delimitacion del espacio narrativo la distribucion realizada por la doctora

J. R. Sudrez (2003) en E/ personaje mujer en el Romancero Tradicional (Imagen, amor y unbicacion),
galardonado con el premio “Viera y Clavijo” en el afio 2000.

161 En su prologo a la famosa obra Ro y negro, Stendhal hace una defensa de la labor
representativa de la literatura en cuanto a la sociedad se refiere. Esta corriente estética, que
no es moderna, ya aparecia en Ciceron al definir la comedia: “iwitatio vitae, speculum
consuetudinis, imago veritatis” que la catalogaba como imitacion de costumbres. No en vano,
Aristéfanes se sirvio, entre otros, de esta imitacion de la vida para escenificar ideales politicos
en oposicién a los planteamientos vigentes en la Atenas de su tiempo. Y mas adelante,
Cervantes, a través de su Don Quijote, tras la aventura con las “Cortes de la Muerte”
(capitulo XI de la segunda parte) razonando sobre la importancia de la comedia y los
comediantes: «..porque no fuera acertado que los de la comedia fueran finos, sino fingidos y
aparentes, como lo es la misma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien,
temiéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que la representan y a los que las
componen, porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la republica,
poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo las acciones de la vida
humana, y ninguna comparacién hay que mas al vivo nos representa lo que somos y lo que
hemos de ser como la comedia y los comediantesy.
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Y si el contexto es verdaderamente relevante en cualquier obra
literaria, en la novela de misterio adquiere mayor valor, pues las
funciones del mismo se fundamentan en aportar verosimilitud al relato,
por lo que la accién de estos debe situarse en lugares muy tangibles. “Si
nos creemos el lugar”, continta P. D. James (2012: 67):

Podremos creernos los personajes. Ademds, el contexto puede establecer desde

el primer capitulo la atmésfera de la novela, ya sea de suspense, terror, miedo,

amenaza o mistetio. Basta pensar en el Sabueso de los Baskerville de Conan

Doyle, en esa mansion tenebrosa y siniestra situada en la mitad de un paramo

envuelto en niebla, para apreciar lo importante que puede resultar el contexto a

la hora de crear una atmosfera. Ni el mismisimo Sabueso de Wimbledon

Common podtia provocar tal escaloftio de terror.

Por otro lado, tal y como sefiala certeramente M. Sanchez (2003:
18), en el género negro la accién predomina sobre los mondlogos
interiores, y la prosa, cargada de verbos de movimiento, se convierte en
imagen dindmica, cinematogrifica y emocionante. Se trata de una
recreacion de escenas urbanas donde la construccién de personajes y la
descripcion de ambientes resulta decisiva y exige al autor una
planificacion previa a la escritura. Aqui radica uno de los rasgos
esenciales de la novela negra, que la convierte, de este modo, en novela
urbana, social y realista por antonomasia. Como ya hemos sefialado
anteriormente, el espacio ontoldgico (aquel en el que se sitian los
personajes y los objetos del relato) elegido para este tipo de novelas es de
tipo urbano, aunque no faltan historias en las que el entorno rural sirva
de marco. En cualquier caso, la atmésfera que se respira, y que es
fundamental para la novela negra, es de tipo delictivo, donde el asesinato
es el denominador comun. Espacio urbano, opresivo, social y realista por
excelencia que ya no es simplemente conductor para el esquema crimen-
investigacién-solucion sino que muestra una critica social y una busqueda

de identidad cultural. Se abandonan los escenarios atistocriticos y
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sofisticados para adentrarse en la jungla del asfalto, es decir, la gran
ciudad. Esta ciudad (tema literario de larga tradicién), insistimos,
adquiere en la novela negra un gran valor porque en ese espacio urbano
es donde tiene lugar el crimen.

No obstante, la complejidad para el analisis del espacio narrativo es
avalada por multiples autores, entre los que se encuentra J. Weisgerber
(1978: 14), quien, en un intento de definicién considerablemente
conciso, se aproxima de manera muy acertada al concepto y lo entiende
como un conjunto de relaciones dadas entre los lugares, el ambiente, el
decorado de la accién y las personas que esta presupone que presenta los

12 Es evidente,

acontecimientos y la gente que toma parte en ellos
entonces, que el espacio no puede abstraerse de su relacién con los
demas elementos narrativos.

A vpartir de esta idea, tiene una relevancia significativa la

puntualizacién de A. Martin y J. Sdnchez (2009: 23 y 24) pues el crimen

acontece en ese medio social marcadamente urbano,

irrumpe en lugares concretos, en una calle, en un descampado, en un bar, en
un casino, en una universidad, en un monasterio, en una biblioteca, en una
casa, en una habitacién. El crimen es un ataque de lo anormal a lo normal y
cuanto mayor sea el sosiego previo mayor serd el desasosiego que produzca. Se
ha dicho muchas veces que el templo del burgués es la casa, pues bien, el

crimen profanard ese templo.

Por otro lado, la presentaciéon del espacio habitualmente esta a
cargo de un agente que es o ha sido espectador de la natracién o ha
obtenido un testimonio ajeno de los hechos. La revelacién del mismo
generalmente se realiza a través del oido, el olfato y el tacto que se

vuelven imprescindibles si la vista se encuentra disminuida. Asi,

162 ey - . . . . .

“L’espace du roman n’est au fond quun ensemble de relations existant entre les lieux, le
milieu, le décor de I"action et les personnes que celle-ci présuppose, a savoir qui raconte les
événements et les gens que y prennent part”.
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independientemente de que cada sentido tiene 4reas asociadas a la
realidad por imperativos de la naturaleza, su combinacién complementa
la percepcion de la descripcién del objeto o lugar. M. Bal (1990: 102)
mantiene que a partir del protagonismo de los sentidos pueden
averiguarse dos tipos de relacién entre espacio y personaje, a saber, la
posicién que ocupa el perceptor en relacién al marco y la actitud del
personaje respecto del espacio. La cultura, la época, la moda y el estilo
literarios determinaran la insistencia de unos u otros para la presentaciéon
del escenario. Nuestro novelista, como hemos demostrado en epigrafes
anteriores'®, es un autor de sentidos y siente especial predileccién por la
vista y el olfato. Merece la pena tener en cuenta esta consideracién pues
sus textos estan profundamente marcados por este hecho.

Llegados a este punto, insistimos en la idea de que el espacio
caracteristicamente utbano en la novela negra de JLC es su ciudad natal
y, como hemos comprobado en el capitulo anterior, la mayoria de las
ocasiones deja de ser telon de fondo para convertirse en personaje. La
ciudad es una mezcla de lugares inventados perfectamente atesorados en
términos reales para conformar un escenario que nos plantea hasta qué
punto realidad y ficcion se funden en la creacion narrativa.

En cuanto a la temadtica escénica de la obra de JLC bien es verdad
que, grosso modo, podriamos dividir los espacios en dos bloques (dejando a
un lado aquellos donde se cometen los crimenes, que mencionaremos
aparte): el primer conjunto agruparia aquellos lugares en los que intenta
resolverse el delito, espacios interiores de trabajo como la comisaria o la
oficina; y el segundo grupo estarfa conformado por aquellos dedicados al
ocio de nuestro protagonista y otros personajes. Esta linea de division,
advertimos, setfa difusa pues los espacios dedicados a la diversién -o los

que propiamente nosotros entendemos como tal- a veces son esenciales

199 V¢ase 4.2.1 “El lirismo en la novela: la continua buasqueda de los sentidos”.
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para el descubrimiento del asesino. Claro ejemplo de ello es el bar
Deenfrente, donde el inspector y el detective se retdnen para poner en
comun las indagaciones realizadas a partir de los hechos o la cena que
tienen RB y Beatriz en un restaurante para vigilar a un sospechoso. Los
escenarios se combinan y transforman, de ahi que no nos extrafie que la
casa de la secretaria, Inés, se convierta en el refugio de la testigo Anne
Marie durante unos dias. De esta manera, los espacios confluyen. Con
ello, y a pesar de las multiples clasificaciones que pudiéramos hacer, solo
merece la pena recordar que, al igual que sucede con toda obra literatia,
“los seres y objetos situados en el espacio literario, en el género
policiaco, estin puestos con algun fin concreto, nada es aleatorio (1.

Martin, 2008:81)”

4.5.1. El espacio interior: hogar y despacho

En cuanto a los espacios interiores' de la obra, nos encontramos
con aquellos caracteristicos del género: el hogar y la oficina del detective.
Ambos, habituales del género que nos ocupa, poseen una larga tradicién
novelesca.

El primero, por cuestiones evidentes, tiende a caracterizarse como
refugio para el detective, una guarida para descansar tras agotadores

esfuerzos y una ajetreada vida. Al respecto, seflala G. Durand (1982:
232):

La casa es siempre la imagen de la intimidad descansada [...] La disposicion
misma de las habitaciones del piso o de la choza: rincén donde se duerme,
pieza donde se prepara la comida, comedor, cuarto de dormir [...] todos estos
elementos organicos recuerdan equivalentes anatémicos mas que ensofiaciones

arquitectonicas. La casa entera es, mas que un “vivero”, un ser “vivo”.

164 Segun J. Vallés (1991: 62-64), anteriormente existia una preferencia por situar el relato en
espacios cerrados y de caricter privado; con la llegada de los autores realistas D. Hammett y
R. Chandler se prefieren los espacios publicos, calles, barrios, la ciudad en si, “ya que sera
necesario que el detective se mueva libremente para dar constancia de las desigualdades
sociales, del crimen, de la delincuencia, es decit, para que uno de sus aspectos fundamentales,
como es la critica social, pueda tratarse.”
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Al respecto, llama poderosamente nuestra atencién que en el caso
que nos ocupa, salvo que se trata de una ubicacién real (un piso situado
en la Calle comercial Mesa y Lopez, haciendo esquina con la Calle

Galicia, '

JLC, 2004: 111) poco conocemos de la casa de nuestro
protagonista. Este hecho indudablemente se debe a los escasos habitos
hogarefios del protagonista que debido a los gajes del oficio y a su propia
caracterizacién limita su asistencia al hogar a duchas rapidas, cambios de
ropa y algunos ratos en busca de soledad acompafiada Gnicamente por
libros y musica (JLC, 2003: 161). Asi, solo sabemos que hay un sillon en
la sala (Idem), “dos velas con olor a sandalo” (JLC, 2003: 137) y una

1 Esto, unido a las

coleccién de jazz que es la envidia de su abuelo
escasas reseflas fisicas del personaje reafirman la idea expuesta
anteriormente de que la configuraciéon de su mundo se realiza siempre
hacia el exterior, el relato y las descripciones de los demds. Estin
ausentes, pues, los autorretratos y las autorreferencias, lo que afecta
también a la descripcién de los escenarios.

Frente a su hogar, el despacho del detective, tal y como era de

esperat, es un escenario reiteradamente visitado.

Las oficinas de la Agencia de Detectives Blanco & Moyano estin en plena calle
de Triana, en un edificio viejo de dos plantas que compartimos con un estudio
de arquitectos, una sastrerfa y una sefiora mayor que parece vivir en el arca de

tanto animal raro que tiene alli. (JLC, 2003: 23)

1 1a Calle Mesa y Lopez es una de las més transitadas de la ciudad de Las Palmas de Gran

Canaria. Con numerosas y variadas tiendas, sucursales bancarias, restaurantes, carril peatonal
y exclusivo de guagua y su proximidad a la playa de Las Canteras, se ha constituido como
zona comercial de referencia. La Calle Galicia, situada de manera transversal a la anterior
también acoge una ajetreada actividad de transetintes por encontrarse proximos a ella el
Hotel Fataga y el Mercado Central. RB vive justo en la esquina donde actualmente existe un
edificio de viviendas y una tienda de la marca comercial Body Shop.

1 V¢ase “4.3.1.2. En casa: el tnico vinculo familiar, Colacho Arteaga”.
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Este espacio compartido por el personaje, su ayudante y aquellos
que solicitan su trabajo es descrito por el detective de la siguiente

manera:

[...] el lugar donde trabajamos no tiene nada que ver con un bufete de
abogados o un estudio de arquitectos, si alguien espera algo parecido va aviado.
Nuestra oficina se compone de dos cuartos, un bafio y una encimera de
mamposterfa que, gracias a la cafetera eléctrica y a una neverita que recibi
como pago de mi primer caso, hace las veces de cocina. Con eso (y un

67

balconcillo que da a Triana'” en el que Inés ha logrado, de un modo

incomprensible, que crezca un hermoso palo del Brasil) se acabd lo que se
daba. La entrada esté dividida en dos por un biombo chino y sirve de despacho

de Inés y de sala de espera. (JLC, 2012: 13 y 14)

El reparto de roles en la empresa de investigacién estd
completamente delimitado: Miguel Moyano, su socio y amigo solo ha

puesto el capital econémico, RB investiga e Inés'®

maneja las facturas y
atiende a los clientes. La Agencia de detectives nacié de una “tajada
insigne” (JLC, 2004: 95) en la que el amigo constructor, consciente de
que RB no dedicaba demasiado tiempo a ningun oficio, le propone
invertir su dinero en el negocio que él mismo escoja. Eso ademas de una

secretaria de las que ¢l tiene en la empresa'®” (JL.C, 2004: 119 y 120). De

ahi, el desempefio casual del oficio de nuestro personaje frente a otros

"7 Calle peatonal en la zona antigua de la capital que siempre ha gozado de un ajetreo

constante por la cantidad de viandantes que circulan por ella, su situacion estratégica cerca de
la Catedral, la Biblioteca Insular, el Teatro Cuyas y la Estacion de Guaguas, y los distintos
planes de actuacién que se han llevado a cabo para dinamizar su diversidad de comercios.
1% Véase “4.3.2.2. La fidelidad femenina: Inés”.
' Lo cual no es del todo cierto, pues en la sexta entrega de la saga, obra que no incluimos
en nuestro corpus, descubrimos que el verdadero inversor era Colacho Arteaga:
Alguna vez le habia preguntado a Miguel Moyano por qué, si él habia sido el que habia
puesto el dinero, el que arriesgaba, el que pagaba el alquiler del despacho de Triana y
el sueldo de Inés, mi nombre encabezaba el rétulo del negocio [...].
Revolviendo en los papeles de mi abuelo (en algunos; ain me faltaban enigmas por
descifrar), descubri la verdad. Habia resultado ser una trama urdida por Colacho para
que dejara de andar zascandileando por ahi, para que sentara cabeza y tuviera algo
sélido de lo que agarrarme. Era Colacho quien sufragaba todo. (JLC, 2013: 40)
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héroes detectivescos'”, que bien pudiera haber vendido bragas si en
aquella borrachera le hubiese propuesto a Miguel Moyano llevar una
tienda “de lencerfa fina” en la calle Mesa y Lopez (JL.C, 2012: 28)

Se trataba de una mezcla insdlita, un coctel molotov de amigo de la
infancia, noche de farra, apuesta y tiempo libre. O lo que era lo mismo: de un
Miguel Moyano (mi socio) con tres copas de mais; de un RB quince afios mas
joven y sin trabajo, y de ambos con ganas de cofia. El sostenia que yo no serfa
capaz de llevar un negocio mas alli de un bar. Yo me piqué y le propuse el mas
disparatado que se me ocurrié entonces con la idea de que al dia siguiente no
lo recordarfa. Pero lo recordé y me ret6 a que lo sacara adelante. Asi que alli

estabamos.

Nada de tradicion familiar ni zarandajas de ésas. Mi padre era ingeniero y
mi abuelo materno (al otro no llegué a conocetlo), calafate. Ninguno de los dos
pudo influir jamds en mis locas decisiones. Y mi madte se limité a seguirme la

cotriente. (JLC, 2012: 27 y 28).

A lo largo de la serie descubrimos, ademds, otros detalles: la
ubicacién exacta del despacho, en el numero 57 de la Calle Triana (JLC,
2012: 27), que junto a la austeridad del mobiliario también hay en el
despacho una fotocopiadora (JLC, 2003: 144), algunos recortes y
documentos viejos (JLC, 2004: 114), un sillén de cuero en el que el
protagonista mds de una vez duerme una siesta (JLC, 2003: 33) que Inés,
secretaria ordenada y solicita, es quien se encarga de adecentar la sala de
espera (JLC, 2004: 30) y lo mds importante, que la oficina es el nido de
RB, tanto que, en ocasiones, tras despertarse aturdido no sabe si se halla
alli 0 en su propia casa (JLC, 2003: 106). Asi, parece que el café de Inés -

y a veces las galletas Tamaran (JLC, 2003: 162)- consiguen resucitarlo, el

170 . . . . N
Lo habitual en la novela negra es encontrar investigadores privados profesionales, en

ocasiones vinculados de alguna forma a la policia o retirados de la misma. Sirvanse de
cjemplos de los primeros Sam Spade (D. Hammett) y Philip Marlowe (R. Chandler), el
inspector Ricardo Méndez (G. Ledesma) o George Smiley como agente de espionaje retirado
(J. Le Carré).
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ungiiento necesario para las heridas del investigador que encuentra

amparo en su lugar de trabajo frente a la soledad de su hogar.

Curiosamente, el autor nos ha confesado que a pesar de haber puesto n° 57 de la Calle de Triana,
en su mente siempre ha estado esta fachada para el despacho de RB, que pertenece al n° 98 de la calle.
Fuente: archivo personal.

Bien es verdad que paralelamente a estos y, en intima relacién con
la trama de cada entrega, de forma esporadica aparecen otros escenarios
vinculados a personajes recurrentes que completan la concepcién que
poseemos de los mismos. Sucede, por ejemplo con el piso de la
secretaria Inés,"” que en una de las novelas se convierte en un refugio
fundamental (como ya seflalamos artiba, este pequefio piso sirve para

esconder a una testigo en la cuarta novela de la saga). O el despacho del

inspector Gervasio Alvarez que

tenfa un aire cuartelero, poco inclinado a la imaginacién y a la broma. Los
muebles eran grises, frios, sin alma. El piso era lo unico que quedaba de la
antigua mansion sobre la que habian erigido la comisaria en los aflos setenta:
unas baldosas, rojas y blancas, de granito. Reparé en una grieta del techo que
recordaba el mapa de Italia. Olia a papel, a café de miquina y a restos de una
época en que se podia fumar en los edificios pablicos. Aunque hubiera pasado

casi un afio desde que habia entrado en vigor la prohibicion, las paredes, las

! Estudiado en “4.3.2.2. La fidelidad femenina: Inés”.
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cortinas, los suelos estaban ain impregnados de ese olor a tabaco negro de

contrabando. (JLC, 2012: 336)

Las desctipciones de esos otros espacios natrativos son también
pormenorizadas y en ellas no solo se relata lo que aparece sino también
las ausencias. Observamos un ejemplo muy clarificador al respecto al
llegar RB a una de las habitaciones de un sacerdote que visita en la obra

Nuestra Seiiora de la Luna.

[...] no esperdramos ver en su apartamento retratos de santos y Biblias en cada
esquina. Ni penitencias ni cilicios con dientes de hierro. Ni camas en el duro
suelo. Ni jofainas para lavarse las axilas. Dormfan en mullidos colchones, se
duchaban en una bafiera grande, tenfan televisor de pantalla plana, sus paredes
andaban disfrazadas con buenas copias de pinturas clasicas y en su libretfa no
faltaban obras filosoficas, novelas de Galdés y Zola y antologias poéticas de

Vallejo o Gil de Biedma. (JLC, 2012: 206)

Como puede apreciatse, la eleccién y descripcion de los espacios
fisicos interiores resulta interesante para el entendimiento de una saga
que pretende profundizar en aspectos sicolégicos de los personajes. Asi,
la presentacioén de las escenas aspiran a la revelacién de los detalles del
elenco de protagonistas y personajes secundarios que configuran la trama

en un intento de edificacién de un mundo coherente y verosimil.

4.5.2. El espacio de transito: el automévil

Asimismo, ocupa un lugar destacado el espacio que sirve de transito
para la accién narrativa. Calles, avenidas y autovias por las que pasea RB
en el interior de su coche en el que se desplaza casi siempre solo por la
autopista hacia el norte, el sur o el interior de la isla de Gran Canaria en
busca de alguna pista... Esos instantes, gracias al cuidadoso estilo

cargado de detalles de JLC, se convierten a veces en auténticos
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ambientes melancdlicos y romanticos. Sirvase un ejemplo para ilustrar

esta idea:

De vuelta a la ciudad, mi nueva amiga se acurrucé en su asiento y entrecerré los ojos.
No quise quebrantar su silencio, habia pasado por una dura prueba estando tan
reciente su dolor, asi que apagué la radio y conduje despacio hasta su casa. La Luna se
habia instalado en lo alto del cielo, su reflejo de plata en las aguas negrisimas del mar
de Bafiaderos. Al fondo, el esqueleto iluminado de Las Canteras se dejaba mecer por

las olas de una hermosa noche de San Diego. (JL.C, 2003: 50)

Pero RB no gana demasiado dinero con su oficio'” por lo que no
puede permitirse grandes lujos. Aunque ello no impide sus
extravagancias y predilecciones, propias del personaje detectivesco.'” De
ahi que nuestro protagonista exhiba un automévil viejo con cierto
caricter exclusivo, que sin lugar a dudas llamaria la atencién en nuestras
calles: un Volkswagen del ochenta y tres fabricado en Brasil al que ha
llamado Mildred y que usa generalmente para trayectos latgos. Apatece
por primera vez en Quince dias de noviembre y, curiosamente, no vuelve a
salir en escena hasta el cuarto libro, momento en el que el protagonista
se ve obligado a desplazarse hacia el sur de la Isla (JLC, 2010: 35). Tal y
como referimos, el propio personaje presenta el vehiculo a su
acompaflante femenina al recogerla para ir a cenar a un bar de

pescadores (JLC, 2003: 65).

Hube de parar en la estacién del Teatro porque apenas me quedaba gasolina.
“¢Cémo sabes cuindo tienes que repostar en este cacharro? —me pregunté mi

acompafiante, divertida-. No tiene lucecita de combustible.” “Lo calculo por el

2 Un topico del detective privado que ya hemos mencionado, a partir de los autores R.
Chandler y D. Hammett. La obra La hermana menor, del primero de ellos, es un buen ejemplo.
En ella, Philip Marlowe accede a realizar el trabajo a pesar de que el dinero que la chica
puede pagarle es irrisorio.

' De una forma u otra, el detective por definicién posee ciertos rasgos extravagantes que lo
distinguen del resto de personajes. Su caracterizacién puede estar relacionada con la
configuracion de su caracter, su modo de vida o sus posesiones. En este sentido, quiza el
ejemplo mas popular es Sherlock Holmes.
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peso —le respondi fingiéndome ofendido-. Ademas, no le llames cacharro, que

es chica. Se llama Mildred |[...] (JLC, 2003: 66 y 67).

La primera vez que conocemos de la existencia de Mildred es una
de las escasas ocasiones en las que toma su vehiculo para los trayectos
cortos dentro de la ciudad capitalina; a partir de entonces el personaje
prefiere moverse en taxi o andando.”™ A veces para evitar conducir
bebido (JLC, 2012: 43), otras para no tener que buscar aparcamiento
(JLC, 2004: 35).

RB adquiri6 este coche en un viaje hippie a Bristol (Inglaterra) y su
nombre le viene por una irlandesa de largas piernas y piel blanca (JLC,
2012: 177). Fue durante “un desvario (mochila, chocolate y frutos secos
para parar un tanque y mucho autoestop)” (JLC, 2010: 35) que le “entr6d
a destiempo. [...] Pertenecia a un escritor anacoreta y descreido,
fumador contumaz, al que le habfan diagnosticado semanas antes un
cancer de pulmén.” (Idem) Un relato que el narrador (RB) cuenta como si

se tratase de una aventura de amor y negocios:

Chico conoce coche; coche luce letrero de “se vende” y chico se arruina para
pagar coche. Antes de que la magia se deshiciera, llamé a Lorenzo Concepcion,
un amigo palmero de mis tiempos en el instituto. Lorenzo llevaba afios detris
de una moto que yo habia heredado de mi padre y que apenas usaba. Le ofreci
un cambalache: él me enviaba un giro postal para comprar a Mildred y podia
quedarse con la Ducati 350. La diferencia (doscientas mil pesetas de la época)
se la pagatfa en un afio. Mi amigo regated, que sea en seis meses y trato hecho.

Y, claro estd, yo no estuve en posicion de discutirlo. (JLC, 2010: 36)

Tal fue la odisea de regreso a Las Palmas que llegd “a temer que a
Mildred se la llevaran las aguas de algun rio desbocado”, esquivé las

autopistas porque viajaba sin documentacién y llegé a sobornar a un

174 . . -
Otro rasgo compartido entre el personaje y su creador, pues JLC siempre se desplaza por
la ciudad caminando o en taxi.
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inspector francés enamorando incluso a una funcionario irlandesa,
llamada Mildred O'Neil de piel blanca, ojos negros y piernas
interminables. Ella, ademis de oftecetle asilo durante unos dias, le
consiguié los papeles de trafico rapidamente. En su nombre, decidié
bautizar al coche “en una playa de Brighton, a falta de champan, con
Jameson. Casi un cuarto de siglo después, Mildred ain lleva la secuela de
la botella de whisky en el guardabarros trasero”, pues aunque lo ha
pintado dos veces se niega a que le arreglen esa abolladura. (dem)

Esta larga historia de peregrinaciéon para comprar su coche aporta
algo de logica al continuo uso de personificaciones que, a la vez alude a
referencias de escenas cotidianas que pueden sucederle a cualquier
persona y que parecen algo alejadas de personajes literarios. Los
ejemplos son varios. Como por ejemplo, cuando enciende el motor tras
mucho tiempo sin usar el coche: “Mildred parecié alegrarse de verme.
Me tosi6 un poco al principio. Me ronroned, mimosa, después. Y al final
acab6 hablindome en su sonsonete de siempre”. (JLC, 2010: 35). O
cuando toma conciencia de los afios que tiene y del escaso

mantenimiento que le hace:

Temi por Mildred. Hacfa un calor inhumano y los coches alemanes, aunque
duros, no soportan bien el siroco. Me pasé el viaje mirando la aguja del
termostato. Eché cuentas de la ultima vez que le habfa cambiado el agua al
coche. Habfa sido en abril, cuando nos tocé pasar la ITV. El sello de la
inspeccién adornaba la esquina derecha del parabrisas con sus nimeros
romanos y sus punteados. Cinco meses sin renovar el agua era un buen tramo
de desierto. La aguja, sin embargo, permanecio en su sitio y A Mildred no se le

notaron los achaques de la edad. (JLC, 2012: 187).

Y es que Mildred es su compafiera de aventuras persiguiendo a

sospechosos por las calles de la ciudad. Asi nos cuenta:
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El coche azul reanudé la marcha por Néstor de la Torre hasta la autovia
marftima. En una encrucijada de seméforos, junto a la gasolinera de la Casa del
Cofio, estuve a punto de perdetlo de vista pero lo recuperé antes de llegar a
Las Alcaravaneras. Me mantuve a una distancia precavida en el mismo carril

por si el coche volvia a entrar en la ciudad. [...] JLC, 2012: 186)

Mildred.
Fuente: grupo social en Facebook “A mi también me gusta RB”.

En resumen, es facilmente apreciable la idea de que a RB, como a
JLC, le gustan: “Los coches viejos, el amor en blanco y negro y los libros
de anticuario” (JLC, 2012: 193) y la historia de su Volkswagen de més de
treinta afios asf lo corrobora. Este es un ejemplo mas del estilo y la
técnica narrativa de nuestro autor que lejos de imprimir un elemento mas
en su historia, lo utiliza para la recreacién de un relato que enriquece la
trama general y especialmente la imagen que el lector posee del

personaje.
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4.5.3 El espacio de ocio: el bar

Ya estudiamos en otro capitulo la relevancia de la gastronomia en la
novela negra de JLC'”, y también en otros autotes, por lo que el bar'™,
como espacio gastronémico y lugar de encuentro social es
verdaderamente significativo en la obra que nos ocupa, maxime cuando
la recreacién del ambiente del mismo se realiza con exquisito detalle y las
referencias son reiteradas a lo largo de la saga.

Sucede, por ejemplo, con el bar que fue el primer punto de
encuentro entre Alvarez y RB. Desde entonces, siempre se citan en el
mismo lugar. Alli, segin cuenta nuestro protagonista: “Encontré a
Alvarez en el Deenfrente —se llamaba asi por una razén mas que obvia-, un
barito donde solian almorzar los policias cuando estaban de guardia
(JLC, 2004: 28). Este bar, espacio ficticio en medio de una ciudad real al
que acude nuestro detective para citarse con el inspector, situado frente
de la Comisarfa de Las Palmas de Gran Canaria (en la Avenida
Maritima'”’) representa un retrato de la sociedad actual. En él se dan cita
trabajadores, estudiantes, jovenes y mayores que buscan comer bien a
buen precio, un mend que les permita poder afrontar la situacién
econémica en la que se encuentran sin la necesidad de tener que
elaborarse el almuerzo en casa y donde también pueden encontrar los
platos tipicos canarios, por lo que amén de ser una estampa de la
colectividad es, sobre todo, una reproduccién de la vigente sociedad

canaria.

En el bar las caras eran las mismas de todos los dias: la cajera rubia y
presumida del supermercado que habifa tras la comisaria; tres estudiantes de

Lanzarote que debian de vivir cerca y, por lo visto, preferfan pagar por el mena

172«3.3.2. De Dios 2 hombre: comer, dormir, ser detective.”
"0 Sobre el bar y su relevancia para ¢l proceso creativo de algunos escritores, véase el
interesante articulo de Juan Tallon (2013).

""" Arteria de la ciudad capitalina caracterizada por su afluencia de trafico y su situacion junto

al mar.
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del Deenfrente que hacerse la comida en casa; un par de empleados de la Caja
de Ahorros del batrio, y un pariente de Pancho, el duefio del bar, que le
gotroneaba dos o tres almuerzos a la semana. Alvarez tenia siempre la misma

sensacion al entrar alli: la de estar en casa. (JLC, 2012: 149)

Las referencias a este punto de encuentro entre el policia y el
detective son recurrentes (“Lo invité a una copa en el bar Deenfrente,
debajo de la Jefatura de Policia, y le estuve aguantando la tabarra un
buen rato”. JLC, 2003: 13) pero también aparecen otros restaurantes y
bares a los que RB también hace referencia. Uno de ellos, Casa Pablo, un
sitio al que habitualmente lleva a su abuelo y al que se ve comprometido
a acudir tras una estancia de Colacho e en el hospital (JLC, 2004: 69 y

70). El narrador nos cuenta:

En el café de Juan Rejon, a Colacho Arteaga le volvié el pulso, nada como un
buen desayuno para sentar las madres y olvidarse del trance que acabibamos

de pasar. Recuperd el color, la sonrisa y hasta la filosoffa. (JL.C, 2004: 71)

Asi, resulta curioso observar la cuidada seleccién de
establecimientos vinculada de forma sutil a la caracterizacién de cada
uno de los personajes. Bajo este prima, RB menciona la asistencia a un
restaurante japonés de la “flor y nata del Partido Popular, brindando con
sake” (JLC, 2003: 12); las citas que él mismo mantiene con las mujeres
para cenar en restaurantes intimos como el de la plaza del Pilar (JLC,
2003: 37) o almorzar en “una mesa pequefia y esquinada, junto a un
balcon abierto por donde entraba el aire limpio y fresco de noviembre,
para alcanzar algo de intimidad” (JL.C, 2003: 160); la visita de una de una
estudiante a una cafeterfa sencilla de la Calle Ledn y Castillo donde
termina conociendo al que serd su jefe postetiormente asesinado (JLC,
2004: 23-25); mientras que el investigador solitario ser reserva para si
cafeterfas como las resefiadas anteriormente o la de San Bernado para un

café en la barra (JLC, 2003: 19) o la lectura del periédico junto al
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Mercado (JLC, 2012: 72). Con ello, se confirma la sencillez del personaje
que si bien de forma rutinaria escoge un lugar sencillo para sus
desayunos, los almuerzos y cenas compartidos, en cambio, se desarrollan

en espacios muy diferentes por intenciones obvias.

4.5.4 El espacio exterior: la calle y el parque

Ya reflexionamos sobre la importancia del espacio exterior en la
novela negra e insistimos en una idea ya sefalada: el género que nos
ocupa es un género urbano y es légico por tanto que sus espacios
predominantemente sean calles, parques, avenidas, carreteras... El
detective tras una larga evolucion de su caracterizacién se configura
como un personaje que actia en la calle pues su labor atiende a la
busqueda de pistas para la resolucién de los crimenes. Asi, aunque la
realizacién de los mismos en muchas ocasiones sea en espacios escénicos
interiotres (en el caso de las novelas que estudiamos, todos se desarrollan
en el interior de domicilios, despachos, jardines privados...), '8 Ja
solucién de los enigmas que estos conllevan se haya en los exteriores.

En la misma linea se encuentran los espacios externos. Las calles,
carreteras, avenidas y plazas que aparecen en la saga son muy variadas y
su uso tienen dos vertientes fundamentales: el desarrollo de una
vertiginosa accién narrativa, como el momento en el que se produce el
enfrentamiento en el parque de Santa Catalina, en la zona del puerto de
la capital, en pleno Carnaval”donde RB vive uno de los episodios de

maxima tensién en una persecucién que se produce en mitad del acto del

178 Aunque como excepcion a la tendencia generalizada del novelista, en la séptima novela de
la serie el crimen tiene lugar en la calle.

' Los Carnavales son unas fiestas que se celebran en las Islas Canarias. Durante varios dias
la gente se disfraza, se realizan actuaciones musicales de comparsas y murgas y también se
celebran cabalgatas en las calles principales de cada municipio. Se desatrollan entre febrero y
marzo y cuentan con mucha participacién popular.
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entierro de la sardina;'® o los espacios que son mero transito para llegar

al destino. Si bien parece que el espacio exterior se utiliza esencialmente
de paso, como transito necesario para llegar a otro escenario interior,
también forma parte de intensas narraciones de accién cuando
representa la persecucion de alguno de los personajes.

Merece la pena detenernos en los lugares escogidos para los
cuerpos asesinados. Estos varfan entre despachos, hogares, un escenario,
el mar, etc. A pesar de que la pluralidad de espacios es evidente, existe
una predileccién por aquellos que se pueden considerar cerrados, y que
de por si cuentan con una larga tradiciéon en la novela negra (pues
espacialmente la novela y el cine ha extendido la tépica imagen del
personaje asesinado en la traquilidad de su hogar). Sea como fuera, es
facilmente apreciable que la diversidad de ambientes es recogida en la
obra de JLC, pues la busqueda de la verdad que realiza el protagonista lo
lleva, como buen detective, a recorter calles, avenidas, plazas, viviendas...

En definitiva, el espacio narrativo en la novela negra de JLC puede
ser analizado desde diversas perspectivas. Si lo hacemos desde su uso
nos encontraremos con espacios escénicos destinados a la resolucién del
conflicto y lugares que sirven como transito hacia otro punto mas
significativo para la accién. En cambio, si lo abordamos desde la utilidad
propia del espacio nos encontramos con aquellos que podriamos
denominar mas formales, como su oficina o la comisaria; y otros en los
que el protagonista disfruta de su tiempo de ocio, conquista y es
conquistado. Esto, ademds de mostrarnos ambientes y aportar sentido a
la trama novelesca nos lleva a una idea ya sefialada: el protagonista no

pretende ser un héroe sino un personaje humanizado que se desenvuelve

180 1 . . . L .
Evento que consiste en quemar una sardina realizada con distintos materiales y que

provoca fuegos artificiales. Este acto se entiende como el final de las fiestas carnavaleras y
suele tener una gran afluencia de publico.
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en un espacio real, no ficticio ni mitico'™, sino auténticamente existente,

histérico y actual.

4.6 Un narrador y su tiempo

Sefialaba W. Kayser (1992: 402) que en toda narrativa “estd
presente un narrador, por mucho que se esfuerce en permanecer oculto.”
La perspectiva del mismo, su naturaleza, su configuracién, sus
pretensiones, su actitud frente al relato y especialmente frente a nosotros
los lectores serfa conveniente considerarla en todo estudio estilistico
pues aporta a la investigacién un necesario punto de partida. No
obstante, debemos recordar que la figura del narrador nunca representa
la figura real del autor, “lo unico que determina es la actitud en que se
propuso narrar este su obra.”(Idem, 402).

Al respecto, unos aflos mds tarde, seflala L. Goytisolo (2013: 122):

Uno de los cambios mds perceptibles por el lector en la novela del siglo XX
respecto a la decimonoénica es la desaparicion del narrador-Dios, del narrador
omnisciente, que comenta e incluso anticipa los acontecimientos, un proceder
hasta entonces habitual. Pues, entrando el nuevo siglo, se va generalizando el
uso de una serie de variantes que van desde el objetivismo o vision cenital al uso
siempre mas versatil de la primera persona, a un punto de vista expresado en
tercera 0 a una transcripcién lo més fiel posible del pensamiento, el llamado

mondlogo interior.

Partiendo de la idea de que es él quien introduce la voz de los

personajes coincidimos con 1. Martin (2008: 97) en que la palabra del

181 i . e . .
Frente a Sangrild y Macondo, creaciones miticas por excelencia que presentan personajes

con ciertos rasgos fantisticos, propios de otros géneros novelescos, los espacios negros son,
preferentemente, reales pues pretenden presentar, como ya hemos reiterado, las inquietudes
de la sociedad del momento.
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narrador' tiene la funcién de “producir intratextualmente el universo
diegético con sus personajes, sucesos, etc., y organizar y controlar las
estructuras del texto narrativo”. Se trata de un narrador intradiegético, en
primera persona, si bien, en el caso de RB, también asume una funcién
interpretativa y participativa. Ya hemos expresado antes que el detective
es una suerte de alter ego del escritor'™, por lo que en ocasiones RB habla
por JLC.

Sobre esta implicacién en la diégesis, continia I. Martin (2008: 97)

recordando a G. Genette (1989: 208 y 209):

La narracion puede suministrar al lector mas o menos detalles, y de manera mas o
menos directa, y asi aparecer (usando una metifora espacial corriente y practica a
condicion de no tomarla al pie de la letra) a mayor o menos distancia del que narra;
puede también elegir dosificar la informacion que suministra, no sirviéndose ya de esta
especie de filtro uniforme, sino con atreglo a las capacidades de conocimiento de esta
o aquella parte beneficiaria de la historia (personaje o grupo de personajes), del cual
adoptard (o fingira adoptar) lo que generalmente se llama la <<vision>> o el
<<punto de vista>>, dando entonces la impresion de adoptar una perspectiva de un
tipo u otro en las relaciones de la historia (continuando con la metafora espacial).
<<Distancia>> y <<perspectiva>>, llamadas y definidas provisionalmente, son las

dos modalidades esenciales de la regulaciin de la i ion narrativa.

Al novelista que aqui estudiamos no le interesa la distancia entre la
accién narrativa y el lector. RB no se limita a contar aquella realidad en
ocasiones desagradable con la que se encuentra en cada uno de sus casos,
la explica y hasta la sufre. El autor no busca una perspectiva externa, un
narrador heterodiegético, si fuera asi el sentimentalismo latente en la

obra no podtia darse, tampoco la sutileza, ni la realidad observada a

' Es la figura del narrador uno de los elementos mas estudiados y debatidos en la novela y

sobre la misma podemos encontrar muchas referencias bibliograficas. No obstante,
destacamos aqui a J. Vallés (2008) y su trabajo Teoria de la narrativa: nna perspectiva sistémica.

'™ Tdea defendida en el diagnéstico de la caracterizacion del protagonista: “4.3.1.3. El
detective con denominacién de origen: Ricardo Blanco.”
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través de un tapiz propio, que es lo que en todo momento nos muestra

nuestro detective.

Con este narrador interno, el escritor nos acerca deliberadamente
no solo a la trama sino también a la sociedad que desea mostrarnos. Asi,
tras la lectura de cualquiera de sus novelas nos hemos identificado con
sus personajes, los hemos comprendido y hasta los hemos llorado. El
escritor con ello consigue en el lector reacciones empaticas,
condescendientes, complices, de rechazo absoluto, de admiracién...
Resulta habitual en la novela negralg4 encontrar esta técnica narrativa
testimonial. El lector descubre los sucesos narrativos mediante su
intervencién constante y continua. El personaje principal nos cuenta con
sus propias palabras los conflictos con los que se encuentra, lo que
siente, piensa, hace u observa. El corpus textual que aqui estudiamos es
un ejemplo de ello, petro la narracién del relato se fragua también a través
de las historias de otros personajes que existen en la trama a través de la
palabra de RB. El esctitor no se ha limitado al uso del narrador en
primera persona, protagonista de la obra. El autor es consciente de que
esa voz narrativa restringe el punto de vista asi como la informacién que
alcanzamos a conocer, por lo que adopta una tercera persona falsa:'®
una voz narrativa en tercera persona con una clara focalizacion interna o
un narrador en primera persona con una significativa objetividad. Un
juego narrativo que nos aporta toda la informacién que necesitamos. Asi,
RB se erige como narrador pero para ello usa las conversaciones

mantenidas con otros personajes y de esta forma nos relata toda la trama.

'8 Si bien podemos encontrar multiples excepciones de ejemplos contratios, parece que la
tendencia habitual de los autores negros es el uso de un narrador en primera persona. Para
demostrarlo podemos acudir a la lectura de cualquiera de los referentes literarios del autor
que nos ocupa, ya nombrados anteriormente.

"% Segtin el propio autor nos ha descrito en entrevistas personales. Esta predileccion por un
narrador en tercera persona pero con una clara focalizacion interna aparece en otros relatos.
Sirvase de ejemplo La verdadera historia de Helena-con-hache (2004) y el estudio sobre este y otros
aspectos que realiza C. Pérez en la misma edicién.
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El natrador, y por ende el protagonista, se convierten en el ¢je de la

narracion.

La partida se habia alargado hasta bien entrada la tarde. A las nueve ain estaban los
viejos en el comedor de Colacho discutiendo sobre domind, sobre politica, sobre los
achaques de la edad. Mi abuelo solia lamentarse de lo quejicas que eran sus
compadres. No entendia cémo refunfufiaban tanto con lo jovenes que eran. El menor
de ellos tenfa setenta y cinco pero para Colacho Arteaga era un chiquillo. A veces se
extrafiaba de su manera de pensar igual que podria hacerlo yo de la de un adolescente.
Siempre cref que, después de una edad, cumplir un afio mas era parte de la rutina de la

vida. Pero en esto también parece que andaba equivocado.

Cuando colgué el teléfono que quedé a oscuras, en el sillon de la sala... (JLC,

2012: 101)

Bien podria limitarse el narrador a contar aquello que observa y
hace, a ser un natrador externo, tradicional, objetivo. Pero a JLC le
cautiva intercalar pensamientos, elucubraciones, sensibilizar con su
propia doctrina... El punto de vista, por tanto, es en su obra interno y
subjetivo tanto que, a veces, se da la circunstancia de que el protagonista
no llega a comprender lo que le pasa, mientras que el lector goza del
privilegio de entender aquello para lo que el protagonista estd ciego.
Otras veces el personaje habla consigo mismo y la narracién se convierte
en un monodlogo interior, lo que entrega el relato a vaivenes de la mente,
desérdenes de pensamiento, espantos e ilusiones'™. En el caso de RB, su
discurso se fotja bésicamente (salvo las pocas ocasiones en las que
aparece el didlogo directo) a partir de un mondélogo interior, si bien no
existe desorden ni caos, pues la sucesién de los hechos sigue la 16gica
linea temporal y los pensamientos no quitan relevancia a la trama, mas

bien la aderezan de cierto sentimentalismo y emocién. Eso si, nuestro

186 J, Joyce en su famoso Ulises (1922) lleva esta técnica hasta el extremo. El ejemplo por
antonomasia de narrador protagonista seria el de En busca del tiempo perdido, de M. Proust
(1919).
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narrador-protagonista  selecciona, o dirfamos mejor, concede mas
importancia a algunos temas frente a otros. Sus intervenciones se
dedican, fundamentalmente a las relaciones humanas. En este sentido,
JLC nos recuerda el discurso de P. Galdés (1954) en “Observaciones
sobre la novela contemporanea en Espafia”, publicado por primera vez
en el afio 1870, quien consideraba que lo esencial en la creacién de una
novela es la observacién, pues frente a la literatura precedente de la
época, plagada de influencias extranjeras, el novelista grancanario

consideraba que la emergente clase media debfa ser la fuente de

inspiracion de su trabajo.

Pero la clase media, la mas olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo,
la fuente inagotable. Ella es hoy la base del orden social; ella asume por su
iniciativa y por su inteligencia la soberania de las naciones, y en ella esta el
hombre del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios, su noble e insaciable
aspiracion, su afin de reformas, su actividad pasmosa. La novela moderna de
costumbres ha de ser la expresion de cuanto bueno y malo existe en el fondo
de esa clase, de la incesante agitacion que la clabora, de ese empefio que
manifiesta por encontrar ciertos ideales y resolver ciertos problemas que
preocupan a todos, y conocer el origen y el remedio de ciertos males que
turban las familias. La grande aspiracion del arte literario en nuestro tiempo es

dar forma a todo esto. (Idem, 235).

La trama de suspense e intriga propia de la novela negra queda
enlazada a otras historias paralelas. Paulatinamente vamos descubriendo
las pesquisas necesarias para la resolucion del caso y, a la vez,
reflexionamos con el autor sobre una amplia diversidad de temas. Parece
que el crimen se dispone como el pretexto ideal para el tratamiento de
los asuntos que a nuestro autor le interesan.

De este modo, la voz narrativa ejemplifica el propio estilo del autor.
Se trata de un narrador que es directo en su lenguaje. No duda ni titubea.

Tampoco suaviza la realidad. Antes bien, prefiere manifestar su repulsién
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ante algunos hechos. Como vemos en Ux rastro de sirena, tras encontrar el

medio cuerpo de la chica en la playa, RB dice:

Aquello olia a mierda y yo tenia olfato para escarbar en la mierda. Sin embargo,
después de una copa de cofiac barato (el Deenfrente no andaba para pompas ni
boatos y Alvarez no tenia remilgos a la hora de beber) mi amigo me revelé la
verdadera razon: con la prensa hurgando en la basura de la comisaria, ni él ni sus
hombres podrian moverse con agilidad [...]. Yo, sin embargo, trabajaba solo y sin
nadie que me estuviera tocando las narices a cada paso. Total, no tenfa nada mejor que
hacer y, con un collar de oro en un cuello tan bonito, era probable que la muerte de la
muchacha incluyera a un padre o a un marido dispuesto a pagar bien por cazar al

cabron que la habia descuartizado. (JLC, 2010: 13)

En ese estilo narrativo, el narrador se recrea con adjetivos
calificativos para relatar, e incluso adornar, la realidad. Las descripciones
y narraciones estin cargadas de un lenguaje connotativo'’, llenas de
valoraciones propias que aportan otro matiz a la lectura. Asi, nos
desctibe a un personaje de tercer orden y ocasional como es un taxista
que lleva a RB hasta su destino con las siguientes palabras: “Perro viejo,
nariz drabe, gesto histriénico y verbo sin tapujos”( JLC, 2010: 15). Este
talante expresivo se manifiesta también en la representaciéon de lugares,
como leemos mas adelante al describirnos el vestibulo en el que espera al
forense Santa Ana. Las comparaciones y personificaciones, propias de un

estilo literario delicado, aqui se unen a un lenguaje franco y hasta rudo:

El vestibulo era una pieza rectangular y oscura, adornada con pocas perras y menos
gusto: de la pared colgaban cuatro acuarelas, feas como pegarle a un padre, llenas de
ninfas, satiros y olas espumosas; habia también unos sillones de imitacién de cuero, de
esos a los que se te queda el culo pegado si te descuidas cinco minutos; y un par de

lamparas de pie con la tulipa en forma de capirote de Semana Santa; para remate de la

"7 Sobre ese lirismo latente en la obra de JL.C ya hemos hablado a lo largo de esta TD. Para

una mayor ejemplificacién de lo dicho, recomendamos la lectura de los textos publicado en
la red social de Facebook; en ellos parece que descubrimos a un novelista con alma de poeta.
Una vocacién que, por otro lado, el escritor siempre ha confesado en entrevistas personales.
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puiieta, en el suelo dormitaba una alfombra que queria ser persa y no pasaba de

gibraltarefia. No supe si me iba a doler mas la espera o el teatro.” (JLC, 2010: 17, 18)

Sin embargo, y a pesar de esto, el narrador mantiene una
vinculacién constante con la historia narrada. Es decir, las historias que
suceden estan directamente relacionadas con el personaje principal. De
una u otra manera RB se implica o relaciona con los hechos que se
suceden. E incluso cuando ya han sucedido ¢l no es capaz de permanecer
impasible ante ellos. Encontramos un ejemplo en la contemplaciéon del

cadaver de Un rastro de sirena:

Antes de que me viniera una arcada y se me jeringara la pose de hombre curtido y
aguantador, le pregunté al forense si tenia idea de como habia sido la cosa. Su
respuesta fue rapida, sin ambages, la cosa fue con una maquina, Ricardo, ninguna
duda sobre eso; fijate: el corte, dentro de lo que cabe, es bastante homogéneo, no hay
excesivos desgarros; esto no lo hace un cuchillo carnicero ni un serrucho de bricolaje
ni, mucho menos, un marrajo hambriento; hasta la hélice de un barco, como bien
expliqué ayer a Alvarez, dejarfa mellas; no, sefior mio, esto es un trabajo fino. Mi cara
debié de contraerse. Noté un vacio en el pecho y la garganta seca. Pensé en el
sufrimiento de la chica mientras la cortaban en dos y tuve que hacer un esfuerzo para
que no se me escaparan las lagrimas, ni mi experiencia ni yo somos tan fuertes. (JLC,

2010: 21)

Para la narracién de un relato es necesaria la adopcién de un punto
de vista que nos permita expresar los hechos. Este angulo de visién que
el escritor escoge puede marcar definitivamente el discurrir de la obra e,
inclusive, su éxito. Esa voz que nos cuenta es la que nos atrapa y seduce,
en ocasiones de forma independiente a la posible atraccion de la historia
en si. La voz natrativa es la que nos invita a continuar leyendo. La
focalizacién en esta voz determina la informacién que el lector obtiene a
lo largo de la trama. Este hecho, especialmente en la novela negra,
adquiere una gran relevancia pues el lector estd ansioso por conocer la

resolucién del crimen: un buen narrador compartira las pistas necesarias
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para mantener la tension hasta el final sin descubrir al asesino hasta el
momento oportuno. Su perspectiva de los hechos variara,
evidentemente, si ese cronista se encuentra dentro o fuera de la historia.
Aqui nos encontramos ante una historia que estd contada desde un
multiperspectivismo complejo y tramposo. El narrador no es testigo,
aunque lo parece, tampoco testimonial y aunque omnisciente varfa de la
primera a la tercera persona del singular en wuna suerte de
confidencialidades aparentemente relatadas al detective privado. Esta
técnica nos recuerda la utilizada por la célebre escritora P. D. James

(2012: 75) que confiesa:

El punto de vista que yo empleo en mis obras se divide entre el narrador,
que registra los sucesos con cierta distancia, y la mente de los diferentes
personajes para ver a través de sus ojos, expresar sus emociones y ofr sus
palabras. [...] De ese modo, en mi opinién, la novela gana en complejidad e
interés y puede ademds aportar pinceladas de ironfa, ya que los cambios de
punto de vista revelan las diferentes formas en que unos y otros podemos

percibir un mismo suceso.

RB natra pero también escucha, dialoga, interfiere, puntualiza... y

sumerge al lector en su obra desde su propia perspectiva.

No tenfa intencién de acostarme con ella, asi que todo lo que fuera permanecer
alejado de la colcha renegrida y con hedor a sexo apresurado me sonaba a gloria. La
muchacha se desnud6 despacio. Otros cinco minutos malgastados, un striptease de oro.
La dejé que se moviera a gusto, que su camiseta de tirantes azules se despefiara por el
abismo de su cintura, que sus brazos jugaran a esconderse detris de la espalda para
desabrocharse el sujetador, que con dos dedos se bajara la cremallera de la falda en un
puro staccato, y jugara a balancear la linea negra de sus bragas minusculas, que me
dejara ver con picardia (de nuevo el dedo indice me invitaba a seguirla al placer) su

sexo blanquecino.

[...] En otras circunstancias no hubiera malgastado ni una gota més de agua, ni

un segundo més de tiempo, ni un gesto mas de contencion. Pero entonces, de pronto.
gund de t N gest <t I¢ P ¢ , d to,
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Evelyn se gir6 para cerrar el grifo y, desde el balcon de su culo, una flor azul indigo
(un trébol) me miré a los ojos, me saco la lengua, se burlé de mi. Bajo el trébol, una
frase en cirilico. Y con la frase, el recuerdo de una sirena rota, quebrada a la mitad.

(JL.C, 2010: 136, 137)

Hasta aqui, puede apreciarse esa visién homodiegética del relato
que, como queda demostrado, se nutre de la confeccién que otros
autores precedentes ya habian esgrimido. Pero para comprender lo que
implica este concepto, quiza sea interesante analizar su vinculacién con el
eje temporal utilizado por JLC. En este sentido, el notable discutrrir del
tiempo narrativo empez6 a estudiarse ya desde la Antigiiedad clasica. Sin
animo de hacer aqui una teorizacién al respecto recordamos que los
conceptos aportados por la Retorica distinguian entre el desarrollo del
orden légico de los acontecimientos en la historia (ordo naturalis) y la
alteracién de ese orden (ordo artificialis). Profundizando en esta dicotomia,
C. Bobes (1993: 165) plantea: “La manipulacién del tiempo, la necesidad
de sefialar unos limites son ya <<novela>>, no historia, porque ésta
exige el orden lineal y la ausencia de limites”. Pero es M. Bajtin (1991:
237) quien plantea la asociacién entre el espacio y el tiempo para
esclarecer ambos términos usando el vocablo cronotopo (traducido
literalmente espacio-tiempo) que alude a la conexién entre las relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura. Una
asociacion que habitualmente no ha originado polémica debido, quiza, a
su implicacién intuitiva.

Asi, segun puede observarse, tal y como sucede con la delimitacion
del espacio, el tiempo también se halla intimamente vinculado al género
narrativo. De este modo, la linealidad temporal™® en los relatos de novela

negra parece ser una tendencia generalizada. A pesar de las frecuentes

"% Sobre el tiempo del relato véase el interesante trabajo de T. Todorov (1970).
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digresiones' que intentan aportar detalles sobre los personajes y que
aplazan la llegada de la conclusién, la secuencia logica de los hechos
predomina sobre otras técnicas narrativas. Habitualmente, la historia
avanza de forma gradual a través de hechos que se van descubriendo
para llegar a la consecucién de la novela: la resolucién del crimen. Son
relatos, por tanto, directos, que transitan siempre hacia adelante. Si bien,
en ocasiones, el propio estilo del autor, la utilizacién de sus licencias
poéticas y sus recursos estilisticos retardan el hilo conductor para aportar
cierto grado de lirismo (y, por tanto, belleza) al texto. Es este un recurso
analizado ya por ]. F. Colmeiro (1992), quien advierte que la
complicacién sintactica o estilistica del discurso novelesco puede
convertirse ocasionalmente en un eficaz recurso retardativo. Esta
estrategia ya aparece en algunos ejemplos del siglo XIX como las
leyendas becquerianas, quizd entendidas en este sentido como el germen
del suspense, pero el ejemplo mas evidente de ello, lo hallamos en las
novelas de R. Chandler que a través de la asidua utilizacién de iméagenes
chocantes y similes llamativos consigue frenar el relato. La intriga se
sostiene, asi, en una paradoja: cuanto mas se retarda la conclusién del
esquema (pregunta-respuesta, enigma-solucién), mds se actrecienta la
impaciencia del lector, que acelera asi el ritmo de lectura para llegar al
final. Por tanto, el texto negto posee un teto: conseguit un dificil
equilibrio entre la cantidad y calidad de la informacién revelada.

El conocimiento de sucesos del pasado se obtiene por la
informacion de terceros (si bien en el caso que nos ocupa, es el propio

protagonista quien da a conocer en muchos momentos ciertos sucesos

189 A propésito de estas digresiones negras, puntualiza J. F. Colmeiro (1992) que estas ayudan
a construir y dar caricter a los personajes, especialmente al investigador. Sus adicciones y
aficiones y las acciones més cotidianas como comer, fumar o beber pueden revelar, de hecho
revelan, trazos de su personalidad. Entre otros muchos ejemplos, recordemos que Sherlock
Holmes (creado en 1887 por A. C. Doyle) fumaba pipa y tocaba el violin para combatir el
tedio; mientras que Pepe Carvalho busca sus sefias de identidad en la gastronomia, como ya
hemos mencionado en otro capitulo, pues la preparacién de sus platos son momentos de
reflexién y relajacion para el investigador (y su ayudante).
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pertenecientes a sus origenes). De este modo, en la mayoria de las
ocasiones se trata de relatos conductistas. La voz narrativa —
generalmente el detective o investigador policial- relata de tal manera que
nos hace sentir como si de una cimara cinematografica se tratara. Las
desctipciones pormenorizadas de cada uno de los movimientos de los
personajes con un seguimiento absoluto de sus pasos adquieren una total
relevancia. Cualquier detalle puede resultar significativo. Evidentemente,
esto es muy util para mantener la tension y la intriga y, por tanto, para

conseguir la atencién del lector.

A propésito de esto, acude a nuestra mente la descripcion de la

nueva concepcién del tiempo de la mano de G. Amedola:

en la ciudad contemporinea, en sus formas, y todavia mis en su vida, el
presente se dilata y se libera por una parte en el pasado y por otra en el futuro.
El pasado se recupera y presenta como un momento de presente eterno, hecho

de episodios.(2000: 75).

Por ello, a pesar de que la historia se rememora (a través del
pretérito perfecto simple, imperfecto o pluscuamperfecto) la utilizacién
constante de técnicas que imprimen mediatez al texto aportan
sensaciones de tiempo presente (por ejemplo el uso intercalado de
didlogos entre personajes). La informacién sobre el hecho delictivo y la
resolucién del misterio se nos ofrece en pequefias dosis para mantener
nuestras expectativas literarias hasta el final (lo cual no significa que el
nombre del verdadero asesino aparezca siempre en el dltimo capitulo).
No obstante, en muchas ocasiones, entendemos hechos al mismo
tiempo que el protagonista, lo que también provoca la identificacién con
el personaje principal. Un recurso que JL.C no reserva de forma exclusiva
para sus textos sino que emplea extratextualmente en multiples

entrevistas, encuentros y redes sociales para caminar de la mano junto a
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su novela, mientras confiesa que inmerso en su proceso de redaccién de
la dltima novela ain no sabe quién es el asesino'™.

Se aprecia claramente que la saga que nos ocupa cumple con el
estandar del uso del imperfecto “narrativo” en tanto que los tiempos
verbales. Por ello, a pesar de que pueda resultar interesante el estudio de
los tiempos verbales en la narracién, nosotros no nos proponemos
realizar un andlisis pormenorizado de los mismos, aunque
recomendamos el destacable trabajo de M. Vuillaume (1990) titulado
Grammaire temporelle des récits, en €l se distingue entre ficcion primaria y
ficciébn secundaria separando un tiempo que corresponde a los
personajes y otro que corresponde al narrador y al lector implicito. Esta
idea la podemos ver en la obra de JL.C, donde los personajes al intervenir
por medio del didlogo —directo o indirecto- realizan un abundante uso
del presente, mientras que el narrador utiliza con profusién el pasado, si
bien no de manera exclusiva en ninguno de los casos. Para ello, sirvase
cualquiera de los ejemplos aportados a lo largo de este capitulo. En ellos
podra observarse el predominio del pretérito imperfecto y el pretérito
petfecto del modo indicativo."”" El escritor los utiliza fundamentalmente
con la intencién narrativa de contar sucesos del pasado pues RB narra
una recapitulacién de los hechos acaecidos hasta la resolucién del

crimen.

190 - .
Entre las muchas ocasiones en las que el novelista ha confesado este hecho, recordamos

sus encuentros con los diversos clubes de lectura que han abordado su obra. En la cita que
tuvo con el se organiza en el espacio denominado “Ambito cultural” de Las Palmas de Gran
Canaria, el dia 4 de noviembre de 2014, volvia a insistir sobre ello.

1AL respecto, es digno de mencién que frente a la estrecha competencia entre el pasado
simple y el pasado compuesto en Canarias, frente al resto de Espana, el tiempo verbal
triunfante ha sido el pretérito simple o indefinido. El pretérito perfecto se reserva para
expresar acciones reiteradas o durativas e imperfectas que, iniciadas en el pasado, se
prolongan (o prolongan sus efectos) hasta el presente ("Este afio no ha lovido nada", "yo he
estado varias veces en Madrid"). Una singularidad gramatical (compartida con otras
modalidades americanas) considerada arcaismo. Véase G. Ortega (1996).
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Mientras pasedbamos por Las Canteras, la reojé varias veces buscandole el
pensamiento. Parecfa tan franca, tan recta. Me resultaba imposible creer que ella
tuviera algo que ver con asesinos y enredos tan truculentos. No tenfa yo una idea clara
de lo que era ser pijo, pero ella no encajaba con aquel mundo sérdido e irreal en el que

estaba ahogandome. (JLC, 2003: 108)
Y mas adelante:

Retomé el juego de contarle simplemente la mitad de las cosas. Le referi la teoria de
Inés sobre el asesinato de Tofiuco. Callé la conversacién con Carima en la terraza del
Santa Catalina. Le pregunté si su empresa tenia un coche con cristales oscuros. Me
reservé el encuentro con Felipe Vega en el aparcamiento. Ella envejeci6 diez afios en
diez minutos, volvié a encorvarse, a recluirse en un caparazon de indiferencia y

desgana. (JLC, 2003: 167)

No obstante, en medio de las narraciones colmadas de intriga que
nos propone el autor, encontramos referencias a otros casos resueltos
por el protagonista o adelantos a la resolucién del hecho, habitualmente
perifrasis verbales con valor de futuro. Lo vemos en ejemplos, que,
inevitablemente recuerdan el estilo narrativo de G. Mairquez:
“Cuarentayocho horas después, desnudo, en una habitacién oscura y ftia,
hablando de la muerte negra con la muerte rubia, me iba a acordar de
esta escena”. (JLC, 2004: 167). (El subrayado es nuestro). En esta
disposicion de los acontecimientos que realiza nuestro autor se vale de la
anacronia, de una prolepsis (o anticipacién) que alude a la mirada del
narrador hacia el futuro sin llegar a desvelar el hecho que sucedera
después. Lo mismo que a veces se sirve de la analepsis para recordar
casos ya resueltos en sus anteriores novelas, una técnica muy presente en
el cine. Léase un ejemplo en el cual se alude a la primera novela de RB:
“En el ultimo caso en que se habfa visto envuelto, el suicidio de un nifio
pijo, un tal Tofiuco Camember, habia tanta gente alrededor del cadaver
que parecia que alguien se habfa dedicado a vender entradas.” (JLC,

2004: 10).
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Asimismo, no falta el presente (ya sea del modo indicativo o
subjuntivo) que acerca temporalmente los hechos al lector. Este tiempo
verbal aparece, sobre todo, en los dialogos: incluidos en el cuerpo
narrativo de los textos (como en el ejemplo: “Fue un instante de
indecisién que el inspector no estaba dispuesto a desaprovechar, Le
advierto, Bringas, que puedo conseguir una orden en menos de media
hora” (JLC, 2012: 243) o bajo la representacién habitual del estilo directo
(““No se haga el duro conmigo, inspector, que ambos sabemos que con
eso Nno va a ninguna parte: una cosa es llevarse a un tipo de un hospital y
otra asesinarlo” (JLC, 2012: 243).

Esta cercania temporal con el lector se refuerza, ademas, con la
presentacion de unos hechos contemporaneos. El tiempo cronolégico
queda delimitado: la primera década de este siglo XXI'"?. El escritor
muestra un evidente interés por la concrecién de la referencia temporal
pues en la dltima obra que ocupa nuestro estudio podemos leer lugar y
fecha: “Las Palmas, junio de 2011.” (JLC, 2012: 349).

En gran medida, el lector de nuestro tiempo busca reconocerse en
la sociedad que le ofrece la novela. Por tanto, posiblemente el autor de
novela negra que mejor sabe presentarle la sociedad canaria al lector sea
JLC. En ese sentido, la cercania temporal y espacial resulta fundamental.

Por otro lado, es interesante estudiar el tiempo narrativo en el que
divide el autor toda la saga que nos ocupa. La primera novela, del afio
2003, ya adelanta en su titulo, Quince dias de noviembre, el importante papel
que juega el tiempo en la narrativa de JLC. En ¢l no solo se concreta que
se trata de una quincena sino que ademds se especifica que sucede
durante el mes otoflal. En esta linea, son multiples los detalles

temporales que localizaremos a lo largo de los distintos momentos de

" La mayorfa de los autores del género de misterio han escogido siempre el tiempo histérico
contemporineo, aunque existen excepciones dignas de mencién como E. Peters y U. Eco
que han elegido la Edad Media, A. Perry finales del siglo XIX mientras que P. Kerr las sitia
en el futuro, entre otros.
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esos quince dias en los que se desarrolla la trama: “Esa noche” (16), “a la
mafiana siguiente” (19), “a las nueve y media para ir a cenar” (37), “me
pasé los siguientes dfas” (55), “la tarde del miércoles” (56), o incluso, el
calculo explicito de los dias para ayudar al lector: “Ocho dias de
noviembre para olvidar o recordar por siempre. Qué lejos estaba yo de
adivinar, entonces, que ain me faltaban los ocho peores”.(108) Hasta
llegar a un epilogo que se narra tiempo después (185), cuando la historia
en RB parece haber cicatrizado.

Sobre el denominador comun de los titulos (ya abordado en otro
capitulo “2.4. Taxonomia de relatos estudiados: presentacion de las cinco
novelas”), verdaderamente podtia resultar sencillo para cualquier lector
comprobar que en las dos primeras obras, JLLC evidenciaba un claro
interés por las referencias temporales, pues después de Quince dias de
noviembre, publica, en 2004, Muerte en abril. A partir de su tercera novela
negra los titulos aluden al mévil del crimen que debe resolver RB, Muerte
de un violinista, Un rastro de sirena y Nuestra Seiora de la Luna, pero hasta
entonces parece que al autor le complacia acreditar desde los titulos la

significacién del ticmpo193

. Asi, en la primera pagina de Muerte en abril,
tras presentarnos al primer asesinado, se nos dice: “Lo que no sabia
Mario era que moriria en abril con macabro aguacero sin poder asistir a
su esperado florecimiento”. (JLC, 2004: 9). Posteriormente se nos aclara
que el cuerpo desprendié olor el lunes santo, pero que tras las pruebas
forenses el crimen habfa tenido lugar el viernes anterior. De este modo,

encontramos continuas alusiones a los dias que se van sucediendo hasta

que nuestro protagonista resuelve el caso y acaba con una danza final

> B] escritor ha explicado que este hecho se debe al valor que ¢l mismo le concede al

tdempo en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, donde las estaciones parecen
petpetuarse en una primavera continua pero a la vez demostrar una capital diferente con
transitos distintos en cada época del afo. Remitimos a la entrevista realizada por la
doctoranda y que figura en el anexo. Asimismo, a este respecto merece tener en
consideracion los otros titulos que ha publicado JL.C, ya fuera de nuestro estudio, como por
ejemplo E/ verano que murid Chavela.
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que patece tener €l con la muerte para salvar su propia vida y que se
asemeja, en cierto modo, a un tango.

Muerte de un violinista narra una historia que comienza a finales de
enero, el dltimo viernes de ese mes, dia en el que llega la Orquesta para el
concierto y dia en el que tiene lugar el asesinato. A partir de ese dia RB
investiga un caso que lo lleva hasta la isla de Tenerife y que terminara
resolviendo avanzado el mes de febrero. Lo mismo sucede con Un rastro
de sirena o Nuestra Seiora de la Luna: el detective resuelve el enigma en
aproximadamente veinte dias'”*. Como ya dijimos, el tiempo historico
abordado en la saga es contemporineo y comprende desde el afio 2000
hasta nuestros dias en una saga que continua viva, como su autor, a pesar
de que nuestro estudio se limite hasta 2011 en sus cinco primeras
entregas.

Parece quedar demostrado, pues, que el elemento temporal en la
narrativa de JLC merece un estudio pormenorizado, del cual ya hemos
extraido los ejemplos mas representativos. Con todo, cabe destacar en
este sentido un recurso habitual y eminentemente cinematografico que
acompafia al lector durante la sucesion de capitulos: la continua
referencia a los fendémenos atmosféricos. Estos adquieren cierta
significacién en la obra de JLC pues, como en el cine, los dias de mal
tiempo resultan presagio de malos acontecimientos y aquellos en los que
luce el sol parece que la suerte sonrie a nuestro detective. Una
caracteristica que, por otro lado, también parece haberlo bebido el
escritor, de la tradicién oral, especialmente canaria, donde es habitual en
la poblacion rural de avanzada edad barruntar a partir del tiempo
meteorolégico. Asi, las alusiones a nuestra propia climatologia son

abundantes, como ya habifamos estudiado en “4.4. El espacio como

194 (7 . . o . . -
Véase la entrevista realizada al autor en la que él mismo puntualiza esta circunstancia. El
motivo parece responder a un interés por no alargar demasiado las tramas novelescas en

casos complejos que dificultan el proceso de decodificacion del lector.
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personajes: Las Palmas de Gran Canaria”: “Habia salido el sol. Un sol de
invierno picén y engafioso”. (JLC, 2006: 53). Como también
encontramos el recuerdo de las nubes que parecen posarse sobre la
ciudad cuando llega el verano: “El sibado amanecié grisiceo y triste.
Una cerrada panza de burro parecié sumarse al desconsuelo por la
muerte del musico”. (JLC, 2006: 35). Y, como mencionabamos, la
imagen del comienzo de la primavera en la ciudad. Con su caractetistica
ironia, antes de una sucesiéon de hechos poco afortunados, nos dice el
autor: “Con lo bien que habia amanecido el dia, con la primavera
plantada en el cielo de Las Palmas igual que una siempreviva” (JLC,
2004: 16). O también refiriéndose a esa llovizna habitual del invierno en
Canarias, que no llega a mojar: “Lo que llegd fue el viernes. Y con ¢él
volvi6 el tiempo revuelto del norte: cielos plomizos, viento chinchoso vy,
a ratos, chirimiri”. (JLC, 2004: 1606). De igual modo, también aparece la
luminosidad de la capital con la postal idilica del Teide detras: “[...] iba
con la mirada perdida en el espejismo plateado que, en dias luminosos,
resulta ser la isla de Tenerife desde Las Canteras”. (JLC, 2004: 32). Ese
clima es el que le llama la atencién al violinista asesinado en la tercera
novela: “Acostumbrado a los dias cortos, a los inviernos gélidos y al cielo
coagulado de Manhattan, lo primero que le llamé la atencién de aquella
ciudad fue su calidez atlantica y el azul indigo de sus tardes”. (JLC, 20006:
9

Queda entonces verificado que el narrador de la saga literaria de
JLC se ha disefiado a imagen y semejanza de su autor: sensitivo, en
ocasiones hasta sentimental, observador y, como ya hemos destacado en
epigrafes anteriores, predominantemente irénico. Un rasgo que, junto a
otros propios del hombre canario (apacible, costumbrista, dado a
presagios a partir de cambios climaticos, benevolente...) inciden, una vez

mas, en el sello de identidad de los textos que nos ocupan y que nos
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recuerdan esa identificacion constante entre el personaje principal y su

creador.

4.6.1 El despertar del dia

Resulta interesante detenernos en los momentos de la jornada
escogidos por JLC para la estructuracién de su historia pues patrece
existir una catalogacién de momentos para indagar, disfrutar, morir o
vivir que se encuentran estrechamente vinculados a determinados
periodos del dia o de la noche. Bajo esta idea, reiteradamente
encontramos tres momentos significativos que, sin lugar a dudas,
cuentan con una larga tradicién literaria,'” y que delimitan y enmarcan el
relato.

El comienzo de la mafiana se resetva en el relato para el despertar
de RB pues suele este levantarse temprano: a “[...] las ocho y cuarto, la
hora en que los vecinos salen a trabajar” (JLC, 2010: 85). Y tras unas
indagaciones o una persecuciéon mafanera, se recompone “después del
segundo café negro” y la lectura de algunas paginas del periddico en las
que repasa el propio caso que él mismo investiga (JL.C, 2010: 86). Un
gran numero de capitulos de cada una de las novelas presenta al detective
desayunando a veces en el Mercado del Puerto, otras en la Calle Buenos
Aires, leyendo el periédico, tomando café y conociendo las noticias de la
jornada.”® Tal y como puntualiza JL.C en la entrevista radiofénica que
transcribimos en un capitulo anterior (denominado “3.2.2. Entrevista

radiofénica”):

1% Sin 4nimo de realizar un recorrido pormenortizado sobre los momentos predilectos a lo
largo de la tradicion literaria para la lucha o el amor, cierto es que el amanecer, el atardecer y
la medianoche se han constituido cruciales. Asi, entre otros hechos, el amanecer suele
presentar la separacion de los amantes (en Romseo y Julieta de W. Shakespeare o en La Celestina,
atribuida a F. De Rojas, por ejemplo); el atardecer se ha asociado tradicionalmente a la
melancolia (entre otros, los poemas de A. Machado); mientras que el anochecer ha sido
reservado para el misterio que siempre ampara al asesinato y la marginalidad (propio del
crimen del género negro, donde cualquier novela puede servirnos de ejemplo).

196 . . . e : B
" Citas ya referidas en “2.2.2. Lo social en lo negro: comer, dormir, “ser” detective...
¥ g 5 5
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Los desayunos y las mafianas son el principio de todo. Me gustan. El detective se
levanta, se ducha y se va a la calle a desayunar. Suele desayunar en la churreria del
Mercado, del mercado de toda la vida, del Mercado Central... bueno que me
perdonen los demds mercados, pero es el mercado que méds o menos uno conoce.
FEl vive al lado del Mercado, vive en la calle Galicia, va alli y suele enterarse de las
noticias del dia entre el periddico y el camarero que va danzando. La mafiana es el
despertat, la organizacion. Es una manera de afrontar el dia optimista o incluso

practica. (J. Suarez, 2014)

Asimismo, como si de la vida real se tratara, la mafiana no se dedica
solamente a la organizacién de la jornada, sino que también durante ella
se realizan vatias gestiones (“-Perdone por llegar antes, pero terminé
pronto los asuntos de esta mafiana [...]”, JLC, 2003: 23). Asi, mientras
unos personajes estudian (“[...] Ingenieria por las mafianas”, JL.C, 2003:
159), otros realizan deporte ([refiriéndose a Pablo Quesada,
desaparecido] “por la mafiana se habia levantado temprano para hacer
ejercicio.” JLC, 2012: 17) y otros avanzan en las investigaciones (“El
inspector Alvarez estaba en su despacho organizando la tarea de la
mafiana de aquel nueve de septiembre cuando se fijé en el informe que
alguien habia dejado sobre su mesa”. JLC, 2012: 8), especialmente, claro
estd, RB, que se dedica a hacer “algunas indagaciones”, tocar “algunas
puertas”, presionar algunos porteros y colarse en algin hospital ademas
de engafar a alguna madre (JLC, 2003: 175), pues de forma habitual,
dedica las primeras horas del dia a seguir sus pesquisas (“Por eso decidi
pasarme la mafiana siguiente por la concesionaria de Mercedes a ver qué
podia pescar.” JL.C, 2010. 66). Aunque si se trata de fin de semana su
rutina es diferente: “El domingo me lo pasé como un leén destronado,
lamiéndome las heridas. Me levanté tarde, desconecté el teléfono |[...].
JLC, 2003: 93.

Parece, pues, que predomina en JLC la representaciéon de la

cotidianidad. Sin duda, esta muestra de la rutina diaria consigue un matiz

322



DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA ANTE S{ MISMA

verdaderamente importante: la verosimilitud. Al novelista, tal y como
puede apreciarse, le “gustan los personajes de carne y hueso”.'” El
efecto que esto produce sobre el lector augura un éxito seguro, ya que
este llega a comprender, justificar y hasta perdonar a los protagonistas

puesto que no logra evitar sentirse identificado con ellos.

4.6.2 La cautividad de la jornada vespertina

Aunque la tarde favorece otros quehaceres mas ociosos, el
investigador, como es propio en su rol de dedicacién continua a la
resolucién del caso'™, no detiene su trabajo. Por las tardes se dedica a
consultar papeles (JLC, 2003: 104) o fotografias relacionadas con el
crimen (JLC, 2003: 56), realizar llamadas (JLC, 2003: 58), citar a sus
clientes (JLC, 2003: 174), visitar hospitales en busca de alguna pista (JLC,
2004: 68) y compartir opiniones con el inspector sabiendo que Gervasio
Alvarez regresara a la comisarfa para seguir con las averiguaciones (JLC,
2010: 97).

Ademas, el investigador también dedica alguna tarde a su vida
privada: cuida de su abuelo en el hospital (JL.C, 2004: 72), charla con él
sobre los “peligros infinitos” de su oficio (JLC, 2006: 104)... y se
enamora de una mujer con la que fortuitamente se cruza frente a las
puertas de un gimnasio y, paciente, acude a la misma hora todos los dias
para encontrarse con ella (JLC, 2004: 37).

Sin embargo, a diferencia de la mafiana agil y rapida, el atardecer
parece cubrirse de melancolfa, una idea recurrente a lo largo de la

tradicién literaria'” donde la caida del dia parece simbolizar la pérdida.

7 [dem.

8 El lector puede observar facilmente que la rutina diaria del detective se dedica
exclusivamente a la resolucion del misterio que intenta resolver por lo que su oficio no tiene
horarios. Piénsese en cualquiera de los personajes mas famosos al respecto.

199 Aparece, entre muchas otras, en la obra de A. Machado, quien influye considerablemente
en la prosa de JLC, segin indicamos en “4.8.1.2.3. La tradicion espafiola y europea. La
importancia de E/ Quijote”.
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En el texto de JLC podemos encontrar ejemplos sutiles relacionados con
este concepto, vinculados a personajes secundarios en el retrato de una

imagen escénica, como:

Una joven pareja aprovechaba los ultimos resquicios del sol vespertino,
tumbados en dos hamacas, con las manos entrelazadas. De vez en cuando, la
risa feliz, desorbitada de uno de los dos rompia la tregua de la tarde igual que
un petardazo. Un mujer jugueteaba, sentaba en el bordillo, con los pies en el
agua. Parecfa melancolica, la mirada perdida en quién sabe qué suefio. (JLC,

2006: 63)

Y también intimamente relacionados con la existencia del
personaje. “Me despedi de ellos con la conviccion de que me aguardaba
una tarde solitaria y estéril.” (JLC, 2006: 48) “Habia entrado [refiriéndose
a Maracha] en mi vida igual que un tornado, desbaratandolo todo. Se
habia colado en mi despacho, en mis tardes, en mis suefios [...]” (JLC,
2003: 79). El detective entonces gasta la tarde en su oficina dedicado “a
leer la prensa y a escuchar la radio,” a conocer lo que ocutre en el
mundo, aunque termina durmiéndose en el sofa (JLC, 2003: 104)
hastiado de su querencia. Por lo que nos confiesa que odia “pasar solo la
tarde de un sibado” (JLC, 2004: 192) y hasta nos describe un domingo

cualquiera:

El dia siguiente fue lento y placentero. Domingo de pachorra, de desayuno
latgo, de periodicos desperdigados por el suelo, de almuerzo a media tarde, de
siesta, de peliculas de video, de sofé, de cualquier cosa excepto de relojes. (JL.C,

2010: 215)

Ademis del posible uso que podemos encontrar en la obra para
situar o hasta adelantar los acontecimientos narrativos (“esa tarde de
enero, Aaron Schulman [...] ignoraba que jamas volverfa a cruzar el

puente de Brooklyn”. JLC, 2006: 11), la mencién de la jornada vespertina
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también se vincula a la climatologfa caracteristica de Canarias en
fragmentos descriptivos que, a veces, se limitan a embellecer y/o situar la
trama, como cuando el narrador relata que “a media tarde, se levantd un
viento chinchoso que, poco a poco, se dislocé e hizo que el velero se
enrabietara y comenzara a dar bandazos” (JLC, 2003: 89); o nos habla de
“una tarde de octubre en la que los termémetros se disparataron y
tuvieron que asistir” a varias personas (JLC, 2004: 46). Mientras que en
otras ocasiones estos atardeceres constituyen textos verdaderamente
independientes cargados de plasticidad y deteniendo la accién narrativa,
donde el personaje contempla extasiado el paisaje “acostumbrado a los
dias cortos, a los inviernos gélidos y al cielo coagulado de Manhattan, lo
primero que le llamé la atencién de aquella ciudad fue su calidez atlantica

y el azul indigo de sus tardes.” (JLC, 2006, 9).

4.6.3 La novela negra, un género nocturno

Hemos hablado ya de la relevancia de la nocturnidad en el género
que nos ocupa, pues el mismo JLC asi lo defiende (como ya pudimos
leer en “3.2.2. Entrevista radiofénica”). El crimen esta directamente
vinculado a la caida del crepusculo, lo que explica que sean multiples las
referencias que localizamos al respecto en la saga negra que estudiamos
aqui. Por un lado, para aludir al trabajo que realiza el investigador
privado o la propia policia contindonos que “los hombres de Alvarez
dieron, a eso de las diez de la noche, con el taxista que lo habia recogido.
Pero el pelén, por supuesto, ya era solo un recuerdo (JLC, 2010: 65)”.
Por otro lado, para describirnos escenas de pura observacién que realiza

el detective:

Unos minutos después de las once se reprodujo la escena en el restaurante,
como en una obra de teatro circular, un dga-vu grotesco. Las mismas

reverencias, los mismos mohines babosos de los camateros denotaban una
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magnifica propina. Las mismas risas, los mismos rostros complacidos del clan
de los polacos, un suculento banquete. No sé si me jodié mas la prepotencia o
el contraste de su cena con la mia. Solo por eso, por descubrir su juego, por
que se les empantanara la velada, me iba a pegar a ellos como una lapa. Claro

que atin no podia sospechar lo que se me iba a venir encima. (JL.C, 2010: 73)

Queda expuesta esta capacidad de vigilancia del detective en
cualquier momento, incluso en la observacién de festividades celebradas
en la calle, como el enterro de la sardina®” durante el carnaval donde la
noche acoge el alboroto y el esparcimiento de las numerosas personas

que deciden disfrazarse:

Como si se fuera a acabar el mundo. La gente andaba alborotada,
delirante, como si no fuera a amanecer al dia siguiente. A medianoche, los
entierros (obispos con sus cohortes, viudas gemebundas, militares) fueron a
confluir en el corazén del parque, en un gran escenario erigido para la ocasion.
Alli se reconocieron todos, se hermanaron, brindaron por la difunta sardina,
por el carnaval que agonizaba. Y, entre el jolgotio y la acumulacién de noches

locas, ya no habia modo de saber quién era qué. (JLC, 2010: 203)

Y si antetiormente hemos sefialado que durante el atardecer parece
brotar cierta tristeza en nuestro protagonista, es en la noche cuando
salen a la luz los peotes temores en forma de desvelos. La pérdida de
suefio trac consigo malos pensamientos y pesadillas que dejan una
desagradable sensacion en el investigador durante las primeras horas del

dfa:

Pocas noches recuerdo como aquella. Molesto por las magulladuras, di
vueltas como un trompo en la cama intentando, con lentitud penosa, buscar las

zonas frescas de la sibana para aliviar el martirio que suponia apoyar el brazo

200 13 . . . .
Fiesta que anuncia el final del carnaval y que consiste en quemar una sardina construida

con diversos materiales. Contiene en su interior fuegos artificiales para anunciar el fin de la
fiesta. La corte que acompaiia a la quema se compone de viudas disfrazadas (habitualmente
varones) que lamentan histriénicamente su pérdida.
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enfermo. Tuve constantes pesadillas en las que aparecia Marfa Arancha con su
rostro desalado por el miedo y sangre por todas partes y ruidos de disparos y
gente gritando y sirenas que no paraban de sonar. Me desperté varias veces con

la angustia en la garganta, sudando enfebrecido. (JLC, 2003: 79)

Estos desvarios durante la noche son frecuentes en la rutina de
nuestro personaje. Asi nos cuenta: “El viernes nacié definitivamente
cambado. Porque apenas habia dormido durante la noche por culpa de
una atormentadora pesadilla que ni siquiera recordé al despertar.” (JLC,
2012: 13).

Pero el desvelo no solo estd presente en la vida de nuestro
protagonista. El narrador en varias paginas también se refiere a otros:

La noche iba a ser larga para todos. A Inés le cost6 volver a conciliar el
suefio que le quebrantamos. Anne Marie tenfa demasiado miedo para dormir.

Y a mi, el sofd, blando y lleno de oquedades, me impidié pegar ojo. A las

cinco, hartos ya de tantos desvelos, volvimos a reunirnos en mi cama de pega.

(1.C, 2010: 81)

Asimismo, la noche es también el momento del dia escogido para
salir con la mujer de turno. Estas citas a veces le sirven al detective para
realizar algunas averiguaciones, como la noche en la que recoge a Marfa
Arancha para ir a conocer a sus amigos, posibles implicados en el caso
que intenta resolver. “He de reconocer que estaba algo nervioso cuando
fui a recogerla a su piso de Mesa y Lépez. Habifamos quedado a las nueve
y media para ir a cenar con un grupo de amigos suyos en una finca de
Arucas [...]” (JLC, 2003: 37). Aunque el detective reconoce su mala

suerte al respecto:

Hubo un tiempo en que viernes noche era sinénimo de cena roméntica
(entiéndase por romantica la simple presencia de una mujer no simple al otro

lado de la mesa), de buen vino, de conversacion sugerente y reposada [...] Sin
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embatgo, por mas que lo intenté ese viernes, no pude recordar la dltima cena

de la que habia disfrutado. (JLC, 2012: 41).

Y, al igual que en el resto de la obra, la recreacién de la voz
narrativa en detalles escénicos unidos a la desctipcién de la noche y el
clima consiguen la plasticidad necesaria de una imagen cargada de

litismo:

[...] consegui desbaratarle la timidez a Rosa Montelongo debajo de un laurel de
indias. Aquella noche cayé un aguacero tibio y pegajoso que se confundié con
mis ganas de ella y con sus dudas sobre mi. La lluvia empapé su blusa blanca y
su sostén celeste, y arrebol sus pezones grandes y negros como las onzas de

chocolate que compribamos de chicos en la plaza. (JLC, 2003: 50).

La presentacién de estos ambientes es tan idilica que hasta los
propios personajes son conscientes de ello: “[...] jqué nochel, sverdad?,
patece pintada, y mira qué mar, mafiana va a llover, fijate el horizonte
qué color tiene, seguro que llueve.” (JLC, 2003: 51).

Un lirismo que se funde con la accién narrativa:

Por vez primera en aquel septiembre, el calor nos dio un respiro. Beatriz se
present6 con un vestido azul como su risa y un chal color chocolate. Yo me
cambié¢ de ropa antes de ir al restaurante y, con las carretas, olvidé coger algo
de abrigo. Asi pagué la penitencia (me escocfa la media verdad que le habfa
contado a la farmacéutica) con una tiritera de frio que resistié hasta el dia
siguiente. De cualquier modo hacia una noche hermosa: un pedazo de luna le
florecié a las aguas y las luces de la ciudad titilaban a lo largo del paseo. La

201

avenida,”" a esas horas, era un rio de gente, lo que me convenia para pasar

inadvertido. (JLC, 2012: 298)

Con este andlisis descriptivo que hemos oftrecido a través de una
relacion tripartita de la jornada, queda claro que existen tres momentos

cruciales para JLC y la jerarquizacién de las acciones novelescas de su

2" Se refiere a la avenida peatonal de la playa capitalina de Las Canteras.
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mundo se realiza a partir de estos. En ello descubrimos de la mano de su
protagonista un trasunto sicolégico. Asi, a pesar de que el dia comienza
con ajetreo, la caida de la tarde y la llegada de la noche parecen
representar en RB la sentencia de la soledad a la que parece estar
abocado.””Sin embargo, cada nuevo amanecer debe enfrentarse a la
busqueda de la verdad de los actos delictivos cometidos la noche
anterior. Este oficio es entonces una forma de escapar de la realidad y
convierte su rutina en un circulo repetitivo, que parece comin a otros
detectives (Philip Marlowe, Sam Spade, Pepe Carvhallo...) que marcaron

definitivamente el género negro.

4.6. La busqueda de una estructura

Tal y como hemos organizado nuestra TD parecen haber quedado
expuestos los elementos que conforman la novela negra en general y la
novela negra de JLC en particular. Tras el analisis, hemos delimitado
cada una de las funciones que desempeflan estos componentes, pero,
como es evidente para el lector, de un modo aislado estos no tienen
entidad literaria propia. En el cuento, relato o novela negra los
mecanismos aparecen estructurados, pertenecientes a un conjunto;
dependiendo del uso y la forma de cada obra tendrin un sentido propio.
I. Martin (2008: 103) compata este proceso con el levantamiento de un

edificio:

Los ingredientes son los materiales a partir de los cuales cada autor levanta su
propio edificio, su texto y en un texto, una estructura, la funcién de cada
elemento o ingrediente dependerd tanto de las posibilidades que de sus
caracteristicas le otorgan como de su relacién con el resto de ingredientes que

junto con ¢l confluyen en una obra.

*”La soledad del investigador privado ya ha sido estudiada en “4.3.1.3. El detective con

denominacion de origen: Ricardo Blanco.”
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Ya nos advierte este estudioso del género que algunos son
materiales basicos para el autor, como por ejemplo la investigacion y el
detective pues sin ellos nos encontrarfamos con otro tipo de literatura.
Asi, pues, dentro de las multiples combinaciones posibles, y con las
sorpresas que todavia parece dar esta literatura, la originalidad marca el
estilo y el éxito. Pero parece existir otra cuestiéon comun: la estructura. La
trama interna de la novela negra esti encaminada a demostrar como
“posible” un suceso aparentemente imposible de explicar. “Es la tiranfa
del final que obliga a no salirse del esquema necesario. Esa exigencia es
lo que le da al género ese aire de género algebraico, de criptograma, de
teorema” (I. Martin, 2008: 105), lo que coloca al resto es un plano
accesorio. En el fondo, se observa un caracter rigido y dos claras
finalidades: resolver un enigma y mantener la atencién del lector™”.

Sobre la estructura del género se ha disertado mucho, pero parece
existit un consenso general que asume tres partes definidas a lo largo y
ancho de la trama. Tres momentos nartativos que vienen derivados de la

secuencia propia:

Crimen (perturbacién)---------- investigacion ---------------- solucion

Tal y como nos advierte I. Martin (2008: 107) coindice con la
estructura clasica de principio-medio-fin. Al comienzo encontramos la
alteracién del orden social junto con la presentacién del protagonista
(generalmente el detective). A medida que avanza el relato aparece el

resto de personajes y posibles sospechosos. Y al final, por medio de una

203 o PR T . . . . . .

" El codigo de reglas mas amplio que podtia considerarse serfa el redactado por el escritor
S. S. Van Dine, a pesar de que ni siquiera ¢l respetase todas sus reglas, pero establece limites
significativos en la estructura de una novela negra.
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investigacién dinamica, se llega a una resolucion de la trama que intenta
dejar en evidencia un claro sentido de justicia.”

D. Hammett y R. Chandler han supuesto una ruptura evidente con
la novela anterior, fundamentada en lo intelectual. Sus protagonistas son
hombres cercanos, gente sencilla, pues los malos son los que ostentan el
poder. Con esta estructura se acercan mas a la realidad de nuestro
tiempo, pero a pesar de los cambios supuestos, sigue trabajaindose un
formato bésico que incluye un ctimen, un investigador, una investigacion
y una solucién final. En el caso que nos atafie, JL.C, como fiel seguidor
de estos escritores, se situa en la misma linea. Sus novelas, generalmente,
parten de la visita de una mujer que solicita los servicios de RB y la
sucesion de hechos desencadena una serie de sospechosos. El final llega
tras las pesquisas pertinentes y el desarrollo de las hipétesis que entre él,
el inspector Alvarez y el abuelo Colacho consiguen, lo que desencadena
que finalmente puedan inculpar al criminal.

En el género negro, ya sea literario o cinematografico, el lector o
espectador sufre un proceso de descubrimiento que culmina en un meta
clara: conocer la identidad del criminal. Tanto en la literatura como en el
cine, el creador introduce elementos dilatorios que no pueden ser
gratuitos. Su aparicién estd marcada por la exigencia del propio relato.
En la novela negra, tal y como defiende 1. Martin (2008: 113), la lectura
se multiplica por tres: en primer lugar, la que recorre el detective; en
segundo lugar, la que el culpable intenta que recorra el detective; y en

tercer lugar, la que el lector sigue tras los pasos del detective.

2 Somos conscientes, no obstante, de que hablamos de una estructura general para la
mayorfa de las obras. Fuera de este patron se encuentran algunas grandes del género como
1280 almas o El talento de Mr. Ripley que sitian al lector en otra perspectiva. Su estudio queda,
evidentemente, fuera de nuestro marco de trabajo.
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El detective, el héroe, sigue un trayecto: crimen-datos-hipétesis-
comprobacién-solucién, y el lector le acompafia en esta trayectoria o
estructura. El autor sabe que conviene que el lector acomparie al detective, se
identifique con €l o se proyecte en su figura, pues asi mantendra su interés;
pero también sabe que no debe estar muy cerca del detective, de lo contrario
sabra lo que €l y descubrira, con €l, la solucién. De ahi que introduzca entre
ambos una distancia, distancia que en muchos casos serd la que produzca la
presencia de un narrador intermedio: el famoso acompafiante del detective. El
lector sabré asi lo que sabe el Watson de turno y habri perdido, por tanto,

cetcania con el héroe (Idem).

Si bien este razonamiento es compartido, somos conscientes de dos
cuestiones. Por un lado, no todos los detectives son héroes, algunos,
como el nuestro, son todo lo contrario. Y, por otro lado, en ocasiones
como la nuestra, el detective y el lector descubren vicisitudes al mismo
tiempo por medio de un narrador intradiegético tramposo que se
transfigura en narrador heterodiegético para convertirse en testigo.
Tlustremos esta idea con un ejemplo localizado al final de una escena
protagonizada por RB, donde él mismo narra: “Me levanté a medias,
quedando en una posicién ridicula entre Rodin y Mirén, entre Pensador
y Discébolo, Creo que si; pensaba ir a ver a la madre de Quesada” (JLC,
2012: 126). El siguiente capitulo comienza:

No podia creerlo. Acababa de sentarse en el coche cuando recibi6 la llamada.

Su propio jefe queria acompanarlo en la patrulla. Alvarez no le dijo a qué se

debia el cambio de planes (ni ¢l lo pregunt6, donde manda capitan...) pero no

hace falta ser un lince para comprender que el Rubio le habia proporcionado

informacion trascendental sobre el peregrino. (JLC, 2012: 126, 127).

De este modo, independientemente de la variada estructura formal
de las obras que estudiamos aqui, podemos verificar que cumplen el

patrén esperado por el lector, pues

332



DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA ANTE S{ MISMA

Ser al mismo tiempo detective (por identificacién con el héroe), culpable (por
ver cdmo poco a poco el montaje de éste se desmorona) y detective supremo
(investiga la investigacion del detective) es una aventura intelectual gratificante

(L Martin, 2008: 114).

En cuanto a la microestructura de cada una de las obras de la serie,
observamos que vatfa en cuanto al nimero de capitulos se refiere. De
este modo, Quince dias de noviembre se estructura en tomas, cual si fuera
una pelicula, once mas un epilogo. Muerte en abril se estructura en 14
divisiones enumeradas. Muerte de un violinista se divide en 17 episodios
con titulos que, eminentemente, estin dedicados a la musica y el cine.
Mientras que Un rastro de sirena tiene 20 y Nuestra Sefiora de la Luna 34
capitulos sin enumerar ni titular. Claramente se aprecia que a medida que
avanza la saga la fragmentacién es mayor, a la par que aumenta el
numero de paginas de cada una de las novelas, los titulos identificativos
de cada capitulo van también desapareciendo.

Respecto a la macroestructura, esta queda marcada por las técnicas
discursivas que utiliza el propio escritor en tanto que adelanta o
rememota enlazando los cinco casos de RB en una saga que por el
planteamiento de los personajes y las tematicas abordadas se establece a
partir de una cosmologia propia (“La sirena era mi primera muerta.
Hasta entonces, todos mis cadaveres habian sido hombres: tres tipos sin
suerte que aparecieron en sus casas acicalados con braguitas de encaje,
un pijo cuya prometida recelaba de su supuesto suicidio y uno de los mas
importantes violinistas del mundo”, JL.C, 2010: 18).

Se corrobora, por tanto, que JLC se citcunscribe a la clasica
estructura de saga negra: presentacion de una serie de casos resueltos por
el mismo detective a partir de un crimen del que conocemos sus detalles
a medida que avanzamos en la lectura de la distribucién de los capitulos.

Una organizacién que profundiza en la disposicion de un universo de
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personajes que consiguen mantener la intriga hasta el final.

4.7. Cultura y ficcion: cartografia de referencias culturales

Apuntaba J. L. Borges (1975) que “la lengua es un sistema de
citas”.*” Esta concisa y certera definicién, que incluye comunicacién
escrita y oral, no hace mas que destacar la importancia de nuestros
referentes histéricos, literarios, musicales, cinematograficos... culturales

<

que, al fin y al cabo, nos situan y hasta definen. Pero ese “sistema de
citas” se conforma atin mds complejo en el proceso literario donde se
fusionan estilos narrativos que a veces esconden inferencias implicitas. A
los autores parece complacerles ofrecernos pistas a lo largo del sendero
recorrido que nos gufen hasta el final de la ficcién. Y si bien en ocasiones
el artista lo hace de forma consciente, en otras, el d4vido lector descubre
influencias latentes en el propio texto que ni siquiera el propio creador
habia considerado.

Asi, cortientes de estudios literarios como la teorfa de la recepcion

27 consideran fundamental la

o la hermenéutica, ™ junto a otras,
interpretacion del entorno en relacién con el hombre mismo y por tanto
el entendimiento de la obra literaria en intima vinculacién con el autor y
lector (aunque cada una de ellas aborde este proceso desde una
petspectiva diferente). De esta forma, se concluye en la idea de que una
6ptima competencia cultural en el individuo aporta mejores y mas

numerosos referentes que gufan la experiencia vital con una mayor

capacidad de adquisicién y desarrollo de destrezas. El ser humano

205 J. L. Borges, escritor argentino y uno de los autores mas reconocidos del siglo XX, ha sido
fundamentalmente reconocido por su erudicion y la utilizacién constante de referencias
intertextuales. La cita extraida pertenece a “Utopia de un hombre que estd cansado”, uno de
los cuentos que integra L/ /ibro de arena (1975). Como veremos en las sucesivas paginas, su
figura es fundamental en la obra de JLC.

206 Recordamos que, tal y como especificamos en el capitulo “4.1. Caracterizacion filolégica,
hermenéutica y literaria”, nuestra TD se desarrolla bajo las premisas de este método.

207 En cierto sentido, la filosofia y el naturalismo ya han tratado la determinacién del hombre
segln su entorno, véase parte del pensamiento de J. Ortega y Gasset o el determinismo
como ejemplos de ello.
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requiere de anclajes espaciales, temporales, sociales y culturales para
descubrir su posicién y de alguna manera encontrarse a si mismo. Si
entendemos que el arte en general podria ser una continua alusién de
citas, la literatura en particular parece edificarse sobre esta idea, pues
detras de la lectura de escritores destacables siempre encontraremos
estelas de modelos y movimientos literarios anteriores. Y, de la misma

manera, también inferencias de otras disciplinas artisticas y culturales.

Quiza con un grafico podamos construir una imagen mds precisa
sobre este trasunto que se establece en la comunicacion literaria (que no
difiere en muchas ocasiones de la comunicacién no literaria). Al respecto,
A. E. Eguinoa (2000) nos lo muestra de una forma muy sencilla en un
cuadro en el que se plasma claramente la relacién de interdependencia
entre las referencias intertextuales y extratextuales de los procesos
cognitivos que realiza el lector para interpretar la situacién construida

por el autor y cerrar asi el ciclo de la obra literaria.

Fuente: tomado de A. E. Eguinoa (2000).
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De manera general, es aceptada la idea de deconstruccién del texto
literario.” El lector recorre el camino inverso para abandonarse a las
quimeras que la obra le ofrece. Tal y como defiende A. E. Eguinoa
(2000) “texto y lector logran el efecto comunicativo en el momento de
interseccion, de anclaje, en el encuentro de la construcciéon de la lectura”.
Y, por otra parte, en el escrito inciden una serie de ingredientes que, de
una u otra manera, estan reincidiendo en este “encuentro, entre ellos: la
tradicion literaria, el género, la tematica, la situacidén social, el lenguaje
que esta presente en todo texto pero dominando de manera distinta”.
Pero al mismo tiempo, por parte del lector podemos sefalar otros
factores que favorecen o limitan: “sus experiencias previas, la situacion
social, la competencia linglistica, el nivel de desarrollo alcanzado, los
bloqueos, etc. presentes en cada lector aunque en diferentes grados”
(A.E. Eguinoa, 2000).

Por ello, las referencias escogidas por el autor y la comprensién de
las mismas resultan fundamentales en el proceso de lectura. El género, la
tradicion literaria, lo vivido anteriormente, el tema, el conocimiento del
lenguaje, etc. delimitan la experiencia de construccién y deconstruccién

de un texto. Lo observamos en otro grafico del mismo especialista:

Fuente: tomado de A. E. Eguinoa (2000).

208 Especialmente a raiz de la teorfa de la recepcion desencadenada en los afios 50. A este
respecto, véase el trabajo de I. Wolfgang (1987) “La estructura apelativa de los textos.”
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Recordamos aqui las palabras de Todorov (1988: 41): "Para
construir un universo imaginario a partir de la lectura de un texto, es
necesario en primer lugar que ese texto sea en si mismo referencial, en
ese momento, habiéndolo leido, dejamos trabajar nuestra imaginacién."

La obra de JLC es, en amplios sentidos, un universo de fuentes

. . 2
especialmente intertextuales, *”

cinematograficas y musicales. No es
nuestra intencién aqui realizar un recuento exhaustivo de todas las
alusiones a las distintas artes que hace el autor, pero si establecer el
sendero de la gran cartografia de referencias que podemos observar.

Asi, bajo una lectura atenta y un analisis preciso se pueden hallar
dos premisas importantes que abordaremos en los sucesivos epigrafes:

1. Nuestro autor es consciente del lector para el que escribe:
de mediana edad, con el que compatte referentes de la infancia, lecturas y
proyecciones cinematogtificas. Poseedor de una cultura media, este
lector comprende las alusiones explicitas e implicitas que JLC realiza.

2. Cada una de las entregas que compone esta saga literaria
aborda una serie de referencias culturales marcada por la tematica de la
propia trama. Es facil observar, por ejemplo, que mientras que en Muerte
en abril as citas son latinoamericanas, en Muerte de un violinista existe una
profusa lista de citas anglosajonas y francesas y en Nuestra Seitora de la
Luna abundan las referencias clasicas. El eje tematico que articula cada
titulo, parece ser el mévil que construye también el orden tematico de las
referencias, otorgando asi de mayor sentido a la obra. Por tanto, a pesar
de la unidad de todo el conjunto de novelas estudiadas que conforman
un universo novelesco delimitado por personajes y espacios y en donde
podemos apreciar referentes comunes de forma constante, cada una de

las entregas constituye al mismo tiempo un microcosmos Unico a pattir

209 La intertextualidad, como término, fue acufiado por G. Genette para referirse a la
vinculacién entre dos o mas textos de forma evidente, pero este concepto empieza a gestarse
en la teoria literaria de M. Baijtin, en los afios treinta del siglo XX, que concibe las novelas
como polifonias textuales estableciendo relaciones dialégicas entre las ideas.
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de clementos referenciales que dotan de sentido las circunstancias
acaccidas en la propia trama. En las sucesivas pdginas iremos
desglosando esta idea, pero un cuadro puede ilustrarnos el punto de

partida de cada una de las obras:

Fuente: elaboracién propia.

Ya en otra parte de esta TD hemos hecho mencién a las palabras
de JLC en donde el autor confiesa que sus obras hablan de lo que le
gusta™. Fl escritor expone sus deleites a través de su protagonista,
principalmente. Asi, en las siguientes paginas advertiremos que las
abundantes citas giran alrededor de la poesia sentimental, la novela
negra, el cine clasico pero también negro, el jazz melancélico y el tango
cargado de continuos lamentos. Pero no solamente apreciaremos estos
detalles que aderezan el significado de la obra, también es facil percatarse

de que frente al resto de alusiones culturales significativas, el escritor

210 Véase el capitulo “Breve estudio sociol6gico”.

338



DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA ANTE S{ MISMA

alardea de sus conocimientos retéricos y poéticos pues domina con
destreza la literatura debido a su formacién académica.”’

En las sucesivas trazaremos un recorrido por las distintas fuentes
literarias, cinematograficas y musicales de las que bebe JLC. En este
andlisis observaremos la enorme influencia que todas ellas tienen en su
obra, pero especificamente en la creacién del protagonista: RB. Este
personaje, alter ¢go del autor y centro de la accién novelesca, esta
definitivamente marcado por una amplia multitud de escritores, musicos
y actores, aunque no todos han dejado en ¢l la misma huella como puede
presuponerse. Los referentes propios de su género inciden directamente
en la recreacién del personaje, mientras que los hispanoamericanos
influyen de manera indirecta.

En el siguiente grafico puede apreciarse por proximidad y densidad
de color cudles son las fuentes mas relevantes en la configuracién del

mundo novelesco de nuestro protagonista.

Fuente: elaboracién propia.

211 Recordamos que JLC es fildlogo y doctor por la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria y ademas desarrolla su labor docente en el Departamento de Didacticas Especiales
formando a otros maestros y profesores de Primaria y Secundaria. Véase el capitulo
“Semblanza de un escritor”.
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En las sucesivas paginas desglosaremos las coordenadas de este
mapa cartogrifico cultural de JLC donde se observan tres puntos
referenciales proximos, intimamente vinculados y caracteristicos de los

autores del género: Norteamérica, Sudamérica y Europa.

Fuente: elaboracién propia sobre mapa de continentes.

Entre estos dos continentes JLC dibuja su estilo narrativo
consciente de la matca que en él han dejado ambas tradiciones literarias.
El nacimiento del género negro norteamericano, los sones
sudamericanos, el sentir europeo y la filosofia occidental en definitiva,

delimitan su temdtica, motivos y caracterizaciéon de personajes.

4.7.1. El dominio de las resefias literarias
Desde el Analisis Critico del Discurso?? se considera el texto
literario como un proceso de interaccion social entre el autor y el lector

en el que intervienen varios constituyentes que no solo pertenecen a la

212 Método de investigacion analitica sobre el discurso que estudia el modo en que el poder
social, el dominio y la desigualdad son practicados, reproducidos, y ocasionalmente
combatidos, por los textos y el habla en el contexto social y politico.
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época sino que se remontan a tiempos pasados e incluso adelantan
estilos 0 modas futuras. Como acabamos de exponer anteriormente, el
lector interpreta, decodifica el texto auxiliado por las pistas que el
escritor distribuye a lo largo del discurso.

De esta forma, para descifrar un escrito en relaciéon a la
intertextualidad del mismo, el lector necesita un conocimiento previo
que se refiere a diversos aspectos y que, de forma légica, vendran
determinados por lecturas anteriores, estudios académicos, experiencias
previas... Este saber se fundamenta en: los cédigos lingiifsticos, el uso
del lenguaje en relacion con las distintas practicas sociales, el escenario
en el que el acto discursivo se produce y el mundo exterior (N.
Fairclough, 1989: 33; T. Winograd, 1982: 14). Por ello, podriamos
considerar que parte del conocimiento que se usa en el proceso de
interpretaciéon pertenece al contexto intertextual del texto. Si el lector-
intérprete descubre a qué tipologia textual pertenece un texto especifico,
qué otros libros lo constituyen, y cual es el significado y funcién que
estos discursos constituyentes tienen en el texto actual, su comprension
del mismo es mas acertada y completa asi como el disfrute de la obra
pudiera ser mayor pues la exploracién de esa intertextualidad alienta la
lectura.

La recurrencia de la intertextualidad literatia es constante en toda la
obra de JLC. En cualquiera de sus escritos narrativos, e incluso
poéticos*”, el profesor deja constancia de su dominio retérico y
didactico que, como observaremos a continuacién, no solo denota su
conocimiento sobre la literatura y su formaciéon académica sino también
el uso del mismo al servicio del interés del autor. Las alusiones a

escritores clasicos, latinoamericanos, cultivadores de la novela negra, los

213 Nos referimos incluso a los otros géneros trabajados por el autor. Incluso en sus cuentos
podemos localizar referencias explicitas o implicitas que giran alrededor de los mismos
nucleos tematicos que aqui veremos.
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referentes europeos asi como las menciones exéticas son usadas por el
novelista a su antojo. En un proceso de vinculaciones continuas que
realiza el protagonista, JLC parece querer establecer una relacién entre

los pensamientos de cualquier lector de cultura y edad media®*

y los
patlamentos que le han seducido de algin libro. Sin embatgo,
reconocemos aqui que, como es evidente, resulta cuanto menos dificil de
creer que en circunstancias tan adversas como las que a veces parece
desenvolverse el detective RB, este sea capaz de detenerse en sus
reflexiones intertextuales y recrearse en ellas. Pero también es cierto que
estas continuas citas y alusiones a otros autores y discursos completan el
significado textual y lo embellecen. El novelista, plenamente consciente
del beneplacito del lector en cuanto a la verosimilitud asumida en este
punto de la trama, incluye disertaciones literarias e incluso filoséficas que
le aportan un matiz reflexivo y dilatan el desenlace.

Por ello, los objetivos que consigue JLC con estas referencias

textuales, no siempre provocadas, son varios:

1. Facilitar y completar el significado textual.
2. Apelar, acudir a la tradicion literaria.
3. Demostrar su destreza lingiifstica y literaria asi como su

manejo de los corpus textuales.

4. Aportar un significado estilistico y acercar al lector no
especialista a obras de conocimiento popular.

5. Obtener complicidad y beneplacito del lector.

Lo que es evidente es que el autor ansia que el receptor trace, junto
a ¢él, este camino de referencias intertextuales, independientemente de
que los fines sean diversos. Para ello, a lo largo de este capitulo veremos

varios ejemplos.

214 . . : i
Ya nos referimos a esta perspectiva del lector que posee nuestro autor en la introduccién

general al epigrafe.
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4.7.1.1. Los libros clasicos y sagrados
Uno de los libros a los que se ha recurrido frecuentemente como
fuente literaria a lo largo del siglo XX y XXI, Memorias de Adriano*”

argumenta:

Como todo el mundo, sélo tengo a mi servicio tres medios para evaluar la
existencia humana: el estudio de mi mismo, que es el mas dificil y peligroso,
pero también el mas fecundo de los métodos; la observacion de los hombres,
que logran casi siempre ocultarnos sus secretos o hacernos creer que los tienen;
y los libros, con los errores particulares de perspectiva que nacen entre sus
lineas. He leido casi todo lo que han escrito nuestros historiadores, nuestros
poetas y aun nuestros narradores aunque se acuse a estos ultimos de frivolidad;
quiza les debo mids informaciones de las que pude recoger en las muy variadas
situaciones de mi propia vida. La palabra escrita me ensefi6 a escuchar la voz
humana, un poco como las grandes actitudes inméviles de las estatuas me
enseflaron a apreciar los gestos. En cambio, y posteriormente, la vida me llevé

alos libros (Yourcenar, M., 1998:11).

Sin lugar a dudas, en este fragmento del tratado se defiende la
representatividad de la tradicién literaria en el hombre, un asunto
abordado por una ingente bibliografia que no trataremos aqui por
hallarse fuera de nuestro marco de estudio, ademds de que poco podria
afiadirse al respecto, si bien, podemos recordar lo que ya sefald

acertadamente M. Morales (2005: 54):

El discurso literario responde a contextos ideoldgicos, culturales e
institucionales que perviven en sus respectivos creadores y que forman parte
de la historia. La literatura que antecede a la actividad de cualquier escritor

siempre serd susceptible de convertirse en parte de su tradicion literaria que.
P que,

215 Hsta obra, editada primeramente por entregas en la revista francesa La Table Ronde,
obtuvo un éxito inmediato, sin dejar de reeditarse en muchos idiomas; recibié el Premio
Fémina Vacaresco. En ella se abordan temas como el amor, la amistad, la poesia, la musica,
el arte, los viajes... de ahi su destacado lugar entre los libros a los que habitualmente se
alude.
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consciente o inconscientemente, puede inspirar su actividad de forma positiva

o negatlva,

Asi, resulta incuestionable el hallazgo de multiples fuentes literarias
en cualquier escritor del géneto que nos ocupa, pero, ademads, patrece
verdaderamente significativo el lugar que invaden los libros clasicos en
este sentido. Es importante recordar que el género que abordamos se
circunscribe al reflejo de la sociedad que desea transmitir y los textos
clasicos son significativos en tanto que ya hablaban de los temas que hoy
siguen preocupando al hombre y, ademds, siguen constituyendo una
fuente obligada de consulta.”'®

En lo que a JLC se refiere, la tradicion literaria y oral posee un lugar
destacado en medio de sus resefias. Y, de igual modo, en las siguientes
paginas se muestra el interés de nuestro autor por los textos clasicos y
sagrados que recoge tanto de manera sutil como explicita. La parafrasis
es uno de los recursos mas empleados, asi como también la recurrencia
de diversas parabolas que se rememoran. Tanto personajes protagonistas
como secundarios, intercalan en sus didlogos, y reflexiones, alusiones que
giran alrededor de estos libros. Asi, de manera frecuente podemos
apreciatlo en las intervenciones de RB, pero también del abuelo Colacho
y del inspector Alvarez. Se  trata, pues, del desarrollo de la
intertextualidad a favor de una mayor riqueza cultural de la saga literaria
y mayor dotacién humana a los personajes. Estos y el lector comparten

referentes, lo que hace que, definitivamente, se aproximen.

216 Adelantamos al comienzo de esta TD (concretamente en el capitulo “1. Introduccién™)
que de forma colectiva (e incluso individual), los grandes temas que preocupan al ser
humano y que se reflejan en la literatura universal parecen resumirse en amor y muerte. A
proposito de esto se ha escrito mucha bibliografia, pero recomendamos aqui por la
vinculacién que el asunto tiene con nuestro contexto el libro de B. Lobo Literatura para la
vida. Grandes temas del hombres en la Literatura Espanola. Al respecto dice:
Nuestra actividad vital —ese flujo de actos, sentimientos e ideas, sensatos o
arrebatados, relacionados o inconexos, cadticos o dirigidos a un fin- gira sobre algunas
experiencias a las que ningin mortal se puede sustraer: todo hombre ama, cree, juega,
vive en sociedad, muere... (B. Lobo, 2000: 7)
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En esta linea, RB acude a citas atribuidas a personajes romanos en
diversas ocasiones, como por ejemplo al confesar que serfa una estupidez
negar que se sintié halagado cuando sabe que Elsa Iglesias ha solicitado
sus servicios después de una recomendaciéon que le hizo un periodista,
“(recuerda, César,”” que eres mortal™™)” (JLC, 2012: 18). Del mismo
modo que se nos cuenta que “el padre Olalla ejercié de Pilatos™ y se
lavé las manos ante el cristo que se habfa montado”(JLC, 2012: 340). O
incluso la stplica de algunos policfas que vigilan a los sospechosos, que
“invocaron al dios Baco para que les nublara el entendimiento. El
inspector tenfa la esperanza de que, tras la velada, se marcharan juntos y
achispados para poder seguirlos sin dificultad” (JLC, 2012: 237). Esta
mencién a Baco, dios del vino, inspirador de la locura ritual y el éxtasis,
no es casual, pues en la obra de JL.C la bebida es una alusién recurrente.
Y entendemos por tal, la definicién que aparece en el diccionario de A.
Marchese y J. Forradellas (2013: 22): “Figura retérica de caracter logico,
emparentada con los tropos, mediante la cual se evoca una cosa sin
decirla, a través de otras que hacen pensar en ella.” Y, ademds del
planteamiento de D. Alonso que a las alusiones metaféricas,
metonimicas, sinecdéquicas, etc., aflade las historicas, mitolégicas y
literarias, entre otras, coincidimos con el planteamiento que defienden de

“considerar simbolos, alusiones, alegorias y antonomasias en el eje de la

217 J.C acude con humor al héroe militar y politico romano de enorme poder que también
destacé como orador y escritor, consciente de que es una referencia sencilla para el lector, lo
que facilitard el sentido de la misma. Bajo esta perspectiva realiza su sendero inter textual,
pues el fin no es alardear de bagaje cultural sino cautivar con su escritura.

218 JLC refiere la expresion latina memento mori, que significa «recuerda que moriras» en el
sentido de que debes recordar tu mortalidad como ser humano. Suele usarse en la literatura
para rememorar el tépico literatio de la fugacidad de la vida. La frase tiene su origen en una
peculiar costumbre de la Antigua Roma, pues cuando un general desfilaba victorioso, tras él
un siervo se encargaba de recordarle las limitaciones de la naturaleza humana, con el fin de
impedir que incurriese en la soberbia y pretendiese abusar de su poder ignorando las
limitaciones impuestas por la ley.

219 Se alude aqui a la popular frase que recoge la figura de Poncio Pilato, también conocido
como Pilatos, el quinto prefecto de Judea, que tuvo un papel relevante en los
acontecimientos de la provincia, siendo el mas célebre de ellos el suplicio y condena a muerte
de Jesus de Nazaret.

345



2002-2012: UNA DECADA EN BLANCO Y NEGRO

metonimia, si pensamos en la relacién interna que liga el elemento
explicito al sobreentendido”. Entre sus ¢jemplos, destacan Dédalo, que
construyo6 el laberinto y Creo, famoso por su riqueza.

Asimismo, se alude a la representacién de algun personaje griego:
“A Malena le encantaba la mitologfa, siempre decia que, en otra vida, fue
Terpsicore®™, la musa de la danza: esbelta, jovial, ligera.” (JL.C, 2004: 99).
O una alusién a la guerra de Troya™' que comenta el inspector Alvarez a
un policfa al explicarle por qué no debfan interrogar a otros sospechosos

que nada tenfan que ver con el caso:

[...] conté hasta diez (no queria abrir mas brechas en el dnimo del agente)
antes de responderle, paladeando cada silaba como si fueran cucharadas de
dulce de leche, que no parecia buena idea. Que al tipo de Tafira lo habian
encontrado una noche antes que la de la verbena del Pino. Que la herida era en
el talén. Que no crefa que los matadillos a quienes habian detenido conocieran

la guerra de Troya, ni siquiera la pelicula. (JL.C, 2012: 12)

Pero entre los libros clasicos y sagrados mencionados en la saga,
ocupa un lugar destacado La Biblia. Sobre la influencia de esta lectura en
el pensamiento occidental podriamos desarrollar un trabajo de
investigacién complejo que no vamos a realizar aqui, pues es evidente su

alcance cultural y literario. Su vinculacién con la literatura es constante e

220 Terpsicore o Terpsicores (en griego Tepyydpn o Tepyxdpa, la que deleita en la danza’)
es, tal y como se indica, la musa de la danza y aparece tal cual se describe con unas guirnaldas
de flores y una lira. La vinculacion afectiva entre el protagonista y el personaje femenino de
la novela justifica la aceptacién de la comparacion entre ambas.

221 En la guerra de Troya se enfrentaron los ejércitos aqueos contra la ciudad que le dio
nombre a la batalla. Esta guetra es uno de los ejes centrales de la épica grecolatinay fue
narrada por Homero en la lliada y la Odisea. 1.a primera relata un episodio de esta guerra, y la
segunda narra el viaje de vuelta a casa de Odiseo, uno de los lideres griegos. Los antiguos
griegos crefan que los hechos que Homero relaté eran ciertos, asi la situaban en
siglos XIIT a. C. o XII a. C. De este modo, Herédoto, padre de la historiografia, no sélo
consideraba segura la guerra, sino que ademas para él fue la causa originaria de las
enemistades entre persas y griegos. JLC no se conforma con la mencién a la obra literaria
sino que también rescata la proyeccion cinematografica.

346



DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA ANTE S{ MISMA

incuestionable,??

no en vano se considera a esta como el primer texto
literario de Occidente. Ha sido traducido a mas de veinticuatro mil
idiomas y tanto para cristianos y como judios transmite la palabra de
Dios.

Por lo que no es de extrafar su constante mencién en parrafos
ideolégicos de cualquier texto. Asi, en la saga que nos ocupa, La Biblia
asoma en numerosas paginas. En las primeras entregas de la saga
aparecen algunas alusiones a historias biblicas, como por ejemplo en
Quince dias de noviembre: “Tenia los ojos demasiado cercanos, como
Lazarus Morell, el redentor atroz de Borges™ (JLC, 2003: 119). En
Muerte de nn violinista, el autor bebe directamente de esta fuente literaria y
lo manifiesta por medio de patlamentos que muestran la incomodidad de
un personaje secundario ante el alegato de los hechos que realiza RB
delante del juez. La voz narrativa parece querer transmitirnos lastima con
la alusion al salmo 22: “Papi Bob seguia, en efecto, sin creer que aquello
estuviese pasando de verdad. Que no fuese una pesadilla. Unié sus
manotas negras en un gesto de plegaria callada. De Dios mio, spor qué me

has abandonado?”** (JL.C, 2006: 237 y 238). Resulta curioso que esta no

sea la unica vez que recurre este personaje a las palabras de Jesucristo.

22 Adn a dia de hoy la estrecha vinculacion entre este texto sagrado y la literatura sigue
siendo motivo de investigacion, sirvase de ejemplo la TD Doctoral de G. Salvador (2008)
bajo el titulo Bozges y La Biblia.
22 A esta cita volveremos en el epigrafe posterior: “4.8.1.2.1. La predileccion por los
americanos”.
224 El salmo 22 comienza con lo que podria interpretarse como el lamento de Jesucristo ante
el momento de su muerte pero finaliza con una alabanza hacia Dios (Salmos, 22: 1-2).

iDios mio, Dios miol, ¢por qué me has abandonado?,

te queda lejos mi clamor, el rugido de mis palabras.

o]

(22, 29-31)

porque el Sefior es Rey, él gobierna a los pueblos.

Ante €l se postraran las cenizas de la tumba,

ante ¢l se encorvaran los que bajan al polvo.

Conservara mi vida,

Mi descendencia le servird, y contara quién es

a la generacion venidera;

le anunciara su justicia al pueblo que ha de nacer:

Asf actud el Sefior.
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Unas paginas antes, cuando el maximo responsable de la Filarmonica se
cita con RB para aportarle algo de luz al caso, sus explicaciones
recuerdan al detective la actitud de Pedro con Jesucristo: “Empez6 por
negar las tres veces de Pedro. Ni religién ni envidias ni celos”™. (JLC,
2006: 167). Patece que con estas vinculaciones, la pormenotizada
descripcion del mismo (JLC, 2006: 165) y la asiduidad del personaje en la
trama subsista un especifico interés en resaltar la figura de este director
artistico, que como coordinador de la Filarmonica a la que pertenecia el
musico fallecido, se erige similar a la figura de un dios temible pero
amoroso y, que, no en vano, es llamado “Papd Bob”. Lo que hace que,
frente a otros personajes secundarios de otros casos de la saga, la
relevancia del mismo justifique su presencia ante el juez cuando RB
desvela toda su investigacion.

Advertimos aqui, sin embatgo, que las refetencias a personajes,
lugares y tiempos histéricos y mitolégicos principalmente se hacen
notables en Nuestra Seiiora de la Luna. Lo que en anteriores novelas
significaba una referencia literaria mas, en esta obra, se convierte en el eje
fundamental en torno al cual se estructuran los campos semanticos que
aparecen, los nombres de los personajes, la descripcién de las escenas,
etc. Los motivos son exclusivamente tematicos pues la obra trata de la
cotrupcion clerical alrededor de unas obras artisticas de gran valor. Asi,
las citas que al principio son banales, similares incluso a algunas de otras

novelas, finalmente cobran una significativa importancia. Sefialaremos

225 (Mateo 26, 33-35):
Pedro le contesto:
Aunque todos fallen esta noche, yo no fallaré.
Jests le respondié:
Te aseguro que esta noche,
antes de que cante el gallo,
me habras negado tres veces.
Pedro le replicé:
Aunque tenga que morir contigo, no te negaré.
Lo mismo dijeron los demais discipulos.
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solo algunos ejemplos, siendo conscientes de que la cuestién podtia
abarcar un estudio mas pormenorizado.

Al comienzo de Nuestra seiora... RB refiere a la figura de Jesus de
forma anecdética al quedar con su abuelo para cenar juntos, asi confiesa:
“[...] por més que lo intenté ese viernes, no pude recordar la dltima cena
de la que habia disfrutado. Me parecié6 que hasta la de Jesis con los
apostoles era mds reciente.” ” (JLC, 2012: 41) En esta linea de
acontecimientos cotidianos aderezados con reseias religiosas, RB camina
por la calle peatonal de Triana en Las Palmas de Gran Canaria cuando se
ve invadido por dos predicadoras. El autor, haciendo honor de ese estilo
narrativo que le caracteriza donde las referencias se cruzan casi a su
antojo, alude a una de las grandes peliculas del género negro

estadounidense para expresarnos el encuentro entre los personajes:

[...] me asaltaron con una propuesta irrechazable, a la manera de Vito
Corleone en E/ Padring™’. Una mujer oronda, achaparrada, y una muchachita
con cara de perpetuo desconcierto venian obsequiando la salvacion eterna con
unas octavillas de no sé qué religion que mostraban la figura de un Jesus

pantocritor’™. Eligieron mal dia para su oferta. (JLC, 2012: 46)

Una pagina después sintetiza con una frase el encuentro relatado
anteriormente: “Los caminos del Sefior con inescrutables.”” (JL.C, 2012:

47)

226 Ta cena de Jesus con los apostoles se cuenta a lo largo del capitulo de Lucas en el Nuevo
Testamento.

227 El Padrino (1974) dirigida por F. Coppola y basada en la novela del mismo nombre de M.
Puzo (quien colabor6 en la adaptacién para el cine). Es una de las producciones mis
aclamadas y apreciadas de la cinematografia estadounidense y mundial, lo que puede
demostrarse por los multiples y significativos premios obtenidos. Es considerada uno de los
mejores filmes de todos los tiempos y la mejor pelicula de su director. Las tres entregas
relatan la histotia de los Corleone a lo largo de aproximadamente cien afios. Se trata de una
trilogia de gansteres de caricter epopéyico que reactualiza este género y se funde con el cine
negro. Un titulo imprescindible en todo listado negro, de ahi que JLC lo incluya.

228 Hace mencion JLC a la atribucion todopoderosa de Dios, pero al expresarla con este
término parece hacetlo con la ironia caracteristica del protagonista; la burla y el cinismo se
hace patente.

229 (Romanos, 11: 32-33).
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Pero el relato avanza y La Biblia se convierte en objeto fundamental
para el desarrollo de la trama novelesca despertando la intriga en el lector
al visualizar las cimaras de seguridad del hospital por parte de Alvarez y

sus hombres:

Por ultimo, dedicaron un rato a analizar el libro. Obviamente la cimara no
llegaba a tanto como para descifrar el titulo. Intentaron acercarla hasta que ya
no se pudo mas pero les fue imposible leer nada. Por lo que pudieron
distinguir no era un libro de bolsillo ni una novela cualquiera. No llevaba
imédgenes en la portada que los guiaran a un autor o una editorial. Tenfa las
tapas de cuero negras, con letras doradas o plateadas y un cordoncillo para
marcar las paginas. Pensaron en un manual, un libro de coleccionista o... A los
dos policias les llegd la misma sensaciéon en el mismo momento. Si. Era de
locos. Una cosa absurda. Pero lo que aquel tipo siniestro lefa con tanta

atencion patecia una Biblia. (JLC, 2012: 85)
Mas adelante dice RB:

Porque lo de la Biblia, aun siendo un aprieto para ellos, no era lo peor que
podia ocurrirles. Partiendo de la base de que las letras del libro eran
irreconocibles, ¢qué ocurriria si fuera un Coran lo que sostenia en sus manos
aquel hombre? (Y si estuvieran ante una panda de fanaticos religiosos? Hasta
ahora no se tenfa constancia de esos cambalaches en Canarias (la numerosa
poblacién musulmana que habitaba en las islas se habia comportado siempre
de un modo pacifico y civilizado) y crefan estar a salvo de fundamentalismos

rabiosos. (JLC, 2012: 94)

Sin dejar de lado los fanatismos religiosos, el narrador nos cuenta
que Alvarez decide pedir ayuda a un posible experto en la materia que le

contesta con sorna:

Pues Dios ha encerrado a todos en la desobediencia

para apiadarse de todos.

iQué abismo de riqueza, de sabiduria y prudencia el de Dios!
iQué insondables sus decisiones,

qué incomprensibles sus caminos!
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[...] tenia delante la imagen de un secuestrador en un hospital con un libro en
las manos y necesitaba descartar que fuera un Coran. Ulises no podia dar
crédito a la ingenuidad de la pregunta (y, de paso, a la candidez del inspector),
¢Me esta preguntando si el tipo que ve ahi puede ser un terrorista de Al Qaeda
0 algo asi?; a ver, Alvarez, sAdn sigue en pie ese hospital?, pues no joda; lo que

su hombre debe de tener en las manos es La Celestina. (JL.C, 2012: 96, 97)

Tras la sensacién de ridiculez que se le queda al inspector, la voz
natrrativa concluye que la posesién del libro en las manos de este

personaje es reveladora de la posicién social que ocupa:

Podia asumirse, pues, que el hombre del libro no era ni un fundamentalista ni
un mat6n de barrio. ¢Por qué, entonces, habfa raptado a un pobre amnésico?
¢A qué venia leer la Biblia durante el secuestro? ¢Era un descuido, una sefial,
una advertencia? El tipo sabfa que lo estaban filmando y, aun asi, ni se tomé la
molestia de ocultar su lectura. ¢Pretendia dejar claras sus intenciones? ¢Tan
seguro de si estaba para permitirse esa chulerfa? Dicen que los dioses, para
perder a los hombres, los dejan ciegos o los vuelven vanidosos. Y estaba claro

que el tipo de las botas sucias no era ciego. (JL.C, 2012: 97)

Cuando intentan averiguar a dénde se han llevado al peregrino, el
inspector Alvarez retoma el punto donde fue encontrado. Asi,
observando la zona en un mapa a través de internet, obtiene la pista
clave:

Alvarez se fij6 en una cruz verde que determinaba un punto en la esquina
superior del mapa. ¢Qué era aquello? Aquello era un convento, el de las
Ursulinas [...] Se acord6é de un hombre leyendo una Biblia, de unas huellas
fertilizadas con tierra seca y semillas, de unas erosiones en el cuello de un
peregrino amnésico. Y tuvo la certeza de que estaba llegando a alguna parte

(JLC, 2012: 116).

Por tanto, como puede comprobarse, esta lectura sagrada es la que

desencadenara toda la investigacion policial, asi el inspector se pregunta:
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“¢Qué relacién podia haber entre un secuestrador que lefa la Biblia y las
Ussulinas de La Atalaya?” (JLC, 2012: 150).

Pero para llegar a la resolucién de esta pregunta y, finalmente,
descubrir al asesino, no solo un texto sagrado es primordial en la trama,
sino también la interpretacién de la imagen de un arcangel en un cuadro
robado (lo que, por otro lado, resulta el mévil del asesinato). Asi, la
madre superiora del convento bajo la intencién de despistar a la policia y
RB o bajo el desconocimiento certero de la representacion que aparece
en el lienzo, “afirmé que le resultaba familiar pero habia visto tantos

motivos como aquel, tantas visitas del San Gabriel™

a la Virgen, que
vaya usted a saber de donde le venia esa sensacion”. (JLC, 2012: 242)
Mis adelante, tras la resolucion del crimen, lo aclara una especialista en

arte, la doctora Almeida, al sefialar

con un dedo la figura andrégina, asexuada, del arcangel Uriel.?' Si. Era Urdel y
no Gabriel, con el que solian confundirlo. Su presencia era un claro influjo de
Leonardo. ¢Qué Leonardo iba a ser? El tnico Leonardo que valia la pena. Da

Vinci.”*(JL.C, 2012: 338, 339).

Asf las cosas, merece la pena detenernos en la institucion religiosa
escogida por JLC. El autor ha recreado de forma novelesca un convento
de monjas situado en La Atalaya, Santa Brigida, que pertenece a la
congregacién de las Ursulinas.” Este lugar de retiro no es ficticio, e

incluso existe en la actualidad como drea de descanso y ejercicios

230 San Gabriel es uno de los arcangeles més representados en el arte, la escena mas conocida
es la de la Anunciacion.

231 El arcangel Uriel aparece mencionado en los textos apécrifos y cabalisticos bajo diversos
nombres (Uriel, Nuriel, Uryan, Jeremiel, Vretil, Suriel, Auriel, Puruel, Phanuel, Fanuel o
Jehoel) y su papel es variopinto a lo largo de los distintos libros sagrados de la tradicion
judeocristiana. Aunque pueda patecer lo contrario, en la ficcion y cultura popular es uno de
los mas recurrentes. Sirvase como ejemplo la version cinematografica de 1995 Hideaway de
D. Koontz, donde Uriel escenifica una batalla contra un demonio.

232 Bl autor quiere referirse a la conocida obra de L. Da Vinci La Virgen de las Rocas donde se
observa al arcangel Uriel junto a Juan, Maria y el nifio Jesus. Tal y como se indica, esta
imagen obtuvo una significativa repercusion artistica.

233 Primera orden religiosa de mujeres dedicada a la ensefianza.
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espirituales, pero esti gestionado por otra orden religiosa: la de las

: 3.
Javerianas™*

. JLC confiesa retener en su mente visitas realizadas durante
su infancia a este convento y lo describe tal y como lo recuerda y, salvo
la orden, que el escritor de manera deliberada ha optado por cambiar,
parece ser una imagen fiel de la realidad.

De esta forma, queda demostrado que Nuestra Seitora de la Luna,
como el resto de las obras de la saga, conforma un microcosmos donde
los elementos giran alrededor de un mismo nicleo tematico. Asi, bajo
esta premisa, observamos que los nombres de los personajes guardan un
estrecho vinculo con la religion, sirvase de ejemplo la madre del joven
desaparecido que se llama Elsa Iglesias o un sacerdote secundario en la
trama que tiene por nombre Abel. Y hasta el eje temporal parece girar
altededor de la religién catélica, pues el viaje que iba a realizar Pablo
Quesada con su novia a Barcelona se especifica que lo tenfan
programado para el puente de Todos los Santos. Asi, en medio de estos
multiples detalles, la introduccién de expresiones o términos religiosos
aderezan el texto, como cuando sefiala que Alvarez “rez6 para que los
gin-tonics no se le hubieran subido aun a la cabeza” (JLC, 2012: 96) o
cuando el mismo inspector hace una reflexion sobre la variedad de
canales televisivos. “Se habfa pasado en pocos afios, como por atte de
birlibirloque, de dos canales a doscientos para que, al final, todo Dios
viera lo de siempre: programas de cotillero, refriegas de alcoba, series
simplonas, sexo barato” (JLC, 2012: 129).

Como se puede comprobar, si bien en las cinco novelas La Biblia es
una de las fuentes literarias que inspira a nuestro autor, en Nuestra
Seiora. .. se trata pues, de la construccién de un mundo novelesco a

partir del eje temadtico, en este caso la conspiracién cletical alrededor de

23 Las javerianas conforman una congregacion religiosa que fue fundada en el afio 1941 por
el jesuita M. Martin. Su labor ha estado orientada a la formacién académica, de ahi que en
muchos lugares de Espafia y América hayan construido centros de formacién profesional
homologada.
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una obra de arte de incalculable valor, donde el lector deshace el telar de
citas literarias realizado y descubte un evidente esfuerzo en todos y cada
uno de los detalles que abarca a los personajes, lenguaje, estilo narrativo
y ambientacién. La Biblia es la pista fundamental para el hallazgo del
culpable, es el texto sobre el que se traza el asunto y asimismo es la base
de la inspiraciéon del autor para, irénicamente, tratar un tema tan

polémico como es la corrupcion clerical.

4.7.1.2. Entre América y Europa

La innegable vinculacién entre Espafia y América marcada por
movimientos histéricos de conquista e intercambio cultural ha
contribuido de forma notable a la literatura espafiola.” Si bien el
“Boom” hispanoameticano de la década de 1960* ocupa un lugar
primordial en medio de ese intercambio, no es esta la tnica influencia,
pues son muchos los escritores y obras que, en los ultimos siglos y de
forma decisiva, han contribuido nuestra literatura.

Canarias, ademds, por diversos flujos migratorios bidireccionales ha
integrado en su idiosincrasia una significativa huella latinoamericana. Las
costumbres, la ideologfa, la comida, la musica... se han impregnado de
ese sentir bajo una mezcla de tradiciones que ha evolucionado en una
completa fusién intercultural palpable hasta la actualidad.”” La literatura,

que ha seguido el mismo proceso, muestra ese mismo influjo.

235 Son muchos los movimientos literarios que asi lo demuestran, piénsese, por ejemplo, en el
Modernismo — desarrollado a finales del siglo XIX y principios del XX- que con la figura de
R. Dario (poeta nicaragliense) como modelo, se extiende por toda Espafia.

236 Fenémeno literario que surgi6 entre las décadas de 1960 y 1970, gracias a la difusion de
las editoriales que dieron a conocer el trabajo de un grupo de cuentistas relativamente
jovenes. Los autores mas representativos del "Boom" son G. Mirquez, V. Llosa, J.
Cortazar, J. C. Onetti y C. Fuentes. La situacién de América Latina marcé definitivamente su
sentir y por ello este grupo de escritores se dedicé a desafiar los convencionalismos
establecidos hasta el momento. Sobre la reconocida influencia de este movimiento en los
autores de nuestro pafs, recomendamos la lectura del articulo “El “boom”, influencia y aire
fresco para los autores espafioles” (2012).

#7 Véase M. Hernandez (2005) Emigraciin canaria a América.
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Del mismo modo, la absorcién de los modelos europeos
compartidos por el contexto geografico a través de los diversos
movimientos poéticos también ha orientado el devenir de la literatura
que nos ocupa. Las corrientes filosoficas, linglisticas y estéticas son
compartidas por los autores espafioles que no pueden permanecer al
margen de lo que les rodea. Igualmente, las circunstancias histéricas,
sociales y econémicas como la Primera y la Segunda Guerra Mundial, el
crack del 29, la Guerra Civil Espafiola, el conflicto en los Balcanes™®, la
guerra de Irak, la crisis europea de los dltimos afios, los movimientos

migratorios. ..

4.7.1.2.1. La predileccién por los latinoamericanos.

2 el talante discursivo de

Tal y como indicamos en otro epigtrafe
JLC estd impregnado de las fuentes latinoamericanas que tanto
influyeron en nuestro pafs y en otros escritores del momento. Asi,
nuestro autor se confiesa gran admirador de G. Marquez”® (“esperé a
que acabaran de disfrutar de la receta de Inés, realismo magico llevado a
la plantacién, licor amatorio, humor negro capaz de despertar los seis

sentidos” (JL.C, 2003: 177), V. Llosa®' y B. Echenique®”. Este ultimo,

238 . - P
La venganza entre bosnios y serbios es abordada en la séptima novela de JL.C, E/ verano

que murid Chavela que, a diferencia de novelas anteriores, se centra en el relato de un conflicto
histérico y sus consecuencias recuerda el autor alli la guerra que tuvo lugar en los afios 80.

239 Véase “4.2. Discurso narratolégico: técnica, estilo y lenguaje del autor”.

240La influencia de G. Marquez (1927) -maximo representante del realismo mégico y Premio
Nobel de Literatura en 1982- es plenamente reconocida por JLC y va mas alli de los
homenajes evidentes que podemos apreciar en los textos. El detallismo en las descripciones y
la perspectiva, en muchas ocasiones cinematografica, con especial atencion a los sentidos
beben, sin lugar a dudas, del escritor colombiano.

241 El interés que despierta la obra y figura del Premio Nobel de Literatura 2010 ha sido
puesto de manifiesto por el autor en diversas entrevistas personales. Aqui puede verse una
instantanea de un encuentro entre ambos. Fotografia que nuestro esctitor canario muestra
con orgullo en la red social de Facebook.

242 LLa admiracion y entusiasmo por la obra de B. Echenique (1939) ha sido confesada por el
escritor en diversas entrevistas personales. Y a pesar de que la obra més popular del narrador
peruano sea Un mundo para Julins (1970), JL.C considera, como J. Ortega (2011), que La vida
exagerada de Martin Romaria (1981) es “la més caracteristica de su talante biografico y talento
narrativo”. Esta autobiografia que con exquisita ironia narra los hechos sucedidos durante
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maestro del humor de la literatura hispana, considera que su literatura
nace de la sorpresa ante la realidad, actitud que los criticos han definido
como extrafiamiento. Y justamente una buena dosis de “extrafiamiento”
subyace en los fragmentos que continuamente hacen las delicias del
publico lector. Se concreta este recurso en la contemplacién de lo
cotidiano desde perspectivas cémicas, insélitas y novedosas, asi como el
cuestionamiento de aquello que suele darse por sentado. El estilo directo
de JLC, con abundantes parrafos largos cargados de diversa puntuacién
para incluir en la narracién el didlogo de las personas, es una licencia
literaria tomada del escritor latinoamericano, asi como los incesantes
juegos de palabras e, incluso algunas referencias musicales como el

tango.””

V. Llosa con JLC durante un almuerzo.
Fuente: archivo personal del autor.

los afios 60 en Patis mostrando la elocuencia y la oralidad idiomatica propia de la lengua del
autor deja una huella importante en el autor canario, sirvase como ejemplo la recurrencia del
color azul (con una importante tradicién literaria desde la obra homénima de R. Dario) con
la que JLC homenajea a Echenique —en multiples descripciones y en el propio titulo de la
sexta novela, ya fuera de nuestro corpus lingiiistico, Blue Christmas. 1a expresion de la
nostalgia por medio de este color es destacada en La vida... desde la primera pagina donde
leemos: “logré por fin salir de la melancolia blue blue blue-.” (J. Ortega, 2011: 51)

23 En La vida... leemos: “Un pasco en barco era para Inés un placer tan sensual, tan genial,
que ese dia amanecia realmente trastornada” (J. Ortega, 2011: 59). Aqui se observa una
alusion al tango popularizado por Sara Montiel en la pelicula E/ diltimo cuplé. La letra dice:
“Fumar es un placer genial, sensual...” Como veremos en un epigrafe postetior, este género
musical sostiene un valor significativo en la obra de JLC.
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Resulta representativa la recomendacién de RB: “lo que mds calma

2 : .
5 también

los nervios es leer a C. Vallejo.* Los relatos de J. Cortazar
sirven, sobre todo aquellos que te mantienen en vilo, pero la poesia es
mucho miés efectiva, déonde vamos a comparar. Le hablé de la

estrategia,”*

tenemos que tener una estrategia [...]” (JLC; 2003: 33) Al
escritor el lirismo, la cadencia, la diversidad lingiiistica, el uso de las
licencias poéticas y el sentir latinoamericano de los escritores
hispanoamericanos y particularmente los del “Boom” definitivamente
cautivado. Pero, como se advierte facilmente, la intermitencia de sus
recursos estilisticos estan colmadas no solo de prosistas sino también de

poetas. Asi, M. Benedetti aparece como uno de sus favoritos. Con un

ejemplo serd suficiente para apreciar el gusto del autor por sus versos:

Me senté un momento. Cerré los ojos. Respiré hondo. Me propuse contar
hasta cien y, antes de que llegara al sesenta, la risa de los viejos en el salén me
sac6 del trance, me devolvi6 a la realidad de hombre triste que mira a su
abuelo, de hombre preso en la carcel de su soledad, de hombre iluso que
aguarda un imposible, que me perdonara Benedetti por plagiarle las emociones.

Me soné con una servilleta. JL.C, 2012: 168)

244 C. Vallejo (1892 -1938) fue un poeta y escritor peruano considerado entre los mas grandes
innovadores de la poesia del siglo XX, cultivé la poesia social y humana. JLC lo nombra
precisamente por esos temas humanos que abordaba con admirable maestria.

245 J. Cortazar (1914 - 1984) escritor, traductor e intelectual argentino, uno de los mas
innovadores de su tiempo, cultivé el relato corto y la prosa poética. Asimismo, fue un gran
novelista que logré romper los moldes clasicos mediante narraciones que escapan de la
linealidad temporal fusionando lo real con lo fantistico. Es considerado uno de los
exponentes del realismo magico o incluso el surrealismo. Se le nombra aqui por los relatos de
intriga que escribié y que, a sugerencia del narrador, al resultar tan atractivos nos pueden
ayudar a evadirnos de la realidad.

246 Se alude aqui al poema de M. Benedetti: “Tactica y estrategia”, que comienza:

Mi tactica es

mirarte

aprender como sos

quererte cOMO sOs.

Mi tactica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras

un puente indestructible

(o]
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Sirvanse estas lineas como ejemplo de lo ya sefialado por nosotros y
refundido por Pérez (91: 2004): JLC explora “los vinculos de las islas con
el continente americano,” a través de vivisimos relatos que se incluyen en
el marco de la narrativa. Con ellos rinde homenaje a las letras y autores
hispanos, vy, en particular, como ya decimos, a G. Marquez o V. Llosa,
padres literarios del autor canario.

Pero en esta larga relacién de escritores latinoamericanos no podia
faltar uno de los autores argentinos mas universales: J. L. Borges®’. RB
lo rescata en varias ocasiones, pero con dos ejemplos serd suficiente para
ilustrar su admiracion: “A mf todo se me vino en recordar un soneto de
Borges que habla, precisamente, de la lluvia” (JLC, 2003: 53). Y mas
adelante: “Tenia los ojos demasiado cercanos, como Lazarus Morell, el
redentor atroz de Borges”. (JLC, 2003: 119). Esta dltima cita tan propia
del escritor atgentino, incluye un referente textual dentro de otro. JLC
alude a J. L. Borges™ y éste, en su conocido relato, cita La Biblia por
medio de la resurreccion de Lazaro. El juego literario, como podemos
ver, envuelve la obra.

Para finalizar con algunos de los autores hispanoamericanos
recogidos por el autor, no podemos obviar la idea de que las mujeres
escasean en sus referencias (y no solamente en cuanto a escritoras de
América se refiere). Quizd, el unico caso destacable que podemos hallar,
se limite a la novelista chilena I. Allende, (miembro de la Academia
Estadounidense de las Artes y las Letras) pues es claramente observable
que su obra inspira el nombre de la compafiera fiel de RB, la secretaria:
“Otra que tal baila, Inesita, Inés, dofia Inés del alma mia”(JLC, 2003:

163).

247 Véase el comienzo del epigrafe Cartografias culturales.

28 A propésito de la inclusion de este autor pero considerando el género estamos
estudiando, resulta interesante recordar, como sefiala V. Bolivar (2007: 20) que “Borges
descrefa de la novela negra. Decia que al final se descubria al asesino por un chivatazo. Pero
¢l no era especialista en este género.”
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4.7.1.2.2. Los precursores de la novela negra

La idea inicial con la que nuestro novelista se sienta ante la
redaccion de la primera novela negra es la de homenajear a las leyendas
del género: autores, personajes, titulos... Ese, junto al puro
entretenimiento de elaborar una historia en su ciudad natal, parecia ser el
mévil de Quince dias de noviembre (2003). Pero la obra trajo consigo otras
que continuaron profundizando en la personalidad y oficio de su
protagonista. Asi las cosas, tras las traducciones a diversos idiomas y el
éxito de ventas, la idea de realizar un homenaje no muere sino que se
amplia. Al lado de los aludidos primeramente aparecerin otros, a veces
incluso inesperados, en medio de este género novelesco, pero seguirin
intercaldndose inspectores, detectives y creadores de la novela y el cine
negro, aquellos que ayudaron a conformar la figura de RB en su origen.

Dentro de las menciones literarias, ocupan un lugar especial las
deferencias a los detectives legendarios de la novela negra. Las lecturas
que han inspirado al autor y que el propio protagonista reconoce como
suyas aparecen explicita y reiteradamente a lo largo de toda su obra. Asf,
confiesa RB: “En una semana habia moqueado mas que en todo el resto
de mi vida adulta. Menudo detective de mierda estaba hecho. El

1

hazmerreir de todos. Matlowe *, Carvalho ', Maigret*' estarfan

29 La relacion entre RB y P. Marlowe (personaje creado por R. Chandler) se basa
fundamentalmente en dos caracteristicas: el gusto de ambos por la poesia y el sentido de la
moral que poseen. Los dos, ademis, sienten ese desasosiego de la soledad que les rodea. En
un pérrafo de E/ largo adids (1953) Marlowe se describe a través de unas palabras que también
podian haber pertenecido al protagonista que nos ocupa.
Soy un investigador privado con licencia y llevo algun tiempo en este trabajo. Tengo
algo de lobo solitario, no estoy casado, ya no soy un jovencito y carezco de dinero.
[...] Me gustan el whisky y las mujeres, el ajedrez y algunas cosas mas. Los policias no
me aprecian demasiado, pero hay un par con los que me llevo bien. (R. Chandler,
2002: 131).
250 En la misma linea se halla la relacién entre Pepe Carvalho (del escritor V. Montalban) y
RB, a quienes les une una vasta cultura, la pasion por la gastronomia y los desengafios
amorosos. Relacion ya estudiada en el epigrafe “2.2.2. Lo social en lo negro: comer, dormir,
“ser” detective...”
251 Los rasgos comunes con J. Maigret (del autor G. Simenon) son escasos pues ambos se
diferencian desde su propio oficio. Este es un comisario de la policia judicial, RB es un
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revolviéndose en sus tumbas” (JLC, 295: 2012). RB quiere ser como
ellos, o al menos, parecérsele. En sus mondlogos internos estos aparecen
constantemente por esa admiracion que les profesa.

Sin embargo, como ya hemos advertido, aunque las alusiones al
género negro son profusas, no son las Unicas. Las lecturas predilectas de
nuestro autor comprenden muchas de otra naturaleza, como veremos en
las paginas postetiores: poesia espafiola, literatura hispanoamericana de
los afios 60, filosoffa curopea contemporinea... e incluso autores
orientales. A través de los distintos personajes en los que se desdobla
JLC, en intima vinculacién con la caracterizacion de los mismos, esta
diversidad literaria ocupa un lugar significativo. Aunque, es claramente
evidente que por cuestiones de género y estilo los autores negros
orientan la labor del autor en esta saga. Es indudable que RB se siente
como estos otros personajes detectivescos: un antihéroe. Pero, ademis,
su figura actualiza y humaniza la caracterizacién propia del papel de
investigador carismatico, duro, elegante, con su eterna chaqueta, simbolo
de control y seguridad en sf mismo®”. El detective canario no se muestra
tan despiadado como esos personajes miticos a los que venera, aunque a
veces quisiera igualarse a ellos, de ahi que ante algunas circunstancias
dificiles se avergiience de su pesadumbre y sentimentalismo. En otros
momentos, en cambio, parece butlarse de esa misma inmunidad con
escenas comicas donde se pregunta a si mismo y también al lector cémo
se desenvolverfan esos héroes de ficcién.

Con todo, el rasgo comun al indice de las referencias textuales
nombradas es el propio deleite del autor. Asi, los hechos relatados por

RB se narran de forma paralela a esas reflexiones intimas que establecen

simple detective privado. Por ello, JLC lo vincula, como veremos a continuacién con el
inspector G. Alvarez. Existe, ademds, una conexién importante entre los tres: a todos les
interesa la historia oculta de los personajes.

252 La descripcién y formacion del protagonista de la serie negra de JLC ya ha sido abordada
en el capitulo: “RB: denominacion de origen”, donde también se estudia su vinculacién con
otros personajes del género negro.
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una relacién comparativa con otros momentos similares de esas
legendarias novelas. En ese momento parece que autor y personaje han
aprendido el oficio con esos textos. Ocurre, por ejemplo, cuando el

detective persigue una pesquisa:

No podia esperar a que el tipo acabara de desayunar y levantarme después de él
como si nada. Me hubiese delatado antes de pisar la acera. No sé donde he
leido (quizd en una de las novelas de Dashiell Hammett™ que devoraba de
adolescente) que se sigue una pista mejor yendo un paso por delante de ella

(JLC, 2012: 185).

Igualmente, no se olvida tampoco de otros clasicos referentes
detectivescos de sobra conocidos por su capacidad analitica y descriptiva.
Eso si, transformados en la propia actitud de RB que tiende a detenerse

siempre en la coquetetia femenina:

Una mujer corpulenta, seria y coqueta. Y no pretendo jugar a Sherlock
Holmes.” Lo de corpulenta no tuve que deducirlo, la silla se le quedaba chica.
La seriedad (luego supe de donde le venia) la llevaba en la mirada. Y lo
coqueterfa se le notaba en unos preciosos zapatos de tacon de aguja beis a
juego con un bolso y un insistente gesto de atreglarse el cabello y alisarse la

falda azul marino. (JLC, 2012: 14)

Resulta interesante destacar que a pesat de que las citas no aparecen
unicamente en boca del protagonista, sino que también las pronuncian
otros personajes ya sean secundarios o incluso de tercer orden, es
llamativo comprobat que su conjunto parece mostrar una polifonia de la

misma voz narrativa. No existe, pues, limite ni diferenciacién de gustos

253 . D. Hammett fue un escritor estadounidense de novela negra, cuentos cortos y guiones
cinematograficos. Entre sus personajes mas recordados se encuentran Sam Spade (E/ halcin
maltés), la pareja de detectives Nick y Nora Charles (E/ hombre delgado) y el agente de la
Continental (Cosecha roja). También esctibi6 bajo los seudonimos de Peter Collinson, Daghull
Hammett, Samuel Dashiell y Mary Jane Hammett.

254 A este detective inglés del siglo XIX ya nos hemos referido en capitulos anteriores, véase
“RB: denominacién de origen.”
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literarios, sirvase como ilustracién una discusién entre Alvarez y RB,
donde nos cuenta RB que casi huye el sospechoso al que vigilaban por
estar debatiendo sobre gustos literarios. La identificacion del inspector
con Maigret queda reflejada a través de un juego literario cargado de
ironfa que nos habla de la perennidad del personaje frente al creador.
Una referencia llena de intertextualidades que, al mismo tiempo, expresa
el rechazo a la obra de Agatha Christie™ y critica la forma de leer que
tienen algunos que no son capaces de reconocer a los autores leidos,

pero que, al menos, con los tiempos que corren, leen.

Una tarde en que vigilibamos a un sospechoso —nos entretuvimos con asuntos
literarios y a pique se nos escapa delante de nuestras natices-, le pregunté qué
opinaba de Simenon, el coleccionista de amantes. El arrugé el entrecejo.
¢Simenon?, ¢quién es ése?, ¢un personaje de Agatha Christie?, no jodas,
Ricardo, no soporto a Agatha Christie, es mas cursi que una pianola; Maigret,
m’ijo, ése debe ser tu punto de referencia. No pude reprimir una sonrisa al
pensar en la adoracion casi infantil que sentia Alvarez por un personaje de
ficcion. Y qué demonios. Al menos lefa. Es mas de lo que puede decirse de la
mayoria de la gente. De los policias. De los periodistas. Y de los politicos.

(JLC, 20006: 38)

Con esta resena el autor parece diluir los limites entre ficcion y
realidad, entre los personajes y sus creadores en una especie de universo
conjunto donde tienen cabida ambos. Asi, esta vinculacién literaria entre
el inspector canario y el comisatio parisino alcanza también a las

respectivas conyuges:

Susana, la esposa del inspector Alvarez, era calcada a la del comisario Maigret,

parecia que Simenon habia pensado en ella para afianzar su personaje. O tal

255 E] rechazo hacia la obra de esta escritora junto a otros escritores de la misma linea
subyace en el texto narrativo. JL.C, haciendo honor al estilo negro que profesa, deshecha una
literatura ficticia gestionada a partir de moldes heroicos que desarrollan otro tipo de
investigacion ~ criminal. Remitimos al apartado anteriormente nombrado: “RB:
denominacion...”
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vez las esposas de los policias eran igual en todas partes, en Paris y en Las
Palmas, en la ficcion y en la realidad. A Alvarez le gustaba Simenon. A veces,
cuando llegaba pronto a casa, le lefa a Susana algin pasaje en el que aparecia la
sefiora Maigret tan prudente, tan décil y le lanzaba la pura, ¢ves, Susana?, éste

sf que sabe comprender a su marido.” (JL.C, 2003: 14, 15)

4.7.1.2.3. La tradici6n espafiola y europea. La importancia de E/ Quijote

En esta linea de alusiones multiples y entiquecimiento intertextual,
JLC aborda la realidad contemporinea del lector no solamente
apuntando manifestaciones artisticas sino también filos6ficas y sociales.
Con sutiles pinceladas a hombres ilustres europeos, el escritor canario
plasma una preocupacion que va mas alld de lo puramente estético o
narrativo.

Un ejemplo de ello lo encontramos gracias a la intervencién de un
petsonaje secundario. Cuando RB, en su cuatto caso, solicita la ayuda de
un profesor de Cultura Eslava de la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria: Nicolai Dzurinda. Este viejo conocido del detective -que en més
de una ocasién tradujo algunos textos para la policia- se convierte
durante unas paginas en un compafiero de investigacion, pero antes, la
voz narrativa se detiene en la explicacién que comparte el fil6logo al salir
de una clase: el docente le cuenta que estaba estudiando con sus alumnos

a E. Canneti®®

y con él “no sélo intentaba despertar el gusto literario,
sino la conciencia moral” (JLC, 2010: 112). JLC menciona la figura de
este pensador por su relevancia en los diversos estudios de masas y
dictaduras que realiz6é y al mismo tiempo propone una invitacién para

acercarnos a su obra. Al igual que hace con A. Zagajewsky,257 que como

256 E. Canetti (1905-1994), escritor y pensador en lengua alemana, galardonado con el Premio
Nobel de Literatura en 1981.

257 A. Zagajewski (1945) es un poeta, novelista y ensayista polaco perteneciente a la Generaciin
del 68 que se define, tal y como se puntualiza, préximo a la figura de un disidente de
disidentes y para el cual la poesia se encuentra mas alla de los enfrentamientos partidistas.
Recomendamos la lectura de la entrevista realizada por J. de Sagarra (2011) bajo el titulo «La
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el propio narrador lo define fue “un precursor, mas que un poeta politico
(por disentit, disinti6 hasta de la disidencia), autor de una de las poesias
mas hermosas de los tltimos afios” (JLC, 2010: 119).

Sin embargo, a pesar de que la tercera novela, Muerte de un violinista,
contiene muchas referencias europeas, esta obra parece mas una
excepcion a la supremacfa de los autores nombrados (si bien somos
conscientes de que el nimero no determina su valor), pues lo cierto es
que, en la obra de JLC se observa una clara predilecciéon por el
continente ameticano, como ya hemos estudiado anteriormente. No
obstante, el narrador vuelve a Europa en algunas ocasiones, pero, en su
mayorfa, para rescatar figuras tradicionales y clasicas como los autores
del Renacimiento, los filésofos del XIX o la literatura infantil.”*®

De esta manera, aunque no hemos pretendido en ningun momento
elaborar un listado de nombres y libros, destacaremos algunos ejemplos
al respecto. Por un lado, una conversacion de RB con una amiga de
Marfa Arancha que intenta despejar las dudas que el detective pudiera

tener con respecto a su inocencia:

[...] Me faltaba una razén, aunque fuera ficticia, aunque no convenciera a un
juez, aunque no se lo creyeran en casa. Me faltaba el mévil. Carima apuntaba
alto, me han dicho que te gusta la literatura, que lees versos, que tienes
sensibilidad, algo insolente para un tipo que trabaja en lo tuyo pero alli cada
uno con sus aficiones; pues piensa en grande, échale imaginacion y mira a

Shakespeare,”™ a Otelo™ por ejemplo.

poesia es un duelo sin finy. Su figura parece concordar con la actitud de desarraigo que tiene
RB, de ahi su mencién.

258 A ella volveremos en un epigrafe mas adecuado para su estudio: “la tradicién europea y
espafiola.”

259 W. Shakespeare (1564-1616) dramaturgo, poeta y actor inglés, es considerado el escritor
més importante en lengua inglesa y uno de los mas célebres de la literatura universal
especialmente por sus obras teatrales. JLC junto a los titulos dramaticos del autor, recoge
explicitamente su nombre para dejar constancia de su homenaje.

260 Otelo: el moro de 1enecia (1603) es una obra teatral de Shakespeare. JLC nombra esta
tragedia en lugar de otras como Hanmlet, Macbeth o El rey Lear aludiendo al mévil de los celos
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-¢Por celos?
-¢Te parece poco movil?
-Me parece demasiado.

-Pues a los jueces si que les convencen las razones pasionales. (JLC, 2003

156)

Por otro lado, la defensa ante Alvarez cuando le dice que ambos
estan fuera del caso: “Y ya sé lo que significa eso de tomarse la justicia
por su mano. Anoche asisti a una representacion. Ni Shakespeare deja
tantos cadaveres en escena”. (JLC, 2010: 87)

“Pero habia sido una época turbia, de nifio adulto, de adolescente

*1 con las de

cursi, pedante, que combinaba las lecturas de Nietszche
Neruda®? y las entendfa ambas a su manera”. (JLC, 2012: 44). Una
pagina mas tarde insiste el autor: “Por no haberme hecho demasiadas
ilusiones cuando joven, cuando F. Nietszche y P. Neruda peleaban por
hacerse con mis tardes languidas”. (JLC, 2012: 45)

De igual manera, encontramos menciones a la literatura infantil y
juvenil, pero una vez mas con un uso caractetistico particular por parte
del autor. Como vemos en la escena en la que Maria Arancha finge una
fantastica actuacién al contarle a RB que le han registrado la oficina
destrozandolo todo. El detective se detiene en el gesto de su cliente al

sentarse en el sillén y romper a llorar. Ese movimiento le conmueve y

como motivo para el asesinato del personaje.

261 F.Nietzsche (1844-1900) fue un destacado filésofo, ademas de poeta, musico y filslogo
aleman considerado uno de los pensadores contemporaneos mas influyentes del siglo XIX.
RB indica esta lectura de juventud con una clara intencién de plasmar su amplia curiosidad,
que abarcaba desde los problemas culturales, sociales y religiosos hasta el sentimentalismo de
Pablo Neruda, nombrado también en la misma linea.

262 P, Neruda (1904-1973) ha sido considerado como el poeta chileno miés influyente del
siglo XX. En la obra de JLC, si bien las reminiscencias a su obra no son claramente
detectables, si puede sustraerse de ella una clara influencia de la lectura de este poeta en las
escenas amorosas del detective: la sensibilidad y delicadeza mostradas, caracteristicas
compartidas con otros autores hispanoamericanos, asi lo demuestran.
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recuerda a Alicia en el Pais de las Maravillas®® al tiempo que parece estar
influido por una sensaciéon similar a la que podemos leer en la obra

Lolita®™:

Maracha rompi6 a llorar, esta vez sin apuro, abiertamente. Se hizo, de nuevo,
nifia en aquel sillén de cuero negro que se le quedo grande, como en el cuento
de Alicia. Hubiera jurado que las piernas le colgaban, llegué a verle la faldita a
cuadros de las Teresitas, los calcetines color canela enfurrufiados y los zapatos
de charol marrén. Le espié las blancuzcas rodillas tachonadas de mataduras, de
costras chiquitas por una caida en la escalera, por un resbal6n saltando a la
comba o por una patada de Patricia Aguiar antes de que le arrebatara el amor
de Qneco Mentado. Me encandilaron sus hombros niveos, dulces, delicados.
Hasta sus ligrimas sabfan a salmuera, a bafios de verano en Las Canteras, a
inocencia. Contuve a duras penas mi deseo de besatla, de arrullarla en mis

brazos. Y esperé a que se calmara. (JLC, 2003: 117)

Como puede apreciarse, las fuentes del autor se muestran a través
de una diversidad de formas: implicita, explicitamente, con ironia,
interferida por otras o, incluso, en forma de capitulo. Un ejemplo de ello

%5 en la novela Muerte de nn violinista, un

es “El fantasma de la 6pera
episodio lleno de alusiones a uno de los textos mas versionados en la
historia de la literatura y de la musica que pone de manifiesto una intima

conexi6én con la novela no solo a lo largo de este episodio sino durante

263 Las aventuras de Alicia en el pais de las illas (Alice’s A in We d) fue obra del
matematico, logico y escritor britdnico L. Carroll. Este popular cuento infantil llega también
al pablico adulto por sus alusiones satiricas lo que le ha servido para alcanzar el éxito en
diferentes ambientes y contextos. En esta obra aparecen algunos de los personajes mas
famosos de Carroll, como el Conejo Blanco, EI Sombrerero, la Oruga azul, el Gato de
Cheshire o la Reina de Corazones.

264 Lolita (1955) es la novela del escritor ruso V. Nabokov. En ella se cuenta como un

profesor, tras enviudar, se queda encargado de la hija de su esposa y tras convivir un tiempo
con ella desea poseetla. Este libro, no exento de polémica, posee varias lecturas, entre ellas la
de la perversion psicopatologica. La version cinematografica realizada por S. Kubric
consagro el éxito definitivo de la obra.

265 E/ fantasma de la dpera (Le Fantime de I'Opéra) es una novela de G. Leroux, que
primeramente fue publicada por entregas y que ha sido adaptada en maltiples ocasiones para
peliculas y obras teatrales con gran éxito de publico por su combinacién de romance, terror,
misterio y tragedia. La historia trata de un hombre misterioso que aterroriza la Opera de
Paris para llamar la atencién de una joven vocalista de la que esti enamorado.
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toda la novela, pues en ambas obras se aborda el fallecimiento de un
artista en un teatro o auditorio.
Anteriormente ya hemos sefialado que en Muerte en abril (en sus

otigenes se titulada Un tango con la munerte™™

) los autores y las obras
mencionadas son abundantemente latinoamericanas, a diferencia de
Muerte de un violinista, donde las referencias son esencialmente europeas y
anglosajonas, no en vano el asesinato en esta ocasién es de un violinista
de una orquesta de Nueva York. Insistimos en la idea de que cada obra
conforma un microcosmos propio, donde parece que nuestro autor
trabaja en torno a ejes, campos semanticos, y voces lingtiisticas. Asi, bajo
el amparo de este titulo encontramos expresiones francesas como por
ejemplo “je ne sais pas pourquoi je te raconte tot ¢a” (JLC, 58: 2000) e
inglesas “listen to me” “okey?” (JLC, 13: 2000).

Pero regresemos al sendero de referencias literarias que nos
propone el autor. En Un rastro de sirena, caando RB se encuentra a
Manuel Lozano III (propictario de la posible maquina que habia
descuartizado a la joven asesinada) en un burdel, el hombre reacciona de
una forma totalmente distinta a la primera vez que se vieron. El sefior
educado y gentil nada tenfa que ver con el arrogante que ahora le echaba
el humo en la cara mientras le apretaba fuertemente la mano. RB lo
denomina “ Mr. Hyde™” (nada que ver con el Dr. Jeckyll que me habifa
revelado el funcionamiento de su maquinaria unos dias antes)” (JLC,

2010: 132). Este guifio a la doble personalidad ya lo habia adoptado RB

266Sobre la gestacion de esta novela remitimos al epigrafe “2.3. Taxonomia de relatos
estudiados: breve presentacién de las cinco novelas”.

267 Mr. Hyde es uno de los personajes creados por el escritor escocés R. L. Stevenson para su
novela E/ extraio caso del Dr. Jeckyll y Mr. Hide (1886). Se trata de la representacion fisica de la
maldad existente en la conciencia del doctor, que logra hacerse con el control de su cuerpo.
Si bien al principio decide entregarse a Hyde para disfrutar de los placeres que le estaban
prohibidos, llega un momento en que éste se convierte en un asesino. A partir de ese
instante Jeckyll deja de tomar la férmula para evitar las transformaciones, pero contintian
produciéndose. Finalmente, Hyde trata de matar al doctor en su locura y acaba por
suicidarse. Esta obra se ha llevado al cine, el comic, el teatro y la television en numerosas
ocasiones.
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para describirse ante el espejo tras una pelea: “Me devolvié a Jekyll y a
Hyde en pleno proceso de mutacién: uno me miraba desconcertado; el
otro, desconcertante.” (JLC, 2004: 101).

En funcién de todo lo anterior pudiera parecer que el escritor
escoge nombres clasicos de nuestra tradicién, pero lo cierto es que en
medio de esa relacién de obras y autores también tienen cabida otros
mas polémicos, modernos, cientificos o metafisicos... asi, podemos
encontrar a Mallarmé *® (JLC, 2003: 125), Verne 9 Asimov 2 |
Lovecraft” o Paulo Coelho® (JLC, 2012, 75). El primer autor figura
asociado a Maracha y su sensualidad; los restantes agregados a los gustos
literarios del joven periodista desaparecido en la dltima obra.

Asi, conviviendo con estas citas que muestran gustos literarios de
personajes o que se asocian a la personalidad de otros, destacan las
utilizadas a capricho del autor. Todas aportan mayor literariedad al
discurso narrativo, e incluso aumentan la escenificacion e ilustracion de
la imagen en una fusién entre libro de cuento infantil y camara de cine.
Ese es el modo de relatar RB su estancia en el hospital mientras espera

noticias de su abuelo:

268 S, Mallarmé (1842 — 1898) fue uno de los grandes poetas del siglo XIX, que representa la
culminacién y al mismo tiempo la superacion del simbolismo francés. Fue antecedente claro
de las vanguardias que marcarian los primeros afios del siguiente siglo, llegando a
considerirsele uno de Los poetas malditos (P. Verlaine) por la elaboracién de un estilo
subversivo y el tratamiento de temas poco convencionales.

269 J.Verne (1828-1905) fue un escritor, poeta y dramaturgo francés de reconocido prestigio
por sus novelas de aventuras y ciencia ficcion, especialmente apreciadas por el publico
juvenil. La aparicion de este autor en el listado de gusto del joven Pablo Quesada tiene logica
al ser este personaje un joven curioso y culto.

20 1. Asimov (1920-1992), escritor y bioquimico soviético célebre por ser un prolifico
creador de obras de ficcidon asi como por su dedicacion a la divulgacion cientifica, tal vez sea
referido por JL.C para otorgarle cierto caricter cientifico al personaje.

21 H. Lovecraft (1890-1937) era un escritor estadounidense, famoso por sus relatos de terror
y ciencia ficcion. Se le considera un innovador del cuento de terror por su aportacion de una
mitologia propia. Este nombre, junto a los anteriores demuestra un claro interés por la
ciencia y la ficcién en el periodista, propio, por otra parte, de la edad del personaje.

272 P. Coelho (1947) es uno de los escritores brasilefios més leidos, con 150 millones de libros
vendidos en mas de 150 paises y traducidos a 80 lenguas. Sus textos mas conocidos son
aquellos que se orientan hacia la moraleja y autoayuda, entre los que destaca E/ alguimista.
Posiblemente, JL.C lo incluye en medio de tantos cientificos para denotar una personalidad
también espiritual en Pablo Quesada.
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Desde una puerta, al fondo de la sala, un celador gritaba sus nombres y ellos
acudfan a la llamada, como hipnotizados por la flauta de Hamelin*”. Nadie
grité mi nombre. Pensé que eso era bueno: significaba que estarfan tratando de
reanimar a Colacho. Pensé que eso era malo: su cuerpo no soportatfa tanta
reanimacion. Pensé que daba igual: yo no podia evitatle el sufrimiento. Y otra

vez la impotencia y el miedo y la orfandad. (JLC, 226: 2012: 226)

Con exquisita ironfa, JLC alude a esta leyenda por su vinculacién
entre ambas imdgenes. La literatura es utilizada, una vez mds, con humor
para contar la realidad. De esta manera, el escritor plasma una
comparacién entre las ratas hipnotizadas que segufan al flautista y los
pacientes que se iban con el celador. Asi, cuando recibe la llamada
telefénica del conserje, recalca: “El flautista de Hamelin me informé de
que el doctor Millan querfa hablar conmigo” (JL.C, 2012: 230).

En otra novela, nos relata el detective que mientras estd en la casa

. .o
de Inés, su secretaria,”’™* encuentra

una rareza: los Cuadernos’” de Paul Valéry”® editados por Circulo de Lectores.
Lo abri al azar por la pagina 259 para encontrarme un pensamiento extrafio y
perturbador para un tipo solitario y descreido como yo: “Mis vale ser amado
que ser comprendido. Pues siempre somos mal comprendidos, y podemos ser

bien amados. Si quieres una prueba, piensa en Dios. Se tiene prohibido ser

273 E/ flantista de Hamelin es una fabula rescatada por los Hermanos Grimm, cuyo titulo
original aleman es Der Rattenfinger von Hameln (E/ cazador de ratas de Hamelin).

27 Véase el epigrafe “4.3.2.2. La fidelidad femenina: Inés.”

275 Este titulo recoge las reflexiones que entre 1894 y 1945 realizo el esctitor francés, pero
con la seleccion de esta obra el homenaje es doble pues, ademas, el recopilador de esos
textos no es otro que el director de la TD que defendié el propio JLC en el afio 1992, A.
Sanchez, catedritico de La Universidad de La Laguna. Aun asi, la mencién de Valéry es més
que justificada pues el propio A. Sinchez (2007) nos recuerda en el prologo a la edicién de
este libro que O. Paz afirmé: “Encuentro que el verdadero filosofo francés de nuestra época
no es Sartre: es Valéry”. Y la obra del autor que nos ocupa, como ya hemos ido
descubriendo estd plagada de filosofia cotidiana.

276 P, Valéry (1871-1945) fue un poeta y ensayista francés de reconocido talento. Tras el fin
de la Primera Guerra Mundial, se convirtié en una suerte de 'poeta oficial', inmensamente
celebrado, al punto de ser aceptado en la Academia francesa en 1925. Su obra poética,
influenciada por S. Mallarmé, -(1842 —1898) poeta y critico francés, que representa la
culminacién y al mismo tiempo la superacién del simbolismo francés-, se considera poesia
pura, por su fuerte contenido intelectual y esteticista. Segun Valéry, «todo poema que no
tenga la precision de la prosa no vale nadax.
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comprendido, le horroriza este designio de alguien. Lo maldice, lo golpea. Pero
pide que se le ame. Es una leccién para todo el mundo”. Cerré el libro y lo
devolvi a su lugar, con cuidado de no desmontarle a Inés el equilibtio de su

estanterfa”. (JL.C, 2010: 82)

Una pigina después, comenta con supina ironia y hasta cierta
lastima por si mismo: “Lastima no ser Dios para exigir amor sin
condiciones”. (JLC, 2010: 83).

En esta galeria plagada de intertextualidad, encontramos también a
poetas portugueses: “Rebusqué en mis libros a ver si encontraba algo
que hablara de la muerte y me topé, después de mucho tiempo de tenerlo
olvidado, con Pessoa™": tudo cuanto sonbei tenho perdido, antes de o ter”” [...]
El libro de Pessoa me lo llevarfa conmigo para hacer tiempo porque
pensaba adelantarme a la cita.” (JLC, 2003: 151). Es evidente, que JLC
acude a F. Pessoa por su conocida poesia intima y reflexiva sobre la
labor humana y el destino fatal del hombre, aspectos que enlazan a la
perfeccion con el desamparo constante que parece sentir el protagonista.

Ademas, existen otras contaminaciones literarias espafiolas que

también describen la actitud de nuestro detective. Sirvase como ejemplo

277 Con la referencia a F. Pessoa (1888 -1935), uno de los grandes poetas de lalengua
portuguesa de reconocido prestigio en Europa, JLC rescata la figura de un escritor emotivo
situindolo como una lectura recurrente del protagonista.

278 Bl poeta echa en falta todo lo que soié y perdié antes de tener y se lamenta ante el fin
irremediable de la vida.

Tudo quanto sonhei tenho perdido

Antes de o ter.

Um verso a0 menos fique do inobtido,

Musica de perder.

Pobre crianga a quem nio deram nada,

Choras? E em vio.

Como tu choto a beira da erma estrada.

Perdi o coragio.

A ti talvez, que nio te tém dado.

Dario enfim...

A mim...Sei que eu que duro ¢ inato fado

Me espera a mim?

[
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el uso de uno de los personajes de la obra atribuida a Tirso de Molina™”:
“No hice ningun esfuerzo en disimular mi hastio. Asisti a la
conversacién de los viejos como convidado de piedra”. (JLC, 2012: 168)

Asimismo, entre sus reflexiones también encontramos autores
interesantes a través de relaciones cuanto menos curiosas que apoyan sus
pensamientos: “Siempre me ha maravillado (obsesionado no; a obsesién
ain no llegan mis simples reflexiones) la manera en que el azar maneja
sus dados y nuestro afan se empefla en estar siempre del otro lado del
rio, como la greguerfa de Gémez de la Serna” (JL.C, 2012: 155).

En esta linea, la Generacion del 27 y en especial Lorca queda muy
presente en nuestro protagonista. Asi, confiesa RB: “Mi cuerpo tenia
tanta memoria de pufiales y navajas como un romance de Lorca” (JLC:
278, 2006). Con estas palabras, el lector no puede menos que imaginarse
el dolor, la amatgura y el sentimiento que puede sentir el protagonista,
pues ademas de aludir al poeta granadino maés universal para hablar de
“pufiales” y “navajas”, también habla del “romance”: el lirismo, ese rasgo
tan presente en JLC, es auténticamente palpable. De este modo, la obra
lorquiana es nombrada en reiteradas ocasiones. Serd suficiente otro
ejemplo para reforzar su notabilidad, donde la voz narrativa nos habla de
la biblioteca de Inés, destacando el lugar que domina en ella. El detective
nos cuenta que “habfa mucho teatro y poesia, sobre todo de Garcia
Lorca” (JLC, 2010: 82).

Por otro lado, ese lirismo que ya hemos abordado en otros
capitulos consolidado por los motivos literarios compartidos también
puede apreciarse con otros autores clasicos espafioles. El autor acude a

versos popularmente conocidos para transformarlos y hacerlos suyos, lo

219 El burlador de Sevilla y convidado de piedra es una obra de teatro que por primera vez recoge el
mito de Don Juan, sin duda, el personaje mas universal del teatro espafiol. Si bien se
reconoce que su autoria es discutida ha sido atribuida de forma tradicional a Tirso de Molina.
No obstante, han sido muchos los autores espafioles que posteriormente han vuelto a
rescatar la historia. Junto a J. Zotrilla en el XIX, podemos destacar la versién a lo comico de
la misma, como la novela que le dedicé G. Torrente bajo el simple titulo de Don Juan.
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que indudablemente genera un sentimiento de identificacién para
también sentirlos como propios. De este modo, RB que podria definir su
oficio cruel, despiadado o frio, simplemente se delata “mortificado” por
las situaciones ante las que se encuentra y establece una conexién
literaria-espiritual con los versos de Lope de Vega.™ Versos, que, por
otro lado, cualquier lector puede haber sentido con alguna pasion

amorosa:

[..] un detective no sé. Pero yo no. El mero hecho de contemplar los restos de
quien, igual que uno, se levanta al alba para afeitarse, se ducha y marcha a su
trabajo, de quien compra en el supermercado, de quien conduce un coche, de
quien, alguna vez, seguro que ha amado a alguien, y ha estado, pues furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo, alentado, mortal, difunto y vivo, carajo, sobre

todo, vivo, a mi me mortifica. (JL.C, 2006 : 33)*

Y no es la unica vez que acude a Lope, ya en la primera novela
encontramos: “Me hubiera apetecido también preguntarle por qué, a si a
Amanda la dejaron ahogarse, me sacaron del agua a mi, ¢qué tengo yo

que mi amistad procuras?”** (JL.C, 2003: 125)

280 En la obra de JL.C puede apreciarse una clara influencia de los poetas espafoles clasicos,
como Lope de Vega (1562-1635). Este autor del Siglo de Oro con significativa proyeccion
universal ademds de aparecer en la obra que nos ocupa explicitamente, es una de las fuentes
literarias de las que bebe el sentimentalismo lirico de nuestro autor.

281 JLC acude al soneto 126 de Lope de Vega que habla del sentimiento amoroso:
Desmayarse, atreverse, estar furioso,

aspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,

mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,

enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengafio,

beber veneno por licor siiave,

olvidar el provecho, amar el dafio;

creer que un cielo en un infierno cabe,

dar la vida y el alma a un desengafio;

esto es amor, quien lo probé lo sabe.

282 Este soneto de Lope de Vega recita:

¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras?

¢Qué interés se te sigue, Jests mio,
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Llegados a este punto, no podemos obviar la influencia
machadiana™’ latente en varios parlamentos reflexivos de RB, como por
cjemplo: “Maracha me miraba mirar a Carima y seguro pensaba qué
estarfa pensando el detective que tan atento escucha. “Mi corazén espera
—recitaba yo para mis higados- también, hacia la luz y hacia la vida, otro
milagro de la primavera™ (JL.C, 2003: 49).

En esta linea de fuentes tradicionales europeas y espafiolas también
aparece, como era de esperar, la figura de Miguel de Cervantes y E/
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Cabe destacar aqui que tras la
lectura completa de la saga, se podria considerar la idea de que RB se
erige a si mismo como una suerte de Quijote que se enfrenta a gigantes
donde solo hay molinos, en busca de la verdad, el bien y el honor. No

obstante, independientemente de ese componente quijotesco del

que a mi puerta, cubierto de rocio,

pasas las noches del invierno oscuras?

iOh, cuinto fueron mis entrafias duras,

pues no te abril jQué extrafio desvatio,

si de mi ingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!

iCuantas veces el angel me decia:

«Alma, asémate ahora a la ventana,

verds con cuanto amor llamar porfiay!

1Y cudntas, hermosura soberana,

«Mafiana le abriremosy, respondia,

para lo mismo responder mafiana!

283 A. Machado (1875-1939) fue un poeta espafiol que desarrollé su obra a finales del siglo
XIX y principios del XX, por lo que se le circunscribe al movimiento de la Generacion del
98, si bien sus primeros textos son incluidas por la critica literaria en el Modernismo. Su
escritura enlaza perfectamente con la de JL.C pues ambos parecen escribir desde el corazon
exaltando en muchas ocasiones los sentimientos sin dejar atras la critica social.

284 Aqui, JLC ha rescatado el poema “A un olmo seco” que es de sobra conocido por sus dos
lecturas, una que hace alusion a la enfermedad de Leonor, la mujer de Machado; y otra, que
se refiere a la situacion de la Espafia del momento. Recordamos aqui el comienzo y el cierre:
Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo

algunas hojas verdes le han salido.

olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.
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personaje, RB rescata la obra mas importante de la lengua castellana con
diversos fines, en su mayorfa anecdéticos y, por supuesto, irénicos. Lo
ilustramos con dos ejemplos:

El primero a propésito de la influencia eclesiastica de la que tanto
se habla en Nuestra Seiiora de la Luna: “Porque de lo que ya no podiamos
dudar era de que, por una parte, ambas desapariciones tenfan relacién y,
por otra, con la Iglesia habiamos topado, amigo Sancho”. (JLC, 2012:
203). Y, el segundo, sabiendo que los personajes cuentan con la misma
popularidad que la frase anterior, evoca a Rocinante y las aventuras que
Don Quijote vivia a su lado para hacer el bien y salvar el mundo. Asi,
establece un simil entre el coche de su amigo Miguel que serfa el caballo
y la esposa de éste, Dulcinea. Ambos parecen querer salvarlo de la

soledad con un plan para cenar y conocer a una amiga.

Por supuesto, llegaba en su caballo blanco (un Mercedes que parecia una
guagua de grande) a deshacer mis entuertos como Don Quijote. El y Dulcinea
(Concha, su mujer, estarfa detrds de la llamada) habian quedado para cenar con

una amiga. Algo informal. (JLC, 2012: 103)

4.7.1.2.4. Autores y prensa canaria
No olvida nuestro escritor los referentes canarios. Asi, alude a la
historia de las Islas al hablar de la venta de libros que realiza un personaje

en la ultima novela:

La mayoria de los ejemplares que vendia eran originales, como €él. Muchos
trataban de la conquista de las Islas Canarias, de la historia del pueblo guanche
contada por sus colonizadores, de la politica de cabildos durante la dltima

mitad del siglo XIX. (JLC, 2012: 257)
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La mencién a uno de nuestros novelistas mas reconocidos
internacionalmente la hace el autor en medio de otros grandes nombres
al hablarnos de los ejemplares que pueden observarse en los aposentos
de los sacerdotes de Nuestra Seiora de la Luna. En ese lugar parece
apreciarse un gusto compartido por la literatura naturalista-realista e

intimista:

Dormian en mullidos colchones, se duchaban en una baiiera grande, tenian el
televisor de pantalla plana, sus paredes andaban disfrazadas con buenas copias
de pinturas clasicas y en su librerfa no faltaban obras filosoficas, novelas de
Galdés y Zola y antologfas poéticas de Vallejo o Gil de Biedma.™ (JLC, 2012:
2006)

Esta alusién no es la unica, pues ya en el primer titulo, Quince dias de
noviembre, encontramos una mencién al célebre novelista y a una de sus
creaciones: “Dofla Perfecta, que asi se llamaba la mujer de Martin en
claro homenaje que sus padtes le quisieron rendir a Galdds, se planté en
la puerta [...] (JLC, 2003: 21). Cabe destacar que anteriormente
habiamos comentado la huella galdosiana en la escritura de JLC en
cuanto a técnica de observacion y verosimilitud; esta citas corroboran de
forma explicita la influencia del gran narrador en su obra asi como la
admiracién por su figura.

Nos aventuramos a afirmar que este hecho responde a una clara
intencién de fundir el mundo novelesco con el real donde los nombres
de los escritores canarios se intercalan también en la cotidianidad de la
vida de RB. Los ejemplos son mdltiples, entre otros, aquel en el que
Manolin Brito, el peluquero de RB, presume de la amistad que tenfa con

286

Pedro Lezcano™ al ser cliente suyo (JLC, 2004: 113). Con este guifio a la

285 Tal vez, JLC con la seleccion de E. Zola, B. Vallejo y J. Gil de Biedma en las estanterias
de los personajes, nos quiere mostrar unos religiosos instruidos, amantes de la literatura y
también humanos.

286 Nuestro autor, parece no perder oportunidad para rescatar a nuestros referentes comunes.
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figura del poeta y prosista de reconocido prestigio, originariamente
madrilefio pero afincado en Gran Canatia, JLC parece querer dejar
constancia también de otras figuras isleflas que ademas mostraron una
perspectiva critica con su tiempo.

Pero las alusiones literarias no acaban ahi, los nombres escogidos
para los personajes también se establecen a partir de claves literarias o
juegos tematicos vinculados a nuestro Archipiélago. Nos refetimos al
apellido del joven periodista desaparecido en Nuwestra seiiora de la Luna.
Probablemente JLC lo ha escogido pensando en otro autor fundamental

de Canarias. RB nos lo presenta a través de su madre:

Frente a mi, con su vaso de agua entre las manos, se dispuso a narrarme desde
el principio (y el principio inclufa retazos de una infancia revoltosa, cuyos
pormenores habrian sonrojado al pobre Quesada) la historia de su hijo. (JLC,

2012: 15)

Inevitablemente, el apellido escogido nos recuerda al conocido
poeta, narrador y autor dramético A. Quesada.”® Ambos, ademas, se
dirfa que comparten una preocupacion por el ser humano a juzgar por la
bibliografia que tiene en su cuarto el primero (como veremos mas
adelante) y la obra realizada por el segundo basada en una angustia

existencial y una profunda ironfa.

En este caso, la figura de P. Lezcano (1920-2002), conocido por obras como Romancero
canario (1946) o La Maleta(1982), entre muchas otras. Sus poemas versionados por diversos
compositores populares como Andrés Molina, aunque su relacién mas importante en este
campo la establecié con M. Gonzilez y Mestisay, con quienes colabora como recitador en la
cantata “Romance del Corredera”, basada en un texto de su autoria. Varias canciones del
grupo musical tienen su origen en poemas del propio Lezcano, que también grabé con el
grupo canario en la década de los 80. Esta intima relacion culmina con el homenaje que le
realiza Mestisay en la publicacion del audio-libro Poeta en la isla.
287 A. Quesada (1886-1925) fue una de las figuras modernistas canarias mas significativas. A
propésito de la obra de este poeta, destaca Y. Arencibia (2010):
[...] hay un Quesada tnico: el poeta eterno que nunca deja de estar en sus textos para
esencializar lo cotidiano; el hombre mediatizado por la realidad externa y la interna de
su propio temperamento que le impelen a acudir una y otra vez a los temas eternos; y
el escritor de pluma agil e imaginacion despierta y ocurrente que halla en la distancia
del humor el tomo de su escritura.
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Hasta aqui hemos quetido recoger brevemente la importancia que
le otorga JL.C a sus referentes literarios canarios en su propia obra. Pero,
en otro orden de cosas, también resulta digno de mencién, por la
cantidad de veces encontradas y por la relevancia de las mismas, la
consulta del diario de la jornada en la obra de nuestro autor. Ese hecho
es un recurso frecuente tanto en el cine como en la literatura y
particularmente en el género negro. No en vano, la imagen de Humphrey
Bogart con la pierna cruzada, el rostro evadido y el periédico y el café en
las manos ha sido retratada en tantas ocasiones que ya nos es familiar.

Es facil suponer que esta escena aporta al personaje actualidad y
cotidianidad al mismo tiempo. La necesidad de conocer las noticias de la
jornada es comun al lector o espectador y ademas lo enmarca en el
momento histérico en el que se relata la historia. De hecho,
normalmente este tipo de escenas culminan con apostillas explicitas
sobre las noticias y por tanto ofrece la oportunidad de desarrollar la
critica social.

De esta forma, casi trivial, RB inserta en la natracién de su dia a dia
los momentos de busqueda de la prensa de la jornada. Su texto ofrece
numerosos ejemplos al respecto: “Después de hablar con Rafael, pasé
por el quiosco a comprar puros y E/ Pais y me fui al estudio” (JLC, 2003:
23); “recordé que buscaba algin petiédico viejo en el que Bermudez
hubiera anotado algo que pudiera serme util. Recordé también haber
encontrado La Provincia en un revistero espantoso con un lacito afil.”
(JLC, 2004: 88); “compré el periddico de la mafiana y elegi un restaurante
por Las Canteras” (JLC, 2010: 46); “Abti el periédico de la mafiana y me
dispuse a esperar por mi desayuno” (JL.C, 2012: 184). En estas ocasiones
patece querer representarse una escena anecddtica, aunque también
podemos localizar otras acciones narrativas donde el periédico es

fundamental en la investigacion. El ejemplo mas significativo de ello lo
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encontramos en el robo que hace de este la supuesta asesina de Muerte en
abril: “s6lo me rated La Provincia y se marché por donde habia venido.
Aquel diario era importante. Me iba a obligar a darme un salto a la
hemeroteca a indagar qué le preocupaba tanto como para arriesgarse de
aquella forma volviendo al lugar del crimen” (JLC, 2004: 93). Por su
parte, también la prensa se hace eco de la informacién lograda por el
detective: “Dentro habia dos fotografias: una de la espalda tatuada de la
sirena y otra del rostro, idéntica a la que al dia siguiente saldrfa en la
primera pagina de todos los periédicos” (JLC, 2010: 24).

Figuran también otros diarios nacionales que son recuperados para
hablar de la seccion cultural de los mismos. Asi, dice RB: “Me interesé
por poetas que nunca habia leido, de los que tenia noticia de pasada,
gracias a las paginas culturales del ABC o E/ Pais”. (JLC, 2010: 119). Si
bien es verdad que esta seccién no es la unica citada: “Me levanté a
buscar La Provincia. Y alli estaba. En las dltimas péaginas. Entre los
anuncios de sexo y los de television, a cuiles mas obscenos. Asi fue
como tuve conocimiento del peregrino de Tafira”. (JLC, 2012: 63)

En muchas de esas consultas RB se reconoce en los titulares o en
las paginas interiores al leer datos que han aportado algunos periodistas
sobre el caso que ¢l mismo esta investigando (JLC, 2012: 184). Pero el
protagonista no es el dnico que consulta la prensa, también lo hacen
otros personajes. El asesinado en Muerte en abri/ también lo ojeaba a
menudo. Lola, la chica que le realizaba la limpieza doméstica, recuerda
que le gustaba leer el periédico en una cafeterfa a la que los dos asistian:
“Lo veifa en alguna ocasién tomandose un cortado y una palmera de
azucar, leyendo dvidamente La Provincia, en la zona mas sombria de la
barra” (JLC, 2003: 24).

En medio de este listado, no se le escapara al lector la seleccién de

prensa que realiza el escritor canario, pues la reiteracién de algunos
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nombres es clara. Asi, parece que JLC manifiesta claramente su gusto
por E/ Pais, ABC o La Provincia, siendo este tltimo el periédico que
menciona en mas ocasiones. Pero la justificacién de las rutinas del
personajes alcanzan mas alli de un simple objetivo tépico de
representacién. En un analisis comparativo con otras tipologias textuales,
agumenta RB que leer la prensa le proporciona tranquilidad, aunque no
tanto como los relatos de Cortazar, y menos atin que la poesia de Vallejo,
para ¢él “la poesia es mucho mas efectiva, dénde vamos a comparar”
(JLC, 2003:33).

Sin embargo, este habito continuo de lectura de las noticias
regionales y nacionales, no evita el desagrado que exteriotiza RB hacia
los periodistas. Esta idea manifestada en mds de una ocasion, queda clara
con la confidencia que le hace a su abuelo Colacho: “Le conté la tirria
que sentia por los periodistas” (JLC, 2010: 32).

Con todo, queda reflejada la idea de que nuestro escritor no olvida
sus fuentes mas proximas y clasicas, aquellas lecturas que, de nifio,
aprendié y curiose6 en el colegio y que, definitivamente, también han
marcado su forma de entender la literatura. Del mismo modo, que
también deja constancia explicita de los referentes periodisticos
regionales y nacionales, hecho que subraya la humanidad del personaje

principal.
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4.7.1.3. Otros referentes exoéticos

Llegados a este punto, habrdi podido comprobarse la amplia
seleccion de movimientos, geografias y épocas rescatadas por nuestro
autor. En ellas habra podido apreciarse que todas son occidentales, pero
debemos dejar constancia de que JLC también realiza un pequefio
acercamiento a la literatura y filosofia oriental. Siempre bajo el mismo
prisma melancélico del personaje principal o la narracién anecdética de
algtin hecho. Seran suficientes dos ejemplos para entender este concepto.
El primero nos habla de esa desilusién de RB: “Llegué a casa con una
sensacion de desamparo que ni una ducha tibia logré arrancarme del
cuerpo. Me acosté con un libro de Murakami® y un disco de Chet Baker
de fondo pero no logré concentrarme en ninguno de los dos”. (JLC,
2012: 179). El segundo, alude a un personaje secundario para el que
también JL.C ha escogido lectura. Asi, Concha, la mujer de su socio, llega
al hospital con la intencién de relevar a RB y, como nos sucede a

muchos, saca su tltima lectura del bolso para amenizar el rato:

Concha no habia dejado en ningtin momento de observar a la enfermera. La
noté satisfecha, si no despreocupada ya. Se levanté de la silla, abri6 el bolso y
saco un libro, En defensa de la felicidad’, las reflexiones de un monje budista,
Ahora yo me quedo un rato con ¢él; vayanse ustedes a tomar un café que sobre

todo ti, Ricardo, lo vas a necesitar”. (JLC, 2012: 235)

Por dltimo, merece la pena destacar un hecho del que ya se habra
dado cuenta el lector: las fuentes literarias en JLC van mads alld de un
simple listado de nombres y autores. Su estilo estd impregnado del sentir
de todos y cada uno de sus novelistas y poetas favoritos y al mismo

tiempo se ha conformado como una mezcla de todos ellos. Pero,

288 Ya hemos mencionado anteriormente la importancia de este autor en la obra de JLC. Su
intima literatura conecta directamente con la perspectiva de JLC y su tematica.

259 En defensa de la felicidad, de M. Ricard, tal y como resume RB, se fundamenta en una serie
de reflexiones filosoficas de un budista entre Oriente y Occidente y la bisqueda de la
felicidad interior.
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ademas, es interesante puntualizar que también se encuentran otros
detalles literarios que adornan y hasta sitian el texto en una fecha
concreta, como por ejemplo cuando relata el narrador que “la calle de
Triana estaba imposible porque celebraban el Dia del Libro” (JLC, 2004:
119 y 120). Lo que, por tanto, nos lleva al 23 de abril.

En resumen, las reminiscencias e influencias literarias de JLC se
orientan hacia diferentes fines: triviales, embellecedores del discurso,
identificacién de personajes, representacion de imdgenes literarias, uso y
actualizacion de autores y obras significativas, etc. El personaje, la trama
y la necesidad de accién novelesca determina la seleccién y la utilizacién
de la cita, pero el eje comin que establece estas complejas relaciones
intertextuales no es otro que el propio gusto del autor. Este hecho,
adelantamos, sera también el motivo de discriminacion del resto de
referencias culturales.

Por tanto, no nos debe pasar inadvertida la metaliteratura en la obra
de nuestro autor. En numerosas ocasiones, con una clara intencién de
juego literario compara la labor de RB con una novela. Su oficio con el
de un novelista. Su personaje con otro personaje de ficcion. Para, en el
trasfondo de todo, plasmar una relacibn mas que estrecha entre
protagonista y creador. No en vano, confiesa el propio RB: “Mi historia
era tan buena, tenfa una trama tan interesante que le daba pena que

acabara alli” (JL.C, 239: 2006).
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4.7.2. Las preferencias musicales

No resultarfa nuevo afadir aqui que la intima dependencia entre las
disciplinas artisticas (musica y literatura) a partir de los dos grandes temas
universales (amor y muerte) ha sido objeto de estudio por parte de
numerosos criticos.””” De este modo, es habitual el intercambio entre
ambas, donde concurre frecuente el hallazgo de versos melddicos en los
textos literarios, al igual que las composiciones literarias ha servido de
pretexto para versiones musicales. Asi, en algunas ocasiones leer un libro
puede significar escuchar al tiempo una banda sonora recopilada por el
autor del mismo. Este es el caso de JLC. Nuestro escritor delimita
claramente la seleccién musical y certifica el ritmo ya impreso en sus
obras a través de una coleccién de temas musicales que aportan la
cadencia necesaria para una mayor coherencia en la lectura. Ya dijimos
en otro momento, que JL.C es un autor de sentidos,”" por lo que resulta
natural en medio de su discurso, repleto de continuos recursos
estilisticos sensoriales, la insistencia en la audicion del lector. Una idea
que se refuerza en su uso constante de juegos de palabras e interés en la
sonoridad del lenguaje, aspectos abordados también anteriormente.

Los textos literarios, ya sean poéticos o prosaicos, poseen un ritmo
y los de JLC estan delimitados no solo por el predominio del estilo
directo del autor o la introduccién de los parlamentos dialégicos en la
propia escena, sino también por las emociones desprendidas de los
estilos y géneros musicales que su creador ha escogido deliberadamente.
Encontramos, asi, ritmos musicales aficjos que, sin lugar a dudas,
refuerzan el sentimiento nostalgico y desamparado del protagonista de la
saga literaria y del estilo del narrador. La melancolia del jazz, el

romanticismo del bolero y el sentimentalismo del tango (que

290 Como ejemplo, consltese C. Brown (1963) y E. Fubini (1994).
291 Véase “4.2. Discurso narratologico: técnica, estilo y lenguaje del autor”.
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. s . 292
abordaremos a contmuac1on) imperan cn sus textos 3 y

descarnadamente nos muestran una literatura intima, emocional y llena

de recuerdos.

4.8.2.1. El jazz melancolico, el romantico bolero y el tango sentimental.
A lo latgo de este trabajo hemos dejado reflejada nuestra idea de
que la novela negra es la perfecta combinacién entre la pasién y la
muerte, de ahif, probablemente, su éxito. Por ello, no resulta extrafio que
las alusiones musicales sean: los boleros™, el jazz** y el tango.” Todos
estos géneros musicales hablan del amor, de la soledad, de la pasién
desmedida, en muchas ocasiones frustrada... ¢Quién no ha escogido
deliberadamente una selecciéon de baladas para regodearse en su
melancolia? I.a musica, especialmente la que intenta alcanzar las
emociones, pretende lo mismo que la literatura y que cualquier otra
manifestacién artistica: conmover. Estos tres géneros musicales lo hacen
deliberadamente, de ahi que enlacen tan bien con las otras referencias o

la propia historia que nos quiere transmitir JL.C.

292 Estas referencias no se circunscriben unicamente al género negro del escritor; la
recurrencia al jazz, el bolero y el tango aparecen también en sus otras novelas sentimentales
(como Una cancion para Carla) o sus relatos cortos (;Qué quieres que te diga? y otros cnentos, Fd.
Intersepten).

293 El bolero, género musical de origen cubano, muy popular en todos los paises
hispanoamericanos es frecuentemente recurrido por JLC, una influencia mas de los
movimientos migratorios que llegaron hasta Canarias donde el bolero consiguié enamorar a
muchas parejas.

294 El jazz es un género musical que nacié a finales del siglo XIX en Estados Unidos y se
extendié de forma global a lo largo de todo el siglo XX. Su instrumentacién y melodia posee
una carga importante de improvisacion que defiende la idea de “swing”, o lo que es lo
mismo la recreaciéon de una sensacién ritmica inevitable como el movimiento de cabeza o
pies.

295 E] tango es un género musical, caracteristico de la region del Rio de la Plata. Nacido a
fines del siglo XIX de la fusién cultural de las comunidades afro-rioplatenses, con la cultura
gauchesca, indigena, hispana, italiana y la enorme diversidad étnica llegada principalmente
de Europa, se convirtié en un género de naturaleza global a partir de la segunda década
del siglo XX. Desde entonces se ha mantenido como uno de los géneros musicales
internacionales mas potentes del mundo. No obstante, el alcance popular se lo dio la sensual
danza, asi E. Santos Discépolo (uno de los maximos exponentes del género) lo describio
como “un pensamiento triste que se baila”.
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El autor, fundamentalmente, lidia
entre la melancolia del jazz y la cadencia
del tango pasando por los clasicos
boleros, aquellos que no pasan de moda;
una selecciéon de géneros que estd
marcada inevitablemente por el propio
deleite del autor, ya que, como hemos
expresado anteriormente, JLC escribe

sobre los temas, las historias, los

El tango, el bolero y el jazz son los tres
cjes musicales en la narrativa de JL.C.
Fuente: archivo digital personal.

personajes y la musica que le gusta. Su
literatura es ¢l mismo desde todos los
angulos y si consideramos la edad de nuestro escritor es légico que los
referentes culturales sean estos pues la predileccién indudablemente
también estd marcada por la edad y el entorno. Esta idea junto al
concepto propio del escritor que considera que cada obra literaria tiene

una banda sonora®™®

, hace que la seleccién esté bien delimitada.

Con todo, cabe destacar aqui que la evolucion del cine negro parece
ir aparejada a la evolucion del jazz. La banda sonora de gran parte de la
filmograffa negra esti marcada por temas musicales de este género™’. Y
tal y como en numerosas escenas del filw noir, podemos ver a los actores
principales bajo el influjo del jazz, son varias las ocasiones en las que el

protagonista justifica su aficién y alardea de una recopilacién excelente.

No en vano, su abuelo le dice: “Me va a gustar hacerme con esa famosa

206 . . .
? Confesado por JL.C en entrevistas personales, esta idea no es nueva, ya la han defendido

otros como el escritor cubano L. Padura que argumenta que “la musica es importantisima en
la novela policiaca". En su caso, las historias transcurren en Cuba y alli, explica el autor, "la
musica es una presencia constante"[...]"Mario Conde tiene una relacién nostalgica con la
musica de los afios 60, que a Cuba llegé con retraso. En cinco de las novelas discute con su
amigo el flaco sobre qué van a escuchar en un momento determinado, Beatles o Rolling
Stones..". (E. Hidalgo, 2010).

297 Como prueba de ello véase el listado de las peliculas de cine negro nombradas en el
siguiente capitulo. En la mayoria, el jazz es el eje fundamental bajo el que se estructura la
seleccion musical de la pelicula.
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coleccion de discos de jazz de la que tanto presumes” (JLC, 2004: 74).
Asi, RB cuenta: “A veces tocaba un grupo de jazz y yo me aficioné a
Dizzie Gillespie,™ al dolor negro de Emmett Perry y al loco de Chet
Baker,”” 1 waited for you le tarareaba desde mi butaca...]” (JL.C, 2003:
62) El jazz parece convertirse en el refugio del detective, pues en varias
paginas posteriores insiste en el mismo género musical y solista: “Busqué
amparo, de nuevo, en Chet Baker, Dear old Stockoholm, y vacié¢ una
botella de Cardhu, un whisky suficientemente viejo para olvidar a una
mujer como Maracha” (JLC, 2003: 113). Asi, el mismo sentimiento de
bisqueda de refugio lo encontramos en otra novela posterior: “Puse a
Miles Davies™ para ahuyentar el aturdimiento. Me servi un vaso de
Santa Teresa para ahuyentar el asco” (JLC, 2010: 25).

El género musical le sirve incluso para ganatse la confianza de un

personaje:

Me tiré un farol cuando le escuché pronunciar su nombre. Y me salié bastante
mejor de lo esperado porque, ademas, le toqué la fibra sentimental. Tan
convincente estuve que empecé a tutearlo como si ya fuéramos viejos colegas,
sParker?, gte llamas Charlie Parker?,”' no me jodas, ¢te lo puso tu padre, sera
un fan del buen jazz?, bien por tu padre; pues ti no sabes con quién estds

hablando, para mi Charlie es el rey, the besz y the beast todo en uno, el king

2% D. Gillespie (1917 - 1993) fue, junto a Ch. Parker, una de las figuras mas relevantes en el
desarrollo del jazz moderno. Trompetista, cantante y
compositor estadounidense experimenté durante todo su vida con el estilo afrocubano y
lleg6 a colaborar con misicos ajenos al jazz, como S. Wonder.

29Ch. Baker (1929 -1988) fue un trompetista y cantante estadounidense de jazz. Por sus
canciones lentas y melancélicas constituye el refugio ideal para el estado de animo de nuestro
protagonista.

300 M. Davis (1926-1991) fue un relevante compositor y trompetista estadounidense de jazz,
que abordé muchos estilos dentro del género y buscé con el uso de la sordina de acero
Harmon en su trompeta un sonido mas personal e intimo, suave, caracterizado por notas
cortas y con una clara tendencia a la introspeccion. Asi, a la par que JLC nos recuerda a un
musico equiparable a Louis Armstrong, la seleccion de su figura incide en la idea de esa
banda sonora novelistica, melédica en muchas ocasiones, intima y personal que mece la
melancolia y el desamparo del personaje.

301 Ch. Parker, Jr (1920-1955) fue un saxofonista y compositor estadounidense de jazz.
Considerado uno de los grandes intérpretes del saxofén alto fue apodado Bird y Yardbir,
siendo el primero el titulo de una pelicula sobre su vida dirigida por C. Fastwood en 1988.
Indudablemente, es uno de los nombres imprescindibles en el género jazzistico.
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definitivo, antes de €l, la nada, después de €I, el silencio; te lo juro, tengo un
estante lleno con sus discos, ¢has oido Parkes s Mood?, ¢y Ko-ko?[...] (JLC, 2004:
49)

No obstante, por si al lector le quedara alguna duda, RB (o bien
podtiamos decir JL.C) expresa claramente su pasién por el jazz en varios
momentos de la trama. Por ejemplo, en una invitacién que le hace
Beatriz para ver un concierto: “La buena de Concha le habia hablado de
mi aficién al jazz y el jueves de la semana siguiente, el veintitrés de
septiembre, venfa al Auditorio un bajista fuera de serie: Marcus
Miller.”™? (JT.C, 2012: 229)

Con estos ejemplos, el lector podra haberse hecho una idea de la
relevancia del jazz en JLC, si bien, como ya adelantibamos, el bolero
también ocupa un lugar significativo. En ocasiones, la cancién escogida
es un adelanto de la trama, como sucede en la fiesta de Arucas en Quince
dias...“A todas esas, Fede y Justo se habfan agenciado una guitarra y un
timplillo y estaban empezando a entonar un bolero rancio de borracho
majadero, /évatelaaa, que al fin y al cabo piensa mucho en ti, a voz y
media, la voz entera de Justo, algo asopranado para mi gusto, y la media
de Fede, ronco de tanto cubata de ron. Cuando llegaron a ze suplico la lleves
por el bien de los treeees” (JLC, 2003: 44). La cancién resulta premonitoria
del desenlace fatal: el asesinato asestado a Tofiuco Camember por una
mujer compartida entre ellos. El escritor emplea esta técnica de
anticipacion que es literaria y también cinematografica.

En la misma linea podemos encontrar otros ejemplos en esa misma
novela: “Por eso me dediqué a atender sus pensamientos dcidos en la
esquina de la palmerita mientras Justo entonaba sabrd Dios si tii me quieres o

me enganiaaas con sabor a ginebra y ténica” (JLC, 2003: 49); o en otras:

302 M. Miller (1959) es un musico, compositor y productor de jazz de fama internacional que
ha trabajado, entre otros, con uno de los trompetistas mas influyentes en la historia del jazz,
M. Davis.
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“Encendi el aparato de musica con una cinta de boleros y me puse los
auriculares justo cuando a Ibrahim Ferrer®” le daba de nuevo por
entonar Herido de sombras. Y retorné al recuerdo de Malena, sdlo la
penumbra me acompaia hgy, perdido tu amor no podié disfrutar de felicidad™.”
(JLC, 2004: 111), donde el carismatico detective cae en la tristeza del
abandono del amor y en medio de la soledad, afiora a Malena. O
también, bajo una posible intencién de ambientar la escena, cuando RB
nos cuenta que al amanecer, desde la casa de Inés ve y oye a un
barrendero que entona “sombras nada mas, entre tn vida y mi vida’(JLC,
2010: 83).

Hemos de insistir, por otro lado, en la idea de microcosmos de cada
novela, pues bajo este hecho ya comentado anteriormente, en Muerte
en... las citas literarias y musicales giran alrededor de un nicleo comun:
Latinoamérica. No en vano el primer titulo de esta novela, desechado
por motivos editoriales, era Un fango con la muerte. Este ntcleo temitico se
establece desde el nombre de la protagonista: Malena. La sonoridad del
nombre, ineludiblemente, nos lleva al tango identificativo de Argentina y
Uruguay y este es el género predominante en esta obra. El autor llega
incluso a repetir los versos de la cancion en diversas ocasiones a lo largo

de la novela: “Malena canta el tango como ninguna |...) Malena tiene pena de

303 1. Ferrer falleci6 al afio siguiente de la publicacion de esta novela, fue un cantante de son
cubano, de voz pura y suave.
0+ Canta la letra:

Herido de sombras

por tu ausencia estoy

solo la penunmbra

me acompafia hoy

perdido tu amor

no podre disfrutar

de felicidad.

Sin destino fijo

como el humo voy

surcando el espacio
buscandote estoy

tal vez no te encuentre
quizas te perdi

para siempre amor.
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bandoneon |...] En cada verso pone su corazon |...]” (JLC, 2004: 36),“Malena
canta el tango con vog de sombra” (JLC, 2004: 138) o “Malena tiene pena de

It

bandonedn” (JLC, 2004: 222). Incluso cuando cuenta cémo se conocieron
comenta su desparpajo contraponiendo el caricter del personaje a la
cancién: “Malena, tan chula, tan lejos del tango que le prest el nombre”
(JLC, 2004: 38).

No obstante, parece que los gustos musicales de nuestro autor no
se limitan tunicamente a esos tres géneros, si bien existe una
preponderancia de los mismos. Como buen narrador, es consciente de
que su novela esta plagada de multiples personajes que deben atender a
otros gustos, por ello nos dice que la estanterfa de Pablo Quesada, joven

asesinado en Nuestra Sesiora de... posefa “varias canciones pirateadas

(Stan Getz, Bebo Valdés, Arturo Sandoval...)”. (JLC, 2012: 32).

Ta musica en las novelas de RB (evento realizado en Las Palmas de Gran Canatria)
port un cuarteto de jazz y JLC.
Fuente: archivo documental del autor.
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4.7.2.2. La aparente ausencia de otros géneros musicales

Llegados a este punto, pudiera parecer que nuestro autor solo se
apoyara en tres palos musicales: jazz, bolero y tango. Pero a JLC le
preocupa la verosimilitud de su texto y la utilizacién de estos tres unicos
géneros limitarfa mucho la accién narrativa. RB es un detective que debe
frecuentar una diversidad tipolégica significativa de ambientes, por ello la
mencién de otras canciones, estilos y géneros se hace inevitable, lo que
en mas de una ocasién le sirve para soltar alguna critica acida hacia
algunas “modernidades”.

De este modo, la voz narrativa nos canta melodfas que suenan en
los bares, pubs, discotecas, clubes de alterne... En estos lugares,
evidentemente, la seleccién melddica esta realizada bajo el objetivo de la
diversién de sus clientes por lo que los temas musicales deben ser
bailables, lo que provoca la aparicién de otras musicas menos intimas.

No obstante, cabe destacar aqui que advertimos en la obra de JLC
cierta predileccién por otro género que quiza pudiera convertirse en el
cuarto palo de esa exclusividad musical de tintes romdanticos que alude a
tiempos pretéritos, pues en las obras estudiadas, primera parte de la saga,
se menciona una cancién que parece adquirir un mayor significado en
novelas ulteriores: las rancheras™”.

En esta idea de la que hablamos, de observaciéon y descripcion de
ambientes (procesos caracteristicos de un buen detective novelesco) el
narrador nos fotograffa la variedad musical que podemos encontrarnos

en el sur de la isla de Gran Canaria®™, zona turistica por excelencia: “Las

305 Hste género musical popular y folclorico de la musica mexicana ampliamente ligado a la
figura del mariachi siempre ha gozado de gran popularidad en las Islas Canarias, de lo cual es
plenamente consciente JL.C. Con ello, no solo expresa el autor el lamento del protagonista
sino que lo acerca a los referentes conocidos por el lector consiguiendo, incluso, que éste
tararee en alguna ocasion la letra de la cancion a la par que la lee en la obra de JL.C.

306 La zona sur de Gran Canaria (como también el sur de la isla de Tenerife) ha sido, desde
los afios 60 en que se construyeron numerosos apartamentos de verano, la zona del turismo
europeo y especialmente nérdico, pues si bien nuestra Isla se caracteriza por una clara
influencia de mestizaje, en el sur se encuentra un mayor nimero de extranjeros que han
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musicas se superponian unas a otras en un cadtico concierto de guitarra
acustica, saxo tenor y maraca partandera. Hasta un mariachi hacfa las
delicias de los extranjeros en una terraza” (JLC, 2010: 73). Mas adelante,
en medio de esta fusién musical vuelve otro corrido mexicano: “Con
dinero o sin dinero hago siempre lo que quiero y mi palabra es la ley. No sé si en
verdad entendfan la letra del corrido, pero lo cantaban a voz en grito |...]
Pero sigo siendo el rey” (JLC, 2010: 76). La musica patece ser una banda
sonora de la accién narrativa pues este momento de diversién para los
polacos mafiosos, de chulerfa grotesca, tiene canciones mexicanas como
hilo musical mientras que tras el “tiro en la espalda” que se lleva una de
las chicas, RB describe “su cara de espanto, su grito mudo de dolor, su
escote agitindose en el aire antes de desplomarse como un fardo” (JLC,
2010: 706).

No obstante, las breves alusiones a las rancheras no son exclusivas
de esta novela, ya encontramos pequefios coqueteos con el género en la
primera entrega, donde dice el narrador: “Marfa Arancha sufria y yo mas
que Marfa Arancha —parece la letra de una ranchera mexicana-“ (JLC,
2003: 29). O incluso un breve homenaje a uno de los mas reconocidos
de esta cancién: “Marfa Arancha Manrique, mi pija del alma, Marachita
linda que dirfa Negrete®”” (JLC, 2003: 72).

Retomando la idea anterior de recreaciéon de ambientes turisticos en
el sur de la Isla, el detective escucha y comenta los ritmos propios de ese
tipo de lugares. Asi, se hace referencia a la letra de esas canciones y
también al volumen de las mismas, como cuando recuerda una cancion

que se puso de muy de moda en su momento: “Hasta los butacones

venido en busca de sol y playa, algunos por un periodo vacacional y otros con residencia
habitual. De ahi que la hosteleria oferte actuaciones musicales algunas tipicas y otras
simplemente distintas a las que podrian encontrar en su pais de origen.

307 . Negtete (1911-1953) fue uno de los actores de la época dorada del cine mexicano que
con su interpretacion artistica y su voz de baritono consigui6é otorgarle una considerable
fama a las rancheras. En Canarias fue popularmente conocido el hecho habitual durante
unos afios de que nuestros padres y abuelos tuvieran una cinta de cassette de él en el
automoévil o en el hogar.
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308

parecfan moverse al son de Amy Winehouse™. They tried to make me

. ’
go to rehab, I said no, no no™”

. Tuve que acercarme tanto para hablarle
que el profesor se sobresalt6.” (JLC, 2010: 139).

Asi, también alude en otro instante a otro género: el pop espafiol.

310

Me recibié una cancién de Juanes’ " a todo meter y un grupo de jovencitas

bailando desaforadamente. Pero a medida que iba llegando a la salida el Me
enamora se iba confundiendo con un Yo s¢ bien que estoy afuera pero el dia gue yo me
muera sé que tendrds que lorar desafinado y chirriante. El trio de mariachis habia
llegado a la balconada en su recorrido por los garitos de turistas y estaba en ese

instante dandole una serenata a los polacos (JLC, 2010: 75).

Asi, a diferencia del tango, el bolero o el jazz, de los cuales
podemos encontrar multiples alusiones en la obra de JL.C, la salsa, el pop
espafiol o britinico aparecen en escasas ocasiones pues pertenecen a esos
géneros ausentes, aunque no olvidados, como ha podido comprobarse.
El escritor, como ya hemos explicado a lo largo de toda esta cartografia
de referencias, es plenamente consciente del entorno que lo rodea y le
preocupa la verosimilitud de la trama. Y quizd aunque estos estilos y
géneros musicales no se encuentren dentro de sus preferencias alude a
ellos brevemente incluyendo la critica.

De igual manera, advertimos la critica musical en las palabras del
narrador: “Tofluco afronté el reto con entereza. Se le acerco, después de
las campanadas, y le hablé bajito, le tarare un crismas —asi lo pronuncié

311

Marfa Arancha- de Bing Crosby” (demasiado buen gusto para un pijo),

38A. Winehouse (1983 — 2011) fue una cantante y compositora britinica destacada por sus
mezclas de diversos géneros musicales, incluidos entre ellos el jazz, R&B, soul y ska.

309 “Intentaron que hiciera rehabilitacion pero dije: no, no, no.”

310 ], Aristizabal (1972), conocido por Juanes, es un cantante colombiano de pop latino que
fusiona diversos ritmos musicales tradicionales y modernos. Se erige como uno de los
cantantes latinoamericanos mas prolificos y de mayor éxito tanto por sus ventas como por
los premios conseguidos.

311 H. Crosby (1903 - 1977) fue un cantante y actor estadounidense de mucho éxito y
prestigio artistico, tanto que fue una de las mayores inspiraciones para otros grandes
intérpretes masculinos que lo secundaron, tales como F. Sinatra, P. Como y D. Martin.
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y la invité a bailar OQjald que lneva caf’” (ya me extrafiaba a mi)” (JLC,
2003: 26). Asi, en medio de ese discurso censot, RB cuenta una de las

ultimas veces que sali6 a una discoteca y lo ruinosa que result6 la noche:

[...] cuando llegé la hora de ese-toro-enamorado-de-la-luna, las cinco en punto
de la madrugada, vomitar lo que no estd en la carta encima de mis muslos y de
mi sofd azul marino estampado de violetas. Ni mi sofd ni yo fuimos los
mismos a partir de entonces, ambos le cogimos cierta inquina a las mujeres
faciles, a las noches de ronda gué triste pasas, qué triste oruzas por mi balein.”" (JL.C,

2003: 31).

En esta linea, el protagonista no solamente se hace cargo de
géneros y estilos musicales sino también de otros detalles que, al tiempo,
le sitven pata la satira: “Como no habia aparato de musica a la vista,
supuse que Camember utilizarfa, igual que yo, el mismo ordenador con el
que trabajaba para ofr a Michael Bolton™* o a Matiah Carey’” o lo que
coflo sea que oigan los pijos”. (JLC, 2003: 15)

Pero estas citas no deben llevarnos a engafio. RB no deja de
enseflar sus preferencias en las ultimas novelas, las piezas musicales
mencionadas acarician melodias diferentes, intimas como el jazz y el

boleto ya aludidos, pero, quizd mds contemporineas. Se obsetva, pues,

12 E] escritor alude a la conocida cancién de J. L. Guerra, (1957) cantautor dominicano,
conocido especialmente por sus bachatas y merengues, que ha vendido mas de 20 millones
de discos, y ha ganado numerosos premios.

13 Estos versos pertenecen al principio del bolero que compuso A. Lara y que ha sido
versionado por muchos musicos y cantantes famosos y que luego continta:

Noche de ronda, cémo me hieres

c6mo lastimas mi corazon.

Luna que se quiebra

sobre la tiniebla de mi soledad,

adonde vas

314 M. Bolton (1953) cantante y compositor estadounidense, es uno de los exponentes mds
populares del sof-rock y la balada romantica que logré gran éxito de ventas asi como varios
premios a mediados de la década de los ochenta. La alusion a su figura como simbolo de
musica sentimental enlaza directamente con el estilo de JLC.

315 M. Carey (1970) es una cantante, compositora, productora musical y estadounidense que
fundamentalmente se ha dedicado a la musica pop y ha logrado importantes premios
musicales asi como diversos éxitos en la venta de discos.
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que la dltima novela que abarca nuestro estudio y las posteriormente
publicadas, no analizadas aqui contindan con la misma seleccién de
géneros al tiempo que evolucionan hacia una musica mas actual pero
igualmente intimista donde Joaquin Sabina y Chavela tendran una
importancia significativa. Como ejemplo del primero recordamos una
sucesién de preguntas que se hace a si mimo RB: “:Qué ganaba con eso
el asesino? ¢Tiempo? ¢Placer? s Tanto la odiaba? ¢Tanto la temfa?” (JLC,
2010: 26), donde inevitablemente parece querer evocarnos a Sabina
“tanto la querfa...”. Como ejemplo de Chavela Vargas sirvase el titulo de
la novela publicada en enero de 2014: E/ verano que murid Chavela.

Llama la atencién que a pesat de la aparicién constante de nuestras
costumbres, nuestro dialecto y nuestra geografia, la musica realizada en
Canarias no aparece en la obra de JLC. Tal vez el novelista sea
consciente de su ausencia y por ello, la cubre con una unica y pequefia
mencién cuando RB va conduciendo su coche acompafiado de Maria
Arancha hasta Arucas en la novela Quince dias... Ella no paraba de
moverse al tiempo que ¢l observaba todos sus gestos, como cuando
subfa “[...] la radio para oir mejor una cancién de Pedro Guerra que le
trafa buenos recuerdos” (JLC, 2003: 40).

Recapitulando, el ritmo y musicalidad estin presentes en la obra de
JLC desde el propio estilo natrativo hasta la seleccién de canciones que
llegan a constituir una auténtica banda sonora marcada por tres génetros
predominantes pero no exclusivos, pues el autor es consciente de la
necesidad de la verosimilitud que demanda la accién narrativa. De ahi
que, a pesar de que de forma abundante y preferente el jazz, el bolero y
el tango dominen musicalmente las escenas, otros géneros, aunque en
menor medida, salpican la obra literaria. El autor por ese afin de
representar los ambientes y la realidad que conlleva la novela negra se ve

abocado a ello. Lo que nos lleva reincidir en la idea de que la novela
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negra se fundamenta sobre el pilar de la representacién de la sociedad y

de ello es plenamente consciente JLC.

4.7.3. La pequefa y la gran pantalla: cine y TV en el discurso de JLC

El cine y la televisiéon en el discurso de JLC son referencias
constantes al igual que la literatura y la musica. El narrador bebe
directamente de una de las fuentes que ha impulsado al género negro: el
cine clasico y, ademads, no repara en referirse a éxitos de taquilla o a series
vinculadas. Bajo este epigrafe descubriremos la relevancia que tiene para
JLC la imagen, los referentes culturales cinematograficos, la clara
influencia que en él han dejado los grandes actores de la gran pantalla.
Aqui nos percataremos de las caracteristicas que enriquecen a sus
personajes, los escenarios escogidos, el ritmo pausado y ripido en
petfecta combinacién de pelicula en blanco y negro y otros detalles que
afiaden un matiz cercano para el lector, pues las cinematografias

resefladas son popularmente conocidas por todos.

4.7.3.1. Devocién por el cine en blanco y negro: Bogart y otros actores
del film noir

En gran medida, el cine en blanco y negro se conoce hoy
especialmente por el género negro.”® La novela negra ha pretendido en
indudables ocasiones incitar al lector hacia algunas reflexiones morales,
petro eminentemente ha aspirado a convertirse en una tecreacion artistica
del crimen. En esta renovacion del arte del asesinato ha sido decisiva la

influencia del cine (E. Frechilla, 2008).

316 . o
"“No en vano, ademis de las multiples novelas negras que se llevaron a la gran pantalla,

muchos de los escritores norteamericanos —considerados hoy clasicos- fueron guionistas de
cine. Ejemplos de ello son, entre otros, J. M. Cain y D. Goodis (autores de, entre otros
titulos, E/ cartero siempre llama dos veces y Disparen sobre el pianista, respectivamente).
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El cine negro. Un movimiento, un estilo, un género... Ni siquiera los mas
profundos especialistas se ponen de acuerdo sobre el término y sus detivadas,
sobre sus origenes y sus limites cronoldgicos. Pero si hay algo en lo que
coinciden es en el universo y la atmoésfera coincidentes que captaron los
grandes maestros tras la camara [...] Un género genuinamente norteamericano
que ha tenido eco en Europa y Asia pero que se desarrollé en su época clasica
en Hollywood durante las década de los 40 y los 50. (V. Arribas, 2010:

contraportada)

El séptimo arte ha conseguido mostrarnos explicitamente delitos
truculentos ante los que hoy nadie se inmuta. De este modo, la gran
pantalla ha favorecido la popularidad del género, por lo que no ha de
extrafiarnos que las referencias entre estos se crucen. Pues tal y como

apunta Balogh (249: 2011), la relacién entre ambos es estrecha:

El cine negro trae desarrollos narrativos en los que no pueden faltar las clasicas
escenas de investigacion, resolucion del crimen, persecucion de los criminales y
castigo de estos ultimos por parte del detective protagonista, quien, ademas,
sucle tener relaciones de competicién y antagonismo con los policias que

investigan los mismos ctimenes que él.

En la obra de JLC encontramos multiples alusiones
cinematograficas. El novelista acude a los actores mas conocidos,
considerados clasicos y grandes del cine, para establecer una relacién
comparativa con la vida RB o cualquier otro personaje. Los ejemplos son
diversos pero destacan entre ellos los titulos, personajes o escenas del
cine negro. No obstante, JLC siempre acude a referencias claramente
conocidas por el lector de cultura y edad media, similar a si mismo, para
con la ayuda de su toque irénico conseguir la complicidad y por tanto el

éxito en el proceso de decodificacion.
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Ya desde la primera novela esta intima relacién literario-
cinematografica queda marcada por la distribucién de los capitulos de
Quiince dias de noviembre, pues la divisién de los mismos se realiza en tomas.
As, la sucesién de los hechos se catalogan en toma I, toma II, toma III,
etc.

E incluso a veces las menciones cinematograficas se enlazan con las
musicales: “Me acordé de Hitchcock. De E/ hombre que sabia demasiade. De
James Stewart. De Doris Day.”” De su pequefio hijo secuestrado en una
embajada. De una balada que le salvaba la vida. Qué serd, serd whatever will
be, will be. Lastima que Juliette no supiera cantar en ningun idioma [...]
(JLC, 2006: 258).” Una cita extraida de un capitulo que el autor ha
llamado “El hombre que sabia demasiado” en Muerte de un violinista. Un
claro homenaje a uno de los grandes directores del cine de suspense y,
por qué no admititlo, de claro componente negro. Una deferencia que se
manifiesta incluso para aquellos que no conociesen su filmografia. Asi, el
nombre de este director de cine aparece en otra saga pero con un uso
distinto, aunque con la misma claridad. JLC al relatarnos cémo un joven
encuentra la mitad del cuerpo de la chica en Un rastro de sirena, al
relacionarla con las gaviotas no puede, ni quiere, evitar la vinculacién con

L
la famosa escena de Los pdjaros’’®

Las gaviotas. Son pajaros repugnantes. A Jonds nunca le cupo en la cabeza qué
puede haber de poético en unos bichos que se alimentan de la mierda. Le
daban una grima atroz. Peor que los cuervos. Si, peor que la pelicula de
Hitchcock. En la comisarfa, el muchacho no hallé imagen mejor para explicar

lo de aquella mafiana de febrero en la que aparecieron los restos, de verdad,

ST EL hombre que sabia demasiado es una pelicula dirigida por A. Hitchcock en el afio 1934.
Afios mas tarde, en 1956, realizaria con mucho mas presupuesto un remake en Estados
Unidos que conté con la participacion de James Stewart. JLC se refiere, lI6gicamente, a esta
ultima.

718 Los pdjaros de A. Hitchcock fue estrenada en 1963. Tenia como actores principales a Tippi
Hedren, Rod  Taylor, Jessica Tandy, Suzanne Pleshette y Veronica Cartwright. FEstaba
inspirada en un relato titulado The Birds, de Daphne du Maurier.
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sefior comisario, ¢qué?, ah, perdén, como he visto que no para de dar 6rdenes
pensé que..., pues de verdad, sefior inspector, aquello fue peor que la pelicula

de Hitchcock, para cagarse de miedo [...] JLC, 2010: 7, 8).

En este sentido, volvemos a encontrarnos ante la misma situacion
en Nuestra Seiiora. .., donde relata la voz narrativa: “En un momento de la
rutina me dio por pensar si no era todo parte del mismo suefio. Si no iba
a aparecerse el jodido leén detras de la cortina, como en la vieja pelicula
de Hitchcock, aunque sin cuchillo y si con una garra pavorosa de ufias
negtras. Pero nada ocurrié” (JLC, 2012: 72). La forma de narrar esta
escena y la insistencia en el nombre del director refuerzan, una vez mis,
la idea antes expuesta de que la obra de JLC esta cargada de género
negro.

Los ejemplos del filw noir son muchos, como cuando en Muerte de...
compara a la protagonista femenina con una famosa actriz de gran
notoriedad: “Caramba con Juliette Legrand. Era una caja de sorpresas.
¢Qué mis cosas esconderfa mi Audrey Hepburn® detrds de su carita de
angel? Mejor no saberlo” (JLC, 2006: 185). Con esta pregunta retdrica
que al mismo tiempo es un simil, RB deja en el aire la misma duda ante
los rostros de ambas mujeres: ;qué secretos pueden esconderse detras de
estas candidas imagenes?

Por otro lado, JLC utiliza las referencias cinematograficas para
reflejar ambientes o situaciones en las que se encuentran los personajes,
ya sea el de una comisatia: “Con lo de la nueva victima, la comisaria
andaba en puro camarote de los hermanos Marx, todo el mundo

cotriendo y hablando solo”. (JLC, 2010: 170). O el de un bat: “Como en

319 A. Hepburn, de nombre real Audrey Kathleen Ruston (1929 - 1993) fue una actriz
britanica de reconocido prestigio en la moda y el cine. Galardonada con numerosos premios
y nominaciones, interpreté sus papeles durante la época dorada de Hollywood. Por su
clegancia y belleza se la considera ain hoy una de las leyendas femeninas del cine
estadounidense. Su talante encaja a la perfeccion con el prototipo femenino que cautiva a
fnuestro protagonista.
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aquella viaje pelicula, Mesas separadas™, que habfa visto de joven y en la
que David Niven, Burt Lancaster, Deborah Kerr y Rita Hayworth
compartian comedor en una pensién de mala muerte”. (JLC, 2012: 149).
En una obra anterior, Un rastro de..., se desvelan los gustos de Inés.
Y curiosamente, como a RB, y como si de una polifonia de voces de la
misma persona, en este caso el autor se tratara, le encanta el cine en
blanco y negro (JLC, 2010: 107). Inés acoge durante unos dias en su casa
a la protegida y posible testigo y comparte sus aficiones con ella. El
detective se las encuentra disfrutando de un clasico de este género: “La
cosa, por lo visto, marchaba bien: estaban viendo Sed de mal”'y, segin
mi secretaria, Anne Marie no habia pestafieado en tres cuartos de hora”.
(JLC, 2010: 123) Varias paginas después se continia con la lista de

proyecciones compartidas:

Ademas de Sed de mal, habian visto, para endulzar el suefio, La fiera de mi nina. A
Anne Marie le encant6. Comprendié por qué millones de mujeres de la quinta
de su abuela estaban enamoradas hasta las cachas de Cary Grant. Qué hombres
mads guapo, por Dios. Qué loco tan atractivo. No habia parado de reirse en los
ciento dos minutos que duraba la cinta. Bueno, en los ciento dos minutos y,
luego, en la cama, siguié sin poder contener la risa hasta que se durmié.
Incluso habia sofiado con Cary Grant, aunque en su suefio era detective y se
llamaba Ricardo. Vaya por Dios, qué lastima. Con lo bien que habfa empezado
el sueflo y tenfa yo que jeringarlo. De veras que sentfa defraudarla de esa

manera.”(JL.C, 2010: 167).

320 Mesas separadas es una pelicula de 1958 dirigida por D. Mann. La trama transcurre en un
hotel donde conviven varios huéspedes: un militar retirado, una madre estricta y decadente
que vive con su hija, un matrimonio fracasado, un profesor de cultura griega... todos con
historias dolorosas que el espectador paulatinamente va conociendo.

321 Touch of Evil (1958) fue dirigida por O. Welles, con un excelente reparto cinematogréfico
(encabezado por Charlton Heston, Janet Leigh y el propio O. Welles) se ha convertido en
una de las ultimas grandes peliculas del género clasico negro. La historia profundiza en esa
ambigliedad entre las lindes del bien y el mal hasta alcanzar un final que recuerda a la tragedia
shakesperiana. El argumento se desarrolla a partir de la figura de un agente que se hace cargo
de una investigacién con la colaboracién del jefe de la policia local, un hombre corrupto y
poco ortodoxo. El desenlace desencadena una lucha feroz entre los dos hombres, donde
cada uno de ellos tiene pruebas contra el otro.
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Y contintia con expresién divertida: “Pues no debia sentitlo. No
estaba defraudada. Yo no era Cary Grant, claro, pero también estaba algo
loco y hasta tenfa cierto atractivo, con ese aire despistado de
paleontdlogo. Qué linda Anne Marie.” (JL.C, 2010: 167)

En este tono encontramos otras referencias cinematograficas que

giran alrededor del cine clasico pero también cémico:

¢Peot? Me acordé, en el camino de vuelta, de El gran guateque. De la primera

322

escena: a un Peter Sellers™ abetunado de hindu acaban dispariandole no sélo

los ingleses, sino sus propios compafieros de emboscada para que deje de tocar
a rebato. Allf estaba yo, aguantando el tipo, resistiéndome a dejar mi papel,
recibiendo mandobles de todos lados y sin saber hasta cuindo le iba a durar el

fuelle a mi corneta. (JL.C, 2010: 97)

Por otro lado, en ocasiones los nombres de las actrices del cine
clasico aparecen solo de manera anecddtica, sin relacion alguna con su
labor cinematografica. Ejemplo de ello es la recuperacién de la conocida
historial sentimental entre el torero Luis Miguel Dominguin™ y la actriz
Ava Gardner™. RB refiere el popular romance cuando reflexiona sobre
la ostentacién de algunos ricos: “Recordé la famosa anécdota del toreto y
la actriz: lo importante no es acostarse con una mujer como Ava

Gardner, lo importante es que el resto del mundo lo sepa”. (JLC, 2010:

32 R. H. Sellers (1925-1980) fue un conocido actor cémico britanico que alcanzé la fama
internacional en la década de los afios 60. JLC lo rescata aqui para aportar una clara
comicidad a la escena relatada, como siempre relacionandola con su propio protagonista.

323 Luis Miguel Gonzalez Lucas, conocido como Luis Miguel "Dominguin" (1926 — 1996)
fue hijo del afamado matador D. Gonzilez "Dominguin", y hermano de Domingo y Pepe
"Dominguin", también toreros. Al igual que sus hermanos, continué con el apodo
"Dominguin" de su padre. Pero su vinculacién con este mundo taurino continuaba mas alla
de sus lazos carnales pues ademas fue tio politico de F. Rivera “Paquirti” (ya que era tio
carnal de la primera esposa de éste, C. Orddnez). Fue tan popular en nuestro pais que en el
afio 2006, en la pelicula Manolete, dirigida por M. Meyjes, su personaje fue rescatado por el
actor Nacho Aldeguer, y en el afio 2008, el escritor y catedratico de Literatura Espafiola A.
Amorés publica un libro homenajeando su figura.

324 A. Gardner (1922-1990) fue una actriz del cine clasico estadounidense, considerada una
de las grandes estrellas de la gran pantalla del siglo XX, poseedora de multiples premios y
una nominacién a los Premios Oscar. Conocida por su exuberante y fotogénica belleza, era,
segin el topico: "el animal mas bello del mundo"
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69). El escritor rememora un hecho que acontecié en abril de 1953,
aprovechando un paréntesis del rodaje de Mogambo, Ava Gardner, casada
con Frank Sinatra, pasa unos dias de vacaciones en Espafia y conoce a
Luis Miguel. Comienza entonces un idilio amoroso que duraria hasta
finales de 1954 y del que es inevitable evocar la famosa anécdota del
torero después de la primera noche que compartieron juntos. “Luis
Miguel se levanta de la cama y se dispone a salir. Ella le pregunta: ¢A
donde vas ahora?' Y él contesta rapido: ¢A dénde voy a ir?; A contarlo!”
(A. Amorés, 2008). Al igual que le ocurri6 al torero, los ricos, segun RB,
a pesar de demostrar “tanta reserva con una casa fortificada”, se pasean
con “vehiculos estrafalarios de doble blindaje. ¢Necesitarfan dejar
constancia de su riqueza?” (JL.C, 2010: 69).

Si bien no pretendemos abordar aqui todas las referencias artisticas
que realiza JLC, en este punto ya debe haberse dado cuenta el lector de
que las citas que salpican el texto narrativo estan siempre elegidas bajo
un tono humoristico que deliberadamente deja una sonrisa en los labios.
El autor no se detiene excesivamente en describirnos una escena, utiliza
una imagen cinematografica para ello. Pero no una imagen cualquiera, la
eleccién no es fortuita ni muchos menos al azar (aunque como siempre
suceda en la literatura, pretenda parecerlo); las escenas seleccionadas
forman parte de la cultura popular de cualquier lector de mediana edad y
con ella no solo consigue no detener la accién sino ademas otorgarle
movimiento a lo que pudiera ser un simple dibujo. Lo vemos cuando
nos explica el ambiente de la comisarfa: “Andaba en puro camarote de
los hermanos Marx, todo el mundo corriendo y hablando solo”. (JLC,
170). Asi, inevitablemente, la pelicula en blanco y negro acude a nuestra

mente para plasmarnos ese movimiento cadtico al tiempo que cémico.
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Pero, centrémonos en la filmografia que tanto seduce a JLC: el cine

negro, pues al

igual que el crimen tiene ese olor engafioso, lo tienen las cronicas del crimen,
real o imaginario, que el cine norteamericano plasmé durante dos décadas
mediado el siglo pasado, décadas de esplendor en las que coger una novela de
misterio, reescribitla adaptando sus tiempos y sus espacios, filmatla en las calles
bajo la sombria luz del dia o a plena luz de la noche, y montar el material
rodado para creat un film noir, era una practica habitual en Hollywood. (V.

Arribas, 2010: 14)

La industria cinematografica de Hollywood provocé el éxito de lo
negro. Las peliculas que empezaron a rodarse en los aflos treinta quiza
no eran conscientes del éxito que albergaban para la posteridad, pero lo
cierto es que estas producciones marcaron un antes y un después en el
mundo del cine y de la literatura, tal y como a la par lo hizo el western’” o
la comedia americana. Los personajes novelescos que tantos lectores
habfan cosechado cobraron vida en la gran pantalla y ello hizo que el
numero de aficionados a la novela negra, y por ende al cine, aumentara.
Las peliculas no eran mas que la representacién de las historias contadas
en las novelas precedentes, pero fueron necesarias para el éxito decisivo

del género.

Historias sobre mentiras e infidelidades, sobre ambiciones y deseos ocultos,
sobre grandes detrotas y tristes victorias, sobre el lado oculto de ese extrafio
entre nosotros que es el ser humano. Son historias fatalistas, sobre una

sociedad corrupta y violenta, falsa ¢ hipderita, en las que el pasado tiene un

325 El western es un género tipico del cine estadounidense que se ambienta en el lejano Oeste
estadounidense. La palabra, originariamente un adjetivo derivado de wes («oeste», en inglés),
se sustantivo para hacer referencia al género no solo cinematografico sino también literario
(novelas del Oeste). En castellano también se utiliza el término, no en vano el Diccionario de
la Real Academia Espafiola lo recoge, si bien al tratarse de un extranjerismo se escribe en
cursiva. No obstante, las traducciones mas habituales son peliculas del Oeste y peliculas de
vaqueros. Su época dorada, a pesar de ser un género cultivado desde principios del siglo
pasado, fue alrededor de los afios 50.
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peso y un poso que siempre aboca al fracaso. Son imédgenes en claroscuro,

tenebrosas, claustrofébicas, nocturnas y lluviosas. (V. Arribas, 2010: 14)

Asi, aunque hayan evolucionado los métodos de investigacion, las
historias de esos afios ya contaban lo que relatan las histotias de hoy, por
ello no es extrafio que los referentes clasicos, generadores de una
corriente de masas, sigan siendo los mismos. Parece que esa edad dorada
que abarca desde los afios 40 hasta los 60, con la influencia decisiva de
los afios 30 y las peliculas de gangsteres, va a ser dificil de olvidar y
claramente muy dificil de superar.

Si debemos buscar un motivo por el cual el éxito de este cine fue
significativo quiza el mévil lo encontremos en los rostros que surgian en
la gran pantalla. El carisma de ellos y la belleza de ellas seducia al
espectador del momento. Y todos admiraban a Robert Mitchum,”

Astor,”’Glenn Ford,” Gene Tierney,”Gloria Grahame,™ ... Si bien es

Mary

verdad que en medio de todos ellos destaca la figura de un mito
cinematografico sin el cual la historia del cine no hubiese sido la misma.
Hablamos del encargado de representar la figura legendaria del detective
per se, no en vano, de forma constante RB se compara con €l y, en la

mayortfa de las ocasiones, se considera perdedor ante su idolo.

326 R, C. Durman (1917-1997) fue un prolifico actor de cine y
cantante estadounidense nominado al premio Oscar. Es recordado por sus papeles como
protagonista en algunas de las obras mas importantes del género negro y considerado como
el precursor del antihéroe prevalente en el cine de los afios 1950 y 1960.

327 M. Astor (1906-1987) fue una actriz de cine estadounidense conocida por su
interpretacion en El halc6n maltés, lo que le sirvié para conseguir el Oscar a la mejor actriz
de reparto.

328 Glenn Ford (1916-2006) fue un actor canadiense que aunque consigui6 el Globo de Oro
al mejor actor comico con Un ganster para un milagro (1961) también dedicé parte de su carrera
al cine negro.

329 Gene Tierney (1920-1991) fue una actriz de Hollywood famosa por su belleza que triunfé
en varios géneros del momento. Obtuvo la nominacién al Oscar por su papel en la pelicula
Que el cielo la juzgne (1945).

330 Gloria Hallward, conocida artisticamente por Gloria Grahame (1923-1981), fue actriz de
teatro, cine y television. Galardonada con el premio Oscar en 1952 por ser la mejor actriz
secundaria en el film Cantivos del mal (1952).
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Eso es en las peliculas. Que Dzurinda no confundiera el culo con las témporas.
El ex policfa cinico con un revélver en el costillar. El renegado bebedor. El
audaz investigador que jamas tiene miedo, siempre dispuesto a abofetear a una
chica para acallar su llanto. Ese es Bogart,” amigo mio. Bogart fingiendo ser
Sam Spade. Yo soy detective como podia haber sido vendedor de corbatas o

abogado [...] JLC, 2010: 165)

Al igual que percibimos una evolucién significativa en la trama y
estilo del autor,”” las alusiones a Bogart van también transfigurandose.
En las ultimas novelas de nuestra TD la comparacién se establece para
mostrar a un RB derrotado, sin el carisma propio del famoso actor. Sin
embargo, las primeras alusiones que el detective realizaba eran puro
homenaje a sus conocidas peliculas. Ejemplo de ello encontramos en las

primeras paginas de Quince dias. . .:

A Sarmiento lo trincamos una noche, después de seguitle la pista dos meses, en
un restaurante japonés con la flor y nata del Partido Popular, brindando con
sake por el comienzo de una buena amistad, igual que Humphrey Bogart con

Claude Reins (JLC, 2003: 12)
Y mas adelante:

[...] brindamos hasta cinco veces por €l con bourbon, pura escena bogartiana,
en un piano bar que hay detris de la Audiencia, el Rose’s Café, donde toca un
mulato sordo de més de ciento veinte kilos que se llama Marcelo Trinidad.

(JL.C, 2004: 50)

31 Humphrey De Forest Bogart (1899 — 1957) fue un actor de cine y teatro estadounidense.
La caracterizacién de un estilo cinico e incluso dudoso de muchos de sus personajes junto al
eterno cigarrillo siempre entre sus dedos y su condicién de galan poco convencional son
algunos de los rasgos mas recordados de este actor que, para muchos, es considerado como
la primera estrella masculina de los primeros cien afios del cine norteamericano. Entre sus
principales papeles, se encuentra Sam Spade, una recreacién del detective creado por
el escritor, también estadounidense, D.  Hammett, una de las figuras literario-
cinematograficas mas valoradas tal y como puede leerse en la cita de JL.C, junto a Philip
Matrlow, otro de los admirados detectives de nuestro autor (ambos nombrados anteriormente
en el epigrafe “4.2. Discurso narratoldgico: técnica, estilo y lenguaje del autor”).

332 Véase “4.2. Discurso narratologico: técnica, estilo y lenguaje del autor”.
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La pelicula Casablanca que indudablemente catapulté a la fama a
Humphrey Bogart es la pelicula a la que se refiere RB. La escena aludida,
de conocimiento popular, protagonizada por los dos actores
mencionados forma parte de las miticas imagenes de la gran pantalla.

Pero mas adelante, vuelve a aparecer otro personaje interpretado
por el mitico actor de cine: Philip Marlowe, que en esta ocasioén se

relaciona también con otra figura destacada en el género.

Apunté la pregunta en una servilleta porque eso de llevar una libreta de notas
en el bolsillo superior de la chaqueta a cuadros con coderas esta bien para el
cine o las novelas policiacas, donde los detectives llevan chaqueta a cuadros
con coderas, ya me gustaria a mi ver a Marlowe investigando en Gran Canaria
con este calor y esta humedad y a Poirot, carajo, a Poirot le dan los siete males

al primer dia de pesquisas. (JLC, 2003: 21)

Y continda en el encuentro que tiene con Marfa Arancha, la que
posteriormente lo seducird, mientras ella comienza a contarle el caso que
ocupara las siguientes paginas: “[...] con esa musica, digo, esto se parece
a una pelicula de Bogart y Bacall, blanco y negro —ahora sonaba
desgarrada la Fitzgerald y I eried for you- y pasion contenida, ¢lo ve?, yo be
llorado ya por ti, ahora te toca a ti lorar por mi [...]” (JLC, 2003: 25) La

melodia le da el juego necesario para el flirteo posterior:

Aunque ahora que lo pienso, Marfa Arancha, usted podtia pasar
petfectamente por Lauren Bacall, el pelo cobrizo y largo, la figura delicada, las
manos dulces, no, en setio, no me paso, es cierto, fijese que hasta Ella se ha
puesto a tono —sonaba My melancholy baby-, pero qué més quisiera yo que
tener un aire, aunque fuera una brisa, a don Humphrey, sélo en que los dos
fumamos como carreteros, pero ahi se acaba el parecido, ni tengo la mirada
languida ni la voz penetrante, ademds, no aguanto mds de un whisky por
sesion, me sienta de pena; por otra parte, no pienso abofeteatla por més que se
ponga impertinente ni intentaré robarle un beso aprovechando un descuido

(JLC, 2003: 25)
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En esa dialéctica bogartiana de admiracién continua nuestro
novelista no puede evitar ser irénico comparando la fragilidad de su
personaje con la fortaleza de los personajes representados por Bogart.
Asi, confiesa RB: “la cura me dolié. No sé qué hubiera pensado Bogart
de mi, pero me dolié horrores que Viera se empecinara en hacerle un
cierte estético a la brecha de mi brazo” (JLC, 2003: 74). Asimismo, cerca
del final de la obra: “Me servi una copa a ver si, como Bogart, me
enjuagaba las ideas, pero apenas las probé”. (JLC, 2003: 104). Incluso en
la novela posterior dice: “Y yo, mire por dénde, igual que Bogart, sélo
que ¢l no se fiaba de los que no beben” (JLC, 2004: 61). Las repetidas
comparaciones y manifestada inferioridad de RB conllevan, una vez, a
esa sensacion de desaliento que forma parte de su caricter. Asi, la
admiracién de su frialdad es tal que hasta en el tratamiento femenino le

hubiera gustado parecerse a Bogatt.

Hablaban precipitada, enfurecidamente. Daban razones de sus conductas sin
ningun tino. Bogart le hubiera dado un guantazo a cada una y, si me apuran, las
hubiera besado después a las dos, dejindolas con el pulso detenido. Yo sélo
me interpuse entre ambas, mandé a Inés a su despacho y, mas que invitarla, le

ordené a Marfa Arancha que se sentara. (JL.C, 2003: 117)

En medio de estos parlamentos propios de escenas del film noiry de
los personajes desempefiados por el actor estadounidense encontramos

también:

Las mujeres son la leche. Cuatro siglos intentando indagar si tienen alma,
cuando la cuestién es qué tipo de alma tienen, porque, al carajo con su
sensibilidad, a la gran pufieta la delicadeza si se les mete la mala baba y enfilan a
alguien. Un hombre, en su absoluta simplicidad, le hubiera mentado los
muertos a quien fuera, le hubiera dado dos trompadas, hubiera recibido de ¢l
otras dos, se hubiera agarrado una buena tajada con el enemigo y se acaba la

gaita. Jamas se le hubiera ocutrido un plan tan maquiavélico, le falta la
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inteligencia necesaria para enredar tanto. “Ahi te salié la vena Bogart, mucho
tiempo de detective para no contagiarte. De todas formas estoy de acuerdo

contigo en lo de la absoluta simplicidad de los hombres” (JLC, 2003: 60, 61).
Y continua la enumeracién de actores y personajes:

Sin embargo, habia alguien que siempre salia bien, alguien que no pertenecia al
grupo de los pijos, alguien del que yo no habifa oido hablar. Era una mujer
morena, de piel azul, como las tuareg. Alta, tremendamente elegante hasta
llevando sélo un bafador, de una belleza fria y cortante, se parecia a Alida
Valli, con esa tristeza insondable, en la escena del falso entierro de Harry Line-
Orson Welles en El tercer hombre. Yo fui a ver la pelicula, siendo un chiquillo,
al Torrecine y aun recuerdo como si fuera hoy la mirada de desprecio de la
Valli a Joseph Cotten cuando éste traiciona a su amigo Harry, a quien ella

amaba con extrema pasion. (JLC, 2003: 56, 57)

La recurrente aparicién de estos personajes y sus peliculas parece
reforzar esa idea de melancolia permanente en RB, la perspectiva de un
mundo en blanco y negro, donde los actores clasicos muestran la
seguridad que, en ocasiones, parece faltarle a nuestro protagonista. En
este sentido, aparece también otro actor de conocido prestigio: Gary
Cooper™, que es especialmente recordado en la primera novela de
nuestro estudio con el mismo sentido que Humphrey Bogart: plasmar la
admiracién del autor hacia un hombre que parecia integro, seguro de si,
frio... Véanse tres ejemplos para comprobar esta idea: “[...] con lo que
me quedé solo ante, durante y después del peligro, Gary Cooper urbano,
sheriff de barriada” (JLC, 2003: 71). “Me dejé solo ante el peligro, de
nuevo Gary Cooper en ciudad de cobardes, para que me enfrentara a la

verdad” (JLC, 2003: 123)

3 Frank James Cooper, més conocido como Gary Cooper (1901-1961), fue un actor
estadounidense que gané el premio Oscar en tres ocasiones; el dltimo le fue concedido en
reconocimiento a toda su carrera. En un claro homenaje al cine en blanco y negro, nuestro
escritor no podia olvidarse de €I, pues fue un claro idolo para las espectadoras de aquel
momento en el que el cine empezaba a ocupar un lugar considerable entre las aficiones de las
jovencitas.
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**_Maracha me miraba

Me volvié la sensacién de Gary Cooper. Y Grace Kelly
con sus ojos tristes para decirme que si, que te adoro, pero que me rajo,
regreso a mi casa y a mi pueblo, si quieres que te maten, alld tu, ahi te quedas

335

con tu estipido sentido del honor. Y Katy Jurado™-Carima me contaba ahora,

con su sensualidad desparramada, que yo también te quiero, pero eres mds
tonto que yo qué sé, como se te ocurre fijarte en la mosquita muerta ésa |[...]

(J1.C, 2003: 155)

High Noon incluia en el reparto a Gary Cooper,

Grace Kelly y Katy Jurado.

Fuente: archivo digital de imagenes cinematogrificas de
High Noon.

4.7.3.2. La cotidianidad de algunos programas televisivos

Entre tantas y exhaustivas alusiones al cine no podia olvidarse la
mencién a la televisién. La tranquilidad del hogar, las tardes de domingo
en casa y los momentos compartidos ante la pequefia pantalla también
estan presentes en la novela negra de JLC. La cotidianidad de la vida
familiar también se refleja en las novelas de nuestros autor. Asi,

personajes principales y secundarios disfrutan de peliculas de intriga, del

34 Grace Patricia Kelly, (1929-1982), fue una actriz de cine estadounidense que contrajo
matrimonio con el principe Raniero III de Ménaco, por lo que llegé a conocérsele como
Gracia de Monaco. Entre sus papeles cinematograficos destaca el que realiz6 en La angustia
de vivir (1954) que le otorgé el Oscarala mejor acttiz.

35 Katy Jurado (1924-2002) fue una actriz mexicana que interpreté sus papeles junto a
muchas leyendas de Hollywood, como Marlon Brando, entre muchos otros. Su rostro era
habitual en las peliculas del género western de las décadas de los 50 y 60.
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oeste o policiacas y también de series detectivescas, la mayoria de la
ocasiones en buena compafifa. Y aqui, en esta relaciéon de citas, a
diferencia de las resefiadas anteriormente, observamos un matiz afiadido:
la atencion no se centra en la pelicula o serie televisiva, aunque también
se rescata a personajes destacables, se incide, por el contrario, en el
hecho en si de sentarse en casa a disfrutar de la televisién, lo que sin
lugar a dudas aporta humanidad a los distintos personajes.

Este gesto cotidiano de sentarse ante la televisién se menciona en
diversos momentos, como por ejemplo cuando la novia de Pablo
Quesada le cuenta a JLC lo que hacfan en su tiempo libre antes de que ¢él

desapareciera:

Se sentaba con ¢l en el sofd de cuarto de la tele, le cogia de la mano y miraban
juntos algiin programa inofensivo: la lucha por la supervivencia de los animales
de la Sabana o la increible rapidez con la que se construyé el puente de
Brooklyn. Inofensivos, si, yo habia oido bien. En las peliculas uno puede
sentirse demasiado concernido, afectado por las emociones de los
protagonistas y, por su parte, las noticias tienen exceso de equipaje en cuestion
de tragedias y abandonos. En cambio, los leones y los puentes no provocan

mas que admiracién y respeto. (JLC, 2012: 140)

O cuando comenta el narrador la tranquila vida del inspector de

policia y su esposa Susana:

Vieron una pelicula policiaca que echaban en la television. A Alvarez le
parecian todas falsas, con esos inspectores guapetones que ni se despeinaban,
siempre con la sonrisa en los labios, siempre dispuestos a sacar la pistola a las
primeras de cambio. El llevaba una vida entera en la policia y no recordaba la
dltima vez que la habfa usado. Su trabajo no tenfa nada de aventurero ni de
bohemio, mas bien era el fruto de una rutina paciente y aburrida. Susana no
conocfa esa rutina. De vez en cuando miraba a su marido y se preguntaba si el
falso no serfa él. En los largos intermedios de la pelicula, él le echaba un

vistazo al periédico y ella le daba vueltas a lo del nietillo. JL.C, 2012: 50)
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Pero también las referencias a clasicos televisivos de la investigacion
quedan reflejadas en las alusiones a series o peliculas exitosas. Uno de los
ejemplos lo encontramos cuando el recepcionista del hotel donde RB
esta realizando las averiguaciones mas importantes de la investigacién
que lleva a cabo, le dice que le recuerda al televisivo Colombo.” Su

gesto aparecia de forma recurrente en la setie.

El protagonista acaba de preguntar al principal sospechoso. Se despide. Da
unos pasos. Y luego se para en seco. Y se toca la frente. Y levanta un puro
consumido y lleno de babas que siempre lleva pegado a los labios. Y suelta,
con esa voz rota del doblaje, “ah, qué tonto, con razén mi mujer siempre dice
que soy un despistado, se me olvidaba lo mis importante. ¢puede usted
decirme donde estaba la noche de autos?”. Lo hace, segun el recepcionista,
para poner nervioso al criminal. Yo habia hecho lo mismo. Sélo que sin

tocarme la frente. Y sin puro babeado. (JL.C, 2006: 158).

Asi, puede apreciarse esta doble vertiente en las resefas televisivas
de nuestro autor: el rescate de algunos personajes dignos de mencion,
directamente vinculados a su protagonista y la humanizacién de sus
propios personajes a través de la narracién de hechos cotidianos.

Como hemos podido demostrar, RB (o lo que es lo mismo, JLC)
deja en evidencia su pasién cinéfila. Los nombres de personajes, actores
o titulos son multiples, y si bien no es necesario realizar una catalogacién
exhaustiva que incluya cada una de las veces que nombra referencias
relacionadas con el cine, como ya se ha podido observar por las citas

mencionadas y por las que aun nos quedan, podemos afirmar que, tal y

36 El teniente de policfa gozé de mucha popularidad en nuestro pafs bajo la serie
estadounidense que llevaba el titulo homénimo (aunque en América Latina se conocia como
Columbo). Peter Falk encarnaba al personaje principal con una gabardina y un puro siempre
entre sus manos mencionando siempre a su esposa que jamas apareci6 en la serie. RB y él
tienen en comun ademas de un aparente despiste y la ausencia de armas consigo, ese gesto
tan televisivo del personaje: darse la vuelta en ocasiones para realizar una ultima pregunta
que resulta, en ocasiones, definitiva para la resolucion de la trama.
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como le sucede con la literatura, su género predilecto es el negro. Como
cuando cuenta que una tarde compartié con su abuelo: “Una pelicula de
gansteres con ley seca y jazz de fondo” (JLC, 2012: 118). O cuando en
otro momento dice: “Si el caso de Pablo Quesada o del peregrino de
Tafira o de la Virgen de la Luna (ya no sabia dénde estaban las fronteras
de aquellas desapariciones) hubiera sido una pelicula policiaca, me

hubiera perdido la parte més entretenida”. (JLC, 2012: 236)

4.7.3.3. Otros clasicos del séptimo arte

Seria injusto resumir que las resefias cinematograficas de JLC se
limitan al film noir'y a la television. Quiza en el primero encontremos sus
actores y actrices favoritos y en el segundo un claro interés por reflejar la
vida de su personaje como alter ¢go de si mismo, como ya hemos dicho.
Sin embargo, JLC también coquetea con otto tipo de proyecciones
caracterizadas por una accién mas dindmica o, simplemente, por no
querer obviar otros referentes de la gran pantalla.

Asi, el escritor no evita traernos patlamentos cargados de ternura

por los recuerdos de peliculas y actrices admiradas durante la infancia:

Recuerdo que, de niflos, todos jugaban a ser futbolista, a ser astronauta, a ser
actor de cine para besar a Kim Novak’” que era lo mis grande con lo que uno
podia sofar. Yo querfa ser Colacho Arteaga. Estaba seguro de que, siéndolo,
pisar la Luna y besar a Kim Novak, s6lo serfa cuestion de tiempo. (JLC; 2004:

75)

De este modo, unas paginas después, el narrador alude a otra Kim

que desempefié un papel elemental en otra pelicula de gansteres, pero

37 Kim Novak (1933) es una actriz estadounidense, que fue considerada una de las mujeres
mis de la época dorada de Hollywood. Probablemente, JL.C acude a ella por su participacion
en la pelicula 17ér#igo (1958), que dirigida por A. Hitchcock cuenta la historia de un detective
retirado por acrofobia. Contratado por un viejo amigo para vigilar a su esposa, la cual
termina suicidandose conoce a otra mujer a la que pretende convertir en la anterior no solo
obligindola a vestirse sino también a moverse como ella.
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mucho mas reciente: “La vi charlar con una mujer alta y rubia, algo asi
como Kim Bassinger haciendo de Verénica Lake en L.A. Confidential™,
medias de seda, zapatos de tacén y gafas de concha negra, sélo falté el
pafuelo” (JLC, 2004: 98). Como tampoco se olvida nuestro autor de
otro referente de accién e investigacion: el agente 007*”. Asf, lo nombra
en vatias ocasiones: “[...] coooflo, si es Yeimshin, todavia estds vivo|...]”
(JLC, 2003: 73), o “ti no me dijiste que estuviera saliendo con
cerocerosiete, joder, yo no sirvo para esto” (JL.C, 2004: 102).

Por otro lado, también encontramos algunas peliculas que nada
tienen que ver con la accién detectivesca, pero que enlazan con el
caricter romantico del protagonista. El cambio de género
cinematografico se justifica en la excusa que debe buscarse para obtener
informacién sobre la mujer que tanto aparecia en las fotos de los amigos
de Matfa Arancha: “Yo era capaz de prendarme de una actriz y durarme
el cuelgue un aflo, como me ocurtié con Andie Macdowell en Cuatro
bodas y un funeral™, que podia incluso enamorarme de mujeres a quienes
no habia visto jamas en persona sino en un retrato” (JLC, 2003: 87). O a
través del enfado que tiene su secretaria cuando JLC le muestra su
disconformidad al salir de casa con la testigo de un crimen: “Cuando

estuvimos en el salén, a media reprimenda, Inés se quité la cartera de

38 1. A. Confidential (1997) es una pelicula estadounidense dirigida por Curtis Hanson que se
inspira en la novela homénima de J. Ellroy. Contaba en el reparto con Guy Pearce, Kevin
Spacey y Russell Crowe como detectives, Kim Basinger como prostituta, James Cromwell
como el jefe de detectives y Danny De Vito como el editor de una revista. Incluida en la
seleccion del Festival de Cannes de 1997 fue muy aplaudida por aunar de forma exquisita
varios elementos del género. JL.C es consciente del éxito de publico y critica con los que
cont6 la proyeccién, de ahi que sea una referencia ineludible.

339 Un personaje ficticio que a pesar de ser creado por el novelista inglés 1. Fleming en la
novela Casino Royale alcanz6 la fama gracias a la setie de peliculas. A diferencia del antihéroe
defendido por JI.C, James Bond es un espia internacional con “licencia para matar”, afiliado
al Servicio Secteto de Inteligencia britinico que muestra a un hombre valiente, heroico,
guapo, agil y pocas veces despeinado o malherido después de una misién. Como puede
apreciarse, totalmente opuesto a RB.

0 Cuatro bodas y un funeral, basada en una novela homénima, es una pelicula britanica dirigida
por Mike Newell y protagonizada por Hugh Grant y Andie MacDowell. El guifio a este filn
romantico se justifica por la personalidad enamoradiza de RB.
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nifia modosita para dejarme claro algunas cosas, eh, para, bajame el labio,
chico; esto no es una pelicula y td no eres Indiana Jones, sestamos?”
(JLC, 2010: 90 y 91).

Pero la intermitencia de los guifios cinematograficos van mas alla de
la pura mencién de peliculas o actores. JL.C, queriendo dejar constancia
del lugar en el que vive, rememora el conocido Multicines Royal de Las
Palmas de Gran Canaria, derruido en el afio 2009: “T'enia varios testigos
que estuvieron con ella en el Roya/ viendo Hable con ell*” (JLC, 2004:
43). Como puede leerse, ademds el autor contextualiza con una
proyeccion del afio 2002 espafiola, acorde con el eje temporal en el que
se desenvuelve la historia.

Por ultimo, es interesante apuntar que esta continua alusién al cine
impregna el estilo del autor mas alli de las simples referencias. Las
desctipciones de los ambientes y el relato de la accién asi como la
sucesion de la trama se desarrollan bajo la influencia de una cimara de

cine que nos gufa por el escenario del crimen:

Subf el ascensor. Esquivé el precinto que acordonaba la puerta y entré. La casa
estaba a oscuras. Las persianas medio echadas. Y todo parecia en orden [...]
Entré y encendi la luz. Olia demonios, a azufre rancio. La muerte se habia
instalado alli y no tenia intencién de abandonar el cuarto. En la bafiera atn
quedaban rastros del primer crimen, los azulejos celestes tintados con
ramalazos de sangre, los pelos salteados, las toallas en el ceston. Todo parecia
detenido igual que en un daguerrotipo. Detris de la puerta, como habia
declarado Lola, habfa un colgador donde la muchacha dejaba su ropa al

desvestirse [...] (JLC, 2004: 85)

Finalmente, para terminar con las referencias cinematograficas,
merece la pena resaltar que la literatura y el cine establecen un vinculo

digno de interés pata el esclarecimiento de los hechos, la recteacién de la

1 Hable con ella (2002) es una pelicula espafiola, escrita y dirigida por P. Almoddvar y
protagonizada por Javier Cimara, Leonor Watling, Darfo Grandinetti y Rosario Flores.
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escena o la simple descripcién de los detalles ambientales. Asi, dice RB:
“[...] volvié el tiempo revuelto del norte: cielos plomizos, viento
chinchoso vy, a ratos, chirimiri [...]En las novelas y en el cine, todos los
desastres sobrevienen en dfas asf. Las mafianas luminosas y las tardes
radiantes quedan para el amor, para los reencuentros, para la musica de
violines y besos.” (JLC, 2004: 166)

El autor hace un recorrido significativo a través de novelas, poesias,
obras de teatro, piezas musicales, peliculas... Parece marcar un mapa de
referencias al lector bajo el impulso de varias intenciones: invitar al
acercamiento a algunas obras maestras, emplearlas a su antojo para no
volver a decir lo que otros ya han expresado tan bien, hacerse entender
por el lector, expresar sus gustos o incluso homenajear a los clasicos
intentando emularlos... Las finalidades son, evidentemente, muchas,
pero lo cierto es que todo ello le aporta una riqueza aun mayor a la
historia; aumenta, al mismo tiempo, su amenidad.

En definitiva, a pesar de que no hayan aparecido aqui todas las
referencias culturales de JL.C, pero si las mas relevantes, creemos haber
esbozado una idea certera del uso y manejo de las mismas. A este
respecto, rescatamos unas palabras defendidas por E. Vila-Matas (2008),
pues se nos antoja la obra de JL.C en consonancia con esta idea: para el
novelista es importante no caer en el engafio, ya que los escritores

siempre desempefian su labor después de otros. Y esto se hace porque

hay un intento de modificar ligeramente el estilo, tal vez porque hace ya tiempo

que pienso que en novela todo es cuestion de estilo.

Aunque muchos aun no se han enterado, la novela dej6, hace ya mas de
un siglo, de tener la misién que tuvo en la época de Balzac, Galdés o Flaubert.
Su papel documental, e incluso el psicoldgico, han terminado. “¢Y entonces
que le queda a la novela?”, preguntaba Louis Ferdinand Céline. “Pues no le

queda gran cosa —decia-, le queda el estilo (...) Ese estilo estd hecho a partir de
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una cierta forma de forzar las frases a salir ligeramente de su significado
habitual, de sacarlas de sus goznes, para decirlo de alguna manera, y forzar asi
al lector a que desplace también su sentido. {Pero muy ligeramente! Porque en
todo esto, si lo haces demasiado pesado, cometes un error, es ¢/ eror, ¢no es
asi? Entonces eso requiere grandes dosis de distancia, de sensibilidad; es muy
dificil de hacer, porque hay que dar vuecltas alrededor. ¢Alrededor de qué?

Alrededor de la emocion. E. Vila-Matas (2008).
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5. DIMENSION DIDACTICO-EMPIRICA: EI. AULA ANTE EL
AUTOR Y SU OBRA

Si un escritor de suspense escribe sobre asesinos y victimas, sobre gente sumida en el torbellino de

esta terrible serie de hechos, debe conseguir algo mads que la simple descripcion de la brutalidad y

la sangre derramada. Deberia estar interesado en la justicia de este mundo, o en la ansencia de la
misma, en lo buenoy en lo malo, en la cobardia y el coraje humanos, annque no entendiéndolos
simplemente como fuerzas que mueven una trama en una determinada direccion. En una

palabra, su gente ficticia debe parecer real.

P. Highsmith.

Es este quinto capitulo el encargado de revelar un apartado muy
importante de nuestra TD. En esta dimensién didactico-empirica se
muestra el interés del andlisis de la serie negra de JLC para el aula, las
caracteristicas del alumnado lector al que nos dirigimos, nuestro rol
educativo, el marco legislativo que nos delimita, las CCBB, los objetivos
que aspiramos alcanzar y, cémo no, la presencia de la transversalidad e
interdisciplinariedad asi como la evaluacién docente de nuestra
ensefianza. Con ello, presentamos detenidamente la propuesta académica
posterior, basada en secuencias didacticas atractivas para el alumnado
implicado. Distribuidas por nivel y etapa educativa puede apreciarse una
intervencion pedagogica para 5° y 6° de EP, 1°,2°, 3% y 4° de ESO y 1°y
2° de Bachillerato. Todas distribuidas a partir de actividades de

iniciacién, desarrollo y consolidacién de los conocimientos que podrin
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adquirirse por medio de trabajos cooperativos y dinamicas grupales que
incitan a la participacion.
5.1. Indagando en el interés de estos relatos para el aula

Entendemos, al igual que M. Caceres (1991: 18), que el proceso
literario no es tanto un lenguaje especial como una prictica social donde
“nuestra capacidad de comunicacién [...] es, en dltima instancia,
producto del contexto histérico-social en el que la adquirimos y la

>

ejercemos.” Coincidimos con el investigador en que las disciplinas
tedricas que situan la perspectiva en el mensaje o en el lector de forma
excluyente, olvidan que la literatura es un proceso comunicativo en el
cual interfieren todos los elementos. Sin embargo, hasta este momento
hemos estudiado al emisor y al mensaje de forma pormenorizada y
también merece nuestra atencion el receptor de la obra.

Sin obviar la idea de que la estética de la recepcién’ es una de esas
teorias que exclusivamente atiende al papel del lector, esta disciplina
define la literatura como el proceso en el que se descifra toda una serie
de codigos, se aceptan unas reglas, se asumen clertas pautas para, al final,
reelaborar mentalmente el mundo novelesco. Esta idea enlaza
directamente con la estructura que se ejercita en la novela negra donde,
ademis, el lector debe desandar el laberinto generado por el autor para, a
través de sus pesquisas, alcanzar al asesino. La obra le ofrecera mas de
una Interpretaciéon, mds de una lectura posible pero todas deben
recorrerse participando de la investigacién (J. F. Rodriguez, 1994: 104,

105). Este es uno de los motivos por los que puede interesarnos trabajar

' Ya referida en otro capitulo (“4.1 Caracterizacion filologica, hermenéutica y literaria”),
recordamos que esta corriente hace hincapié en el modo de recepcion de los lectores,
concebidos como un colectivo histérico, ejerciendo una gran influencia hasta mediados de
los afos 1980 en Europa. La interpretaciéon de un texto no es siempre interpretado con las
mismas motivaciones por las que fue escrito, sino que el lector lo hace basado en su bagaje
cultural individual y en sus experiencias vividas. La variacién de este "fondo cultural” explica
por qué algunos aceptan ciertas interpretaciones de un texto mientras otros las rechazan. De
esto se desprende que la intencién del autor puede variar considerablemente de la
interpretacion que le dé el lector.
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esta literatura con nuestro alumnado pues la misma invita a la
patticipacion, a la exposicion del punto de vista del alumno/a y a partir
de ah{ el enriquecimiento del resto, la escucha activa y el debate.

En este género literario, puntualiza A. Martin (1989: 28 y 29), el
autor contrae un compromiso con el lector. Propone un misterio por
resolver, plantea un problema y esto genera una expectacién. Las
preguntas sin respuesta crean tal intriga en el lector que este siente el
impulso de avanzar con avidez. Los capitulos que por si mismos podrian
no tener atractivo, conservan el interés. El autor tiene que dar respuesta
a las cuestiones que hizo y satisfacer las expectativas. Esas son las reglas
que establece el juego.

Es innegable que la originalidad en el desarrollo de estas reglas
marca la diferencia y la fidelidad del lector hacia un estilo o escritor
determinado pues el texto se forja pensando en una tipologfa de lector.
El novelista que estudiamos en esta TD tiene un objetivo claro y
definido en su literatura: llegar a un receptor con un nivel cultural de
clase media, hacerse entender por él y conseguir su complicidad a través
de distintos recursos. Por medio de sus multiples y variadas referencias
pretende recordar a los grandes clasicos de la literatura, la masica y el
cine y, por tanto, en cierto modo, rescatarlos del olvido en que podrian
permanecer algunos. Asimismo, es plenamente consciente de que su
obra también se orienta hacia un publico joven, por lo que siembra las
migas necesarias para que este siga el sendero que él mismo traza por
medio de distintas vias artisticas. De ah{ que las referencias intertextuales
sean explicitas en la mayoria de las ocasiones. El lector puede asi
desandar el camino. Volver a los origenes y encontrarse con los primeros
pasos que ha dado. Esta es, por tanto, otra de las razones que hacen que

nuestro corpus adquiera un valor importante para el aula pues la
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complicidad generada por las referencias intertextuales acercan el texto al
alumnado a la vez que enriquecen su bagaje cultural.

No obstante, este lector debe ser habil, nunca perezoso, pues a la
vez que recotre caminos literarios y artisticos, ha de estar despierto para
percatarse de la sutileza que le brinda el creador. Los juegos de palabras,
las constantes metaforas, asi como otros recursos estilisticos y la ironfa
supina le contaran historias negras de novela, pero también la historia de
un hombre, uno cualquiera que podria conocer en cualquier momento.
Para no perderse ningun detalle (y la obra de JLC esta repleta de detalles)
debe permanecer atento. En relacidn a esto, augura C. Pérez (2004: 95)

que la obra de JL.C

Lograra conectar con puiblicos muy diversos, en virtud de la entrafiable mirada
que arroja sobre el amor, el recuerdo, el paso del tiempo, el rato ante cada
nueva etapa, a través de un estilo impecable y una prosa 4agil y profunda. Pero,
sobre todo, por su transmisién de una extraordinaria fuerza vital y optimismo,
por su invitacién a pronunciar un si abierto a la vida, con sus ilusiones,

desengafos, esperanzas y encuentros.

Hemos defendido en esta TD que la novela negra es una novela
social, y como argumenta J. Palmer (1991) el crimen muestra una de las
fronteras mas dramaticas de esa sociedad, penetrar en ¢l significa
adentrarse mas alla de los limites de nuestro universo moral. B. Garrido
(2012) argumenta que se trata de un “reflejo social del momento, critica
del sistema y denuncia de la crisis de valores. Los conflictos se ponen en
evidencia tanto a nivel personal como social”’. Y esta es una de las
caracteristicas del éxito de la novela negra en nuestros dfas pues, como él
mismo puntualiza, quizd el ambiente de corrupcién que vivimos
actualmente incite aun mas a este tipo de lectura. Y es que al lector le
atrapan “la seducciéon que supone lo prohibido y las acciones delictivas,

curiosidad ante la maldad humana y sus secretos, la adictiva busqueda de
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intriga, tensién y misterio” (Idem). Por otro lado, las pesquisas de la
historia buscan el entretenimiento a través de personajes sugestivos y
con gran temperamento, que a su vez estén bien definidos. Asf si el
protagonista solventa convenientemente el caso, pueda conseguir el
favor del puablico y asegurarse su continuidad. Esto, por tanto, fomenta
en nuestro alumnado una postura critica tanto literaria como social, lo
que colabora en el desarrollo de la formacién personal y la madurez.

No obstante, somos conscientes de que este género atrapa cada vez
a mas lectores debido a la evolucién del proceso hibrido que ha sufrido
desde hace mucho tiempo con la novela psicolégica, social, histérica,
politica, etc. Lo que suma mas elementos literarios que consiguen
aumentar el interés.

Se hace necesario para ello un crimen casi perfecto. Un asesinato
que, en apariencia, no haya dejado ninguna pista sobre quién pudiera ser
el asesino, pues ahi intervendrd de forma decisiva el ingenio del
detective. Pero también, como acentia E. Frechilla (2008: 24) debe
tratarse de un delito cruel que el lector no perdone ni justifique. No
podtia admitir impunidad. Debe atentar contra el orden. Sin esa premisa,
la novela no responderia a las reglas del género, pues afectaria a todo el
esquema narrativo, donde la presencia de detectives y policias serfa

innecesaria.

Para la literatura, por tanto, el ideal de perfeccion no se encuentra en el
asesinato en si mismo, sino en su ejecucion, en el reflejo de la sociedad en que
se produce, en la conformacién de las fuerzas del orden que tratan de
desenmascarar al culpable y, sobre todo, en la caracterizacion de la mente
criminal que lo realiza. Por esa razén los ctimenes han de estar envueltos en un
halo de misterio y su conocimiento ha de ser progtesivo para dosificar la
informacién y crear el suspense necesario para atraer al lector. Cada elemento o
recurso narrativo cumple su funcién. La funcién del investigador es mantener

el orden establecido, la del criminal psicépata o demente en triunfar sobre las
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fuerzas del orden con la ejecucién de un plan malévolo del que estd

convencido que lograra salir airoso. (E. Frechilla, 2008: 13)

En Muerte en abril, JLC reflexiona sobre la caracterizacién del
asesino. Al autor le preocupa por qué un individuo corriente un dia

decide matar, qué es lo que le incita a ello:

Aquello adquirfa tintes incoherentes. ¢para qué los drogaba el asesino antes de
llevarselos por delante? ;Qué ganaba con ello? Sélo estaba claro que el autor de
los crimenes era la misma persona. Alguien con una sed de venganza
exagerada, alguien que queria hacer mucho dafio y sabia como hacerlo, alguien
a quien no le importaba denigrar a su victima hasta después de muerto, alguien

manifiestamente cruel. O manifiestamente desdichado. (JLC, 2004: 22)

Para muchos, especialmente en aquellas novelas negras que trabajan
la figura del asesino en serie, el perfil de este se forja directamente
vinculado a una demencia y suele responder a unos patrones
determinados, tal y como afirma E. Frechilla (2008: 29): inteligencia
superior, inadaptacion al medio, antisocial... JLLC se desmarca de esta
tendencia literaria. El no ha creado asi a sus criminales, si bien es verdad
que la figura del asesino en serie solo la ha desarrollado en la primera
novela, pero ni aun asf sus villanos son considerados enfermos mentales.
Como él mismo ha sefialado,” llama su atencién el individuo comun,
corriente, que podtia ser cualquiera, una persona que vemos caminar por
la calle, que pertenece a nuestro barrio y que un dfa comete un asesinato.
Asi, si escribir significa hacerse preguntas, tal vez nuestro escritor
pretenda responder a esta cuestion con sus textos.

Las novelas negras de JLC empiezan, tras una breve presentacion

de la atmésfera narrativa (generalmente se trata de la solicitud de los

2
En encuentros personales con el autor.
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servicios del detective) con la descripcién de la muerte.” La estructura
textual se ubica, por tanto, dentro del esquema tradicional, que plasma en
las primeras paginas una muerte violenta, nunca sanguinaria. En
apariencia revelar la identidad del asesino sera la principal tarea de la
policia y el investigador, pero en realidad, y a medida que avanzamos en
cada una de las novelas de la saga puede corroborarse que es la historia
del personaje principal lo que verdaderamente interesa al lector, pues
preocupa mas cémo resolvera el caso RB, que el nombre del asesino. Y
este, quiza sea el motivo mas relevante de la aplicacién didactica de los
textos de JLC, pues acompafiar al personaje puede llevarnos a la
observacion y a la vez a la ensefianza y puesta en marcha de un método
que desarrolle la didactica de la investigacion en nuestra aula.

Podrfamos defender que el autor crea dos lineas argumentales
definidas: la resolucién de la injusticia cometida y la evolucién novelesca
de RB, donde por cantidad de paginas dedicadas a cada una y por la
relevancia que tiene en la trama podemos afirmar que la segunda linea ha
conseguido convertirse en el auténtico relato; el asesinato, pues, no es
mas que el pretexto para descubrir, conocer y ahondar en la historia de
RB.

Sin embargo, no hemos de quitarle importancia al asesinato en la
novela negra de JLC, pues bajo este se esconden elementos significativos
para la comprension y el disfrute de la saga. Sin ir mas lejos, los motivos
son dignos de interés. Asi, dice F. Savater (1983): “Todo hombre tiene
buenos motivos para matar a algin semejante”, y es que el repertorio de
posibles impulsos criminales que la literatura negra ofrece es amplio. H.

R. F. Keating (2003: 19) nos ilustra con una serie de ellos:

Que, como él mismo ha confesado en varias tertulias y entrevistas, siempre le ha causado
expectacion.
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ganancia econémica

autoproteccion

conservacion de un estatus

miedo

proteccion de un ser querido

principios

ansias de poder

compensacion por una

humillacion sufrida en el
pasado

celos

el simple hecho de querer
matar

Fuente: adaptaciéon de H. R. F. Keating (2003: 19).

A nuestro modo de ver, en todo crimen hay un abuso de poder
evidente, pues la victima muere. Partiendo de esa premisa, los motivos
que podemos encontrar en las novelas que centran nuestro estudio son,
en orden de aparicion: celos (Quince dias de noviembre), venganza (Muerte en

abril), el simple hecho de querer matar (Muerte de un violinista) y conseguir
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o mantener el poder en los dos ultimos casos (Un rastro de sirena y Nuestra
Seriora de la Luna).

Sea como sea, la utilizacién del juego de las sospechas es un
instrumento que todo autor negro debe manejar con eficacia y prudencia,
pues el paso de las posibles conjeturas de uno a otro sospechoso es uno
de los mayores resortes de la lectura. Tal y como sefiala 1. Martin (20006:
58), los posibles culpables poseen dos indicios, por un lado los de
inocencia y por otro los de culpabilidad. “El lector, como cualquier
jugador de domind, debe retener en todo momento el conjunto de las
posibilidades de culpabilidad abiertas y la cuenta de aquellas en que los
indicios o pruebas de inocencia han descartado”.

J. del Rosal (1947) cataloga en cuatro posibles métodos o fases de
investigacion llevados a cabo por el detective:

1. Fase racional: en donde prima la razén por encima de todas las
cosas, de tal forma que a veces la resolucién parece acercarse a un
problema matematico.

2. Fase experimental: la experimentacién y, principalmente, la
induccién son la base.

3. Fase psicologica: donde se utiliza la propia vida, en especial la
capacidad critica, la reflexion y la inteligencia para resolver el enigma.

4. Fase dindmica: el detective se mueve por el espacio novelesco
para dar con la solucién y para llegar a ella no dudara en utilizar cualquier
método, incluso la violencia. Bien es verdad que aunque de forma diluida
apareceran también las otras fases. Atard cabos sueltos, pero sin ser tan
racional ni psicolégico como los otros. En este grupo, junto a Spade o
Marlowe como maéximos exponentes del género, se encuentra RB. El
mismo, a veces detrds y otras delante de los pasos de su amigo el
inspector Alvarez, visita los lugares donde se cometen los crimenes,

habla con los posibles testigos o sospechosos, circula por los lugares
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donde puede obtener pistas y se enfrenta a los criminales sin una pistola
(salvo en una ocasién). Recordamos aquf una circunstancia evidente
pero crucial. En la mayorfa de las ocasiones, la investigacién delictiva
podria iniciarse desde el mismo punto de partida: en el escenario donde
se ha cometido un hecho criminal siempre hay algo que falta o algo que
sobra y de ello es responsable el asesino. Encontrarlo serd esencial para
el éxito en el desarrollo de la investigaciéon. En el caso que aqui nos
ocupa, y siguiendo ese método dinamico que utiliza nuestro detective, su
analisis del lugar de los hechos, a veces incluso tras la pertinente visita
policial sera fundamental para la resolucién. Lo vemos, especialmente, en
Muerte en abril. El perfume y la letra inicial que a través de ciertos objetos
forman el nombre de la asesina, y que son identificados por RB, seran
claves para descubrir la identidad de la culpable.

Tras este punto de partida, el lector sabe que no va a encontrarse
con el esperado procedimiento de investigacién criminal. RB utiliza
cualquier recurso o artimafia para llegar a descubrir la verdad. Si fuera
policia deberia centrarse en redactar atestados o diligencias que
incluyeran la recogida de datos, pruebas delictivas o pasos abordados
durante la investigacién, pero RB es un investigador privado que no
duda en trabajar con clementos que no son considerados pruebas
policiales: dialoga con vecinos de la zona, habla con los familiares,
entrevista a distintas personas cercanas al hecho e incluso intenta ganarse
la simpatfa y confianza de los posibles culpables haciéndose pasar por
alguien que no es. El mejor ejemplo de ello lo vemos en la primera
novela, Quince dias de noviembre, donde finge ser conocido de Marfa
Arancha Manrique para codearse con el circulo de amistades que rodea al

novio asesinado.

* Durante los cinco casos que estudiamos, RB solo utiliza una pistola en la cuarta novela,
cuando se ve obligado a matar a un policia corrupto que tiene retenido a su abuelo. En la
quinta novela también cogera un arma en sus manos, pero no llega a utilizarla. Sin embargo,
en E/verano gue murid Chavela, séptima entrega de la saga, vuelve a disparar.
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Parece quedar demostrado que, tal y como apunta I. Martin (2008:
75 y 70), la literatura que nos ocupa es sobre todo intelectual, pues este
proceso de indagacién de la verdad solo puede transitarse a través de la
intelectualidad. La novela negra parte de un hecho inexplicable y su
narracién esta orientada a explicarlo. La investigacién, por tanto, debe
poner en su sitio las piezas del puzle que aparecen dispersas, por ello se
parte desde la observaciéon de los indicios a la reconstruccion progresiva
del pasado. Lo que nos hace coincidir con 1. Martin (Idew) en que la
investigacion sigue “‘un movimiento ascensional, que va de las tinieblas
iniciales a la luminosidad final, del desconocimiento al sabet”. La

«

investigacion se establece asi como “el elemento cosmogoénico

generador” de la novela negra (Idewn: 76).

Diagrama sobre las competencias del docente.
Fuente: extraido de www.educacionactualizada.com
(consultado 2/06/12)
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Con todo, antes de introducirnos en la propuesta didactica que
pretendemos desarrollar aqui, merece la pena aclarar algunos aspectos
importantes directamente relacionados con los logros que podemos
conseguir y el enfoque que hemos planteado para ello.

Asi, al igual que se pretende alcanzar en el alumnado de hoy la
adquisicién de destrezas basicas (desde su EP hasta el Bachillerato
pasando por la ES), el docente moderno debe considerar en su trabajo el
desarrollo de ciertas aptitudes que hemos reunido en diez competencias
que le ayudaran no solo a una mejor consecucién de su labor sino
también a un clima mas favorable en el aula. Por ello, tal y como remite
la imagen anterior, consideramos que el compromiso, la preparacion, la
organizacién, la tolerancia, atender las preguntas, contar historias,
innovar recurrentemente, entusiasmarse por las Nuevas Tecnologfas, ser
social y, por qué no, reconocerse un poco friki (entendiendo por este
término la muestra de su especialidad académica) tiene, principalmente
dos ventajas: un avance significativo en la enseflanza tradicional
necesario en los nuevos contextos y la representacién de un modelo
sobre el cual recaen las expectativas de mucho alumnado. No debemos
olvidar que ademas de que nuestra labor es relevante por la funcién
esencial que desarrolla en el ser humano, también somos ejemplos a
seguir (0 no) por parte de ese alumnado que convive tantas horas con
N0SOtros.

Recordamos que esta TD es una investigacién eminentemente
cualitativa. Una exposicién que descubre, indaga y analiza la vida y obra
de un escritor idéneo para la labor didictica del aula tanto en EP, como
en ES y Bachillerato. Partimos, por ello, de la practica docente, no de la
teorfa, por lo que quiza este sea el capitulo mas relevante de toda nuestra
labor. No pretendemos, pues, descubrir verdades cientificas ni filolégicas

pero si mostrar la obra de una figura contemporanea que, al mismo
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tiempo, es modelo de corpus local digno de reivindicarse en el marco
docente. Existen wvarias carencias de las que somos plenamente
conscientes: primeramente, la de incorporar el corpus canario al canon
de textos para el aula; en segundo lugar, la necesidad de afiadir otros
géneros para el trabajo con el alumnado (lo negro) con plenitud de
derecho; y, en tercer lugar, la necesidad de tener en cuenta la
competencia emocional® por cuanto se crean vinculos diferentes con
cierto tipo de textos y autores que inciden de modo diferente en la
recepcion del lector.

A partir de lo dicho, esta propuesta didactica combina diversas
metodologfas atendiendo a la diversidad de niveles educativos,
curriculares y de aprendizaje que podemos localizar en el aula. Por ello,
los métodos seran tedricos, experimentales y de investigacién-accion. Asi
como se recomienda que la evaluacién de estos procesos de aprendizaje
atienda también a la posible diversidad de instrumentos que podemos
utilizar.

Nuestra TD pretende dar respuesta a las multiples preguntas que se
plantea el docente de LCL cuando intenta relacionar los contenidos y
criterios de evaluacién con los contextos cercanos al alumnado para el
que trabaja. Por ello, tras abordar aspectos y elementos relevantes para la
adquisiciéon de los contenidos marcados por nuestro curriculo,
planteamos una serie de situaciones de enseflanza que pueden
desarrollarse en el aula y que pueden introducirse en nuestra
programacién docente.

Asi, independientemente de las directrices o formato que escojamos

para el desarrollo de nuestra programacién diddctica, nuestras actividades

3 Segun referimos al principio de nuestro trabajo en la relacién de las distintas CCBB, la
emocional no se encuentra entre ellas, pero hoy es generalmente aceptada y considerada de
vital importancia en tanto que establece un vinculo de unién entre los distintos aprendizajes
y el alumnado. A propésito de esto, recomendamos la lectura del interesante articulo “La
competencia emocional en la escuela: una propuesta de organizacién dimensional y criterial”

(. Sanchez, 2010)
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y tareas se adaptan a los curriculos, edades y niveles de aprendizaje de
Primaria y Secundaria. De esta forma, nuestra propuesta es un punto de
partida para posteriores elaboraciones metodolégicas vinculadas a

diversos niveles educativos.

5.2.  Planteamiento general: contextualizacién del alumnado lector

Es un hecho innegable que entre los beneficios de la literatura, el
entendimiento de esta como modelo de vida resulta esencial en el
proceso de aprendizaje. Sobre ello, ya han disertado criticos literarios tan
distinguidos como H. Bloom (2011), quien traza el proceso de la
influencia literaria en el desarrollo de la cultura occidental desde la
antigliedad hasta nuestros dias.

Por ello, si ya en capitulos precedentes hemos avanzado diversos
motivos que amparan la enseflanza de la obra de JLC -necesidad de
contenidos canarios segin decreta nuestra normativa, proximidad
ofrecida por un autor islefio, inclusién de pasajes literarios en nuestro
entorno geografico, gozar del privilegio, como lectores, de entender
aquello que el protagonista no llega a comprender...-, la concepcién de
la literatura como modus vivendi es el impulso definitivo para considerar la
saga novelesca que aqui estudiamos una propuesta coherente e
innovadora en los contextos educativos en los que trabajamos. Si las
caracteristicas anteriores eran aportadas por la idiosincrasia del escritor y
su universo novelesco, el despliegue de las pautas de comportamiento
del ser humano es una dotacién que otorga en este caso el género al que
nos circunscribimos, es decir, el género negro.

Entonces, si la literatura influye decisivamente en la imaginacion, en
la cultura, en el estado de animo y también en el comportamiento

humano, habrd que considerar y gestionar un aprendizaje que
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necesariamente aproveche y amplie estas circunstancias decisivas en la
motivacién de nuestros nifios y jévenes.

Asimismo, somos conscientes de las caracteristicas del alumnado
que se encuentra en nuestras aulas. Independientemente del nivel
educativo (pues abarcamos desde 5° de EP hasta 2° de Bachillerato),
estaran sentado en sus respectivos pupitres alrededor de 25 alumnos y
alumnas por grupo dentro del cual localizaremos diversidad de
capacidades, conocimientos y motivaciones ademds de circunstancias
familiares y personales que suelen estar intimamente vinculadas al
contexto social y geografico en el que impartimos nuestra labor. Por ello,
serd conveniente conocer previamente las peculiaridades de cada grupo y
la predisposicién al tratamiento de las mismas a partir de las secuencias
didacticas propuestas con las correcciones y adaptaciones oportunas que,
sin lugar a dudas, también se verin favorecidas o no por los recursos

disponibles en el propio centro educativo.

5.3. Justificacién y corresponsabilidad

De todos es sabido que la profesién docente actual no deberia
limitarse dnicamente a la adquisicién de conocimientos sino que debe
corresponderse con saber hacer, educar y comunicar. Su rol en el aula
debe partir de estas tres premisas para lograr aprendizajes significativos
en el alumnado independientemente de su nivel, capacidad y autonomia.
Asimismo, la insistencia en técnicas motivadoras es esencial en una
sociedad en la que la ensefianza no goza de demasiado prestigio. Por
todo ello, es responsabilidad del docente (aunque no exclusivamente)
acercar la materia que imparte a los estudiantes, y los rasgos
mencionados pueden ser claves para el éxito final. Por eso, pretendemos
un aprendizaje practico y contextualizado, util para la vida y alejado de

excesivas teorizaciones. Con los conocimientos tedrico-practicos
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permitimos al alumnado encontrar su lugar en la sociedad tanto en el
ambito profesional como humano.

Desde hace décadas podemos encontrar en diversos manuales que
abordan contenidos canarios una aseveracién que continua siendo

vigente:

En la Ensefianza, el conocimiento de nuestra realidad ya no es, por fortuna, la
misiéon voluntatista que los meritisimos Movimientos de Renovacién
Pedagogica se propusieron]...]; lejos quedan aquellos primeros impulsos casi
clandestinos que dieron pie a toda una cultura educativa. Ahora, la propia ley
reconoce la evidencia de que el alumnado debe formarse desde la realidad que

lo circunda.’ (O. Acosta, 1996: 3).
Por tanto, el esfuerzo debe perpetuarse para

que nuestra ensefianza “se mimetice” con su entorno, que es este planeta, las
realidades politicas y econémicas en que estamos integrados y, por supuesto,
nuestras islas, con su Historia, su Literatura, su Naturaleza, su manera de usar
la lengua de Cervantes, Viera y Clavijo y Miguel Angel Asturias, y en suma, con
su cultura diferenciada, que es fruto de nuestra relacién con el mundo exterior
y con nosotros mismos. Nada puede despreciar el que busca el saber, y menos
que nada, lo inmediato. Por eso es muy importante que se vaya sistematizando

lo que es imprescindible conocer. (Idem)

As{ pues, somos conscientes de que nuestra practica docente al
tener como objeto de estudio a un escritor canatio y sus textos ofrece la
posibilidad a los jévenes de acercarse a los contenidos curriculares de los
que hablamos y propiciar un ambiente de trabajo 6ptimo para los

distintos aprendizajes.

% Estas palabras pertenecen al prélogo que escribié J. Mendoza, Consejero de Educacion,
Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias en el momento en el que esta institucion
publicé material relacionado con la nueva asignatura en el aquel momento denominada
Literatura canaria (optativa ofertada a Bachillerato), en el afio 1996.
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Sin embargo, los materiales no pretenden ofrecer un modelo
prescriptivo de organizaciéon de las programaciones didacticas ni
convertirse en unidades de programacion exclusivas pues la propuesta
aqui desplegada no aspira ser mas que una reflexién, concrecién e
impulso a la puesta en prictica de contenidos canarios curriculares de
una forma certera y precisa. En este sentido, en el tratamiento general de
los diversos recursos, materiales, contenidos asi como objetivos y
criterios puede apreciarse un progresivo aumento de los conceptos
respecto a etapas anteriores.

Asimismo, se hace necesario puntualizar que esta programacién es
fruto de un trabajo de investigaciéon y puesta en practica en el aula
durante dos cursos académicos (2013/2014 y 2014/2015), con diversas
verificaciones que demuestran el caricter funcional y pragmatico de la
misma. Con ella pretendemos, pues, sistematizar ¢ interrelacionar todos
los contenidos, criterios y objetivos propios de nuestro curriculo. Y,
aunque en principio constitufa un proyecto ambicioso y amplio, hemos
de seflalar que tras una valoracién pormenorizada de los resultados
obtenidos logramos enlazar loa distintos niveles de nuestra lengua
(motfologfa, sintaxis y semantica) con la literatura en situaciones de
enseflanza formativas y estimulantes que rednen varios niveles

académicos.

5.4. Fundamentacién del marco tedrico

No olvidamos que nuestra docencia se inserta en un marco
legislativo concreto, recientemente actualizado. Por ello, nuestra TD
especifica la legislacion pertinente sobre la que podria construirse
cualquier propuesta académica vinculada a la EP, ES o Bachillerato.

No obstante, tras la lectura de los epigrafes anteriores, puede

intuirse que la propuesta que aqui presentamos, después de aportar la
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teorfa literaria necesaria para la tematica planteada, se centra con
entusiasmo en la diddctica de la literatura de un corpus textual entendido
como unidades constituyentes de una herramienta que no solo serd el
texto para trabajar sino también el pretexto para nuestra labor docente.
Por eso, el trasfondo psicopedagdgico que subyace en cada una de
nuestras intervenciones de aula tiene wuna importancia vital
Consideramos que si nuestra propuesta se encuentra en un mMmarco
tedrico justificado en los campos de la sicologfa y la pedagogia,
lograremos una mayor coherencia y dotaremos de mayor profesionalidad
nuestro oficio considerando, ademas, que siempre enseflamos siguiendo
las pautas marcadas por la normativa correspondiente, ya referida.

La labor del docente es fundamental, la mayoria hemos pasado
varios afios de nuestra vida, quiza los mejores, en aulas progresivamente
de Educacién infantil, posteriormente EP, luego de ESO vy finalmente en
aulas universitarias. La técnica y el ejercicio profesional de nuestros
maestros y profesores estaba basada en la Didactica y, a pesar de la
mayor o menor simpatia que sintiéramos por cada uno o una de ellos o
ellas, lo cierto es que aun guardamos recuerdos relacionados con
lecciones interminables y enseflanzas apasionantes. Por eso, la Diddctica
nos resulta familiar maxime cuando no se agota en las aulas escolares, ni
siquiera en las situaciones formales de enseflanza pues hay formacién y
aprendizaje siempre que haya alguien en proceso de aprender, desde los
aprendices de un oficio manual, hasta el que se inicia en un arte, un
deportte, una técnica, un programa de informatica, etc.

Sin 4nimo de extendernos en este sentido, merece la pena recordar
la etimologfa del término. Procedente del término didaktikds, tomado del
griego tardio, didactico significa “perteneciente a la ensefianza’. De ahi la
derivacion didisko “yo ensefilo” y su relacion con el verbo ensefiar,

instruir, exponer con claridad. Sobre la aclaracién de la disciplina
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podemos encontrarnos multiples definiciones, pero merece especial
atencién la que hace J. M. Escudero (1980: 117) que insiste en el proceso

de ensefianza-aprendizaje:

Ciencia que tiene por objeto la organizacién y orientacién de situaciones de
enseflanza-aprendizaje de caracter instructivo, tendentes a la formacién del

individuo en estrecha dependencia de su educacion integral.

Otros tedricos precisan mas al respecto, M. A. Zabalza (1990: 139),
por ejemplo, considera el amplio campo conceptual y operativo del que
debe ocuparse la Didactica y se refiere a un conjunto de situaciones
problematicas que requieren la posesion de la informacion suficiente
para la adecuada toma de decisiones. Cita los siguientes problemas:

*la ensefianza, como concepto clave,

*1a planificacién y el desarrollo curricular,

- el andlisis en profundidad de los procesos de aprendizaje,

- el diseflo, seguimiento y control de innovaciones,

- el disefio y desarrollo de medios en el marco de las nuevas
tecnologfas educativas,

“el proceso de formacién y desarrollo del profesorado,

*programas especiales de instruccion.

Este puede ser nuestro punto de partida para la dimensiéon didactica
de nuestra TD, pues la programaciéon docente es una tarea compleja en la
que se expresa la voluntad de cada profesor o profesora de aunar los
objetivos de la educacién lingtistica con lo que verdaderamente puede
realizarse en las aulas. A ello ademas hay que afadirle que en la
enseflanza de la literatura entran en juego gustos personales por la lectura
y experiencias previas que pueden resultar positivas o negativas hacia
nuestro proceso. Asif, aunque el fin obvio de la programaciéon sea la

organizaciéon de la practica educativa (la selecciéon y sintesis de los
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objetivos de aprendizaje, la ordenacion e insistencia de los contenidos, la
tipologia de actividades escogidas y su puesta en practica y los criterios
de evaluacién asi como la concrecién de cada uno de ellos), debemos
también considerar los fines sociales de la educacién, cémo se producen
los procesos del aprendizaje y un determinado enfoque de la ensefianza
de la lengua y la literatura. En la actualidad existe un curriculo que nos
ofrece cierta flexibilidad, pues enuncia bloques de contenidos y establece
criterios de evaluacion y objetivos invitando a adecuar a cada contexto de
aprendizaje la intervencién pedagégica del profesorado; lo que conlleva
que el docente desarrolle una exhausta labor de renovacién constante en
el disefio de su trabajo prictico que en la mayoria de las ocasiones se
ejercita de forma auténoma.

As{ pues, atendiendo al curriculo de la materia en sus distintos
niveles, el objetivo prioritario de esta debe ser la transferencia de las
habilidades lingtiisticas desde el contexto del aula a las situaciones reales
de comunicacién que diariamente podemos encontrarnos. Se entiende
que la lengua se aprende contextualizada en el uso que de ella se hace
socialmente, pues su fin es la comunicacién, de manera que la ensefianza
de sus aspectos gramaticales y formales no debe estar desvinculada de la
dimensién practica y de la reflexién critica acerca del funcionamiento del
sistema. El analisis metalingtiistico tiene sentido solo si contribuye a la
mejora de las capacidades expresivas y comprensivas. Asimismo, el
desarrollo de la competencia literaria es fundamental: desde la
aproximacién al mundo de la literatura se educa la sensibilidad estética y
se despierta el espiritu critico, al tiempo que se les otorga un legado
cultural cuyo conocimiento y significacién va a acompafar al alumnado
en su vida adulta.

El desarrollo de la materia se debe centrar en una ensefianza tanto

de destrezas comunicativas como de conceptos y teorizaciones en torno
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a lo lingiistico y lo literario en una secuencia légica de niveles y
aprendizajes siempre desde un enfoque comunicativo funcional y
simultaneando el trabajo individual con el grupal pues sin duda, la
interaccién favorece la confrontaciéon de ideas, la argumentacion y la
correccién de errores, a la par que permite el desarrollo de actitudes

propias del trabajo cooperativo.’

5.5. CCBB®y ficcion en el aula

Resulta innegable que la concepcién que poseemos del mundo la
hemos construido a partir de lo que vemos, oimos, tocamos, olemos...
sentimos; como también de las percepciones que nos transmiten otras
personas que de alguna manera compatten con nosotros palabras que
aluden a los colores, la luz, los gestos, la musica, las acciones... Cuando
queremos comunicarnos con los demas debemos traducir la realidad. En
la interaccién cotidiana con los otros, si deseamos transmitir sensaciones,
sentimientos, paisajes, sonidos... ha de ser comunicado mediante el
lenguaje.

Precisamente de esto se ocupa la literatura: de representar la
realidad a través del lenguaje de una forma cautivadora, que seduzca los
sentidos. Asf, podemos afirmar que los personajes son la representacion
de las personas, las descripciones del paisaje, de los objetos o de los
rostros, los didlogos son la representacién de las conversaciones... En
un libro no encontramos personas, ni paisajes, ni objetos reales,

encontramos sus representaciones hechas sélo con palabras, si bien a

" Decreto 187/2008 de 2 de septiembre por el que se establece la ordenacion del Bachillerato
en la Comunidad Auténoma de Canarias.
8En el momento en el que ve la luz nuestra TD se publica la nueva reforma educativa

(recogida en el epigrafe “9. Legislacién”) que habla de competencias clave. El concepto es el
mismo si bien de ocho han pasado a distribuirse en siete (competencia lingiistica,
competencia matematica y competencias basicas en ciencia y tecnologfa, competencia digital,
aprender a aprender, competencias sociales y civicas, sentido de iniciativa y espiritu

emprendedor y conciencia y expresiones culturales).
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veces puedan parecernos (o deseemos que nos parezcan) mas reales que
la vida misma, a pesar de que son solo representaciones al fin y al cabo.
El autor de un texto literario construye con palabras para que el lector
conciba una imagen mental a través del uso de su lenguaje. Asi, un tono
cruel o sentimental puede cambiar significativamente la recreacién del
retrato. Admitimos que, a menudo, se entiende que el lenguaje literatio
tiene que ser recargado, cursi, dificil de entender, bello. Nada de esto es
cierto, o al menos no del todo, pues, efectivamente, hay que cuidar el
lenguaje, conocetrlo y manejarlo bien, para poder escribir con cierta
calidad (igual que un cocinero debe conocer bien los alimentos, las
especias, los tiempos de coccién). Pero también es cierto que el lenguaje
literario so6lo tiene una condicién importante: ser eficaz para contar lo
que queremos contar. Con todo, es evidente, que cada texto, cada
personaje y cada tema tiene un lenguaje que es el mas adecuado, el mas
eficaz para conseguir comunicar de la mejor manera posible.

De este modo, encontrar frases expresivas que permiten a los
demds compartir la intensidad de las emociones forma parte de varias
CCBB que segtin la LOE’ debemos obtener en el aula. En el desarrollo
del lenguaje, de la ficcién narrativa, el alumno puede adquirir varias de
las ocho competencias: la competencia en comunicacion, la artistica y
cultural, la competencia del tratamiento de la informacién y competencia
digital, la social y ciudadana, la competencia para aprender a aprender e
incluso la de autonomfia e iniciativa personal.

ILa ley de ordenamiento juridico que regula nuestro sistema

10 esta edificada sobre

educativo obligatorio, ahora denominada LOMCE,
las bases planteadas por la LOE en cuanto a la elaboracién de un plan

que atiende con especial interés a la diversidad, las programaciones

9 Ley Orgénica de Educacién 2/2006, de 3 de mayo.
10 Ley Organica de Mejora de la Calidad Educativa 8/2013, de 9 de diciembre, para la mejora
de la calidad educativa
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didacticas y las evaluaciones de diagnéstico y que otorga mayor
importancia a las lenguas extranjeras y a la convivencia -por lo que la
destreza en la adquisicién de las CCBB es tan relevante para el curriculo-.
Un interés que puede ser interpretado también como la normal
consecuencia evolutiva de la trascendental reforma educativa que supuso
la LOGSE," ya en los afios 90 (a pesar de haber sido derogada por la
actual LOMCE). Una evolucién que aspira a la construccién de
aprendizajes significativos, funcionales, que posean aplicabilidad y, por
otro lado, la integraciéon de los distintos tipos de contenidos y de las
diferentes areas mediante propuestas globalizadoras e interdisciplinares.

Un curriculo que se base en competencias conlleva la formacién en
unos aprendizajes que tienen como caracteristica fundamental la
capacidad de ser aplicados a otras situaciones (A. Zabala y L. Arnau,
2007). Ahi es donde encontramos la importancia de la funcionalidad de
la competencia, pues se define como una destreza que sirve para aplicar
los conocimientos en distintos contextos y situaciones cercanos a la vida
real.

La importancia de las CCBB es tal que en la definicién del curriculo
de la LOE, en su articulo 6.1, nos dice que se entiende por curticulo el
conjunto de objetivos, competencias basicas, contenidos, métodos
pedagoégicos y criterios de evaluacion. Por ello, nuestro enfoque
didactico va especialmente dirigido hacia la adquisicién de las mismas vy,
como ya hemos expresado, el estudio y la creacién de la ficcidn literaria
desde multiples puntos de vista ayudan a lograrlas, pues el desarrollo de
un buen trabajo de creacién literaria en el aula repercutira en la
adquisicién de todas las competencias de manera directa.

Queda pues demostrado que la competencia en comunicacién

lingiifstica tiene una repercusién directa en todas las areas del curriculo y

1 Ley Organica General del Sistema Educativo de Espafia 1/1990, de 3 de octubre.
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estd relacionada de forma directa o indirecta con el resto de
competencias ya que no solo se estudia la lengua sino que se utiliza para
la comunicacién interpersonal.

Con respecto a ello, es interesante acudir a la catalogacién de A.
Angulo (2010: 37), quien propone una relacion de competencias escritas
basicas que deberfa adquirit un escolar al concluir su educaciéon

obligatoria. Alcanzarlas de manera creativa serfa lo idéneo:

HABLAR PARA LEER Y ESCRIBIR
« HABLAR para motivar la lectura y la escritura.
+ HABLAR para conversar y compartir lecturas.

« HABLAR para planificar, redactar y revisar.

LECTURA
« LEER para decodificar y para comprender.
« LEER para localizar informacién y aprender.
« LEER para escribir (redactar).
« LEER para reescribir.
« LEER para exponer en publico.

« LEER para entretenerse.

ESCRITURA
Nivel del proceso de produccién de textos
« PLANIFICAR para escribir (leer para buscar informacion,
hacer resimenes, esquemas, mapas conceptuales...)
« TEXTUALIZAR O REDACTAR para escribir (normas de
textualidad: coherencia, cohesién, adecuacién, correccién...)

« REVISAR, REESCRIBIR Y EDITAR para escribir.

444



DIMENSION DIDACTICO-EMPIRICA: EL. AULA ANTE EL AUTOR Y SU OBRA

- CONDENSAR INFORMACION para escribir (resumen,
esquema, mapa conceptual, indexacion, palabras clave, titulo...)

- EXPANDIR INFORMACION para escribir (comentario o
glosa)

e (o0

Nivel de texto

« ESCRIBIR para contar.

« ESCRIBIR para describir (estructura o sistema, morfologia
—aspectos-, proceso o mecanismo, descripciéon y definicion).

« ESCRIBIR para exponer y explicar (definicién-descripcion,
clasificacién-tipologfa, comparacién-contraste, causa-
consecuencia, problema-solucién, ilustracién).

«ESCRIBIR  para argumentar y  contraargumentar
(demostracion, persuasion).

« ESCRIBIR para entretenerse y creat.

« ESCRIBIR para conocerse.

e (.0

Tras la lectura de esta relacion de competencias, puede intuirse la

relevancia de la comunicacién linglistica en el alumnado, pues su

adquisicién no solo determinara su destreza en la materia de LCL sino

que también le serd muy util en su vida cotidiana, donde posiblemente en

algin momento tendrd que solicitar impresos, becas o instancias,

cumplimentar un curricnlum  vitae, demostrar facilidad expresiva para

rellenar reclamaciones o sugerencias, exponer ideas ante un grupo, etc.

5.6. Objetivos y curriculo
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Desde el punto de vista de que la ensefianza de las lenguas no debe
ser tedrica sino favorecer un aprendizaje funcional y especialmente
relacionado con las habilidades comunicativas, coincidimos con C.
Lomas (2001:32) en que entonces no es suficiente el conocimiento
lingtiistico

que por si solo no garantiza la mejora de las capacidades de uso expresivo y

comprensivo de las personas. Si de lo que se trata es de ayudar a los alumnos y

a las alumnas en el dificil y arduo aprendizaje de la comunicacion [...] entonces

la educacién lingtistica y literaria en las aulas debe contribuir sobre todo a

ayudarles a saber hacer cosas con las palabras y, de esta manera, a mejorar su

competencia comunicativa en las diversas situaciones y contextos de

comunicacion.

J. L. Ocasar (2003) defiende que, en nuestra clase, la literatura se
debe despojar de su caracter sacralizado y convertirse en un objeto tactil,
listo patra ser usado. Y, en esta linea, los nuevos enfoques pedagdgicos
nos orientan hacia una “educacién literaria” (no historia literaria),
objetivo del Curriculo Oficial para la EP,"” ESO"y Bachillerato y las
claves para lograrla estan en favorecer el aprendizaje de las habilidades
expresivas y comprensivas que hagan posible el intercambio
comunicativo entre las personas: hablar, escuchar, leer, comprender,
escribir e interpretar textos (B. Delmiro, 2002). Establecer y reforzar las
bases comunicativas entre los hablantes que, al fin y al cabo, de una
forma u otra, estan en continuo proceso de comunicacion.

Al comenzar la elaboracion de las unidades didacticas, talleres

literarios o cualquier otra actividad escolar debemos tener en cuenta una

2 Sobre la autocritica de la perspectiva historicista y tedrica en la seleccién de textos
literarios, léase 1. Ruiz, JLCy A. Garcia, 1998: 59.

13 DECRETO 126/2007, de 24 de mayo, por el que se establece la ordenacion y el curticulo
de la EP en la Comunidad Auténoma de Canarias y en especial el ANEXO de la materia de
LCL.

14 Cutriculo oficial establecido en el Real Decreto 1631/2006 por el que se establecen las
ensefianzas minimas correspondientes a la ESO.
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serie de puntos en relacién a los destinatarios: qué nacionalidad tienen, a
quién nos dirigimos; qué nivel de dominio lingliistico tienen en espafiol,
cuales son sus necesidades, sus intereses, sus edades, o qué motivaciones
pueden tener. En relacién a la literatura podemos plantearnos varias
cuestiones: como es su relacién con la literatura, si les gusta leer y sobre
qué temas. Es esencial tener en cuenta sus conocimientos previos sobre
la lengua y sobre el mundo, asi como sus expectativas ¢ intereses. La
profesora M. Martinez (2004) nos aconseja aprovechar el interés y la
energia que los textos susciten para, con posterioridad a las actividades,
hacer que los alumnos puedan saber algo acerca del autor, de sus obras,
del contexto de la creacién. A lo que nosotros afiadimos la posibilidad de
que el alumnado logre realizar comparaciones con otros textos y sus
propias vivencias pues con cllo conseguimos acercar la experiencia

literaria. Pues, como sefialan L. Ruiz, JLC y A. Garcia (1998: 56):

Los profesores sabemos, hoy, que debe existir una vinculacién entre la
programacion que se realiza y el alumnado al que va destinada la docencia
objeto de dicha programacién, de lo contrario nuestra ensefianza resultard

vacfa, ineficaz y falta de contenido.

No podemos olvidar que nuestra materia se inserta en un curriculo
que delimita y esclarece los contenidos, criterios de evaluacién y
objetivos correspondientes a la materia y a la etapa. Por ello, se hace
necesatio acudir al curriculo de EP, ES y Bachillerato. Alli aparecen de
forma explicita los objetivos que deben tenerse presente en cada una de
las ctapas de forma general, asi como la contribucién de nuestras
materias a la consecucion de los objetivos de etapa. Los objetivos
generales de las tres etapas educativas aspiran a lograr ciudadanos
democraticos y maduros que ademds de aprender a convivir en sociedad
posean las destrezas necesarias para su autonomia y ejetrcitacion de la

misma tanto académica como profesionalmente.
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Nos parece relevante incorporar aqui las capacidades que el

alumnado debe lograr en las diferentes etapas educativas:

1. La EP contribuira a desarrollar en los nifios y nifias las capacidades que les

permitan:

a) Conocer y apreciar los valores y las normas de convivencia, aprender a obrar
de acuerdo con ellas, prepararse para el ejercicio activo de la ciudadania y
respetar los derechos humanos, asi como el pluralismo propio de una sociedad

democratica.

b) Desarrollar habitos de trabajo individual y de equipo, de esfuerzo y
responsabilidad en el estudio asi como actitudes de confianza en si mismo,
sentido critico, iniciativa personal, cutiosidad, interés y creatividad en el

aprendizaje.

¢) Adquirir habilidades para la prevencién y para la resoluciéon pacifica de
conflictos, que les permitan desenvolverse con autonomia en el ambito familiar

y doméstico, asi como en los grupos sociales con los que se relacionan.

d) Conocer, comprender y respetar las diferentes culturas, las diferencias entre
las personas, la igualdad de derechos y oportunidades de hombres y mujeres y

la no discriminacion de personas con discapacidad.

e) Conocer, apreciar y respetar los aspectos culturales, histéricos, geograficos,
naturales, sociales y lingtisticos mds relevantes de la Comunidad Auténoma de
Canarias, asf como de su entorno, valorando las posibilidades de accién para su

conservacion.

f) Conocer y utilizar de manera apropiada la lengua castellana y desarrollar

habitos de lectura.

@) Adquirir en, al menos, una lengua extranjera, la competencia comunicativa
basica que les permita expresar y comprender mensajes sencillos y

desenvolverse en situaciones cotidianas.

h) Desarrollar las competencias matematicas basicas e iniciarse en la resolucion
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de problemas que requieran la realizaciéon de operaciones elementales de
calculo, conocimientos geométricos y estimaciones, asi como ser capaces de

aplicarlos a las situaciones de su vida cotidiana.

i) Iniciarse en la utilizacién, para el aprendizaje, de las tecnologfas de la
informacién y la comunicacién desarrollando un espiritu critico ante los

mensajes que reciben y elaboran.

j) Utilizar diferentes representaciones y expresiones artisticas e iniciarse en la

construccién de propuestas visuales.

k) Valorar la higiene y la salud, aceptar el propio cuerpo y el de los otros,
respetar las diferencias y utilizar la educacién fisica y el deporte como medios

para favorecer el desarrollo personal y social.

1) Conocer y valorar los animales y adoptar modos de comportamiento que

favorezcan su cuidado.

m) Desarrollar sus capacidades afectivas en todos los ambitos de la
personalidad y en sus relaciones con los demds, asi como una actitud contraria

a la violencia, a los prejuicios de cualquier tipo y a los estereotipos sexistas.

n) Fomentar la educaciéon vial y actitudes de respeto que incidan en la

prevencion de los accidentes de trafico.

2. Sin perjuicio de su tratamiento especifico en uno de los objetivos, en los
restantes se contribuird al desarrollo de los aspectos relacionados con la
realidad, acervo y singularidad de la Comunidad Auténoma de Canarias, segun

lo requieran los curriculos de las diferentes areas.

1. La ESO contribuird a desatrollar en los alumnos y las alumnas las

capacidades que les permitan:

a) Asumir responsablemente sus deberes, conocer y ejercer sus derechos en el
respeto a las demas personas, practicar la tolerancia, la cooperacién y la
solidaridad entre las personas y grupos, ejercitarse en el dialogo afianzando los

derechos humanos como valores comunes de una sociedad plural y prepararse
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para el ejercicio de la ciudadanfa democratica.

b) Desarrollar y consolidar habitos de disciplina, estudio y trabajo individual y
en equipo como condicién necesaria para una realizacion eficaz de las tareas

del aprendizaje y como medio de desarrollo personal.

c) Valorar y respetar la diferencia de sexos y la igualdad de derechos y
oportunidades entre las personas. Rechazar los estereotipos que supongan

discriminacién entre hombres y mujeres.

d) Fortalecer sus capacidades afectivas en todos los ambitos de la personalidad
y en sus relaciones con las demds personas, asi como rechazar la violencia, los
prejuicios  de cualquier tipo, los comportamientos sexistas y resolver

pacificamente los conflictos.

e) Conocer y valorar con sentido critico los aspectos basicos de la cultura y la
historia propias y del resto del mundo, asi como respetar el patrimonio

artistico, cultural y natural.

f) Conocer, apreciar y respetar los aspectos culturales, histéricos, geograficos,
naturales, sociales y lingiifsticos de la Comunidad Auténoma de Canarias,

: . ‘s s 15
contrlbuyendo activamente a su conservacion y mejora

@) Desarrollar destrezas basicas en la utilizacion de las fuentes de informacion
para, con sentido critico, adquirir nuevos conocimientos. Adquirir una
preparacion basica en el campo de las tecnologfas, especialmente las de la

informacién y la comunicacion.

h) Concebir el conocimiento cientifico como un saber integrado, que se
estructura en distintas disciplinas, asi como conocer y aplicar los métodos para
identificar los problemas en los diversos campos del conocimiento y de la

experiencia.

i) Desarrollar el espiritu emprendedor y la con- fianza en si mismo, la

15 Detalla el curriculo lo siguiente: Por Orden de 5 de julio de 1999 se regula la ensefianza del
lenguaje silbado de la isla de La Gomera y se concretan los contenidos e indicadores de
evaluacién para su imparticién en la EP y la ESO (B.O.C. 116, de 30.8.1999).
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participacién, el sentido critico, la iniciativa personal y la capacidad para

aprender a aprender, planificar, tomar decisiones y asumir responsabilidades.

j) Comprender y expresar con correccion, oralmente y por escrito, en la lengua
castellana, textos y mensajes complejos, e iniciarse en el conocimiento, la

lectura y el estudio de la literatura.

k) Comprender y expresarse en una o mas lenguas extranjeras de manera

apropiada.

1) Conocer y aceptar el funcionamiento del propio cuerpo y el de las otras
personas, respetar las diferencias, afianzar los habitos de cuidado y salud
corporales e incorporar la educacién fisica y la practica del deporte para
favorecer el desatrollo personal y social. Conocer y valorar la dimension
humana de la sexualidad en toda su diversidad. Valorar ctiticamente los habitos
sociales relacionados con la salud, el consumo, el cuidado de los seres vivos y

el medioambiente, contribuyendo a su conservacién y mejora.

m) Apreciar la creaciéon artistica y comprender el lenguaje de las distintas
manifestaciones artisticas, utilizando diversos medios de expresién y

representacion.

2. Sin petjuicio de su consideraciéon como un objetivo especifico, se contribuird
al desarrollo de los aspectos relacionados con la realidad, acervo y singularidad
de la Comunidad Auténoma de Canarias en el tratamiento de los restantes

objetivos, segiin lo requieran los curriculos de las diferentes materias.

El Bachillerato contribuira a desatrollar en los alumnos y las alumnas las

capacidades que les permitan:

a) Ejercer la ciudadania democratica, desde una perspectiva global, y adquirir
una conciencia civica responsable, inspirada por los valores de la Constitucién
espafiola, asi como por los derechos humanos, que fomente Ila
cotresponsabilidad en la construccién de una sociedad justa y equitativa y

favorezca la sostenibilidad.

b) Consolidar una madurez personal y social que les permita actuar de forma
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responsable y auténoma y desarrollar su espiritu critico. Prever y resolver

pacificamente los conflictos personales, familiares y sociales.

¢) Fomentar la igualdad efectiva de derechos y oportunidades entre hombres y
mujeres, analizar y valorar criticamente las desigualdades existentes e impulsar

la igualdad real y la no discriminacién de las personas con discapacidad.
d) Dominar, tanto en su expresion oral como escrita, la lengua castellana.
e) Expresarse con fluidez y correccién en una o mas lenguas extranjeras.

f) Afianzar los habitos de lectura, estudio y disciplina, como condiciones
necesarias para el eficaz aprovechamiento del aprendizaje, y como medio de

desarrollo personal.

@) Acceder a los conocimientos cientificos y tecnoldgicos fundamentales y

dominar las habilidades bésicas propias de la modalidad elegida.

h) Comprender los elementos y procedimientos fundamentales de la
investigaciéon y del método cientifico. Conocer y valorar de forma critica la
contribucién de la ciencia y la tecnologfa en el cambio de las condiciones de

vida, asf como afianzar la sensibilidad y el respeto hacia el medioambiente.

i) Utilizar con solvencia y responsabilidad las tecnologfas de la informacién y la

comunicacién.

j) Conocer y valorar criticamente las realidades del mundo contemporaneo, sus
antecedentes histéricos y los principales factores de su evolucion. Participar de

forma solidaria en el desarrollo y mejora de su entorno social.

k) Conocer, analizar y valorar los aspectos culturales, histdricos, geograficos,
naturales, linglisticos y sociales de la Comunidad Auténoma de Canatias, y

contribuir activamente a su conservacién y mejora.

1) Utilizar la educacion fisica y el deporte para favorecer el desarrollo personal y

social.

m) Desarrollar la sensibilidad artistica y literaria, asi como el criterio estético,
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como fuentes de formacién y enriquecimiento cultural.

n) Afianzar el espiritu emprendedor con actitudes de creatividad, flexibilidad,

iniciativa, trabajo en equipo, confianza en si mismos y sentido critico.

i) Afianzar actitudes de respeto y prevencion en el ambito de la seguridad vial.

Asi, reza el curriculo que la materia de LCL se propone alcanzar los

siguientes objetivos para EP:

1. Comprender y expresarse oralmente y por escrito de forma adecuada en las

diferentes situaciones de la actividad social y cultural.

2. Integrar los conocimientos sobre la lengua y las normas del uso lingiifstico
para escribir y hablar de forma adecuada, coherente y correcta, y para

comprender textos orales y escritos.

3. Utilizar la lengua oral de manera conveniente en contextos de la actividad
social y cultural adoptando una actitud respetuosa y de cooperacion y

atendiendo a las normas que regulan el intercambio comunicativo.

4. Reconocer la variedad de tipologias de escritos mediante los que se produce

la comunicacién e incorporar los aspectos formales requeridos.

5. Recurrir a los medios de comunicacién social, las bibliotecas y las
tecnologias de la informacién y la comunicacién para obtener, interpretar y

valorar informaciones y opiniones diferentes.

6. Hacer uso de la lengua de manera eficaz tanto para buscar, recoger y
procesar informacion, como para escribir textos diversos referidos a diferentes

ambitos.

7. Utilizar la lectura como fuente de aprendizaje, de placer y de
entiquecimiento personal, y aproximarse a obras relevantes de la tradicién
literaria, incluyendo muestras de la literatura canaria, para desarrollar

habilidades lectoras y habitos de lectura.
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8. Comprender textos literarios de géneros diversos adecuados a la edad en
cuanto a tematica y complejidad e iniciarse en la identificacion de las

convenciones mas propias del lenguaje literario.
9. Valorar la realidad plurilingtie de Espafia como muestra de riqueza cultural.

10. Reflexionar sobre los diferentes usos sociales de las lenguas para evitar los

estereotipos lingiifsticos que suponen juicios de valor de todo tipo.

11. Iniciarse en el conocimiento y en el respeto de los rasgos linglisticos del

espaflol de Canarias.

En ESO puede comprobarse que la propuesta de LCL es la

profundizacién de los mismos objetivos anteriores:

1. Comprender discursos orales y escritos en los multiples contextos de la

actividad social y cultural, como preparacion para la vida adulta.

2. Utllizar la lengua para expresarse de forma coherente y adecuada en los
diversos contextos de la actividad social y cultural, para estructurar el
pensamiento, para tomar conciencia y manifestar los propios sentimientos y

para controlar la propia conducta.

3. Conocer la realidad plurilingtie de Espafia y las variedades del espafiol, con
especial atencién a la variedad canaria, y valorar esta diversidad como una

riqueza cultural.

4. Utilizar la lengua oral en la actividad social y cultural de forma adecuada a las
distintas situaciones y funciones, adoptando una actitud respetuosa y de

cooperacion.

5. Emplear las diversas clases de escritos mediante los que se produce la

comunicacién con las instituciones publicas, privadas y de la vida laboral.

6. Utilizar la lengua eficazmente en la actividad escolar para buscar, seleccionar

y procesar informacion y para redactar textos propios del ambito académico.
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7. Utilizar con progresiva autonomia las bibliotecas, los medios de
comunicacién social y las tecnologfas de la informacién para obtener,

interpretar y valorar informaciones de diversos tipos y opiniones diferentes.

8. Consolidar el habito lector a través de la lectura como fuente de placer, de

enriquecimiento personal y de conocimiento del mundo.

9. Comprender textos literarios utilizando conocimientos bdsicos sobre las
convenciones de cada género, los recursos estilisticos, y los temas y motivos de

la tradicion literaria.

10. Producir textos con vocacién literaria como medio de expresién y

realizacion personales.

11. Conocer la historia de la literatura a través de sus textos mas significativos y
valorarla como un modo de simbolizar la experiencia individual y colectiva en

sus diferentes épocas, engarzandola con la literatura canaria.

12. Aplicar con cierta autonomia los conocimientos sobre la lengua y las
normas del uso lingiistico para comprender textos orales y esctritos y para

escribir y hablar con adecuacion, coherencia, cohesién y correccion.

13. Adquirir la capacidad metalingtifstica necesaria para favorecer el aprendizaje

de la propia lengua y de las lenguas extranjeras.

14. Tomar conciencia de los diferentes usos sociales de las lenguas para evitar
los estereotipos lingtifsticos que suponen juicios de valor y prejuicios clasistas,

racistas o sexistas.

Los objetivos de Bachillerato, por su parte, pretenden conseguir en

el alumnado las siguientes habilidades:

1. Expresarse oralmente y por escrito mediante discursos coherentes,
cotrectos, creativos y adecuados a las diversas situaciones de comunicacién y a

las diferentes finalidades comunicativas.
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2. Comprender discursos orales y escritos cientificos, técnicos, que expresen
sentimientos o vivencias, culturales, literarios, etc., atendiendo a las

peculiaridades comunicativas de cada uno de ellos.

3. Observar la situacién lingiistica de Espafia y de los distintos paises como
manifestacion de naturaleza sociohistérica, valorando, en este marco, la
modalidad lingiifstica canaria en sus diferentes formas de expresién, para
favorecer una actitud consciente y respetuosa con la riqueza plurilingiie y

pluricultural.

4. Utilizar y valorar el lenguaje oral y escrito como medio eficaz para la
comunicacion interpersonal, para la adquisicién de nuevos aprendizajes, para la
comprensiéon y analisis de la realidad y para la organizacién racional de la

accion.

5. Reflexionar sobre los distintos componentes de la lengua (fonoldgico,
morfosintictico, 1éxico-semantico y textual) y sobre el propio uso, analizando y
corrigiendo las producciones lingiifsticas propias y empleando en ello los

conceptos y procedimientos adecuados.

6. Interpretar y valorar criticamente obras literatias, identificando los elementos
que configuran su naturaleza artistica, el uso creativo de la lengua y su relacién
con una tradiciéon cultural en el contexto de unas determinadas condiciones

sociales de produccién y recepcion.

7. Conocer los rasgos esenciales de los principales periodos de la Literatura
Espafiola, haciendo especial referencia a las particularidades significativas de la
cultura literaria de Canarias, localizando y utilizando, de forma critica, las

fuentes bibliogrificas adecuadas para este estudio.

8. Conocer a los autores y obras que, por su caricter universal y su influjo
literario, son mas representativos de la Literatura escrita en castellano,
concediendo el debido espacio a los autores y obras canarios mas significativos

por su aceptada calidad artistica.
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9. Adoptar una actitud abierta ante las manifestaciones literarias, apreciando en
ellas la proyeccién personal del ser humano y la capacidad de representacion

del mundo exterior.

10. Potenciar habitos de iniciativa, seguridad, tespeto y valoracién en la
comunicacioén personal y propiciar las estrategias favorecedoras de la expresion

oral.

Cerramos este apartado expresando los objetivos generales de la
secuencia diddctica que presentamos en nuestra TD:

- Sistematizar el trabajo del aula de manera coherente con el
curriculo.

- Estimular al alumnado en su acercamiento a la lectura, potenciar
el gusto por la misma y promover la produccién de textos propios asi
como la valoracién de los realizados por los compafieros de clase.

- Dar a conocer las caracteristicas del género negro y en concreto la
obra de un autor canatio, a través de una seleccién de textos variados,
representativos y motivadores.

- Ejercitar la comprension lectora mediante actividades basadas en
muestras literarias cercanas.

- Desarrollar la destreza de la expresién escrita por medio de
actividades de escritura creativa.

- Trabajar tanto la comprensién como la expresién oral durante la
realizacién de actividades de conversacion, didlogos, debates, etc.

- Desarrollar algunas de las subcompetencias (gramatical,
pragmatica, discursiva, cultural, etc.) necesarias para el aprendizaje y
comprension de una lengua y relacionarlas con la adquisicion del resto de

competencias basicas.
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5.7. Decisiones metodoldgicas

En el marco pedagégico y social en el que nos encontramos
actualmente, las ultimas directrices apuntan hacia nuevos modelos
constructivistas del aprendizaje. La ensefianza tradicional ha quedado
relegada a un segundo plano y la clase magistral, sin ser totalmente
denostada, tiende a sustituirse por otras metodologias y técnicas
docentes que promueven, entre otras dinamicas, un aprendizaje
cooperativo (M. Sanchez, 2010).

En esta linea, H. Gardner (2005) propuso a finales de la década de
1980 una nueva forma de entender el conocimiento, una apuesta por el
estudio acerca del aprendizaje y el cerebro humano a través de las
inteligencias maltiples: una teorfa que renueva el concepto de educacién
integral y supone una transformacion del trabajo en nuestras aulas para
poder alcanzar todas las dimensiones de la persona, ademas de
preguntarnos sobre la manera en la que demostramos nuestra capacidad
intelectual. Una teorfa que aglutiné estudios realizados por otros
expertos como Freobel, Dewey y Montesori y que también se ve
reforzada por la incorporacién del término inteligencia emocional que
acufié6 D. Goleman en 1995. En esta metodologia el alumnado puede
obtener diferentes vias de acceso al aprendizaje y en ella se incluyen,
entre otras, el trabajo por proyectos, el aprendizaje basado en problemas
y el trabajo cooperativo. Este reconocimiento de las distintas facetas del
intelecto, que tiene en cuenta que las personas poseen diversos
potenciales cognitivos es primordial en nuestro planteamiento didactico
en el que las secuencias de aprendizaje han sido establecidas a partir de
multiples posibilidades intentando contemplar la amplia variedad de
inteligencias que defiende H. Gardner (1994): Linguistica, Musical,
Loégico-Matematica, Espacial, Cinestésico-Corporal, Intrapersonal e

Interpersonal mas la Naturalista incorporada posteriormente (1999).
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Por otra parte, a nadie se le escapa que leer, escribir y conversar es
la base del aprendizaje del escolar. Partiendo de esta idea hemos
elaborado una propuesta diddctica que entiende el trabajo de la ficcion
como el vehiculo necesatio para el desarrollo del curriculo de LCL."

Pretendemos pues, una reflexién y analisis sobre quién escribe, qué,
a quién, con qué fin, dénde, cuando y como para llegar por medio de una

planificacién y una revision al texto final.

Fuente: elaboracién propia.

Consideramos interesante la planificacién de la que habla A.
Angulo (2010: 53) en relacién a las estrategias cognitivas para producir

textos y la reproducimos a continuacién:

" Para el desarrollo de dindmicas de aula que intenten favorecer expresién oral y
escrita en el alumnado y también la capacidad de contar historias recomendamos el
interesante trabajo de G. Rodari (2012). En este libro encontraremos diversas
técnicas que a buen seguro permitirdn desarrollar nuestra creatividad en el aula para
conseguir los objetivos que perseguimos.
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Fuente: tomado de A. Angulo (2010: 53).

Respecto a la contribucién de nuestra materia en la adquisicién de
las competencias basicas (A. Zabala y L. Arnau, 2007: 197-199) no
podemos olvidar que se trata de un area instrumental: su conocimiento y
uso es fundamental para la adquisicién de la destreza de la mayoria de las
competencias. Asi, especifica el curticulo que el alumnado necesita una
interaccién linglifstica correcta en diversos contextos por lo que la
competencia en comunicacion lingiifstica es basica y a ella se contribuye
desde todos los bloques de contenidos de esta materia (“Escuchar,
hablar y conversar”, “Leer y escribit”, “La educaciéon literaria” vy
“Conocimiento de la lengua: uso y aprendizaje”). Esto, a su vez, se
constituye esencial para la capacidad de aprender a aprender pues para el
proceso de aprendizaje de una lengua es necesaria la capacidad de
atencion, la concentracién, la memoria, etc.; asimismo, al desarrollar la
responsabilidad y la capacidad de autocritica el alumnado desarrolla la
competencia en autonomia e iniciativa personal; de la misma forma que
se vincula con la competencia social y ciudadana pues comprenderan la
realidad social en la que viven; en este sentido, se hace una especial
mencién a los medios audiovisuales y las tecnologfas de la informacién y
comunicaciéon con la competencia digital en el tratamiento de la
informacion; y, por dltimo, la apreciaciéon de los rasgos estéticos asi

como los conocimientos literarios que especialmente se desatrollan en el
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ultimo bloque de contenidos abordan la competencia cultural y artistica.
Con todo ello observamos que la competencia de interaccién con el
mundo fisico y la competencia matematica no son mencionadas en el
curriculo de LCL, lo que no significa que no puedan trabajarse en el aula
a través de nuestra materia, pues podemos crear unidades diddcticas que
desarrollen estas competencias.

En esta linea, D. Cassany (2012b: 127) en su estudio sobre el
proceso creativo por medio de las nuevas tecnologias, presenta un

cuadro muy clarificador al respecto de las habilidades que debemos

detectar y potenciar en nuestro alumnado:
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Fuente: tomado de D. Cassany (2002b: 117).

Asimismo, también incitamos a la valoracién del proceso de
correcciéon que pudiera realizar nuestro alumnado. Aunque somos
conscientes de que para los estudiantes la correccion es simplemente una
cuestion formal (N. Sommers, 1980) si logramos involucrarlos en un
proceso de revision del texto, obtendremos resultados mas satisfactorios
en cuanto al desarrollo de las ideas iniciales y por tanto un texto
definitivo de mayor calidad.

Respecto al enfoque comunicativo y creativo, proponemos llevar a
cabo la autonomia del aprendizaje y el trabajo cooperativo. Para ello
consideramos necesario que los ejercicios de clase se realicen con
unidades lingtifsticas de comunicacién, es decir, con textos completos, y
no solamente con palabras u oraciones. Asimismo, estas dinamicas
permitiran que los alumnos desarrollen las cuatro habilidades lingtisticas
de la comunicacién. No olvidamos que esta labor requiere un profesor
motivado que mantenga la atencién del alumnado y contagie su
entusiasmo en clase, que cree un ambiente relajado y agradable donde el
alumno sea el centro del aprendizaje.

En cuanto a la seleccién de textos abordada, esta se complementara
en diversas ocasiones con materiales didacticos innovadores -como la
pizarra digital, ordenador, internet (blogs, paginas, redes sociales)- y

otros materiales propios y tradicionales de la escuela como el cuaderno,

463



2002-2012: UNA DECADA EN BLLANCO Y NEGRO

lapices, cartulinas, encerado, ectc. No obstante, el texto literario
desempefard varias funciones en su explotacion didactica:

- Como material para tratar algin aspecto lingtistico, textual o
gramatical.

- Como lectura intensiva, para desarrollar la habilidad vy
comprension lectora.

- Como lectura extensiva, para desarrollar los habitos y las actitudes
y lograr asi fomentar el gusto por la lectura.

- Como material para obtener informacién sobre algiin tema y su
posterior reflexion y debate.

- Como forma de relacién y autoconocimiento.

- Como pretexto para la propia creacién.

- Como objeto de comentario de texto.

Asi, la presentacion de las actividades en cada una de las secuencias
de aprendizaje se ha elaborado a partit de un orden jerarquico y
sistematico de iniciacién, profundizacién y consolidacién, sin olvidar
actividades de refuerzo y ampliacién que ayuden al alumnado que lo
requiera.

Con todo, sefialamos que nuestras secuencias didacticas estin
enfocadas a la mejora de la expresion escrita y la comprension lectora.
Dos aspectos basicos pero aun carentes de refuerzo en las distintas
etapas de enseflanza obligatoria. Bajo estas premisas y el cumplimiento
de las directrices del curriculo de la materia de LCL presentamos nuestra

aplicacion didactica.

5.8. Atencién a la diversidad
En primer lugar, conviene detenernos en el término diversidad, que
“a priori” parece demasiado general, pues alude a desemejanza o

variedad sin especificaciones, lo que quiza haya propiciado que
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habitualmente se hayan utilizados otros vocablos en ocasiones con
ciertos valores despectivos para referirse al dmbito que aqui estudiamos.
Al respecto, M. Lépez (1997) afiade desigualdad que implica una jerarquia
en funcién de las diferencias encontradas y R. A. Pulido y J. Carrién

(1998) sefala la expresion diferencia como la representacion cognitiva de la

diversidad y la apreciacién que se hace de la misma.

Fuente: elaboracién propia.

Entonces, cabe preguntarse a qué nos referimos exactamente con
diversidad en nuestro alumnado. Y si bien en estudios mds recientes se
ha realizado una nueva clasificaciéon sobre las deficiencias psiquicas y
fisicas, la relacién propuesta por la UNESCO (1977) resulta a nuestro

juicio muy clarificadora:

Fuente: adaptado de UNESCO (1977).
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Cierto es que aunque pudiéramos encontrarnos en el aula con
alumnado que poseyera alguna de estas deficiencias (si bien algunas son
propiamente abordadas en las Aulas Enclave), " la carencia que
mayoritatiamente observamos en nuestros chicos y chicas es aquella

relacionada con una falta de atencién considerable y tan necesaria para:

garantizar que solo una parte de la informacién potencialmente disponible en
la memoria a largo plazo pase a la conciencia durante un corto intetvalo de
tiempo; seleccionar elementos del estimulo y de la memoria que, aunque no
estan activos por el momento, serfan relevantes para el contexto actual de
problema; y, permitir un cambio en el foco y contexto, es decir, romper la
continuidad del procesamiento para responder a determinadas exigencias del
organismo en adaptacién a su ambiente. (C. Artiles, M* O. Escandell y M* P.

Etopa, 2003: 62)

Por ello, especialistas como los anteriormente resefiados proponen
varias consideraciones para el refuerzo de la atencién en el aula, entre
ellas destacamos las siguientes (Ldem, 66):

- Las actividades-tipo (elaboradas desde los 6rganos competentes
para cllo) deben concretarse en el nivel atencional que presente cada
alumno/a, no debiéndose ejecutar un nivel si no se ha realizado con
éxito el anterior.

- Supresién de estimulos de forma que impida al sujeto la
dispersion.

- Mantener relaciones afectivas de cardcter positivo con el
alumnado implicado.

- Para reforzar su atencion considerar sus intereses y aficiones.

- La duracién de los ejercicios deben estar en relacion inversa a su

déficit de atencion.

17 Medida extraordinaria de escolatizacion llevada a cabo por centros educativos ordinatios
donde tiene cabida aquel alumnado con adaptaciones significativas del curriculo (ACUS) y en
la que se desarrolla una metodologia inclusiva que propicia el surgimiento de valores como la
comprension, el afecto, el respeto...
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En este sentido, y en consonancia con la teorfa de las inteligencias
multiples de H. Gardner y la inteligencia emocional de D. Goleman
(abordadas en el capitulo anterior), no debemos delimitar la inteligencia
de nuestro alumnado, sino considerarla desde la “interaccién de aspectos
componenciales (recursos intelectuales), experienciales y contextnales”. (Idem,
74), pues debemos considerar la capacidad de procesamiento de la
informacion, la forma de afrontar las tareas novedosas combinando
experiencias y la adaptacién al ambiente. Y ademds, es interesante afiadir
que dentro de las variables personales asociadas a las dificultades en el
aprendizaje, las motivaciones resultan fundamentales en la adquisicion de
las metas académicas del alumnado (Idem: 96, 97).

Si bien en esta linea podemos desatrollar estrategias metodoldgicas
especificas, algunas vinculadas directamente con nuestra materia ",
reconocemos que Nos situamos ante una tarea nada facil, somos

conscientes de que

La escuela para la diversidad constituye un reto para la escuela contemporanea.
Representa una apuesta a favor de la renovacion de la escuela. Constituye un
elemento fundamental para la mejora de la calidad de la ensefianza y la

educacioén. (J. Garrido: 2002: 117)

Y, verdaderamente, como sefiala Garrido (2002) resulta dificil y es
complejo descubrir como llevar a cabo esta escuela/aula de la diversidad,
multiple, heterogénea, integrada e inclusiva.

Tal y como puntualiza T. Ribas (2010: 18), la diversificacién o
individualizacién de la ensefianza significa una practica didactica habitual
que tenga en consideracién la heterogeneidad del alumnado, sus
capacidades, ritmos de aprendizaje, diversidad sensitiva... que los agrupe

de manera flexible para un trabajo auténomo en la mayoria de las

18 Algunas de ellas estudiadas por C. Artiles, M* O. Escandell y M* P. Etopa (2003) para la
mejora de la comprension lectora y el desarrollo de la escritura.
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ocasiones en la realizacién de tareas que no siempre seran las mismas
para todos, pues serin relativamente abiertas para permitir su
consecucion desde distintos niveles de aprendizaje e intereses. Tareas y
actividades, en definitiva, que permitan la participacién activa y genuina y

los logros académicos individuales y grupales.

En esas situaciones, la evaluacién con funcién reguladora, la que incide
directamente en la formacién, se convierte en una pieza fundamental. Si nos
imaginamos un aula en donde cada alumno o grupo de alumnos sigue un titmo
un poco distinto, sera necesario establecer mecanismos para conocer qué esta
aprendiendo cada alumno, cémo lo esta aprendiendo y cudles son sus
necesidades. Las actividades de evaluacién se convierten en este espacio en un
momento crucial de la secuencia de enseflanza, porque profesor y alumno
pueden tomar conciencia de lo que estd sucediendo y regular su actividad. A
partir de la evaluacién se priorizaran unos objetivos frente a otros, se
diversificara la manera de llegar a ellos, se secuenciaran las tareas. Asi pues, la
enseflanza que atiende a las individualidades de los alumnos sera una buena

aliada de la evaluacion formativa (Iden).

El reto consiste en potenciar los recursos educativos para lograr
una convivencia en la que se incluya todo tipo de nifios. En esa labor
debemos discernir entre las estrategias ordinarias empleadas con
posibilidad de utilizacién en el alumnado de necesidades especificas de

apoyo educativo (en adelante NEAE) " y las extraordinarias

" Este término recoge un cambio conceptual importante en cuanto a la reflexién educativa
actual ante la observacién, valoracién e intervencién en el alumnado que no aprende de la
forma prevista en la planificaciéon educativa, incluyendo factores que influyen de manera
decisiva como la sociedad, el ambiente familiar, la escuela, la metodologia, el curriculo
escolar o el profesorado e incluso aquel alumnado que tiene déficit de atencion,
hiperactividad, se ha incorporado tarde al sistema educativo, etc. Recomendamos al respecto
los estudios de J. Garrido (2001 y 2002). Asimismo, conviene aclarar que recientemente se
distingue al alumnado NEAE del alumnado con necesidades educativas especiales. Estos
ultimos presentan discapacidad o trastornos de conducta, por tanto se trata de un grupo que
se incluye en los anteriores y que, generalmente, no condiciona el trabajo en el aula si se
integra en el proceso de aprendizaje.
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generalmente reservadas para el alumnado NEAE pero también
aplicables al resto. J. Garrido (2002: 116) lo explica a través del refran
educativo: “Lo que es bueno para un nifio excepcional es
excepcionalmente bueno para un nifio normal”. Y en este proceso
debemos considerar, segin este experto en la materia (2002: 121),
clementos estructurales (provision de recursos y personal necesario),
personales, curriculares y procesuales (planificaciéon, coordinaciéon y
motivacién entre otros), contextuales (en colaboracién con el entorno
social) y culturales (donde el grupo se entienda como un equipo). La
colaboracién se erige como rasgo fundamental en este sendero pues en
las escuelas integradas dirigidas hacia la diversidad se trata de crear
grupos de convivencia con lazos afectivos fuertes a pesar de la

heterogeneidad del alumnado (continda J. Garrido, 2002. 122).

[...] todos los nifios son aceptados y forman parte de la comunidad escolar sin
reservas. La capacidad de actuar con todos los alumnos [...] es mas posible
cuando se resalta la influencia de los factores ambientales en el origen o
modulacién de las dificultades de los alumnos [...] Por el contratio, si se
atribuyen esas dificultades solo a caracteristicas intrinsecas de los sujetos, se
disminuyen las expectativas de mejora y se elimina la posibilidad de actuar

eficazmente en resolverlas.

Por ello, no existe un método exclusivo para el desarrollo de esta
tarea, esta se va a descubriendo en el trabajo colaborativo del
profesorado y la busqueda del mismo entre el alumnado.

Asimismo, prestamos atencién a un aspecto que generalmente
preocupa al docente de aula: la evaluaciéon de este alumnado. Asi, surge
como alternativa a la evaluacion estandarizada, la evaluacion dindmica o
del proceso. Con mayores garantias de éxito que las anteriores, en ella
subyace la idea de que no debe predecir el aprendizaje futuro, determina

cudles son las necesidades del alumnado, verifica las ayudas que necesita

469



2002-2012: UNA DECADA EN BLLANCO Y NEGRO

para su mejora, se evalian pues los aprendizajes en si mismos y el modo
en el que el alumnado se enfrenta a ellos en su contexto (C. Artiles, M*

O. Escandell y M* P. Etopa, 2003: 43)

5.9. Transversalidad e interdisciplinariedad

A partir de las dltimas normativas educativas de nuestro pafs
(LOGSE en 1990, LOCE en 2002 y ahora LOMCE en 2013), la
transversalidad que ya debia considerarse en los procesos de aprendizaje
recibe una atencién preferente en los actuales diseflos curriculares. Una
circunstancia que no debe extrafiarnos pues desde la propia Constitucién
Espafiola de 1978 se reconoce la importancia de la educacién en valores
en su articulo 27.2: “(...) La educaciéon tendra por objeto el pleno
desarrollo de la personalidad humana en el respeto a los principios
democraticos de convivencia y a los derechos y libertades
fundamentales” (MEC, 1978: 225).

De este modo, la actual ley organica educativa recoge en el

Preambulo (IV):

Las habilidades cognitivas, siendo imprescindibles, no son suficientes; es
necesario adquirir desde edades tempranas competencias transversales, como el
pensamiento ctitico, la gestién de la diversidad, la creatividad o la capacidad de
comunicar, y actitudes clave como la confianza individual, el entusiasmo, la
constancia y la aceptacion del cambio. La educacion inicial es cada vez mas
determinante por cuanto hoy en dfa el proceso de aprendizaje no se termina en
el sistema educativo, sino que se proyecta a lo largo de toda la vida de la

persona.

Por ello, nuestra propuesta didactica desarrolla dinamicas grupales
que pretender favorecer el respeto mutuo, la responsabilidad, la

solidaridad, el compafierismo y finalmente, la convivencia.
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Es facilmente deducible que asumir este enfoque educativo implica,
entre otros, trascender el conocimiento estrictamente disciplinar y
ofrecer una visién pedagdgica que se integre en la realidad y contexto
social por lo que el rol del profesorado se modifica considerablemente
puesto que debe ser capaz de crear situaciones estimulantes de
aprendizaje, que inciten al alumnado a investigar, indagar y aprender, y
en las que este pueda manifestar rasgos de afectividad, sensibilidad e
interés hacia las dimensiones tratadas.”

Con el desatrollo de los ejes o temas transversales asistimos a una
concepcién constructivista del aprendizaje y propiciamos un aprendizaje
significativo donde, ademas, la sociedad puede depositar su confianza
pues bajo este prisma la escuela pretende alcanzar un mundo mas justo y

solidario. El siguiente grafico puede ilustrar esta idea:

EJES
TRANSVERSALES

REALIDADES Y
CIRCUNSTANCIAS
SOCIALES

MATERIAS
CURRICULARES

APRENDIZAJE
DEL
ALUMNADO

Fuente: elaboraciéon propia.

20 N . o
Para una mayor profundizacién sobre las cualidades y la perspectiva éptimas en los
docentes que aspiran a una educacion transversal, recomendamos el interesante trabajo de R.

Yus (1996).
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En esta linea, las distintas comunidades auténomas hacen hincapié
en diversos valores segin su propia perspectiva e idiosincrasia; asf
podemos observar en los distintos curriculos de las materias que
Canarias incluye especificamente como ejes transversales la educacion
para la salud y educacién sexual, la educacién para el consumo y la
educacién medioambiental” y especificamente en el curriculo de EP para

la Comunidad Auténoma de Canarias® se sefiala:

Los valores que han de estar presentes a lo largo de toda la vida educativa son
el respeto a los principios democraticos, a los derechos y deberes ciudadanos y
a las libertades fundamentales, y todos aquellos que cumplan las exigencias
individuales de una vida en comun, educando en la sensibilidad y en la
tolerancia. La escuela se configura como centro de cultura y espacio de
compensacion de diferencias asociadas a factores de origen econdémico,
cultural y social, propiciando, ademas, la integracién de alumnado que se
incorpora tardfamente al sistema educativo, por medio de una atenciéon
especifica, cuando presente graves carencias en la lengua castellana, simultinea

a su escolarizacién en los grupos ordinatios.

Por otro lado, conviene considerar que el alcance del tratamiento de
estos ejes o temas transversales en el aprendizaje esta supeditado, en gran
medida, a la interdisciplinariedad, una interaccién entre dos o mas
materias que conlleva una intercomunicacién y enriquecimiento
reciproco y aporta coherencia en proceso de adquisicion de
conocimientos del alumnado ademas de reforzar los aprendizajes ya

adquiridos.

o que puede apreciarse incluso en la realizacién de las distintas rubricas académicas que
se han publicado a través de la web de la Consejerfa de Educacién, Universidades y
Sostenibilidad. Estas rabricas desglosan los criterios de evaluacién a través de graduadores
que orientan hacia la nota final del alumnado por lo que resultan de gran utilidad en el
proceso de evaluacion.

2 DECRETO 126/2007, de 24 de mayo, por el que se establece la ordenacién y el curriculo
de la EP en la Comunidad Auténoma de Canarias.
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En esta linea, tanto la introduccién al curriculo de la Educacién

Bésica® como el preambulo (IX) a la nueva ley LOMCE especifican que

es preciso favorecer una vision interdisciplinar y, de manera especial, posibilitar
una mayor autonomia a la funcién docente, de forma que permita satisfacer las
exigencias de una mayor personalizacién de la educacion, teniendo en cuenta el

principio de especializacién del profesorado.

Respecto a la interdisciplinariedad, a nadie se le escapa que aceptar
la interdisciplinariedad como recurso indispensable lejos de resultar
unicamente un concepto tedrico debe considerarse un problema de
dimensién epistemolégica pues la misma estd presente en todos los
fenomenos del universo. Por ello en los disefios curriculares la division
de materias agrupadas por disciplinas se organiza para un estudio
analitico profundo sin olvidar el compromiso de integrar estas
asignaturas para el andlisis de los fenémenos entre si. Sin embargo, la
puesta de practica de esta interdisciplinariedad no es una labor facil.
Somos conscientes de que requiere organizaciéon y lineas de actuacidén
comunes para la inclusiéon de las distintas materias en esta forma de

trabajo™. Asimismo,

el trabajo interdisciplinar contribuye a que las profesoras y profesores se
sientan integrados en un equipo con metas comunes con las que enfrentarse de
manera cooperativa; con responsabilidad frente a los demds en sus tomas de
decisiones. Palabras como claustro o equipo docente recobran asi su auténtico

significado. (J. Totres, 1994: 19).

En definitiva, la transversalidad y la interdisciplinariedad parecen

constituir dos bases significativas interconectadas en el proceso

» Real Decreto 126/2014, de 28 de febrero, por el que se establece el Curriculo basico de la
EP.
Al respecto recomendamos el trabajo de J. M. Alvarez (1985).
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educativo actual en tanto que promueven una enseflanza participativa,
coherente y contextualizada con la realidad.

Asi, las multiples relaciones entre la literatura y otras disciplinas
pueden crear una propuesta dindmica para el aula. Una de ellas pudiera
ser la vinculacién con la fotografia (a través de materias como Historia
del Arte) con la obra del autor o su propia figura. Como muestra, tbmese
la exposicion de Chiqui Garcfa titulada “Letras canarias”, un conjunto de
fotografias expuestas en la Fundaciéon Mapfre Guanarteme de Arucas

entre las que aparecen varias imagenes de nuestro escritor.

JLC y Chiqui Garcia en una instantanea tomada durante
la inauguracién de la exposicion.
Fuente: archivo digital del autor.
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5.10. Evaluacién competencial y funcional

Ya A. Zabala y L. Arnau (2007: 194) advierten que la evaluacion en
la escuela debe dirigirse a todo el proceso de ensefianza y de aprendizaje
y, pot lo tanto, no solo a los resultados que ha conseguido el alumnado,
sino a cualquiera de las tres variables fundamentales que intervienen en el
proceso de ensefianza y aprendizaje, es decir, las actividades que
promueve el profesorado, las experiencias que realiza el alumno y los
contenidos de aprendizaje, ya que las tres son determinantes para el
analisis y comprensién de todo lo que sucede en cualquier accién
formativa.

Esta idea es interesante en tanto que, tradicionalmente, la
enseflanza se ha centrado en la valoracién de la adquisicién de
conocimientos. Tener en cuenta las actividades que promovemos y las
experiencias que el alumnado realiza ademas de aportar una visién de
conjunto y otorgar unidad al trabajo de aula, posiblemente modifique no
solo los datos finales sino también la sensacién final tras el proceso.

No obstante, la evaluacién del alumnado y la adquisicién de sus
competencias no debe inscribirse en un universo idealizado. Por el
contratio, esta puede considerarse como un proceso otientado a obtener
informacién fiable sobre los elementos que favorecen o dificultan el
aprendizaje y sus contextos y no entenderse como un conocimiento
tedrico y unico. A este respecto, sefiala Y. Gracida (2010: 7) que la
evaluacién por competencias en la enseflanza del lenguaje deberia
permitir al alumnado “reconocerse desde la mirada de otros y de sf
mismo vy, por tanto, responder a propésitos individuales y grupales.” Los
estudiantes deben tomar parte activa en el aprendizaje. Ellos, asesorados
por el profesorado, pueden realizar acciones que ayuden a la
planificacién y al mismo tiempo se comprometan con su aprendizaje

mediante estrategias diversas como pueden ser la autoevaluacién o
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coevaluacién. Ademds, deben sumarse al aspecto cognitivo otros que
tienen la misma importancia en la conformacién de individuos que viven
en sociedad, como son el aspecto social y el emocional.

En este sentido, continda Y. Gracida (2010: 7)

ya no se trata solo de una estrategia didactica sino también de una estrategia
ética. Con la evaluacién por competencias deberfan propiciarse formas de
saber aprender, pero también de saber desaprender, porque un alumnado
hecho para el analisis, la sintesis, la abstraccion, la generalizacion, sabe ser y
sabe hacer en una situacién y un contexto especifico en el que se produce su

conocimiento: sabe hacer y sabe aprender en contexto.

Al evaluar por competencias establecemos un proceso continuo en
el que el alumnado se convierte en protagonista y responsable del
proceso; para ello qué duda cabe que el profesorado, coordinador en
todo momento de la labor docente del aula tendrd que someter “a
examen su propia prictica docente, que mire cuanto de realidad tiene lo
que hace en el salon de clase y cuanto de artificio impuesto” y, lo mas
importante: debe estar dispuesto a desmoronar prejuicios, rutinas
escolares y topicos, a entrar en una concepcion mas amplia de la
enseflanza y abrir nuevos horizontes (Y. Gracida, 2010: 8).

Pero concretemos un poco mas la evaluacién lingiifstica. Es
incuestionable que la comprension lectora es hoy el caballo de batalla de
los docentes de EP y ES, y su insistencia en ella tal vez se vea motivada
por la creencia generalizada del profesorado de que parte del fracaso
escolar detectado se debe a una carencia en esta destreza. Pero valorar el
nivel de comprensiéon lectora de un alumno o alumna no es tarea facil.
Véase para ello, algunos de los factores que recoge la propuesta de
evaluacién de J. Alonso (1995: 63- 78), los cuales hemos sintetizado en el

siguiente cuadro:
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- Conocimiento del vocabulario y de expresiones clave.

- Reconocimiento de las vinculaciones semanticas y sintacticas.

- Identificacién de la estructura y organizacién de los contenidos principales
(en funcién de la tipologfa textual).

- Comprension de la intencion del autor.

- Realizacién de inferencias.

- Reconocimiento del modelo de la situacién lectora.”

Fuente: elaborado a partir de J. Alonso, 1995: 63-78.

Aqui, ademas de considerar la importancia de la comprension
lectora, queremos otorgarle un espacio a la enseflanza de la oralidad. En
las dltimas décadas, afortunadamente, ha crecido la importancia atribuida
a este dominio tal y como puntualiza M. D. Abascal (2010: 48), lo cual le
otorga un pragmatismo a la enseflanza de la lengua verdaderamente
relevante, pues la mayorfa de las ocasiones las comunicaciones que
establecemos son orales y los medios de comunicacién asi como el
mundo de los negocios, entre otros, muestran que un orador eficiente es
capaz de captar la atencién de su amplio auditorio, lo cual puede llevarle
a alcanzar grandes éxitos (M.D. Abascal, 2010: 49). Sabemos, no
obstante, que la evaluacién de un contenido o destreza determina la
atencion que prestamos a ese aprendizaje; ni los estudiantes lo valoran en
su justa medida ni el docente se preocupa excesivamente por el dominio
del mismo. Por ello, continda M. D. Abascal (2010: 52) “la competencia
oral se evalda poco y eso no incentiva su desarrollo”. Ello no implica,
necesariamente, que los profesores no reaccionemos ante situaciones
comunicativas orales que se dan en nuestra aula y que esas apreciaciones

tengan una repercusion en las calificaciones,

pero pocas veces decimos qué es positivo o negativo en su modo de hablar, y
tendemos a subsumir la valoracién en apreciaciones mds generales. Asi, por

ejemplo, si un alumno utiliza un lenguaje poco cortés, tendemos a hacer

> Si bien esta puede completarse con la visién aportada por R. Nuiiez y E. Del Teso (1996),
aunque su perspectiva parece especialmente enfocada a niveles educativos superiores como
Bachillerato.
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apreciaciones sobre su caricter o sobre su educcién, y no a precisar, en
términos técnicos, qué es lo que resulta inadecuado en su comportamiento

lingiifstico y cémo puede enmendarlo” (Idem).

Asimismo, resulta obvio decir que es ilégico evaluar aprendizajes
no trabajados en clase. Por ello, sin animo de aportar soluciones que
aspiran a resolver esta diatriba, hemos querido incluir aqui algunas
recomendaciones relevantes en la propuesta de intervencién en el
desarrollo de la competencia oral, que M. D. Abascal (2010: 54, 55 y 506)
defiende. Advertimos, no obstante, que es un proyecto ambicioso en el
que se enmarca no solo la materia de LCL sino también el centro
educativo y toda su comunidad.

1. El centro educativo debe promover un uso adecuado del cédigo
lingtifstico y de los cédigos no lingtisticos (gestual, corporal y tonal)
tanto dentro como fuera de las aulas.

2. No se trata de exigir formalidad puesto que no estd al alcance de
todo el alumnado sino de desarrollar una conciencia en ese sentido.

3. El fin no es silenciar al alumnado sino promover un uso reflexivo
de la lengua, necesario para las relaciones sociales, interpersonales e
intelectuales.

4. Los contenidos especificos atienden a:

* Normas de cortesfa: respeto del uso de la palabra, control de
actos despectivos, saludos y despedidas, peticiones y agradecimientos.

* Comunicacién no verbal: adecuacién de movimientos, posturas y
gestos, vestimenta, volumen y entonaciéon.

* Fonética: articulacién clara.

* Léxico: supresion de vulgarismos y reduccion de coloquialismos
asf como uso adecuado de la terminologfa especifica de cada materia.

* Sintaxis: control de construcciones incorrectas asi como frases

incomprensibles.
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5. Promocién de actividades que ayudan a la extension del uso
formal de la lengua, como las presentaciones orales de las conclusiones
de los ejercicios.

6. Esta ensefianza oral exige ser evaluada explicitamente, aqui
debera prestarse atencion al interés y esfuerzo que muestre el alumnado.

En el manejo de las cuatro destrezas (comprension oral,
comprension escrita, expresion oral y expresion escrita) cobra también
vital importancia la capacidad de redaccién de nuestro alumnado. La
inmediatez de los medios de comunicacién actuales y las relaciones del
dia a dia muchas veces no suscitan la elaboracién de textos de
determinada extensién. Por ello, consideramos como estrategia de
aprendizaje a la vez que autoevaluadora, la revision y reescritura de los
textos académicos. Este procedimiento, sefiala T. Alvarez (2010: 102)
“favorece la transformacién del conocimiento y la competencia
lingiifstica de quien lo realiza (dominio del tema, del género discursivo y
de sus caracteristicas linglisticas y textuales).” Quiza el truco esté en
incidir en la elaboracién de un borrador antes de alcanzar el producto
final. Es cierto que existe una escasa tradicién escolar en la ejercitacion
de la revision y la reescritura frente a los habitos que abundan en este
sentido en la produccién econémica e industrial —piénsese en los
controles de calidad y caducidad de los alimentos, en las inspecciones de

los edificios con una antigiiledad de mas de cincuenta afios o en la I'TV-.

Revisar textos consiste principalmente en identificar logros y problemas
textuales de modo que se destaquen los primeros y se busque resolver los
segundos mediante la correspondiente reformulaciéon o reescritura para que
queden mas precisos, mas bellos, mas acordes con las intenciones
comunicativas, mas organizados, coherentes y cohesionados, mas adecuados al
perfil de los destinatarios, a su conocimiento de los contenidos y de los
registros lingtifsticos que dominan, asi como correctos léxica, gramatical y

ortograficamente. (T. Alvarez, 2010: 104).
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T. Alvarez (2010: 116) nos propone un sencillo cuestionario que, a
nuestro modo de ver, puede orientar de forma efectiva la revisiéon del
alumnado después de haber terminado su texto. Se trata de que tras las
preguntas que hemos reproducido fielmente aqui, el alumnado tome
conciencia de su ejercicio, reflexione por escrito a la pregunta final y

realice las modificaciones oportunas:

Fuente: extraido de T. Alvarez, 2010: 116.

El alumno o la alumna ahora debe preguntarse: ¢Qué tengo que
cambiar para mejorar mi texto?

Pero nos hemos desviado, a propésito, hacia la autoevaluacion que,
a pesar de que se incluye bajo este epigrafe quizd no sea lo que mas
preocupe al docente. En relacion a la evaluacién de nuestra materia los
criterios de la evaluacién del curriculo asi como las rdbricas que ha
elaborado la Consejerfa de Educacion a través de sus distintos grupos de
trabajo, disponibles en la aplicacién digital de PROIDEAC® (y que
veremos en las secuencias didacticas propuestas), y que orientan nuestra

labor. Sin embargo, una plantilla a la hora de evaluar la produccién de

* Programa de formacion inicial bésica en evaluacién desde el enfoque competencial de la
enseflanza y el aprendizaje. Desarrollado por la Consejeria de Educacion, Universidades y
Sostenibilidad del Gobierno de Canarias, se trata de la promocién de una docencia basada en
destrezas y capacidades a través de las SA, para lo que se han puesto en prictica proyectos y
aplicaciones web que incitan a la puesta en practica de las mismas y su valoracion.
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nuestro alumnado nunca viene mal. Por ello, nos vemos en la tentacion

de incluir, nuevamente, la aportada por T. Alvarez (2010: 117).

Fuente: extraido de: T. Alvarez, 2010: 117.
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5. 11. “Siguiendo las pistas de Ricardo Blanco”. Propuesta didactica
Desde el curriculo de LCL. de EP se promueve una interrelacion
importante entre la lectura y la escritura que conducira a lograr objetivos
significativos no solo en esta materia sino también en el resto. Para
estimular el dominio lector y la habilidad necesaria para la escritura, el
profesorado debe trabajar con diversas tipologfas textuales y contextos
favoreciendo la comunicacién oral y escrita pues ambas presentan
caracteres comunes: tema, planificacién y atencién a la norma, etc. Para
ello es util entrenar en la organizaciéon de los textos narrativos,
descriptivos, expositivos, instructivos, argumentativos..., tanto para su
produccién como para su comprensién, puesto que los procesos

cognitivos y las estrategias son diferentes en cada tipologfa.

Instantdnea recogida durante la puesta en marcha de estas SA.
Fuente: archivo personal.

Asf, a pesar de que la novela que nos ocupa esté orientada a
adolescentes y adultos, existen ciertos pasajes significativos que pueden
ser altamente utiles en su uso con alumnado del Tercer Ciclo de EP. Las

descripciones, principalmente, pueden servir para desarrollar nuevas
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estrategias metodoldgicas que partan de nuevos modelos textuales” que,
en este caso, ofrecen unos requisitos interesantes: cercania, vocabulatio
familiar a nuestro alumnado por pertenecer a la norma del habla canaria
y lugares conocidos.

En el curriculo de LCL de ES se especifica la atencién que debe
prestarse a la seleccién de textos y autores canarios en el trabajo del
bloque III de contenidos, «L.a educacion literaria». Al igual que sucede en
el curriculo de Bachillerato con el bloque II centrandose en “El discurso
literario”. Debe, pues, promoverse el disfrute y habito lector para lo cual
la seleccién de textos es fundamental; si esta atiende a intereses y
cercanfa con el alumnado obtendremos mayores logros académicos al
respecto. Asimismo, la enseflanza de la literatura debe convertir al
alumnado en parte activa del proceso, desarrollando su creatividad a
través de dindmicas atractivas que motiven el proceso.

Por ello, debemos puntualizar que si bien hemos especificado cada
una de las situaciones de aprendizaje (en adelante SA)* —anteriormente
denominadas Unidades de Programacién (en adelante UP)- en un nivel
determinado, es cierto que con las modificaciones oportunas algunas de
ellas, salvando las distancias que pudieran suponer determinadas
dificultades de comprensiéon y madurez, podrian adaptarse a otros
niveles. Evidentemente, es nuestra intencion realizar aqui una propuesta
util para el aula que, fundamentalmente sea motivadora, si con ello
logramos inspirar otras posibilidades consideraremos nuestra labor

clertamente satisfactoria.

“Enla imagen, el alumnado usa como modelo un fragmento en el que se describe el oficio
de RB, que le ha servido para configurar un curriculum vitae (véase la secuencia didactica
“5.10.2.2.2 Blanco sin blanca”).

* Planteamiento de una situacion atractiva para los estudiantes que al mismo tiempo brinda
un contexto realista para el aprendizaje. Se opone a la enseflanza memoristica a partir de la
clase magistral.
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5.11.1. Secuencias didacticas para EP (Tercer Ciclo)

En EP es evidente que son muchos los aspectos que debemos
considerar desde la ensefianza de la materia de LCL, pero quiza los
caballos de batalla se localicen principalmente en la expresion y la
comprension. Asimismo, el alumnado madura progresivamente y va
siendo consciente de la realidad que lo rodea y necesita recursos para
comprenderla y definitla. En ese sentido, el texto descriptivo se
constituye como una tipologia esencial en su aprendizaje. Por ello,

tenemos presente la siguiente reflexion de T. Alvarez (2010% 119)

La descripcién es un tipo de texto poco estudiado desde una perspectiva
didactica, a pesar de que describamos todos los dias y en todas las
circunstancias que exigen las distintas interacciones sociales (anuncios,
atencién al cliente, denuncias, informes, reuniones, partes y atestados de
accidente, urgencias médicas, indicaciones varias, etc.) y, por supuesto,
también las escolares. Eso sucede en buena medida porque los estudios
sobre la descripcién se centran principalmente en la descripcién literaria, y de
manera particular en los relatos naturalistas. Sin embargo, hay que partir del
hecho de que la descripcién no es primeramente literaria: los diccionarios, las
enciclopedias, los folletos publicitarios o tecnoldgicos, los textos de ciencia,
manejan, en mayor o menor grado y con finalidades distintas, sistemas

descriptivos.

Asi, nuestra propuesta patra estos niveles educativos se centra en la
tipologfa textual descriptiva y los conocimientos necesarios para el buen
uso y manejo de la misma.

Las SA que aparecen a continuacién incluyen todos los
componentes necesarios para ser incluidas en la Programacién Didactica
del curso académico, ya que estan disefladas a partir de la busqueda del
aprendizaje significativo en el alumnado en una situacién determinada y
verosimil. Asimismo, se hace necesario puntualizar que las presentes SA

para 5% y 6° de EP pretenden cumplir con las premisas anteriormente
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establecidas en un modelo educativo flexible y colaborativo, de ahi el
desarrollo de las secuencias y aunque el grado de complejidad y
elaboracién considera el nivel en el que se desarrolla, cierto es que el
docente encargado de impartir esta enseflanza debe valorar posibles
modificaciones que dependan del grupo con el que vaya a trabajar. No
obstante, tal y como podra apreciarse, hemos considerado propuestas de
refuerzo y ampliacién de contenidos, asi como el trabajo interdisciplinar
con otra materia del nivel educativo. Con todo, se trata de SA sencillas
para el profesorado y los estudiantes pero que pretender desarrollar

capacidades a la vez que acercar al conocimiento.
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Denominaciéon: Observa y serds un buen detective. SA 01

¢

Ambito: Gramatica. Tipologfa textual descriptiva. Nivel: 5° EP

ENSSNNNNSNENNSNN

1. Elemento motivador

Segui con la vista la direccion a la que apuntaba la natiz de Inés y hallé a una
mujer sentada en la silla del medio. Una mujer corpulenta, seria y coqueta. Y
no pretendo jugar a Sherlock Holmes. Lo de corpulenta no tuve que deducitlo,
la silla se le quedaba chica. La seriedad (luego supe de dénde le venia) la llevaba
en la mirada. Y la coqueteria se le notaba en unos preciosos zapatos de tacén
de aguja beis a juego con un bolso y un insistente gesto de arreglarse el cabello

y alisarse la falda azul marino. (JLC, 2012: 10)

2. Justificacién y desarrollo

Con modelos textuales comprensibles y proximos a su
experiencia, el alumnado puede lograr facilmente los criterios de
evaluacion que pretendemos alcanzar. Por ello consideramos que la
utilizacién de estos breves fragmentos textuales resultan ideales para la
identificacién de una tipologfa textual concreta: la descripcién. Con ellos,

ademids, lograran realizar textos similares.

3. Descripcién de la Actividad

Sesiones 1 y 2: a partir de situaciones cotidianas de observaciéon
(en una sala de espera, en el acropuerto, de visita en casa de algun
amigo...) el profesorado de aula explica la capacidad de observacién de
las personas. Relaciona esta cualidad con el oficio de detective (para ello
puede hablarle al alumnado de algunas series, peliculas o libros
conocidos). Posteriormente explicara los textos descriptivos y la
categorfa gramatical que por antonomasia se utiliza para describir: el

adjetivo. Siempre desde un punto de vista funcional y escasamente
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teérico, por lo que utilizara ejercicios basicos que ayuden a la
identificacién, comprension y utilizacién de esta categoria de palabra, y

que posteriormente seran corregidos en voz alta. Algunos de esos

ejercicios pueden set:

Fuente: elaboracién propia.
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Sesion 3: a continuacién tenemos varios ejemplos de textos
descriptivos extraidos de la obra Un rastro de sirena de JLC. Los dos

primeros son retratos y el ultimo es una topografia. A partir de su lectura

proponemos las siguientes actividades:

Fuente: elaboracién propia.

Fuente: elaboracion propia.

Fuente: elaboracién propia.

Sesion 4: el profesorado explica los grados del adjetivo. A partir de
las distintas gradaciones, el alumnado responde de forma individual en su

libreta y luego se corrigen en gran grupo:
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Fuente: elaboraciéon propia.

Sesion 5: prueba escrita (tipo test o de desarrollo) sobre los
contenidos aprendidos.
3.1.Actividades de refuerzo y complementarias

1. Desarrolla tu imaginacién: invéntate un nuevo detective y escribe
una descripcion sobre €l

2. Ahora describe su despacho.

3. Imagina que ese detective que has inventado ha encontrado una
pista fundamental para resolver un crimen. Describela.

4. :Qué palabras has utilizado para describir? ¢Cémo se llama esa
categoria de palabras?

5. Consulta la biografia de JLC en www.jlcorrea.es, luego copia en

tu cuaderno cinco adjetivos diferentes que aparezcan en ella.

4. Contenidos
Escuchar, hablar y conversar
1. Uso de documentos audiovisuales como medio de obtener,
seleccionar y relacionar con progresiva autonomia, informaciones
relevantes (identificacion, clasificacion, comparacion).
2. Actitud de cooperacion y de respeto en situaciones de
aprendizaje compartido (opinién, propuesta de temas, formulacién

de preguntas).
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3. Interés por expresarse oralmente con pronunciaciéon y
entonacién adecuadas, reconociendo las peculiaridades del espafiol
de Canarias (variantes en la pronunciacién, léxico, fraseologia).

4. Uso de un lenguaje no discriminatotio y respetuoso con las
diferencias.

Leer y escribir

1. Comprension de textos del ambito escolar, en soporte papel
o digital, para aprender y para informarse, tanto los producidos con
finalidad didactica como los de uso social (folletos informativos o
publicitarios, prensa, programas, textos literarios).

2. Uso de estrategias para resolver dudas en la comprension
de textos (hipotetizar, anticipar, inferir, interpretar, recapitular,
resumir, consultar diccionarios, buscar informacion
complementaria...).

3. Integracién de conocimientos e informaciones procedentes
de diferentes soportes para aprender (comparacidn, clasificacion,
identificacién e interpretacion), con especial atencién a los textos que
se elaboran mediante graficos, esquemas y otros elementos.

4. FElaboracién de textos propios del ambito académico para
obtener, organizar y comunicar informacién (cuestionarios,
encuestas, resumenes, esquemas, informes, descripciones,
explicaciones...).

5. Valoracién de la escritura como instrumento de relacién
social, de obtencién y reelaboracién de la informacién y de los
conocimientos.

6. Interés por el cuidado y la presentacion de los textos
escritos (orden, limpieza y caligrafia) y respeto por las convenciones

ortograficas.
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7. Planificaciéon del texto (funcién, destinatario, estructura,
generacion de ideas), escritura, revisiéon, mejora del texto y
reescritura.

Educacion literaria

1. Valoracién y aprecio del texto literatio como vehiculo de
comunicacion, fuente de conocimiento, informacién de otros
mundos, tiempos y culturas, como hecho cultural y como recurso de
disfrute personal.

2. Reconocimiento de estructuras narrativas, instructivas,
descriptivas  y explicativas para mejorar la comprensiéon y
composicion.

Conocimiento de la lengua: uso y aprendizaje

1. Reconocimiento y aprecio de los rasgos foénicos,
gramaticales y léxicos mas significativos de la variedad del espafiol
hablado en Canarias.

2. Comparacién y transformacién de enunciados mediante
insercién, supresién, cambio de orden, segmentacién y
recomposicién, para juzgar la gramaticalidad de los resultados y
facilitar el desarrollo de los conceptos lingtiisticos y del metalenguaje.

3. Uso y reflexion a partir de la definiciéon intuitiva de la
terminologfa siguiente en las actividades de produccién e
interpretacién: denominacién de los textos trabajados; silaba ténica y
atona; enunciado: frase y oracidn; tipos de enunciados: declarativo,
interrogativo, exclamativo, imperativo; grupo de palabras: nucleo y
complementos; adjetivo; tiempo verbal (pretérito indefinido,
pretérito imperfecto y pretérito perfecto); persona gramatical; modo
imperativo e infinitivo; el sujeto y el predicado; complementos del
nombre y complementos del verbo; enlaces: preposiciéon y

conjuncion.
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5. Temporalizacién y ubicacion
Cinco sesiones durante el Primer Trimestre (si bien serd
recomendable que sea después de haber tratado el sustantivo como

categoria gramatical).

6. Evaluacién
6.1. Criterios de evaluacién
1. Participar en las situaciones de comunicacién del aula,
respetando las normas del intercambio.
2. Expresarse de forma oral y escrita mediante textos
coherentes.
3. Describir en textos escritos relacionados con situaciones
escolares.
4. Comprender y utilizar la terminologfa gramatical vy
lingtifstica basica en las actividades de produccién y comprension de

textos.

6.2. Instrumentos de evaluacion
Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito en
cuaderno de aula, recogida de ejercicio grupal realizado y prueba escrita.
Se recomienda el manejo de las rubricas necesarias para el analisis
pormenorizado de los criterios de evaluacién 3, 4, 5y 6 del Tercer Ciclo

de EP (consultar ANEXOS).

7.Recursos y otras decisiones metodolégicas
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7.1. Recursos y materiales de apoyo

Fotocopia y/o pizatra digital.

7.2. Agrupamiento

Individual, grupo de seis miembros y gran grupo.
7.3. Técnica/enfoque docente

Explicacién magistral, apoyo del profesot/a, trabajo cooperativo a
través de técnica de grupo con asignacién de roles y desarrollo de

pruebas.

8. CCBB adquiridas
Las competencias trabajadas en esta SA son:
-la competencia linglistica.
-la competencia de aprender a aprender.
-la competencia de tratamiento de la informacién y digital.
-la competencia de autonomia e iniciativa personal.

-la competencia social y ciudadana.
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Denominacién: Desembarque en el puerto de Las Palmas. SA 02

.

Ambito: Gramatica textual y conocimiento general. Nivel: 6° EP

NS NSNNNNSNNNENN
NNNNNNENNNNNN

1. Elemento motivador

Comenzo6 a amanecer detras de un arbol del parque y, con la luz difusa aun,
regres6 la actividad a la calle: un coche azul pasé sin mucha prisa; un
barrendero salié de detras de un contenedor entonando sombras nada mis, entre
vi vida y mi vida; un tipo abri6 el portén de la churrerfa de la esquina dejando

tras de si un latigazo chirriante. (JL.C, 2010: 83).

3. Justificacién y desarrollo

Agrupar metodolégicamente los textos descriptivos con los
adjetivos suele ser una practica comun en el docente que ensefia el
manejo de una lengua pues a la vez que se adquieren conocimientos
morfolégicos se practica su uso dentro de una tipologfa textual. Ademas,
desarrollamos esta SA en cooperacion con la materia de Conocimiento
del Medio Natural, Social y Cultural fomentando la creatividad del
alumno/a y divulgando el conocimiento de entornos cercanos pero en
muchas ocasiones desconocidos para el alumnado. Asi, ademas de
observar la realidad mas proxima podran analizarla, de ahf la visita que

hemos planteado al puerto de Las Palmas de Gran Canaria.
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3. Descripcion de la Actividad

Sesién 1: en clase se lee el siguiente fragmento de Un rastro de

sirena:

Fuente: elaboracién propia.

El alumnado comentard qué le ha llamado la atencién y el/la
profesor/a explicard el vocabulatio que no se haya comprendido. La
reflexiéon podrfa orientarse hacia la identificacion de este texto como
descriptivo aunque con un claro componente narrativo y la presencia de
los sentidos en el mismo pues el lector escucha el ruido del Puerto, lo ve
y hasta lo huele. A continuacién el profesorado explicard qué es un
adjetivo y la funcién que posee para lo que puede ayudarse de la primera
oracion del texto aportado asf como también puede presentar un mapa
conceptual.

Sesién 2: a partir de un breve repaso de la explicacién anterior,
los/as alumnos/as de forma oral y en gran grupo tendran que sefalar los
distintos adjetivos que aparecen en este texto (ya sea en su propia

fotocopia si la tienen o en la pizarra digital si se tratara de una
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proyeccién). Siempre coordinados por el profesorado de aula que
corregira y orientara la dindmica.

Sesion 3: actividad extraescolar en el puerto de Las Palmas de Gran
Canaria con la colaboracién de la Autoridad Portuaria quienes disponen
de guias para visitas escolates. El alumnado a lo largo de la visita
resolverd un cuestionario en el que deba recoger valoraciones sobre el
proceso de construccién del puerto, su historia, localizacion, etc.

Sesion 4: el alumnado en el aula, de forma individual, y durante diez
minutos y a partir de la visita realizada, realiza una descripciéon de dos
parrafos del puerto de Las Palmas y la actividad que en él se desarrolla.
Posteriormente se intercambia el cuaderno con otro compafiero y con un
boligrafo de otro color marca los adjetivos que el primero ha utilizado.
En los ultimos minutos se pone en comun el trabajo realizado.

Sesion 5: el profesorado explica los distintos grados del adjetivo. En
el texto aportado a la clase se intenta modificar la gradacién de cada
adjetivo sefialado. Posteriormente se distribuyen los distintos grados del
adjetivo entre el alumnado y cada uno/a tendrd que escribir una
descripcion de algin detalle que visualiz6 durante la actividad
extraescolar en el grado correspondiente y sin decir de qué se trata para
que sus compafieros lo adivinen.

Tarea para casa: preguntar a los mayores de la familia o del barrio
palabras canarias y seleccionar de ellas las que sean adjetivos.

Sesién 6: puesta en comun y valoraciéon de la dinamica.
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3.1.Actividades de refuerzo y complementarias

1. ¢Qué adjetivos solemos utilizar para describir a las personas? ¢Y
a los lugares?

2. En grupos de dos tendran que realizar una descripciéon completa
del centro educativo en el que se encuentran. Posteriormente subrayen
los adjetivos que han usado para ello.

3. Escoge tres adjetivos y modifica su grado (recuerda: primero
inferioridad, luego superioridad y por dltimo superlativo absoluto).

4. Por parejas: ¢(Cuiles son los adjetivos que mads utilizamos

habitualmente? ¢Con qué sentido crees que se relacionan?

4. Contenidos

Escuchar, hablar y conversar

1.Participacién y cooperacién en situaciones comunicativas de
relacién social, en especial las destinadas a favorecer la convivencia
(debates o discusiones), con valoracién y respeto de las normas que rigen
la interaccion oral (turnos de palabra, papeles diversos en el intercambio,
tono de voz, apoyos gestuales).

2.Actitud de cooperacion y de respeto en situaciones de aprendizaje
compartido (opinién, propuesta de temas, formulaciéon de preguntas).

3.Interés por expresarse oralmente con pronunciaciéon y entonacion
adecuadas, reconociendo las peculiaridades del espafiol de Canarias
(variantes en la pronunciacién, léxico, fraseologia).

4.Uso de un lenguaje no discriminatorio y respetuoso con las
diferencias.

Leer y escribir

1.Comprension de textos del ambito escolar, en soporte papel o
digital, para aprender y para informarse, tanto los producidos con

finalidad didactica como los de uso social (folletos informativos o
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publicitarios, prensa, programas, textos literatios).

2.Interés por los textos escritos como fuente de aprendizaje y como
medio de comunicaciéon de experiencias y de regulacion de la
convivencia.

3.Desarrollo de las habilidades lectoras (entonacién, ritmo,
respiracion adecuada y fluidez) y de hébitos lectores (iniciativa, eleccion,
critica, sugerencia).

4.Valoracién de la escritura como instrumento de relacién social, de
obtencién y reelaboracion de la informacién y de los conocimientos.

5.Interés por el cuidado y la presentacion de los textos escritos
(orden, limpieza y caligrafia) y respeto por las convenciones ortograficas.

6.Planificaciéon  del texto (funcién, destinatario, esttuctura,
generacion de ideas), escritura, revision, mejora del texto y reescritura.

Educacion literaria

1.Lectura comentada y compartida de poemas, relatos y obras
teatrales, teniendo en cuenta las convenciones literarias (géneros,
figuras...) y la presencia de temas y motivos recurrentes, incorporando
textos relevantes de la literatura canaria adecuados al nivel.

2.Valoracién y aprecio del texto literario como vehiculo de
comunicacién, fuente de conocimiento, informacion de otros mundos,
tiempos y culturas, como hecho cultural y como recurso de disfrute
personal.

Conocimiento de la lengua: uso y aprendizaje

1.Reconocimiento  de  estructuras  narrativas, instructivas,

descriptivas y explicativas para mejorar la comprensioén y composicion.

5. Temporalizacién y ubicacién

Seis sesiones en el Primer Trimestre.
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6. Evaluacién
6.1. Criterios de evaluacion

1.Participar con correccion en las situaciones de comunicacion del
aula.

2.Expresarse de forma oral reconociendo las peculiaridades mas
significativas del espafiol de Canarias.

3. Describir de manera ordenada, planificando el texto y atendiendo
a la norma.

4. Recoger correctamente la informacion ofrecida.

Se recomienda el manejo de las ribricas necesarias para el analisis
pormenorizado de los criterios de evaluacion 2, 6y 7 de LCL y 4, 6y 7
de Conocimiento del Medio Natural, Social y Cultural del Tercer Ciclo

de EP, (consultar ANEXOS).

6.2. Instrumentos de evaluacién

Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito
(rdbrica) en cuaderno de aula y recogida de ejercicios realizados.
7.Recursos y otras decisiones metodolégicas
7.1. Recursos y materiales de apoyo

Fotocopia y/o pizatra digital, mapa conceptual, cuestionario sobre
el puerto y su historia y coordinacién con la Autoridad Portuaria de Las
Palmas de Gran Canaria.
7.2. Agrupamiento

Individual, por parejas y gran grupo.
7.3. Técnica/enfoque docente

Explicacion — magistral, apoyo del profesor/a, enfoque
experimental, colaboraciéon de agentes externos (familiares o vecinos) y

aprendizaje en otros contextos.
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8. CCBB adquiridas
Las competencias trabajadas en esta SA son:
-la competencia lingtiistica.
-la competencia de tratamiento de la informacién y digital.
-la competencia social y ciudadana.

-la competencia cultural y artistica.
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5.11.2 Secuencias didacticas para ESO

Estas SA —que (volvemos a insistir) corresponden a auténticas UP
por su detenida elaboracién y coherencia-, usando la obra negra de JLC
como pretexto, aspiran a la unién de recursos tradicionales e
innovadores para el abordaje de una tarea esencial y sumamente dificil: el
dominio de la escritura en nuestro alumnado, pues tal y como defiende

D. Cassany (2012: 13):

¢Quién puede sobrevivir en este mundo tecnificado, burocratico, competitivo,
alfabetizado y altamente instruido, si no sabe redactar instancias, cartas o
examenes? La escritura estd arraigando, poco a poco en la mayor parte de la
actividad humana moderna. Desde aprender cualquier oficio, hasta cumplir los
deberes fiscales o participar en la vida civica de la comunidad, cualquier hecho
requiere cumplimentar impresos, enviar solicitudes, plasmar la opinién por
escrito o elaborar un informe. Todavia mads: el trabajo de muchas personas
(maestros, periodistas, funcionarios, economistas, abogados, etc.) gira

totalmente o en parte en torno a documentacion escrita.

De ahi la insistencia en la comprension oral y escrita, la redaccién y
la correccién de la misma. Asi, a través de distintas dinamicas de grupo
potenciamos la escucha y la sintesis en trabajos cooperativos que ayudan

a aprender de manera conjunta.

5.11.2.1. Para Primer Ciclo

Conscientes del nivel en el que nos situamos, las actividades
propuestas se dirigen a la motivaciéon del alumnado en el proceso de
aprendizaje, potenciacién de sus capacidades, contacto con otros
entornos y realidades, conocimiento del funcionamiento de los medios
de comunicacién y adquisicién de capacidad de autoctitica. Con este
enfoque competencial pretendemos enseflar Gramatica y Literatura
desde un punto de vista funcional, participativo y ameno que implica la
participacién de toda la comunidad educativa responsabilizando a todas
sus partes del proceso lo que conllevara, a buen seguro, mayores éxitos

académicos.
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Denominacién: Jugando a detectives.SA 03

.

Ambito: Literatura. Introduccion a la novela. Nivel: 1° ESO

NS NSNNNNSNNNENN
NNNNNNENNNNNN

1. Elemento motivador

La policia, en efecto, habfa resuelto el caso segun su logica, lo da la vaca, es
blanca y se embotella, por narices es leche. Como supe mas tarde, a Tofiuco
Camember —el solo recuerdo de su nombre me producia revoltura- lo
encontraron sentado delante de su escritorio, en su bufete de abogados, tieso
como la vara de un cabrero y con un agujero en el lado derecho de la cabeza.
Habia restos de pélvora quemada, qué menos, alrededor del orificio por donde
la bala le hizo el destrozo. El muchacho result6 ser diestro, con lo que me
perdi la oportunidad de quedar como Dios-es-Cristo delante de Marfa Arancha
apuntando la imposibilidad de un suicidio con la mano mala, asi que todo

estaba en orden. Al menos eso parecia. (JLC, 2003: 12y 13)

2. Justificacién y desarrollo
En esta breve SA se propone el uso y manejo de las TIC por parte
del alumnado para la busqueda de informacién y presentacién de la

misma con el asesoramiento del profesorado de aula.

3. Descripcion de la Actividad

Sesiones 1 y 2: visualizacion de una de las proyecciones
cinematograficas de Sherlock Holmes y coloquio posterior sobre quién
es el protagonista, a qué se dedica, si recibe ayuda de algin personaje,
cuales son sus caracteristicas principales.

Sesién 3: en el aula Medusa el alumnado, ayudado pot el/la

profesor/a intenta responder las siguientes preguntas:
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Fuente: elaboracion propia.

Sesion 4: en el aula se expone, de forma ordenada y respetando los
turnos de palabra, la informacién conseguida. Al final de la sesiéon se
evalia con la técnica docente OMP (One Minute Paper)” donde el
alumnado respondera en un folio a dos preguntas: ¢Qué ha sido lo mas
importante que he aprendido en esta clase? ;Qué me ha resultado mas
confuso? Para ello solo tendrd cinco minutos. Este ultimo ejercicio
servird para que el docente realice una valoracion de la asimilacién de los

conocimientos aprendidos.

3.1. Actividades de refuerzo y complementarias

1. La sesion anterior puede realizarse de forma dirigida, con
preguntas que inciten a una respuesta clara.

2. Realizacion de un mural que exponga la figura del detective, su

caracterizacion y recuerde algunos de los mas famosos.

4. Contenidos

Escuchar, hablar y conversar

1. Comprensién de noticias de actualidad, entrevistas, debates
y peliculas, procedentes de los medios de comunicacién audiovisual,
proximos a los intereses del alumnado, con atenciéon a muestras de los

medios de comunicacion canarios.

29 - oL - . . )

Esta técnica, que en principio hace alusién a un solo minuto, necesita de algunos mas para
poder realizarse, especialmente si se trata de alumnado adolescente. En M. P. Sinchez
(coord. 2010, 65-70) puede leerse una interesante sintesis sobre este proceder.
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2. Exposicién de informaciones de actualidad tomadas de los
medios de comunicacion.

3. Narracion oral, a partir de un guion preparado previamente,
de hechos relacionados con la experiencia, presentada de forma
secuenciada y con claridad, insertando descripciones sencillas e
incluyendo ideas y valoraciones en relacién con lo expuesto, con ayuda
de medios audiovisuales y de las tecnologfas de la informacién y la
comunicacion.

4. Expresion oral siguiendo las pautas de ortofonia y diccidon
de la norma culta canaria.

5. Participacion y cooperaciéon en situaciones de aprendizaje
compartido  (expresion de ideas, experiencias, sentimientos)
desarrollando actitudes de respeto y tolerancia.

6. Utilizacién de la lengua para tomar conciencia de los
conocimientos, las ideas y los sentimientos propios y para regular la
propia conducta.

Leer y escribir

1. Utilizacién dirigida de la biblioteca del centro y de las
tecnologias de la informacién y la comunicacién como fuente de
obtencién de informacién y de modelos para la composicion escrita.

2. Actitud reflexiva y critica con respecto a la informacion
disponible ante los mensajes que supongan cualquier tipo de
discriminacién.

3. Interés por la comprension de textos escritos como fuente
de informacién y aprendizaje, como forma de conocer expetiencias,
ideas, opiniones y conocimientos ajenos y como forma de regular la
conducta.

4. Composicién, en soporte papel o digital, de textos propios

del ambito académico, especialmente resimenes, exposiciones sencillas,
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glosarios y conclusiones sobre tareas y aprendizajes efectuados.

5. Interés por la composiciéon escrita como fuente de
informacién y aprendizaje, como forma de comunicar experiencias,
ideas, opiniones y conocimientos propios y como forma de regular la
conducta.

0. Interés por la buena presentacion de los textos escritos
tanto en soporte papel como digital, con respeto a las normas
gramaticales, ortograficas y tipograficas.

Educacion literaria

1. Diferenciacién de los grandes géneros literarios a través de
las lecturas comentadas.

2. Utilizacién dirigida de la biblioteca del centro y de
bibliotecas virtuales.

Conocimiento de la lengua: uso y aprendizaje

1. Conocimiento y uso reflexivo de las normas ortograficas,
apreciando su valor social y la necesidad de ceflirse a la norma lingtistica
en los escritos.

5. Temporalizacién y ubicacién

Cuatro sesiones ubicadas en el primer trimestre.

6. Evaluacién

6.1. Criterios de evaluacion

1. Capacidad de observacion y analisis.

2 Agilidad y destreza con la red.

3 Orden y claridad en la recogida de datos.

4. Participacion activa y respetuosa en su intervencion oral.
5 Capacidad de sintesis de los contenidos aprendidos.
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Se recomienda el manejo de las ribricas necesarias para el analisis
ormenorizado de los criterios de evaluaciéon 2, 3 v 4 de 1° ESO
> DY

(consultar ANEXOS).

6.2. Instrumentos de evaluacion
Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito en el

cuaderno de aula y el ejercicio final de la SA.

7.Recursos y otras decisiones metodologicas

7.1. Recursos y materiales de apoyo

Pelicula, ficha cuestionatio, Internet (aula Medusa del centro).
7.2. Agrupamiento

Individual y gran grupo.

7.3. Técnica/enfoque docente

Breve introduccion (técnica de la lecciéon) magistral, debate y OMP.

8. CCBB adquiridas
Las competencias trabajadas en esta SA son:
-la competencia lingtistica.
-la competencia de autonomia e iniciativa personal.

-la competencia de aprender a aprender.
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Instantinea del alumnado mientras es evaluado con la técnica del OMP.

Fuente: archivo personal.

Instantanea recogida durante la elaboracién de esta SA. Como puede
apreciarse, el alumnado trabaja en su cuaderno un modelo

que postetiormente le servira de referencia.

Fuente: archivo personal.
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Denominacién: Buscando a JLC. SA 04

.

Ambito: Literatura y medios de comunicacién. Nivel: 2° ESO

NNNNNNENNNNNN

NS NSNNNNSNNNENN

1. Elemento motivador
Aunque la accién de esta novela se desarrolla en la ciudad donde naci y donde
vivo —ni tengo imaginaciéon ni concibo otro lugar en el que mis personajes
puedan moverse con soltura-, los nombres, caracteristicas y situaciones que se

relatan son producto de mi fantasfa[...] (JLC, 2004: 8)

2. Justificacién y desarrollo

La repercusion que los medios de comunicacién tienen en nuestra
sociedad es una verdad evidente. Por ello, se hace necesario el
conocimiento de su funcionamiento y el desarrollo de una visién critica
ante las noticias, imagenes y textos que llegan hasta nosotros. El
alumnado por su juventud y falta de formacién carece de ese espiritu

critico. Esta unidad didactica pretende ayudarle a conseguitlo.

3. Descripcion de la Actividad

Sesién 1: en grupos de tres y en el aula Medusa el alumnado
imprime noticias, articulos y entrevistas sobre JLC, sus novelas, su
biografia, sus premios narrativos, etc.

Sesiones 2 y 3: el/la profesor/a explica cada uno de los tipos de
texto que pueden encontrarse en el periddico asi como cada una de las
partes que componen el cuerpo del escrito. Entonces el alumnado podra
identificar, en sus respectivos grupos, cada uno de los géneros
petiodisticos y clasificar la informacién encontrada. Confeccionara
murales que sirvan para decorar el aula, sefalar los distintos
componentes de un texto periodistico y subrayar aquellas ideas que les

hayan llamado la atencién.

511



2002-2012: UNA DECADA EN BLLANCO Y NEGRO

Sesion 4: previa cita concertada, el alumnado, en compafia del
profesorado oportuno visitard tres medios de comunicacién: una
editorial periodistica, un canal de television y una emisora de radio donde
puedan conocer el trabajo que se realiza en cada uno de ellos.

Sesion 5: tras la sesion anterior es conveniente hacer un ejercicio
reflexivo sobre las ventajas y los inconvenientes de cada uno de los
medios visitados. El alumnado a través de la técnica SWOT (DAFO O
FODA en espafol)” realizari un grafico con las fortalezas, debilidades,
oportunidades y amenazas. Ademds, responderd a la pregunta cqué
podrian cambiar los medios de comunicacién para mejorar el mundo?

Sesion 6: el alumnado visualiza algunas grabaciones televisivas
aportadas por el profesorado asi como algunos fragmentos radiofénicos
que estimulen el debate critico y la imaginacién para una posterior
recreacion.

Sesiones 7, 8 y 9: es hora de desarrollar la creatividad e inventar un
producto para cada medio de comunicacién. Asi, tras la informacién
recogida sobre JLC y la lectura de su primera novela, se distribuye al
alumnado en diferentes grupos. Asi, un grupo se dedicara a desarrollar
un programa de radio donde, supuestamente, entrevisten a JL.C, otro
hard lo mismo con un canal televisivo, otro grupo creara un blog o una
pagina web y otro dedicard un apartado a su figura en un suplemento del
petidédico. Todos deberan ensayar para ser grabados en la proxima clase
o mostrar su trabajo al grupo entero. Hstos documentos pueden ser
incluidos en la revista del instituto en caso de que la hubiera o puede ser

un punto de partida para crearla.

30 Su origen se sitia en el desarrollo de una herramienta para conocer la situacion real en que
se encuentra una organizaciéon, empresa o proyecto, y planear una estrategia de futuro. Esto
ha desembocado en esta metodologfa de analisis didactico en la que el alumnado debe

plantearse el estado de la cuestién de un problema.
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Sesion 10: exposicion y grabacion de los trabajos realizados.
Sesiéon 11: encuentro con el autor donde el alumnado realice la
entrevista preparada para la emisora de radio. Esta grabaciéon puede ser

emitida en la emisora del centro si la hubiera.

3.1. Actividades de refuerzo y complementarias
1. El alumnado realiza el trabajo asignhado bajo unas pautas escritas
que orienten su producto final.

2. Bl alumnado graba en casa un video con el proceso realizado.

4. Contenidos

Escuchar, hablar y conversar

1. Exposiciéon de informaciones tomadas de los medios de
comunicacién poniendo de relieve diferencias en el modo de presentar
los hechos en distintos medios.

2. Presentaciéon de informaciones de forma ordenada y clara,
previamente preparadas, sobre temas de interés del alumnado, con ayuda
de medios audiovisuales y de las tecnologias de la informacién y la
comunicacion.

3. Comprensién de textos orales utilizados en el ambito
académico y social, atendiendo especialmente a la presentacion de tareas
e instrucciones para su realizacién, atendiendo a breves exposiciones
orales y a la obtencién de informaciones de los medios de comunicacién
en informativos y documentales.

4. Participacion y cooperaciéon en situaciones de aprendizaje
compartido  (expresion de ideas, experiencias, sentimientos)
desarrollando actitudes de respeto y tolerancia.

Leer y escribir

1. Comprensién de textos, especialmente de informacién
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(noticias y croénicas), procedentes de los medios de comunicacién, con
atencién a muestras de prensa canaria, atendiendo a la estructura del
periddico digital (secciones y géneros) y a los elementos paratextuales.

2. Utilizacién progresivamente auténoma de las bibliotecas y
de las tecnologias de la informacién y la comunicacién como fuentes de
informacién y de modelos para la composicion escrita.

Educacién literatia

1. Diferenciacién de los principales subgéneros literarios a
través de las lecturas comentadas.

Conocimiento de la lengua: uso y aprendizaje.

1. Reconocimiento de las diferencias contextuales y formales
relevantes entre comunicacién oral y escrita y entre los usos
coloquiales y formales en los discursos ajenos y en la elaboraciéon de los

propios.

5. Temporalizacién y ubicacién
Por la complejidad que requiere la SA se recomienda la realizaciéon

de estas once sesiones durante el Tercer Trimestre.

6. Evaluacion

6.1. Criterios de evaluacion

1. Agilidad y destreza con la red

2. Orden y claridad en la recogida de datos

3. Selecciéon v exposicién adecuada de la informacién
importante

4. Participacién activa y respetuosa en otros contextos no
académicos

5. Participacion y entusiasmo en la creatividad de la actividad

final
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6. Claridad, diccién, vocabulario variado y capacidad de
interpretacion en la exposicion final.

7. Comprensién y manejo de los conocimientos aprendidos.

Se recomienda el manejo de las ribricas necesarias para el analisis
pormenorizado de los criterios de evaluacién 1, 2, 6 y 9 de 2° ESO

(consultar ANEXOS).

6.2. Instrumentos de evaluacién

- Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito
(rabrica) en cuaderno de aula con especial atencién a los criterios de
evaluacion relacionados.

- Prueba escrita donde se recojan los conocimientos adquiridos.

7. Recursos y otras decisiones metodoldgicas

7.1. Recursos y materiales de apoyo

Libro de texto donde se explican los medios de comunicacién, Internet
(aula Medusa del centro), papel o cartulina para un mural, tijeras,
pegamento, cinta adhesiva, posibilidad de visita a los medios de
comunicacion, grabaciones televisivas y radiofénicas asi como la visita
del autor.

7.2. Agrupamiento

En grupos de tres en la primera parte de la unidad para posteriormente el
alumnado repartirse en cuatro grupos pues cada uno abordara un trabajo
diferente.

7.3. Técnica/enfoque docente

Planteamiento de la actividad, busqueda a través de la red por parte del
alumnado, exposicion de lo encontrado, visita cultural, recreacién y

puesta en comun.
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8. CCBB adquiridas
Las competencias trabajadas en esta SA son:
- Comunicacién lingtifstica.
- Tratamiento digital y de la informacion.
- Aprender a aprender.
- Autonomia e iniciativa personal.

- Cultural y artistica.
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5.11.2.2. Para Segundo Ciclo

En el planteamiento que esbozamos aqui dirigido al Segundo Ciclo
de ESO, pretendemos desarrollar SA que a la vez que resulten
motivadoras para el alumnado faciliten la adquisicién de conocimientos
gramaticales y literarios. A través de diversos recursos metodologicos y
continuando con nuestro objetivo de utilizar como pretexto la obra de
JLC para ello, el alumnado conocera los medios de comunicacién y el

curviculum vitae, entre otros.
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Denominacién: Revista en marcha: especial JLC.SA 05

.

Ambito: Expresion y medios de comunicacion. Nivel: 3° ESO

NS NSNNNNSNNNENN
NNNNNNENNNNNN

1.Elemento motivador
[...] Suele ocurrirme con frecuencia que, cuando me entrevisto con alguien a
cuenta de una investigacion, el entrevistado pregunte mas que yo. Imagino que
es la manera de reclamar reciprocidad, de sentirse menos intimidado. Aunque
también lo de ser detective debe de producirle a la gente cierta curiosidad
morbosa. Todos quieren averiguar lo que hay detras de tramas de corrupcion
politica, de negocios enrevesados, de infidelidades que, un dia si y otro
también, afloran en los periédicos de la mafiana. Normalmente respondo, para
no comprometerme demasiado que sé tanto como ellos. Ocurria que, en aquel
caso, no era ninguna excusa: Casafias era un periodista de pura cepa vy, sin
duda, estarfa mds enterado que yo de cualquier cosa que fuese noticia. (JL.C,

2012: 29)

2. Justificacién y desarrollo

Los medios de comunicacién y la literatura pueden ser una buena
fuente para el desarrollo creativo de nuestro alumnado. En esta unidad,
nos proponemos abordar los distintos subgéneros periodisticos (el
editorial, la carta al director, la entrevista, la ctitica literaria, la noticia, el
reportaje) no solo a través del conocimiento teérico sino de la puesta en
practica de una publicacién que recoja cada uno de ellos utilizando la

literatura como pretexto.

3. Descripcion de la Actividad

Sesiéon 1: previamente el profesorado habra recopilado revistas y
periddicos y habrad confeccionado seis carpetas en las que se recojan los
distintos subgéneros petiodisticos y se incluya un ejemplo del mismo. Se

lleva a clase estas revistas y periddicos y se le pide al alumnado que de

519



2002-2012: UNA DECADA EN BLLANCO Y NEGRO

forma colaborativa, recorten textos y los agrupen segun su género en
esas carpetas preparadas.

Sesién 2: a través de un esquema el profesorado explica las
caracteristicas del editorial, la carta al director, la entrevista, la critica
literaria, la noticia y el reportaje, extrayendo para ello ejemplos que el
propio alumnado ha colocado en las respectivas carpetas.

Sesion 3: previa cita concertada, el alumnado, en compafia del
profesorado oportuno visitara un periédico y conocera de primera mano
la forma de trabajar del mismo (setfa conveniente que en la medida de lo
posible la visita guiada abordara los géneros periodisticos).

Sesion 4: se distribuye la clase en seis grupos y cada uno de ellos
serd el encargado de preparar el género periodistico asignado en una
publicacién que vera la luz proximamente y que tendrd como objetivo la
figura de JLC. El rol de cada miembro del grupo estara definido de la
manera en la que el docente considere (redactor, supervisor, corrector...)
Tendran que realizar esta labor en clase y en casa y cumplir en el plazo
de tiempo que se considere oportuno. Para ello, tendrin que
documentarse y realizar un borrador y también deberan preparar unas
preguntas para realizarle al autor en una visita que haga al centro
educativo.

Sesiéon 5: encuentro con JLC y puesta en practica de la labor
periodistica del alumnado.

Sesiones 6, 7 y 8: en el aula Medusa, elaboracién de cada una de las
secciones de esa publicacién bajo la supervision del profesorado.

Sesién 9: tras la culminacién del trabajo, se sacan las copias
necesarias para repartir por el centro. El alumnado implicado difunde su

material.
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3.1.Actividades de refuerzo y complementarias
1. Decoracién del producto final.
2. Promocién del producto final ante el resto de compafieros del

centro.

4. Contenidos

Escuchar, hablar y conversar

1. Comprensiéon de textos procedentes de los medios de
comunicacién audiovisual, como reportajes y entrevistas emitidos por la
radio y la televisién, con atencién a muestras de los medios de
comunicacion canarios.

8. Exposicion de la informacién tomada de medios de
comunicacién acerca de un tema de actualidad, respetando las normas
que rigen la interaccién oral.

9. Participaciéon y cooperacién en situaciones de aprendizaje
compartido  (expresiéon de ideas, experiencias, sentimientos)
desarrollando actitudes de respeto y tolerancia.

Leer y escribir

1.6. Actitud reflexiva y critica con respecto a la informacién
disponible ante los mensajes que suponen cualquier tipo de
discriminacién.

2.3. Composicién de textos propios de los medios de
comunicacién, como reportajes, entrevistas o cartas al director,
destinados a un soporte escrito o digital, o a medios audiovisuales.

Educacion literaria

0. Utilizacién progresivamente auténoma de la biblioteca del
centro, de las del entorno y de bibliotecas virtuales, asi como
participacién en foros literarios.

7. Desarrollo de la autonomia lectora y aprecio por la

521



2002-2012: UNA DECADA EN BLLANCO Y NEGRO

literatura como fuente de placer, de conocimiento de otros mundos,
tiempos y culturas.

Conocimiento de la lengua: uso y aprendizaje.

15. Uso progresivamente auténomo de diccionarios y de
correctores ortograficos de los procesadores de textos, y de otros
diccionarios virtuales.

16. Conocimiento y uso reflexivo de las normas ortograficas,

apreciando su valor social y la necesidad de cefiirse a la norma lingtistica.

5. Temporalizacién y ubicacién
Por la complejidad que requiere la SA se recomienda la realizacion

de estas nueve sesiones a lo largo del Tercer Trimestre.

6. Evaluacion
6.1. Criterios de evaluacién

1. Predisposicién al trabajo cooperativo.

2 Comprensién y adquisicién de conocimientos.

3 Agilidad y destreza con la red.

4. Creatividad.

5 Redaccién y expresion.

6 Participacién activa y respetuosa en otros contextos no
académicos.

7. Participacién, entusiasmo y colaboraciéon en el producto
final

Se recomienda el manejo de las ribricas necesarias para el analisis
pormenorizado de los criterios de evaluacién 4, 5, 6 y 10 de 3° ESO

(consultar ANEXOS).
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6.2. Instrumentos de evaluacién

- Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito
(rabrica) en cuaderno de aula con especial atencién a los criterios de
evaluacion relacionados.

- Valoracién del producto final, en este caso la publicacion

periodistica.

7. Recursos y otras decisiones metodolégicas

7.1. Recursos y materiales de apoyo

Revistas y periddicos, carpetas organizadas, Internet (aula Medusa del
centro), visita a un periédico y colaboracién del mismo para orientar la
actividad, visita del autor, posibilidad de editar copias de la publicacién
final.

7.2. Agrupamiento

En la primera parte gran grupo, posteriormente seis grupos con roles
asociados.

7.3. Técnica/enfoque docente

Clase magistral y trabajo cooperativo a partir del aprendizaje basado en

proyectos (en adelante ABP)”' para desarrollar el trabajo cooperativo.

8. CCBB adquiridas
Las competencias trabajadas en esta SA son:
- Comunicacioén lingtidstica.
- Tratamiento digital y de la informacion.
- Aprender a aprender.
- Autonomia e iniciativa personal.

- Cultural y artistica.

31 PBL en inglés (Project-based learning), es un método docente basado en el estudiante

como protagonista de su aprendizaje.
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En la imagen respondiendo al alumnado que necesita atencién individualizada.
Fuente: archivo personal.
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Denominacion: Blanco sin blanca. SA 06

.

Ambito: Comunicacién oral y escrita. Nivel: 4° ESO

NNNNNNENNNNNN

NS NSNNNNSNNNENN

1. Elemento motivador

[...] Desde la misma noche en que Miguel Moyano, mi socio y amigo, me
propuso la disparatada idea de montar un negocio con su dinero y mi tiempo
libre y yo le respondi, de acuerdo, ¢por qué no una agencia de detectives?, y él
sentencid, con los ojos brillantes por el whisky de malta, cojonudo, podria ser
divertido, un Moyano metido a Sam Spade. De poco me sirvieron, entonces,
las varias carreras sin terminar —Ingenierfa, Derecho, Psicologfa en la Uned-
que habia ido coleccionando como estampitas. A partir de esa fecha comencé a
datle cancha a la intuicién y, sobre todo, a una alianza con la suerte que ella

habia respetado escrupulosamente. (JL.C, 200:3 13).

2. Justificaciéon y desarrollo

El alumnado debe conocer la distincién entre lenguaje formal e
informal asi como distinguir textos dialogados, descriptivos, narrativos y
argumentativos, de la misma manera que debe manejar documentos
como el curriculum vitae. La dindamica planteada a partir de un juego de rol
profundiza en todo ello pues la escenificacion de situaciones
imaginativas con ciertos componentes reales nos acerca a situaciones
similares que podemos encontrar en la vida cotidiana, como es una

entrevista laboral.

3. Descripcién de la Actividad

Sesién 1: el profesorado puede hacer una introduccién sobre
situaciones formales e informales en nuestra vida cotidiana.
Posteriormente repatte a cada alumno/a los siguientes ejercicios

indicando que esperen instrucciones:
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Fuente: elaboracién propia.

Se siguen las explicaciones de las actividades planteadas en la
fotocopia. En ellas puede apreciarse que a partir de la identificacion del
oficio de RB, se propone una descripciéon del mismo vy, lo mids
importante, una dinamica de rol donde el supuesto detective debe crear
un documento para presentarse a una agencia en busca de trabajo.

Sesiones 2 y 3: con la ayuda del profesorado realizacién de las
actividades 1,2, 3y 4.

Sesion 4: en el aula Medusa se envian los correos electrénicos
correspondientes con la ayuda del profesorado.

Sesiones 5, 6 y 7: realizaciéon del didlogo por parejas y
representacion de los mismos con aportaciones de los compafieros en

cuanto a mejoras posibles de cada representacion.

4. Contenidos
Escuchar, hablar y conversar

1. Expresion oral siguiendo las pautas de ortofonia y diccion
de la norma culta canaria.

2. Participaciéon y cooperacion en situaciones de aprendizaje
compartido  (expresion de ideas, experiencias, sentimientos)
desarrollando actitudes de respeto y tolerancia.

3. Utlizacién de la lengua para tomar conciencia de los
conocimientos, las ideas y los sentimientos propios y para regular la
propia conducta.

Leer y escribir
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1. Comprensién de textos propios de la vida cotidiana y de las
relaciones sociales como disposiciones legales, curriculum vitae,
contratos, folletos y correspondencia institucional y comercial.

2. Interés por la composicién escrita como fuente de
informacion y aprendizaje, como forma de comunicar las experiencias
y los conocimientos propios, y como forma de regular la conducta.

3. Interés por la buena presentacién de los textos escritos
tanto en soporte papel como digital, con respeto a las normas
gramaticales, ortograficas y tipograficas.

Educacion literaria

1. Lectura comentada de relatos contemporineos de diverso
tipo, incluyendo obras de la literatura canaria, que ofrezcan distintas
estructuras y voces narrativas.

Conocimiento de la lengua: uso y aprendizaje

1. Conocimiento de los diferentes registros y de los factores que
inciden en el uso de la lengua en distintos ambitos sociales y valoracion
de la importancia de usar el registro adecuado segin las circunstancias de

la situacion comunicativa.

5. Temporalizacién y ubicacién

Siete sesiones en el Segundo Trimestre.

6. Evaluacion
6.1. Criterios de evaluacién
1 Atencién y comprension lectora.
2 Capacidad de imitacién de modelos.
3. Expresion escrita atendiendo a la norma.
4

Identificacién de situaciones formales e informales.
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5. Participacion activa y respetuosa en su intervencioén oral asi
como capacidad interpretativa.

Se recomienda el manejo de las rabricas necesarias para el analisis
pormenorizado de los criterios de evaluaciéon 4 y 10 de 4° ESO

(consultar ANEXOS).

6.2. Insttumentos de evaluacion
Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito (ribrica)

en cuaderno de aula y recogida de ejercicios realizados.

7.Recursos y otras decisiones metodologicas

7.1. Recursos y materiales de apoyo

Fotocopia, aula Medusa, cuenta de correo electronico, escenografia para
representar una oficina.

7.2. Agrupamiento

Individual, por parejas y gran grupo.

7.3. Técnica/enfoque docente

Explicaciéon magistral, apoyo del profesot/a, enfoque expetrimental.

8. CCBB adquiridas
Las competencias trabajadas en esta SA son:
-la competencia lingtiistica.
-la competencia de aprender a aprender.
-la competencia del tratamiento digital de la informacion.

-la competencia de autonomia en el aprendizaje.
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5.11.3. Secuencias didacticas para Bachillerato

La ensefianza de nuestra materia indudablemente estd asociada a la
enseflanza de la cultura general, del conocimiento humano, de otras
disciplinas artisticas que se nutren de la palabra como elemento
comunicativo. De este modo, acertadamente sefiala T. Alvarez (107:

2010a) que

son incontables los relatos existentes (orales, escritos, graficos, gestuales) y las
clases o géneros narrativos (mito, folclore, fabula, novela epopeya, tragedia,
drama, filme, cémic), a los que habria que afiadir las series televisivas, las
novelas y los relatos radiofénicos, las anécdotas, las canciones, la musica, la
pintura, y los videos, los anuncios, los ensayos, las biografias y los relatos de
noticias. Es evidente que existe una <<universalidad del relato>>, porque el
discurso narrativo es una de las formas mas genuinamente humana de ordenar

y transmitir la experiencia.

Por ello, considerando que la obra de JLC esta repleta de
referencias interculturales y artisticas, tal y como hemos destacado a lo
largo de nuestro analisis, es ideal para la vinculacién del arte y la cultura
con el alumnado de Bachillerato, quien por poseer cierta madurez
académica y personal serd capaz de intuir y apreciar el valor del cine, la
literatura y la musica en la historia del hombre. A ello, debemos anadirle
la contextualizacion, pues la misma resulta definitiva en la configuracion
del ser humano. De este modo, hemos configurado dos propuestas para
1° y 2° de Bachillerato que ademids de atractivas para el alumnado y los

docentes potencian la investigacién y aportan funcionalidad a los textos.
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Denominacion: Reconociendo la ciudad. SA 07

.

Ambito: Literatura y geograffa. Nivel: 1° BACHILLERATO

NS NSNNNNSNNNENN
NNNNNNENNNNNN

1. Elemento motivador

Bajé por la escalera. Salf al vestibulo. Me despedi del consetje. Y busqué el frio
de la avenida. No tenfa ganas de encontrarme con la marafia de periodistas.
Preferi pasear. Tomé el camino de la Puntilla. Si me daba prisa, tal vez
encontrara a Colacho en el Casinillo, el local donde se reunia con sus viejos

amigos del barrio. (JLC, 2006: 192)

2. Justificacién y desarrollo

El alumnado abordarid la lectura de la obra no solo como metro
disfrute estético sino también con la atencién propia de quien analiza e
investiga, pues debe buscar referencias en el texto. Esto pone en practica
su capacidad de busqueda y analisis, asi como su toma de conciencia del
proceso de escritura. Hsta SA se plantea de forma interdisciplinar entre
las materias de LCL y Geografia pues también se aspira a realizar un
conocimiento de la zona geografica abordada a través de un trabajo de
campo. La creatividad que se pretende fomentar con la tarea final resulta

asimismo necesaria para todo este proceso.

3. Descripcion de la Actividad

Previamente, el alumnado debera leer en casa una de las obras de la
saga que nos ocupa, y aunque cualquiera puede ser util para esta SA,
recomendamos Muerte de un violinista por la cantidad de referencias
evidentes e identificables que aparecen. Previamente se le debe explicar
que deberan prestar especial atenciéon a la localizaciéon de escenatios
capitalinos, por lo que serfa conveniente que marcaran en su lectura la

mencion de cada uno de ellos.
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Sesion 1: distribuidos por parejas, reparto de un mapa de la ciudad
de Las Palmas de Gran Canaria que incluya batrios y zonas destacadas en

un tamafio DINA 4, podtia ser similar a este:

Fuente: www.codigopostal.org (consultado 4/07/12).

Tarea en casa: el alumnado (recordamos que esta distribuido por
parejas) debera marcar el recorrido que hace el protagonista, los distintos
personajes con los que se encuentra en cada lugar y la accién que se

desarrolla.

Sesion 2: resolucion de las siguientes reflexiones:

Fuente: elaboracién propia.
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Sesion 3: después de haber escaneado los mejores mapas de la clase,
se proyectan en la pizarra digital y se marca el recorrido del protagonista
a partir de la lectura del libro correspondiente.

Sesion 4: actividad extraescolar del alumnado que recorrerd la ruta
de RB intentando prestar atencién a posibles datos que puedan servitle
para realizar un trabajo de investigacion sobre el urbanismo de la zona.
Posteriormente, se decora la clase con los mapas imaginarios realizados.

Tarea en casa: el alumnado, a partir de un mapa ficticio que invente,
realiza un cuento breve donde detalle por dénde pasa cada personaje y
con quién se encuentra.

Sesion 5: en el aula Medusa, el alumnado completara la informacion
que necesite para realizar una exposiciéon sobre el proceso de
urbanizacién de la zona: creacién, desarrollo, densidad de poblacion,
monumentos significativos, relevancia en la ciudad, etc.

Sesién 6 y 7: exposiciones en voz alta de los trabajos realizados.

4. Contenidos

La variedad de los discursos y el tratamiento de la informacién

8. Interés por la buena presentaciéon de los textos escritos,
tanto en soporte papel como digital, y aprecio por la necesidad social de
ceflirse a las normas gramaticales, ortograficas y tipologicas.

El discurso literario

1. Comprensiéon  del discurso literario como fenémeno
comunicativo y estético, cauce de creaciéon y transmisién cultural y
expresion de la realidad historica y social.

2. Consolidacién de la autonomia lectora y aprecio por la
literatura como fuente de placer, de conocimientos de otros mundos,
tiempos y culturas.

4. Lectura, estudio y valoracién critica de las obras significativas,
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narrativas, poéticas, teatrales y ensayisticas de diferentes épocas.
Conocimiento de la lengua: su uso y aprendizaje
2. Reconocimiento y uso de las formas lingtisticas de la
subjetividad y de la objetividad y de su forma de expresion en los textos.
11. Conocimiento de la pluralidad lingtistica de Espafia, de sus
causas historicas, de las situaciones de bilingiiismo y diglosia y desarrollo
de una actitud positiva ante la diversidad y convivencia de lenguas y

culturas.

5. Temporalizacién y ubicacién
Siete sesiones intercaladas al final del primer trimestre puesto que
en medio de cada una de ellas el alumnado necesitard tiempo para

realizar la tarea propuesta.

6. Evaluacion

6.1. Criterios de evaluacion

1. Comprensién lectora y capacidad de observacion.

2. Expresion escrita.

3. Capacidad de imitacién de modelos.

4. Actitud cooperativa dentro y fuera del aula con otras
personas.

5. Participacion activa y respetuosa en su intervencion oral asi

como capacidad interpretativa.

6. Busqueda de informacién y capacidad de analisis.

Se recomienda el manejo de las ribricas necesarias para el analisis
pormenorizado de los criterios de evaluacion 6 y 7 de 1° de
BACHILLERATO de la materia de LCL y criterios 1, 7 y 9 de Geografia
(consultar ANEXOS).
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6.2. Instrumentos de evaluacién

-Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito
(rabrica) en cuaderno de aula.

-Resolucién de cuestionario.

-Texto compuesto por el alumnado a partir de la propuesta
metodoldgica donde se valorara la redaccion, la localizaciéon del mismo y
el uso realizado del espacio narrativo y la creacién de personajes (etopeya
y prosopopeya)

-Valoracién de la exposicién oral.

7.Recursos y otras decisiones metodologicas

7.1. Recursos y materiales de apoyo

Ficha cuestionario y pizarra digital.

7.2. Agrupamiento

Primero individualmente y luego por parejas.

7.3. Técnica/enfoque docente

Presentaciéon de la actividad, lectura individual y trabajo por parejas a
través de la técnica de la transferencia de datos pues de un producto

lingiifstico (fragmento literario) se obtiene otro (mapa).

8. CCBB adquiridas
Las competencias trabajadas en esta SA son:
-la competencia lingtiistica.
-la competencia de aprender a aprender.
-la de autonomia en el aprendizaje.

-la competencia cultural y artistica.
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Denominacién: Mapa de referencias. SA 08

.

Ambito: Literatura, musica y cine. Nivel: 2° BACHILLERATO

NS NSNNNNSNNNENN
NNNNNNENNNNNN

1. Elemento motivador

Por eso me dediqué a atender sus pensamientos 4cidos en la esquina de la

palmerita mientras Justo entonaba sabrd Dios si tii me quieres o me engaiaaas con

sabor a ginebra y ténica. Maracha me miraba mirar a Carima y seguro pensaba
. . . cng .

qué estarfa pensando el detective que tan atento escucha. “Mi corazén espera —

recitaba yo para mis higados- también, hacia la luz y hacia la vida, otro milagro

de la primavera”. (JLC, 2003: 49).

2. Justificacién y desarrollo

El lector debe desarrollar una lectura consciente del proceso
creativo, para ello resulta util la busqueda de referencias culturales en el
texto. El alumnado comprobara que la obra literaria es un mundo que se
nutre de muchas fuentes. En medio de este proceso compartir las

conclusiones obtenidas se hace fundamental.

3. Descripcion de la Actividad

Previamente a la realizaciéon de estas sesiones, el alumnado leera
una obra completa de JLC, que si bien pudiera ser cualquiera de las que
incluimos en esta saga, recomendamos Quince dias de noviembre por las
evidentes referencias musicales, literarias y cinematograficas al respecto.
Por ello, serfa conveniente advertirle antes de su lectura que marquen en
el texto los posibles enunciados que les sean ttiles al respecto.

Sesiones 1, 2 y 3: en el aula Medusa, en grupos de cuatro, el
alumnado buscard en la obra todas las referencias culturales que pueda
encontrar, especialmente literatias, cinematograficas y musicales. Desde

internet descargara toda la informacién relacionada y enlaces con las
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peliculas y canciones mencionadas. Se imprimen todas las referencias
relevantes y con ellas se forma un gran museo bajo el titulo: “Siguiendo
las pistas de la novela negra de José Luis Correa”. Las imagenes y textos
impresos deben complementarse con objetos, peliculas, discos, etc. que
ilustren la exposiciéon. Posteriormente, se abrird a otros niveles
educativos para su visita.

Sesion 4: se expone el gran mural y en el gran grupo se responden a

las siguientes preguntas.

Fuente: elaboracién propia.

4. Contenidos
La variedad de los discursos y el tratamiento de la informacién
8. Interés por la buena presentaciéon de los textos escritos, tanto
en soporte papel como en soporte digital, y aprecio por la necesidad
social de ceflirse a las normas gramaticales, ortograficas y tipograficas.
El discurso literario
1. Consolidacién de la autonomia lectora y aprecio por
la literatura como fuente de placer, de conocimiento de otros
mundos, tiempos y culturas.
5. Lectura y comentario de obras breves y de fragmentos

representativos de las distintas épocas, géneros y movimientos, de
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la literatura contemporanea, estableciendo la oportuna correlacion
con las caracteristicas de la literatura de los siglos precedentes.
Conocimiento de la lengua
12. Aplicacion reflexiva de estrategias de autocorreccién
y autoevaluacién para progresar en el aprendizaje auténomo de la
lengua.
5. Temporalizacién y ubicacién
La realizacién de estas cuatro sesiones promueve el trabajo unitario
del grupo-clase por lo que la SA puede realizarse en los primeros meses
del curso con el fin de reforzar las relaciones interpersonales bajo la

iniciativa de promover el trabajo cooperativo y de investigacion.

6. Evaluacion
6.1. Criterios de evaluacion
1. Agilidad y destreza con la red.
2. Otden y claridad en la recogida de datos y exposicién de los
mismos.
3. Selecciéon y  exposicion adecuada de la informacién
importante.
4. Participacién activa y respetuosa en su intervencion oral.
5. Comprension oral y expresion escrita.
6. Actitud cooperativa.
Se recomienda el manejo de las rabricas necesarias para el analisis
pormenorizado del criterio de evaluacién 4 de 2° de BACHILLERATO
(consultar ANEXOS).
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6.2. Instrumentos de evaluacion
Observaciones directas del alumnado recogidas por escrito (rabrica)
en cuaderno de aula con especial atencién a lo escrito en el cuestionatio

y la exposicion realizada.

7.Recursos y otras decisiones metodoldgicas
7.1. Recursos y materiales de apoyo

Ficha cuestionario, Internet (aula Medusa del centro), papel o
cartulina para un mural, tijeras, pegamento y cinta adhesiva.
7.2. Agrupamiento

En grupos de cuatro las dos primeras sesiones; posteriormente en
gran grupo.
7.3. Técnica/enfoque docente

Planteamiento de la actividad, busqueda a través de la red por
parte del alumnado, trabajo cooperativo en grupos de cuatro a partir de

la técnica ABP, exposicion de lo encontrado y puesta en comun

8. CCBB ADQUIRIDAS
Las competencias trabajadas en esta SA son:
-la competencia linglistica.
-la competencia de tratamiento digital de la informacion.

-la competencia cultural y artistica.
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5.11.4. Otras posibilidades didacticas

Este corpus textual de JLC, con sus peculiaridades y caracteristicas,
ofrece una panoramica bastante completa del estilo del autor y el género
al que pertenecen. Su diversidad tematica y la configuracién de un
universo novelesco coherente otorgan a estas cinco novelas la
oportunidad de explotar multiples posibilidades didacticas para con
nuestro alumnado. Hasta el momento, de forma aislada, hemos escogido
diversos titulos como pretexto para la ensefianza de los contenidos de
nuestro curriculo, pero se nos plantea el reto de incluir ahora el trabajo
conjunto de las cinco obras para que de forma mas atractiva y
enriquecedora podamos acercar la literatura y su proceso creativo a
nuestros jévenes. Bajo esta idea podremos estudiar la evolucién en los
personajes, la pluralidad tematica, los espacios y motivos recurrentes de
una saga novelesca que ademas nos invita a establecer vinculos con otras
artes como el cine o la musica a la par que se constituye en una
recreacién constante en el propio lenguaje. Desde esta perspectiva
exponemos dos propuestas: un club de lectura que sirva como punto de
encuentro para compartir experiencias lectoras y opiniones sobre la
narrativa que nos ocupa; y un taller literario que aliente la creatividad de
nuestro alumnado y dé forma a sus ideas tanto artisticas como

académicas.
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enominacion: Cinéfilos, al club de lectura

D
Nivel: alumnado de 3°, 4° ESO y BACHILLERATO

NS NSNNNNSNNNENN
NNNNNNENNNNNN

1. Elemento motivador
[...] me puse a fisgonear [...] entre los libros de su biblioteca. Habia mucho
teatro y mucha poesia, sobre todo de Garcia Lorca. Y encontré una rareza: los
Cuadernos de Paul Valéry editados por Circulo de Lectores. Lo abti al azar por
la pagina 259 para encontrarme un pensamiento extrafio y perturbador para un
tipo solitario y descreido como yo: “Mas vale ser amado que ser comprendido.
Pues siempre somos mal comprendidos, y podemos ser bien amados. Si
quieres una prueba, piensa en Dios. Se tiene prohibido ser comprendido, le
horroriza este designio de alguien. Lo maldice, lo golpea. Pero pide que se le

ame. Es una leccién para todo el mundo”. (JLC, 2009: 82)

2. Justificacion y desarrollo

Un club de lectura puede constituir una actividad interesante en la
vida de nuestro centro educativo por diversas razones, pero
fundamentalmente porque bajo la idea de compartir experiencias lectoras
incitamos a una aproximacion a la literatura, implicamos al alumnado en
una actividad docente mas flexible que las propiamente constituidas por
las UP y, ademas, colaboramos en el proceso de madurez y comprension
lectora, lo que beneficia a todas las materias académicas y a la evolucion
de los propios estudiantes. Asimismo, por otro lado, implica la
cooperacion de diferentes departamentos didacticos, pues se trata de que
no sea una actividad Gnicamente llevada a cabo por el Departamento de
LCL; en ella serfa necesaria la labor de profesorado de Geografia,
Historia, Filosoffa... es decir, de cualquier especialista en materias del
ambito de las Humanidades. El espacio dedicado para ello, por tanto, no

serd en el horario de cada materia, este club se plantea como una
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actividad que pueda realizarse dentro de otras jornadas que se organizan
en ocasiones en los centros educativos tales como la Semana Cultural, la
Semana del Libro o la Semana de Canarias o, también, a lo largo de
varios recreos del curso planteindose como una actividad anual
voluntaria. Su duracién en el tiempo puede ajustarse a la disponibilidad
de tiempo que tengamos, por ello no delimitamos la actividad a un
numero determinado de sesiones ni cerramos las multiples opciones que
una labor de este tipo nos ofrece, ya que del propio club de lectura
pueden surgir otras iniciativas como la creacién de un Museo del Lector
(con exposiciones itinerantes vinculadas a la obra que se esté
abordando), encuentro con escritores (dentro de los cuales puede
encontrarse el propio JLC), lecturas dramatizadas, etc. No obstante,
hemos de considerar que si esta actividad se valora positivamente desde
las materias implicadas los estudiantes participaran de forma activa en

ella.

3. Descripcion de la Actividad

Nos limitamos a orientar aqui el desarrollo de la actividad, dejando
abiertas multiples posibilidades que pudieran darse a partir del desarrollo
del club de lectura, tal y como hemos expuesto en el apartado anterior.
No obstante, es importante la coordinacién entre los docentes
implicados en el proyecto por lo que serfa ideal un calendario del mismo
que fuera publico para todo el centro educativo y que también sirviera
para distribuir las funciones del alumnado en cuanto a moderador y
secretario se refiere. Mostramos un ejemplo de un posible cronograma
de sesiones, entras las que se podria contar con una visita del autor al

centro, siempre dispuesto a acercarse al alumnado:
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Fuente: elaboracién propia.

De la misma manera, se recomienda un cuaderno de experiencias
lectoras (en adelante CEL) que recoja experiencias lectoras en el que se
incluyan las conclusiones destacadas de cada sesién asi como las
actividades realizadas y las visitas que ha tenido el club que, a su vez,
puede estar ilustrado con diversas imagenes.

Asi, después de escoger el titulo o titulos que se van a leer, se
reparten los ejemplares prestados al alumnado correspondiente con
antelacién suficiente para su disfrute personal. Cada docente organizara

una sesién del club de lectura que gire alrededor de una péagina o

7 Serie de television estadounidense de género negro, inspirada en la novela L. A. Noirde J.
Buntin.

** Ya mencionado en el epigrafe “4.8.3.2 La cotidianidad de algunos programas televisivos”.
**Ya mencionado en el epigrafe “4.8.3.1 Devocion por el cine en blanco y negro: Bogart y
otros actores del film noir”.
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fragmentos del libro escogido de JLLC. Esa péagina sera el pretexto para
vincular el contenido seleccionado con un fragmento de una proyeccién
cinematografica y, finalmente, con su materia a partir de un debate final.
Destacamos la importancia de que el alumnado conozca el fragmento y
la obra que se abordara con suficiente tiempo como para curiosear y leer

la novela y plantearse previamente una posible aportacién al debate.

4 Recursos y otras decisiones metodologicas

-Coordinacién de docentes implicados.

-Calendario y cronograma de sesiones.

-Ejemplares suficientes de las obras escogidas para prestar al
alumnado, dinamizando asi el club de lectura y creando un fondo
bibliografico en colaboracién con la biblioteca del centro.

-CEL del club.

-Espacio reservado para el club de lectura (que pueda
personalizarse por parte del alumnado).

-Biblioteca escolar.

-Proyeccién cinematografica escogida y lugar adecuado para
disfrutar de la misma.

-Cooperacion o inclusién de esta dindmica en el Plan Lector”.

4.1 Agrupamiento
Gran grupo con roles que vayan rotando entre diferentes alumnos y
alumnas pues es necesaria la labor de un moderador y un secretatio que

recoja la dinamica realizada y las conclusiones aportadas.

% Nos referimos al Plan de Lecturas y Bibliotecas Escolares de Canarias que ha promocionado la
Consejerfa de Educacién, Universidades, Cultura y Deportes y que pretende fomentar el
hébito lector en nuestros jovenes. Disponible en
www.gobiernodecanarias.org/educacion/4/Medusa/ GCMWEB /Docsup/Recursos/428249
92G/plan%20lectura_canarias.pdf.
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5. Técnica/enfoque docente

Enfoque de la Teorfa de la recepcion de un texto.

6. CCBB adquiridas

Las competencias trabajadas en este club son:

-la competencia linglistica.

-la competencia de tratamiento digital de la informacion.

-la competencia de autonomia en el aprendizaje.

-la competencia social y ciudadana.

-la competencia cultural y artistica.

* Los contenidos y los criterios de evaluaciéon pueden incluirse en
esta dinamica si se considera la misma como una SA, la eleccion de los
mismos dependera del fragmento de la lectura y la materia que
abordemos. Sin embargo, nosotros lo planteamos aqui como una
actividad complementaria flexible que condicione su desarrollo y
estructura al grupo de personas que la pongan en practica.

Sobre las actividades literarias celebradas en esta linea la respuesta
siempre es positiva. Como ejemplo véase la imagen posterior en la que se
recoge una de las citas literarias que JLC ha tenido con alumnado de

ESO.

Encuentro literario con jévenes de un IES de Telde.
Fuente: archivo digital de Teldeactualidad.com (03/04/14).
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enominacién: Taller literario. Trabajar la escritura con JLL.C

D
Nivel: alumnado de ESO y BACHILLERATO

NS NSNNNNSNNNENN
NNNNNNENNNNNN

1. Elemento motivadot.
“Mi historia era tan buena, tenfa una trama tan interesante que le

daba pena que acabara alli”. (JLC, 2006: 239)

2. Justificacion y desarrollo.

Con la creacién de un taller literario, configuramos un espacio para
la creacién de historias, el intercambio de opiniones y el aprendizaje de
herramientas para generar mejores textos literarios. Con ello,
estimulamos la originalidad y creatividad del alumnado, asi como
desarrollamos sus habilidades para la escritura, lo que repercutird, sin
duda, en la expresion escrita de todas las materias.

Hemos de sefalar que, si bien pudiera incluirse esta dinamica en el
desarrollo de nuestro curriculo, queremos exponerla como una actividad
flexible que pueda realizarse dentro de otras jornadas que organice el
centro educativo. Sea como fuere, puede convertirse en una proyecto
mas amplio que se materialice a través de un blog en internet o de una

publicacién final que recoja todos los textos producidos.

3. Descripcion de la Actividad.

Cada sesion debe combinar teorfa con practica para dinamizar con
mayor facilidad el aprendizaje. Asi, proponemos que en primer lugar se
realice un andlisis de alguna técnica de escritura creativa, a continuacién
se haga una lectura en voz alta de algin fragmento de las obras que aqui

estudiamos que exponga dicha técnica y posteriormente se escriba un
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texto y se comparta en el grupo ya sea en esa sesion o en futuros
encuentros, tras la revision del texto.

Las sesiones pueden distribuirse de la siguiente manera:

Sesion 1: El arte de escribir historias.

Sesion 2: Estructura, espacio y tiempo.

Sesion 3: Personajes.

Sesion 4: Narrador y punto de vista.

Sesion 5: Dialogar, describir, narrar.

Sesion 6: Estilo.

Entre las distintas dinimicas que ayuden a formar historias puede
practicarse por ejemplo:

-Historias enlazadas: se trata de agrupar historias redactadas por los
propios alumnos que mantengan un nexo comun. Por orden alfabético
cada uno escribira un cuento a partir de una oracién extraida de una obra
de JLC que sugiera el/la anterior compafiero/a. La primera historia
partira de un enunciado que sugiera el profesorado. Si bien puede
clegirse cualquier libro de los cinco que aqui presentamos,
recomendamos Muerte de un violinista por los recursos estilisticos y

técnicas narrativas facilmente deducibles.

4. Recursos y otras decisiones metodolégicas.
-Ejemplares de la obra escogida de JLC
-Fotocopia de técnicas literarias.
-Proyecciones de tutotiales.
-Blog destinado a la divulgacién de las obras realizadas.
-Publicacién final con los textos producidos y distribucién por el

centro educativo.
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4.1. Agrupamiento.
En gran medida dependera de la dinamica de cada sesién, pero es
recomendable combinar varios agrupamientos (por parejas, grupos de

cuatro y gran grupo).

5. CCBB adquiridas.
Las competencias trabajadas en esta SA son:
-la competencia linglistica.
-la competencia de tratamiento digital de la informacién.
-la competencia de autonomia en el aprendizaje.

-la competencia social y ciudadana.
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6. CONCLUSIONES GENERALES

“Toda esa capacidad que tenemos de corrompernos,

es novela negra.”
JL.C

Una TD que tiene entre sus objetivos realizar un estudio
hermenéutico de un corpus novelistico y usar el relato como promotor
de la docencia es, de por si, en cada uno de sus epigrafes, concluyente
(especialmente cuando se trata del primer trabajo de investigacién al
respecto). No obstante, a pesar de que las paginas precedentes muestran
las conclusiones que resultan del andlisis de la saga literaria de JLC,
conviene, a modo de sintesis, extraer aquellas notas mas generales y
destacables que se desprenden de la totalidad de nuestra diagnosis. Asi,
tras el desarrollo de cada uno de los capitulos de esta TD, podemos
aseverar una serie de conclusiones generales sobre el género y otras
especificas sobre la novela que nos ocupa, que si bien algunas son el
resultado 16gico de la evolucién histérica de la literatura otras responden
a la idiosincrasia de la pluma de quien escribe.

En primer lugar, queda demostrado que la brajula que marca la ruta
de la novela negra no es otra que la investigacién. El resto de elementos
que generalmente se incluyen en el género (el crimen, el asesino, las
sospechas...) pueden modificarse y hasta desaparecer, pero es

claramente plausible que sin investigacién y, por tanto, sin detective, no
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hay relato negro. Ademas, debemos ser conscientes de que la lectura de
la novela negra, como puntualiza I. Martin (2008: 113), se multiplica por
tres. La primera la debe recorrer el detective; la segunda es la que el
culpable intenta que recorra el detective; y la tercera, la que el lector sigue
tras los pasos del detective. Sin embargo, y contra todo pronéstico, en la
obra de JLC este hecho no resulta definitivo: la busqueda, el
descubrimiento del nombre del asesino y por tanto el patrén bajo el que
se circunscribe este género literario se conforma como pretexto para
desarrollar una amplia variedad tematica, la que al escritor le interesa.

Asi, hemos podido exponer a lo largo de esta TD que la novela
negra aspira ser un espejo de la sociedad en la que vivimos, pero la que
hemos estudiado aqui ha acabado convirtiéndose en un género hibrido
que invita a la reflexién sobre la actualidad. El escritor grancanario que
hemos abordado considera que la realidad de nuestro alrededor es negra
0, por lo menos, asi lo muestran los medios de comunicacién y su
perspectiva morbosa, la politica y su corrupcidn, el hogar y la violencia
soterrada... No pasa desapercibida la idea de que a nuestro escritor le
preocupa esa realidad pero atn mas la honestidad con la que se afronta.
De ahi nace la creacién de sus personajes. Hombres y mujeres sanos,
corrientes, sencillos que, un dfa cualquiera, deciden asesinar. El intento
de entendimiento hacia ellos es lo que mueve a JL.C para escribir novela
negra.

En esta linea, las novelas que hemos analizado pertenecen a una
saga que se estructura como una unica unidad diseccionada en cinco
partes que, a pesar de poder disfrutar de su lectura de forma
independiente, el conocimiento de todas ellas aporta el sentido necesario
y completo que lleva la obra. En primer lugar, porque pudiera parecer
que cada una de las obras es un capitulo de la vida del protagonista y, en

segundo lugar, porque por medio de cada uno de esos capitulos
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podemos conocer mejor su historia como personaje asf como al escritor
que se esconde tras ellos. Los cinco titulos, pues, muestran una serie de
enlaces que nos llevan a un universo césmico alrededor de RB que
ayudan a configurarlo como antihéroe en ocasiones affer ego del autor,
con los mismos gustos y preocupaciones, y al que le sirve una galaxia de
personajes y hasta las aspiraciones de si mismo y del escritor. Asi, parece
ser el deseo de JLC mostrarse, plasmar su mundo, compartirlo con el
lector, hablar de sus preocupaciones, reflexionar sobre sus angustias,
recrearse en sus pasiones... De ahi esa banda sonora que refuerza el
ritmo de la obra a partir de sus gustos personales fundamentada en el
tango, el jazz y los boleros. Lo que pudiera interpretarse como cierta
actitud egdlatra oculta, cierto afin de autoconocimiento a través de la
ficcion, pero que verdaderamente se justifica por la humanidad y la
verosimilitud encontrada en un detective que evoluciona y madura con
su creador y que manifiesta las inquietudes y temores que acechan a su
generacion.

En este sentido, del marco biografico presentado hemos podido
extraer que la figura humana y literaria de JL.C se ha hecho notoria en los
medios de comunicacién por constituirse como producto autdctono
moderno. Los avatares de su vida y su tiempo hacen de este un escritor
contemporineo que ha sabido evolucionar y adaptarse. La tranquilidad
de la que goza a la hora de escribir, hecho propicio para cultivar su
capacidad de observacion de la realidad que le rodea, es una
circunstancia fundamental para desarrollar el gran componente de la
novela negra moderna: grandes dosis de sociologfa especialmente a partir
de mondlogos liricos confidenciales.

Asi, los ejes transversales que cruzan la obra negra de JL.C parecen
ser el desamparo, la desazén romantica, las deslealtades... lo que nos

lleva a la conclusién més destacable de nuestra TD: JLC ha creado una
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“novela gris”, como su propio autor la define.' En ella predomina la
técnica testimonial que a la vez defiende la literatura como refugio, como
necesidad de escape de la realidad (recordando el sentir romantico del
siglo XIX) donde siempre se descubre al asesino, el detective lo entrega a
la policia y parece reconquistar la realidad algo de justicia. La saga de
nuestro autor bascula entre el climax pasional y la distension
argumentativa que se nutre, como decimos, de mucha sociologfa. El
escritor intenta denunciar y deleitar. Primero se alcanza lo negro a través
de lo sentimental y posteriormente a través de lo social. Y para ello se
sirve de su caracteristico estilo cargado de lirismo lo que, ciertamente,
supone una renovacion del género negro.

Con todo, al final descubrimos que el discurrir de la historia no es
mas que una excusa. El narrador, que no es otro que RB (alfer ¢go de
JLC), diserta sobre una amplia variedad tematica y expone sus cualidades
de hombre canario (bonachén pero con caracter, apacible,
costumbrista...) y su visién sobre el mundo actual. Desde su perspectiva
la tecnologia parece impregnarlo todo, la igualdad de género es una
quimera y la equidad social estd ain lejos de la realidad cotidiana.

Por ello, somos conscientes de que el eje sobre el que gira toda la
trama es el personaje principal, tanto que esta TD denominada “Una
década en Blanco y negro”, bien pudiera ser “La década de RB”, pues ¢l es
el artifice y motor de la aventura novelesca en la que nos hemos atrapado
el escritor, la editorial y la propia doctoranda (y que aun hoy continua
para los dos primeros). El personaje ha cobrado tal importancia que
ademids de fundirse con el escritor en la mente del lector de a pie, ha
ocupado un lugar privilegiado en el andlisis de la novela contemporanea.
El protagonista ha adquirido un lugar tan destacado a lo largo de la saga

que la historia o el caso que debe resolver se ha convertido en un

! Esta denominacién ha sido utilizada por JL.C tanto publicamente como en las distintas
entrevistas que hemos podido tener con él.
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pretexto. En cada episodio cobra notabilidad nuestro protagonista y las
novelas de esta serie no son la resolucion de casos de asesinatos: son la
historia, la caracterizacién y la idiosincrasia de RB. Esta circunstancia ha
provocado que esta TD se muestre salpimentada de alusiones tedrico-
filos6ficas debido al protagonista de carne y hueso que ha elaborado
nuestro escritor, en una suerte de continua busqueda filosofal, de sentido
a su realidad, de soledad perenne... RB es el “caso” en s{ mismo.
Ademas, hemos de insistir también en la idea de que al contrario de
lo que pudiera pensarse, no es RB un personaje aislado ni dominante.
Los personajes femeninos, por ejemplo, parecen los poseedores de la
fortaleza necesaria, esa que desestabiliza por momentos al protagonista.
Con un amplio elenco, JLC muestra una gran variedad de estereotipos
femeninos que no siempre se incluyen en la novela negra, desde el
esperado de la femume fatale hasta la mujer genuina y humana. Todo un
elenco de estereotipos fisicos y sicolégicos que siempre destacan la figura
femenina, sus atributos sexuales y su coqueteo. Y es que parece que el fin
de JLC no es presentar a unos personajes malévolos ni benévolos, planos
en su comportamiento. Ni siquiera le gustan los héroes. Antes bien, su
caracterizacién responde a las preocupaciones humanas que nos acechan.
Hemos de afirmar, por tanto, que el elenco femenino ocupa un lugar
importante en el universo de JLC. Las mujeres, al principio, son
presentadas desde una perspectiva machista —representativa del género
negro chandleriano- que o bien estan sometidas al hombre o representan
su perdicién; finalmente, evolucionan hasta una visién masculina que
destaca la belleza corporal, la sutileza, astucia y coqueteos femeninos a
través de una amplia y variada representacién de los estereotipos de
mujer que han ido desarrollandose hasta hoy en la sociedad junto a otros
hombres que también han evolucionado. Una colectividad de hombres y

mujeres que, ademds, se muestra ante nuestros ojos y vive en la ciudad
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de Las Palmas de Gran Canaria. Esta capital se personifica con maesttia
para ser el testigo que el protagonista necesita. La ciudad es, entonces, un
personaje mas, tal como puede apreciarse en otros autores del género,
pero que en esta ocasién, ademds, se presenta como un retrato de la
sociedad sin intencién analitica, quiza, eso si, reflexiva y de denuncia.

Por las novelas negras de JL.C, y por sus textos en general, es
posible conocer la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria sin haberla
visitado nunca y revivirla si uno ha tenido el placer de sentirla. L.a forma
de narrar de este escritor verifica a cada paso el trayecto que existe entre
el mundo imaginario que se cuenta y la realidad de Las Palmas de Gran
Canaria. El protagonista, que no pretende ser un héroe, no se
desenvuelve en una creacién mitica sino en un espacio real,
verdaderamente existente, contextualizado y actual.

Y si bien las referencias espaciales son cercanas (siempre
atendiendo a la climatologfa caracteristica de nuestras Islas), el analisis del
tratamiento cultural y ficcional de JLC nos demuestra que
originariamente y debido a una tendencia légica a lo mimético, nuestro
autor presenta unas primeras influencias chandlerianas caracteristicas del
cine negro al que tanto acudié durante su infancia, pero posteriormente
evoluciona hacia un estilo propio de novela negra de la vida, donde el
género sucumbe a las disertaciones filosoficas y la amalgama cultural de
las referencias pueblan su texto mostrando una novela hibrida.

Los temas y la manera de abordarlos parecen desembocar en un
mismo mar: la busqueda del descubrimiento del ser humano, su
conducta (subyace pues la corriente filoséfica del existencialismo).
Existe, ademas, una relacién de momentos propicios para ello: indagar,
disfrutar, morir o vivir que se encuentran estrechamente vinculados a
determinados periodos del dfa o de la noche. Y es que, tal y como apunta

N. Guerra (2014: 68), los muertos y su detective a JLC le sirven para
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hablar de aquello que le interesa. Insistimos en la idea que el mismo
autor acentda en la entrevista radiofénica que aportamos, “la literatura es
la excusa perfecta”.

Por tanto, ha sido pues, este, un estudio hermenéutico que bajo las
limitaciones encontradas ha pretendido elaborar un rastreo de las pistas
que el autor ha utilizado para sorprendernos en la escritura, una
investigaciéon de las huellas dejadas a propédsito para que el lector las
encuentre y les dé sentido y quizd en algunas ocasiones, como nos ha
sucedido a nosotros, llegue a comprender la obra mejor que el propio
escritor. Ha facilitdo la labor, sin lugar a dudas, el estilo claro, directo,
cargado de términos canatios, auténticamente lirico asi como el recorrido
geografico por las Islas. La manifestacion de la idiosincrasia canaria hace
que la novela de este escritor sea una sinopsis clara de la sociedad
canaria, sus peculiaridades y su historia. Y es que, en gran medida, el
lector de nuestro tiempo busca reconocerse en la sociedad que se le
ofrece en una novela. Si eso es asi, posiblemente el autor de novela negra
que mejor sabe presentatle la sociedad canaria al lector sea JLC.

Por ello, resulta su novela adecuada para el alumnado y, al mismo
tiempo, enriquecedora para trabajar multiples apartados del curriculo de
la materia de LCL as{ como para la adquisicién de las CCBB, pues la
riqueza expresiva a través de recursos estilisticos, la evocacién de
emociones y el desarrollo de imagenes sensoriales demuestra que su obra
debe ser revalorizada, tal y como hemos recogido en una amplia
propuesta de dinamicas de trabajo para el ambito académico.

Desde esta perspectiva, el novelista busca la complicidad del lector
de cultura media, que entendera las continuas referencias (nunca
galimatfas ni jeroglificos). Los referentes, en este sentido, son comunes
entre lector y personajes. De ah{ la utilizacién cotidiana de cada uno de

ellos. JLC elabora un itineratio compartido de olores, sonidos,
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sensaciones, espacios, temas... Una férmula que atrapa al lector a través
de elementos que no solo se relacionan con la literatura sino con la vida.
El regreso a la cotidianidad, tras la lectura, convierte al lector en alguien
mas sabio, mas humano, enriquecido por las experiencias que el ser
humano puede dar a otro ser humano.

Asi, el lector no puede menos que dejarse seducir por una saga que
atrapa con un estilo propio plagado de caracteristicas inconfundibles y
que nos lleva a preguntarnos hasta qué punto realidad y ficcién se
solapan en el relato negro de este autor.

A la vista de todo ello, hemos de concluir que la forma de novelar
lo negro de JLC pretende ser la representaciéon del mundo literatio
endeble e inmanente que cuando trasciende lo ordinario, universaliza lo
humano, pues las situaciones cotidianas se presentan como trasunto de la
existencia. La lectura de sus obras es sencilla, ligera, fresca y, por lo
tanto, no solo adecuada para los adultos sino también para los jévenes.

La novela negra de JLC

que, sobre la base de la estructura basica de una trama detectivesca, indaga
sobre el lado oscuro de la sociedad, rastrea —o «husmean, en la jerga tipica del
sabueso detective en el revés que todos tenemos y dificilmente mostramos.
[...] es, aunque suene a una frase muy prevista y muy poco original para
concluir, una invitaciéon para llevar a cabo un sugerente y misterioso baile con

la vida. (F. J. Quevedo, 2002: 229).

Por eso, en cuanto a la invitacién didactica expuesta de los textos
de JLC queremos destacar que estos nos ofrecen trabajar el desarrollo o
la adquisicién de las competencias basicas asi como los contenidos del
curriculo tanto en EP, ESO como Bachillerato en la materia de LCL. Al
respecto, serfa conveniente considerar la literatura como modelo de vida.
Esta puede ilustrarnos muchas aptitudes y actitudes que el alumnado

demanda de nosotros para la formacién de su caracter, por lo que los
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ejes transversales, los valores que pretendemos en nuestra docencia
pueden nutrirse con la aplicacién pedagdgica propuesta.

Con todo, las secuencias didacticas que aqui aparecen son solo una
propuesta de las multiples que podrian realizarse tras la lectura de la obra
de este autor. La oportunidad de trabajar con textos cercanos para el
alumnado por su lenguaje y cultura, ademas de conocer al creador de los
mismos personalmente y la tematica de intriga y suspense consideramos
que, si bien no es una férmula mégica, conforman un método que puede
animar a la lectura y por ello favorecer el trabajo de la misma. Por eso, el
manejo de textos literarios en el aula no serfa conveniente limitarlo a la
enseflanza de contenidos estilisticos, sino ampliar su uso para el
aprendizaje de toda la materia. Esto otorga coherencia y unifica el
proceso docente ademds de permitir combinaciones multiples entre los
referentes utilizados y la creatividad de los estudiantes que ansfan
plasmar su sello personal en el trabajo diario de clase. A este respecto, la
novela de JL.C es facilmente adaptable a cualquier nivel educativo para su
uso y disfrute con la correspondiente seleccion de textos y el desarrollo
de actividades dindmicas que se propician desde el propio género, que
incita a la imaginacion, hasta el estilo cercano del autor, que facilita el
proceso lector, maxime cuando la literatura que estudiamos se desarrolla
en su entorno mas cercano y los temas abordados son debatidos y
reflexionados por el alumnado.

Igualmente, hemos de expresar también que el tema no se agota
aqui y JLC es consciente de ello, por eso sigue trabajando en su
personaje. En este sentido, ademds de las conclusiones alcanzadas
debemos dejar constancia de que nuestra TD aspira a dejar abiertas
nuevas lineas de investigacion entre las que pueden incluirse distintas
posibilidades. Entre otras, pudiera exponerse una vision interpretativa de

la obra para un alumnado extranjero o quiza un estudio lingiifstico que
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llevara consigo un trabajo de campo sobre el léxico y la fraseologfa
canaria en las obras de nuestros escritores o, incluso, un trabajo
exhaustivo sobre la significacién del tiempo en la obra de JLC y por ende
en la forma de vida islefia. En definitiva, anhelamos que nuestra labor
sitva para inspirar otras TD que pretendan transitar por el sendero de la
investigacion y concrecién didictica de la literatura canaria

contemporanea.
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ANEXOS

7. ANEXOS
En los presentes anexos se recogen, a titulo meramente

ejemplificativo, documentos graficos y textuales que completan esta TD.

En primer lugar, se incluyen las primeras paginas manuscritas de
una libreta que contienen una introduccién y un relato corto de JLC y
posteriormente dos cuentos publicados en la coleccién ya nombrada
cQué quieres que te diga? y otros cuentos. Asi podemos observar en el primer
texto, la capacidad de sintesis del escritor para crear historias de intriga
combinada con un delicado lirismo. En los posteriores encontramos ese
mismo talento vinculado a otro elemento significativo para el autor: los

sentidos (especialmente en el dltimo relato).

En segundo lugar, incluimos imdigenes sobre distintos aspectos
relacionados con nuestra saga novelesca, que consideramos interesantes
y verdaderamente curiosos para el lector entre los que también puede

observarse nuestro aprecio por su figura.
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ANEXO I

7.1  Otros relatos negros del autor
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Primeras paginas de una de las libretas Moleskine que utiliza

habitualmente JL.C para escribir.
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Relatos negros de la coleccion gQué guieres que te diga? y otros cuentos
LA ULTIMA NOCHE DE GABRIEL VILLANUEVA
Querida madre:

Hace tiempo que le tenfa escrita esta carta y no me atrevia a mandarsela, en
parte por falta de animos, en parte por falta de valor. Ahora que ha pasado lo peor
del trance en que me hallo, necesito dirigirme a usted para ahuyentar las dudas que
pudieran surgir acerca de mis actos. Deseo serle sincero: yo no maté a Ricardo Urfa.
No le tenfa excesivo aprecio, como usted comprendera, pero mi rabia no llegaba a
tanto. Ni siquiera cuando lo de Irene llegué a tenetle el suficiente rencor como para
desearle la muerte y, mucho menos, para matarlo con mis propias manos. Irene
siempre fue una mujer coqueta, ¢qué mujer no lo es?, y algo veleidosa tal vez, pero
no era mala chica. Cuando nos casamos, no tardaron mucho en revelarse estos rasgos
de caricter y, la verdad, como yo la querfa con locura, no me importé demasiado. Le
encantaba provocar las miradas turbias de los hombres. Yo creo que hasta mi propio
hermano Catlos cayé en la trampa de sus caderas altas, caderas-columpio, como yo
las llamaba en la época en que éramos felices. No puedo asegurarlo, pero temo que
alguna vez Carlos e Irene llegaron a citarse a escondidas, cuando €l vivia en el dtico
de Canalejas, cerca del Instituto. A lo peor son sensaciones mias sin mucho
fundamento pero, a veces, crefa reconocer la colonia de Carlos, un olor aspero y
profundo, sobre los hombros de Irene, un espacio sedoso de marfil. Yo jamds me di
por enterado, por supuesto, no queria parecer el tipico marido en celo. ¢Quién sabe?
Acaso si entonces hubiera hecho algo, aunque fuese dar un portazo en el momento

justo, las cosas no se hubieran desmandado.

A lo que iba, que se me va la cabeza. Yo no maté, se lo juro por lo mas
sagrado, a Ricardo Urfa. Ricardo era mi socio en lo de la ropa deportiva. Incluso fue
mi amigo, antes, claro, de lo de Irene. Ambicioso, emprendedor, posefa una
capacidad de trabajo increfble. Seguramente yo no hubiera levantado la tienda si no
me hubiese convencido él del negocio que representaba. ¢Por qué iba a matarlo? Es
cierto que, cuando empecé a sospechar su asunto con Irene, ganas me dieron de
romperle las patas pero usted sabe que yo no tengo sangre para eso, salgo a mi padre.
La historia comenzé por pura casualidad, como todo en la vida. Una tarde de lluvia

dejé olvidado el paraguas y tuve que volver porque desde mi casa a la tienda hay un
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buen trecho para andarlo amparandose bajo las cornisas. Cuando doblé la esquina
para coger mi calle, Irene estaba entrando en el deportivo rojo de Ricardo, un coche
que distinguirfa entre cien mil porque Ricardo siempre fue un pistoso y lo tenfa como
una mopita, con sus guardabarros niquela- dos y sus dobles faros inmaculados. Ellos,
sin embargo, no me reconocieron porque me habifa subido las solapas del chaquetén
para evitar ensoparme del todo y, entonces, me converti en una sombra mas que se
refugia de la lluvia en los portales. Ahora que lo pienso, yo siempre he sido una
sombra bajo la lluvia, una sombra en un por- tal; para Irene, porque no sé a qué
diablos se casé conmigo; para usted, porque habfa decidido que Carlos tenfa mas
gracia que yo y le dedicé toda su atencién siendo nifios; para él, porque se lo crey6, a
fuerza de ofrselo decir a usted. Lo bueno de todo esto es que mafiana dejaré de ser
esa sombra para todo el mundo, creo incluso que van a hacerme un reportaje, el

ultimo condenado a muerte o algo asi.

Contintio con la relacién de los acontecimientos. Irene y Ricardo siguieron
viéndose. Me pasaba las cenas oyéndola a ella contarme una sarta de trolas sobre
dénde habia estado y qué habia hecho durante el dfa. Yo la miraba y callaba. Me daba
cierto gusto conocer su secreto. Habfa algo de masoquismo en ello, lo sé, pero qué
quiere, madre, yo nunca le pedi mucho a la vida, y ya me habia dado bastante con
una mujer de bandera, un hermano famoso y un socio que presumia de andar muy

encima de mis cosas.

En la celda de enfrente hay un conejero que se pasa la vida entrando y saliendo
de la carcel. Es un maquina haciendo puentes y robando coches. Se ha hecho amigo
mio desde que se enteré que estaba aqui por matar al tipo que se acostaba con mi
mujer. Le debo de parecer un héroe o algo asi. El caso es que cada vez que vuelve de
la calle me trae noticias sobre como van las cosas afuera. Por él sé que Carlos
Villanueva, el famoso galan de la televisién, Carlos, mi queridisimo hermano del
alma, el gran Carlos se nos casa con dofia Irene Armero, la bellisima mujer que,
segun cuentan las malas lenguas, antes fuera su cufiada. No he podido reprimir una
sonrisa al enterarme: jqué ironfal, sver- dad? Con Ricardo Urfa muerto en "extrafias
citcunstancias" cito textualmente el articulo de una revista , manda cojones "extrafias
circunstancias”, si aparecié con el cuello rebanado y una bolsa de supermercado
sobre la cabeza en su sillon de trabajo. Bueno, pues con €l tieso como una mojama y

conmigo en prisiéon, a punto de garrote vil, Carlos lo tiene a huevo. La jugada es
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genial.

Genial, si. Demasiado genial para ser idea suya, de Carlos me refiero.
Recondzcalo madre, mi hermano serd muy guapo y muy maravilloso y muy
triunfador, pero cuando Dios repattié la inteligencia él estaba en la fila de los
graciosos y asi nos salié el nifio de zoquete. Ademds, Carlos no hubiera tenido
empuje para degollar a Ricardo Urfa, revolver su despacho de modo que pareciera
que el movil era el robo y colocarle la bolsa en la cabeza por si resucitaba, Carlos no
hubiera podido hacerlo, al menos no solo. El trabajo tiene otra firma. Encima,
¢verdad?, quién iba a saber que me iban a echar a mi ese muerto, quién a sospechar
que mis huellas eran las unicas que apatecerfan por toda la habitacién y que yo era el
pendltimo ?el dltimo lo maté? que habia visto vivo a Ricardo y que tenfamos
problemas de fon- dos con la tienda y que yo era el mas beneficiado con su muerte y
que, por supuesto, debfa de tenerle ganas, al fin y al cabo se estaba ventilando a mi
seflora. {Qué cosasl, seh? ¢Quién iba saberlo? :O no? Con las mismas era lo normal,
lo mas logico. Igual era lo que queria el asesino ¢o he de decir, madre, la asesina? :
que le cargaran la muerte de Ricardo al pobre diablo de Gabriel Villanueva para que
su hermano Carlos pudiera reorganizar su vida, dejara de andar puteando por ahi y
sentara la cabeza con una mujer seria. {Jal Hay que joderse. Irene, una mujer seria.
Pero, por supuesto, usted no sabfa entonces lo de ella con Ricardo. Eso salié
después, cuando lo del juicio. Y ahora ya no tiene remedio porque Carlos se ha
encoflado con Irene y si a mi hermano se le mete en la chota algo, no hay Dios que
lo haga bajarse del burro, ¢verdad?, si lo conoceré yo. {Qué gracial A lo mejor le va a
salir el tiro por la culata, tanta leche por nada y Carlitos va a ser el hazmerreir de todo
cristo, Catlitos con mas cuernos que Olaf el vikingo, porque eso si que se lo puedo
asegurar, madre, Irene lleva entre las piernas medio Vesubio y no hay boca de riego
que sofoque ese fuego, por mis muertos. No crea que lo de Ricardo fue un caso
aislado. ¢Se acuerda usted de Fonchito Pefiate el charcutero?, ¢y de Alvaro Veiga, el
gallego que siempre estaba opositando a notarfas y nunca las sacaba? ¢y de David
Ayala? Si, el mismo David Ayala que se sali6 del seminario porque de pronto
comprendié que no le iba la vida monacal. ¢Sabe usted, quién lo convenci6 de ello?
Legion, madre. Legion. Y lo que es la vida. Para salvar la honra de su hijo va a tener
que seguir cargandose a la gente. Por si le sirve de ayuda, en un anexo de esta carta le
envio una lista. Ojito: el cuarto y el quinto ya murieron, no vaya usted a meter la pata

y despachar a quien no es.
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Yo le escribia, madre, para despedirme y me he andado por las ramas. Lo
siento. Mafiana, 13 de mayo, la Virgen Marfa bajé de los cielos y no sé qué mas,
todavia me acuerdo de cuando era monaguillo en los Jesuitas, pues mafiana, decia,
tengo cita con el verdugo. Por cierto, ¢sabe quién es el verdugo? ¢Se acuerda de
Manolo el colorines? Si, mujer, aquel que siempre iba vestido de rosa fucsia y
amarillo canario y verde limén, aquel que parecia maricén y que al final se vino a

casar con la tfa mas buenorra del parquillo. Pues ése. El pobre lo esta pasando fatal.

Llevo tres dias consolandolo, perdonindole de antemano lo del garrote, le he
dicho que no se haga mala sangre, que prefiero ver una cara conocida alli que me
acompafie y no un rostro frio y distante, sin identidad. Y no miento. Le voy a dejar
esta carta para que Manolo se la lleve a usted, asi que presumiblemente, cuando la lea,
yo ya seré historia, madre, la estela de una sombra, querida madre, un breve recuerdo,
madre adorable, acaso un suefio, mamd, asi que mafiana tendras un hijo menos y
once problemas mds, verds que no cuento al cuarto y al quinto que, como te he

dicho, ya murieron.
Un beso.

Tu hijo, Gabriel.

LA MAESTRA DE COCINA

Se necesita estudiante para compartir piso con sefiora mayor. Zona tranquila.

El precio es la compafifa. Llamar por las mafianas a este numero

El precio es la compaififa, el precio es la compaififa, repetfa Lola para s,
mientras buscaba alguna moneda suelta en su mochila, anda que no tiene que estar
chunga la cosa para que tenga que pagar por no sentirse sola cuando, por lo bajo, se
habra pasado la mitad de su existencia dedicada a los demas, esclava de los otros, sin
vida propia. A ella le venia bien, a qué negatlo, se ahorraba un alquiler, pero no crefa
justo que una mujer pudiese llegar a esa edad sin nadie con quien perder el tiempo,

nadie que la cuidase. Ahora que lo pensaba, el anuncio del corcho de estudiantes
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becados no hacfa referencia a la edad de la vieja. ¢A qué edad una es vieja?, ¢a los
setenta?, ¢a los ochenta? Su madre tenfa sesenta y dos y estaba hecha un pimpollo, no
paraba la pata en casa y cada dos por tres tenfa en proyecto un viaje con su grupo de
la tercera edad. A lo mejor la sefiora del anuncio -ya no querfa pensar en ella como

una vieja- setfa como su madre.

Comunicaba. Seguro que le habfan levantado el chollo, pensaba la muchacha
en tanto que dejaba colar a un hombre que parecia apurado, llame usted, que a mf no
me dan linea. Seguro que dofia Concha empezé a imaginarla bajo ese nombre ya
estard quedando con alguna estudiante para ensefiatle el piso, es una estupidez llamar
ahora, total, tampoco estaba tan caro el apartamento que compartia con Berta en Las
Canteras, un poco estrecho para las dos, pero lo habian sobrellevado dos afios y se
habian acostumbrado a tropezarse a cada rato, a pisarse apuntes, a intercambiarse
ropa, a robarse la colonia y hasta a un novio chileno que tanto les gustaba a las dos y
que, al final, result6 ser un perfecto imbécil. Para cuando acabé de hablar el hombre,
mucho mas relajado a esas alturas, Lola estaba de mejor humor recordando lo del

chileno y volvié a marcar el nimero, esta vez con mas suerte.

«Diga?

¢Diga?
Hola, me llamo Lola Castro. Llamo por lo del anuncio.
¢El anuncio?

Si. En la Facultad hay un cartel pidiendo una estudiante para acompafiar a una

seflora mayor. Dan este nimero de teléfono.
iAh, carambal Claro. ¢Lola era?
Si.

Es que lo pusimos hace dos semanas y ya pensdbamos que no le interesaba a

nadie.

A mi si. Vamos, si todavia estd en pie la oferta.
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Por supuesto, mi cielo. Toma, apunta la direccion.

Hablaba en plural. Si necesitaba compaiifa, ¢a cuento de qué hablaba en plural?,
joder, a ver si va a estar loca de remate y me voy a meter en un follén de aqui te
espero, no serfa la primera vez. Camino de la cita, a Lola le vinieron unas ganas
inmensas de rajarse, de volverse a casa y pasar de la vieja, ahora si regresé a la imagen
de una bruja con escoba y dientes renegridos, pero sentia curiosidad por conocerla.
Aunque al principio esquiva y como somnolienta, la voz de dofia Concha se reveld
muy pronto una voz dulce, educada, voz de espuma de mar. Y también era firme,
tenfa consistencia, parecfa una voz auténoma, nada necesitada de carifio; por otra
parte, ¢qué mal hay en necesitar carifio? ¢Acaso no nos ocurre a todos con
independencia de que tengamos quince o noventa aflos? Se estaba dejando llevar por

prejuicios idiotas.

Al llegar, comprobé que sus notas encajaban con el rétulo de la calle y el
numero del portal, Villavicencio, 12, como dofia Concha le dijera, un edificio bajo de
dos plantas y éatico pintado de rojo ladrillo, de rojo pintura egipcia, de rojo sangre.
Era el primero derecha y a Lola le dio la sensacién de que las cortinas de la ventana
se movian y una mano nervuda sostenia los visillos. La primera impresion, la que
cuenta al fin y al cabo, habia sido bastante aceptable: era, en efecto, una zona
tranquila, el anuncio no mentia y ella no se deprimi6é al ver el barrio, manso en
apariencia, ni a la gente, de buena facha en general. La casa estaba bien, las escaleras
eran espaciosas y en cada tramo habfa un ventanuco como de celosia que dejaba

pasar un buen chorro de luz.

Dofa Concha la hizo pasar a un saloncito pequefio y acogedor, sin exceso de
mobiliario, otra cosa que hubiera disgustado a la chica, no soportaba las casas llenas
de trastos y muebles encajonados al tuntin en las que una no puede ni caminar sin
dejarse las canillas en las esquinas. Dofia Concha tenfa sélo lo imprescindible: un par
de sillones, una mesa baja de cristal y una librerfa que se llevaba toda una pared de la
habitacién y en la que estaba el aparato de televisién y una vieja radio de madera con
los botones nacarados. En un rincén, tres o cuatro macetas con palmeras enanas y
flores de pascua rojas y verde limén, todas muy bien cuidadas, acababan de datle
color y calor a la sala. Una mujer que se lleva bien con las plantas, se dijo Lola, no

puede ser mala persona.
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Cuando la duena de la casa la invit6 a sentarse, descubrio sobre la mesilla una
bandeja a la que no le faltaba detalle de coqueterfa: una cafetera, un azucarero, una
lechera y dos tazas de café humeante y oloroso, todo de loza rojiza de la Cartuja
como las que usaba su madre para las visitas. Lola se sonrefa recordando las mafias
de su madre con la etiqueta, para los de casa, decfa, la loza azul de puente y paloma y
cuando tienes compromisos mas finos, siempre la vajilla de la Cartuja que da mas
empaque. Unos galletones grandes y redondos, pruébalos, son caseros, salteados con
cuadraditos finos de chocolate le sonrefan desde un plato hondo, mientras dofia
Concha le servia el café. A la muchacha le llamé la atencién, en el instante en que
tomaba la taza que le ofrecia la duefia de la casa y se sentaba en un sofd de cojines
enormes y mullidos en los que se hundfa hasta las caderas, la manera de vestir de
dofia Concha. Llevaba pantalén de tergal amplio color tabaco y un blusén entonado

que la hacfan tremendamente juvenil y moderna, ¢qué podtia tener?, ¢setentaycinco?
Y ocho.
¢Perdén?
Tengo setentayocho cumplidos en mayo. Estabas calculdndolo.
Lo siento. Yo...

No, chiquilla. Déjalo estar. Es muy légico que quieras saber a qué edad una

necesita poner un anuncio para comprar compafifa.
No. No es eso.

Vamos, mujer. Si hemos de convivir juntas, no hay que mentir mas de lo

estrictamente necesario.

Definitivamente, le gustaba. Era franca y directa, sin angulos ciegos. Acababa
de decidir quedarse por una temporada y conocer qué era eso de tener una abuela. A
los tres dias se mudé aprovechando el fin de semana para trasladar los bartulos.
Dofa Concha le ensefi6 el resto de la casa. El que serfa su cuarto venia siendo una
habitaciéon espaciosa que daba a un patio de luces muy abierto; tenfa una cama de

cuerpo y medio, una mesa de noche en madera color miel de abeja con una lamparilla
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de tulipa de cristal opaco, un pupitre de estudio y un ropero de luna de dos cuerpos,
suficiente para acomodarse una estudiante. La siguiente puerta daba a un bafio chico
pero con todas las piezas, éste serd el tuyo, yo no entro nunca, asf que puedes tomar
posesion de armarios y estantes cuando quieras. Cuando intent6 abrir la siguiente
habitacién, comprobd que la puerta estaba cerrada con llave. La sefiora de la casa la
mird con una sontisa picara, aqui tengo escondidos los cadaveres de las anteriores
inquilinas por eso huele a naftalina que tira de culo; no, en serio, sélo hay
cachivaches viejos, muebles horrorosos y trastos que me da pena tirar porque eran de
mi madre, patujadas sentimentales de vieja, ya sabes; o no, claro, no lo sabes, pero ya
te llegara el tiempo de entenderme. Ese de ahi es mi cuarto, mita, gves?, es mas o
menos como el tuyo, sélo que algo mas grande porque tiene el bafio incorporado, y
no tengo mesa de estudio, no la necesito, yo leo en el sal6n al lado de mis plantas, les
cuento a las palmeras las novelas que devoro, despacio, con paciencia, asi estin de
bonitas, las mantiene la curiosidad. Bueno, lo demas, como ves, es la cocina y la
solana; no tienen secreto, son iguales que las de cualquier casa, después te enseflaré

dénde va cada cosa para que no te armes un lio buscando los vasos.

Ia vida con Concha Piernavieja iba a ser bastante més cautivadora que lo que
podria haber sofiado y Lola no tardaria mucho en descubrir lo moderna que era su
casera en tantos sentidos, claro, boba, ¢no ves que ya una viene de vuelta de casi todo
y le quedan pocas cosas por ver? A mi ya no me asusta ni me escandaliza nada. La
gente menuda cree que lo que hace es original, scémo dicen ahora?, fuerte, si, jqué
fuer- tel, janda yal, fuerte era hacer lo mismo hace medio siglo, cuando a nadie se le
ocurria, cuan- do era pecado o locura o desvergiienza, ahora es tan facil, todo el
mundo juega a lo mismo, no tiene ni pufietera gracia. Lola le sonrefa y la escuchaba
con atencién, saboreando los relatos de la vieja, libandole cada uno de sus recuerdos.
Al principio, bien es cierto, anduvo la muchacha algo trincada, no sabfa de qué
hablarle, cémo tratarla, no sabfa ni a qué hora debfa llegar para la cena, pero pronto
las cosas empezaron a funcionar solas. Dofia Concha no querfa machangadas ni
compromisos, una cosa es que vivamos juntas y otra que la tenga pegada a mi rabo a
todo rato, usted tiene sus estudios y su orden y yo tengo mis horas para todo -
cuando se ponia seria, la trataba de usted-, asi que, si coincidimos en la mesa, mejor

que mejor, si no, no se haga mala sangre que luego se me vuelve 4cida.

Concha Piernavieja tenfa un don especial en lo que a la cocina concernia,
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manos de angel para las bullabesas, para el almogrote, para la salsa de almendra o de
ciruela. Pero en lo que estaba tocada por la mano derecha de Dios era en el paté de
higado. Su paté no era humano, no sabfa como los otros y eso que Lola habia
probado cien tipos distintos de paté en Lanzarote y Fuerteventura y en los tres aflos
que vivié en la Peninsula. Estaba especiado de un modo que apenas parecia estar
hecho de carne, mas bien era una pasta ligera y suave que se deslizaba por el paladar.
El secreto, se refa dofla Concha, estd en no pasatse con la nuez moscada vy, claro, en
la carne, hay que utilizar higado de primera y no mezclarlo con los demas
ingredientes hasta estar macerado por completo. La aventura de vivir con ella era
apasionante y la muchacha comenzé a pasar cada vez mas tiempo en la casa y, sobre
todo, en la cocina. Concha Piernavieja se destapd como una maestra excelente, le
juro, dofia Concha, que yo no habia pasado hasta ahora de alifiar ensaladas y freir
chuletas, que incluso los huevos se me quedaban o muy crudos o como el carbén; asi
que lo que salga de este experimento se lo deberé por entero a usted. Y la duefia de la
casa encantada de la vida, por fin habfa encontrado una discipula esmerada, me
encanta ensefiarte, Lolilla, no tengo a quien dejatle mis recetas y me dolerfa mucho
que se perdieran por no haber tenido nietas, no, espera, no le eches tanta sal a la salsa
de nueces que el mero es bastante salado de por si. En aquellos momentos de llenar-
se de harina hasta las cejas y empaparse de olor a cebolla frita, Lola descubrié algo
parecido al cielo. Haciendo pastas de canela y bollos de naranja se sentia tan cémoda
que, cuando se vino a dar cuenta, con lo reservada que era, estaba intercambiando
secretos por recetas y, de este modo, le fue contando retazos de su vida a su nueva
amiga, cémo habfa llegado alli, huyendo de Harfa como del fuego, no es que
estuviera mal en casa, no es eso, me llevaba bien con mi madre, a mi padre casi ni le
conoci, era matino mercante y murié en un naufragio frente a las costas de Santo
Domingo cuando yo no habfa cumplido los tres afios, y, por supuesto, no me podia
llevar mal con una mujer que nos sac6 a mi y a mi hermano adelante por si sola, la
admiro y siempre me ha parecido una mujer de verdad, pero a lo mejor he heredado
su caracter y de nifia ya tenfa claro que querfa emanciparme, la isla se me quedd
chiquita, era como si todas la noches, con la luna nueva, oyera una llamada de
sirenas, total, que aqui me tiene, estudiando Ciencias del Mar y aprendiendo a

cocinar.

Se fueron conociendo de esta guisa a golpito de sartén y caldero, a fuerza de

espesar los caldos y conjugar sabores como verbos, y Lola se enter6 de la verdad
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oculta de Cocha Piernavieja, del porqué vivia sola, de un hijo que le vino a nacer alla
por el cuarenta y tres o el cuarenta y cuatro, no es que me esté volviendo vieja y
pierda las fechas, es que lo pasé tan mal entonces que me tiré una purriada de tiempo
sin salir de mi cuarto y me da que se me escaparon, por el camino, un par de afios.
Lo cierto es que tuve que darlo en adopcién porque yo era soltera, por no tener, no
tenfa ni novio, que el padre de la criatura era un comerciante de El Hierro que pasaba
por alli y que se dio a la fuga sin pararse a auxiliarme, un auténtico escandalo, Lolilla,
se me cruzaron las pilas nada mas verlo, un hombre de verdad, guapisimo, con unos
ojos enormes que te abrasaban el pecho, cuando me vine a dar cuenta ya me habia
liado, total, que me quedé prefia- da y, como comprenderds, en aquel tiempo no era
como ahora que ya no necesitas ni siquiera un hombre concreto, te cuelas en un
laboratorio de esos de esperma y a esperar a que madure, en aquel tiempo, digo, me
costé un disgusto, mi padre no volvié a hablarme mas, cuando querfa decirme algo,
se lo decfa a mi madre, dile a ésa que su prima Luisa se casa en agosto, a ésa que le
han dejado recado de la biblioteca, que ya tiene los libros que pidié. El cabrén de él
se muri6 sin volver a pronunciar mi nombre, asi que, como ves, para una vez que me

remango las faldas, pierdo a un padre, a un marido y a un hijo en la misma jugada.

El vinculo entre ambas se fue estrechando a medida que transcurtia el tiempo,
Concha Piernavieja sabfa tratatla, sabia ser rigida como una regla de madera cuando
la muchacha necesitaba un responso, y dulce cuando se merecia un mimo, sabia
entender y acatar sus silencios en perfodos de exdmenes y compartir las ilusiones de
nifia cada vez que le gustaba un chico. Se convirtié en su abuela, en su amiga, en su
confidente y su confesora, ademds de su maestra de cocina. Ia prueba de fuego de
esta relacion llega- ria al otofio siguiente, se cumplia un afio desde la llegada de Lola a
Villavicencio 12, con la aparicién de Méndez Luna. Su nombre era Isidoro, pero en la
facultad lo conocfan por los apellidos porque era un perro. Cuando los profesores
son unos perros, suspenden a todo dios y putean de mala manera a sus alumnos se
les llama por sus apellidos. Méndez Luna daba clase en tercero y también de una
opcional que tenfa que ver con los Recursos Alternativos. Era un hueso dificil y, a la
segunda semana, solfa quedarse con sélo ocho alumnos en clase. Ese afio Lola Castro
era una de las ocho que aguantaban el palo a la bandera, no tanto porque le interesara
la asignatura sino porque le interesaba el profesor. Las compafieras le gastaban
bromas, ¢te gusta Méndez Luna?, ti estds como una polla, si es un viejo, blancurrio,

fofo y, ademas, un pedazo de cabrén, ¢no te estara contagiando los gustos la vieja de
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tu piso? Y Lola desofa las burlas de las otras, pues a mi me parece que estd bien, no
es tan viejo, debe de tener cuarenta y pocos y se mantiene bien, le queda de vicio la
barba y viste con gracia, psi, es un poco blancuzco, pero deja que llegue julio y lo

arreglemos un poco.

Lola se predispuso para una aproximacién calculada a Méndez Luna y éste no
tardo nada en notar el interés que despertaba en su alumna: su forma de mirarlo
desde la tercera fila, por encima de cabezas gachas y bostezos mal disimulados; su
modo de sonreir cuando ¢l ironizaba con los ecologistas, a quienes no podia ver ni en
pintura, decfa que eran todos un cofiazo y unos aficionados que no entendian nada
de recursos naturales. Para la tarde en que citd a Lola en su despacho a cuento de un
trabajo sobre los dafios que producian las quillas de los buques al acercatse a puerto,
las intenciones estaban mas que claras. Acabaron tomandose un café en un barito de
San Cristobal y hablando de todo menos de barcos y quillas, aunque, eso si, Isidoro
echo las redes y Lola cay6 en ellas. Se vieron un par de veces mas hasta que un

viernes noche, acabaron en el apartamento de él con media tajada y doble enrale.

Lo que ocurrié esa noche y las noches de viernes de los siguientes meses era
algo que Lola Castro no estaba dispuesta a compartir con nadie, ni siquiera con dofia
Concha, no querfa tener que explicar un montén de cosas, asi que justificd sus
ausencias inventindose amigas con las que estudiaba o salfa de copas. Sin embargo, a
la Piernavieja le venia al pelo el apellido y le pasaba como al diablo, con lo que no
tardé un suspiro en darse cuenta de que algo no andaba bien. Al principio no le dio
mayor valor, no era malo que la chiquilla tuviera secretos, todas los tienen y, ademas,
no habia que entrometerse demasiado en la vida de los demds. Asi que lo dejé estar y
se hizo la sueca. Pero, si bien las primeras semanas Lola parecia estar sobre una nube,
pronto comenzaria a olvidarse de comer, llegaba tarde a todo, le crecieron una ojeras
violdceas horrorosas y Concha la ofa dar vueltas en la cama por las noches, habfa que
hacer algo y pronto o esta nifla se me queda. Asi que, mientras preparaban un pastel
de atin, un plato rdpido para sorprender a un hombre, la Piernavieja comenzé una
labor de zapa y fue rascando despacito, al tiempo que pelaba los pimientos rojos para

echarlos en la batidora, el animo de la chiquilla.
Tienes los ojos cuajados.

Es la cebolla.
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La cebolla lleva toda la mafiana en agua y limén. No pica.
Sera que yo soy muy sensible.
Eso sera.

Pero Lola acab6 confesindose con ella y contandole, eso si, censurando las
zonas menos claras, su asunto con Méndez Luna, como habia estado tan atento al
principio, como salfan juntos a chatlar, a tomar un cortado, como hablaban de un
montén de cosas, iban al cine o al teatro y buscaban especticulos musicales que les
gustaran a los dos. El caso es que al final fueron descartando lugares donde verse y
eliminaron temas de conversacion hasta quedar sus citas reducidas a la visita corta de
los viernes a casa de Isidoro, echaban un casquete, mas bien lo echaba él, que ella no
se enteraba, y empezaba a mirar el reloj, a recoger las almohadas del suelo, a ponerse
la ropa, que solo le faltaba empujarla a la puerta para que lo dejase en paz. Dofia
Concha apenas intervenfa para lanzarle una pregunta a la pared o al escurreplatos, ¢y
has hablado de eso con él? Y Lola respondfa, cada vez mas hundida, €l dice que esto
es lo que hay y, cuando le he dicho que lo dejiramos, que era mejor pasat, me salié
con que yo le gusto mucho y me necesita y yo le he dicho, bueno, pues vamos a estar
un tiempo sin vernos a ver qué pasa, y ¢l dijo que una leche, que luego me liarfa con
otro tio y que quiere seguir viéndome y que recuerde que tengo dos asignaturas suyas
y tengo que aprobarlas y que yo sabré lo que hago. A esas alturas de la confesion,
dofia Concha agarré el cuchillo mas ancho, el de descoyuntar huesos, y dio un
machangazo tan fuerte sobre el pescado que tuvo que hacer fuerza para despegar el
cuchillo de la madera, y alzé la voz, la madre que lo hizo, son todos igualitos,

cortados con la misma tijera.

Lola se sobresalté un poco con el golpe y el grito, pero también empez6 a
sentirse comprendida y arropada, al final, dofia Concha, mis compafieras van a tener
razén, el tipo es un cabrén como la copa de un pino. Y la sefiora volvié a su tono
quieto, a su voz de espuma de mar, ;Y no puede denunciarse eso? Es su palabra
contra la mia y no creo que me creyeran a mi, no soy una estudiante modelo, mis
notas son normalitas y, cémo éramos pocos, Isidoro Méndez Luna es un destacado
miembro de la iglesia evangelista o baptista o no se qué ista, asi que lo tengo crudo. Y
la Piernavieja, eso, encima un meapilas farisco, qué mierda; bueno, ti no te

preocupes que ya veremos qué se puede hacer. La frase soné como en eco, igual que
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si retumbara en la campana de la cocina y se instalara en el aire, ya veremos qué se

puede hacer.

La Navidad llegd enseguida y vino como agua de mayo. Fue un descanso
agradable para todos, Lola se volvié a su Harfa, a pasatla con su madre y su hermano,
a recuperar el color y a algunos amigos de la nifiez. Le senté tan bien su vuelta a casa
que cogid cuatro kilos, lo que gustd a su madre, que la vefa muy desmejorada, y se
dio un atracén de polvorones y reencuentros. Dofla Concha le envié una postal de
UNICEF en la que le felicitaba las fiestas y le aseguraba -no le deseaba, le aseguraba-
un préspero afio nuevo, las cosas de mi casera. En la postal, la Piernavieja le contaba
también que habfa encontrado un inquilino nuevo para las tres semanas de las

navidades, sélo viene a comer pero estd engordando que da gusto verlo.

En el avién a Las Palmas, Lola venfa nerviosa, no tenfa malditas ganas de
encontrarse otra vez con el rostro mezquino, es verdad que era fofo y blancurtio, de
Méndez Luna. Pero el profe- sor no se presenté el primer martes de clase, ni al
jueves siguiente ni a las practicas del viernes tarde. Alguien bromed con el caso,
seguro que se embostd tanto con los turrones y el cava que todavia estd en cama. Sin
embargo, cuando falté también el segundo martes, una delegacion de alumnos se
presenté en Jefatura de FEstudios a preguntar qué ocurrfa. Alli no tenfan
conocimiento de que Isidoro Méndez estuviera enfermo ni en un congreso, lo
llamaron a su casa, pero salfa el contestador, le mandaron un telegrama de urgencia y
hasta una nota por correo electrénico, pero no hubo respuesta. Isidoro Méndez Luna
habia desaparecido. Nadie supo de €, no tenfa familia ni amigos lo suficientemente
cercanos para que pudieran explicar su ausencia. Alertada la policfa, lo dieron por
desaparecido a finales de enero y un mes y medio después era un recuerdo borroso
en las mentes de todos. Antes de Semana Santa llegd la profesora sustituta, una tal
Angela Martin Lazaro, una conquense con pinta de buena persona y algo timida, asf

que se olvidaron del Martin Lézaro y comenzaron a llamarla Angela.

Mientras tanto, el pulso de Lola volvié a la normalidad, quedé atris una
historia farragosa de largos sinsabores. Como si de repente se hubiera despertado de
un mal suefio, a la muchacha le renacié la sonrisa, le desaparecieron las ojeras
violdceas que tanto la afeaban y se sintié prepa- rada para aprender el gran secreto de

dofia Concha: su fabuloso paté. Con la ternura de una abuela, la Piernavieja le fue
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mostrando los detallados pasos para elaborar una exquisita pasta de higado, cuando
yo muera tu serds la Gnica que conozca mis trucos de cocina, asi que presta atencién,
primero limpias... y Lola, antes de que acabara el dfa, a saltos de sal y nuez moscada,
abrirfa los ojos, sobre todo cuando la buena de Concha Piernavieja le prohibié
terminantemente probar la receta, es para un encargo que me hicieron de la
comisatfa, ¢sabes?, estuvieron aqui preguntando por ti cuando lo de ese profesor y no
te imaginas lo que les gusté mi carne mechada y mi encebollado y mi estofado de
carne del pafs, tanto que me vi comprometida, ¢qué quieres?, a hacerles este paté.
nosotras ya nos arreglatemos con un lenguado que compré esta mafiana y que verds

que bueno nos queda con una salsa roja de beterrada.

EL SABOR A CAMELIAS DE SU OMBLIGO

Por las mafianas, Lucfa siempre sabfa a camelias. Mas bien, a regusto postrero
de camelias, porque Lucia tenfa que coger la cincuenta y tres muy temprano para
estar a las ocho en la empresa y, claro, entre el traqueteo del viaje y el frio de la
madrugada las camelias llegaban mareadas. Se sentaba al final de la guagua para evitar
las confianzas de Sixto, el conductor, y de los otros pasajeros que andaban
generalmente muy parlanchines tan de mafiana, buenos dias sefiorita, parece que hoy
va a llover, ayer se vio Fuerteventura clarito, clarito y, ya se sabe, si ves
Fuerteventura, agua segura, pero Lucia no les dejaba mucho margen a la
conversacion, si, vamos a ver, bueno, hasta luego. A esa hora, la cincuenta y tres iba
casi vacia, solo siete viajeros, contandola a ella, y siempre sentados en los mismos

sitios, la fuerza de la costumbre.

En segunda fila, una pateja de ancianos bajaba a Las Palmas a hacerse la
revisién de turno, y no cesaba en su empefio de ganarse la atencién del pasaje a golpe
de tragedias: o ella lo acompafiaba a mirarse la prostata por si era cancer un malestar
pejiguero que arrastraba de hacfa meses, o él iba con ella a otro reumatdlogo, que el
de antes nunca daba con lo que tenfa. Sin embargo, pensaba Lucia desde el fondo del
utinsa, ya le gustarfa a ella llegar a esa edad con la mitad de su salud. A la charla de los
vigjillos con el chéfer se sumaba una sefiora més cerca de los cincuenta que de otra
cosa, que servia en una casa de Triana. Como hacfa de todo, llevaba a los nifios al

colegio, iba a la compra, cocinaba, lavaba y tendia en la azotea, estaba al tanto de
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cualquier culichicheo del barrio, de ahi que se supiera de memoria quién estaba para
morirse, quién tenfa qué enfermedad incurable y a quién iban a operar de dltimo
remedio, con lo que sus intervenciones en la tertulia mafianera venfan investidas de

gran rigor cientifico.

A mitad de la guagua, cerca de la salida de emergencia, se sentaban dos
muchachos que iban a su aire. Eran, por las maletas y los cartapacios, alumnos de
algin instituto de Las Palmas y se parecfan los dos muchisimo, nadie dudaba que
eran hermanos. Llegaban con frecuencia con cara de sueflo y legaflas recientes y
apenas hablaban entre ellos. Se limitaban a mirar el paisaje de afuera, con la vista
perdida en un recuerdo, o a dormitar, uno apoyado en la cristalera y el otro en el
hombro del primero. Cuando la guagua bajaba la rampa de la estacion, se
desperezaban y se restregaban los ojos con los nudillos, en un gesto idéntico que los

hermanaba ain mas.

Dos asientos mds atrds se sentaba un chico que a Lucfa le sonaba de su calle.
No estaba muy segura, pero crefa recordar que trabajaba en un taller de coches por
San Cristobal o La Laja, lo habia visto una vez con mono de mecéanico y las manos
llenas de aceite y grasa. Llegaba el dltimo a la parada, cuando estaban a punto de salir,
subfa sin prisa y, antes de sentarse, le dedicaba un gesto de cabeza y una media mueca
a Lucfa. Luego, se ponfa unos auriculares amarillos, metfa una cinta en su casete y
cerraba los ojos. Era el primero en bajarse. Al llegar su parada, como si lo tuviera
todo cronometrado, abrfa de nuevo los ojos, estiraba una mano y tocaba el timbre

para avisar al chofer.

Por su parte, Lucfa se reservaba el penultimo asiento de la guagua, uno que
llevaba escrito Martin y Claudia con un corazoén asaeteado por una flecha roja al que
alguien habia afladido debajo, tiratela ya Martin y deja de hacer el polla- bobas con
corazoncitos de mierda. Ella se sonrefa de la burrada y se encofraba en sus cosas: a la
altura de Santa Brigida, ya habia solucionado en su cabeza las tareas de media
mafiana, las llama- das que debfa hacer, las cartas que habfa que redactar, los
informes pendientes de firma y el negocio constante de letras a noventa dias. Y
cuando llegaba al Monte, se dedicaba por entero a ella misma, pensaba en lo que
habfa sido de su historia hasta ahora, esperando algo que la des- peinara del todo, que

pusiera su vida patas arriba, y soflaba despierta con un hombre vestido con
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pantalones vaqueros y chaqueta a cuadros marrones que se acercaba a ella y le decia
siempre lo mismo, le decfa lo malo de andar sola tanto tiempo es que nunca te fias de
los extrafios. Llegando a Las Palmas, el hombre invariablemente ya le hacfa el amor
en un hostal de mala muerte, en una habitacién oscura, pero limpia, y en una cama
con sabanas acartonadas y frfas al lado de una mesilla de noche con limpara roja del
siglo catapum. Entrando en la estacién de guaguas, a las ocho menos veinticinco,
Lucia sentia un estremecimiento tan fuerte que tenfa que abrazarse al bolso y morder
una asilla para no dar un grito. Luego, se recomponia, respiraba hondo, dejaba salir a

todos y se despedia del conductor hasta la préxima.

Una mafiana, intuye Lucia que de enero por el relente que llevaba semanas
crispandole los huesos, la guagua realizé una parada que no estaba en el guidn, justo
al llegar a la Curva del inglés. Cuando rechinaron los frenos y se oy6 el siseo sordo de
la puerta al abrirse, se hizo un silencio espeso. En las primeras filas se removieron
incémodos, no les gustaban los cambios. Los hermanos se despertaron, molestos por
la interrupcién de su suefio, y hasta el muchacho de los auriculares que cronometraba
sus viajes con apurado milimétrico abri6 los ojos cinco paradas antes de la suya. Sélo
a Lucia parecia divertirle aquel imprevisto. Un hombre joven, de aspecto educado y
limpio, se subi6 a la cincuenta y tres y fue a sentarse justo delante de ella, que lo vio
acercarse por el pasillo estrecho con paso decidido. Llevaba en su mano izquierda
una cartera marrén con hebillas doradas y sobre el antebrazo derecho una chaqueta
del mismo tono doblada. Le recordaba a alguien, a un actor tal vez. Tenfa los ojos
grandes, o quizas agrandados detras de los cristales de unas gafas de montura
metdlica, y una voz imponente, solamente le dio los buenos dfas y dejé un poso de
canto gregoriano flotando en el aire de la guagua. Lucia le respondi6 al saludo y se
dedico el resto del trayecto a inventarle un pasado leyéndole la nuca. Podria llamar-
se Pablo, podria ser escritor, podria haber acaba- do recientemente una historia con
una azafata de Binter porque no le iban las idas y venidas constantes de la chica. De
pronto, él abrié su cartera y sac6 una libreta de anillas en la que empez6 a apuntar
algo. Desde donde estaba sentada, Lucfa no podia leer bien lo que escribifa pero
parecian ideas sueltas, frases al vuelo, como si necesitara anotarlas para no olvidarlas
después, como solia hacer ella de memoria. También pudieran haber sido bocetos

para una novela porque tachaba alguna linea y sobreescribia en ellas.

La llegada de Pablo a la cincuenta y tres supuso un alboroto dificil de creer. A
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la mafiana siguiente, todos estuvieron expectantes, nerviosos, a ver si a aquel jeringao
hombre se le iba a ocurrir volver de nuevo. Los viejos estaban mudos, los jévenes
despiertos y a Lucia le latfa el pecho como si el corazén se le fuera a reventar. Cien
metros antes de llegar a la parada de la Curva del inglés, se divisé una figura
masculina que agitaba algo para que Sixto detuviera la guagua. Aquello era la releche,
ya se trae hasta paraguas con lo bueno que esta el dfa. Lucfa crey6 oir a alguien que le
decfa al conductor, no pare, higase el sueco, que esto sélo nos va a traer problemas,
pero aquél no hizo caso y aminoré la marcha para recoger al nuevo pasajero, no le
gustaba nada pero era su oficio y ¢l llevaba veinticinco afios haciéndolo lo mejor que

sabfa.

Ya nada fue lo mismo desde entonces. Dejaron de oirse historias de
enfermedades interminables y de enfermos terminales, nadie volvi6 a dormitar con la
cabeza apoyada en los cristales, la tension empezé a hacerse sitio entre las buta- cas
vacfas y algunos, con un descaro que a Lucia le resulté insultante, se dedicaron a
mirar de reojo hacia las ultimas filas. El hombre comenz6 a sentirse intruso, parece
que no caigo bien a nadie, pero sigui6 a lo suyo, a sus anotaciones en la libreta. Lucia
intenté restatle importancia, ya se acostumbrarin, es que les cuesta aceptar la
novedad. Pero ambos eran conscientes, aunque ninguno lo entendfa, de la enorme
ansiedad que habia creado la aparicién de Pablo. Por si fuera poco, el mecanico y los
estudiantes tomaron parido por el enemigo y acabaron sentindose delante, con lo
que ahora habfa un espacio de doce pares de asientos entre los unos y los otros. La
estampida sirvié para que Pablo y Lucia intimaran, gracias por no cambiarte de lugar,
me estaba entrando ya complejo de leproso, para que se conocieran un poco mas, no
hay de qué, me patrece que tu aparicién es lo mejor que le ha pasado a esta gente en

siete afios que hace que viajo en esta guagua.

No tardarfan dos meses en hacerse amantes. Basté con que Lucia le contara el
suefio repetido de todas las mafianas, asi que cuando te vi en la parada me dije que
eras tu el de los vaque- ros y la chaqueta, el del hotel de mala muerte, el del amor sin
limites. Y basté con que Pablo le sonriera detrds de sus gafas de metal y le dijera que
si, que bueno, si tu quieres, podemos alquilar una habitacién que tenga poca luz y
una mesa camilla decadente en un hotelito con pinta de burdel de carretera, pero, qué
quieres que te diga, mi casa es mds comoda y tengo un edredén calentito de tonos

cobrizos por si lo del color es una promesa o te da morbo. Sin embargo, el edredén
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resulté que sobraba porque la casa de él tenfa calor humano suficiente y ademas se
afiadfa una pasién candente, y Pablo, en un cuarto descomunal con balcén dando al
campo, a naranjos y retamas, descubrié el secreto de su sabor dulzén, se dedic a
jugar a recorrerla toda, a descifrar con creces en qué rincén de Lucfa eran mas
deliciosas las camelias, en su ombligo romboide y profundisimo o en sus ingles
sedosas, y Lucfa, a todas estas, ya no tuvo que andar mordiendo las asillas de su bolso

para acallar las quejas de su sexo.

En la cincuenta y tres no pasé mucho tiempo antes de que notaran que la facha
del intruso, su encanto y sus maneras habfan acaba- do por hacer mella en la
muchacha joven de la dltima fila y en sus murmuraciones trataron de remediar la
cosa, de poner fin a aquel dislate antes de que se desmadrara, si dejamos que ocurra,
pronto tendremos mas extrafios subiendo a nuestra guagua como Pedro por su casa
y eso no lo podemos permitir, faltarfa mas, alguien tiene que hablar con esa chica. Y
alguien terminé hablandole desde luego, en la parada, en la primera parte del
trayecto, antes de que subiera el intruso, pero Lucfa no estaba por la labor, no vefa a
cuento de qué les importaba ahora su asunto con Pablo, ¢que podia estar casador, y a
mi qué, ¢que podia ser un mal bicho?, hasta ahora sélo ha tenido detalles conmigo,
ustedes lo que tienen que hacer, dicho sea con todos los respetos, es no meterse
donde no los llaman. Cuando ella se lo contd, entre divertida y asombrada, como una
cosa de magos, a ver, s6lo a un mago le da por convertir aquel episodio tan simple en
un drama sicoldgico, Pablo se lo tomé por lo personal y se levant6 de su asiento,
junto a Lucfa, para recorrerse todo el pasillo hasta llegar adonde se sentaban los
entrometidos aquellos. Se puso delante de ellos, justo detrds del conductor y se
agaché para decitles algo con voz serena pero firme, algo que Lucia nunca llegd a
saber, aunque lo sospechara. Cuando volvié a su sitio, ella le pregunté y €I, nada, mi
vida, no creo que vuelvan a molestarte con zarandajas, les he contado con pelos y
sefiales lo que hacemos de noche entre las sdbanas y que pensamos seguir

haciéndolo, les agrade o no, hasta que nos muramos de gusto o de vejez.

La estrategia de Pablo parecié haber surgido efecto, porque se produjo un
cambio sustancial en la actitud de todos. No volvieron a hablar mas del asunto con
Lucfa, los viejos regresaron a sus charlas triviales, los muchachos a su suefio, el
mecanico, que se llamaba Jorge, a su musica. Incluso, para sellar la paz, a mitad de

junio le regalaron a Lucfa un pafiuelo de seda y un perfume. La chica se emociond,
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gracias, de verdad, no tenfa ni idea de que supieran lo de mi cumpleafios, no recuerdo
haber hablado de ello nunca. Y ellos, nada mujer, es sélo que nos pasamos con lo de
tu novio, estamos avergonzados y queremos que nos disculpes, asi que averiguamos
la fecha por tu madre. Y Lucia, por supuesto, los disculp6 de todo corazoén e, incluso,
para que vieran que no les guardaba rencor, iba a estrenar el pafiuelo y la colonia el
viernes, para una cena que iba a tener con unos amigos de Pablo. Y ellos, estupendo,
mi nifia, serd un momento ideal para ponértelos. Ah, y ahora que lo dices, un sobrino
mio tiene una marisqueria en el puerto, se come bien, si vas de mi parte y siendo tu
cumpleafios, seguro que te hace precio especial. Y Lucia, pues muy bien, asi los

sorprenderé yo por una vez. Eso, eso, sorpréndelos.

El lunes siguiente, amanecié pronto un cielo azul y luminoso, un cielo propio
de grandes acontecimientos. El aire estaba limpio y olfa a eucalipto como nunca. Se
iniciaba el verano y los dias empezaban a ser deliciosamente interminables. Por eso
nadie eché a faltar a los estudiantes, que ya no volverfan a la cincuenta y tres hasta
mediados de septiembre. Cuando abrieron la puerta, subié primero la pareja de
viejos, quejandosele al chéfer de la mala noche que le habia dado al marido un dolor
de rifiones. Mas tarde lo hizo Jorge, con un auricular en la oreja derecha y el otro,
suelto, tropezandose con los cubrerrespaldos de los asientos. Lanzé un grufido a los
presentes a manera de saludo y sigui6 por el pasillo buscando su sitio. No habia nadie
mas en la parada. Pasaron tres minutos, y ni rastro de los otros. Se iba haciendo la

hora, y Sixto empezaba a impacientarse.
Yo tengo que arrancat, que se hace tarde.
Espere un segundito. Falta gente.
Ya, pero a mi me van a echar la bronca cuando lleguemos.

Jesus, hombre, después lo recuperamos por el camino. O si no, les decimos

que nos agarré un atasco.
Ya tenfamos que haber salido.
Mire, mire. Allf llega.

Mercedes, la mujer que servia en la casa de Triana y que le daba cancha a los

dos viejos en sus dolencias, aparecié por una esquina de la plaza, con la lengua fuera
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y un peridédico mal doblado debajo del brazo, casi no llego, tuve que esperar a que
abrieran el estanco para comprar la prensa. Cuando la guagua eché a rodar, atn
estaba ella sentdndose y cogiendo resuello. Acomodé su bolso sobre el regazo, saco
unas gafas que llevaba en unas fundas color azul mari- no y que apenas se ponia
porque pensaba que la avejentaban, desdobl6 lentamente el periddico, lo abti6é por
las ultimas paginas desdeflando las otras y mird a sus compafieros, aqui dice que han
encontrado restos de dcido cianhidrico en el cuerpo, pero la policla no tiene
sospechosos por- que el individuo era un hombre sencillo y afable y no se le conocia
enemigos, habfa ido a cenar a un restaurante del puerto con unos amigos y, después,
se marché en un taxi con su novia, una muchacha que responde a las iniciales de
L.R.P., hacia la casa de €, sita en Tafira. Entonces estaba bien y nada hacfa sospechar
el tragico desenlace. También dice que no pudo ser de la cena porque fueron de
picoteo y comieron todos lo mismo y nadie mas se intoxic6, aunque bien pudo ser
alguna ostra en mal estado y esperen, a ver, mmm..., sf, aqui, termina diciendo que "el
cadaver fue inhumado en el nicho familiar, en medio de indecibles escenas de dolor y
desconcierto por parte de sus padres y de su novia, que no ha podido explicar lo
ocurrido a pesar de que fue la dltima que lo vio con vida", anda que no se dan pisto

ni nada los periodistas relatando sucesos.

Nada mas acabar de leer, mir6 a los viejos y les guifié un ojo con una mueca
cémplice. Le dijo al chofer, siga ya recto, Sixto, no paramos hasta Las Palmas. Se dio
la vuelta para ver qué cara tenfa Jorge en su asiento y le espetd, y tu qué, ¢contento?,
¢eh?, ¢no dices nada?, al fin y al cabo, la idea fue tuya, carajo. Pero el muchacho
andaba en otra guerra y no le contesto, se limit a cerrar los ojos para gozar de una

balada en su casete mientras se preguntaba a qué sabtfa Lucia sin colonia.
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Rubricas seleccionadas para Tercer Ciclo de EP
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Rubricas seleccionadas para 1° de ESO
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Rubricas seleccionadas para 2° de ESO
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Rubricas seleccionadas para 3° de ESO
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Rubricas seleccionadas para 4° de ESO
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Rubricas seleccionadas para 1° de Bachillerato
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Rubrica seleccionada para 2° de Bachillerato
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7.3 Fondo documental
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Los cinco titulos publicados por la editorial Alba.
Fuente: archivo personal.

643



2002-2012: UNA DECADA EN BLLANCO Y NEGRO

Alba Editorial reedita ‘Muerte de un
violinista’ de José Luis Correa.

Ya se ha puesto a la venta la nueva ediciéon de ‘Muerte de un violinista’ de José Luis
Correa. Alba Editorial recupera este titulo protagonizado por el detective Ricardo Blanco
ahora que el escritor canario se encuentra promocionando ‘Blue Christmas’, su dltimo
trabajo que sali6 a la venta en febrero.

‘Muerte de un violinista’ se inicia con la sibita muerte del ptimer violin de la
Filarménica de Nueva York durante un concierto en el Auditorio de Las Palmas. La
trascendencia internacional del caso y la necesidad de una gran discrecién hacen que la
policia recurra a los servicios del detective Ricardo Blanco para investigar lo que resultara ser
un asesinato. Las sospechas se centran pronto en torno a uno de los miembros mas recientes
de la orquesta, la viola canadiense Juliette Legrand. Sin embargo, a medida que va escarbando
en su pasado, Blanco se sentird irremediablemente atraido por ella, lo que le producird mas
de una complicacion.

En esta entrega se descubren nuevos datos sobre el pasado y la personalidad de
Blanco, un detective privado poco convencional, amante del jazz y la buena literatura. Estos
elementos, junto a un variado elenco de personajes secundarios y a un sorprendente giro
final, conforman una historia que consigue mantener en vilo al lector.

Articulo sobre la reedicion de Muerte de un violinista
Fuente: http://www.leemisterio.com/?p=7222 [consultado 4 julio de 2013]
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Presentacion del quinto caso de RB en Madrid.
Fuente: archivo digital del autor.

Evento promocional celebrado en 2013 de la obra de algunos escritores considerados
nuevas voces canarias.
Fuente: La Provincia.
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Dedicatoria del escritor en el portal digital de la Casa de Canarias.
Fuente: www.casadecanarias.net

En la presentacion de Blue Christmas el autor, la Directora de TD y la Doctoranda.
Fuente: archivo personal.
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8.

GLOSARIO DE SIGLAS

(Segin orden de aparicioén)

TD: Tesis Doctoral

JLC: José Luis Correa

EP: Educacién Primaria

ESO: Educacién Secundaria Obligatoria

CCBB: Competencias Bésicas

LCL: Lengua Castellana y Literatura

MCERL: Marco Comun Europeo de Referencia para las Lenguas
LOMCE: Ley Organica de Mejora de la Calidad Educativa
ULPGC: Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

ULL: Universidad de la Laguna

GI: grupo de investigacién

DILELIC: Didactica de las Lenguas, las literaturas y sus culturas
JSC: Jessica Suarez Cerpa

IES: Instituto de Enseflanza Secundaria

NEAE: Necesidades Especificas de Apoyo Educativo

SA: Situacién de Aprendizaje

UP: Unidad de Programacion

PD: Programacién didactica
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PROIDEAC: Programa de formacién inicial basica en evaluacion
desde el enfoque competencial de la ensefianza y el aprendizaje

OMP: One Minute Paper

ABP: Aprendizaje Basado en Problemas

DAFO: Debilidades, Amenazas, Fortalezas y Oportunidades

CEL: cuaderno de experiencias lectoras
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En el momento en el que ve la luz nuestra TD se produce una
reforma educativa en Espafia que afecta de forma paulatina a todos los
niveles de la educacién obligatoria y Bachillerato. El curso académico
2014/2015 se ha empezado a implementar en los niveles impares de la
EP, el 2015/2016 se llevara a cabo del mismo modo (niveles impares) en
ESO vy Bachillerato y resto de cursos de EP. Finalmente, se culminara
con el proceso (todos los niveles educativos) durante el afio académico
2016/2017. Nuestra TD, por tanto, debe atender a la legislacion vigente,
en este caso doble, que en este momento rige nuestro pafs. De ahf la
presentacién de una propuesta didactica abierta y la alusién constante a
la normativa que debemos tener siempre presente. A pesar de que la
materia de LCL se ve levemente afectada por estos cambios educativos,
pues el curriculo no sufre modificaciones relevantes y su enfoque
didactico continda siendo eminentemente practico, existen otras
modificaciones de algunos parimetros que nos afectan de manera
transversal. Sea el caso, por ejemplo, de las CCBB, ahora denominadas
competencias clave (Orden ECD/65/2015), que mantienen su
significado de “saber hacer” pero que en lugar de ocho ahora se
aglutinan en siete. Nosotros, tal y como ha podido apreciarse,

mantenemos la terminologia anterior pues compartimos actualmente con

653



2002-2012: UNA DECADA EN BLLANCO Y NEGRO

el resto de docentes este vocablo ya que, como hemos explicado, el
proceso de culminacién de la nueva legislacion educativa es progresivo y
algunos niveles educativos mantienen la legislacién anterior. No
obstante, nuestra intencidén ha sido atender a las necesidades reales del
aula, independientemente del marco legislativo en el que se incluyan (al
que siempre podremos adherirnos con las modificaciones oportunas),
por eso hemos presentado esta propuesta flexible y dindmica que a su
vez se construye sobre la legislacion educativa que nos afecta en este

momento (por fecha de publicacién).

BOE n° 238 de 4 de octubre de 1990
Ley Organica General del Sistema Educativo de Espafia 1/1990, de

3 de octubre.

BOE n° 106 de 4 de mayo de 2006
Ley Orgénica de Educaciéon 2/2006, de 3 de mayo.

BOC n.° 112 de 6 de junio de 2007

Dectreto 126/2007, de 24 de mayo, por el que sc establece la
ordenacién y el curriculo de la Educacién Primaria en la Comunidad
Auténoma de Canarias. Resolucién conjunta de las Direcciones
Generales de Centros e Infraestructura Educativa y de Ordenacién,
Innovacién y Promocién Educativa, por la que se dictan instrucciones
sobre la cumplimentacién de determinados apartados de los documentos
oficiales de evaluacién del segundo ciclo de la educacién infantil y de la

enseflanza basica.
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BOC n.° 113 de 7 de junio de 2007
Decreto 127/2007, de 24 de mayo, por el que se establece la
ordenacion y el curriculo de la Educacién Secundaria Obligatoria en la

Comunidad Auténoma de Canarias.

BOC n.° 235 de 23 de noviembre de 2007

ORDEN de 7 de noviembre de 2007, por la que se regula la
evaluacién y promocién del alumnado que cursa la ensefianza basica y se
establecen los requisitos para la obtencién del Titulo de Graduado o
Graduada en Educacién Secundaria Obligatoria.

BOC n.° 108 de 2 de junio de 2008

ORDEN de 22 de abril de 2008, por la que se regula el
procedimiento de gestién administrativa de los documentos oficiales de
evaluaciéon en los centros docentes que impartan enseflanzas no
universitarias en la Comunidad Auténoma de Canarias, y se establecen

los modelos para la EP y ESO.

BOC n° 204 de 10 de octubre de 2008
Decteto 202/2008, de 30 de septiembre, pot el que se establece el

curriculo del Bachillerato en la Comunidad Auténoma de Canarias.

BOC n.° 125 de 28 de junio de 2010

ORDEN de 18 de junio de 2010, por la que se regula la imparticién
de determinadas areas o materias en Educacién Infantil, Educacion
Primaria, Educacién Secundaria Obligatoria y Bachillerato en la

Comunidad Auténoma de Canarias.
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BOC n.° 143 de 22 de julio de 2010
DECRETO 81/2010, de 8 de julio, por el que se aprueba el
Reglamento Organico de los centros docentes publicos no universitarios

de la Comunidad Auténoma de Canarias.

BOE n.° 182 de 30 de julio de 2011

Real Decteto 1146/2011, de 29 de julio, pot el que se modifica el
Real Decteto 1631/2006, de 29 de diciembre, pot el que se establecen las
enseflanzas minimas correspondientes a la Educacién Secundaria
Obligatoria, asi como los Reales Decretos 1834/2008, de 8 de
noviembre, y 860/2010, de 2 de julio, afectados por estas

modificaciones.

BOE n° 295 de 10 de diciembre de 2013
Ley Organica para la Mejora de la Calidad Educativa 8/2013, de 9

de diciembre.

BOE, n° 52 de 1 de marzo de 2014
Real Dectreto 126/2014, de 28 de febtero, por el que se establece el

curriculo basico de la Educacién Primaria.

BOE n° 238 de 1 de octubre de 2014
Ley 6/2014 de 25 de julio, Canaria de Educacién no Universitaria

BOE n°3 de 3 de enero de 2015

Real Decteto 1105/2014, de 26 de diciembre, por el que se

establece el curriculo basico de la ESO y del Bachillerato.
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BOE, n° 25 de 29 de enero de 2015

Orden ECD/65/2015, de 21 de enero, por la que se describen las
relaciones entre las competencias, los contenidos y los criterios de
evaluacion de la educacién primaria, la educacién secundaria obligatoria

y el bachillerato.
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