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Esta tesis versa sobre la obra de la escritora norteamericana Susan Howe. 

Nacida en Boston en 1937, y tras algo más de cuarenta años de trayectoria literaria, 

Howe es en la actualidad una de las poetas contemporáneas que goza de un mayor 

reconocimiento. Sus comienzos en el mundo artístico se sitúan en los años sesenta. 

En una primera etapa se dedica a la pintura pero, a comienzos de la década siguiente, 

dirige su interés hacia la poesía. Desde entonces lleva publicados una veintena de 

libros de poemas, además de tres ensayos, diversos artículos de crítica literaria, un 

libro de relatos breves y varios trabajos de audio en los que realiza una lectura de sus 

poemas acompañada de un fondo musical creado para tal fin.  

El aspecto visual es uno de los elementos más destacables de la obra de 

Howe. Su etapa pictórica ha influido poderosamente en su obra poética, donde se 

intercalan algunos periodos de fuerte impacto visual con otros en los que el 

contenido es el protagonista indiscutible. Los primeros libros parecen estar influidos 

por el minimalismo y presentan poemas concentrados en formas compactas, 

cuadradas, a modo de columnas de texto que se sitúan en el centro de la página. 

Posteriormente, la autora pasa a periodos de dispersión en los que prima la libertad 

en la colocación de los versos. Howe emplea la página escrita del mismo modo que 

hiciera con el lienzo. Dibuja formas muy diversas superponiendo los versos en todas 

direcciones, incluso solapando unos sobre otros y creando composiciones de un gran 

atractivo visual. Todo ello nos lleva a una de las facetas más importantes de la obra 

de esta escritora: el concepto de que el poema no es sólo un objeto para ser leído sino 

también para ser contemplado. Tal es así que a finales del año 2013 y a mediados de 

2014 dos galerías de arte han hecho una exposición empleando exclusivamente como 

material las páginas de uno de sus últimos libros: Tom Tit Tot (2013).  
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 Howe no se limita sólo a jugar con las palabras. También en una clara 

influencia de su etapa pictórica, la autora emplea otros materiales, como el “collage”. 

Muchos de sus libros contienen fotografías, dibujos e incluso otros añadidos junto al 

texto poético que hablan de la versatilidad del trabajo de esta artista, quien no duda 

en trascender las tradicionales fronteras entre los géneros literarios si eso le permite 

alcanzar su pleno potencial creativo. 

 Con respecto al contenido, lo que ha atraído principalmente la atención de la 

crítica y de los lectores es el tratamiento que Howe hace de la historia. Centrados en 

dos grandes bloques de fuerte tradición autobiográfica (América e Irlanda), sus 

poemas ofrecen una nueva lectura del pasado en la que la mujer y algunos personajes 

marginales ocupan un lugar predominante. De América, la autora escoge un periodo 

histórico concreto: la etapa colonial. Howe se interesa por los acontecimientos que 

rodean la llegada de los puritanos a Nueva Inglaterra y por las implicaciones 

políticas, religiosas, económicas y sociales de este hecho. Por ejemplo, su obra 

“Federalist 10” (1987) constituye un análisis poético de la Primera Enmienda y de 

toda la cuestión relativa a la libertad religiosa. Inspirándose en el trabajo de su padre, 

el profesor Mark De Wolfe Howe, la autora hace un recorrido por las corrientes 

religiosas más importantes de la época colonial. En The Nonconformist´s Memorial 

(1993), por su parte, se alude al papel de la mujer en la etapa colonial y a su 

subordinación dentro del sistema patriarcal, que la convierte en propiedad exclusiva 

del padre o del marido. Bedhangings (2001) y Bedhangings II (2002), inspiradas en 

los colgadores de cama típicos de Nueva Inglaterra, contienen referencias a la 

economía colonial, al régimen político existente en las colonias y al papel que se le 

da a la mujer en un momento en que su voz no puede ser oída más allá de este tipo de 

expresiones artísticas. 
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 Si América representa a su padre, Irlanda representa a su madre, a quien 

Howe pretende acercarse. Se observa en su poesía un deseo de encontrar la identidad 

perdida, de buscar las raíces. Howe viaja con frecuencia a Irlanda y vive largos 

periodos allí. Sin embargo, una parte de la autora no se siente en casa y es ahí donde 

surge la necesidad de explorar lo que Irlanda significa para su madre. Los lugares 

que Howe recrea en sus libros están siempre localizados en torno a Dublín porque 

éste es el lugar donde nace su progenitora. Además, los personajes femeninos suelen 

ser individuos que se han visto obligados por algún tipo de circunstancia a abandonar 

el hogar en busca de un futuro mejor, lo mismo que hizo su madre, mostrando 

siempre un sentimiento de desarraigo, de no terminar de encontrar el hogar perdido. 

Los autores a los que se alude en los poemas pertenecen a las lecturas que su madre y 

su familia irlandesa realizaban en casa y con las que la familiarizaron de pequeña, 

como es el caso de Yeats o las Brontë. Esa fuerte temática irlandesa queda reflejada 

incluso desde el título de algunas de las obras que tendremos ocasión de analizar. 

 La presentación del pasado viene acompañada de una enorme fragmentación, 

lo que convierte los poemas de esta escritora en textos sumamente complejos. Howe 

no gusta de hacer descripciones detalladas de los lugares a los que se refiere ni de los 

individuos que describe. Al contrario, lo máximo que puede llegar a encontrar el 

lector en algunas ocasiones es simplemente un nombre, una fecha, o un dato 

significativo insertado en medio de un aparente caos del que ha de extraer un 

mensaje mínimamente aceptable. De ahí que una gran parte de la crítica considere a 

Howe una de las poetas más experimentales del siglo XX y comienzos del XXI.  

El modo en el que esta autora emplea el lenguaje ha llevado a que muchos 

críticos (Silliman 1986, Parini 1993, Fink 2001, Ziarek 2001, Mason 2007 y Wagner-

Martin 2013, entre otros) la incluyan dentro del grupo de poetas Language, para 
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quienes el lenguaje deja de ser meramente un medio de expresión y se convierte en 

objeto creativo. Cuando la autora comienza a escribir, en Estados Unidos se 

desarrollaba un nuevo concepto de poesía que ve en la palabra un instrumento 

creativo con el que el poeta se permite jugar. Sus representantes, conocidos como 

poetas Language, emplean el lenguaje como objeto artístico, rompiendo todas las 

estructuras sintácticas y conceptos tradicionales. El texto poético se vuelve en 

ocasiones un verdadero galimatías del que el lector es el último responsable en lo que 

respecta al significado. Para los miembros de este grupo, el lenguaje es una 

construcción totalmente artificial cuyas limitaciones se ponen de manifiesto a través 

de composiciones difíciles de interpretar. Esto es, el arte no ha de reflejar la realidad 

ni producir placer estético sino cuestionar al lector sobre su propia realidad.  

Existen, naturalmente, ciertas conexiones entre Howe y los poetas Language. 

De hecho, un gran número de los miembros de este grupo está vinculado a la 

Universidad de Búfalo (Nueva York), lugar de trabajo de Howe durante un periodo 

importante de su vida. Eso ha posibilitado que mantenga una relación de amistad con 

un número importante de estos poetas y que haya colaborado tanto en sus 

publicaciones como en otras actividades organizadas por ellos. Así, a título 

representativo, cabría mencionar la participación de Howe en el programa de radio 

dirigido por Charles Bernstein LINEbreak en el año 1995, o su aparición en la 

antología grabada en CD que lleva por título Live at the Ear (1983), producida 

también por Bernstein.1 

No obstante, Howe siempre ha negado su pertenencia a este movimiento 

aduciendo cuestiones generacionales y de origen. Según la autora, los poetas 

                                                 
   1 Howe ha participado en otras publicaciones realizadas por Bernstein, como The Politics of 
Poetic Form: Poetry and Public Policy (1990), “13 North-American Poets” (1993), y Close 
Listening: Poetry and the Performed Word (1998).  
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Language nacen en el ambiente universitario influidos por las teorías filosóficas de 

Louis Zukofsky mientras que ella deriva en la poesía de forma casi accidental, como 

señala en una entrevista con Lynn Keller: 

 

I am older than most of the people I consider to be Language Poets. By the 

way, that is a small group. Most of them are in their mid-late forties now. As 

I have said, I came to poetry through my art work, and my sensibility was 

very much formed in the sixties. I seem to have been led into writing by 

accident, the same way my writing then led me into textual scholarship and 

now I find myself writing something you might call film criticism. (1995: 9) 

 

Coincido con Marjorie Perloff, en su artículo “Avant-Garde Tradition and 

Individual Talent: The Case of Language Poetry”, cuando señala que hay similitudes 

entre Howe y los poetas Language en lo que respecta al uso del lenguaje (2005: 44). 

Howe emplea la fragmentación y la ruptura tanto sintáctica como entre géneros 

literarios, unas características también presentes en los poetas Language. Sin 

embargo, tal y como expresa Perloff, Howe no es un miembro de este grupo. La 

diferencia más importante que la distingue de él reside en la temática empleada por 

la artista. Mientras que el anterior movimiento poético muestra un interés por reflejar 

el periodo actual, por hablar de acontecimientos cotidianos y por hacer poéticos 

hechos de la vida diaria, Howe centra su atención en la historia. Su verdadero interés 

no está en el momento presente sino en el pasado. Megan Simpson, en Poetic 

Epistemologies: Gender and Knowing in Women´s Language Oriented Writing, 

ofrece una opinión similar. Según esta autora, aunque es evidente la importancia que 

Howe da al lenguaje como instrumento creativo, por encima de éste se sitúa su 

interés por la historia:  

 
Howe’s work is historical; her primary intention is to recover the varied 
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female, feminine, and feminized voices of the past, to render audible . . . the 

“silenced factions” (24) from their “Destiny of calamitous silence” 

(Singularities 25) to which traditional narrative historiography has banished 

them.  (2000: 6)  

 

Es con la  publicación de dos artículos de Marjorie Perloff, “Recharging the 

Canon: Some Reflections on Feminist Poetics and the Avant-Garde” (1986) y 

“Canon and Loaded Gun: Feminist Poetics and the Avant-Garde” (1987), cuando la 

obra de Howe empieza a alcanzar renombre entre la crítica. En esos artículos, Perloff 

equipara la calidad de los poemas de Howe con la de grandes clásicos de la literatura 

como William Carlos Williams, Charles Olson o Robert Duncan. Tras estos estudios 

se han sucedido otros que, además, comparan el estilo de esta autora con el de 

conocidos escritores del siglo XX, como Gertude Stein o H.D., entre otros 

(Middleton 1991, Quatermain 1992, Naylor 1995, Davidson 1997, Keller 1997). Este 

factor, digno de ser tenido en consideración, sirve para demostrar el valor literario de 

la obra de Howe y el reconocimiento que ha recibido de la crítica especializada. 

 La proliferación de libros y de otros estudios monográficos es una señal 

inequívoca de la importancia de la autora. No obstante, aún quedan muchos aspectos 

inexplorados, o no lo suficientemente tratados, en su obra. Esa es la razón por la que 

he decidido realizar mi tesis sobre ella. Me centraré en los tres aspectos que 

considero más significativos de su producción poética: la experimentación, la 

intertextualidad y la historia. Al contrario que otros estudios críticos que tratan sobre 

alguno de estos temas (si bien sólo se limitan a cubrir una parte de los mismos, en 

ocasiones un grupo de poemas o un libro), mi trabajo ahonda en estas tres cuestiones 

analizando su presencia en diversas obras y confiriendo a la producción de Howe un 

sentido de mayor unidad.  
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 Además, una parte de la bibliografía crítica que he consultado está basada en 

el mero “collage” de citas, bien de la autora o de otros críticos, acompañado de 

análisis someros que no desentrañan el sentido de los poemas. Mi intención en esta 

tesis es todo lo contrario. Pretendo aportar claridad explicativa y arrojar algo más de 

luz sobre los ya de por sí complejos poemas de Howe. Como fuente de estudio no me 

limitaré exclusivamente a los libros más populares, sino que utilizaré un material más 

amplio que incluye ciertas obras inéditas que hasta el momento no han sido 

analizadas, como es el caso de “Federalist 10”. Con ello pretendo proporcionar un 

acercamiento más global a la producción de esta escritora. 

 Mi tesis se divide en seis capítulos. Tras este capítulo de introducción, el 

segundo capítulo constituye un recorrido cronológico por la trayectoria artística de la 

autora. En él abordaré las distintas etapas que pueden distinguirse en su producción, 

las obras que ha publicado y los rasgos más importantes que las caracterizan. 

 El tercer capítulo está dedicado a la experimentación y se divide en cinco 

secciones que giran principalmente en torno al aspecto visual, el contenido, y los 

sonidos. Mi propósito es abordar las distintas facetas que considero que presenta la 

experimentación en la obra de Howe. En primer lugar, me acercaré a la faceta visual. 

A través de diversos ejemplos estudio la forma de los poemas, cómo afecta ésta a la 

percepción del lector, o cómo la autora rompe las fronteras no sólo entre géneros 

literarios sino entre expresiones artísticas. Sus composiciones poéticas son una buena 

muestra de que el arte visual no se limita a la pintura o a la escultura, por ejemplo, 

sino que también la poesía es un arte que se lee y contempla a la vez.  

 El contenido es otro de los grandes aspectos analizados. Aquí estudiaré 

algunos de los temas que introduce la autora y los relacionaré con cuestiones de 

forma como la fragmentación. Howe no suele seguir una línea temática homogénea 
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sino que su trabajo se caracteriza por la fragmentación y la yuxtaposición de ideas. 

Con esto quiero decir que resulta complicado encontrar en sus poemas oraciones 

completas y mucho menos ordenadas. La autora juega con las expresiones, 

reduciendo en ocasiones las unidades sintácticas a una o dos palabras. Asimismo, 

gusta de mezclar varias ideas en un mismo poema de manera que, a simple vista, el 

texto parece un sinsentido del que no se puede extraer ninguna información. Como 

intentaré demostrar, pautas tales como fijarse en ciertas palabras clave, habitualmente 

nombres propios de personas o lugares, fechas u otros elementos significativos, 

pueden convertirse en un punto de  partida para poder extraer información de un 

texto en apariencia opaco. 

 Por último, en otro de los apartados principales he querido centrarme en el 

aspecto auditivo o sonoro de los poemas, una faceta que se ha hecho más importante 

si cabe con la publicación de varios CDs en los que la autora lee sus poemas en voz 

alta acompañada de música inspirada en los mismos. Mostraré cómo Howe presta 

gran atención a la creación de ciertos patrones sonoros. De hecho, en alguna ocasión 

la autora ha declarado que para ella este aspecto es tan importante que ha llegado a 

modificar la estructura de un verso simplemente porque consideraba que no sonaba 

bien, algo que ella relaciona con su madre y la sensibilidad de ésta por el lenguaje 

hablado. 

 El cuarto capítulo se centra en la intertextualidad. No me parece que un 

estudio de la obra de Howe esté completo si en él no se aborda uno de los elementos 

fundamentales de sus poemas. Una parte importante de los mismos nace de la 

inspiración en otras fuentes, de las lecturas que la autora ha hecho y que se ponen de 

manifiesto de modo directo o indirecto en sus poemas. He decidido organizar este 

capítulo en dos grandes bloques: la intertextualidad temática y la intertextualidad 
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visual. Tal y como indica su nombre, en la intertextualidad temática me centraré 

específicamente en el contenido de los poemas, mientras que en el apartado que he 

denominado “intertextualidad visual” me referiré a todos aquellos ejemplos en los 

que las citas son fotografías o facsímiles de otras obras que Howe introduce en sus 

libros. 

 El quinto capítulo lleva por título “Susan Howe y la historia”. De todos los 

aspectos sobre la historia que Howe aborda en sus libros los personajes son un 

elemento clave y considero que merecen una atención especial. El primer apartado lo 

dedico a la relevancia que la autora concede a la figura femenina. En el segundo 

analizaré aquellas figuras históricas masculinas que representan la visión del sistema 

patriarcal y su decadencia. Me centro, en concreto, en el rey Lear y en Jonathan 

Swift como los ejemplos más destacados del patriarcado dentro de la obra de Howe. 

La autora manifiesta su rechazo a la dominación ejercida por el hombre frente a la 

mujer y cómo se ha puesto en evidencia a lo largo de los siglos tanto en la literatura 

como en la historia. El tercer apartado se centra en diversos personajes masculinos 

que han sido marginados y mediante los cuales también se refleja de forma evidente 

la marginalización que ha sufrido la mujer. Estos personajes masculinos, los “otros”, 

reciben un trato positivo similar al que tiene la figura femenina.  

 Hija de un padre americano y una madre irlandesa, Howe siempre ha 

expresado que su corazón se halla dividido entre esos dos países. El cuarto apartado, 

que he denominado “En busca de una identidad”, analiza el acercamiento 

autobiográfico a la cuestión de la historia. Siempre se ha hablado de la importante 

vertiente autobiográfica de la obra de Howe pero hasta el momento no he encontrado 

un trabajo serio que aborde esta cuestión en profundidad. Exploraré la visión que la 

autora tiene de Irlanda y de América para mostrar cómo ambos lugares marcan su 
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obra. En ella hay muchos elementos reveladores de su posicionamiento frente a esos 

espacios geográficos y humanos. Para ello, centraré mi atención en aspectos tales 

como los personajes, los lugares y los acontecimientos que Howe introduce en sus 

poemas.  
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Acercarse a la trayectoria artística y personal de Susan Howe resulta una tarea 

grata e interesante. Esta autora, una gran desconocida para el público español‚ es una 

de las máximas exponentes de la poesía norteamericana más actual‚ con un estilo 

muy particular en consonancia con su vida e intereses personales. Sus primeros pasos 

en el mundo literario no se producen‚ como en el caso de otros muchos poetas 

contemporáneos‚ a una edad muy temprana. De hecho, Howe no ve publicada su 

primera obra‚ Hinge Picture (1974), hasta los 37 años. Antes de esa fecha sus 

inquietudes‚ sin permanecer alejadas del mundo artístico‚ giran en torno a otras áreas 

que le resultan igual de atractivas que la propia poesía. 

 La vida de Howe se inicia en Boston‚ ciudad que la ve nacer en 1937. Más 

tarde se traslada a Búfalo, donde transcurren sus primeros años en el seno de una 

atípica familia de clase media. Su padre‚ Mark De Wolfe Howe‚ oriundo de Boston, 

es un hombre de una fuerte mentalidad puritana, lo que le lleva a defender a ultranza 

ciertos principios, algunos de ellos referidos al papel de la mujer en la sociedad. 

Según él, había dos campos de estudio a los que las mujeres no podían acceder bajo 

ninguna circunstancia: las leyes y la historia. Sin embargo, su hija se rebelará contra 

esta opinión (así lo demuestra su producción) y hace de la historia uno de los ejes 

principales sobre los que se asienta su poesía: 

 

I was always going to be an artist though the art form changed. There was the 

sense, I suppose from my father, that because I was feminine, anything would 

do except law or history. Those disciplines were for men. Civil rights activist 

he was, liberal he was, yet he was adamantly opposed to women being 

admitted to the Harvard Law School. He thought standards would plunge 

immediately if they were (en Beckett 1989: 29)  

 

 La madre de Howe‚ Mary Manning‚ nacida en Dublín, es la que aporta la 
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vertiente artística a la familia. Dramaturga y directora de teatro, Mary Manning lleva 

a su hija a tomar contacto por primera vez con el teatro, su gran pasión de juventud. 

Con tan sólo seis años de edad Howe debuta en el papel de Titania en una adaptación 

infantil de A Midsummer Night’s Dream, un evento que la artista recuerda con humor 

y‚ por qué no‚ con cierta nostalgia. Tras esta participación se suceden otras pequeñas 

intervenciones‚ inicialmente en obras escolares adaptadas a su corta edad, para luego 

proceder a la ejecución de proyectos más ambiciosos promovidos por diversos 

teatros‚ como el Brattle o el Poet’s Theatre‚ donde su madre asume las labores de 

dirección.  

Ambos progenitores son, desde un primer momento, las dos influencias más 

importantes en el universo poético de Howe. Su madre le descubre Irlanda, su 

historia y su mitología, pero también la musicalidad de las palabras. En sus poemas, 

Howe desarrolla una sensibilidad especial para los sonidos, lo que la lleva a 

anteponer cuestiones como la sonoridad o la musicalidad a la propia narración. Por 

otra parte, Howe da voz a esos personajes históricos, especialmente femeninos, a 

quienes las voces más autoritarias, como la de su padre, silenciaron tiempo atrás. A 

través de él, Howe descubre su interés por el pasado, lo que la lleva a fijarse en 

figuras relevantes de la literatura y la historia, como Emily Dickinson o Charles 

Olson, cuyos estilos poco convencionales son para ella una fuente de inspiración, al 

igual que lo son escritores como Herman Melville, David Thoreau, James Clarence 

Mangan, Wallace Stevens o ministros puritanos como Jonathan Edwards, en quienes 

también se inspira para componer varios de sus libros.  

 En 1953, y tras graduarse en el Beaver Country Day School, Howe decide 

adentrarse seriamente en el mundo del teatro. Para ello viaja hasta Dublín con el 

propósito de estudiar arte dramático en el prestigioso Gate Theatre. No obstante, pese 
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a los esfuerzos realizados, su participación no va más allá de pequeños papeles 

secundarios, así que, tras dos años en Dublín, a los diecinueve años decide abandonar 

el teatro y probar suerte en otro campo artístico, matriculándose en el Boston 

Museum School, donde se gradúa en 1961: 

 
So when I failed in the theatre --which I did, two years later, back in New 

York-- I believed I had made an irrevocable mistake. I was nineteen and I was 

sure I had thrown my life away. The only place I thought might accept me 

was an art school. I had done lots of drawing and some paintings and was 

able to put together a portfolio and the Boston Museum School let me in (en 

Beckett 1989: 37) 

 

Comienza así su etapa pictórica, que durará hasta principios de los setenta. 

Los inicios de Howe en el mundo del arte tienen como medio de expresión el lienzo, 

donde crea composiciones basadas en  técnicas como el collage y lo que ella define 

como “quotations”; es decir, fragmentos de otras obras, a los que se refiere de esta 

forma dada la similitud de la técnica empleada en literatura con aquella que utiliza en 

sus cuadros. Posteriormente abandona el lienzo y usa otros elementos donde 

desarrollar su creatividad, tales como las paredes. En ellas compone sus 

“environments”, o collages en los que combina palabras con fotografías y que la 

artista define de esta manera: “rooms that you could walk into and be surrounded by 

walls, and those walls would be collage, using found photographs” (en Keller 1995: 

6). En las paredes Howe también utiliza un elemento que se convertirá luego en una 

constante en sus cuadros: la palabra escrita. Como manifiesta la autora, 

 
I started using words with that work. I was at the point where I was only 

putting words on the walls and I had surrounded myself with words that were 

really composed lines when a friend, the poet Ted Greenwald, came by to 

look at what I was doing and said to me: “Actually you have a book on the 
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wall. Why don’t you just put into a book?” (en Keller 1995: 6) 

 

Es a raíz de este comentario de Ted Greenwald que Howe toma la decisión de  

realizar cuadernos de dibujo en los que incluye un largo listado de palabras que no 

siempre están claramente conectadas con el dibujo en sí. Las palabras se inspiran en 

los nombres de ciertas plantas, pájaros, flores y en otros elementos de la naturaleza: 

“I would get a sketchbook and inside I would juxtapose a picture with a list of words 

under it. The words were usually list of names. Often names of birds, of flowers, of 

weather patterns, but I relied on some flash association between the words and the 

picture of charts I used” (en Keller 1995: 5). 

 Estos cuadernos de dibujo constituyen un paso importante en la transición que 

la autora realiza poco después hacia la poesía, principalmente por dos razones. De un 

lado, Howe se encuentra con la limitación de espacio que implica la página, lo que la 

lleva a ser más consciente de la importancia que el espacio adquiere en cualquier 

obra artística, ya sea pictórica o literaria. De otro lado, la conjunción entre palabra e 

imagen, aunque inicialmente parte de un interés por innovar tomado de otros artistas 

como Marcel Duchamp, Carl André o John Cage (Beckett 1989: 29), pronto adquiere 

una expresión más personal que permite a Howe descubrir que en sus manos el 

lenguaje escrito puede alcanzar tanta fuerza como la imagen en lo que a la 

transmisión de ideas se refiere. Llega así el momento en que la autora cambia el 

lienzo por la página escrita. No obstante, la vertiente visual ocupará un lugar 

importante en sus poemas. De hecho, es posible afirmar que, a medida que ha pasado 

el tiempo, la evolución que ha experimentado su poesía muestra una vuelta a esos 

orígenes, tal y como estudiaré más adelante en este capítulo y de modo más detallado 

en el capítulo que dedico a la experimentación. 

 La obra poética de Howe tiene inicialmente un alcance muy limitado, debido 
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principalmente a dos factores. En primer lugar, la autora no está vinculada al mundo 

académico. Su formación literaria, totalmente autodidacta, y el hecho de carecer de 

un título superior le van a cerrar, al menos en estos primeros años,2 las puertas al 

mundo universitario, que es precisamente el lugar donde una poeta de sus 

características podría recibir algún tipo de apoyo, tanto económico como crítico. En 

segundo lugar, el carácter altamente experimental de su obra la hace “inaccesible” 

para el gran público, por lo que el número de lectores, como el de la mayor parte de 

los artistas de finales del siglo XX, va a ser muy limitado al comienzo.   

Antes de lograr que sus libros sean publicados por algunas de las editoriales 

más importantes del país, Howe emplea otros medios para difundir su trabajo. En 

esos momentos, cuando aún Internet era una fantasía que pocos podían imaginar, uno 

de los mejores medios al alcance de la autora eran las revistas literarias. Sus poemas 

comienzan a aparecer en pequeñas revistas, en su mayoría con una tirada limitada, 

dedicadas especialmente a difundir trabajos de autores poco convencionales; es decir, 

cuya obra se ajustase a un estilo que se podría catalogar de “experimental”. Entre 

estas revistas hay una larga lista donde destacan títulos como Telephone, Fire-Exit, 

The St Mark's Poetry Project Newsletter, Out there, Acts, A Hundred Posters, 

Personal Injury, Eel, Sulfur, Conjunctions, HOW(ever), Temblor, Ironwood o 

Hambone. Precisamente, dos de esas revistas, The Difficulties y Talisman, publican 

en 1989 y 1990 dos monográficos que contribuyen a que el nombre de la autora 

comience a ser conocido entre la crítica.  

 Sus libros también empiezan a ser publicados por pequeñas editoriales, 

algunas ya inexistentes, como Telephone Books, Corbett, Tuumba Press, Loon 
                                                 
   2 En 1988 Howe ingresa en el cuerpo de profesores de la Universidad Estatal de Nueva 
York en Búfalo, donde ejerce su labor académica de forma continuada hasta 1992, momento 
en que se produce la muerte de su esposo. Desde ese instante Howe ha compaginado su 
trabajo en Búfalo con las visitas a otras universidades, donde imparte conferencias o trabaja 
como profesora visitante. 
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Books, Awede o Montemora Foundation, entre otras. Las primeras obras, entre las 

que se encuentran Hinge Picture (1974), The Western Borders (1976), Secret History 

of the Dividing Line (1978) y Cabbage Gardens (1979), son publicadas por algunas 

de estas editoriales. Estos libros se distinguen por su carácter autobiográfico y 

obtienen un escaso reconocimiento por parte del público y la crítica especializada. 

Hinge Picture se constituye como el mejor ejemplo para observar la transición que 

Howe realiza de la pintura a la poesía. Con una temática eminentemente religiosa, 

inspirada principalmente en la historia bíblica, sus poemas atraen inmediatamente la 

atención del lector por sus formas compactas, que recuerdan la pintura minimalista 

de tanto éxito en aquel periodo.  

 Hay que destacar también en estas primeras obras cómo la autora recurre ya a 

dos elementos que serán una constante en su poesía: su particular uso de la 

intertextualidad y una fuerte vertiente autobiográfica. Es cierto que en estos libros la 

cuestión autobiográfica aún queda maquillada por la temática histórica con la que 

aparentemente no guarda relación. No obstante, el uso de la autobiografía queda más 

patente en Secret History of the Dividing Line, especialmente en el uso de la 

intertextualidad. En esta obra Howe inserta como parte de sus poemas fragmentos 

pertenecientes a un libro que le resulta muy cercano, Touched with Fire: Civil War 

Letters and Diary of Oliver Wendell Holmes, Jr. (1861-1864), editado por su padre. 

La autora aún no deja constancia de sus fuentes, como sí lo hará en futuras 

publicaciones.  

 Howe comienza a destacar en el mundo literario a partir de la publicación de 

The Liberties (1980),3 su primer libro inspirado en Irlanda. En él recorre la vida de 

dos personajes particularmente emblemáticos, Jonathan Swift y Stella, a los que se 

                                                 
   3 Inicialmente, The Liberties fue publicada como una obra individual hasta que, años 
después, Howe decide incluirla como parte de otro de sus libros: Defenestration of Prague. 
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une el personaje de Cordelia. Howe pone mayor hincapié en resaltar la figura de las 

dos mujeres, rescatándolas del silencio en el que, según la autora, las ha sumido la 

historia. A este libro le siguen otros como Pythagorean Silence (1982), 

Defenestration of Prague (1983) y Articulation of Sound Forms in Time (1987), 

donde comienza a mostrar que vida personal e historia van estrechamente unidas en 

su poesía. Ello resulta del todo patente en los temas y los lugares que Howe 

menciona en sus libros, siempre relacionados con su entorno familiar o los lugares en 

los que ha vivido. En estos libros aparece Nueva Inglaterra, el segundo bloque 

temático de su poesía. Además, en Articulation of Sound Forms in Time la autora da 

muestras de algo que se mantendrá como una constante en sus libros posteriores, 

especialmente en los de los últimos años: un uso extremo de la experimentación, lo 

que la lleva a sacrificar la legibilidad del texto en aras a jugar con la poesía para 

proyectar su capacidad creativa.  

 En este mismo periodo Howe se inicia en el ensayo y publica la que es una de 

sus obras más conocidas: My Emily Dickinson (1985), un acercamiento personal a la 

obra de una escritora a la que admira. Años después ven la luz otros dos ensayos: 

Incloser (1992) y The Birth-mark: Unsettling the Wilderness in American Literary 

History (1993), donde se acerca a la historia de Nueva Inglaterra, siempre desde un 

estilo muy personal similar al que muestra en su poesía.  

 En sus siguientes obras poéticas la experimentación se hace cada vez más 

patente, al mismo tiempo que la artista va madurando y perfilando su estilo. Es lo 

que se percibe en A Bibliography of the King's Book or, Eikon Basilike (1989), donde 

Howe se permite jugar con la disposición de los poemas en la página, distribuyendo 

versos en todas direcciones como si de un lienzo se tratase y mostrando así que la 

influencia de su etapa pictórica sigue presente en su trabajo. También comienza a 
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prescindir de todos aquellos elementos que suponen una limitación a su creatividad, 

tales como la puntuación, que hasta el momento había empleado, o la paginación.  

En lo que respecta al contenido, se observa un cambio importante. Frente a 

los primeros libros en los que, si bien la historia es un eje temático central, los 

poemas hablan de una gran diversidad de personajes, periodos y lugares, esta nueva 

etapa tiende a centrarse en temas y escenarios mucho más concretos. A Bibliography 

of the King's Book or, Eikon Basilike es un buen ejemplo. Inspirándose en el título de 

una obra homónima de Edward Almack, la autora construye su libro en torno a los 

hechos relacionados con la ejecución de Carlos I. Algo similar sucede en otro de sus 

trabajos, “Federalist 10” (1987), hoy casi olvidado y nunca publicado fuera de la 

revista que le dio acogida: Abacus. Basado en el título de un artículo de James 

Madison, el cuarto presidente de los Estados Unidos, Howe se acerca a diversas 

cuestiones relacionadas con la Primera Enmienda.  

 El año 1989 es, además, una fecha importante para esta escritora porque la 

prestigiosa editorial Sun & Moon publica una edición especial de tres de sus libros. 

Bajo el título The Europe of Trusts, Howe ve reeditados tres de sus trabajos: 

Pythagorean Silence, Defenestration of Prague y The Liberties. Se produce así un 

reconocimiento público por parte de la crítica, que se repite posteriormente con la 

publicación de otros dos libros –Singularities (1990) y The Nonconformist's 

Memorial (1993) – en los que la autora publica varios de sus trabajos que hasta el 

momento no habían visto la luz más que a través de revistas. Es el caso de “Thorow” 

y “Scattering as Behavior Towards Risk”, que aparecen recogidos en Singularities 

junto con un libro anterior, Articulation of Sound Forms in Time. Lo mismo sucede 

con “Silence Wager Stories” y “Melville’s Marginalia”, publicados junto con A 

Bibliography of the King's Book or, Eikon Basilike en The Nonconformist's 
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Memorial, donde figura asimismo una sección inédita de poemas creada ex profeso 

que Howe titula “The Nonconformist’s Memorial”.  

En este periodo la autora aprovecha también para reeditar sus obras anteriores 

y publicarlas en el formato que desea. Howe realiza una cuidada selección entre sus 

primeros libros, de los que escoge un grupo de poemas que aparecen publicados en el 

volumen titulado Frame Structures: Early Poems (1974-1979), una colección que ve 

la luz en 1996 y en la que la autora reedita sus primeras cuatro obras: Hinge Picture 

(1974), Chanting at the Crystal Sea (1975), Secret History of the Dividing Line 

(1978) y Cabbage Gardens (1979). Todas ellas fueron publicadas en ediciones de 

tirada corta y en la actualidad es casi imposible tener acceso a ellas. Dichos libros 

giran en torno a Nueva Inglaterra y, sobre todo, el periodo colonial. En ellos la autora 

explora distintas facetas de la historia, prestando atención a elementos como la 

cuestión religiosa, el papel de la mujer en la sociedad puritana, los acontecimientos 

históricos que fuerzan a los puritanos a huir al Nuevo Mundo, o sus relaciones con 

los nativos americanos. Contienen también alguna que otra referencia a Irlanda, a la 

que se presenta en estos momentos iniciales como una tierra mítica y fantástica. 

 A partir de la publicación de Frame Structures, Howe inicia una nueva etapa 

que se mantiene hasta la actualidad. La autora comienza a emplear nuevos elementos 

que recuerdan de otra forma sus orígenes en el mundo de la pintura y lo que hacía en 

sus cuadros (las ya citadas “quotations”). La primera manifestación de este cambio 

tiene lugar en Pierce-Arrow (1999), un libro inspirado en el conocido filósofo 

norteamericano Charles S. Peirce. Howe comienza a insertar entre las páginas 

elementos ajenos al texto literario, como fotografías de los manuscritos originales de 

Peirce y del poeta inglés Charles Algernon Swinburne. Esta práctica, que inicia 

tímidamente en sus ensayos, donde mostraba alguna fotografía de los manuscritos de 
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Dickinson, es ahora parte importante de Pierce-Arrow.  

Howe publica posteriormente Bedhangings (2001) y Bedhangings II (2002). 

Bedhangings destaca porque los poemas van acompañados de una serie de dibujos en 

blanco y negro realizados por la artista Susan Bee. En ellos Bee reproduce personajes 

del periodo colonial, el tema sobre el que giran los poemas. Bedhangings II, por su 

parte, destaca por su reducido tamaño y su encuadernación. Dada su corta tirada 

(unas trescientas copias), la escritora se permite incluir ciertos detalles que hasta el 

momento no podía por el alto coste económico que ello podía suponer a una 

editorial. Se trata de elementos tales como la portada del libro, realizada en tapa dura 

y decorada con una fotografía en blanco y negro que reproduce una de las figuras que 

aparecen en la obra History of Lace (1869), escrita por Bury Palliser. Howe también 

puede disponer de una hoja para cada poema en lugar de tener que adaptar estos a un 

espacio limitado, colocando dos o más en la misma página tal y como sucede en sus 

otros libros con una tirada más numerosa. 

 En su siguiente obra, Kidnapped (2002), la autora retoma la temática 

irlandesa e introduce varios elementos que enfatizan la materialidad del texto 

impreso. En esta ocasión, incluye fotografías, algunas de ellas de su álbum familiar, 

un marcapáginas y dos hojas de papel cebolla que imitan las protecciones de 

fotografías empleadas en los libros antiguos. Kidnapped también supone un ejemplo 

de transición en lo que a partir de este momento se convierte en una constante en la 

producción de esta escritora: la combinación entre prosa y poesía en un mismo libro. 

Las secciones en prosa se intercalan en medio de los poemas y son parte importante 

de la obra. Howe las emplea fundamentalmente para reflexionar sobre su historia 

personal: cuenta hechos y anécdotas de su familia, sitúa a sus familiares en el devenir 

de la historia y muestra su posicionamiento frente a esos acontecimientos.  
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 Estos tres últimos libros (Bedhangings, Bedhangings II y Kidnapped) son 

reeditados en el año 2003 en un volumen que lleva por título The Midnight, donde la 

autora añade algunos poemas nuevos. The Midnight ha sido muy bien valorado por la 

crítica, que lo considera un ejemplo de la madurez literaria de Howe. En el periodo 

que va desde la publicación de A Bibliography of the King's Book or, Eikon Basilike 

en 1989 hasta la publicación de The Midnight, se observa cómo Howe ya no juega 

con las líneas y no hay versos cruzando la página en todas direcciones sino que lo 

que abundan son las referencias extratextuales y la intertextualidad. La autora 

demanda muchos conocimientos del lector y le obliga a consultar numerosas fuentes 

históricas y literarias extratextuales para entender su poesía, en la que el elemento 

autobiográfico también se vuelve una constante. Cada vez abundan más las 

referencias a su propia historia y la de su familia, hasta el punto de que Kidnapped y, 

sobre todo, The Midnight incluyen fotos personales. De hecho, Howe ha querido 

dejar patente que este libro es un claro homenaje a su madre, Mary Manning.  

 A esta obra le siguen Souls of the Labadie Tract (2007) y That This (2010), 

donde la autora continúa imbuyéndose en la historia de Estados Unidos desde una 

perspectiva muy cercana. Habla de lugares y personas que le atraen de un modo 

particular, como es el caso de Jonathan Edwards o Ralph Waldo Emerson, llegando a 

un elevado grado de personalización cuando describe con detalle cómo acaeció la 

muerte de su tercer marido. En estos libros Howe rompe con la legibilidad y deja 

claro que para ella una vez más lo importante es el impacto visual 

independientemente de que sus poemas sean legibles o no. Para ello toma fragmentos 

de obras literarias, diarios (como el de Jonathan Edwards), y trozos aparentemente 

extraídos de presentaciones a actos culturales, todos los cuales coloca en la página a 

modo de objetos encontrados, abandonados a su suerte y en ocasiones ilegibles 
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porque se solapan mutuamente. Juega así de nuevo con la disposición de la página, 

con los efectos del texto y con la idea de que la poesía es también un arte para ser 

contemplado. 

 Entre estos dos libros publica Poems Found in a Pioneer Museum (2009), una 

obra que, con una tirada limitada a unas trescientas copias, ha pasado casi inadvertida 

para sus lectores. No obstante, constituye uno de los ejemplos de experimentación 

más atractivos de la producción de Howe. Se trata de un libro en forma de cajita 

cuyas páginas son tarjetas, a modo de las que aparecen junto a las obras de arte de los 

museos. Poems Found in a Pioneer Museum es, además, uno de los ejemplos de 

intertextualidad más radicales en la producción de Howe, dado que todo el libro 

parece haber sido copiado literalmente de textos ya existentes:  

 
I copied these poems, almost verbatim, from typed identification cards 

placed beside items in display cases at Salt Lake City’s Pioneer Memorial 

Museum founded in 1901 by the Daughters of Utah Pioneers. The 

artifacts and memorabilia in their collection date from 1847 when 

Mormon settlers first entered the Valley of the Great Salt Lake (Poems 

Found) 

 

Esta obra no contiene paginación, permitiendo que el lector ordene las páginas del 

modo que desee. Éste sería para Howe el libro ideal, aunque es evidente que este tipo 

de cosas no las puede hacer siempre debido a que una edición de estas características 

encarece el precio del libro.  

 Tras estas obras, Howe abandona temporalmente el mundo poético para 

adentrarse en el de la ficción mediante una nueva publicación: Triclops (2011), un 

libro escrito junto a Avery Mathers y Lee Williams donde cada una de las autoras 

contribuye con varios relatos breves. Howe escribe quince historias en las que 

consigue mantener la intriga del lector hasta el final. Algunas de ellas poseen una 
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extensión limitada a un par de páginas, mientras que la mayor parte ocupan alrededor 

de ocho a diez páginas. Existe cierta continuidad entre estos relatos y los poemas. Al 

igual que en estos, Howe evita el exceso de descripciones. La autora se centra, 

además, en el aspecto psicológico de los personajes. Todos los relatos se narran 

desde la voz de sus protagonistas, lo que limita la perspectiva del lector, al tiempo 

que añade un gran interés a la historia, cuyos detalles se van conociendo a medida 

que los protagonistas los desvelan, lo que da lugar a multitud de situaciones nuevas e 

inesperadas.  

Uno de los aspectos que me gustaría destacar es el tipo de personajes que 

construye la autora. Se trata de anti-héroes, individuos marginados por su situación 

social, excluidos por su propio drama personal que muchas veces se muestran 

incapaces de alcanzar un futuro mejor, aunque encontramos algunas excepciones. 

Sus edades son muy dispares, lo mismo que las condiciones sociales en las que 

viven, pero entre ellos existe un vínculo común: una visión desgarrada y pesimista de 

la vida que en la mayoría de los casos los lleva a la autodestrucción. No obstante, 

Howe también deja una puerta abierta a la esperanza, dado que hay personajes que 

utilizan esa situación de desarraigo para dar un paso nuevo en sus vidas y descubrir 

que un futuro mejor es posible si luchan por él. Encontramos, entre otros, personajes 

tan atípicos como un pederasta en una silla de ruedas, el cual se convierte en una 

víctima por la que el lector siente lástima durante toda la narración; una joven 

obligada a casarse a causa de un embarazo no deseado y cuya vida no es tan idílica 

como hubiese deseado; un niño pequeño con fuertes trastornos de personalidad que 

lo llevan a infligir daño a su hermana pequeña; un matrimonio sumido en la rutina 

tras la búsqueda de un hijo que no llega, o un joven que ha de madurar antes de 

tiempo mientras contempla cómo su madre se sume en la depresión y los abandona a 
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él y a su hermano pequeño.  

 La presentación de las historias viene marcada por el ritmo de pensamiento de 

los personajes. Es habitual en varias de ellas encontrar dos o tres puntos de vista que 

incluso se contraponen, de modo que el lector puede ir desentrañando la información 

a partir de lo que dice cada personaje. Por tanto, como en sus poemas, la 

presentación de la realidad en estos relatos es fragmentada. El lector sólo recibe 

pequeños fragmentos de información que son bombardeados desde distintos frentes y 

es sólo cuando logra unirlos que descubre la historia completa. 

 Por ejemplo, una de las primeras historias, titulada “The Beast Next Door”, se 

inicia con un joven en silla de ruedas al que un incidente desconocido para el lector 

lo ha llevado a cambiar de hogar e incluso a verse limitado a esa situación. Durante 

toda la historia observamos la evolución del joven y cómo éste se lamenta porque su 

vecina vive el maltrato constante de su pareja. No es hasta el final que el lector 

descubre realmente que el protagonista es un pederasta a quien los Servicios Sociales 

cambiaron a este barrio para evitar la violencia de los ciudadanos.  Al mismo tiempo, 

el lector descubre la paradoja de que la víctima se convierte en acusado por otro que 

también anda escondiendo sus propios crímenes -en este caso, de violencia contra su 

pareja- y que asesina al joven auspiciado por la multitud que reconoce en él al autor 

de numerosos crímenes sexuales en la ciudad.  

 A Howe también le gusta jugar con el trasfondo psicológico de los personajes 

confrontando varios puntos de vista en la misma historia. Es lo que observamos, por 

ejemplo, en “Family Man” o en “The Last Ward”. El primer relato cuenta el drama 

de un matrimonio sin hijos que recurre a la inseminación artificial para concebir. 

Mientras la esposa acepta con agrado la situación, el marido lo ve casi como una 

infidelidad, con lo que la historia se desarrolla a partir de las descripciones que van 
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haciendo ambos. De modo similar, en “The Last Ward” una hija se enfrenta al 

cuidado de su madre enferma en un hospital. Mientras la hija ofrece una narración de 

los hechos objetivos, los pensamientos de la madre en segundo plano descubren al 

lector que tras la aparente inocencia del centro médico se esconde una trama de 

asesinatos de ancianos que la hija aún no ha descubierto. Ambos puntos de vista se 

complementan y se solapan, presentando la historia dos voces contrapuestas. Howe 

consigue así mantener en vilo al lector, que sólo al final puede obtener respuesta a las 

preguntas que le van surgiendo a medida que desentraña los misterios escondidos 

detrás de cada una de estas historias poco cotidianas.  

 En 2013 Howe publica un nuevo ensayo, Sorting Facts, or Nineteen Ways of 

Looking at Chris Marker. Siguiendo el estilo fragmentado habitual en el resto de su 

producción, la autora realiza un recorrido por algunos momentos de la vida del 

cineasta francés Chris Marker. El libro se convierte así en un homenaje personal a 

este artista fallecido en el año 2012. 

 Las últimas obras de Howe, Tom Tit Tot (2013) y Spontaneous Particulars: 

The Telepathy of Archives (2014), continúan el estilo de That This. Construidas 

eminentemente a partir del collage, ambas conjugan los dos elementos que 

caracterizan la producción actual de esta escritora: la intertextualidad y la proyección 

visual en la página. De hecho, es tanto el interés que Howe ha vuelto a mostrar por la 

disposición visual de sus poemas que dos galerías de arte, una en Portland y otra en 

Nueva York, han llevado a cabo una exposión del libro Tom Tit Tot. Ambas galerías 

han hecho reproducciones de las páginas de este libro a una escala similar a la de un 

cuadro y las han expuesto en sus paredes. Asimismo, estas presentaciones vienen 

acompañadas en muchas ocasiones de una lectura en directo de los poemas, lo que 

demuestra cómo para Howe la parte visual y sonora de su poesía siguen 
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estrechamente unidas del mismo modo que lo estaban al inicio de su carrera. 

En la actualidad los libros de poesía de Howe son eminentemente publicados 

por dos editoriales: la norteamericana New Directions y la irlandesa Coracle. Cabe 

destacar de esta última que, pese al limitado número de copias editadas (nunca una 

tirada superior a trescientas), ha sido la editorial que más libertad creativa ha 

proporcionado a Howe. Todas sus innovaciones, como el libro antes citado hecho en 

forma de tarjetas, la inclusión de fotografías reales o el uso de elementos distintos al 

texto literario, han sido posibles gracias a esta editorial. Por otra parte, resulta 

interesante destacar que Spontaneous Particulars, el último libro de Howe, publicado 

por New Directions, muestra dos elementos que denotan la importancia que la autora 

ha adquirido en estos años. Este libro cuenta con fotografías a color, algo que sólo 

había sucedido en libros anteriores con una edición limitada, como es el caso de 

Kidnapped. Ahora hablamos, en cambio, de una obra con un número de volúmenes 

publicados mucho más importante. El segundo elemento es la edición en tapa dura, 

algo que sólo ocurría también en obras con un número menor de ejemplares. 

 Por último, debemos señalar que el reconocimiento a la labor creativa de 

Howe se ha puesto de manifiesto también en la inclusión de su trabajo en varias 

antologías de poesía norteamericana. Dos de las primeras en las que aparece, In the 

American Tree: Language, Realism, Poetry (1986), editada por Ron Silliman, y 

Language Poetries: An Anthology (1986), editada por Douglas Messerli, ponen de 

manifiesto la relación de Howe con los poetas Language. Algunas de las editoriales 

que han publicado sus poemas también la incluyen en sus antologías de poesía. Es el 

caso de Wesleyan University Press, con Wesleyan Tradition: Four Decades of 

American Poetry (1993), editada por Michael Collier, y Sun & Moon con la 

antología al cuidado de Douglas Messerli From the Other Side of the Century: A New 
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American Poetry, 1960-1990 (1994). 

 Otras antologías en las que Howe ha aparecido han estado promovidas por las 

asociaciones que le han concedido algún premio literario, como The Before 

Columbus Foundation Poetry Anthology: Selections from the American Book Awards 

1980-1990 (1992), editada por J.J. Phillips, y The Gertrude Stein Awards in 

Innovative American Poetry: 1995-1996 (1998), editada por Douglas Messerli. Pero, 

sin duda, la antología más prestigiosa en la que figura Howe es la de la editorial 

Norton, la más importante en Estados Unidos, en concreto en el volumen 

Postmodern American Poetry: A Norton Anthology (1994), bajo la dirección de Paul 

Hoover. 
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CAPÍTULO III 

 

SUSAN HOWE Y LA EXPERIMENTACIÓN 
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 Los poemas de Susan Howe se caracterizan por la fragmentación, un uso muy 

particular de la intertextualidad, la ausencia frecuente de signos de puntuación y los 

juegos con la forma de los versos dentro de la página. No existe una línea temática 

única, pues lo habitual será encontrar varios temas que se van intercalando e, incluso, 

interceptando mutuamente en un mismo poema. En gran parte de éstos no se respetan 

las reglas básicas de la gramática (mayúsculas al inicio de una oración, nombres 

propios en mayúsculas, etc.) ni de la sintaxis. Howe rompe deliberadamente con 

ellas, creando textos en apariencia inconexos e incoherentes. 

 Como tendremos ocasión de comprobar en este capítulo, si bien Howe utiliza 

las formas tradicionales de la poesía en muchos de sus poemas, en otros la 

experimentación posee un carácter marcadamente visual que afecta a la distribución 

de los versos dentro de la página, a la ausencia de paginación y a la introducción de 

objetos poco habituales en un libro de poesía, como imágenes, fotos, retratos, 

caricaturas en blanco y negro, grabados, marcapáginas manuscritos por la propia 

autora e incluso papel cebolla, muy al estilo del que encontrábamos en los viejos 

libros para proteger las ilustraciones y prevenir que éstas se viesen alteradas por el 

paso del tiempo. Este tipo de recursos nos habla de la originalidad de la obra poética 

de Howe y de su modo de entender el arte. 

Podríamos afirmar que en el momento en el que la autora cambió los lienzos 

por el papel su galería de arte dejó de estar en las paredes para pasar a las páginas de 

sus libros, que, en cierto modo, se convierten en pequeñas galerías donde exponer su 

trabajo, que mima hasta los últimos detalles. De hecho, si se observan sus poemas, 

sobre todo los más experimentales visualmente, se percibe que están concebidos no 

sólo para ser leídos sino también para ser contemplados. 

Una de las cuestiones que más han preocupado a Howe a lo largo de su 
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trayectoria literaria es el grado de control que el autor tiene sobre su obra y el límite 

ante el cual ha de ceder terreno a las exigencias editoriales y las del propio libro 

(formato, páginas, tipo de papel, maquinaria, etc.), puesto que todo ello influye en el 

resultado final. Sin que Howe aluda directamente al tema, podemos pensar que su 

control sobre el formato final de sus libros no parece ser siempre el esperado y que 

sus intenciones pueden quedar supeditadas a las cuestiones editoriales, un aspecto 

que analizaré en el apartado 3.1.2.2. (“Fotografías”). De hecho, cuando la autora 

publica su obra en pequeñas editoriales, con una edición limitada a un número 

pequeño de ejemplares, su control parece ser mayor que el que pueda tener en las 

ediciones de mayor tirada. Es lo que observamos en libros como A Bibliography of 

the King´s Book or, Eikon Basilike, Kidnapped o Bedhangings II, donde Howe se 

permite prescindir de la paginación o poner en cada página un único poema aunque 

éste contenga como máximo uno o dos versos. En Kidnapped, la autora también 

incluye entre las hojas marcapáginas garabateados por ella. Esta obra contiene 

paginación sólo para la parte en prosa. Los otros dos libros carecen por completo de 

ella. No obstante, cuando fueron reeditados posteriormente en unión de otras obras y 

en ediciones con un número de volúmenes superior a mil unidades, se añadió el 

número de página. 

Lo que parece deducirse de la estructuración inicial de estas tres obras es que 

Howe concibe cada poema como independiente y único. Aunque los poemas puedan 

desarrollar una misma línea temática, cada uno de ellos admite ser interpretado por sí 

mismo y sin necesidad de recurrir a los que le preceden o le suceden. De ahí que 

Howe no haga uso de la paginación, porque el orden que escoja el lector siempre será 

válido. No hay un modo único de empezar sino que sería indiferente el punto de 

partida a la hora de iniciar la lectura.  
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La experimentación en Howe ha aumentado progresivamente a medida que 

ha ido madurando como artista, siguiendo en realidad un desarrollo cíclico. Lo que 

más atrae la atención de esa evolución es el hecho de que la experimentación 

acontece primero a un nivel formal y visual, muy en relación con los comienzos 

pictóricos de la autora, para posteriormente centrarse en el contenido, retornando en 

los últimos años a jugar de nuevo con la presentación visual, tal y como se pone de 

manifiesto en algunos de sus libros más recientes, entre los que cabe citar That This, 

Tom Tit Tot o Spontaneous Particulars: The Telepathy of Archives.  

 

3.1. Manifestaciones de la experimentación  

 

Ha habido entre los críticos algunos intentos de categorizar la poesía de Howe 

atendiendo a su aspecto estrictamente formal. Una de esas categorizaciones es la 

realizada por Hannelore Möckel-Ricke, que ha establecido cuatro patrones formales 

en la obra de Howe: 

 
(1) "more or less compromised regions of text" with assorted indentations 

and outtakes; (2) a form resembling that of ballads, often consisting of 

two-line stanzas; (3) a radicalized, "exploded" style with obliquely 

positioned, intersecting fragments of text; and (4) sections consisting of 

words, partial words, nonce words, numbers, punctuation marks and/or 

letters arranged into more-or-less rectangular shapes. (en Reed 2004: 4) 

 

Considero que se trata de una clasificación muy completa porque tiene en cuenta las 

distintas presentaciones visuales de los poemas a lo largo de los años. No obstante, 

mi propósito en este capítulo es ir un paso más allá y, además de la parte visual, 

prestar igual atención al contenido y cómo  afecta a la percepción que el lector tiene 
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de los poemas. Para ello estableceré cuatro categorías en este capítulo: la 

configuración visual, la introducción de fotografías y otro tipo de imágenes, la 

framentación y yuxtaposición del contenido, y los sonidos. La división en grupos no 

responde a una evolución cronológica sino que he tenido en cuenta las características 

comunes que guardan entre sí los poemas que me van a servir de ejemplo.  

 

3.1.1. La configuración visual 

 

 Este grupo lo forman aquellos poemas en los que la autora trabaja cuestiones 

relacionadas con el aspecto de los versos y su distribución en la página. Este tipo de 

poesía recibe tradicionalmente varias denominaciones: “pattern poetry”, “shaped 

poetry”, “concrete poetry” y la más popular, “visual poetry” (Mikics 2010: 68; 

Riccio y Siegel 2009: 133; Higgins 1987: 6-8). Como afirma Willard Bohn en 

Reading Visual Poetry, la poesía visual quiere atraer la atención sobre el poema, que 

se convierte en un objeto artístico digno de ser contemplado lo mismo que podría 

hacerse con una escultura o un cuadro (2011: 160). 

El origen de la poesía visual es muy antiguo. La mayoría de los críticos 

coincide en que se remonta a la Grecia Clásica, donde ya se encuentran poemas con 

forma de objetos como alas, altares, huevos o hachas, entre otros (Bohn 2001: 16-17; 

Higgins 1987: 3-5). Si bien se emplea a lo largo de la historia, la poesía visual queda 

relegada a un segundo plano hasta el inicio del siglo XX, cuando los vanguardistas la 

recuperan, especialmente los futuristas y los dadaístas, así como Apollinaire en sus 

famosos caligramas (Bohn 1986: 70-84; Bohn 1993: 99-135). En otro de sus libros, 

The Aesthetics of Visual Poetry: 1914-1928, Bohn afirma también algo que se adecúa 

a la perfección con los poemas que analizaré a continuación: la poesía visual es 
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“poetry meant to be seen. Combining painting and poetry, it is neither a compromise 

nor an evasion but a synthesis of the principles underlying each medium” (1986: 2).  

  Howe no hace uso de formas tan exuberantes y llamativas como las que 

habitualmente empleaban las vanguardias. En sus inicios la autora opta por 

estructuras compactas cuadradas que atraen la atención del lector, para en años 

posteriores cambiar esas estructuras por otro tipo de poemas donde juega con los 

versos y su distribución por la página, creando formas dispersas igualmente 

atractivas. Howe no dibuja objetos como los que presenta Apollinaire, pero sí es 

posible afirmar que su poesía visual es novedosa por el juego que establece entre 

forma y contenido. La mayoría de los poetas visuales pone énfasis en la forma, 

supeditando el contenido a ésta. Howe, sin embargo, utiliza contenidos atípicos en la 

poesía visual –tales como la historia, la literatura o la mitología, entre otros-- al 

tiempo que busca el equilibrio entre éstos y la forma porque para ella ambas facetas 

son importantes.  

 Dentro del apartado de la configuración visual estableceré tres grupos 

teniendo en cuenta la estructura formal de los poemas: un primer grupo que he 

denominado “poemas compactos”, un segundo grupo de poemas con formas 

irregulares, y un tercer grupo que incluye los poemas invertidos, en los que se utiliza 

la técnica del “mirroring”.  

 

3.1.1.1. Poemas compactos 

 

  Los poemas que analizaré en este subapartado poseen una estructura visual 

similar, lo que no significa que sea idéntica para todos. Se observa en ellos una 

evolución en la que se pasa de una sintaxis que podría considerarse clásica a otra más 
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experimental en la que predomina la ruptura de toda unidad sintáctica. Los poemas 

de este grupo se caracterizan fundamentalmente por poseer una estructura sólida, 

cuadrada, formando columnas de texto que se sitúan en la parte central de la página. 

Por lo general, su temática es de tipo histórico, religioso o literario. Un grupo 

importante de poemas se centra en acontecimientos inspirados en el Antiguo 

Testamento, en obras de William Shakespeare o en la del conocido historiador 

Edward Gibbon. Su aspecto podría considerarse revelador con respecto al contenido. 

La estructura compacta y cerrada que forman podría recordar la propia rigidez de la 

Historia y de los acontecimientos a los que se alude, hechos que han quedado fijados 

en el tiempo y cuya descripción ha permanecido inalterable con el paso de los siglos, 

a modo de una roca que no puede ser fácilmente alterada o vulnerada.  

  Una gran parte de los poemas, que en su mayoría se corresponden con los 

inicios de Howe, muestra la influencia de uno de los grupos artísticos más 

importantes de los sesenta: el minimalismo (Reed 2004: 6-7). Esta corriente tiene su 

expresión en todas las artes (pintura, escultura, arquitectura y, por supuesto, en la 

literatura) y en la actualidad sigue aportando ideas y nuevos modos de expresión 

(Meyer 2001: 6-7; Obendorf 2009: 51-52). Entre sus principales representantes se 

encuentran artistas como Donald Judd, Carl Andre, Robert Morris, Dan Flavin, Anne 

Truittt o Sol LeWitt, que son una influencia importante en la obra de Howe dado que 

pertenecen al círculo de amistades del que sería su segundo marido, David von 

Schelegell, algo a lo que la autora ha aludido en alguna entrevista: 

 

I moved to New York in 1964. Then I began living with a sculptor, David 

von Schlegell. . . .  Barbara Rose had written some really good pieces on 

Ad Reinhardt, there was Reinhardt's own writing, Don Judd and Robert 

Smithson were busily producing manifestos. Richard Serra, Joan Jonas, 

Don Judd, Eva Hesse, Ellsworth Kelly, Robert Morris, Carl Andre, John 
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Cage, Agnes Martin . . . the work of these artists influenced what I was 

doing. There was the most extraordinary energy and willingness to 

experiment during the sixties. Painters, sculptors, dancers, filmmakers, 

musicians, conceptual artists were all working together and crossing 

genre boundaries, sometimes with appalling results (en Keller 1995:4) 

  

  El minimalismo deja huella en la obra de Howe en dos campos concretos: el 

aspecto visual y la sintaxis. Los representantes de este movimiento se inspiran para 

sus cuadros en multitud de figuras geométricas, destacando las formas cuadradas y 

los ángulos rectos. Precisamente, una parte importante de los poemas incluidos en 

Frame Structures: Early Poems (1974-1979) se caracterizan por ser figuras 

geométricas compactas, cuadrados y rectángulos que se sitúan estratégicamente en el 

centro de la página y que recuerdan las obras pictóricas de los minimalistas. La 

simplicidad de este movimiento es sólo aparente, pues estas obras demandan del 

espectador un papel activo en la construcción del mensaje, algo en lo que Howe 

también se inspira. El minimalismo literario le suele ofrecer al lector un final abierto, 

mostrándole los instrumentos para construir el mensaje pero dejándole varias 

posibilidades de elección:  

 
Minimalist writers do not try to achieve closure with the narrative, but 

rather compose story elements for final assembly by the reader. Thus, the 

sentences, the ending as much as the first lines often seem disconnected, 

the works are “but shells of story, fragile containers of compressed 

meaning” (en Obendorf 2009: 53-4) 

 

Como los minimalistas, Howe demanda del lector un papel activo, pero, al 

contrario que ellos, la comprensión de sus poemas lleva aparejada una extensa labor 

de investigación. Los vínculos con la historia, así como el constante uso de fuentes 
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intertextuales, implican que el lector ha de manejar una gran cantidad de información 

ajena al texto para poder comprenderlo. 

Howe también aplica algunas de las características del minimalismo a nivel 

sintáctico. Aunque sus primeros poemas mantienen intactos todos los elementos 

propios de una oración (sujeto, verbo y complementos), a medida que aumenta la 

experimentación la autora comienza a prescindir de ciertos elementos no tan 

determinantes para la comprensión del mensaje, como son los artículos, las 

conjunciones y las preposiciones, muy al estilo de lo que hace Carl Andre en su 

poesía. De hecho, algunos de los poemas que analizaré parecen estar constituidos 

exclusivamente por una larga lista de palabras entre las que la autora no emplea nexo 

alguno (cf. Europe 207, y Frame 39, 44 y 49): 

 
The language of Andre's statements, dialogues, interviews and letters is 

utilitarian. These writings do not trouble ordinary language but convey 

their meanings directly. Syntax is reduced to the bare components of 

noun, verb and object (en Andre 2005: 15) 

 

No obstante, si bien Howe encuentra en el minimalismo unas estructuras 

formales que la han atraído y ha aplicado en algunas de sus obras, sus motivaciones y 

su creatividad nada tienen que ver con el concepto minimalista del arte. Howe crea 

su propio estilo teniendo como eje central la historia. 

 La obra de esta escritora también permite establecer puntos de contacto con la 

deconstrucción de Jacques Derrida. Concebido a finales de los años sesenta, este 

movimiento propone una manera diferente de aproximarse a los textos literarios. La 

deconstrucción ofrece una mirada nueva del mundo, de la realidad cotidiana y de la 

más trascendental desde una perspectiva que pretende romper con los principios del 

estructuralismo. Según afirma el propio Derrida, el pensamiento occidental ha estado 
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dominado por la “metafísica de la presencia” y el “logocentrismo”, que considera 

que la realidad está constituida por opuestos binarios (blanco-negro, bueno-malo, 

masculino femenino, etc.) en el que el elemento dominante se define por la ausencia 

del dominado (Derrida 2005: 41-46). Derrida propone un nuevo modo de leer y 

comprender la realidad que pasa, en primer lugar, por poner al descubierto cuál ha 

sido el elemento marginado, aunque no con el propósito de realizar un cambio de 

lugares, como podría pensarse inicialmente. Lo que pretende este filósofo es sacar a 

la luz los desequilibrios para dar paso a una lectura nueva donde no hay vencedores 

ni vencidos:  

 

Derrida (1976) rechaza la “metafísica de la presencia” a favor de un 

sistema de signos que acentúa la différance. Cualquier tipo de 

experiencia puede ser entendida como un texto, que permite un conjunto 

de lecturas que el texto y el lector hacen posible. Las nuevas lecturas de 

textos/experiencias son posibles, de hecho, gracias a las anteriores. Sin 

embargo, lo importante de la interpretación o la reinterpretación de los 

textos no es descubrir nuevos conocimientos sobre nuestro mundo 

personal, cultural o social, sino crear nuevos significados a través del 

juego de los significantes/significados. (en Beyer y Liston 2001: 173) 

 

 Este proceso es el mismo que se descubre en Howe. Desde sus comienzos, la 

autora ha mostrado un interés constante por recuperar aquellas voces, eminentemente 

femeninas, pero no exclusivamente, que la historia y la literatura han sepultado en el 

silencio. Howe exhibe así, al igual que Derrida, una percepción de la historia y de la 

realidad constituida por un vencedor y un oprimido. Para deconstruir esta jerarquía, 

la autora tiende a la desfamiliarización del lenguaje; es decir, al uso de un tipo de 

escritura que rompe con la sintaxis clásica, muy al estilo de lo que propugna Derrida 

y que se observa de manera especial en libros como Articulation of Sound Forms in 
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Time o A Bibliography of the King´s Book or, Eikon Basilike. De hecho, muchas de 

las aproximaciones críticas a la obra de Howe tienden a reconocer que esta ruptura 

podría venir dada por el deseo de la escritora de apartarse de lo que para ella 

representa el lenguaje patriarcal y opresor que ha venido dominando la historia y 

marginando la voz femenina: 

 
One notable feature of much of the criticism has been to find in the 

poetry´s intractable wordscapes a kind of freeing gesture. For Ma, for 

example, the poetry breaks “free from grammar as ´repressive 

mechanism´”; for Back, language finds its “liberation”; for Perloff, the 

writing effects a Cagean “defamiliarization of syntax”; for Reinfeld it 

breaks through “narrative and referential frames”; for Frost, it “explores 

ways to obliterate linguistic and social constraints”; and for Schultz, it 

“desystematize(s) history”. (en Montgomery 2010: 80) 

 

 Al igual que Derrida afirmaba que una voz quedaría subyugada por otra 

dominante, Howe considera que la historia y la literatura están llenas de ejemplos en 

los que la voz femenina ha sido silenciada por la masculina dominante. La solución 

que ofrece la autora no es la de superponer una a la otra sino, siguiendo las pautas de 

Derrida, evidenciar esos silencios. A veces lo hace a través de la presentación de 

personajes excluidos, como Cordelia, Stella o Hope Atherton, y en otras ocasiones 

emplea recursos de tipo estilístico. Entre estos recursos, uno de los más evidentes, y 

al que me referiré en los siguientes ejemplos, es la “desfamiliarización de la 

sintaxis”. Howe rompe con las pautas clásicas al crear oraciones fragmentadas en las 

que no existen conectores, signos de puntuación, letras mayúsculas, etc. En los casos 

más extremos, la autora elimina los espacios entre las palabras y da lugar a una 

especie de galimatías sintáctico. Debido a que es posible encontrar muchos poemas 

con características similares dentro del grupo de poemas compactos, estableceré tres 
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bloques atendiendo a la estructura interna que presentan los textos. 

 El primer bloque engloba poemas de corte más clásico en los que se aprecia 

una sintaxis regular. Howe respeta la estructura de las oraciones, lo que facilita la 

comprensión del lector. El uso de mayúsculas, la separación silábica o el empleo de 

conjunciones, tanto coordinadas como subordinadas, son signos de que nos 

encontramos en una etapa inicial de experimentación. Esos elementos funcionan en 

algunos poemas como sustitutos de los signos de puntuación. La autora utiliza las 

mayúsculas en los lugares donde habitualmente hubiese colocado un punto, 

marcando así el comienzo de cada nueva unidad sintáctica. Una función similar es la 

desempeñada por las conjunciones que, ante la ausencia de cualquier signo de 

puntuación, son las que determinan las relaciones internas en cada poema. Fijemos 

nuestra atención en este pequeño poema, perteneciente a Frame Structures: 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

La total ausencia de signos de puntuación no es un obstáculo para la comprensión del 

texto, dado el uso que Howe hace de la sintaxis y de los espacios. El que existe entre 

las expresiones “him” y “his / brothers” permite diferenciar las dos oraciones de que 

consta el poema. En la primera de ellas la conjunción subordinada y la coordinada 

establecen las relaciones internas: “Joseph dreamt / that the Sun / Moon and eleven 

 
                   

                          (Frame 34) 
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Stars”. Otra característica que ayuda a dar cohesión interna es la repetición de ciertas 

estructuras formales. Los tres verbos que hay en el poema ocupan una posición 

similar, todos van al final del verso. Podríamos incluso pensar que existe un patrón a 

lo largo de todo el poema por el que, tras un determinado número de versos, aparece 

siempre uno en el que la palabra del final ha sido cortada y parte de ella es trasladada 

al verso siguiente. 

Ocasionalmente podemos encontrar poemas donde el uso de las mayúsculas 

sirve para separar oraciones, tal y como puede verse en el siguiente ejemplo, que 

combina mayúsculas y minúsculas. 

 
                                                            (Frame 39) 

Los cuatro primeros versos del poema corresponden casi literalmente (las variaciones 
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podrían estar determinadas por la traducción empleada por la autora) a un fragmento 

del libro del Éxodo localizado en el capítulo quince, versículo 21. La primera oración 

se inicia en minúscula: “sing to Yahweh for He / is vastly elevate”; la segunda 

oración ya comienza en mayúscula: “Horse and its driver He hurled into the sea”; la 

tercera también mantiene las mayúsculas: “Driver of / the cloud rider of Heaven´s / 

vision dance before the / Ark awake to the silence / of stone to the feat of / the 

widewinged falcon”, y la última vuelve a inciarse en mínúscula: “my / myth  my 

wonder tale is to / be secret to lie prone / along the skyline in re / mote fastness along 

the / hillside there to watch / Elijah in ecstatic frenzy / running before King Ahab´s / 

chariot as far as the / ancient city of JEZREEL”. 

Mientras que en los dos primeros poemas Howe muestra su interés por las 

historias bíblicas. en este otro texto centra su atención en un periodo histórico 

concreto. Me refiero a la caída del Imperio Romano.  

 

 

(Frame 43) 

 

En el poema se prescinde de los signos de puntuación, empleándose en su lugar los 

espacios. No obstante, las unidades sintácticas aún se mantienen intactas, incrustadas 

dentro de esta estructura compacta. El fragmento está tomado casi literalmente de la 
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obra de Edward Gibbon The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, 

en concreto del volumen 10, capítulo 55, donde leemos: “the five princes buried their 

father; divided his subjects and cattle; forgot his advice; separated each other; and 

wandered in quest of fortune” (Gibbon 1802: 196). Teniendo presente el original es 

posible determinar que la cohesión interna del poema viene dada por el uso de los 

verbos en pasado: “buried”, “divided”, “forgot”,”separated” and “wandered”. La 

ausencia de los signos de puntuación no es, por tanto, relevante y el lector no 

encuentra dificultad en seguir la lectura. Como va a ser habitual en estos casos, la 

autora no duda en dividir las palabras donde cree más conveniente, sin ceñirse a 

ninguna pauta gramatical, tal y como se observa, por ejemplo, en “subje / cts”, “eac / 

h”, “w / andered” o “qu / est.” Sin necesitar la obra de Gibbon como referencia, el 

lector es capaz de llegar a un grado mínimo de interpretación respecto del contenido. 

Adquirir ya su total comprensión sí requeriría, como suele ser habitual en la poesía 

de Howe, del uso de fuentes extratextuales.  

 De este primer bloque me gustaría destacar igualmente el aspecto visual, 

marcado por la presencia de estructuras compactas. Los versos han sido 

cuidadosamente trabajados para que los márgenes sean compactos tanto a la derecha 

como a la izquierda, y situando el poema siempre en la parte central de la página. 

Estos poemas recuerdan a las obras pictóricas propias del minimalismo, al que me 

referí al inicio de este apartado. 

El segundo bloque está constituido por unos poemas mucho más 

fragmentados que los anteriores. Las estructuras sintácticas que los forman aparecen 

incompletas y las relaciones entre las distintas partes son, en la mayoría de los casos, 

puramente semánticas. Eso crea la impresión de que los poemas están compuestos de 

trozos de diversas historias, de fragmentos tomados de muchas fuentes y reunidos a 
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modo de collage (Greene 2012: 274) en una estructura que visualmente sigue 

atrayendo la atención por su carácter compacto. Howe acude en muchas ocasiones a 

la asociación de ideas por mera yuxtaposición de las palabras. 

 En estos poemas la experimentación es mucho mayor a nivel sintáctico y eso 

se traduce en mayores dificultades interpretativas. En ocasiones, la temática puede 

ayudar dado que, si se trata de temas conocidos, el lector puede recurrir a fuentes 

extratextuales para apoyarse. Los poemas guardan las mismas características que los 

anteriores respecto a la ausencia de puntuación. No obstante, resulta difícil encontrar 

aquí oraciones completas y hallamos también más problemas para delimitar las 

unidades sintácticas debido a que una palabra o expresión puede relacionarse 

fácilmente con la que la sigue o la precede, dando lugar a una multiplicidad de 

lecturas, muy al estilo de Derrida. Éste afirmaba que la relación significante / 

significado no era en absoluto válida y que el significado de las palabras venía 

determinado por la relación que éstas mantienen respecto a las de su conjunto, tanto 

espacial como temporalmente (Derrida 2005: 60-61). Howe pone también dicha 

circunstancia de manifiesto, en cuanto que la lectura de sus poemas es abierta, dando 

la posibilidad al lector de que escoja en función de las relaciones que establezca en el 

poema.  

 Veamos cómo se manifiestan estas características en un ejemplo concreto. En 

este poema inspirado en un personaje histórico muy conocido --el rey Herodes-- 

Howe utiliza términos que toma directamente del capítulo 33 del libro primero de La 

guerra de los judíos, del historiador Flavio Josefo:  
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(Frame 44) 

 

          El poema carece de signos de puntuación o de cualquier otra marca que 

establezca los límites entre las distintas partes que lo componen. No obstante, si nos 

fijamos en el contenido sí que podríamos establecerse tres partes: la primera, desde el 

inicio hasta “baths,” vendría a describir los padecimientos que sufrió el rey antes de 

su muerte; la segunda, desde “have you cut” hasta “cut / into pieces,” reflejaría el 

enfrentamiento que tuvo el rey con unos jóvenes judíos a los que mandó ajusticiar; y 

la tercera, desde “cut apple” hasta el final, expondría el fallido intento de suicidio del 

rey. Este tipo de delimitación a través del contenido es una de las técnicas que la 
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autora emplea con más frecuencia para marcar la estructura interna de los poemas. 

 La primera parte, como decía anteriormente, describe los síntomas que 

padeció Herodes antes de su muerte, pero no contiene ni una sola conjunción o nexo 

que permita determinar la frontera entre una expresión y otra, pues todas están 

yuxtapuestas, a modo de un listado de síntomas que se resumen del modo siguiente: 

“fever, itching skin, pain, inflammation, gangrene of the privy parts, engendering 

worms”.  

 La segunda parte implica un cambio de estilo y de registro completo. De la 

fragmentación y el aparente desorden que transmiten las expresiones anteriores 

pasamos a un diálogo entre Herodes y el grupo de jóvenes judíos a los que, según los 

relatos históricos, éste condena a muerte por la destrucción de una emblemática 

figura: un águila dorada. Lo más sobresaliente de esta parte del poema es que, pese a 

la ausencia de signos de puntuación, es posible seguir sin dificultades el desarrollo 

del texto porque se han mantenido intactas las estructuras sintácticas de las 

oraciones. La dificultad, como ocurría en los ejemplos anteriores, está en determinar 

dónde acaba una expresión y dónde comienza otra, aunque aún es posible afirmar 

que nos hallamos en un nivel de experimentación medio donde se puede, con un 

grado de dificultad mayor que al inicio, establecer los límites entre las unidades 

sintácticas. En cuanto a la tercera parte, podría verse como una combinación entre las 

dos anteriores. Ya no son listados de palabras sino oraciones cortas yuxtapuestas, casi 

superpuestas, a modo de flashes que van apareciendo y que aportan a la narración la 

impresión de urgencia, de apremio, algo propio de la acción que describen.  

 La historia es también el tema central de este nuevo ejemplo, que sitúa al 

lector ante un hecho bíblico como es la conversión de San Pablo y su 

encarcelamiento: 
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                     (Frame 56) 
 
 

Al contrario que en los poemas anteriores, donde la tercera persona establecía la 

distancia histórica entre el lector y los hechos narrados, en este poema se usa la 

primera persona del singular, creando la impresión de que la narración es un 

testimonio directo de su protagonista y acercando así el poema al estilo bíblico.4 

Inicialmente, el lector puede verse un tanto perdido ante la ausencia de referencias 

históricas, pero al final del poema existe una pista que podría considerarse clave para 

su comprensión. Me refiero a la expresión “the blessed Paul”, que apunta de un 

modo bastante directo a San Pablo, dado que dentro de los personajes históricos 

llamados Pablo, él es de los pocos, por no decir el único, al que se le da el 

sobrenombre de “blessed”. Sin embargo, ¿cómo interpretar el resto del poema? Al no 

existir fronteras gráficas que delimiten los distintos sintagmas, el lector se ve con una 

gran variedad de posibilidades. La duplicidad interpretativa es, por tanto, una 

constante en la poesía de Howe. La autora rechaza la necesidad de que exista una 

“lectura correcta” y deja que el lector vague por el texto y le busque sentido, si eso 

llega a suceder dado que en ejemplos mucho más fragmentados que el actual esa 

tarea se vuelve casi imposible.  

                                                 
   4 Me refiero aquí al estilo empleado por San Pablo y otros autores del Nuevo Testamento 
en sus cartas a las distintas comunidades. En este tipo de relatos es habitual el uso de la 
primera persona, dado que su contenido suele girar en torno a exhortaciones o testimonios 
personales de los autores de las mismas. 
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 Viendo las posibles pistas que ofrece el texto he considerado que en esta 

ocasión la autora podría estar describiendo dos momentos claves de la vida de este 

personaje. El uso de expresiones como “blindness”, “light” o “struck my foot against 

a stone” recuerdan el episodio bíblico de la conversión de San Pablo en el que éste se 

encuentra con el Cristo resucitado por el camino, quien se presenta ante él en forma 

de una luz cegadora que le hace tambalearse y caer (Hechos 9, 1-9). El texto bíblico 

recoge también que San Pablo va a sufrir una ceguera temporal.  

 El segundo episodio que la autora podría estar describiendo se correspondería 

con uno de los momentos en que San Pablo estuvo encarcelado. Expresiones como 

“shut the door” o “bolted it” apuntan en esta dirección, puesto que transmiten esa 

sensación de enclaustramiento, de la privación de libertad. Los propios textos 

bíblicos recogen un suceso que podría coincidir perfectamente con ello y que se 

refiere a una de las ocasiones en que San Pablo estuvo encarcelado. Los magistrados 

del momento, ante la presión social y el hecho de que el apóstol tenía la categoría de 

ciudadano romano, pretendieron realizar su liberación en silencio pero éste se negó y 

se volvió al interior de la cárcel hasta que su liberación no se hiciese pública (Hechos 

16, 19-40; Strelan 2004: 274-281). 

  

 

(Frame 46) 
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 Otro ejemplo que me gustaría destacar dentro de este grupo es este pequeño 

poema, unos de los más breves incluidos en Frame Structures. El texto parece estar 

compuesto exclusivamente de una única unidad sintáctica y se inspira en la obra ya 

citada de Edward Gibbon. Se trata de un fragmento correspondiente al capítulo 62, 

cuando el rey Carlos de Anjou conoce la noticia de la rendición de sus fuerzas y 

exclama: “O God! if thou has decreed to humble me, grant me at least a gentle and 

gradual descent from the pinacle of greatness” (Gibbon 1840: 20). Howe escoge una 

parte de la exclamación del rey y construye visualmente lo que a la vista aparentaría 

ser una columna o, como expresa el texto, un pináculo, dibujando así con las palabras 

parte del contenido del poema. Llama la atención precisamente la brevedad y las 

dimensiones del mismo. Todo el poema ha quedado reducido a una mínima oración 

de tal manera que cada verso no está formado ni por una palabra con contenido 

semántico completa.  

 

 
       

 (Frame 35) 
 

 Este último ejemplo presenta una novedad respecto a los anteriores. Me 

refiero a la presencia de una oración al comienzo del poema que, además, está escrita 

totalmente en mayúscula. Dicha oración es, en apariencia, un verdadero galimatías, 

dado que Howe elimina los espacios entre palabras. No obstante, con un poco de 

atención es posible descifrar el contenido: “LEAH IS WEDDED TO ME IN THE 
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NIGHT”. Con el nombre de Leah el texto nos remite a la Biblia y, en concreto, a los 

desposorios de Jacob y Leah. Este argumento queda reforzado por los versos que 

siguen a continuación, “his blear–eyed less / attractive daughter”.  

En este poema encontramos uno de los pocos signos de puntuación que utiliza 

Howe: un paréntesis. Aparte del posible efecto estético, el propósito de este signo 

sería separar dos realidades, dos mundos que aparentemente no tienen relación. Me 

refiero al mundo bíblico, representado mediante los personajes de Jacob y Leah, y el 

mundo de la mitología, el mundo clásico que se halla en esos “pillars” que hablarían 

de una ciudad antigua. Sin muchas más pistas resulta casi imposible adivinar de qué 

lugar habla Howe. No obstante, comparto la opinión de Stephen Prickett respecto a 

que la referencia a Leah podría apuntar al mundo clásico e incluso aludiría a Dante y 

a su Divina Comedia. Mis razones se basan precisamente en el verso 

“LEAHISWEDDEDTOMEINTHENIGHT”. Parece ser que dos de los personajes 

femeninos de la obra de Dante guardan mucha semejanza con las dos esposas de 

Jacob y que, en aquella época, el nombre de Leah se asociaba a una tradición 

existente en torno a la figura del papa Gregorio Magno y su abandono de la vida 

monacal:  

 
 The beauty of the contemplative life I have loved as Rachel, 

barren indeed but clear-eyed fair which, although by its quiet it 

bears less, yet sees the light more clearly. Leah is wedded to me in 

the night, the active life namely, fruitful but blear-eyed, seeing less 

though bringing forth abundantly (en Prickett 1986: 167) 

 

En su Divina Comedia Dante alude, además, a unas columnas que formarían 

parte de lo que en la actualidad es el estrecho de Gibraltar, y que en aquel entonces se 

conocía como los Pilares de Hércules. Howe se podría estar refiriendo a este lugar en 
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los versos finales del poema: “westward through her pillars”. Como señala Mark 

Musa: “On the globe as Dante conceived it, Jerusalem is the center of the known 

world, and Purgatory is directly opposite it. The westernmost point of the 

Hemisphere of Land lies as the Pillars of Hercules, just west of Spain” (2000: 17).  

 En este segundo bloque se nota, pues, cómo la experimentación va en 

aumento. Se sigue empleando la misma estructura compacta que en los poemas 

anteriores pero, a nivel formal, se comienza a romper con la sintaxis, acudiendo en 

muchas ocasiones a la asociación de ideas mediante la yuxtaposición de palabras. En 

este bloque aparecen cada vez menos conjunciones, se mantiene constante el rechazo 

a la puntuación y los poemas se acercan más a las estructuras que hallamos en el 

último bloque, donde se reduce el poema a la mínima expresión con sentido: la 

palabra. 

En el tercer bloque no existe ningún tipo de nexos, por lo que la 

interpretación de los poemas puede llegar a ser tan compleja como variable 

dependiendo del lector, que será el que pondrá, en última instancia, algún sentido a 

este aparente caos. Veamos un primer ejemplo: 

                                           

                                             (Europe 207) 

                                                 
Este poema podría describirse como un collage hecho a partir de minúsculos 
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fragmentos, sólo palabras, extraídos en gran parte de la obra teatral de William 

Shakespeare King Lear. Entre las palabras no existe ningún vínculo aparente. 

Tampoco corresponden a un único campo temático y la posibilidad de realizar una 

interpretación de los versos sólo viene dada por las escasas pistas que nos 

proporciona la autora.  

Ubicado en un libro de marcada temática irlandesa, The Liberties,5 y situado 

dentro de una sección del mismo que lleva por título “Book of Cordelia”, es posible 

deducir que este poema guarda relación con la protagonista, una hipótesis que viene 

reforzada por el uso de la letra “C” al comienzo del texto. No obstante, las pistas más 

evidentes las encontramos en los propios versos, donde hallamos los términos “tom”, 

“nero” y “fool”. Estas palabras, aunque escritas en minúscula, pueden fácilmente 

pertenecer a algunos de los personajes de la obra de Shakespeare. La primera, “tom”, 

se correspondería con el personaje del “Pobre Tom”, un disfraz que adopta Edmund, 

el hijo del Conde de Gloucester, tras ser expulsado de su hogar por su propio padre 

(Shaughnessy 2011: 241). El término “fool” alude a uno de los personajes clave en la 

obra. Algunos críticos lo consideran una especie de conciencia del rey Lear que le 

dice toda la verdad que el monarca no quiere reconocer (Krahan 2008: 57-58; 

McDonald 2004: 63-64).  Asimismo, Howe introduce, en medio de este gran listado, 

la palabra “exeunt”, uno de los términos más característicos empleados en el teatro 

cuando se quiere indicar que un personaje abandona el escenario. Tenemos así varias 

pistas claves para reconocer la fuente en la que Howe se ha inspirado. Si 

comprobamos el resto de las palabras nos damos cuenta de que podrían pertenecer a 

momentos y diálogos de cierta trascendencia en la obra de Shakespeare, aunque 

                                                 
   5 Este libro toma su nombre de un conocido barrio de Dublín donde la autora pasó un tiempo 
mientras su madre permanecía en el hospital (Keller 1997: 203). Se trata de un libro muy breve que 
fue publicado por primera vez en 1980. No obstante, como ha sucedido con gran parte de las obras de 
Howe, The Liberties fue reeditado en 1983 como parte de un libro mayor titulado Defenestration of 
Prague. 
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Howe no persigue la continuidad entre ellas. Debemos tener en cuenta que a la autora 

el orden de estos términos le importa y en demasía. Aunque a primera vista nos 

parezca un caos imposible de entender, y hasta cierto punto lo es, para Howe lo 

importante no es el sentido semántico de estos términos sino su musicalidad.  

 Cuando los leemos en voz alta nos damos cuenta de que esta combinación que 

no tiene sentido posee, sin embargo, un ritmo que viene parcialmente determinado 

por el hecho de que casi todos los versos contienen exactamente el mismo número de 

palabras. La ausencia de conjunciones también contribuye a esta circunstancia 

porque hace que la lectura sea más dinámica. Comparto la opinión de Riccio y Siegel 

respecto al uso que muchos poetas dan a los espacios entre las palabras: “the white 

space surrounding the elements of text has an important parallel to the words 

themselves. The spaces represent 'breath measures’ similar to ‘rests’ in music.” 

(2009: 144). Esta idea tiene mucha relevancia en la poesía de Howe donde, como ya 

indiqué, la musicalidad es también una pieza clave. Salvo por la repetición de 

“mum”, no hay sonidos similares ni rimas internas, por lo que me atrevería a afirmar 

que la autora va en busca de un ritmo lapidario, solemne, a modo de los toques de un 

tambor. No obstante, ésta no es más que una apreciación personal. Howe puede haber 

concebido otro tipo de lectura, pues, tal y como ella ha afirmado en muchas 

ocasiones, como lectores no podemos acceder a las intenciones originales del autor, 

de modo que sólo contamos con la objetividad que nos ofrece el texto escrito.  

Atendiendo a otras cuestiones formales, me gustaría destacar también la 

presencia del número 3 en el poema. Su posición sugiere que no hay un principio y 

un final predeterminados sino que el texto se puede abordar desde cualquier ángulo, 

una idea que queda reforzada por el hecho de que el punto aparezca al inicio y no al 

final, lo que vendría a decirnos que, dada la estructura y composición del poema, es 
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indiferente desde dónde comencemos nuestra lectura. Sólo son palabras y el sentido 

que vamos a captar será el mismo si comenzamos situándonos en la parte superior 

izquierda del poema como si lo hacemos desde el mismo lado opuesto, e igualmente 

si nos vamos a cualquier parte del texto.  

Otro ejemplo que considero particularmente interesante es el siguiente. Hasta 

donde he podido observar, es el único caso en la obra de Howe donde la autora ha 

prescindido totalmente de los espacios entre las  palabras, dando lugar a uno de los 

ejemplos más radicales de experimentación sintáctica. No obstante, Howe opta 

también por dejar algunas pistas para permitir la interpretación. Me refiero al empleo 

de las mayúsculas en el interior del poema: 

 

 

(Articulation)6 

 

En lugar de los espacios, las mayúsculas equivalen al inicio de cada 

palabra. Ello no significa dotar de mayor sentido el poema, dado que la impresión 

del lector es que está ante un enorme listado de palabras entre las que no hay 

conexión aparente. Este tipo de ejemplos pone de manifiesto la artificialidad del 

signo lingüístico. Al eliminarse los espacios, las palabras dejan de ser 

reconocibles a primera vista.  

                                                 
6  Este libro carece de números de página. 
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(Frame 46) 

 

He aquí otro ejemplo cuya presentación resulta igualmente atractiva. 

Constituido por unidades sintácticas fragmentadas, en este poema se hace difícil 

de nuevo a primera vista realizar una lectura con sentido, siendo ésta la 

característica de este bloque de poemas. La presencia de ciertos nombres o 

expresiones, como “hanging babel all the tongue of Universe”, “Chosroes”, 

“anatema” y “anchorite column”, ayudan a desentrañar el contenido del poema. 

Estas expresiones aparentemente sin conexión ya ponen al lector sobre la pista de 

que el poema versa sobre el  mundo antiguo, sobre la historia de unos territorios 

conocidos por los grandes acontecimientos que en ellos tuvieron lugar. Me 

refiero a Siria y Persia. En el séptimo verso la autora repite la expresión “syrian 

harbour” y en los versos siguientes hallamos la presencia del término ”babel” y 

de la expresión “persian triumphs”, en clara alusión a la Torre de Babel que 

algunos arqueólogos sitúan en Persia (Loeb 2012: 319-328; Habermehl 2011: 25-

53). Por otro lado, el nombre “Chosroes” hace referencia a un rey persa conocido 

por su importante labor como mecenas y conocedor del mundo griego. 

En el poema se pueden establecer tres partes atendiendo al contenido: la 
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primera desde el inicio hasta “syrian harbor”, la segunda desde “fictive hanging 

babel” hasta “zodiac reject” y la última desde “the joy the persian triumphs” 

hasta el final. Como ya indiqué anteriormente, el poema estaría constituido de 

fragmentos. Algunos llegan a ser oraciones completas pero en la inmensa 

mayoría de los casos son sólo expresiones, pequeños sintagmas que no adquieren 

sentido salvo por su relación con el resto, ya que no hay conectores para 

determinar la unión que existe entre ellos. 

La primera parte contiene una serie de elementos que llevan al lector a 

pensar que se trata de la descripción de un palacio, tal y como se desprende de la 

presencia de la palabra “palace” junto a otras expresiones como “situate                                                                      

capital” o “thousand and guard”. Asimismo, el poema transmite la idea de que en 

ese lugar sus moradores disfrutan de los gustos propios de la realeza, tales como 

la caza en un entorno privilegiado: “the adjacent / pasture paradaise or park roe / 

buck vand wild boar a tiger / chase”. No es habitual cazar tigres y esa siempre ha 

sido una práctica que en el mundo antiguo era reservada a grandes reyes y 

conquistadores. Otro dato que ofrece el poema es el hecho de que el lugar se sitúa 

junto al mar, de ahí la repetición de “syrian harbor” que aparece a continuación. 

El texto hace también alusión a un episodio bíblico, la edificación de la 

Torre de Babel, “fictive hanging babel all / the tongue of  Universe wild”. La 

autora emplea el adjetivo “fictive” para diferenciar este acontecimiento de la 

propia historia y resaltar así su carácter de leyenda o de fábula. Además, se hace 

alusión al origen de la torre, esto es, al deseo del hombre de equipararse con el 

Creador, “wild / dazzled by imperial majesty / of God”.  

Respecto a la segunda parte me gustaría destacar en particular dos 

expresiones: una de ellas es ”anatema” y la otra es “the anchorite column cold 
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maintain”. Ambos elementos tienen, en la lectura que propongo del poema, 

connotaciones religiosas. La palabra “anatema” en relación con el nombre de 

Chosroes hace referencia a un episodio muy concreto, cuando los neoplatónicos 

fueron acusados de herejía por el emperador Justiniano y decidieron emigrar a 

Persia, al reino de Chosroes (Kutash 2013: 38-39; Stanton 2012: 97-99; Melton 

2014: 530). El término “anchorite” tiene también un origen poco común porque 

hace referencia a una práctica ascética muy de moda en estas tierras. Cuando aún 

la vida monástica no había nacido aquéllos que buscaban un contacto más directo 

con el Creador iban a vivir en lo alto de una columna (Harris 2009: 94-96). 

Con este tipo de composiciones la autora logra llamar la atención sobre el 

texto escrito, sobre su propia materialidad. Asimismo, pone de manifiesto la 

artificialidad de un sistema que permite la creación de mensajes sin sentido 

aparente y abiertos a distintas posibilidades interpretativas. 

 

3.1.1.2. Poemas con formas irregulares 

 

Este grupo de poemas se diferencia del anterior en que ya no hay márgenes 

simétricos delimitados a ambos lados del poema. Ahora éste se distribuye por la 

página en pequeños grupos de dos o tres versos en forma de zigzag, dando lugar así a 

unas composiciones más propias de la poesía visual a la que me referí con 

anterioridad. La experimentación que encontramos no puede caracterizarse de 

extrema. Hay mayor fragmentación a nivel sintáctico que en los ejemplos anteriores, 

pero los rasgos que presentan estos poemas podrían hacernos pensar que aún nos 

hallamos en una etapa intermedia de experimentación. La dirección de la lectura 

sigue, como suele ser habitual, un orden descendente. El poema se inicia en el primer 
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verso, que ocasionalmente aparece encabezado por una mayúscula, y va fluyendo 

hasta el final. La única variación con respecto a otros poemas más clásicos es, no 

obstante, que hay versos que se sitúan hacia afuera o hacia adentro con respecto a la 

sangría marcada por el verso inicial. 

 Los signos de puntuación son menos habituales. Howe va reduciendo su uso 

y en su lugar emplea otros recursos formales para determinar la organización interna 

de los poemas, entre los que destacan los espacios o la propia distribución de los 

versos en la página. Observamos también cómo las oraciones quedan reducidas a 

pequeños fragmentos, encontrándonos en muchos casos sintagmas compuestos por 

un máximo de dos o tres palabras. Asimismo, se reduce a la mínima expresión el uso 

de conjunciones, con lo que aumenta la idea de que estos poemas están hechos de 

pequeños trozos, fragmentos de historia entre los que aparentemente no hay relación,  

con lo que cada vez es más necesario que el lector tome un papel activo en la 

construcción del significado, a modo de un puzzle que ha de completar (Bohn 

2001:23). A este respecto, resulta interesante destacar un rasgo que Howe emplea 

mucho en este tipo de poemas. Se trata de una pequeña pista, un dato que sirva de 

punto de partida que oriente al lector. Puede tratarse de un nombre propio o de una 

expresión y puede aparecer en diferentes partes del poema, aunque las más habituales 

son al inicio o al final del mismo. 

 En este bloque de poemas, y atendiendo a sus características, es posible 

establecer  dos grupos: el de los poemas con rasgos más clásicos y aquellos otros con 

rasgos más experimentales. El primero de los grupos está constituido 

fundamentalmente por poemas en los que aún hay cierto respeto por la sintaxis, 

aunque los signos de puntuación empiezan a ser más escasos. También se opta por la 

yuxtaposición en lugar de emplear las habituales conjunciones. Es lo que 
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encontramos en este primer ejemplo tomado del libro The Western Borders. Se trata 

de un poema largo donde sólo existen dos oraciones cuya colocación crea la 

impresión de mayor complejidad. 

 

 

 

La primera oración dice: “I check my whereabouts by the altitude of the stars 

against the rigging and set out to summer solstice”; en la segunda podemos leer: “the 

fortunate islands are 2 in number and are in the sea of darkness”. La autora elimina 

los signos de puntuación y las mayúsculas. Con ello consigue un texto en apariencia 

extraño pero en el que tan sólo se esconden dos sencillas oraciones cuya complejidad 

radica en el aspecto interpretativo. El poema ofrece, como suele ser habitual en esta 

etapa inicial, algunas pistas materializadas en dos nombres propios: “Fortunate 

Islands” y “the Sea of Darkness”. Con estos datos en la mano y un poco de 

información extratextual es posible averiguar que existió un santo de origen irlandés, 
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San Brendan, que inició la búsqueda de unas islas situadas cerca del continente 

africano a las que denominó “Afortunadas”. Si bien en la actualidad ese es el nombre 

que reciben las Islas Canarias, los historiadores especulan con la posibilidad de que 

pudiera referirse a Madeira (Cawley 1967: 14). El poema recoge de manera breve las 

impresiones del famoso santo, dado el uso que se hace de la primera persona. 

 En obras posteriores Howe ofrece ejemplos mucho más complejos, como el 

que aparece en este otro poema.  

 

 
 

(Europe 161) 
         

Con una estructura formal novedosa en la que los versos se sitúan en zigzag dentro 

de la página, su lectura aún resulta sencilla, dado que encontramos estructuras 

sintácticas completas que permiten ir relacionando cada parte con la que le precede y 

sucede. Es lo que observamos en “fearsad bell” y “high stone wall”, por ejemplo, 

donde la autora hace una descripción del lugar. O en “such roads between the 

uplands / over the lowered cols,” donde nos presenta características que permiten 

situar este lugar en Irlanda. No encontramos conjunciones o signos de puntuación, 

sólo una continuidad espacial en los versos que van fluyendo por la página y que, a 
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medida que avanzan, van ofreciendo más detalles para completar la imagen que se 

nos describe. Por tanto, aún la fragmentación no ha llegado a su nivel más alto y una 

lectura coherente es posible. En su juego con los versos Howe no busca dibujar 

ningún tipo de objeto. Lo que parece atraer su atención es la posibilidad de distribuir 

los versos por la página y romper así con la rigidez de los márgenes. 

Dentro de este grupo, y de modo ocasional, se observa el uso de los guiones, 

un rasgo que nos pasaría inadvertido si no conociésemos la fuerte vinculación que 

Howe siente hacia Emily Dickinson. La autora sitúa, al final de ciertas oraciones e 

incluso de ciertos fragmentos de texto, un guión que inicialmente podría estar 

haciendo la función de los puntos suspensivos. Véase el siguiente ejemplo: 

 

 

(Europe 176) 

 

 En cuanto a los poemas con rasgos más experimentales, existe en ellos un 

aumento de la fragmentación sintáctica; es decir, las oraciones quedan reducidas a la 

mínima expresión posible. Encontramos grupos de palabras a las que podríamos 
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calificar de sintagmas, entre los que aparentemente no hay relación sintáctica y cuya 

relación semántica está, en la mayoría de los casos, en manos de la capacidad 

interpretativa del lector. Asimismo, estos poemas se caracterizan por tener un aspecto 

visual más agresivo en lo que respecta a la distribución de los versos. Debido a su 

complejidad, Howe emplea muy pocas veces este tipo de estructura y los ejemplos 

que encontramos son impactantes a nivel visual pero escasos en número. Veámoslo 

en el siguiente poema formado exclusivamente por palabras y signos numéricos: 

                                                                   

                                        (Europe 216) 
 

          Este poema contiene algunos rasgos muy interesantes para entender mejor 

cómo funciona la experimentación en la obra de Howe, por lo que le voy a dedicar 

algo más de atención que a los anteriores. Una de las características más visibles es 

la presencia de los números, que Howe no  emplea habitualemente en su poesía. No 

obstante, en The Liberties, el libro al que pertenece este poema, existen algunas 

excepciones. El texto se inicia con el número “9” seguido de un punto y termina 

igual. Como en otro poema anterior al que me referí (cf. Europe 207), en éste se 

emplea una estructura circular, con una apertura y un final similares. Me gustaría 
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mencionar, no obstante, un hecho curioso. Cuando este poema aparece reeditado en 

The Europe of Trusts, el número “9” ha desaparecido del principio del poema y sólo 

se mantiene al final. No es, en absoluto, una circunstancia casual pues la autora ha 

podido optar por eliminar el número del principio para que el lector se centre 

específicamente en el final y aumentar así la carga semántica de esa parte del poema.  

En el poema se emplea también otros números --“1”, “2” y “3”-- 

originándose una estructura interna similar a la que hallamos en un diccionario, 

donde cada número indica una acepción. El texto hace gala de cierta vertiente lúdica, 

creando algún que otro ingenioso juego de palabras, como “9.1 antimony one / two 

antinomy 2”. La autora emplea dos palabras muy similares entre las que no hay 

relación semántica, pero con las que fomenta la musicalidad tan frecuente en su 

poesía. Al mismo tiempo, estos versos cuestionan al lector respecto a su apreciación 

de la palabra escrita, dado que si se leen juntas y deprisa resulta hasta difícil notar la 

diferencia entre los caracteres. 

En cuanto al aspecto semántico, me gustaría incidir sobre cómo un poema en 

apariencia inconexo y fragmentado no va reñido con la emotividad y el liricismo 

tradicionalmente asociado con la poesía. Fijémonos, en primer lugar, en la  palabra 

“antinomy”, un término tomado de la filosofía que, aislado, no tiene sentido que 

aparezca en este poema. Sin embargo, el libro del que forma parte, una obra de 

marcada temática irlandesa y lleno de alusiones autobiográficas (“Across the 

Atlantic, I / inherit myself / semblance / of irish / susans / dispersed and narrowed to 

/ home” nos dice la autora en un momento, o en otro, “not in my native land”, 

Europe 213, 212), da pie a una posible interpretación. La antinomia es una paradoja 

sin solución y en este libro la mayor paradoja que expresa Howe es su propia 

identidad. Para los americanos, Howe es irlandesa por sus raíces. Pero, para los 
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irlandeses, Howe no es irlandesa porque nació fuera de este país y sólo tiene vínculos 

familiares con él, con lo cual se sitúa a medio camino entre los dos lugares. Esta idea 

queda recogida también en la expresión “Wave 9”,7 que ha sido históricamente 

empleada para indicar la frontera física entre hallarse o no en Irlanda, “the traditional 

distance of exile” (Artisson 2008: 204; Kynes 2008: 11-12). Para Howe ésta sería la 

distancia que la separa del lugar que tanto ama. 

Ésta no es la única referencia a Irlanda en el poema. En el cuarto verso 

leemos “3. trinity I Liberties sigil C”. El término “Liberties” no viene dado sólo por 

el nombre del libro al que pertenece el poema, sino que también alude al barrio de 

Dublín en el que la autora se inspiró, cuna de Jonathan Swift y Stella. El uso de las 

mayúsculas permite conocer con más facilidad las posibles referencias que aquí se 

esconden. Precisamente, una de las más complejas sería ese “sigil C”. Teniendo en 

cuenta los poemas anteriores, se podría pensar que es una referencia a Cordelia, lo 

que puede relacionarse con la palabra “trinity”, que Howe emplearía para hablar de 

ella misma, Stella y Cordelia, tres mujeres que luchan por alcanzar su identidad. El 

término “trinity” también puede referirse a las expresiones que vienen a 

continuación: “willow whitethorn yew”. Además de aludir a ciertas plantas, estas 

palabras se corresponden con algunos de los nombres que en la antigüedad se 

asignaban a determinadas letras del alfabeto irlandés (Bonwick 2005: 311; Logan 

1831: 390). Podríamos seguir interpretando el resto de elementos que componen el 

poema pero éste no es mi propósito aquí. Lo que he querido demostrar es que es 

posible dar sentido a lo que en apariencia es un caos. Aunque cada lector puede 

obtener una interpretación diferente, el texto está abierto a ellas. En cualquier caso, 
                                                 
   7 Habitualmente la expresión que se emplea es “ninth wave”, pero es evidente que Howe ha 
optado por ponerla de esta manera para mantener el juego que venía haciendo con los 
números. En Defenestration of Prague ofrece una buena pista a este respecto porque incluye 
un gráfico creado por su entonces marido David von Schlegell al que acompaña la frase 
“crossing the ninth wave” (Defenestration 79-80). 



72 
 

en este tipo de poemas el contexto es crucial porque es el elemento que proporciona 

al lector las pistas para moverse.  

El siguiente poema es igualmente ilustrativo de lo que venimos diciendo. Las 

unidades sintácticas han sido sustituidas por palabras que se distribuyen por la página 

formando una estructura donde no hay respeto por los márgenes. Howe hace también 

uso del mismo recurso que hemos encontrado en poemas anteriores. Utiliza un 

nombre propio que sirve de punto de partida para interpretar el poema. El término 

“Flora”, unido a palabras como “faun” y “goat-skin”, nos lleva a pensar en el mundo 

de la mitología. Otro aspecto sobre el que me gustaría llamar la atención es el hecho 

de que muchas de las palabras que componen el poema están relacionadas 

semánticamente: hacen referencia a animales (“wasp, goat, frog, vulture, stork, 

raven, ant, nightinghale, bat, wolv”), a la mitología (“faun, goat-skin, Flora, 

diadem”), a la historia y vida de esclavos (“ancientry, eunuch, thraldom, desert, 

yoke”) y al mar (“winnow, welter, brine”). 

 

 
          (Europe 82) 
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 Separados por campos semánticos, estos términos se convierten en algo 

complejo de interpretar dada la disparidad de contenidos con los que nos 

encontramos. No obstante, es posible aventurar una interpretación para un poema en 

el que el aspecto visual se impone sobre el contenido. Mi punto de partida es la 

presencia de términos como “eunuch”, “thraldom”, “ancientry,” “yoke” y 

“shepherd”, que nos situarían en el inicio de la era cristiana, cuando el pueblo de 

Israel sufría la opresión de Roma. Los elementos mitológicos apuntarían a una 

conexión entre dos mundos: uno que ejerce  el control y domina, y que podría 

corresponderse con el pueblo romano, dado que Flora es una deidad con este origen, 

y un pueblo dominado, al que pertenecían los “eunuch” y que podría tratarse del 

pueblo hebreo, teniendo en cuenta la localización geográfica y la presencia de la 

palabra “humanchild”, una posible alusión al Mesías.  

 Howe no emplea a menudo este tipo de recursos tan experimentales, pero sí 

se mantiene como una constante en algunos de sus obras. De hecho, en Souls of the 

Labadie Tract podemos encontrar algunos ejemplos donde este tipo de 

experimentación es llevada hasta sus últimas consecuencias. En el siguiente poema la 

lectura se vuelve casi ilegible dado que el texto ha sido recortado hasta unos mínimos 

apenas visibles. Pero una vez más nos damos cuenta de que aquí no es tan importante 

lo que se dice como lo que se sugiere. El texto habla de la fragmentación, de la 

dificultad de recuperar algunas voces que la Historia ha sepultado en el silencio. Este 

ejemplo se incluye en una sección del libro titulada “Fragment of the Wedding Dress 

of Sarah Pierpont Edwards”. Howe escoge a una mujer, un personaje marginado y sin 

voz, y añade en el título que encabeza este grupo de poemas la palabra “Fragment”; 

es decir, retazos, trozos de la vida de Sarah medio descompuestos por el paso del 
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tiempo, con los que el lector tiene que enfrentarse si quiere obtener algo de 

significado: 

 
                 (Souls 125) 

 

Los dos poemas que vienen a continuación también constituyen un buen 

ejemplo de la fragmentación que predomina en la obra de Howe. Situados 

estratégicamente al inicio y al final del libro Secret History of the Dividing Line, es 

evidente que entre ellos existen elementos comunes que se repiten. Uno de los 

primeros es la presencia de los números. En el primer poema (al que en adelante 

denominaré “Poema A”) aparecen los números “1” y “2”, y en el segundo (al que en 

adelante denominaré “Poema B”) el número “2”. Mediante ellos se imita las entradas 

propias de un diccionario en el que las acepciones siempre aparecen precedidas por 

números.  

Ambos poemas hacen uso, además, de la repetición como signo de 

continuidad; es decir, el libro se abre y se cierra con elementos similares distribuidos 

en dos poemas aparentemente distintos y entre los que no cabría esperar relación. De 

esta manera se remarca que el libro es un todo, un conjunto que se inicia y acaba de 
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un modo similar. Precisamente, los versos que aparecen repetidos en ambos poemas, 

“O about both or don´t INDICATION Americ”, quedan marcados por la presencia de 

una palabra en mayúsculas. Dicha palabra evoca la obra homónima de William Byrd 

que da nombre a este libro. La obra de Byrd es un tratado sobre las dificultades que 

existen en la frontera al delimitar territorios. Los dos poemas, dentro del aparente 

caos que implica su enorme fragmentación y ruptura sintáctica, incluyen otras 

expresiones que apuntan hacia la misma dirección. Es el caso de “forest”, 

“boundary”, “a land” y “a tract” en el Poema A, o “marked” y “wide” en el Poema B. 

Todas ellas llevan al lector al contexto de un territorio extenso en el que parece difícil 

trazar límites sin encontrarse con las dificultades propias de un lugar inhóspito que 

hasta entonces no había sido visitado por el hombre moderno. Asimismo, la autora 

incluye otras descripciones pinceladas que coinciden con la visión del paisaje que 

aparece en otros poemas donde también se habla sobre las colonias. La autora incide, 

sobre todo, en el paisaje invernal (“snow”, “whit thing”) y en la naturaleza sin 

control, sin alteración por parte de la mano del hombre: “forest”, “foliage” o “free”. 

El aparente desorden y fragmentación de estos poemas es también el modo en el que 

mejor se representa esa América colonial en la que la civilización comienza a poner 

su huella.  

 

                                                     (Secret 1) 
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(Secret 40) 

 

En Tom Tit Tot, Howe pone de manifiesto su interés por continuar un tipo de 

expresión visual que inaugura con Souls of the Labadie Tract. Se trata de una especie 

de collage creado a partir de la superposición de distintos fragmentos de textos 

variados. Se evidencia así cómo el impacto visual de sus poemas comienza a atraerle 

mucho más que la legibilidad, dado que en algunas ocasiones resulta casi imposible 

entender el texto escrito por la gran fragmentación que contiene. En el siguiente 

poema, en concreto, podemos leer algunos fragmentos que orientan al lector acerca 

de los textos que han servido a su autora de base para componerlo. Así, por ejemplo, 

se lee parte del título del poema de Robert Browning, “Childe Roland to the Dark 

Tower Came” y un verso del mismo, “For past time in the dusty thoroughfare”. El 

resto resulta más complejo de interpretar:  

 

 

(Tom Tit Tot) 

En una entrevista con Lynn Keller, la autora afirma que el lector debe adoptar 

un rol dinámico: “I wouldn´t want the reader to be just a passive consumer. I would 
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want my reader to play, to enter the mystery of language and to follow words were 

they lead, to let language lead them” (1995: 31). El lector nunca ha de ser un ente 

pasivo, receptor de la información, sino un constructor del mensaje. Derrida 

considera que para un término A no debe existir un único significado por el que el 

lector sustituya una grafía o signo escrito por dicho contenido. Derrida propone una 

mirada crítica desde donde cuestiona las interpretaciones dadas a los textos y 

corrientes de pensamiento fuertemente instauradas. Al igual que este filósofo, Howe 

pretende que el lector vaya más allá del texto y aprecie lo que se esconde tras las 

palabras.  

 

3.1.1.3.  Poemas invertidos o “mirroring”   

 

La experimentación es un componente importante en la poesía de Howe que 

también se refleja mediante la técnica del “mirroring”, consistente en la presentación 

de dos poemas idénticos o muy similares en su forma, pero que aparecen 

contrapuestos; es decir, uno de ellos se sitúa en la página en una posición invertida 

con respecto a su compañero. La autora puede haberse inspirado en la denominada 

“mirrored” o “palindrome poetry” (Gause 2010: 41; Lyon 2003: 461), un tipo de 

poemas que pueden leerse igualmente desde el inicio hasta el final o a la inversa y 

que son exactamente iguales por ambos lados. Sin embargo, mientras que en estos 

casos se trata de un único poema, en los ejemplos que voy a analizar encontramos 

dos. De ahí que haya escogido la palabra”mirroring” para marcar la diferencia con 

los “mirrored poems”. Howe emplea dos poemas y los contrapone, invirtiendo la 

posición de uno frente al otro con un propósito concreto que luego comentaré. La 

técnica del “mirroring” aparece con muy poca frecuencia en la obra de esta escritora, 
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quizás porque su uso excesivo le haría perder su propia naturaleza. El lector no se 

sentiría interpelado al contemplar algo nuevo y no le prestaría tanta atención, con lo 

cual se perdería el efecto que se intenta lograr.  

 En este apartado analizaré dos ejemplos de “mirroring” que están 

estrechamente relacionados con uno de los temas que más atraen la atención de 

Howe: la historia. El primer ejemplo  aparece en A Bibliography of the King´s Book 

or, Eikon Basilike y el otro ha sido tomado del libro The Nonconformist´s Memorial. 

Ambos poemas inciden en el hecho de que, tras la aparente “objetividad” de la 

historia, siempre existe otro punto de vista no oficial, otra visión del mismo suceso. 

Es lo que apuntan críticos como Craig Dworkin: 

 

Howe´s mirror pages and repetitions of inverted and reversed text blocks, 

for example, echo both her own ironic citational techniques as well as 

what her tournements teach her readers about the historical abuses and 

dangers of language: that the same words can always be turned around, 

or made to say the opposite, that the voices of others “like the type of the 

page” can be all too easily manipulated and twisted. . . . Howe’s poetry 

questions received perspectives and centers of power as it attempts to 

occupy, or at least to approximate, traditionally neglected positions: a 

point driven home when readers must physically rotate the page or crane 

their necks to make out exactly what is being said in a visually 

decentered field.  (2003: 37-38) 

 

En los ejemplos que analizaré es posible apreciar cierta evolución desde la 

experimentación formal a la experimentación en el contenido. Mientras en el primer 

ejemplo la distribución de los versos dificulta la lectura, en el segundo los versos se 

sitúan más alineados con respecto a los márgenes. La autora usa al principio la 

explosión de líneas y la dispersión por la página como si de un cuadro se tratase, 

mientras que en el segundo poema emplea un tipo de experimentación que 
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podríamos denominar “intelectual”. El lector se convierte en un detective que 

intentará averiguar el origen y las fuentes que la autora ha empleado, para así 

descifrar el contenido.  

La experimentación en este grupo de poemas responde también a un 

propósito concreto. Busca atraer la atención del lector sobre los hechos que se narran 

y, sobre todo, poner de manifiesto que la realidad no es una sola sino que, 

dependiendo del punto de vista, un mismo suceso puede tener múltiples 

interpretaciones. Asimismo, la disposición de los versos logra añadir ciertos efectos 

Es lo que sucede en el primero de los ejemplos. Según Howe, la variedad de líneas y 

la confusión es un modo de transmitir la violencia que va aparejada al suceso 

descrito: 

 
In the Eikon Basilike, the sections that are all vertically jagged are based 

around the violence of the execution of Charles I, the violence of history, 

the violence of that particular event, and also then the stage drama of it. It 

was a trial, but the scene of his execution was also a performance; he 

acted his own death. There’s no way to express that in just words in 

ordinary fashion on the page. So I would try to match that chaos and 

violence visually with words (en Keller 1995: 8) 

 

 Esta interpretación podría resultar igualmente válida para el segundo ejemplo, 

donde quedaría plasmada la confusión que reinó en aquellos momentos claves de la 

historia que en él se describe. Es interesante también fijarse en la inversión de los 

versos. Aunque más alineados que en los anteriores, aparecen boca abajo, algo que 

podría entenderse como un modo de subversión y de rebeldía. Por ello, destacaré el 

importante papel que juega la experimentación formal en la transmisión del mensaje, 

mostrando así el estrecho vínculo que se establece entre forma y contenido. A través 

del análisis que sigue me gustaría plasmar cómo el “mirroring” cuestiona al lector 
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acerca de su propia percepción de la realidad y de la historia y le lleva a plantearse 

que a veces los acontecimientos no son blancos o negros sino que también puede 

existir el gris.  

El primer ejemplo se constituye como uno de los que poseen un mayor grado 

de experimentación formal y semántica en la obra de Howe:  

 

  (A Bibliography)  

 

Dos aspectos llaman inmediatamente la atención: por un lado, la presentación visual 

de los poemas, que no se encuadran dentro del habitual margen izquierdo ni 

presentan una distribución lineal de los versos; y, por otro, la existencia de un texto 

que toma una posición invertida respecto al otro, como si se tratase de una imagen 

reflejada en el espejo. Su estructuración nos lleva a plantearnos las siguientes 

cuestiones, que son igualmente válidas para el segundo de los ejemplos que 
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analizaré: ¿cuál podría considerarse el texto principal de los dos? Es decir, ¿cuál no 

es una imagen proyectada sobre el espejo? Gráficamente, el único signo que podría 

considerarse determinante a este respecto es la encuadernación, en cuanto que obliga 

a que los poemas aparezcan separados en páginas y que éstas ocupen un orden en el 

libro. Diferencio, por tanto, entre el que he denominado poema A, que aparece en 

segundo lugar y que consideraré el poema principal, y el poema B, colocado en 

primer lugar en el libro y al que me acercaré como reflejo del principal. Esta 

diferencia viene dada por la posición que ocupan determinados versos en el poema. 

 El poema A correspondería a esa versión oficial de la historia, la que queda 

recogida en los libros. En él, los versos que resultan más accesibles en un primer 

acercamiento –es decir, aquellos que pueden ser leídos sin necesidad de invertir o 

mover la página– se centran en acontecimientos que poseen un carácter más objetivo. 

Tenemos un ejemplo en: “He bowed down his head and said / two or three words / in 

a low voice”, donde se aprecia un gesto hecho por el rey que pudo ser observado sin 

dificultad por los presentes y fue recogido posteriormente en los relatos históricos. O 

este otro, “O make me / of Joy”,8 unos versos extraídos de Eikon Basilike, la obra 

que contiene las oraciones y meditaciones de Carlos I durante sus últimos meses de 

vida, en el periodo en que permaneció cautivo hasta su ejecución.  

 El poema B se corresponde con la versión no oficial de la historia. Pondría en 

tela de juicio el argumento de que el procedimiento seguido contra Carlos I, así como 

su posterior ejecución, se basó en pruebas objetivas de la traición cometida por éste 

contra el pueblo de Inglaterra. Es lo que se deduce de versos como “crucified by 

ordinance / That sea of blood”, donde se compara la ejecución de Carlos I y la 

                                                 
   8 Véase, por ejemplo, este fragmento tomado de la obra: “Lord hear the voice of thy Sons, 
and my Saviours Bloud, which speaks better things; O make me, and my People, to hear the 
voyce of Joy and Gladnesse, that the bones which thou hast broken, may rejoyce in thy 
salvation” (Eikon Basilike 1649: 11, la negrita es mía). 
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crucifixión de Jesucristo (Lacey 2003: 230; Hughes 2007: 346). La idea de que un 

justo es condenado a muerte se extendió mucho en la época, tal y como apunta 

Howe: “The gentle and stoic behavior of King Charles I at the scene leading up to his 

beheading transformed him into a martyr in the eyes of many. His fate was compared 

to the Crucifixion and his trial to the trial of Jesus by the Romans” (A Bibliography). 

La presencia de la expresión “by ordinance” vendría a reforzar este argumento, 

porque alude al modo en que se iniciaron los pasos para la celebración del juicio: 

 

The trial of the king was a strange and terrible scene. Before he could be 

tried at all, several revolutionary measures were necessary, even though 

the House of Commons had been made a mere shadow of the army when 

Colonel Pride "purged" it. First the Commons passed an Ordinance to 

form a special court for the king's trial. The House of Lords, also reduced 

to a shadow—there were now only seven members—rejected the 

Ordinance. The Commons then passed resolutions that the people are, 

under God, the origin of all just power, and that the Commons, in 

Parliament assembled, have the supreme power. Their acts were to have 

the force of law, even without the agreement of the Lords and the king.  

(en Synge 2008: 236) 

 

Se crea también la impresión de que la muerte lleva aparejada una extrema 

violencia, por la expresión “That sea of blood”. Pero son los versos siguientes los 

que apuntan más claramente a la idea de una conjura política: “The malicious author 

or instigator / Tract the treasons / throw down”  y “Pretend Justice to cover Perjury”. 

Aunque no se nos revela a qué personaje se refieren, podría tratarse de John Milton, 

quien escribió un texto con un título muy sugerente, In Answer to a Book Entitled 

Eikon Basilike, The Portraiture of His Majesty in His Solitudes and Sufferings, con el 

que pretendía desacreditar el Eikon Basilike y, al mismo tiempo, defender la 

legitimidad de la ejecución de Carlos I. 
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Éstas son las diferencias más importantes que apreciamos entre los dos 

poemas. No obstante, ambos también guardan entre sí rasgos comunes. Uno de los 

más destacables es la enorme fragmentación que poseen. Ésta ya es evidente desde el 

plano visual, dado que los versos no se ajustan linealmente a los márgenes sino que 

se distribuyen por toda la página, en ocasiones llegando incluso a dificultar la lectura 

de otros versos por situarse encima, creando auténticos palimpsestos. Asimismo, las 

conexiones, tanto sintácticas como semánticas, son mínimas. Los versos están 

colocados a lo largo de la página formando pequeños grupos o bloques, a modo de 

fragmentos o piezas de un puzzle, de manera que sólo podremos entender el poema 

cuando unamos todos los trozos. La fragmentación queda acentuada por la falta de 

puntuación y resulta difícil establecer hasta dónde llega cada unidad sintáctica. No 

obstante, el uso de las mayúsculas podría ser determinante a este respecto, ya que 

una parte importante de los versos aparecen agrupados en parejas y cada grupo se 

inicia con una letra mayúscula.  

Otro recurso sintáctico que se emplea con frecuencia en ambos poemas es la 

repetición. Se repiten ciertas oraciones o palabras entre las que existe una pequeña 

variación que lleva aparejado un cambio de significado. Veamos algunos ejemplos: 

 “and wall   the brazen wall”, donde podría entenderse una contraposición 

entre lo inanimado y lo animado, lo material y lo humano. El muro del 

comienzo podría referirse a lo físico, a la prisión. El segundo muro, 

encabezado por el adjetivo “brazen”, podría referirse al público que rodea 

el patíbulo y a la actitud que mantienen frente al rey. 

 “that I hide Security and their / Security”, unas palabras que podrían ser 

puestas en boca del rey y que expresan la idea de que en sus manos está la 
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seguridad del país pero también la de sus amigos –de ahí el uso de “their”--  

que ponen su vida en peligro al permanecer a su lado. 

 

Un tercer aspecto destacable es la multivocalidad que presentan ambos 

poemas. Atendiendo al contenido de los mismos, es posible determinar que se 

entrelazan varios puntos de vista: 

1. El protagonista. Correspondería a la voz que habla en primera persona y a 

quien podría  identificarse con Carlos I. A él se le atribuirían versos como los 

que ya mencioné --“I hide Security and their / Security” y “O make me / of 

joy”-- o incluso este otro: “I am weary of life / Pretend Justice to cover 

Perjury”, que podrían expresar sus sentimientos llegado el final, tras multitud 

de sesiones judiciales y enfrentamientos con sus detractores. 

2. El narrador. Es una perspectiva más objetiva, un personaje que describe los 

hechos sin tomar parte en la acción. A él corresponderían versos como “He 

bowed down his head and said / two or three words / in a low voice”.  

3. El crítico. Defensor de Carlos I, pone de manifiesto la injusticia que, a su 

modo de ver, se ha cometido contra el rey. Suyos serían versos como “The 

malicious author or instigator Fort Navy Militia / Tract the treasons / throw 

down”, “crucified by ordinance” o “That sea of blood.” 

4. El  defensor de la ley, que considera que todas las medidas que se tomen han 

de ser para mantenerla intacta. Defiende que Carlos I ha de morir porque es 

su deber acatar la ley como cabeza del Estado. A él se puede atribuir un verso 

tan lapidario como “Obligation”, en el que podría quedar resumida esta idea. 
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El segundo ejemplo de “mirroring” pertenece al libro The Nonconformist´s 

Memorial. Los dos poemas son muy similares, pero no idénticos. El primero, al que 

en adelante identificaré como Poema A, contiene una serie de versos que no están 

presentes en el segundo, al que identificaré como Poema B. La parte principal del 

poema A coincide exactamente con el poema B, con la única diferencia de que en el 

primero ésta parte aparece invertida. El hilo conductor de los dos poemas es la 

resurrección de Jesucristo. El primer poema presenta la visión de los protagonistas, 

de aquellos testigos que no saben bien lo que ocurre y se mueven entre la duda y la fe 

de que la resurrección es una realidad. El segundo, sin embargo, responde a la visión 

histórica, ordenada y clara de esos acontecimientos. 

                     Poema A                    

 

 

Poema B 

(Nonconformist 8-9) 

                           

El poema A se centra en ciertos hechos que sucedieron tras la resurrección, 

como son la ascensión de Cristo o la venida del Espíritu Santo, y en los que se vieron 

envueltos el grupo de los apóstoles. Fueron momentos en los que se vivió mucho 
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desconcierto por parte de los presentes en torno a lo que le había ocurrido a 

Jesucristo, así como la situación que se creó después. Howe podría estar mostrando 

toda esa turbación en la particular distribución que los versos tienen a lo largo del 

poema. Esa distribución contribuye a fomentar la imagen de desorden y de confusión 

frente al segundo poema, que presenta mayor claridad. En él sólo hay algunos versos 

colocados de forma vertical que no impiden la lectura.  

Este texto se centra más específicamente en el acontecimiento de la 

resurrección, relatando el momento del encuentro entre Cristo y María Magdalena. 

La inversión de este fragmento en el poema A podría venir dada, como en el primer 

ejemplo de “mirroring” que analicé, por el deseo de contraponer dos visiones de un 

mismo suceso. De esta forma se obtienen dos perspectivas distintas. Una, la que está 

inspirada en los Evangelios, se constituiría como la fuente oficial. Otra, más confusa, 

no presente en ningún texto histórico o religioso, recogería la realidad de unos seres 

humanos que, ante unos acontecimientos que no comprenden, se ven envueltos por el 

miedo y la incertidumbre.  

Comenzaré mi análisis con el poema B que, por su mayor claridad, facilita el 

camino a su compañero. Howe centra su atención en el Evangelio de San Juan, “I 

John”,9 y contrapone en los primeros versos los adjetivos “bright” and “dark”. El 

primero podría aludir a la nitidez con que Juan relata la escena en su Evangelio, pero 

también podría apuntar a la propia resurrección. La idea de la vida y del cuerpo 

iluminado y radiante de Cristo tras su resurrección son imágenes a las que también 

aluden los otros evangelios. Por otra parte, “dark” apuntaría a la oscuridad del 

                                                 
   9 Howe inserta un signo que podría entenderse, bien como un pronombre personal o bien 
como un número, jugando con la ambigüedad y la multiplicidad de lecturas. Dado el 
contexto, podría pensarse en el número de un versículo, puesto que la narración de la 
resurrección ocupa desde el inicio del capítulo veinte del Evangelio de San Juan.  
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escenario, la tumba excavada en la piedra y ahora vacía. Dado que se habla de “dark 

background”, podría pensarse también en las dudas y el desconocimiento de lo que 

allí sucedió para aquellos que luego se convertirían en testigos de un acontecimiento 

tan trascendental.  

“Gardener” es otro elemento clave de esta escena. Tal y como relata el 

evangelista, María Magdalena se tropieza con un individuo cuando se dirige al 

sepulcro a aplicar aromas al cadáver de Jesús y, al no reconocerlo, lo toma por el 

jardinero. Sólo cuando Jesús la llama por su nombre ella es capaz de reconocerlo. La 

expresión “gardener” queda separada del resto por un paréntesis incompleto. A partir 

de ahí el poema nos describe las reacciones que se producen durante el encuentro 

entre María Magdalena y Jesús. Debemos tener en cuenta que no existen sujetos en 

ninguna de las unidades sintácticas que conforman el texto y que no existe ninguna 

referencia a Magdalena. Sólo encontramos dos menciones a Jesús: “Gardener” y “his 

hiding”. De esta forma se evidencia cómo el personaje femenino, pese a su 

protagonismo al ser la primera testigo de la resurrección, queda marginado y casi 

olvidado. 

Los siguientes cuatro versos nos cuentan cómo ese encuentro cambia la vida 

de Magdalena. Ella ha estado dispuesta a todo por Cristo, “First anything”, y lo que 

se espera de ella ahora es que proclame lo que ha visto, “so later / Testimony”. El 

siguiente verso podría referirse igualmente a Magdalena, “More in faith as to sense”, 

porque, en un acontecimiento como éste, será la fe lo que le hará comprender lo que 

sus sentidos no pueden. Los versos finales, “Having counted the cost / his hiding is 

understood / Mortal contained in it”, hacen referencia a la tumba donde fue enterrado 

Jesús. Se expresan los sentimientos de los testigos presenciales; es decir, sabiendo el 

revuelo existente lo normal es que Jesús fuese enterrado en una tumba nueva que 
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nadie conocía. De hecho, los estudiosos y teólogos consideran este dato crucial para 

entender la resurrección, dado que si en la tumba hubiese otros huesos u otro cuerpo 

muchos hubieran puesto en entredicho la veracidad de la resurrección (Kittel et al. 

1985: 597). Precisamente, Howe alude a la resurrección en su último verso, “Mortal 

contained in it”, donde se refiere a que la presencia de la mortalidad de Jesús se 

materializa en las vendas y en el sudario que lo envolvieron y que ahora yacen a los 

pies de su tumba, dado que no los necesitará más (Kesich 1981: 63; Chilton y Evans 

2002: 431-443). Los evangelistas enfatizan esta circunstancia porque dichos objetos 

representan la mortalidad de Cristo. Como ésta vivo, ya no los necesita pues son el 

símbolo de la muerte a la que él ha vencido.  

Me gustaría destacar también los versos que aparecen en posición vertical: 

“The soul's ascension in a state of separation”, “Where he says He”, “Upon the 

Cherubin / and in deep ocean” y “Baffled consuming doggerel”. Dada su posición, 

apuntan hacia la parte superior de la página y recuerdan el momento posterior a la 

resurrección: la Ascensión de Jesús a los cielos. A ello también contribuye una 

palabra como “Baffled”, que se refiere a la actitud propia de los testigos. 

El poema A, como indiqué anteriormente, está constituido en su base por una 

réplica del poema B en posición invertida. No obstante, resulta más complicado de 

leer que el anterior porque hay versos nuevos insertados. De hecho, si no fuese por la 

presencia del texto invertido, se haría difícil establecer relaciones entre los versos 

que constituyen este poema, puesto que hay pocas unidades sintácticas completas y 

carecen de conexiones. Tomaré como punto de partida los versos que figuran al 

inicio del poema inclinados hacia el lado derecho, “Whether the words be a 

command / words be a command issuing from authority or counsel”. Estos versos 

podrían formar parte también de la narración evangélica, concretamente del 



89 
 

momento en que Cristo indica a los apóstoles que no se alejen de Jerusalén: 

  

After his suffering, he showed himself to these men and gave many 

convincing proofs that he was alive. He appeared to them over a period 

of forty days and spoke about the kingdom of God. On one occasion, 

while he was eating with them, he gave them this command: "Do not 

leave Jerusalem, but wait for the gift my Father promised, which you 

have heard me speak about. For John baptized with water, but in a few 

days you will be baptized with the Holy Spirit." (Acts 1: 1-5) 

 

Todos los versos que Howe añade en este poema y que no encontramos en el 

anterior podrían guardar relación con los momentos posteriores a la resurrección. 

Cristo le ordena a los apóstoles que permanezcan en Jerusalén con el propósito de 

esperar cierto don que ha prometido su Padre: el Espíritu Santo. Es lo que expresaría 

el verso “Dissenters gathered in the place”. Los apóstoles reunidos ven unas lenguas 

de fuego que caen sobre ellos, algo que la posición de los versos también recuerda en 

cierto modo. Los versos finales aludirían a sucesos relacionados con las apariciones 

de Cristo. “Pure Sacrosant negator” sería una posible alusión a Tomás, quien negaba 

la vuelta a la vida de Cristo mientras no lo viese personalmente.  

 

3.1.2. Dibujos, fotografías y otros añadidos 

 

 Este grupo podría considerarse el más heterogéneo de los cuatro porque en él 

tiene cabida tanto la poesía como la prosa. Incluye aquellos trabajos en los que Howe 

utiliza elementos tales como dibujos, fotografías, marcapáginas o papel cebolla. 

Aunque el uso de imágenes y fotografías no es frecuente en la obra poética de esta 

escritora, sí se convierte en una constante en sus ensayos, por lo que a lo largo de mi 
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análisis recurriré también a varios ejemplos tomados de ellos. Howe ha comentado 

en varias ocasiones que su paso de la pintura a la poesía se produjo a raíz de que en 

sus obras comenzara a combinar texto e imágenes y el texto empezara a primar sobre 

los propios dibujos. La autora abandona esta combinación durante un periodo inicial, 

para volverla a retomar posteriormente en una etapa de mayor madurez artística. Las 

imágenes que aparecen en sus libros pueden distribuirse en dos grandes grupos: los 

dibujos y las fotografías.  

 

3.1.2.1. Dibujos 

 

Con la excepción de tres ilustraciones incluidas en Defenestration of Prague 

y una silueta de George Meredith en Pierce-Arrow, todos los dibujos se concentran 

en el libro Bedhangings. El primer dibujo al que me referiré es un sello irlandés que 

tiene el valor de ocho peniques. Se trata de una reproducción lineal en blanco y negro 

situada al inicio de The Liberties, en la reedición que existe de esta obra dentro de 

Defenestration of Prague. La reproducción se corresponde con un sello real, 

concretamente de una colección que estuvo circulando entre 1945 y 1968 en Irlanda. 

Cada uno de estos sellos presenta la figura de un ángel y bajo él aparece el nombre 

de un condado de Irlanda. El escogido por Howe corresponde a Lough Derg, aunque 

el detalle más significativo reside en el propio ángel. Se trata de una figura muy 

representativa de Irlanda porque la tradición dice que fue un ángel quien indicó a San 

Patricio que su misión era la de evangelizar en su propio país (Moran 1864: 29; 

Killen 1871: 309). Destaca también la frase que aparece bajo el ángel: “Vox 

Hiberniae”, la voz de Irlanda. 
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(Defenestration 65) 

 

Si bien resulta apropiada para un sello, la autora podría estar empleando la 

frase con un doble sentido. The Liberties es un libro de temática irlandesa y este sello 

representa casi una marca de identidad irlandesa que la autora intenta encontrar a 

través de su poesía. De hecho, William Montgomery afirma que es un elemento 

autobiográfico porque este sello “was attached to the last letter sent to the family by 

the poem´s dedicatee, her Irish maternal grandmother, Susan Manning” (2010: 4). 

El segundo dibujo es una reproducción de una pequeña isla cerca de la costa 

de Dublín, concretamente en el condado de Howth. Por su aspecto este lugar es 

conocido como “Ireland´s Eye”, un nombre que Howe incluye junto a esta 

reproducción en blanco y negro que cierra The Liberties. Esta isla es una zona poco 

conocida para los que no viven en Dublín, mientras que para sus habitantes es un 

icono del lugar. 

                                             (Defenestration 127) 
 

El tercer dibujo incluido en Defenestration of Prague (79-80) está formado 

por dos gráficos muy similares entre sí y bajo los que aparece la frase “crossing the 
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ninth wave”. Estos dibujos recuerdan las representaciones gráficas propias de las 

matemáticas e incluso de la música, pero se trata realmente de un objeto muy 

personal para Howe, ya que fue creado por su segundo marido, el escultor David von 

Schlegell. 

 

 

 

  

La serie de dibujos en blanco y negro que encontramos en Bedhangings fue 

realizada por la artista norteamericana Susan Bee para ilustrar esta colección de 

poemas. Este tipo de colaboraciones no es frecuente en la obra de Howe y la 

volveremos a encontrar nuevamente en uno de sus últimos libros, That This, en el 

que el fotógrafo James Welling crea una serie de seis “fotogramas”10 inspirados en 

los poemas. 

Son varios los aspectos destacables de los dibujos de Bedhangings. En primer 

lugar, hay una continuidad entre el contenido del poema y el dibujo que lo acompaña, 

una circunstancia que no es casual dado que, según Susan Bee, esto es algo que 

Howe le pidió expresamente.  

 
                                                 
   10 Los fotogramas de Welling son fotografías en blanco y negro realizadas sin el uso de una 
cámara fotográfica. Se trata de una técnica en la que se logran impresiones directamente 
sobre la película fotográfica a través de procesos químicos. 
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                 (Bedhangings)11 

                                      

Howe propone una forma nueva de mirar la poesía que va muy en su línea de 

romper las barreras entre los géneros. El poema deja de ser un objeto exclusivamente 

para ser leído y se convierte también en un objeto para ser contemplado, igual que si 

se tratase de un cuadro u otro tipo de obra de arte. Esto ya lo comenté en el caso de 

aquellas estructuras compactas que Howe empleaba en sus poemas, pero ahora la 

autora va más allá, aunando dos objetos artísticos en la misma página.  

A este respecto me gustaría mencionar los estudios realizados por W.J.T. 

Mitchell en el terreno de la imagen y el texto (1994: 89). Dentro de las categorías que 

establece Mitchell hay dos que me parece importante mencionar: “imagetext” e 

“image / text”. La primera se refiere a aquellos casos en los que texto e imagen 

interactúan de tal modo que no puede entenderse el uno sin el otro. Por otra parte, el 

                                                 
   11 Bedhangings carece de números de página.  
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concepto “image / text” vendría a aplicarse a aquellos casos en los que existe una 

estrecha relación entre un texto y una imagen que se complementan, entre los que 

hay una transferencia de información pero en los que, sin embargo, no hay una 

estrecha relación, de modo que uno puede funcionar y ser interpretado sin el otro. En 

Bedhangings habría que hablar de “image / text”. Texto e imagen se complementan 

muy bien pero es evidente, y Howe así lo muestra en su posterior reedición de la 

obra, que los poemas pueden entenderse sin la presencia de los dibujos que los 

acompañan. Independientemente del tipo de dibujo que encontremos, lo que llama 

poderosamente la atención es que el poema nunca pierde protagonismo. Los dibujos 

han sido concebidos para los poemas y no a la inversa, lo cual se deduce de la 

posición que ocupan en la página. Es lo que observamos en el ejemplo anterior, y es 

lo que percibimos también en este otro ejemplo.  
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3.1.2.2. Fotografías 

 

 En algunos de sus libros Howe introduce fotografías de páginas manuscritas 

de otros autores, retratos tanto de grupo como individuales, y fotografías de 

fragmentos de otros libros. La mayor parte de las fotografías de manuscritos se 

extraen de dos autores a quienes Howe admira de un modo particular: Emily 

Dickinson y el filósofo Charles Sanders Peirce. La obra de ambos tuvo escasa 

difusión en vida: Dickinson logró publicar algunos de sus poemas, pero con multitud 

de dificultades con los editores (Tanselle 2008: 97-100; Christensen 2008: 16-21, 60-

66; Kirk 2004: 115-120), mientras que Peirce nunca vio publicada la mayor parte de 

su obra. Nuestra poeta manifiesta así que sus fuentes de inspiración están en aquellos 

autores que son diferentes, a veces excluidos e incomprendidos por la crítica. Peirce 

y Dickinson vivieron al margen de la sociedad de su época. Por sus ideas y por su 

modo de concebir el arte o la filosofía, ambos serían individuos marginales y casi 

silenciados a quienes Howe les dedica parte de sus poemas y sus ensayos. 

 El hecho de incluir fotografías de los manuscritos muestra el interés por que 

prevalezca el original, el texto tal y como fue concebido por su autor, una 

circunstancia que podemos relacionar con una preocupación que ha acompañado a 

Howe a lo largo de su carrera: cómo mantener intactos los deseos creativos del autor 

una vez la obra pasa a manos de los editores. A Howe le preocupa que en el proceso 

de edición se pierdan matices del texto tal y como lo compuso su autor. Los editores 

no siempre aceptan cierto tipo de elementos por considerarlos excesivamente 

experimentales, tal y como le sucedió con frecuencia a Dickinson. Las dificultades 

que esta escritora encontró para ver publicados sus poemas fueron debidas a la 

peculiaridad de los mismos. Dickinson hace uso de guiones y otros elementos 
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gráficos que los editores percibían como meros añadidos. Hay editores que han 

considerado irrelevantes estos elementos y los han eliminado por completo, mientras 

que otros los han mantenido aduciendo que son importantes para el acercamiento al 

poema tal y como fue compuesto por su autora. Para Howe esas marcas gráficas son 

cruciales porque representan el modo que Dickinson tenía de expresar sus 

intenciones: 

 

This space is the poet’s space. Letters are sounds we see. Sounds 

leap to the eye. Word lists, crosses, blanks, and ruptured stanzas are 

points of contact and displacement. Line breaks and visual contrapuntual 

stresses represent an athematic compositional intention. 

 This space is the poet’s space. Its demand is her method.                               

(Birth-mark 138) 

 

 Howe se siente personalmente involucrada en este tema a causa de las 

particularidades tipográficas que presentan algunos de sus poemas, dada su 

complejidad al reproducirlos de forma impresa: los versos no siguen un patrón 

regular sino que se distribuyen por toda la página.  

Veamos todo ello con un ejemplo. Está tomado de The Birth-mark y pertenece 

a una sección donde se discute cómo los editores han tratado la obra de Dickinson a 

lo largo del tiempo. Howe introduce una fotografía del manuscrito original de uno de 

los poemas de esta escritora y, justo en la parte inferior, la transcripción realizada por 

el editor. Como intenta demostrar Howe, el/la autor/a nunca tendrá el control final 

sobre su obra dado que la alteración de cualquier elemento (un guión, una coma, una 

mayúscula, etc.) ya supone que lo que el lector percibe no es el texto original tal y 

como lo concibió su autor/a. 
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                                           (Birth-mark 136) 
 

 

La autora muestra así lo complejo que puede resultar este proceso y cómo el texto 

original puede perder sus características al ser transcrito. No obstante, es evidente 

que la labor editorial se hace necesaria en el caso de Dickinson y en el de cualquier 

otro autor. La reivindicación de Howe va más en la línea de que se respete, en lo 

posible, la obra original y que todas esas desviaciones creativas que un autor haya 

querido introducir no sean alteradas sólo porque el texto no se ajuste a las pautas 

literarias habituales. 

 Peirce también presenta ciertas peculiaridades en sus escritos en los que 

incluye dibujos o diagramas. Estos elementos son difíciles de reproducir si la obra 

fuera a ser impresa (de hecho, los editores nunca los han reproducido). Otra 

circunstancia que dificulta enormemente esta tarea es que Peirce no impuso un orden 

estricto en sus escritos. Existe un amplio corpus de documentos pero no hay 
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divisiones, estructura o paginación.   

 

Most of the illustrations reproduced in this book are from the 

original manuscripts of Charles Sanders Peirce now at the Houghton 

Library. They are not shot from microfilm copies, or photocopies. Some 

are from notebooks containing existential graphs, others are from 

separate pages organized and grouped together by later scholars, 

philosophers and editors; chronology is mixed. Putting thoughts in 

motion to define art in a way that includes science, these graphs, charts, 

prayers and tables are free to be drawings, even poems. (Pierce ix) 

 

 Varias reproducciones de los manuscritos de Peirce incluidas en Pierce-Arrow 

constituyen otro tipo de intertextualidad en el que las imágenes son parte del libro, se 

convierten en material creativo de modo similar a los poemas. Un hecho que llama 

poderosamente la atención es que, de todos los dibujos de Peirce, Howe escoge 

reproducir sólo algunas de sus caricaturas, aparte de diversas páginas manuscritas. La 

razón podría estar en lo que estos dibujos denotan acerca de la personalidad de su 

autor. Estas caricaturas no nos revelan al típico filósofo concentrado sólo en sus 

teorías, sino a un hombre que posee una mente despierta a la creatividad artística, lo 

que le lleva a hacer interpretaciones humorísticas de su propia realidad. He aquí un 

ejemplo tomado de Pierce-Arrow (31): 



99 
 

 Como quiero destacar en este capítulo, en la obra de Howe encontramos 

elementos poco habituales en el género de la poesía (secciones en prosa entre los 

poemas, o imágenes y fotografías). La autora parece poner en entredicho lo difícil 

que resulta establecer fronteras entre los géneros. ¿Cómo podríamos clasificar 

algunas de sus obras?¿Como poesía? ¿Como ensayos? Si fuésemos estrictos y 

aplicásemos las pautas clásicas, sus libros entrarían en más de una categoría a la vez, 

aunque la postura que defiendo en este trabajo es que son poesía escrita desde la 

perspectiva de una autora contemporánea que conjuga diversos elementos en la 

misma obra. Para Derrida, no existen categorizaciones exactas al hablar de géneros 

literarios, por lo que un mismo texto puede pertenecer a más de un género, tal y 

como sucede en este caso con Howe. 

 El segundo grupo de fotografías al que me referiré está estrechamente 

relacionado con el ámbito familiar de la autora. Una gran parte de ellas están 

tomadas de su álbum y recogen distintas escenas tanto de su infancia como de los 

miembros de su familia. Otra gran parte son fotos de fragmentos de textos, 

ilustraciones o secciones de libros que guardan relación con su familia, dado que la 

autora heredó estos libros de sus parientes irlandeses, especialmente de los tíos de su 

madre que decidieron, al igual que ésta, dejar Irlanda para vivir en los Estados 

Unidos. La mayor parte de las fotografías se halla en medio de las secciones en prosa 

en las que Howe hace un recorrido histórico por momentos concretos de la vida de su 

familia, aunándolos con otros acontecimientos de mayor relevancia histórica. Podría 

incluso pensarse que en algunos casos las fotografías aparecen como un testimonio, 

como un modo de decir que su familia formó parte de los acontecimientos a los que 

la autora hace referencia.  
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La presencia de fotografías en medio de los poemas se inaugura con 

Kidnapped, donde se incluye de forma excepcional algunas fotografías en color. Éste 

es el primer libro donde se comienza a combinar texto e imagen de un modo 

constante. La autora continuará haciéndolo en The Midnight y no lo volverá a 

emplear hasta uno de sus libros más recientes, That This, lo que demuestra que las 

imágenes están muy vinculadas a la temática autobiográfica en su faceta irlandesa.12 

En ocasiones, Howe se refiere directamente a estas imágenes e incluso las explica, tal 

y como muestra el siguiente ejemplo, donde incluye una fotografía de The Master of 

Ballantrae, una novela de Robert Louis Stevenson heredada de su tío John, y justo 

encima de la foto escribe la siguiente descripción: “Uncle John has pasted a postcard 

with a reproduction of Count Girlolamo Nerli's half-length portrait of the author, 

seated in a slouching or lounging posture, just inside the front cover of Ballantrae” 

(Midnight 56). 

 

 

 

 
                                                 
12 De hecho, si se analiza la totalidad de las fotos, no hay ninguna con su padre ni con 
miembros de su familia paterna. Todas las que incluye son del lado materno. 
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Otros elementos que Howe introduce en sus libros son el papel cebolla y el 

marcapáginas. El hecho de que estos elementos aparezcan o no en ediciones 

limitadas es lo que determina su presencia. Ambos se emplean en Kidnapped, uno de 

los libros que en su momento sólo tuvo una tirada de trescientos ejemplares. Cuando 

esta obra fue reeditada como parte de un libro mayor, The Midnight, todos estos 

elementos fueron eliminados, dado que al aumentar el número de copias eran 

accesorios que encarecían el valor. Es por eso por lo que Howe emplea este tipo de 

recursos sólo en contadas ocasiones.  

 

                                   (Kidnapped) 

 

En The Midnight se sustituye el papel cebolla por una imagen que se observa 

un tanto más difuminada de lo habitual, imitando a cómo se percibiría si tuviese ese 

papel encima. Dados los comentarios que realiza la autora, es factible pensar que el 

tipo de efectos que se logra sobre las imágenes tiene también una connotación 

especial. Podríamos entender que existe un paralelismo entre lo que este papel 

representa y el paso del tiempo. Con el paso del tiempo un acontecimiento conocido 

puede tornarse opaco, puede pasar a ser percibido de otra manera. La visión cambia 

porque se ha perdido la perspectiva original, no se sabe exactamente cómo era y sólo 
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queda una mancha oscura de lo que debió ser, del mismo modo que la imagen se 

funde con el papel y se convierten los dos casi en una mancha. 

Podríamos incluso ir más allá y aplicar esta situación al concepto de la 

historia. La historia está hecha de multitud de sucesos y, al mismo tiempo, de las 

interpretaciones que le son dadas. Sin embargo, con el paso del tiempo ambas cosas 

pueden llegar a mezclarse y puede resultar difícil determinar hasta dónde alcanza el 

hecho real y hasta dónde se trata de un punto de vista personal que intenta aportar 

una opinión sobre un suceso ya ocurrido, un tema que preocupa a Howe dada la 

dificultad de obtener una visión objetiva de la historia. Los hechos que pasan a ser 

recordados no siempre son los más importantes sino que son los que alguien con el 

poder suficiente ha querido destacar. Ello da lugar a la existencia de individuos cuyas 

voces y vidas han sido totalmente silenciadas y a los que Howe querrá dar el 

protagonismo que les fue arrebatado. 

La presencia del marcapáginas en Kidnapped responde a motivos personales. 

La autora señala que su madre tenía trozos de papel marrón escritos con distintas 

frases que usaba como marcapáginas. Howe realiza el siguiente comentario a este 

respecto:  

 

Actors have inscribed her copy of Later Poems –“28 October 1924– to 

Mary with love from us all. Sara Allgood, Dorothy Day McCauliffe, 

Joyce Chancellor, Gertrude McEnergy, Maeve MacMorrogh, Shelah 

Richards.” Inside five narrow strips of what looks like wrapping paper, 

once meant to serve as markers, are still intact. (Kidnapped) 

 

Esos trozos de papel eran un objeto querido para su madre, que Howe hereda junto a 

sus libros. El hecho de reproducir uno de esos trozos, donde aparece manuscrita la 

expresión “The Collar bone of a Hare”, el título de un poema de William Buttler 
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Yeats al que su madre adoraba, sería un modo de recordarla en el libro. 

  

 

 

3.1.3. La fragmentación y yuxtaposición de contenidos 

 

En este grupo tendrán cabida aquellos poemas donde la forma pasa a un 

segundo plano y el protagonismo se centra en el contenido, en el mensaje que se 

transmite. Los poemas son altamente fragmentados y, en ocasiones, la ausencia de 

puntuación da pie a múltiples interpretaciones. Al no existir en algunos poemas las 

marcas que delimiten dónde empieza y dónde termina cada unidad sintáctica el lector 

es quien pone esos límites y eso, evidentemente, multiplica las posibilidades 

interpretativas. Este grupo de poemas guarda ciertos rasgos en común con los 

anteriores, pero su principal diferencia radica en el aspecto más estrictamente formal. 

Si hasta ahora encontrábamos multitud de variantes (formas compactas, poemas 

dispersos por la página, etc.), aquí nos hallamos ante unos textos que, en apariencia, 

nos recuerdan las formas más tradicionales de la poesía: versos alineados en el 

margen izquierdo, misma separación entre las líneas, alguna que otra repetición de 
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palabras a modo de patrón rítmico, etc. Pero tras esa aparente pantalla de normalidad 

se esconden varios de los ejemplos más claros de experimentación que encontramos 

en la obra de Howe. Sin romper las estructuras visuales y formales, la autora crea 

unos poemas que requieren la plena participación del lector para llegar a desentrañar 

una mínima parte de la información contenida en ellos. 

 Una vez más, tenemos que hablar aquí de fragmentación. Como decíamos 

antes, no hay continuidad sintáctica entre los elementos que componen el poema sino 

que éste está aparentemente hecho de trozos, de pequeños fragmentos cargados de 

significado. Por tanto, siguiendo a  Derrida y su idea de que a un significante le 

pueden corresponder multitud de significados, en estos ejemplos veremos cómo la 

ruptura sintáctica abre un enorme abanico de posibilidades cuando se quiere dotar de 

significado a los poemas,  

Al enfrentarse a ellos, hay dos elementos básicos con los que el lector ha de 

contar en todo momento. De una parte está el contexto y, de otra, las fuentes 

extratextuales. A Howe le gusta jugar con la ambigüedad, con la idea de sugerir la 

información pero sin ofrecer datos demasiado concretos. Sus fuentes de inspiración 

están en las bibliotecas, entre viejos libros olvidados y poco conocidos de los que en 

ocasiones llega a citar fragmentos enteros dentro de los poemas. Precisamente, el 

hecho de que los poemas, como sostengo, se agrupen por bloques temáticos en las 

obras de Howe es algo que facilita el acercamiento del lector, pues, teniendo en 

cuenta el tema al que está dedicado un determinado libro o sección, es posible 

entender sobre qué puede estar hablando la autora en cada ocasión, partiendo 

también de otras pistas como son las fechas, los nombres propios de lugares o 

personas, los acontecimientos o movimientos históricos que se menciona, etc.13 

                                                 
13  La crítica en general, al referirse a la obra de Howe, no habla de poemas sino que concibe 
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 Howe emplea este tipo de estructuras tradicionales en sus primeros libros, al 

igual que lo hace en obras posteriores como Kidnapped, The Midnight y otras. Mi 

primer ejemplo está tomado de The Western Borders,14 una obra escrita en los inicios 

de su carrera literaria. Hay que destacar algunos rasgos muy particulares en el texto 

que, sin duda, recuerdan a la poesía de Charles Olson. Me refiero a la presencia de 

las mayúsculas en el título y en ciertas expresiones, así como la adición de guiones. 

Visualmente el poema recuerda a muchos de los que Olson publicó en sus Maximus 

Poems, algo que parece perfectamente lógico dado que Howe recibió en esos 

momentos la influencia de este autor. No obstante, estos rasgos no se van a repetir 

mucho en su obra. Son características propias de una etapa inicial donde aún está 

afianzando su estilo y juega con elementos heredados de otros poetas.  

                                       

 

Las dos partes del poema que destacan a simple vista son el título y el fragmento 

final en mayúsculas. Podría afirmarse que son el resumen del propio poema. “THE 

                                                                                                                                          
que cada libro es un único poema expandido y continuado. Discrepo de esa opinión porque 
considero que los libros de esta autora están realmente constituidos por multitud de poemas 
en los que puede existir o no una continuidad temática.  
14  Este libro carece de números de página. 
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PLAINS OF ABRAHAM” alude a una zona de Canadá famosa históricamente 

durante la Guerra de los Siete Años (“DEADLY WAR”) porque en ella tuvo lugar la 

batalla en la que las tropas británicas expulsaron a los franceses de Quebec, 

propiciando así la llegada de colonos al territorio: “THE DENSE FOREST WILL BE 

CLEARED AWAY / THEY ARE BUILDING AN ANCIENT COLONY”. 

 El resto del poema resulta muy interesante en su conjunto. Formalmente, hay 

un respeto por los signos de puntuación y por la distribución en estrofas con una 

estructura homogénea constituida por un número de versos casi similar. En cuanto al 

contenido hay que destacar, en primer lugar, la presencia de la persona poética, ese 

“I” hacia la parte final del poema. Tenemos una voz protagonista, que aparentemente 

podría identificarse en esta etapa inicial con la voz de la autora, que mira hacia el 

pasado y describe cómo la curiosidad del hombre y su afán de conquista han 

cambiado un lugar. Así, se establece un contraste entre la primera estrofa que dice 

“there was peace” y la tercera donde dice “Then war parties continually went out / 

Trumpets, neighing horses, flags, feudal scutcheons, royal insignias / Glittering 

helmets startled the ancient forest”. Un lugar donde reinaba la paz, donde todo era 

naturaleza en calma, de repente es asaltado por la civilización y la guerra. 

 Los versos “A Stranger knocked at the door of my hut / A spectral assailant . . 

. / Behind him I saw / Nuns, priests, peasants, crusaders, practical navigators / 

Curious, knowledge-seeking travelers” constituyen, en mi opinión, una declaración 

de intenciones por parte de la autora. Sentada en su mesa, se deja interpelar por el 

pasado en sus libros y abre la puerta a que la historia entre en su poesía y tenga 

cabida en ella.  

 El ejemplo anterior resulta aún sencillo de interpretar. La sintaxis es bastante 

regular y con un poco de información extratextual respecto a lo que ocurrió en los 
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Llanos de Abraham el lector es capaz de realizar una interpretación bastante 

coherente del poema. Mi segundo ejemplo también pertenece al mismo libro pero se 

sitúa más en la línea de lo que describía al inicio de esta sección. Las imágenes que 

emplea la autora y el contenido se hacen más abstractos y el lector comienza a tener 

problemas para entender exactamente de qué se está hablando. El poema se sitúa en 

la parte inferior de la página: 

 

 

 

 Este poema podría estar inspirado en algún libro que ha leído la autora. No 

obstante, no he podido encontrar ninguna fuente extratextual que coincida con él. 

Howe podría estar describiendo algún río en el que existe una cueva subterránea. 

Teniendo en cuenta el título de la obra, cabría pensar en el paisaje de alguna zona, 
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bien de Canadá, como en el ejemplo anterior, o bien de Estados Unidos, otra de las 

zonas presentes en la poesía de Howe. La descripción es tan vaga que resulta difícil 

poder precisar más. En cuanto a la forma, se siguen manteniendo los signos de 

puntuación pero, pese a ello, el poema resulta complejo de interpretar por su 

contenido. Lo que sí llama la atención es que las oraciones son largas. El poema 

mantiene los puntos y la mayúscula después del punto pero no así las comas, un 

signo gráfico que comienza a desaparecer de los poemas de Howe. 

 El tercer ejemplo que analizaré pertenece a una etapa intermedia de 

experimentación. Durante un periodo no muy extenso Howe emplea este tipo de 

poemas largos y bastante complejos de interpretar, en los que el lector tiene la 

sensación de que el texto está constituido de materiales diversos que no guardan 

relación entre sí. 
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                                            (Defenestration 52-53) 

 

 Este poema aparece encabezado por el número “19” dado que pertenece a una 

sección concreta de Defenestration of Prague que Howe titula “Speeches at the 

Barriers”. Interpretar el texto resulta una tarea más compleja que en los ejemplos 

anteriores. Ya se observa la ausencia total de signos de puntuación. Las mayúsculas 

suplen la función de los puntos marcando el inicio de cada unidad sintáctica. No 

obstante, la dificultad radica en que no hay una continuidad semántica. El poema se 

compone de fragmentos de texto entre los que aparentemente no hay relación.  

 Ante este tipo de situaciones el lector ha de optar por otras estrategias que le 

permitan la interpretación. Una de ellas es la de escoger ciertas palabras que por sus 

características puedan tener mayor relevancia, como puede ser el caso de los 

nombres propios (“Marynell”, “Florimell”, “Helen”, “Paris”, etc.) o ciertas 

expresiones que pueden guardar relación con estos mismos nombres, como es el caso 

de “old poet”, “chronicles”, “poem”, “time” o “myth”. Todas ellas parecen apuntar 

en una dirección común: la poesía como fuente de expresión de la mitología y las 

historias fantásticas. En este poema se recogen concretamente dos: el mito de 

Florimell y Marinell, dos personajes de la obra de Edmund Spenser The Faerie 

Queene, y el mito de Helena como desencadenante de la Guerra de Troya a la que se 
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refiere Homero en su Odisea. La autora parece transmitir su preocupación por lo que 

pasa con las viejas historias cuando el tiempo pasa, “Days follow flying”,  tal y como 

expresan versos como “Leap chronicle / come into unintelligible” o “Progression 

through forgotten time”, que sugieren un tema constante en la obra de Howe como es 

la subjetividad de la historia: ni los hechos se recogen de modo objetivo ni las 

versiones se mantienen inalterables con el paso del tiempo.   

 Este otro poema que viene a continuación pertenece a Pierce-Arrow. Aquí 

podría hablarse de una etapa más avanzada de experimentación y, de hecho, el poema 

lo pone de manifiesto. En una obra aparentemente construida sobre la figura de 

Charles S. Peirce aparecen poemas como éste centrados en temas mitológicos que 

desconciertan inicialmente al lector. No obstante, la pista la proporciona la portada 

del libro, en la que se reproduce una foto de Howe mientras actuaba en una obra de 

teatro en su colegio, concretamente The Trojan Women de Eurípides. Su participación 

en una obra sobre Troya sirve de excusa para introducir referencias a este tipo de 

personajes. La obra de Eurípides a la que se alude en el poema lleva por título el 

nombre de su protagonista, Hécuba, una mujer troyana que se venga por la muerte de 

su hijo Polidoro.  
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 La total ausencia de signos de puntuación vuelve a ser una característica, y 

mucho más en esta ocasión. La autora no usa, como en el poema anterior, las 

mayúsculas para separar los sintagmas, por lo que el lector tiene la sensación de que 

las oraciones se suceden sin control, como si de un torrente se tratase. De hecho, si se 

lee de corrido, el poema parece un verdadero galimatías. Es el lector quien decide 

dónde se corta cada sintagma. Una posible lectura, que no la única, podría ser la 

siguiente: “Iliadic heroism. Another situation of unstable identity. Polydorus comes 

onstage. He has appeared in a dream to Hecuba. The outer covering of his body, 

remnant of Cloth, wrung out, soft wool, left stray. Hecuba and chorus address the 

shield as tomb so memory does wash over holy ablution, water”.  

El siguiente ejemplo ilustra muy bien la cuestión de la yuxtaposición y la 

fragmentación a la que me refería al inicio de este apartado. A primera vista resulta 

difícil determinar de qué trata el poema. Sólo si nos remitimos al libro en el que se 

halla, Bedhangings, comprendemos que el texto podría estar describiendo la 

elaboración de uno de esos colgadores de cama que dan título a la obra, tal y como 

podría deducirse de expresiones como “a first design”, “cimmerian subtlety” o 

“adamantine net”, todas referidas a las técnicas y el diseño empleado en este tipo de 

trabajos artesanales.  

 

Ocasionalmente, Howe recurre a la división del poema en dos partes a modo 
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de estrofas, como vemos en este otro ejemplo tomado de The Midnight.La separación 

intermedia supone una transición no sólo física, sino también en el contenido del 

poema. En la primera estrofa se estaría describiendo un posible colgador de cama, y 

en la segunda se haría referencia a las personas y al periodo histórico en el que se 

empleó dicho colgador. El poema se inicia con un debate entre dos cantantes cuyos 

nombres aparecen al final de la primera estrofa: Phillis y Flora. Howe hace referencia 

aquí a un antiguo poema medieval en el que sus protagonistas, Phillis y Flora, 

discuten sobre cuál de sus amantes, un clérigo y un caballero, es mejor (Jaeger 1985: 

97-100; Lambdin 2000: 136).  

 

                                                        (Midnight 6) 

 

Existen otros contenidos yuxtapuestos, como el título de un poema atribuido 

al escritor alemán Winric of Tier, Conflictus Ovis et Lini, en el que el autor 

argumenta la validez de unos tejidos textiles frente a otros usando para ello la figura 

de una oveja y una planta de lino (Jacobs 1994). Este poema guardaría una estrecha 

relación con el contenido general de Bedhangings, pero no con un poema de amor. 
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Lo mismo sucede con otros versos, como “if the heart or / eye were cause of sin”, 

que están tomados de la Biblia, concretamente de Mateo 5, 29. Y de modo similar 

hay toda una serie de parejas de opuestos, “Summer – Winter”, “Soul – Body”, 

“Wine – Water”, cuya única relación es precisamente esa, que son opuestos, pero no 

parecen guardar mayor relación con el resto de elementos del poema. 

 Mi último ejemplo está tomado de una de las últimas obras de Howe, Souls of 

the Labadie Tract. Aparentemente guarda el aspecto de un poema de corte clásico: 

versos alineados al margen izquierdo, división en estrofas. Sin embargo, en lo que 

respecta al contenido es un poema altamente complejo y difícil de interpretar, en la 

línea que se mueve la experimentación en esta última etapa de la producción de 

Howe. 

                                                (Souls 43) 

 

 Atendiendo al uso que la autora hace de las mayúsculas, podría hablarse de 

tres unidades sintácticas en el poema. La primera, “White line of a / hand´s breath”, 

presenta una imagen poética de un escritor. Se personifica la mano cuya respiración 

no es otra que la escritura que realiza. Lo curioso es que dice “White line”, es decir, 

un escritor falto de ideas ante un folio en blanco. La segunda unidad sintáctica, “A 

white wall a / door any place”, contiene nuevamente el color blanco. Esa pared 

blanca y esa puerta podrían referirse a una vivienda. Todo resulta enigmático, no hay 
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manera de saber exactamente el tipo de lugar, pero me atrevería a decir que no es el 

hogar de ese escritor. Pared blanca indica que no hay recuerdos, no hay cuadros, no 

hay signos de ser un lugar habitado durante mucho tiempo. Y si se relacionase con el 

contexto general del libro, ni siquiera hay un crucifijo que pudiera llevar al lector a 

pensar que esa persona se trata de un monje o un miembro de la secta labadista.  

La tercera unidad sintáctica, “Millennial hopes / certainly part of it”, podría 

quizás ser la que proporcione alguna pista. Habla de esperanzas milenarias, es decir, 

de los orígenes del cristianismo. Por tanto, podría pensarse que la autora estaría 

describiendo el asentamiento de los labadistas en América, su llegada a un lugar 

nuevo, virgen. De ahí la insistencia en el color blanco habitualmente relacionado con 

la pureza. Esta sería una posible lectura, un ejemplo de cómo puede el lector 

acercarse al tipo de poesía que Howe ha practicado y practica con más asiduidad en 

los últimos años. 

 

3.1.4. Los sonidos 

 

 La sonoridad de los poemas es algo en lo que Howe se ha mostrado siempre 

especialmente interesada. Esto se refleja en sus composiciones a través de ingeniosos 

juegos de palabras creados a partir de la repetición, la homonimia y la homofonía, así 

como de otros recursos a los que me referiré más adelante. La sensibilidad hacia los 

sonidos determina en gran parte el aspecto final de los poemas. La autora no dudará 

en alterar las oraciones, cambiar una palabra por otra que le parezca más adecuada 

acústicamente e incluso alterar la forma original de las palabras para que éstas 

respondan a sus propósitos. Todo esto tiene consecuencias en su poesía ya que, en 

muchas ocasiones, no importa romper con la estructura sintáctica de las oraciones si 
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eso permite lograr más sonoridad, aunque ello signifique también la existencia de 

más ambigüedad.  

 Para crear poemas más sonoros, Howe emplea recursos tales como la 

repetición de sonidos y palabras, los dobles sentidos, y los juegos de palabras. Es 

frecuente encontrar en su poesía palabras homófonas, como podemos ver en estos 

ejemplos, todos ellos tomados de su libro Europe of Trusts: “Space steps into breath / 

Breadth into will” (29) o “in the gray dawn / In the grey dawn” (50). También 

pueden emplearse sonidos similares aunque no homófonos. Es lo que encontramos 

en versos como “shade or shine” (29), “between rupture and rapture” (31) o “Sails 

filling or falling” (56). La autora también repite una palabra dentro de la misma o de 

diferentes unidades sintácticas, como observamos, por ejemplo, en “the secret 

Secret” (65), “the change of ideas about change” (59) o “Do nothing / wrong / but 

wrong” (30). 

 En otras ocasiones se utilizan palabras aparentemente iguales en las que una 

mínima variación de una letra tiene como resultado un cambio de significado. Este 

tipo de palabras puede dar lugar a una multiplicidad de interpretaciones. Es lo que 

observamos en los títulos de algunos poemas, como, por ejemplo, “Thorow”. A 

través de la variación creada, esta palabra puede referirse tanto al apellido del 

escritor Thoreau como al adjetivo “thorough” o incluso a la preposición “through”, 

con lo que el poema puede ser interpretado de varios modos. Se puede ver como un 

homenaje a este escritor o bien entender que lo que Howe hace es adentrarse hasta el 

más mínimo detalle “through” el paisaje y la naturaleza de Norteamérica, si tenemos 

en cuenta los temas presentes en el poema.  

También podemos observar algo similar en otro de sus títulos, A Bibliography 

of the King's Book or, Eikon Basilike, donde se juega con el término “Eikon” y su 
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‘homófono’ “Icon”. El rey Carlos I adquiere una gran relevancia y popularidad en su 

época, lo que permite relacionarlo con la idea del icono; es decir, plantear la 

posibilidad de que el rey se convirtiese casi en un personaje de culto en aquel siglo, a 

semejanza de muchas figuras religiosas. En Articulation of Sound Forms in Time se 

introduce otro ejemplo, éste con el nombre de uno de los personajes: Hope Atherton. 

Se aplica un nombre habitualmente femenino a un personaje masculino, creando un 

ser ambiguo que aparentemente posee rasgos de uno y otro sexo, rompiendo así con 

la frontera tradicional de lo que ha de ser masculino y femenino. 

 La tercera de las facetas que Howe explota en sus trabajos es la de los juegos 

de palabras. Evidentemente, se trata de un elemento mucho más complejo de 

encontrar a primera vista. Un ejemplo lo tenemos en The Birth-mark, donde se hace 

un uso frecuente de los anagramas. Para que éstos no pasen desapercibidos al lector, 

antes de cada ejemplo aparece escrita la palabra “Anagram”. Se trata de fragmentos 

extraídos de los libros del reverendo puritano del siglo XVII Thomas Shepard, algo 

de lo que la autora quiere que el lector sea consciente. De este modo, nos 

encontramos con ejemplos como éste: “THOMAS SHEPARD Anagram: O, a map 

tresh'd” (Birth-mark 45). En este otro ejemplo similar a los anagramas la autora juega 

con las letras de su propio nombre. Se trata de un pequeño acertijo en el que pone a 

prueba el ingenio del lector: 

 

 La solución sería la siguiente: 
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 1 is the subject of a proposition  = S 

 2 is a female sheep or tree = Ewe pronunciado “you”  = U 

 3 is equal to one = S 

 4 is the beginning = A 

 5 & 7 are nothing = N 

 6, 7 & 8 are a question or salutation = HOW 

 6, 7, 8 & 9 are deep, a depression = HOWE 

 

 Solución de nueve letras = SUSAN HOWE 

 

3.1.5. Otros recursos experimentales 

 

 Howe no ha limitado la experimentación a sus libros. Con el paso del tiempo 

ha ido haciendo uso de otro tipo de recursos que, aunque novedosos, no lo son tanto 

en el campo literario si tenemos en cuenta los antiguos orígenes de la poesía, donde 

era habitual la combinación de música y texto. Me refiero al hecho de que la autora 

ha grabado sus poemas en disco compacto y los ha acompañado de una música 

adecuada al ritmo y a la entonación de los textos. Concretamente, ha editado tres 

CDs junto al músico David Grubbs, a los que ha puesto por título Thieft (2005), 

Souls of the Labadie Tract (2008) y Frolic Architecture (2011). Thieft contiene 

lecturas hechas por Howe de dos de sus poemas más largos: “Thorow” y “Melville’s 

Marginalia”. Souls of the Labadie Tract, por su parte, incluye lecturas de poemas de 

este libro, titulado igual que el CD. Frolic Architecture corresponde a la lectura de 

una sección de That This.  

Mediante esta combinación, la poesía se convierte en espectáculo. La voz de 

la artista se mezcla con instrumentos musicales modernos, dando lugar a sonidos 

realmente nuevos que hacen pensar al lector en la poesía como algo vivo, algo que 

no sólo se lee en un libro sino de lo que se puede disfrutar de otra manera, como se 
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podría hacer del teatro o de cualquier otro arte.  

 La autora ha podido recibir la influencia de lo que en la actualidad se ha 

venido denominando “sound poetry” (Cushman et al. 2012: 1327- 29; Perloff 2009: 

97-117), un tipo de poesía destinada específicamente a ser escuchada. Los poemas se 

caracterizan sobre todo por el énfasis en la parte sonora, llegando en ocasiones a 

prescindir del sentido semántico en aras de alcanzar la adecuada sonoridad. En la 

actualidad este tipo de poesía puede llegar a estar acompañada de recursos artísticos 

como la música o la interpretación artística, así como de medios audiovisuales. 

Precisamente es ahí donde considero que Howe marca la diferencia con la “sound 

poetry”. La autora pone especial cuidado en los sonidos pero sin romper con la 

semántica. Sus versos están compuestos de palabras y no de interpretaciones 

fonéticas sin sentido semántico. 

 Otra manifestación artística importante en la poesía de Howe ha tenido lugar 

más recientemente. La autora ha vuelto a sus orígenes artísticos, ha vuelto a ser una 

artista de lo visual pero con las palabras. Su libro Tom Tit Tot estuvo expuesto en las 

galerías de Yale Union en Oregón desde octubre a diciembre del año 2013 y en la 

actualidad forma parte de la Exposición Bienal del Museo Whitney de Arte 

Americano en Nueva York. 

 He tenido acceso a algunas de las fotografías de la primera exposición, que 

incluyo a continuación. En la primera de ellas, se observa que los poemas ocupan el 

lugar que habitualmente ocuparían los cuadros. Howe siempre ha cuidado la faceta 

visual, tal y como he comentado, hasta el punto de que sus libros parecen verdaderas 

salas de exposiciones donde el orden de lectura viene marcado más por la propia 

encuadernación que por los poemas.  
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      Ilustración 1: Fotografía de la exposición de Tom Tit Tot en Yale Union 

 

 Los poemas de la segunda fotografía se localizan hacia el centro de la página 

y están constituidos por fragmentos de texto que se interceptan mutuamente, con la 

salvedad de que la página ahora es como un gran lienzo expuesto en una galería para 

ser contemplado y leído por los visitantes. 

 

 

                 Ilustración 2: Dos hojas del libro Tom Tit Tot, Yale Union 
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CAPÍTULO IV 

 

LA INTERTEXTUALIDAD 
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 La intertextualidad es un término complejo de definir. Introducido como 

concepto crítico por Julia Kristeva, su uso ya estaba generalizado en la literatura 

desde el mismo instante en que el hombre decide por vez primera transmitir sus 

pensamientos a un medio escrito. En la actualidad existen multitud de definiciones de 

lo que es la intertextualidad. Hay quien incluso habla de la hipertextualidad, la 

paratextualidad, la architextualidad (Allen 2000: 104) y de muchas otras variantes 

que intentan transmitir lo complejo que es dar una definición específica de este 

término.15 Mi interés en estas páginas no es definir qué es la intertextualidad sino ver 

cómo se manifiesta en la obra de Howe. Por eso he elegido una definición que creo 

que aclara de forma breve y sencilla lo que entendemos por intertextualidad en este 

capítulo:   

 
The term intertextuality is derived from 'the Latin intertexto, 

meaning to intermingle while weaving' . . . . According to Kristeva, 'any 

text is constructed of a mosaic of quotations; any text is the absorption 

and transformation of another' . . . , and a literary work 'is not simply the 

product of a single author, but of its relationship to other texts and to the 

structure of language itself' (en Pantaleo, 2008: 70) 

 

 Tras la teoría de Kristeva sobre la intertextualidad han surgido multitud de 

críticos que también han teorizado sobre este tema. De entre las muchas 

aproximaciones existentes hay dos que me gustaría destacar especialmente porque 

reflejan las dos maneras en que se manifiesta la intertextualidad en la poesía de 

Howe. De un lado hay que destacar el tratamiento que la autora ofrece de las fuentes 

intertextuales, cómo las emplea, de qué modo las integra en su poesía y qué nos 

dicen todos estos elementos acerca de su concepto del arte. Por otro lado, considero 

                                                 
   15 Para un estudio más profundo de la evolución histórica de este término véase el libro de 
Graham Allen Intertextuality.  
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fundamental el papel del lector a la hora de dar sentido a la intertextualidad. No es 

posible pasar por alto cómo es el propio lector quien descubre las fuentes, las 

identifica y las emplea para obtener un mensaje coherente. 

 El primero de estos aspectos aparece recogido por Gerard Genette en su libro 

Palimpsestos (1989). Genette considera que el concepto de intertextualidad abarca 

muchos más aspectos que para Kristeva. De ahí que, en lugar de hablar de 

intertextualidad, Genette prefiera utilizar el término “transtextualidad”. Este autor 

explica que la transtextualidad está constituida por cinco categorías 

interrelacionadas: la intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la 

hipertextualidad y la architextualidad. El primero de estos términos se refiere al uso 

de citas literales o alusiones directas a fuentes externas. Por otro lado, la 

hipertextualidad supone la adaptación de un fragmento, su transformación en algo 

diferente, aunque se mantiene intacto el contenido y parte de los rasgos originales. 

Ambas manifestaciones están presentes en la obra de Howe. 

 El segundo aspecto al que me refería anteriormente, el papel del lector en la 

intertextualidad, forma parte de la teoría desarrollada, entre otros, por Michael 

Riffaterre (1980: 5-7). Para Riffaterre, todo texto tiene dos lecturas, una heurística y 

otra hermenéutica, es decir, una lectura superficial basada en interpretar el texto tal y 

como éste se presenta y una lectura más profunda en la que entra en juego la 

interpretación y la referencia a elementos que se hallan fuera del propio texto pero 

que éste evoca. Esta teoría puede aplicarse a la poesía de Howe, cuya interpretación 

no se limita a una lectura puramente heurística. Me parece, además, importante el 

papel que Riffaterre asigna al lector como responsable de desentrañar el sentido de 

los textos. No sólo se trata de llevar a cabo un listado de las posibles fuentes, sino 

que hay que prestar atención al papel que esas fuentes desempeñan y la razón por la 
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que aparecen, y eso es parte del papel que ha de realizar el lector. 

 La aparición de la intertextualidad en la obra de Howe no responde a un 

hecho casual, sino que viene marcada por la influencia de otros autores que han 

dejado en ella una profunda huella, muy especialmente Charles Olson y T.S. Eliot. 

Howe reconoce desde sus primeros libros que Olson se convierte para ella en un 

maestro y mentor: 

  

I am a poet. I know that Charles Olson’s writings encouraged me 

to be a radical poet. When I was writing my first poems I recall he 

showed me what to do. Had he been my teacher in real life, I know he 

would have stopped my voice. (“Since a  Dialogue” 166)  

 

Con Olson, Howe descubre la vertiente histórica de la intertextualidad; es 

decir, él la enseña a inspirarse en otros autores, no sólo insertando fragmentos 

literales de sus obras sino también tomando la esencia de éstos, su estilo, lo que en 

ellos más destaca. Además, Howe ofrece una visión personal y aporta aspectos que 

han podido pasar inadvertidos, tal y como Olson hace en su obra Call Me Ishmael: 

 

Call me Ishmael is a compact explosive Tribute. A phoenix soars from 

cinders of his father. An old fiction yields a new fiction. . . . Ahab was 

hunted by the whale he was hunting. A supreme fiction might suddenly 

open. Empty interstice above us. The conflict of convictions is projected 

onto SPACE. George Bataille says catastrophe is revolution. While this 

Melville scholar seems to be saying that his interpretative principle is 

economic, what his study speaks is the emancipation of its author from 

automatism. Inside, a symbolic domain, determined by law and order, 

Olson mimes and rejects determining structures. (“Since a Dialogue” 

167) 

Howe aprende muy bien esta lección. En muchas de sus obras existen referencias a 
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otros autores, fragmentos de sus obras, pero también algo que no es muy habitual: un 

interés por acercarse hasta lo más profundo de ese texto, por encontrar en la palabra 

escrita la voz ya olvidada de su autor. 

 La otra fuente de inspiración es el poeta norteamericano T.S. Eliot. Tal y 

como afirma Susan Schultz en su artículo “Exaggerated History” Howe toma la 

herencia de Eliot y la adapta a los tiempos actuales: 

 

Despite her distinctly avant-garde surfaces, however, Howe straddles the 

lines between modern and postmodern poetries; she may be 

postmodernist in her method, but her intentions often appear to be those 

of a last modernist. Her fragments are every bit as artful as Eliot's, and 

her desire to make them cohere (in literary and religious terms) is equal 

to that of Eliot, Pound, or Hart Crane. (en Schultz 1994) 

 

De Eliot la autora aprende otra vertiente de la intertextualidad: su aspecto 

lúdico. Eliot hace un uso constante de la intertextualidad en sus obras, especialmente 

en “The Waste Land”, convirtiéndola en un  juego intelectual con el lector, al que 

reta a que descifre las citas, a veces en otros idiomas, en un mero desafío por ver 

quién es más inteligente (Bloom 2006: 162; Miller 1978: 134). Howe también 

presenta estos desafíos en su obra, en la que introduce citas olvidadas de hombres y 

mujeres a los que la historia ha silenciado. No obstante, mientras Eliot esconde las 

fuentes de sus citas, lo que supone que el lector se vea abrumado por la dificultad que 

encierran los textos, los poemas de Howe, en la mayor parte de los casos, indican con 

claridad las fuentes e incluso se las cita al pie de los textos.  

 Con el propósito de facilitar el acercamiento a la obra de Howe, estableceré 

dos categorías dentro de su uso de la intertextualidad. Por un lado, analizaré la 

intertextualidad temática, que consiste en la reproducción de un fragmento en el que 
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se mantiene intacta, o parcialmente alterada, la forma que le dio su autor original. Por 

otro lado, estudiaré la intertextualidad visual. En una clara influencia de su etapa 

pictórica la autora introduce fotografías e imágenes que son copia de la obra original. 

Es lo que sucede, por ejemplo, con los manuscritos de Charles S. Peirce y de Emily 

Dickinson, como ya apunté en el capítulo anterior, o las reproducciones de páginas 

de obras históricas, literarias, fragmentos de periódicos, etc.  

 Respecto a las relaciones intertextuales entre las fuentes que emplearé como 

ejemplo, coincido en mi categorización con Jean Ricardou y lo que denomina 

“intertextualidad general”. Este crítico habla de dos tipos de intertextualidad: la 

“general”, referida a la relación que se establece entre los textos pertenecientes a 

diversos autores, y la “limitada”, que se basa en la relación existente entre las obras 

de un mismo autor. Howe en sus libros hace siempre referencia a fuentes históricas y 

literarias diferentes de las suyas propias, por lo que es posible hablar de un tipo de 

intertextualidad general. Apunta también Ricardou que la intertextualidad puede ser 

“externa” si hace alusión a textos distintos del propio libro, o “interna” si por el 

contrario se refiere a los contenidos del libro en el que se encuentran. La 

intertextualidad en Howe es eminentemente externa.  

 

4.1. La intertextualidad temática  

 

La intertextualidad es un recurso creativo en la poesía de Howe. Del mismo 

modo que la autora usaba el collage en sus cuadros, introduciendo textos entre los 

dibujos, en sus poemas hace algo similar e integra fragmentos de otros autores. La 

intertextualidad temática se manifiesta en dos niveles. Por una parte, los títulos de 

algunos de sus libros están tomados de las obras de otros autores, algunos de ellos no 
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tan populares. Por otro lado, Howe emplea la intertextualidad temática como parte 

del contenido de sus poemas. En unas ocasiones puede tratarse de un fragmento 

entero de texto y, en otras, de unas breves palabras escogidas cuidadosamente de un 

texto mucho mayor.  

 De entre todos los libros publicados por la autora a lo largo de más de 

cuarenta años de carrera, seis de ellos coinciden en todo o en parte con títulos ya 

existentes. Cronológicamente, el primero de ellos, Secret History of the Dividing 

Line, está tomado de la obra homónima de William Byrd publicada en 1728. A éste le 

siguen A Bibliography of the King´s Book; or, Eikon Basilike (1896), de Edward 

Almack; The Nonconformist´s Memorial (1765), de Edmund Calamy y Samuel 

Palmer; Kidnapped (1886), de Robert Louis Stenvenson, y Bedhangings y 

Bedhangings II, cuyo título es un fragmento del de la obra de Abbot Lowell 

Cummings Bedhangings: A Treatise on Fabrics and Styles in the Curtaining of Beds, 

1650-1850 (1994). 

 Hay que destacar varios elementos relevantes de estos títulos para entender 

cómo emplea Howe la intertextualidad. En primer lugar, el contenido de las obras de 

esta autora pocas veces guarda relación con lo que los escritores anteriores 

compusieron en las suyas. Por ejemplo, The Nonconformist's Memorial recoge los 

sucesos que acontecieron a aquellos ministros puritanos que se rebelaron contra el 

denominado Act of Uniformity emitido en 1662 (Montgomery 2010: 41). Howe, en 

cambio, habla de otros individuos que también muestran actitudes de rebeldía contra 

las normas establecidas por la sociedad, tanto en la época colonial como en otros 

periodos. Así, como recuerda William Montgomery en The Poetry of Susan Howe: 

History, Theology, Authority, la autora quiere dar voz a muchas de esas voces 

silenciadas a través del tiempo, como es el caso de María Magdalena, una de las 
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protagonistas de The Nonconformist's Memorial (2010: 42). Por tanto, el título evoca 

una actitud, el recuerdo de unos momentos históricos que sirven de catapulta a la 

autora para desarrollar su creatividad. Algo similar sucede con Kidnapped. El título 

hace pensar en Stevenson y su historia pero Howe está más interesada en el sentido 

que ese título puede tener en su vida y, especialmente, en la de su familia. Su madre 

y los tíos de ésta, sobre los que habla en el libro, siempre se sintieron como si 

hubiesen sido arrancados de su hogar por la fuerza cuando tuvieron que dejar Irlanda 

y emigrar a los Estados Unidos.  

 No obstante, también se pueden citar un par de excepciones en las que sí 

coincide el título escogido y el contenido de los poemas. Es el caso de A 

Bibliography of the King's Book or, Eikon Basilike, donde no sólo se usa la portada 

original de la obra, sino que hay poemas que giran en torno a la ejecución de Carlos I 

y la polémica que se generó por el libro escrito por el rey. El otro título donde se da 

esta coincidencia es Bedhangings y Bedhangings II. La autora se inspira en los temas 

de los colgadores de cama de Nueva Inglaterra para crear unos poemas en los que 

habla, además de sobre este curioso arte decorativo colonial, de cuestiones relativas a 

las prácticas religiosas de la época, el papel de la mujer en la sociedad colonial, el 

modo en que las mujeres se expresaban a través de este arte, etc.  

 Howe escoge títulos poco conocidos para el gran público, si exceptuamos 

Kidnapped. También hace uso en numerosas ocasiones de la anécdota para explicar 

cómo llegaron los libros a sus manos y le sirvieron de inspiración. Por lo general, 

presenta esos libros como objetos encontrados en un mercado, en una subasta o en 

una tienda de regalos, transmitiendo la idea al lector de que todo es fruto de la 

casualidad. A partir de esos libros la autora establece vínculos con su historia 

personal y crea poemas cuidadosamente elaborados que responden al deseo de 
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personalizar su trabajo, de acercarlo a su vida, de hacer de la historia universal 

también su historia personal. 

 En lo que respecta al uso de la intertextualidad en los poemas, hay que decir 

que ésta evoluciona de la misma forma que lo hace su poesía. Con ello me refiero al 

hecho de que, en las primeras obras, la intertextualidad es evidente y reconocible. 

Por lo general, la autora emplea fragmentos grandes de textos históricos y literarios. 

La mayor parte de las veces estos fragmentos aparecen integrados en los poemas, 

llegando en ocasiones a constituir por sí mismos el poema en cuestión. Hay también 

en esos momentos iniciales un interés por mostrar las fuentes, el origen de esos 

fragmentos, bien ofreciendo una descripción bibliográfica junto al poema, o bien 

integrando ésta en el propio poema, tal y como mostraré a continuación a través de 

algunos ejemplos. La intertextualidad es un recurso importante que ocupa gran parte 

de los primeros libros, como Hinge Picture, Cabbage Gardens o Secret History of the 

Dividing Line. En estas obras la autora cita también frases célebres de algún libro que 

ha atraído su atención y especifica el autor y el título junto a ellas.  

 Esta primera expresión de la intertextualidad da paso a un uso mucho más 

fragmentado de las fuentes. En lugar de citar fragmentos completos de texto los 

ejemplos se reducen a una frase o, en ocasiones, a palabras sueltas sin conexión 

aparente. Títulos como Articulation of Sound Forms in Time o Defenestration of 

Prague incluyen poemas constituidos únicamente por un extenso listado de palabras 

sin conexión aparente.  

 Tras esta enorme fragmentación Howe vuelve a sus orígenes con su libro A  

Bibliography of the King´s Book or, Eikon Basilike, uno de los mejores ejemplos de 

intertextualidad a lo largo de toda su obra. Este libro combina un poco de los dos 

estilos anteriores. Hay fragmentos de texto extensos junto a anotaciones breves y 
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fragmentadas de diversas fuentes históricas y literarias. Es a partir de A  Bibliography 

of the King´s Book cuando Howe comienza a coquetear con la intertextualidad visual, 

a la que aludiré en el segundo apartado de este capítulo. Un buen ejemplo es Pierce-

Arrow, donde sigue teniendo cabida la intertextualidad temática también de modo 

evidente. Ejemplos interesantes pero más breves aparecen igualmente en 

Bedhangings y Bedhangings II.  

 El cambio más llamativo se observa a partir de Kidnapped,16 cuando Howe 

inaugura lo que denomino “intertextualidad familiar”. En Semiótica del Teatro 

(2008), Fernando de Toro divide la intertextualidad en dos vertientes, la literaria y la 

histórica, atendiendo al contenido (2008: 74-78). Yo añadiría una tercera categoría 

para la obra de Howe: la “intertextualidad familiar”. Con ella me refiero a todo ese 

material que la autora incluye en sus libros (material de su propia herencia familiar 

entendida ésta como álbumes, cartas, dedicatorias en libros, anotaciones marginales, 

diarios, etc.) y cuya autenticidad resulta imposible de constatar porque se trata de 

elementos pertenecientes a su círculo familiar que no pueden ser rastreados. El lector 

ha de fiarse exclusivamente de la información proporcionada por la autora. La 

intertextualidad en Kidnapped se mantiene como en los inicios. La autora cita el 

origen de sus fuentes y los elementos intertextuales son bastante coherentes, sin 

fragmentación, con lo que es fácil seguirlos y entenderlos.  

Otro título que no podemos olvidar en nuestro análisis de la intertextualidad 

es Poems Found in a Pioneer Museum. Este libro constituye el homenaje por 

excelencia a la intertextualidad. Tal y como declara la autora, todos y cada uno de sus 

poemas han sido copiados literalmente de las etiquetas que acompañan a los objetos 
                                                 
   16 Kidnapped fue publicado inicialmente por la editorial Coracle como una obra 
independiente, con una tirada limitada a trescientos ejemplares. Sin embargo, la mayoría del 
público sólo tendrá acceso a esta obra cuando es reeditada como una de las últimas secciones 
de otro libro, The Midnight.  Por ello, la mayoría de la bibliografía que citaré en este capítulo 
describe Kidnapped como una sección de este libro y no como una obra independiente.  
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existentes en el museo en memoria de los Pioneros fundado en 1901 por las hijas de 

los Pioneros de Utah. 

  

                      
              (Poems Found in a Pioneer Museum) 

 

Este libro plantea una cuestión importante en lo que se refiere a la 

intertextualidad. Es el tema, ya tratado largamente, de la originalidad y el plagio, dos 

conceptos estrechamente ligados a la idea de la intertextualidad. Si la autora ha 

copiado material de otras fuentes y lo presenta en su libro como poesía, ¿de quién es 

el mérito por haber creado ese material? Se afirma que no se puede considerar plagio 

un material cuyo origen está evidenciado, cosa que Howe hace. No obstante, sigue 

quedando por resolver la cuestión de la originalidad, algo problemático en lo que se 

refiere a la intertextualidad. Si Howe emplea materiales de otros autores para 

convertirlos en un poema, no estaría realmente plagiando a esos autores, ya que su 

interés va más allá. La autora quiere, en especial, rescatar esas voces olvidadas. En 

mi opinión, la originalidad no está en el propio contenido sino en la heterogeneidad 

del material y el modo en el que la autora convierte en poesía elementos que otros 
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individuos prácticamente ignoran, como sucede con las etiquetas del Museo de los 

Pioneros de Utah. 

 Uno de los patrones intertextuales más habituales que utiliza Howe suele ser 

el de tomar un fragmento casi literal de otra obra que la autora transforma en un 

poema. Vimos algunos ejemplos en el apartado 3.1.1.1., donde se copiaban 

fragmentos tomados de la Biblia o de la obra de Edward Gibbon, por ejemplo. Howe 

se inspira fundamentalmente en textos relacionados con la historia, la literatura y la 

cultura, por lo general al alcance de cualquier lector. No obstante, hay ocasiones en 

que los hechos no siempre son los más conocidos y los episodios aluden a anécdotas 

o sucesos que están al alcance de un público muy limitado. En la mayoría de ellos no 

se suele emplear ningún tipo de elemento tipográfico ni bibliográfico que dé pistas 

acerca del origen de las fuentes. Es el lector quien ha de descubrirlo. La autora 

parece demandar un tipo de lector que tenga amplios conocimientos históricos y 

literarios, que sea capaz de reconocer las pistas ofrecidas y que vaya más allá del 

texto escrito para ser capaz de apreciar que los poemas son más que fragmentos 

sacados de otros libros.  

Los mejores ejemplos de intertextualidad en la obra de Howe son de índole 

histórica y se centran en aspectos muy específicos a los que un lector medio no tiene 

alcance. En el primero de los textos que analizaré se utiliza como fuente de 

referencia un ensayo de John Bagnell Bury, un historiador de renombre entre los 

estudiosos pero un desconocido para el gran público, lo mismo que el hecho que se 

narra. El poema recoge un suceso acaecido al Papa Vigilio mientras se encontraba en 

la Iglesia de San Pedro, en la que fue atacado por un grupo de soldados fieles al 

emperador Justiniano con quien se hallaba enfrentado. 
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                                     (Frame 49) 

 
Con la excepción de los dos versos finales, “the mute / Who in monarch”, la 

totalidad del poema está literalmente tomado de la página 47 del libro de Bury The 

Cambridge Medieval History, concretamente del volumen 2: “The Rise of the 

Saracens and the Foundation of the Western Empire”. La autora no ofrece, sin 

embargo, ninguna pista al lector. Tal y como sugería Riffaterre, la intertextualidad de 

este poema podría pasar desapercibida en tanto que el lector no la reconozca. Howe 

también ofrece aquí un ejemplo de lo que Genette define como “hipertextualidad”. 

Existe un fragmento de texto inspirado en otro texto original. Este fragmento recibe 

el nombre de hipertexto mientras que la fuente original se denomina  hipotexto. En el 

ejemplo anterior, el hipotexto ocupa la totalidad del poema. Las diferencias 

principales con él se hallan en los signos de puntuación, que han sido eliminados por 

completo, y en la presentación formal, dado que Howe altera la forma del texto en 

prosa para convertirlo en una estructura en verso completamente compacta. En el 

poema se omite, además, el nombre del protagonista, que sí aparece en el texto de 

Bury, y se lo sustituye por el pronombre personal “he”. 

  El ejemplo anterior, junto con los ya analizados en el apartado 3.1.1.1., pasa 
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más desapercibido para el lector por formar parte de un poema y seguir la línea 

temática desarrollada en éste. Sin embargo, hay ocasiones en las que Howe, con el 

claro propósito de que sus fuentes sean fácilmente reconocibles, utiliza elementos 

tipográficos que las hacen resaltar sobre el resto, como puede ser el empleo de la 

letra mayúscula. He aquí algunos ejemplos. El primero, “YOUR HOUSE IS ON 

FIRE / AND YOUR CHILDREN ALL GONE” (Frame 76), es un fragmento de una 

rima infantil muy popular en el mundo anglosajón que dice: “Ladybird,  

ladybird,  / fly away home. Your house is on fire / and your children all gone: / all 

except one / And that´s little Ann / And she has crept under / The warming pan” 

(Webster 2008: 150). El segundo ejemplo, “THIS IS THE FRUIT OF YOUR 

LABOR” (Secret 3), podría corresponder a una adaptación del Salmo 128 de la 

Biblia que dice: “You will eat the fruit of your labor”.  

El último de los ejemplos que citaré habla del primer niño que los colonos 

ven nacer en el Nuevo Mundo y al que llaman Peregrine White: “THE FIRST 

ENGLISH CHILD BORN IN NEW ENGLAND WAS NAMED / PEREGRINE OR 

THE WANDERER” (Secret 3). Estos versos podrían pertenecer a un libro no tan 

conocido por el gran público y que lleva por título History of Plymouth. El texto 

original dice: “It was about this time that the wife of Wm. White was favored with 

the birth of a son, whom they named Peregrine, being the first child born in New 

England” (Thacher 1835: 23). El contenido de los versos se integra a la perfección 

dentro de los poemas, de modo que el lector no nota la transición entre el hipotexto y 

el hipertexto. 

 No obstante, el patrón intextextual que aparece con mayor frecuencia en la 

obra de Howe es el de los textos fragmentados. En lugar de citar un fragmento de 

texto coherente y cohesionado, la autora emplea palabras, trozos inconexos de alguna 
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fuente intertextual para luego insertarlos entre sus propias palabras, a modo de un 

collage textual. Obviamente, el resultado final es, en ocasiones, totalmente 

desconcertante para el lector, que tiene la impresión de estar ante un sinsentido.  

 Para ilustrar el uso de este recurso he escogido ejemplos tomados de varios 

libros. Los primeros que analizaré pertenecen a A Bibliography of the King´s Book y 

están estrechamente relacionados porque todos giran en torno a la portada y el 

formato del libro original. Ilustran a la perfección cómo trabaja Howe con los 

fragmentos: empleando simplemente una palabra o expresión tomada de un título o 

de una parte del libro, la autora es capaz de componer un poema de gran riqueza 

temática y visual. 

 El primero de los poemas constituye una descripción física de la obra de 

Carlos I. En él se recogen sólo aquellos aspectos formales que resultan más evidentes 

en un primer acercamiento, como su forma y composición (número de páginas, 

número de volúmenes, rasgos visibles en una lectura fugaz, etc.). 

 

 
Estructuralmente, el poema consta de dos partes: la primera, constituida por 

los dos versos iniciales (“K CHARL │ WORKS  │VOL I /  K CHARLE │ WORKS  

│ V OL II“) y los dos finales (“It has remains of light blue silk / strings”), describe el 

exterior físico de la obra; la segunda, formada por los dos versos centrales (“Number 

of Prayers, 3. / pp. 1-102 ending ‘FINIS’”), abarca los aspectos relacionados con el 

contenido. Con esta distribución de los versos se imita la forma de un libro en el que 
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el contenido queda salvaguardado por las cubiertas. 

 Respecto al uso de las líneas, coincido con lo expuesto por Tony Lopez en su 

artículo “Susan Howe’s Visual Poetics” (2008: 203-204). Las líneas verticales 

separan fragmentos del mismo texto en varias partes. Con ello se representa de forma 

gráfica las limitaciones que los lomos de los libros imponen a la hora de situar los 

títulos; es decir, el texto habría que interpretarlo del siguiente modo: 

 

    

 

 

 

 
 

 
Esta imagen podría corresponder a una edición de Eikon Basilike realizada en 1662 

por John Gauden17 con el título de Basilika: The Workes of King Charles the Martyr, 

y que incluye, junto al texto atribuido a Carlos I, otro volumen en el que se describe 

todo el proceso en el que éste estuvo inmerso hasta su ejecución en 1660.18 

Otros aspectos que se recogen en el poema de Howe hacen referencia al 

número de páginas y plegarias que contiene la obra. Los dos volúmenes ocupan una 

extensión de 102 páginas y contienen tres plegarias. La presencia de estas últimas es 

                                                 
   17 Aunque en el libro se afirma que fue el rey quien lo escribió, hoy en día la autoría de 
Eikon Basilike aún no está clara. Una gran parte de los historiadores suponen que fue John 
Gauden, hombre de confianza del rey, quien lo habría compuesto a partir de los escritos 
dejados por éste. Dicha obra, en la que se presenta al rey como víctima de un acto de traición 
y como un mártir cristiano, se convertiría en un homenaje a su figura. 
   18 Esta obra consta de dos volúmenes. El primero, que lleva por título Aeternitati sacrum, 
Basilika, The workes of Charles I with his life and martyrdome, es una reedición de Eikon 
Basilike, mientras que el segundo, cuyo título es A Collection of declarations, treaties and 
other principal passages concerning the differences betwixt King Charles I and his two 
houses of Parliament, recoge todos los discursos, diálogos y documentos derivados del juicio 
celebrado por los miembros del Parlamento contra el monarca. 

 
K CHARLE 

WORKS 
VOL II 

 
K 

CHARL 
WORKS 

VOL I 
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uno de los elementos que más controversias ha despertado en el Eikon Basilike. Los 

críticos e historiadores no se ponen de acuerdo acerca de la procedencia de una de las 

plegarias, extraída casi íntegramente de la obra de Sir Philip Sydney Arcadia. Para 

unos estudiosos, fue el rey quien, conocedor de la obra de este escritor, introdujo 

deliberadamente el texto; para otros, fue una estrategia de John Milton, que con la 

intención de desacreditar el libro de Carlos I llegó a un acuerdo con los encargados 

de su impresión para que incluyeran el texto (Hunter 1978: 33; Loewenstein 2002: 

222; Liljegren 1918: 64). La plegaria que ha originado la polémica está situada en 

una sección del libro que lleva por título “Prayers Used by His Majesty in the Time 

of His Sufferings, Delivered to Doctor Juxon, Bishop of London, Immediately 

Before His Death; Also a Letter to the Prince” y aparece con el siguiente 

encabezamiento: “A Prayer in Time of Captivity”. El texto dice lo siguiente: 

 

O powerful and eternal God, to Whom nothing is so great that it may 

resist, or so small that it is contemned, look upon my misery with Thine 

eye of mercy and let Thine infinite power vouchsafe to limit out some 

proportion of deliverance unto me as to Thee shall seem most 

convenient. Let not injury, O Lord, triumph over me; and let my faults by 

Thy hand be corrected; and make not my unjust enemies the ministers of 

Thy justice. But yer, my God, if in Thy wisdom this be the aptest 

chastisement for my unexcusable transgressions, if this ungrateful 

bondage be fittest for my overhigh desires, if the pride of my not enough 

humble heart be thus to be broken, O Lord, I yield unto Thy will and 

cheerfully embrace what sorrow Thou wilt have me suffer. Only thus 

much let me crave of Thee (let my craving, O Lord, be accepted of, since 

it even proceeds from Thee), that by Thy goodness, which is Thyself, 

Thou will suffer some beam of my noblest title to be Thy creature, may 

still in my greatest afflictions depend confidently on Thee. Let calamity 

be the exercise, but not the overthrow, of my virtue. O let not their 
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prevailing power be to my destruction. And if it be Thy will that they 

more and more vex me with punishment, yet, O Lord, never let their 

wickedness have such a hand but that I may still carry a pure mind and 

steadfast resolution ever to serve Thee without fear or presumption, yet 

with that humble confidence which may best please Thee, so that at last I 

may come to Thy eternal kingdom through the merits of Thy Son, our 

alone Saviour, Jesus Christ. Amen. (en Knachel, p. 183-184) 

 

 La oración, aparentemente, no contiene ningún elemento de origen pagano. 

Son las palabras de un hombre que a las puertas de la muerte se arrepiente de sus 

pecados y pide a su Dios que perdone sus culpas. Si se inspira en otra obra o no 

difícilmente se puede probar porque, pese a los estudios de los mejores especialistas 

en la materia, las discrepancias continúan respecto a ese origen pagano que Milton 

pretende atribuirle. 

 Howe, consciente de esta polémica, usa este texto para avanzar una cuestión 

en la que profundiza posteriormente en otro de sus poemas que dice así: 

 
 

                                                
                                                (A Bibliography) 

 
 

El poema se inicia con la referencia al origen pagano de la oración, y más 
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concretamente del personaje que da pie a la controversia: “Heathen woman / out of 

heathen legend / in a little scrip”. Éste no es otro que Pamela, cuyo monólogo ha sido 

extraído de su contexto original para ser introducido en una obra en la que está fuera 

de lugar: “Counterfeit piece / published to undeceive / the world”. El contenido 

cristiano de toda la obra queda desvirtuado por la presencia de una oración 

pronunciada por un personaje que pertenece a un mundo mitológico donde la 

existencia de un único Dios queda relegada por la presencia de multitud de 

divinidades paganas. Obviamente, esta perspectiva es rechazada por los defensores 

del monarca, que atribuyen la inclusión de este texto a los numerosos enemigos del 

rey, y en especial a John Milton. No obstante, los que apoyan al rey tienen que hacer 

frente a una realidad difícil de ocultar: la letra manuscrita empleada en este texto es 

“the First own hand”, es decir, cabe la posibilidad de que el autor de este texto no 

fuese otro que el rey, a menos que consideremos la existencia de un buen imitador de 

su caligrafía. 

El resto del poema hace referencia a John Milton, a quien la autora califica 

con un término latino, “Pseudomisus”, que significa “falso enviado”, dando a 

entender que Milton, a modo de un falso profeta, viene a alterar la memoria del rey 

ya fallecido. También se hace referencia a una obra que éste escribió en respuesta a 

Eikon Basilike, “In his reply” donde, según Howe, la atención no la concentra la 

oración de Pamela, “shift the balance of emphasis”, sino que se ataca otros aspectos 

de la obra de Carlos I, siempre con la intención de desacreditar su memoria y 

minimizar sobre el pueblo el impacto que tuvo su libro.  

 El siguiente ejemplo guarda algunas similitudes con el anterior. Una vez más, 

la estructura física del libro es un elemento determinante dentro del poema y, más 

específicamente, es una metáfora con la que la escritora quiere mostrar las 
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manipulaciones a las que ha sido sometida la obra: 

 

                                C*R and skull on covers 
 MADESTIE 
 More than Conqueror, & c. 
 Published by Authority 
 King on the binding 
 1 blank leaf 
 The lip of truth 
 A lying tongue 
 Great Caesar’s ghost 
 She is the blank page 
 writing ghost writing  

 

                             (A Bibliography) 

 

Este poema se inicia con una descripción parcial de la cubierta y parte de la 

portada y contraportada de Eikon Basilike. El único detalle del exterior de la obra son 

las iniciales “C*R”, que corresponden al nombre de “Charles” e identifican a éste 

como autor de Eikon Basilike. El segundo y tercer versos son dos fragmentos muy 

pequeños de texto extraídos del título de la obra original: ΕІΚΩΝ ΒΑΣΙΛΙΚΕ, The 

Portracture of His Sacred Majestie in His Solitudes and Sufferings (1649) (Figura 1). 

Los versos describen la portada interior del libro, de cuyo título la autora elige una 

única palabra, “MADESTIE”, que destaca porque su tamaño excede al resto. Se 

observa también que se ha cambiado deliberadamente una de las letras 

transformando “MAJESTIE” en “MADESTIE”. Podría tratarse de una cuestión 

meramente tipográfica, es decir, que imitando a las antiguas imprentas la autora haya 

cerrado la “J” y la ha convertido en una “D” sin que pretenda causar ninguna 

alteración en el significado del texto. La expresión “More than Conqueror, &” que 

aparece en la portada de Eikon Basilike está tomada también del capítulo 8 de la 
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Carta de San Pablo a los Romanos. De ella el autor de Eikon Basilike toma un breve 

fragmento que sirve de presentación para todo el capítulo: “Nay, in all these things 

we are more than conquerors through him that loved us”. El autor elige este 

fragmento porque es el que más se adecua al contenido del libro; es decir, los lectores 

no tendrán dificultad en relacionar la palabra “Conquerour” con el rey y, a partir de 

ahí, sólo tendrán que aplicar a Carlos I todas las alusiones que San Pablo hace 

respecto a la fortaleza de los cristianos y a su capacidad para renunciar a los bienes 

de este mundo por alcanzar el amor de Dios (Romanos 8, 37-39). 

 

 

(Figura 1) 

Existe también una homilía pronunciada por el obispo de la Iglesia de Irlanda, 
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Benjamin Parry, el día de la muerte de Carlos I que emplea esa misma expresión en 

el título: More than Conqueror. A Sermon (on Rom. VIII, 37) Preach´t on the 

Martyrdom of King Charles I, Jan., 30, at Christ-Church, Dublin. Esto viene a 

confirmar lo que ya venía diciendo. Esta expresión es una alusión directa a Eikon 

Basilike y, por extensión, a Carlos I, a quien sus devotos veían como un gran 

monarca. 

El siguiente verso, “Published by Authority”, no está presente en la portada 

del libro, pero pertenece a otra obra histórica, Eikonoklastes de Milton, escrito en 

respuesta a la obra del rey.  

 

Milton unsheathes his pen to defend the Commonwealth. He assumes the 

role of a governmental agent, as highlighted on the title page of the first 

edition of Eikonoklastes on which the phrase ´Published by Authority` is 

printed in red ink. Milton seeks in turn to contest the authority and 

authorship of the king´s book. (en Sauer 2005: 68) 

 

 La descripción de Eikon Basilike concluye con el verso siguiente: “King on 

the binding”, con el que se dirige la atención del lector hacia un dibujo que 

habitualmente aparece en la portada interior de la obra (ver Figura 1). En ella 

encontramos una imagen de Carlos I en actitud de oración y rodeado de una serie de 

elementos simbólicos como la corona de rey, que aparece a sus pies, y la corona de 

espinas que sostiene en la mano y que alude a la imagen de mártir que muchos 

defendieron tras su muerte.  

 

The frontispiece engraving, playing on the Greek title Eikon Basilike 

(translated as "royal portrait"), represents Charles I. Kneeling in prayer 

with his earthly crown at his feet, Charles reverently fixes his eyes on a 

heavenly crown, while holding in his hand a crown of thorns, symbol of 
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suffering and martyrdom. The praying figure introduces the subject 

matter of Charles's book, which consists largely of the King's personal 

meditations and prayers. (en Knachel 1966: xii)  

 

Finalizada la descripción física de la obra, el resto del poema se dedica a 

comentar la manipulación que John Milton hizo del texto original. Con ese fin la 

autora introduce una original metáfora que se inicia con la personificación del libro. 

Se compara éste con la boca humana y se asigna a cada una de las partes las 

propiedades más representativas de este órgano: las cubiertas constituirían los labios 

y las hojas tomarían el lugar de la lengua. La lengua, “A lying tongue”, que 

representa las manipulaciones que Milton llevó a cabo en la obra, tiene su 

manifestación física en una página en blanco, “1 blank leaf”. Los labios ocupan la 

parte que aún no ha sido manipulada, es decir, la cubierta de la obra, que se describe 

como “The lip of truth”.  

 El poema concluye con una aclamación, “Great Caesar´s ghost / writing ghost 

writing”, donde se compara a Carlos I con Julio César. Ambos compartieron un 

destino similar porque encontraron la muerte a manos de aquellos en quienes 

confiaban tras haber tenido a sus pies el poder y el control de una gran nación. La 

imagen del fantasma es un tema recurrente en esta obra y se utiliza como un medio 

de reencontrarse con el pasado en el momento actual. Se intenta mostrar así a los 

lectores que el pasado sigue vivo y que se manifiesta de múltiples maneras: a través 

de los libros, de los recuerdos, etc. Precisamente, a propósito de esta obra me 

gustaría citar las palabras de Jessica Wilkinson, con quien coincido en su descripción 

de la figura del fantasma:  

 

The many different versions of his Eikon Basilike have moreover 

dispersed this voice, and attempts to recover the ‘Royal Image’ through 
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bibliographical documenting and recording has only further complicated 

the search. Howe recognises that the King (a ghost) has not only been 

shaped by his own text, but by many texts across the ages: each act of 

remembrance (historical, literary, illustrative or poetic) creates a new and 

exclusive image. (en Wilkinson 2008: 163) 

 

 El siguiente ejemplo que he escogido vuelve a girar, aunque de modo 

fragmentado, en torno a otros aspectos de Eikon Basilike. Está constituido por tres 

partes: la primera atrae la atención del lector hacia el editor de Eikon Basilike; la 

segunda se centra nuevamente en la portada de esta obra, de donde ha sido 

seleccionado otro fragmento con la intención de involucrar al lector en un juego de 

significados, y la tercera remite una vez más a los discursos de Carlos I ante el 

Parlamento. 

 
                                              No further trace 

            of the printer 
 

            IN/HIS/SOLITUDE/To the 

            Reader the work 

      

            Prayers & c belonging 

            to no one without 

            Reasons     

                                (A Bibliography) 

  

Los dos primeros versos rememoran las dificultades que afrontaron los 

primeros editores de Eikon Basilike, que en los momentos iniciales no quisieron dejar 

muchas pistas sobre su identidad dado que su hazaña no fue bien vista por los 

enemigos del monarca (Daems y Nelson 2006: 13-16; Daems 2006: 82-83; Lynch 

2012: 106-108). La segunda parte introduce un nuevo fragmento extraído de la 
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portada de Eikon Basilike: “IN / HIS / SOLITUDE”. Al igual que en el poema 

anterior, este texto pertenece al título de la obra y presenta algunas particularidades 

dignas de ser comentadas. Una de ellas es la presencia de guiones verticales entre las 

palabras, una técnica que la autora emplea con frecuencia cuando incluye fragmentos 

extraídos de algún libro, con el fin de que el lector imagine cuál sería su aspecto. Así, 

si colocásemos el fragmento teniendo en cuenta la posición de los guiones 

obtendríamos algo como esto: 

 

IN 

HIS 

SOLITUDE 

 

 

La autora opta también por omitir la “s” final en la palabra “SOLITUDE” 

probablemente con la intención de concretizar más su significado, reforzando la 

creciente soledad que envolvió al monarca en sus últimos momentos. El uso del 

singular evoca un continuo estado de aislamiento y clausura, siendo posiblemente 

ésta la imagen del monarca que Howe nos quiere ofrecer.  

La expresión que completa estos versos: “To the Reader the work” admite 

múltiples interpretaciones dependiendo de las relaciones internas que el lector 

establezca entre los versos. Una de las interpretaciones que considero más acertadas 

supone relacionar esta expresión con la que aparecía con anterioridad. Se podría 

deducir así que la lectura de una obra constituye un encuentro entre el lector y el 

autor por medio del que éste último comparte los secretos más íntimos de su alma en 

la quietud proporcionada por la lectura. 

 Otra posibilidad es considerar que la expresión “To the Reader the work” 

está constituida de dos partes. La primera, formada por “To the Reader”, estaría 
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directamente relacionada con la expresión anterior,  recordando que el destinatario 

final de toda obra, el poseedor del poder para dar vida o silenciarla para siempre en el 

olvido, es el lector. El término “the work” formaría un elemento de transición que 

descubre la relación entre estos versos y los que vienen a continuación. Cualquiera 

de estas interpretaciones es válida, y es incluso probable descubrir alguna otra, ya 

que la ausencia de signos de puntuación junto a la fragmentación existente en estos 

versos hace posible una multiplicidad de lecturas. 

 La tercera parte del poema está formada por dos referencias importantes a la 

vida de Carlos I que quedan claramente marcadas por el uso de la cursiva. La 

primera es el fragmento de un título: “Prayers & c”, que corresponde a The Book of 

Common Prayer. Este libro de oraciones se remonta a los orígenes de la Iglesia de 

Inglaterra. Era una obra muy conocida que el monarca pudo utilizar en sus oraciones. 

Sin embargo, su presencia aquí queda justificada por un hecho histórico que inicia el 

declive político de Carlos I. En diciembre de 1636 una proclama real impone que 

Escocia debe adaptar sus servicios religiosos a este libro, del que incluso se realiza 

una edición especial para ese territorio. La noticia no es bien recibida en el lugar, 

desencadenándose las primeras tensiones políticas que, poco tiempo después, 

enfrentarían a las tropas escocesas y británicas, contribuyendo así al debilitamiento 

de Carlos I, cuyo poder se ve mermado ante su incapacidad para salir victorioso de 

estos enfrentamientos (Hefling y Shattuck 2006: 166-170; Donald 2004: 35-37; 

Leaven 2010: 10-12). La expresión que aparece junto a este título, “belonging to no 

one”, sugiere que The Book of Common Prayer no tiene un autor conocido. En su 

elaboración participan numerosas personas, pero nadie puede atribuirse la autoría de 

las oraciones contenidas en él porque muchas pertenecen a una tradición que se 

remonta a los orígenes del cristianismo, mientras que otras han sido fruto de la 
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capacidad creativa del pueblo.  

 La expresión que pone fin al poema, “without Reasons”, podría haber pasado 

inadvertida si no fuese por el uso de la cursiva, lo que indica que esta palabra puede 

tratarse de una cita textual. Y así es. Dicha expresión está tomada del discurso que el 

rey pronunció ante el Parlamento durante los días previos a su ejecución. El monarca 

declara que no reconoce la autoridad del Parlamento, y más específicamente la de la 

Cámara de los Comunes, para erigirse en tribunal contra él, cuyo destino sólo se 

somete, según sus propias palabras, a los designios divinos:  

 
I do not know the forms of law; I do know law and reason, though 

I am not lawyer professed: but I know as much law as any gentleman in 

England, and therefore, under favour, I do plead for the liberties of the 

people of England more than you do; and therefore if I should impose a 

belief upon any man without reasons given for it, it were unreasonable . . 

.  (en Hargrave 1793: 1161, el subrayado es mío) 

 

 La característica que mejor define el siguiente poema es la nostalgia. En él se 

ensalza la figura del monarca y se lo compara con el rey Salomón. La autora podría 

aludir así a otro hecho histórico que condujo al declive de Carlos I: la campaña para 

reunir fondos para la rehabilitación de la Catedral de San Pablo en Londres. Es uno 

de sus participantes, John Scudamore, el primer vizconde de Scudamore, quien 

emplea esta expresión en una de sus charlas para convencer al pueblo de que ha de 

aportar dinero, diciendo: “with ’the peace which we enjoy under our Solomon’, 

should repair St Paul, ’this principal ornament of the land’ “(Atherton 1999: 111-

12).19 

                                                 
   19 Según Ian Atherton, en Ambition and Failure in Stuart England: The Career of John, 1st 
Viscount Scudamore, 1620-43, la comparación de Carlos I con Salomón era característica de 
aquel periodo: “Scudamore was not alone in praising Charles as ´our Solomon`. Bishop 
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This word Remember 
The army and their 
abettors 
after the murder 
of the King 
Forever our Solomon 
sent forth into 
a Christian world  

 (A Bibliography) 

 

 El poema también recoge la última palabra que Carlos I pronunció minutos 

antes de que el hacha del verdugo separara su cabeza de su cuerpo: “Remember” 

(Hughes 2007: 346; Rosner y Theibault 2000: 1). El significado que el rey dio a esta 

palabra es aún hoy una incógnita. Muchos historiadores consideran que el rey 

pretendía que su fiel consejero, el obispo Juxon, no olvidase pasar algún mensaje 

muy especial a su hijo (Marvin 1901: 59; Lakyer 1969: 78). Hay otros críticos como 

Jessica Wilkinson que encuentran una alusión expresa a Shakespeare: 

 

Charles was also a keen thespian and fan of Shakespeare, and is recorded 

as ‘performing’ his execution like the Ghost in Hamlet; his final word 

‘Remember’ is compared by Howe to ‘the fictive Ghost-king’s 

admonition to his son’ (NCM, 48). The King was a connoisseur of visual 

art and commissioned the shaping of his own image in many painted 

portraits. (2008: 165) 

 

 El rey tiene un recuerdo especial para los culpables de esta tragedia, “The 

                                                                                                                                          
Curle drew the distinction farther. James I, who wished to see St Paul´s restored but who did 
little, was David, while Charles was David´s son, Solomon, blessed by God with the glory of 
effecting the rebuilding. The analogy with Solomon was significant for two reasons. First, he 
was the biblical example of both wisdom and temple building. Second, Solomon´s temple 
was widely regarded as the origin of the classical orders of architecture, expressing the 
universal and fundamental harmonies” (1999: 112). 
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army and their / abettors”, a los que advierte de que su crimen no puede caer en el 

olvido. Los versos siguientes parecen reiterar que la muerte de Carlos I no fue un 

acto de justicia, “after the murder / of the King”, y sugieren que la palabra 

“Remember” podía ir dirigida a aquellos que condenaron al monarca. A modo de 

mensaje profético, el rey indicaría que, pese a las apariencias, la acción de quienes le 

condenaron no sería ignorada y, con el tiempo, ellos también recibirían su merecido. 

Por último, la expresión “their abettors” forma parte del título que John Gauden, 

supuesto autor de Eikon Basilike, da a otro de sus libros: Stratoste lieutikon. A just 

invective against those of the army, and their abettors, who murdered King Charles I. 

On the 30. Jan. 1648. With some other poetick pieces in Latin, referring to these 

tragick times, never before published (1662).  

 

 

 

 

 

 

 

Este otro poema es también un buen ejemplo de cómo Howe juega con los 

contenidos bibliográficos, al tiempo que alude a las repercusiones históricas que la 

publicación de Eikon Basilike tiene en la época. Para ello recoge una proclama 

realizada por Carlos II, hijo del fallecido rey, una vez es restaurada la monarquía. 

Con el fin de restablecer a su padre la dignidad que le habían arrebatado las críticas 

de sus  enemigos, Carlos II ordena que éstos sean declarados enemigos de la corona 

y que sus voces sean silenciadas para siempre mediante la quema pública de sus 
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libros, unas medidas que afectan muy particularmente a John Milton, que se 

convierte en un proscrito. Howe introduce un texto en prosa al que le da las mismas 

características que al resto de sus poemas. Destaca el hecho de que toda la 

información descrita se corresponde exactamente con la que se esperaría encontrar en 

una bibliografía, como el nombre del editor, las dimensiones de la obra o la fecha de 

publicación. 

En los ejemplos anteriores la intertextualidad se manifiesta a través de 

pequeñas expresiones, fragmentos de texto fácilmente detectables dada su posición 

en los poemas y, sobre todo, el empleo de elementos tipográficos como la letra 

cursiva que permiten que el lector identifique la presencia de hipotextos. A 

continuación pretendo mostrar otro tipo de patrón intertextual constituido por 

poemas extremadamente fragmentados, dado que casi son listas de palabras. El 

primero de los ejemplos es un poema perteneciente a Articulation of Sound Forms in 

Time, uno de los libros de más difícil interpretación en la producción de Howe. Una 

gran parte de los poemas que contiene esta obra, entre los que se encuentra el que 

voy a comentar, no tienen aparentemente ningún sentido. Parecen un grupo de 

palabras yuxtapuestas sin continuidad: 

 

                                                
                                                 (Articulation) 
 
 El poema parece estar compuesto exclusivamente de palabras sin relación 
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entre ellas, con lo cual se hace difícil obtener un mensaje coherente. Sin embargo, si 

se compara este poema con una fuente intertextual, la obra de George Sheldon A 

History of Deerfield, el texto comienza a adquirir sentido (Frost 2003: 121). La 

autora toma trozos, palabras sueltas, y las emplea para componer el poema. Esta es la 

razón por la que la carta inicial con la que Howe abre el libro es tan importante. Esa 

carta es la clave, la pista para que el lector averigüe la fuente de inspiración y pueda 

aplicarla a los poemas del libro. Casi cada una de las palabras de este poema han sido 

extraídas de los siguientes fragmentos de la obra de Sheldon (he subrayado las 

palabras que utiliza Howe). Veámoslo con más detalle: 

 

J. W. was glad to leave him, lest he shd  a clog or hindrance to him. Mr. 

W. grew faint, & once when ye indians prest him, he was near fainting 

away, but by eating a nut weg. (Sheldon, 1895: 162) 

 

Abt noon this, & at abt sun . . . being disturbed by ye touch hole of this 

gun & struck fire, & set  ye woods on fire; but there being much rubbish, 

he had like he had been burnt up by it, not being able to get out of  ye 

way; but by scraping away . . . . He travelled upon  ye plain till he came 

to a  foot path we led up to  ye road he went out . . . but at length by 

putting the muzzell  (en Sheldon 1895: 163-64) 

 

        Sir, Your Worships most Humble and devoted Serv'ts.  

           DANIELLE WARNARE (en Sheldon 1895: 153) 

 

 Hay otro tipo de poemas que sorprenden al lector porque, pese a estar 

construidos con fragmentos de texto, la impresión es de todo lo contrario. Un buen 

ejemplo lo constituye el siguiente poema tomado de Secret History of the Dividing 

Line:  
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                                   (Secret 37) 
 
 

En este pequeño poema, que parece contener la carta de un soldado a sus 

padres, hay al menos tres fragmentos distintos extraídos de una misma fuente 

histórica: Touched with Fire, el libro más popular editado por Mark De Wolfe Howe, 

el padre de la autora. El poema coincide con los siguientes fragmentos de esta obra y, 

como se puede observar, no son correlativos sino que han sido escogidos de distintas 

partes. Howe los coloca de modo que parezca que tengan coherencia y sentido, 

haciendo un poema con ellos. Como en el ejemplo anterior, he subrayado los 

fragmentos tomados de la fuente original: 

 

a)  Dear parents Rec´d a no. delightful letters from you – Also cigars by 

Whitier – Many thanks – A  thousand loving thoughts this Sunday Morng 

– The earlier part of wh. has been spent on the front line of works 

drawing them & dodging bullets – (en Howe 1946: 140) 

 

 b)   I hope that this will meet your approbation – you are so sure to be right – 

at all events I have tried to decide conscientiously & I have decided – (en 

Howe 1946: 143) 

 

c)    In camp – nothing especial except running a new line of earthworks in 

rear of old ones by wh. to fall back (en Howe 1946: 144). 
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El último patrón intertextual que voy a analizar es menos frecuente. Como he 

señalado con anterioridad, Howe no suele proporcionar pistas al lector sobre sus 

fuentes pero, en ocasiones, la autora sí opta por acompañar ciertas citas de 

anotaciones bibliográficas, mostrando el hipotexto que la ha inspirado. Hay citas 

breves o más extensas. Algunas son reconocibles porque figuran en lugares 

destacados y visibles, totalmente separados del resto de modo que es imposible no 

notar su presencia. El primero de los ejemplos que analizaré se corresponde con un 

fragmento de la obra de Charles Dickens David Copperfield. La cita está tomada del 

capítulo XIV, que lleva por título “My aunt makes her mind about me”. En él 

Dickens describe cómo su joven protagonista, tras llegar a la casa de su tía, la 

señorita Trotwood, comienza a familiarizarse con las rarezas de ésta mientras traba 

amistad con personajes tan peculiares como el señor Richard Babley, familiarmente 

conocido como Mr. Dick. 
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Este fragmento sirve de presentación del rey Carlos I, protagonista de A 

Bibliography of the King’s Book or, Eikon Basilike, libro en el que aparece la cita. Su 

contenido describe a la perfección lo que la autora hace en A Bibliography of the 

King’s Book. En la obra de Dickens aparece un hombre que, apartado del mundo, ha 

decidido concentrarse única y exclusivamente en describir los acontecimientos que 

condujeron a la ejecución de Carlos I, un propósito que la autora retoma en su libro, 

donde alude a toda la problemática existente en torno a la muerte del monarca y la 

convierte en el tema central. La cometa es una buena metáfora. Mr. Dick utiliza sus 

manuscritos para construir la cometa porque esa es su forma de hacer llegar sus 

conocimientos a más lugares. De modo similar, Howe toma fragmentos de otras 

obras y los introduce en la suya de modo que ella también hace que lleguen a 

personas a las que de otro modo hubiesen pasado desapercibidos. 

  En el siguiente ejemplo, el título del hipotexto se integra dentro del hipertexto. 

Howe utiliza una obra anónima del siglo XVII titulada England’s Black Tribunal: 

Containing the Complete Tryal of King Charles the First, by the pretended High 

Court of Justice in Westminster-Hall, begun Jan. 20, 1648. Together with His 

Majesty’s Speech on the Scaffold, erected at Whitehall-Gate on Tuesday Jan. 30, 

1648 (1680). Esta obra, directamente relacionada con los acontecimientos que 

precedieron la ejecución de Carlos I, está constituida por varios capítulos en los que 

el autor recoge todos los sucesos dignos de mención acaecidos en torno al juicio del 

monarca, su ejecución y las represalias sufridas por aquellos que le defendieron en 

vida, entre los que muy probablemente está el autor. 

 En el título destaca la presencia de dos adjetivos,”black” y “pretended”, que 

adelantan el punto de vista del autor antes incluso de profundizar en la obra. “Black 

Tribunal” recuerda a los tribunales de la Inquisición española pero trasladados al 
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contexto de la Inglaterra del siglo XVII, con todos los atributos negativos que el 

término lleva asociado: conspiración, juicio sin pruebas reales, falta de 

imparcialidad, condena a muerte confirmada antes del juicio, etc. El título también 

pone en entredicho la legalidad del tribunal, definido como “pretended High Court of 

Justice”, una acusación muy similar a la que hizo el rey durante el juicio.   

 

 

 

Otro elemento que no debemos pasar por alto es el la fecha de la ejecución del rey: el 

30 de enero de 1648, según reza el título. Hay un desfase entre esta fecha y la 

recogida por los libros de historia, que dicen que estos sucesos acontecieron en 1649. 

La razón podría estar en que el autor estaba haciendo uso aún del calendario 

antiguo.20 

                                                 
   20 En 1582 el Papa Gregorio XIII creó un nuevo calendario, tomando como base el antiguo 
calendario juliano, en el que se corregían todas las irregularidades temporales acaecidas 
hasta el momento. Este calendario, que corresponde al actual, se extendió rápidamente por la 
mayor parte de Europa, con la excepción de algunos países protestantes como Inglaterra, 
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  England’s Black Tribunal sirve de inspiración a la autora, que crea un poema, 

que se superpone de manera desordenada sobre la cita textual del libro anterior. El 

fragmento de diálogo pertenece al primer capítulo de este libro, concretamente a las 

últimas palabras que Carlos I intercambió con el obispo Juxon antes de colocarse 

bajo el hacha del verdugo. Lo que atrae visualmente la atención del lector es el 

poema que la escritora inserta entre el título y el diálogo.  

 Dicho diálogo es altamente retórico y carente de emotividad. Para muchos 

historiadores, el comportamiento del rey no es más que una continuación de la 

teatralidad de la que hizo gala a lo largo de su vida. (Lacey 2003: 7; Knoppers 2000: 

21; Jenkinson 2010: 27). Entre sus contemporáneos, sin embargo, hubo quien 

defendió la honorabilidad del rey, como es el caso del poeta Andrew Marvell, que lo 

presenta como “Royal Actor” (Nelson 2006: 120-1; Takashi 2011: 121). Carlos I y el 

obispo Juxon hacen la mejor interpretación del suceso utilizando un lenguaje elevado 

y trascendental, con cierto tono de tragedia muy propio del momento. El rey ha 

reservado para la intimidad sus sentimientos más profundos mientras que ahora, en 

un tono firme y sereno propio de un personaje de su categoría, se despide para la 

posteridad con unas palabras que dejan muy claras sus convicciones religiosas. 

 El poema recoge el mismo acontecimiento que el texto en prosa con la única 

diferencia de que la información se ofrece de manera fragmentada, como si de un 

puzzle se tratase, por lo que la labor del lector es componerlo y obtener así el 

mensaje completo. El puzzle es una metáfora de la historia del propio rey, compuesta 

de acontecimientos diversos, dispares y a veces sin relación. El lector, como un 

moderno historiador, es el encargado de poner orden y coherencia entre la multitud 
                                                                                                                                          
donde se resistieron a adoptar nada que viniese del Papa. Allí siguieron utilizando hasta bien 
entrado el siglo XVII su viejo calendario, en el que el primer día del año correspondía al 25 
de marzo frente al calendario gregoriano en el que este día equivale al 1 de enero. Por este 
motivo, la muerte de Carlos I, que tuvo lugar en enero, habría ocurrido para los ingleses en 
1648, mientras que en el resto del mundo ya era 1649. 
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de voces que conforman este texto, y en general todo A Bibliography of the King’s 

Book. La yuxtaposición del hipotexto y del hipertexto manifiesta la contraposición 

presente-pasado. Hay una realidad aparentemente objetiva representada por el 

hipotexto que se contrapone con el desorden propio del hipertexto, fruto de un acto 

creativo que en ningún caso busca la objetividad histórica. 

 El poema comienza con tres versos, “His writings / It passed with the 

Negative / they kept prisoner”, cuyo contenido resume las dos características que 

mejor definen a Carlos I: su libro Eikon Basilike, elaborado a partir de los escritos 

que realizó a lo largo de su vida, y su ejecución, que causó un gran impacto porque él 

fue el primer monarca británico sometido a una ejecución pública. 

 Dos de los versos finales y dos de los versos situados a la derecha, “O make 

me / of Joy” y “Through populacy / Through the populacy”, son en apariencia 

fragmentos sin conexión. Sin embargo, tras consultar el libro de S.B. Liljegren 

Studies in Milton (1918: 117-123), he podido constatar la trascendencia de los 

mismos. Liljegren compara las distintas ediciones existentes de Eikon Basilike 

tomando como base la obra de Edward Almack. Lo más destacable es que “O make 

me / of Joy” sí se corresponde con el texto original mientras que “Through populacy 

/ Through the populacy” es una adaptación que Howe hace del texto original. En la 

obra de Liljegren la expresión que aparece es “Through the populacy” o, en su 

defecto, tres variantes: “through the popularity”, “through thy popularity” y “through 

the populacie”. Es posible que Howe, con esta duplicación de la oración en sus dos 

variantes, esté ofreciendo una pista al lector para que éste establezca la relación con 

Liljegren y, por asociación, con Edward Almack.. 

Otro momento destacable del poema es cuando, ya sobre el patíbulo, el rey se 

dirige a los presentes: “An Intellectualist out of submissive levelling love”. El rey es 
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comparado con Jesucristo, cuya pasión y muerte se sugieren en “submissive levelling 

love”. Jesucristo se dejó conducir a la muerte como un hombre más (de ahí el uso de 

“levelling”) sin oponer resistencia, “submissive”, por su amor al mundo. Carlos I no 

estaba dispuesto a morir en silencio, así que rompió con su aparente estoicismo, “out 

of levelling love”, con un discurso en el que manifestaba su rechazo a la condena que 

le habían impuesto, que consideraba del todo injusta porque su único crimen había 

sido defender sus principios abiertamente. Esta elocuencia lleva a que sea descrito 

como “an intellectualist”, una imagen en la que se insiste en otra ocasión más dentro 

del poema. 

 Al discurso le siguen unas breves palabras dirigidas en la intimidad a aquellos 

que permanecieron todo el tiempo a su lado: “He bowed down his head and said / 

two or three words / in a low voice”. En último lugar se describe el instante más 

trágico: “A pivot / thrown on this person / Was taken for a different message”. 

Destaca la palabra “pivot”, convertida en una metáfora del hacha que arrebata la vida 

al rey, pero que admite también una interpretación más amplia. Puede referirse a la 

sentencia que el Parlamento impone al rey; es decir, los miembros del Parlamento, 

viendo el desarrollo que van tomando los acontecimientos, eligen a Carlos I como 

cabeza de turco de los problemas que acucian al país, así que lo tildan de traidor y lo 

presentan ante el pueblo para que sea ejecutado. Su muerte “Was taken for a different 

message”, porque, tras un aparente acto de justicia, se esconde una conspiración por 

alcanzar el poder. Y, mientras, “The People”, expectante, contempla uno de los 

instantes más determinantes de su “Contemporary History”, porque con la ejecución 

del rey se instaura un nuevo sistema político. 

 Otro ejemplo de hipotexto junto al hipertexto aparece en este poema tomado 

de Pierce-Arrow. 
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                                              (Pierce-Arrow 125) 

 

La primera parte del poema, formada por los seis primeros versos, hace 

referencia a una anécdota relativa al escritor Theodore Watts-Dunton y su cambio de 

apellido. Originariamente era “Watts” pero en 1898 decide añadir el apellido de su 

madre y pasa a llamarse “Watts-Dunton”. La intertextualidad está marcada por la 

presencia de comillas, hecho excepcional en la poesía de Howe, quien habitualmente 

no emplea este tipo de signos tipográficos. La segunda parte, formada por los seis 

últimos versos, recoge tres de los elementos más importantes en la vida de este poeta 

británico: su relación con Charles Algernon Swinburne, quien convive en su casa 

durante treinta años; su matrimonio con una mujer mucho más joven, y la referencia 

al oficio de Watts-Dutton antes de convertirse en escritor, representada por un colega 

de profesión, “Mr Yglesias a skating / solicitor” (Griffin 2002: 257; Wilde 2001: 

324). 

Mi último ejemplo donde un fragmento de texto aparece acompañado de una 



159 
 

cita bibliográfica está tomado de Cabbage Gardens. 

  

 
(Frame 74) 

 

En él se halla esta cita de la obra de James Boswell The Life of Samuel Johnson en la 

que hay una referencia a un lugar llamado “Cabbage Gardens”. No es casualidad que 

aparezca esta cita al inicio del libro. Mediante ella se explica el origen del título de la 

obra de Howe. “Cabbage Gardens” es el nombre con el que se conocía una pequeña 

zona al sur de la Catedral de San Patricio donde los soldados de Oliver Cromwell 

plantaron coles en 1649 (Kilfeather 2005: 98; Warburton et al. 1818: 1046). Años 

después este lugar se convirtió en un cementerio, empleado principalmente por 

individuos protestantes de la rama de los hugonotes. Por otra parte, la elección del 

título evidencia el deseo de la autora de profundizar una vez más en las raíces 

históricas de Irlanda. 

 

4.2. La intertextualidad visual 

 

 Howe no hace uso de la intertextualidad visual con mucha frecuencia. En su 

obra la presencia de este tipo de recurso es bastante tardía y no será hasta finales de 
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la década de los noventa que encontremos ejemplos. En Pierce-Arrow se incluyen 

varias fotografías de páginas manuscritas de las obras de Swinburne y Peirce y se 

insiste en un detalle que para la autora parece ser fundamental: las fotografías, nos 

dice, están hechas a los originales y no son ni fotocopias ni fotografías de 

microfilms.  

 En obras posteriores como Kidnapped y The Midnight se vuelven a incluir 

fotografías, algunas en color, que tienen que ver fundamentalmente con textos 

impresos. Entre ellas destacan reproducciones de algunas páginas de los libros que la 

autora heredó de su madre y de sus familiares irlandeses. En estos ejemplos, las 

reproducciones de texto manuscrito se centran más en las anotaciones hechas por su 

familia y los amigos de ésta en los márgenes de esos libros. Es posible afirmar, por 

tanto, que con el paso de los años el uso de la intertextualidad visual se ha convertido 

en una cuestión de índole personal. El estilo de la autora es cada vez más 

autobiográfico y el uso de muchos de estos elementos lo pone aún más de manifiesto. 

La mayor parte de las obras en las que se inspira Howe son literarias y pertenecen a 

miembros de su familia, personajes anónimos para la historia como su madre o los 

tíos de ésta. Los ejemplos que aparecen en los últimos libros se situarían, pues, en la 

categoría que he denominado “intertextualidad familiar”. 

Las razones por las que la autora emplea la intertextualidad visual pueden ser 

varias. En primer lugar, Howe se ha mostrado especialmente interesada a lo largo de 

su carrera por las variaciones que las obras literarias sufren a manos de los editores y 

cómo estos no siempre respetan los criterios del autor. Exponer los textos 

manuscritos permitiría ver el particular estilo de un escritor y el modo en que suele 

expresarse, el uso que hace de elementos difíciles de reproducir tipográficamente, 

etc. Otra posibilidad es que la intertextualidad visual sirve para mostrar elementos de 
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forma más directa: una foto, un dibujo, unas anotaciones manuscritas en los 

márgenes de un libro. La tercera razón por la que considero que Howe emplea este 

tipo de intertextualidad es su deseo de experimentar con el lenguaje escrito tal y 

como ya hizo con la pintura. En sus inicios la autora añadía texto a sus cuadros y 

ahora se observa el proceso inverso: se juega con los poemas añadiendo imágenes 

que complementan el contenido de éstos. 

 A continuación me gustaría introducir algunos textos con los que pretendo 

ilustrar el uso de la intertextualidad visual. El primero de ellos corresponde a la 

contraportada de una obra que ya mencioné en el apartado de la intertextualidad 

temática: A Bibliography of the King’s Book or, Eikon Basilike. Howe se inspira en la 

portada original del libro de Edward Almack: 

 

 

A la izquierda figura la portada de la obra de Howe y a la derecha la original de Almack.  
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 Si la autora no hubiese conservado los datos bibliográficos de la obra que le 

sirve de inspiración el lector hubiese pasado por alto que puedan existir similitudes 

entre el libro de Howe y el de Almack, ya que este escritor es un completo 

desconocido para el público en general. Por ese motivo, Howe parece haber elegido 

un modo de llamar la atención sobre él y su obra, ofreciendo una información que 

completa con la introducción donde, de forma breve, responde a preguntas tan 

importantes para el lector como quién es Edward Almack o qué es Eikon Basilike. En 

la portada de su libro Howe tacha información relevante como el nombre de Almack 

y los datos editoriales para poner los suyos. Se observa, además, que la versión de 

Howe ha sido publicada por dos editoriales diferentes: Paradigm Press, la edición 

originaria, y New Directions, la edición actual. 

 Howe se “apropia” de la portada original de Almack, la hace suya y la adapta 

a sus propósitos. Podría verse aquí un ejemplo de algo a lo que me referí al inicio de 

este capítulo: la transtextualidad de Genette manifestada en dos categorías que se 

intercalan y se entrelazan mutuamente. De una parte, los datos originales de la 

portada de Almack que Howe ha mantenido en la suya son el ejemplo perfecto de lo 

que Genette denomina “intertextualidad” en su modalidad de cita textual. No se trata 

de un fragmento de texto explícitamente hablando, pero no deja de ser una copia del 

original, con referencias bibliográficas incluidas. De otro lado existe también un 

ejemplo de lo que Genette denomina hipertextualidad, por la que se establece una 

relación entre el hipotexto de Edward Almack, y el hipertexto de Howe. La autora 

modifica, altera el hipotexto para que dé como resultado su portada. Por tanto, es 

notorio que, tal y como apunta Genette, estas dos categorías, intertextualidad e 

hipertextualidad, no son excluyentes sino que se combinan y complementan 

mutuamente.  
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 Linda Hutcheon señala que el arte postmoderno tiende a imitar elementos del 

pasado, a emplearlos como parte de la creación artística e integrarlos plenamente. 

Este acto no responde sólo a un placer estético, sino que detrás existe un sentido de 

crítica, de despertar la conciencia a través del arte (2002: 89-113). Considero que 

éste es también el caso de Howe. Su uso de la portada de Almack evidencia un acto 

de rebelión, de mostrar el deseo de que la mujer adquiera el mismo valor que el 

hombre en la historia. Durante años Howe tuvo que vivir bajo el dominio del 

patriarcado impuesto por su padre, que le impidió estudiar historia porque esa era 

una materia reservada sólo para hombres. La autora escoge a un historiador 

reconocido en aquella época y respaldado por el prestigioso título de “Member of the 

Bibliographical Society” para compararse con él. 

  

 

 

Este segundo ejemplo de intertextualidad visual pertenece a Kidnapped. En él 

se emplea la contraportada de un libro, pero al contrario que en el ejemplo anterior, 
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no se la adapta para que se integre en la nueva obra sino que es una copia fiel del 

original. No se trata de un ejemplo muy nítido, pero se lee lo suficientemente bien 

como para descubrir que es la novela The Master of Ballantrae de Robert Louis 

Stevenson. La autora añade dos hojas de papel cebolla insertadas a ambos lados de 

esta contraportada, a imitación de lo que hacían los encuadernadores en el pasado 

para preservar las ilustraciones. Además de este elemento, la otra característica que 

hace a este ejemplo diferente del anterior es su falta de legibilidad. La página ha sido 

oscurecida con un propósito concreto. Se quiere imitar los estragos del paso del 

tiempo y llamar la atención sobre cómo la historia, igual que esta portada, se puede 

oscurecer y ser sometida a interpretaciones varias que no siempre van a coincidir con 

la realidad, por la dificultad de acceder a ese pasado ya desaparecido. Unos sucesos, 

unos acontecimientos que tienen lugar en un espacio y en un punto cronológico 

concreto, con el tiempo se difuminan, se distorsionan, y la realidad se pierde dando 

lugar a nuevas interpretaciones de un mismo hecho. 

 La anterior contraportada es un buen ejemplo de “cita textual”. Howe, de 

forma visual, introduce una cita de una obra que no le pertenece, lo que demuestra 

que la intertextualidad, tal y como la definen Kristeva o Genette (ambos conceptos 

son válidos aquí), se puede dar en una reproducción visual de un elemento textual.  

 Esta ilustración, y en general el libro Kidnapped, pueden también relacionarse 

con lo que Lévi-Strauss define como “bricolaje”. En su ensayo The Savage Mind 

(1962), Lévi-Strauss expone que en la evolución histórica del ser humano han 

existido dos modos de pensamiento diferenciados pero igualmente válidos. Por una 

parte se halla lo que Lévi-Strauss denomina la “ciencia de lo concreto” o 

pensamiento mítico (1966: 16-19) y, por otro lado, el pensamiento científico tal y 

como lo conocemos en la actualidad. Lévi-Strauss pone mucho énfasis en explicar el 
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primero de esos pensamientos porque para él constituye un modo de acercarse a la 

realidad cotidiana de una manera mucho más práctica y menos abstracta que el 

pensamiento científico. En la “ciencia de lo concreto” encontramos dos conceptos 

claves: el “bricolaje” y la figura del “bricoleur”, que se opone a la del ingeniero. El 

“bricoleur”, un término francés que los seguidores de Lévi-Strauss nunca han sido 

capaces de traducir por no encontrar una equivalencia en otras lenguas, es el 

individuo que da origen a este tipo de pensamiento. Del mismo modo que en el 

bricolaje (entendido como la actividad manual por la que una persona trabaja con sus 

manos empleando exclusivamente los medios a su alcance), la “ciencia de lo 

concreto” explica la realidad que rodea al individuo mediante los elementos que éste 

tiene disponibles. Utilizando un ejemplo que cita Lévi-Strauss, si los miembros de un 

grupo indígena descubren que las plantas venenosas que les rodean siempre son 

amargas, éstos van a establecer como premisa práctica que todas las plantas que son 

amargas son venenosas. El pensamiento científico, por su parte, establece premisas 

abstractas para luego fundamentar si son o no ciertas a través de un análisis 

exhaustivo. En el ejemplo de las plantas, se analizarían los componentes biológicos 

para determinar qué caracteriza a las plantas venenosas. 

Howe emplea todos los medios de que dispone, por muy heterogéneos que sean, para 

crear su arte. El bricolaje es una constante en su obra. Como ya indicara Lévi-

Strauss, una de las características más evidentes de este tipo de aproximación 

artística es el collage (Pasetti 2009: 267-271), una técnica que Howe emplea de 

modo evidente en Kidnapped, así como en otros de sus libros. Kidnapped incluye un 

conjunto de elementos muy heterogéneos: fotografías en color de libros que 

pertenecen a la autora, marcapáginas de papel, fotografías en blanco y negro de su 

album familiar y citas textuales de multitud de fuentes que constituyen un perfecto 
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ejemplo de bricolaje artístico. El bricolaje se manifiesta también en la expresión de la 

intertextualidad. Los materiales empleados, tanto visuales como textuales, hablan de 

una gran heterogeneidad (Perloff 2010: 99-100) y, lo que es más importante, de una 

diversidad de elementos entre los que necesariamente no existe nexo de unión. El 

siguiente ejemplo que he escogido para ilustrar la intertextualidad visual se incluye 

en The Midnight. Corresponde a la fotografía de un libro que perteneció a la tía 

abuela de Howe: Louie Bennett. El título se cita en el texto que precede esa 

fotografía: “My great-aunt Louie Bennett has written the following admonition on 

the flyleaf of her copy of The Irish Song Book with Original Irish Airs, edited with 

an Introduction and Notes, by Alfred Percival Graves (1895)” (The Midnight 59). La 

fotografía en blanco y negro muestra la contraportada del libro y, escrita en letra 

manuscrita, una recomendación muy particular. Se trata de una nota que Louie 

Bennett introduce al inicio donde indica que, dado que el libro le pertenece, no es 

lícito que nadie más lo posea cuando ella no esté. 

 

        
                                          (The Midnight 59) 

 
 
Mientras que los ejemplos anteriores forman parte de la llamada 
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“intertextualidad histórica” o “literaria”, este ejemplo se encuadraría más 

propiamente dentro de lo que he denominado “intertextualidad familiar”. Algo 

similar sucede con este otro ejemplo: 

 

                                                  (The Midnight 75) 
 
 
En esta ocasión se trata de un libro que perteneció a la madre de Howe y que lleva 

por título Later Poems, una antología del poeta irlandés William Butler Yeats. Como 

en el ejemplo anterior, lo que se aprecia en la fotografía es la contraportada del libro, 

que contiene también un texto manuscrito: “28 October 1924. To Mary with love 

from us all. Sara Allgood, Dorothy Day McCauliffe, Joyn Chancellos, Gertrude 

McEnery, Maeve MacMorrogh, Shelah Richards”. En estos ejemplos que he incluido 

dentro de la “intertextualidad familiar”, se muestra también un interés por reflejar el 

papel de la marginalidad. Con esto me refiero a la importancia que la poeta da a las 

anotaciones que sus familiares realizan en los márgenes de los libros o en las 

contraportadas porque estas anotaciones representan su legado, un testimonio 

silencioso de sus pensamientos, relaciones y visiones de su propia realidad que 

quedan guardados para la posteridad. 

 That This es otra obra de Howe que merece una atención especial. 

Inspirándose en la multitud de fuentes contenidas entre las paredes de la Biblioteca 
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Beinecke de Manuscritos y Libros Raros (That This 21), la autora crea unas 

composiciones visuales muy atractivas basadas en la mezcla de varios fragmentos de 

texto que se interceptan a modo de modernos palimpsestos. Una de las características 

de estos poemas radica en su fragmentación. Los trozos de diversas fuentes aparecen 

entrecortados, de modo que su lectura es bastante compleja. A esto hay que añadir el 

hecho de que a veces hay fragmentos dispares que se superponen unos sobre los 

otros y que apenas se aprecian, con lo cual resulta imposible identificarlos. El 

aspecto visual de estos poemas destaca por encima del contenido. Con este tipo de 

“collage lingüístico” Howe vuelve a sus orígenes artísticos, a aquellos momentos en 

los que sus cuadros se cubrían de palabras, con la salvedad de que ahora la autora 

dibuja formas sobre la página utilizando texto y no colores o dibujos. Con respecto al 

contenido, éste también es muy dispar. Hay trozos de diarios personales junto a 

tratados científicos o filosóficos extraidos de toda la variedad que contiene la 

Biblioteca Beinecke.  

 He escogido tres ejemplos representativos de esta obra atendiendo 

fundamentalmente a su legibilidad, dado que, aunque existen otros que me han 

parecido incluso más llamativos visualmente, resulta imposible determinar a qué 

libro pertenecen, ya que las palabras aparecen tan cortadas que resultan ilegibles. Los 

tres ejemplos pertenecen al diario personal de Hannah Edwards Wetmore, hermana 

del conocido ministro puritano Jonathan Edwards. Estos tres ejemplos son una 

mínima representación de la multitud de obras que aparecen en That This en forma 

de fragmentos, y que abarcan aspectos como la cultura, la literatura, la historia o los 

diarios personales (hay trozos de la Biblia, citas del poeta Joseph Addison, de Ovidio 

y la Metamorfosis y del filósofo David Hume, entre otros). La característica que los 

une es su origen, puesto que, como se apunta en el libro, la mayor parte de estos 
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documentos son transcripciones de los manuscritos que se conservan en la Biblioteca 

Beinecke. Howe siempre ha sido una apasionada de las bibliotecas porque para ella 

representaban lo prohibido, el lugar al que su padre le negaba la entrada cuando era 

una niña, tal y como comenta Kate Lilley en su análisis de The Midnight: 

 

The ´historic interiors` in which Howe wanders are principally personal 

and institutional libraries (book hoards) and dictionaries (word hoards). 

These are the repositories from which Howe draws the ´stuff `of her 

texts, and librarians, lexicographers and architects form part of the cast of 

The Midnight. It is no accident that, having told by her father to stay out 

of the Harvard´s Houghton Library as a child, Howe develops a 

particular desire to be let loose inside its haunted interior, though the 

feeling of being an outsider stays with her (2009: 15) 

 

  Es más que probable que los poemas de That This nacieran a raíz de una de 

esas visitas a los libros y documentos más olvidados en el silencio del tiempo. 

Concretamente, los textos que voy a analizar son fragmentos de dos manuscritos: 

                                                      (That This 49) 

 

 Todos los papeles de la familia Edwards se identifican en la Biblioteca 

Beinecke por un número que, en el caso de los ejemplos que nos ocupan, es el GEN 
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MSS 151. A su vez, se designan por un número de caja y una carpeta. La referencia 

“Box 24 Folder 1377” que aparece hacia la mitad del poema identifica un manuscrito 

concreto de entre los papeles de la familia Edwards. La colección la forman 38 cajas 

de documentos y el que Howe cita, que se halla en la número 24 y carpeta 1377, se 

identifica por la siguiente descripción: “Diary, 1736-39, copy in the hand of Lucy 

Wetmore Whittelsey, with commentary”. Se trata, pues, de un fragmento del diario 

de Hannah Edwards, madre de Lucy Wetmore Whittelsey, que su hija transcribió de 

su puño y letra y al que añadió ciertos comentarios relativos al contenido del diario 

original. Parece ser que ésta era una costumbre común en la época como una manera 

de preservar del paso del tiempo los documentos de la familia (McDanell 2001: 294). 

Precisamente, el nombre “Wetmore Whittelsey” aparece también medio borrado 

entre los versos del poema.  

 En él se aprecian al menos cuatro fuentes tipográficas distintas y citas en tres 

idiomas: latín, francés e inglés. Las citas son tan breves que me ha resultado 

imposible trazar el origen de la mayoría salvo la que aparece en latín, “Midae; nec 

Delius aures”, que pertenece a la Metamorfosis de Ovidio, en concreto al libro XI, 

verso 174, obra de la que también existe una copia muy antigua en la Biblioteca 

Beinecke, del año 1628.  

 Este poema ofrece ejemplos de intertextualidad muy variados. Se combinan 

citas textuales con fragmentos de diversas fuentes. No obstante, el texto resulta un 

tanto complejo de desentrañar dado que las oraciones están incompletas y los 

fragmentos se superponen los unos sobre los otros. Habría que hablar aquí de 

palimpsesto, dado que hay fragmentos que quedan ocultos y, por tanto, ilegibles. 

Visualmente, la autora podría estar representando la fragilidad intrínseca en los 

materiales a los que hace referencia. Muchos de los textos que menciona están 
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deteriorados, fragmentados, un hecho habitual dado el paso del tiempo y el desgaste 

que sufren los manuscritos. La acumulación de versos y el hecho de que se solapen 

hablarían de cómo Howe percibe la historia, voces que son silenciadas, voces que 

son apagadas por otras más autoritarias que silencian a las más débiles y las reducen 

al olvido, particularmente aplicado a la voz femenina. 

 Mi segundo ejemplo es uno de los más completos y legibles del libro. Se trata 

también de la transcripción de un manuscrito del diario de Hannah Edwards que la 

Biblioteca Beinecke ha catalogado como “Diary Fragment” y que puede verse en la 

imagen siguiente (Figura 2): 

 

                                                         (Figura 2) 

 

Este fragmento se localiza en la caja número 24, carpeta 1379, y está escrito 

por Hannah Edwards (es decir, no fue copiado por su hija). Howe proporciona al 

poema la forma de un texto en prosa. Al contrario de lo que sucedía con los 

manuscritos de Peirce o Dickinson, en los ejemplos que analizo se incluye una 
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transcripción mecanografiada del manuscrito original. Esto dice mucho respecto al 

interés por dar a conocer el texto y por que el mensaje llegue intacto al lector.  

 

                                              (That This 70) 

 

La parte intermedia del poema queda interrumpida por unas interferencias en forma 

de fragmentos incompletos de texto. Dado su tamaño resulta imposible trazar su 

origen. Podrían entenderse como la forma en la que la autora refleja la confusión de 

la escena que narra Hannah Edwards. Howe, que en este libro cuenta la muerte de su 

tercer marido, podría solidarizarse con una mujer que también ha sufrido la pérdida 

de un ser querido: “I remember the summer before my sister Jerusha´s death”. La 

manera en la que la autora refleja los sentimientos de Hannah, y probablemente los 

suyos, se mostraría mediante oraciones entrecortadas y fragmentos de texto que 

interrumpen la lectura.  

 El tercer ejemplo pertenece también al manuscrito anterior (Figura 3) y 

contiene la transcripción de algunas oraciones al inicio del mismo. Su lectura resulta 

algo más compleja porque se han duplicado los versos superponiéndolos unos sobre 

otros a modo de eco. Personalmente, me recuerda el gesto de Lucy Wetmore 

Whittelsey, que copió cada frase que escribió su madre para preservarla del paso del 

tiempo: 
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                                                             (That This 52) 

 

Me gustaría destacar también que esta es una de las pocas ocasiones en las 

que Howe cita el trabajo de una mujer. Muchos de sus personajes son mujeres 

olvidadas de la historia y una de sus reivindicaciones más importantes es la de 

recuperar esas voces del silencio. Sin embargo, muy pocas veces en su poesía se 

citan los trabajos de esas mujeres, dado que la autora parece incidir más en la 

ausencia y el silencio.  

En Spontaneous Particulars: The Telepathy of Archives, publicado en 2014, el 

aspecto visual sigue ganando terreno en la obra de Howe. De hecho, la autora retoma 

elementos que utilizó esporádicamente en sus primeros libros y que ahora adquieren 

un gran protagonismo. Me refiero a la introducción de copias manuscritas de textos 

originales pertenecientes a otros autores. He aquí un ejemplo ilustrativo de lo que 

digo. Se trata de la reproducción de un fragmento manuscrito de la obra de Noah 

Webster, a cuyo lado se sitúa la transcripción. Hay un elemento destacable en este 

libro que ya se veía en Pierce-Arrow. En la última sección, que lleva por título 

“Endnotes”, Howe proporciona las fuentes de todos los fragmentos manuscritos que 

utiliza. Vemos cómo hay obras de diversos autores: Jonathan Edwards, William 

Carlos Williams, Hart Crane, Emily Dickinson, Charles Sanders Peirce, Noah 

Webster, Samuel Johnson y Hannah Edwards Wetmore, entre otros. 
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(Spontaneous  64-65) 

 

Este otro poema, tomado del mismo libro, está constituído de unos 

fragmentos más legibles que el anterior. No obstante, se hace difícil trazar sus fuentes 

dada la limitación de los fragmentos. Es posible descubrir distintas fuentes 

tipográficas que muestran la presencia de varios textos yuxtapuestos. El poema no se 

sitúa en el centro de la página limitado a unos márgenes, sino que ocupa un espacio 

en la parte inferior. Para la autora, la página, como el lienzo, es su espacio creativo y 

coloca los poemas en ella atendiendo a la disposición visual. Este poema recuerda un 

cuadro construido a partir de signos gráficos en lugar de colores: 

 

 

No obstante, el ejemplo más significativo que encontramos se halla en las 

páginas centrales de Spontaneous Particulars. Es una bella reproducción de una obra 
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de Jonathan Edwards, concretamente, tal y como nos dice Howe, de “[o]ne of the 

three notebooks made from various scraps of paper used for making fans and bound 

by hand” (Spontaneous 76). 

 

 

 

 

 

                                            (Spontaneous 47-50) 
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CAPÍTULO V 

 

SUSAN HOWE Y LA HISTORIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



177 
 

5.1. Feminismo e historia en la obra de Howe 

 

 Susan Howe se acerca al concepto de la historia desde unos presupuestos 

afines a la corriente postmodernista. Frente a la historia entendida como una sucesión 

cronológica de acontecimientos, la autora ofrece una perspectiva caracterizada por su 

enorme fragmentación. En su obra, la historia no es lineal sino que está hecha de 

saltos, de fragmentos que no siguen un orden cronológico. Los hechos no se suceden 

cronológicamente, sino que se entrecruzan, se cortan, hay saltos del presente al 

pasado y viceversa, como si sus poemas imitasen el proceso mental, el modo en que 

los individuos recuerdan los acontecimientos y conciben sus pensamientos.  

Ming-Quian Ma considera que la fragmentación que caracteriza la obra de 

Howe responde a su deseo de crear un lenguaje nuevo, alejado del canon masculino, 

en la línea de muchas escritoras contemporáneas (1994: 720-25). Como afirma esta 

autora, Howe valora por igual a los personajes reales y a los de ficción y su visión 

feminista la lleva a recuperar la voz de la mujer en las dos grandes fuentes donde ha 

sido silenciada: la cultura y la historia (1994: 716). Elisabeth Frost también señala 

que Howe se ha mostrado especialmente interesada por el “aislamiento textual y el 

silenciamiento de las escritoras” y de todos aquellos personajes históricos y literarios 

a quienes la autoridad masculina ha relegado a un segundo plano (2003: 108). Como 

Ma y Frost, otros autores (Perloff 1990, DuPlessis 2006, y Brito 2007) coinciden en 

destacar la importante vertiente feminista de la poesía de Howe y su intención de 

recuperar del silencio las voces de las mujeres, como Stella, la eterna compañera de 

Jonathan Swift; Cordelia, la hija del rey Lear; María Magdalena, primera testigo de 

la resurrección de Jesús; o Mary Rowlandson, creadora de un género literario en la 

Nueva Inglaterra colonial. Como mostraré a lo largo de mi análisis, en la producción 

de Howe la mayor parte de los personajes femeninos vive bajo el control de una 
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figura masculina dominante que les marca los pasos, y es ante ese control que la 

autora se rebela. Este apartado analiza el modo en que su obra trata de recuperar esas 

voces que han permanecido en las sombras. 

Stella y Cordelia son las protagonistas de Defenestration of Prague, un libro 

que contiene ejemplos de poesía combinada con prosa e incluso con una obra de 

teatro titulada “God’s Spies”. En la segunda parte de Defenestration se incluye The 

Liberties, un trabajo originariamente publicado de modo independiente pero que 

llega al gran público a través de su aparición en esta obra, dado que la primera vez 

que se publicó tuvo una difusión escasa y limitada. The Liberties lo forman varias 

secciones. La primera, titulada “Fragments of a Liquidation” (66-70), está escrita en 

prosa y presenta la vida de Stella a través de diversos trozos de información 

obtenidos de fuentes históricas. La autora muestra así uno de los dos lados de la 

historia de Stella: lo que otros han dicho de ella. A esta sección le siguen otras tres 

compuestas por diversos poemas. El título de dos de esas secciones es “THEIR / 

Book of Stella” (73-85) y “White Foolscap / Book of Cordelia” (86-95). Ambas 

secciones se acercan a la vida de estas dos mujeres no a la manera convencional. En 

lugar de una descripción ordenada y detallada, los poemas juegan con la 

fragmentación. Podrían describirse como representaciones del proceso mental 

humano que no siguen una línea de argumentación ordenada. A estas secciones le 

sigue “God's Spies” (96-111), una obra de teatro que tiene como protagonistas a 

Stella y Cordelia adolescentes junto al fantasma de Jonathan Swift. Cierra el libro 

una sección de poesía que lleva como único título el número “III” (112-127). 

Históricamente, Stella ha sido una figura enigmática (Brito 2007: 114). 

Siempre a la sombra de Jonathan Swift, hay muy pocas cosas que se conozcan de su 

vida. La mayor parte de la información que existe procede de Swift, puesto que 
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Stella no tiene voz propia (Barnett 2007: 22-23). En Defenestration Howe introduce 

un poema supuestamente escrito por Stella (103-104), el único que se conserva de 

ella gracias a que Swift lo incluyó en uno de sus libros:  

 

STELLA TO DR. SWIFT 
  On his Birthday, Nov. 30, 1721 

 
               St. Patrick's dean, your country's pride, 

My early and my only guide, 
Let me among the rest attend, 
Your pupil and your humble friend, 
To celebrate in female strains 
The day that paid your mother's pains; 
Descend to take that tribute due 
In gratitude alone to you . . . 

                              
                               (en Swift 1987: 232-234) 

  

 Swift se convierte en el tutor de Stella cuando ella cuenta con ocho años de 

edad; de ahí que Stella diga “My early and my only guide” o “Your pupil and your 

humble friend”. Posteriormente, a pesar de su juventud y las consecuencias que su 

decisión pueda tener, Stella no duda en seguir a Swift a Irlanda cuando él inicia su 

carrera como ministro en este país (Rawson 2010: 150). Es una decisión que cambia 

para siempre la vida de la joven, quien no duda en seguir sus instintos por encima de 

las convenciones sociales: “It was a bold step, highly unusual for a woman then” 

(Defenestration 66). Esas convenciones son más estrictas para las mujeres, de tal 

modo que aquellas que se saltan las expectativas son relegadas al ostracismo: “To 

women, Stella's friendship with the Dean was questionable. As a result, she had few 

friends of her own sex” (Defenestration 67). La vida en Irlanda no le resulta fácil 

porque Swift, preocupado por su propia reputación, mantiene las distancias con ella, 
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estableciendo una estricta relación social que les impide encontrarse a solas en 

ningún momento. Swift está tan preocupado por mantener las apariencias que, 

durante los últimos días de vida de Stella, no se acerca a ella en caso de que su 

muerte pudiese comprometer su posición social en la comunidad. 

Howe intenta proporcionar una visión personal de Stella y por eso la compara 

con un pájaro y la viste como un chico. En un fragmento en prosa localizado al inicio 

de The Liberties podemos leer: 

 

As for Patrick's bird, he brought him for his tameness, and now he is 

grown the wildest I ever saw. His wings have been quilled thrice, and are 

now up again: he will be able to fly after us to Ireland, if he be willing- 

Yes, Mrs. Stella (Defenestration 71) 

 

En este fragmento, tomado de Journal to Stella (Swift 1987: 178), uno de los 

sirvientes de Swift compra un pájaro como regalo para una de las damas de 

compañía de Stella, pero Howe utiliza la anécdota como una metáfora referida a la 

joven (Keller 1997: 213). Un pájaro que crece más y más fuerte y que es capaz de 

volar hasta Irlanda es la imagen perfecta de una chica joven y tímida que ha 

adquirido el suficiente coraje para abandonar su casa y viajar hasta Irlanda siguiendo 

los pasos del hombre del que aparentemente está enamorada. Stella también es 

comparada con un ganso salvaje (Defenestration 72). La palabra “wild” sugiere de 

nuevo la libertad y capacidad de la joven para tomar decisiones sin dejarse llevar por 

convencionalismos.  

 Vestirla como un chico es el otro modo de decir que Stella posee las mismas 

capacidades que un hombre, tanto a la hora de tomar decisiones como de actuar. Por 

ejemplo, en cierta ocasión se enfrenta en su casa a un intruso y lo expulsa mientras el 

resto de la gente huye asustada: “When she was twenty-four she shot and killed a 
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prowler after her servants had fled the house in terror” (Defenestration 67). 

 Un verso muy significativo, marcado gráficamente por el uso de las 

mayúsculas, no sólo resume la vida de Stella sino que puede aplicarse a Howe: “A 

PENDULUM SWUNG BETWEEN TWO COUNTRIES” (Defenestration 76). La 

autora se identifica con Stella en el sentido de que ambas comparten sus vidas entre 

dos países diferentes, lo que hace más difícil que encuentren su lugar en alguno de 

ellos. La frase también es ambigua, al reflejar la idea de que Stella se mueve entre 

dos realidades: su propia vida y la de Swift. Stella se mueve entre estos dos mundos, 

como un péndulo, y nunca permanece fija en ninguno de ellos. 

Esta circunstancia se utiliza para criticar a Swift por hacer que Stella se vaya 

tan lejos de su casa. Stella ve a Swift como un tutor, una especie de mentor que 

decide lo que es bueno o malo para ella, aunque lo que queda claro es que Swift 

empuja a Stella a Irlanda porque no quiere permanecer solo allí. De hecho, Howe 

expresa que el control de Swift continúa tras la muerte de Stella, quien es enterrada 

en una de las capillas de la Catedral de San Patricio, donde él es deán y donde pide 

ser enterrado también tras su muerte, permaneciendo Stella a sus pies por toda la 

eternidad: “external aisle or isle  eternal / ante pedes” (Defenestration 73). En una 

obra posterior, The Birth-mark, Howe compara a Stella con una mascota: “And in the 

cathedral, Stella is buried under the floor near the entrance, or that's where her grave 

marker is. You walk over it as if there were a dog buried there. Swift's pet dog” 

(166). De hecho, Swift continúa con sus actividades como si nada hubiera pasado 

cuando se entera de la muerte de Stella. Tampoco va a su funeral, aduciendo que está 

demasiado enfermo para salir de casa, así que Stella es enterrada en la misma soledad 

en la que vivió junto a Swift (Rawson 2010: 156). 

 Los personajes masculinos de Defenestration suelen ser gente ausente, 
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emocionalmente distantes de los que los aman y no lo bastante fuertes como para 

enfrentarse a las dificultades del mismo modo que lo hacen los femeninos. Mientras 

Stella es retratada como un ser inteligente y una mujer con determinación, capaz de 

tomar decisiones poco habituales para una joven de su época, Swift es descrito como 

un individuo egoísta, sólo preocupado por su reputación. Una de las primeras 

características que definen a este personaje es la de su ausencia. Si Stella es conocida 

históricamente como la compañera de Swift, en la obra de Howe ocurre lo contrario: 

Swift aparece a causa de Stella. Su presencia es sugerida, a veces adivinada a través 

de unos breves fragmentos en prosa y su aparición en forma de fantasma en la 

sección titulada “God's Spies”. Swift pasa a ocupar así el lugar que durante años 

ocupó Stella en la historia.  

Howe sólo cita las palabras de este escritor en dos ocasiones en 

Defenestration y la impresión que recibe el lector no es buena. Swift tomó la 

costumbre de escribir cada año un poema para conmemorar el cumpleaños de Stella. 

El primer ejemplo –“Say, Stella, feel you no Content / Reflecting on a Life well 

spent” (Defenestration 72)–  pertenece al poema que el autor compuso dos años antes 

de la muerte de su compañera. Posiblemente la salud de ésta se resintiese y Swift 

quiso que Stella tomase conciencia de que su vida había sido bien empleada porque 

la había dedicado a cuidar de él, colocándose a sí mismo en una posición de 

superioridad. El segundo ejemplo –“her hair was blacker than a raven / and every 

feature of her face perfection” (Defenestration 76)– está tomado de un poema que 

Swift compuso la noche en que es informado de la muerte de Stella (Wilde 1998: 

115). Llama poderosamente la atención que en él sólo habla de las características 

físicas de Stella en lugar de enumerar sus virtudes y cualidades personales. Parece 

como si no deseara involucrarse emocionalmente, de modo que sólo se centra en 
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aspectos físicos, un tanto más objetivos. 

 Swift siempre mantiene las distancias con Stella. Mientras él permanece en 

Inglaterra su único contacto se reduce a las cartas que comparten en las que pone un 

cuidado extremo en el lenguaje. Toda esa correspondencia se halla recogida en el 

Journal to Stella. Howe se refiere en dos ocasiones a este libro, pero nunca lo cita 

literalmente. Como intenta reflejar en sus versos, para el lector resulta complicado 

conocer a la verdadera Stella, ya que Swift ofrece una visión parcial de ella: “light 

flickers in the rigging / flags    charts     maps / to be read by guesswork through 

obliteration” (Defenestration 72). Las investigaciones sobre la vida de Stella están 

más cerca de la suposición que de la verdad. Howe incluso va más lejos en este otro 

ejemplo: “her diary soared above her house / over heads of / those clouds” 

(Defenestration 72). El libro de Swift se transforma en un pájaro que vuela sobra la 

casa de Stella, una manera de decir que hay aspectos de la vida de la joven que no 

coinciden con la imagen proporcionada por el autor o, incluso, que hay cosas que él 

nunca contó. En su relación aún hay sombras que permanecen ocultas, así que el 

diario es sólo una presentación parcial y bastante superficial de la vida de Stella. Ella 

y Swift se enviaban cartas diariamente pero, después de la muerte de Stella, las 

únicas cartas que se conocen son las de Swift. Las de Stella se perdieron o fueron 

destruidas tras su muerte. Existen referencias a esta misteriosa relación en versos 

como “She must be traced through many dark paths as a boy” (Defenestration 75). 

Howe sugiere que Swift y Stella tienen una relación que va más allá de la de dos 

buenos amigos. Aunque hay críticos que afirman que ambos se casaron (DeGategno 

2006: 351; Sheridan 1803: 365), Howe no lo dice abiertamente sino que lo sugiere en 

versos como “table spread  flesh and milk / in mystery” (Defenestration 75), 

abriendo la posibilidad de encuentros secretos de dos amantes en la intimidad de la 
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noche mientras mantienen las apariencias a los ojos del mundo. La impresión del 

lector es que Stella es lo bastante fuerte como para no sentir miedo de las 

convenciones sociales de su época.  

El otro personaje femenino que aparece en Defenestration of Prague es 

Cordelia, la hija del rey Lear. Cordelia es la protagonista de algunos de los poemas 

incluidos en la sección titulada “Book of Cordelia”. La obra de Shakespeare, en la 

que se basa Howe, contiene tres momentos claves en lo que se refiere a este 

personaje: el momento inicial, cuando Lear solicita de su hija una prueba de amor 

filial; el reencuentro de Cordelia con su padre tras haber permanecido en Francia 

junto a su marido, el rey de Francia, después de que su padre la expulsara del reino; y 

la muerte de Cordelia en prisión. 

El resto del tiempo este personaje permanece en silencio y ausente de la obra 

(Chastain 2004: 122). Howe reproduce estos silencios y estas ausencias en su libro 

antes de devolver a Cordelia el protagonismo del que la ha desprovisto la historia. En 

“Book of Cordelia” existen tres textos en los que se alude a momentos clave en la 

vida de la joven y que proporcionan la perspectiva histórica con la que Shakespeare 

la creó. El primero de ellos es un fragmento literal de King Lear, cuando el rey 

solicita de Cordelia una prueba de amor y fidelidad:  

                           (Defenestration 85) 

 En esta prueba que Lear impone a su hija algunos críticos reconocen la 

presencia de un viejo cuento conocido como “Cap O’Rushes”, de Joseph Jacobs 
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(Dundes 1988: 266), en el que una joven usa la sal para mostrar a su padre cómo es 

su amor por él: “cap o'rushes tatter coat / common as sal salt sally” (Defenestration 

86). Howe parece consciente de esta similitud, así como de la que existe entre la 

historia de Cordelia y el cuento de la Cenicienta, como refleja en este otro poema:  

            (Defenestration 86) 

 
En él se alude claramente a dicho cuento, citándose uno de sus elementos más 

populares, “shoe fits” y “The shoe fits”, que se corresponde con el momento en el 

que la identidad de la joven es desvelada. Pero no es éste el único ejemplo. En otra 

versión de la Cenicienta –“Piel de Asno”, de Charles Perrault– la protagonista es una 

joven que tiene que dejar su casa porque su padre enloquece y quiere casarse con 

ella. La muchacha se cubre con una piel de asno, ocultando su cara y creándose una 

nueva identidad. En Defenestration se utiliza la expresión “heroine in ass-skin” (86) 

aludiendo a dicho cuento.  

El segundo momento se recoge en otro poema donde tiene lugar un encuentro 

entre Lear y Cordelia. Podría corresponder a la vuelta de ésta del destierro con la 
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intención de apoyar a su padre solo y abandonado por sus otras dos hijas: 

                            
                          (Defenestration 84)21 

                                           

La descripción resulta muy breve y carente de emotividad: “him over the bridge into 

the water / her some sort of daughter”. Cordelia, habiendo sido expulsada del reino 

por su propio padre, sólo guarda con éste un vínculo de sangre, sin emociones 

palpables. Los versos “I asked where that road to the left lay / and they named the 

place / Predestination” expresan que el destino de Cordelia ya está fijado de 

antemano. Como bien han señalado algunos críticos, Cordelia no podía sobrevivir a 

su padre porque, como figura femenina, contravino las normas establecidas y se 

enfrentó al sistema patriarcal. Muchas de las interpretaciones de King Lear apuntan 

en la dirección de que Shakespeare refleja en su obra las pautas de una sociedad en la 

que la mujer está sometida al hombre y no puede contravenir su voluntad (Bottoms 

2000: 113; Young 2002: 43-64; Bradley 2010: 190). Por tanto, la única salida a la 

desobediencia de Cordelia es su muerte. De ahí que la autora emplee el término 

                                                 
21  La sección titulada “Book of Cordelia” se inicia en la página 86 de Defenestration of 
Prague. No obstante, la autora introduce en páginas precedentes algunos poemas como éste 
referidos a Cordelia. 
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“Predestination”.  

Por último, la muerte de Cordelia se recoge en este tercer poema en el que la 

voz poética se hace eco de un pensamiento muy extendido a la largo de la historia: la 

gran injusticia cometida contra la hija de Lear. 

 

 
 

(Defenestration 90) 
 

 
  Este sentimiento es patente en el uso de la expresión “Murderers” y, sobre todo, en 

“Cordelia dies / (heartrending)  / reclasp her hands into obscurity”. El poema incide 

en el hecho de que mientras el mundo sigue su curso, “salute of armed men who 

continually remove their hats to make clear / their peaceful / intentions”, Cordelia 

muere en la prisión, “into obscurity”. Sin embargo, no se hace referencia específica 

al tipo de muerte que recibió. Según la versión de Shakespeare murió ahorcada. El 

poema, por su parte, sólo recoge que fue una muerte violenta, dolorosa, 

“(heartrending)”. 

 Estas son las principales referencias a Cordelia que Howe incluye en “Book 

of Cordelia”. En el resto de los poemas que componen esta sección no hay más 

información. La autora incide así en el silencio, en presentar este personaje desde su 

propia ausencia. Cordelia vuelve a aparecer más adelante en Defenestration como 

protagonista de la obra de teatro “God´s Spies”. El título ya es de por sí significativo 
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porque está tomado de la obra de Shakespeare King Lear. El fragmento se localiza en 

el acto 5, escena 3 de esta obra, donde Lear dice: “And take upon us the mystery of 

things / As if we were God's Spies; and we´ll wear out / In a walled prison packs and 

sects of great ones / That ebb and flow by th´moon.” (Shakespeare 2005: 246). 

Corresponde al momento en el que Lear, acompañado de Cordelia y las tropas del rey 

de Francia, se enfrenta en batalla contra las tropas de sus propias hijas y es derrotado. 

En el diálogo se reproducen las palabras de aliento que Lear dedica a su hija cuando 

ambos son hechos prisioneros y enviados al calabozo. 

 La obra de teatro de Howe, sin embargo, no está distribuida en actos como sí 

sucede con la de Shakespeare. La autora escoge dividirla tomando como referente los 

días de la semana. Se inicia, pues, en el lunes y finaliza el domingo. Recuerda así al 

libro del Génesis, pues, igual que Dios creó el mundo en siete días, la personalidad 

de sus dos protagonistas femeninas, Stella y Cordelia, se forma en siete días. La obra 

cuenta sólo con tres personajes (las dos jóvenes y el fantasma de Jonathan Swift, que 

aparece en una ocasión) y se emplea como un modo de proporcionar a Cordelia el 

protagonismo que la historia le quitó. Cordelia tiene una participación mucho más 

activa que la que tuvo en King Lear.  

La acción se basa fundamentalmente en el diálogo que se inicia entre las dos 

jóvenes, un diálogo que continúa el mismo estilo fragmentado y complejo que la 

poesía de Howe. Como es característico también en esta autora, no hay 

localizaciones geográficas específicas. El único lugar que se identifica con nombre 

propio es la Catedral de San Patricio. El resto se limita a expresiones como 

“wilderness”, “a large rock”, “on the rock”, etc. Se trata de un espacio donde se 

encuentran dos personajes, uno real y otro literario, para vivir una historia en la que 

se convierten en protagonistas de su propio destino. Stella y Cordelia aúnan realidad 
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y ficción, historia y literatura, y lo hacen transgrediendo estereotipos. Ambas 

jóvenes, unas adolescentes, se hallan juntas en el momento oportuno de encauzar sus 

vidas como desean. No hay padres dominantes, no hay tutores controlándolas sino 

que ellas toman el control. Ambas aparecen vestidas de hombre, lo que implica darles 

como personajes los aspectos y características que se asocian con la masculinidad en 

la historia y especialmente en el mundo literario al que pertenece Cordelia, desde la 

capacidad de decisión hasta la libertad para moverse y actuar por propia voluntad. 

 Cordelia aparece en varias ocasiones con los ojos vendados. No es algo 

impuesto, dado que la autora indica que lleva esa venda en una mochila y la saca en 

diversos momentos de la obra. No sucede lo mismo con Stella, que nunca aparece 

con los ojos vendados. La autora podría estar empleando esta situación como una 

metáfora de ciertas características que definen a Cordelia y la diferencian de su 

acompañante. Podría entenderse que Cordelia se mueve por sus instintos, por su 

intuición, dado que no es capaz de juzgar la realidad que le rodea en esos momentos. 

De ese modo Howe la relaciona con la presentación que ya hizo Shakespeare de ella. 

Cordelia no es capaz de ver la deslealtad ni la falsedad de sus propias hermanas, sino 

que su impulso es mantenerse fiel hasta el final a su deber de hija. Es el amor 

incondicional, el amor que se entrega y se sacrifica por el otro sin temer a las 

consecuencias. 

 William Montgomery sugiere algo similar. Según este autor hay una 

continuidad entre Cordelia y el personaje de la obra de Ibsen The Wild Duck. El final 

de “God’s Spies” incluye la siguiente indicación: “Darkness. Silence. Gunshot. 

Silence”. Para Montgomery, hay aquí una referencia directa al momento en que 

Hedvig Ekdal, una de las protagonistas de la obra de Ibsen, se pega un tiro 

supuestamente como un acto de amor hacia su padre. Él había descubierto que su hija 
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es ilegítima, así que un amigo de éste le sugiere a la protagonista que haga un 

sacrificio que le demuestre a su padre cuánto lo ama, lo cual implicaría matar el 

objeto que más quiere: un pato salvaje. Sin embargo, en el último momento la joven 

se suicida. Para Montgomery, Cordelia se suicida ante la decepción de que su padre 

no la quiere (2010: 112-114). El suicidio no forma parte de la obra sino que en el 

silencio se oye un disparo lejano. Howe podría estar emulando esa escena recordando 

que Cordelia se entregó por amor a su padre y le dio lo más preciado, su propia vida. 

 El diálogo de Cordelia contiene también algunas de las expresiones más 

representativas de cómo Howe concibe la voz femenina en la historia. Una de las 

más importantes dice lo siguiente: “We / storied and told / are adrift / we turn away / 

mute” (Defenestration  107). Estas dos líneas resumen lo que ha sido la realidad de la 

voz femenina a lo largo de los siglos: “storied”, “told” y “mute”, es decir, nunca se 

ha permitido a personajes como Cordelia o Stella hablar por sí mismas sino que todo 

ha sido dicho, contado por otras personas, normalmente hombres, que han dado su 

visión de la historia. Esta idea se repite más adelante en la obra con otra expresión: 

“How did we happen – because we were written.” (Defenestration 109) Esta 

expresión se aplica a la perfección a Cordelia, cuya existencia está restringida  a la 

ficción que la vio nacer. Su vida es lo que otros han decidido por ella. En menor 

medida también responde a la realidad de Stella, cuya vida es una incógnita de la que 

sólo se conoce lo que Swift dijo de ella.  

 Howe presta así atención a la rebeldía de la mujer ante unas reglas que la 

oprimen y la relegan a un segundo plano de la sociedad. Esta cuestión queda patente 

en otro de sus libros: The Nonconformist's Memorial. El título se inspira en el de la 

obra de dos autores previos, Edmund Calamy y Samuel Palmer y su The 

Nonconformist’s Memorial (1765). La autora establece una continuidad con el 
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original, que recoge los sucesos acaecidos a varios ministros puritanos que se 

negaron a aceptar el Act of Uniformity de 1662.22 La obra de Howe describe los 

sucesos de otros individuos que también entran en la categoría de rebeldes pero con 

una salvedad: los protagonistas no son ministros puritanos sino las mujeres de éstos, 

así como miembros femeninos de sus comunidades. La autora muestra así que ellas 

también se revelaron, aunque sus nombres no quedaron registrados para la 

posteridad, como hicieron Calamy y Palmer al mencionar a cada ministro con 

nombre y apellidos. Las mujeres a las que Howe se refiere no tienen nombre propio. 

En su lugar sólo se utiliza el término “she” para aludir a cualquiera de ellas. 

El único personaje femenino mencionado con nombre propio en este libro es 

María Magdalena, la precursora bíblica de muchas mujeres que luchan por sus 

creencias religiosas sin importarles las consecuencias. Se puede pensar que Howe ve 

reflejados en ella todos los valores de las mujeres puritanas. Considerada 

tradicionalmente como una pecadora, Jesús la eleva a la categoría de “testigo de la 

resurrección”. Sin embargo, Magdalena no es valorada por los discípulos porque es 

inconcebible que el Maestro haya escogido revelar su doctrina de la resurrección a 

una mujer antes que a ellos. Este hecho de tanta relevancia es silenciado por la 

mayoría de los evangelistas. Tal y como se muestra al inicio de The Nonconformist's 

Memorial, el único evangelista que se refiere a ello de forma detallada es San Juan. 

Howe lo cita con un fragmento correspondiente al capítulo veinte, versículos quince 

al dieciocho (Nonconformist's 3). El resto de los evangelios, los denominados 

sinópticos, se limitan a mencionar el hecho como una anécdota sin mayor 

                                                 
22   Por esta ley a los ministros de la Iglesia de Inglaterra se les obligó a jurar fidelidad al 
Book of Common Prayer. Muchos no estuvieron de acuerdo y se manifestaron en contra, 
entre ellos los puritanos. Ello da origen a las migraciones al Nuevo Mundo de grupos 
religiosos que buscan en el continente americano una libertad religiosa que se les niega en 
Europa. Estos individuos, en su mayoría ministros, reciben el nombre de “nonconformists”, 
y dieron lugar a un movimiento del mismo nombre.  
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trascendencia, anteponiendo el testimonio masculino al femenino. Es por esa razón 

por la que la autora cita literalmente todo el fragmento de San Juan, dejando 

constancia de la presentación histórica convencional de este personaje antes de 

ofrecer la suya propia. 

 Como ocurriera con las protagonistas de Defenestration of Prague, en 

Magdalena destacan valores habitualmente asociados a la figura masculina como la 

decisión, la valentía, el testimonio y la fuerza. La autora quiere dar así a la mujer el 

lugar que la historia y la literatura habitualmente le han arrebatado. Como testigo fiel 

del mensaje que recibe, Magdalena transmite lo que ha visto, pero es silenciada o 

tildada de loca por algunos. Sus palabras se han perdido en la historia y el único 

testimonio bíblico que queda de ellas se halla entre los relatos evangélicos 

elaborados por los hombres, tal y como les sucede posteriormente a las mujeres 

puritanas cuyos relatos también son recogidos por los hombres. A través de 

Magdalena, Howe explora tres de los aspectos que más le han interesado a lo largo 

de su obra: el anonimato de la figura femenina, la “duplicidad de la historia” y la 

cuestión editorial. 

a) El anonimato de la figura femenina: Como ocurre con Stella o Cordelia, 

Howe utiliza un texto del pasado para presentar a Magdalena. En concreto, cita un 

fragmento del Evangelio. Ésta es la única ocasión en que este personaje aparece 

mencionado por su nombre. En el resto de la obra únicamente se emplea el 

pronombre “she”, evidenciando y potenciando más su silencio. Magdalena no habla 

sino que es descrita a través de sus acciones como una mujer valiente, decidida y 

capaz de dar testimonio cuando otros se esconden. Es una mujer de acción y 

profunda decisión, tal y como muestra el siguiente poema. En él, las primeras 

oraciones carecen de sujeto. Sólo hay verbos que se solapan unos con otros y se 
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atropellan, dando una imagen de simultaneidad, de rapidez. Es el modo en que actúa 

Magdalena, con decisión, sin dudas, sin temer las consecuencias que su testimonio le 

pueda acarrear: 

         
           (Nonconformist’s 12) 

 

 b)  La “duplicidad de la historia”, es decir, la posibilidad de que la versión 

que ha sido recogida en los libros de historia sea totalmente parcial y no tenga 

relación con la verdad de lo sucedido. “History is the record of survivors, poetry 

shelters other voices”, dice Howe (Birth-mark 47). Entre los poemas dedicados a 

Magdalena se sitúan varios ejemplos en los que se emplea la técnica del “mirroring”, 

que ya comenté en el capítulo de la experimentación, y que potencian la noción de 

duplicidad, como vemos en este otro ejemplo: 
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(Nonconformist’s 6-7) 
 

 
En estos dos poemas se observa cómo hay leves diferencias marcadas tanto 

por la posición invertida que uno mantiene frente al otro como por la inclusión de 

dos versos en el segundo que no encontramos en el primero: “The nets were not torn 

/ The Gospel did not grasp” (Nonconformist's 7). Howe emplea dos poemas 

invertidos para hablar de dos visiones de un mismo acontecimiento. La inclusión de 

esos dos versos en el segundo poema muestra que éste contiene una visión más 

crítica, una visión más personal de la historia frente a lo que ofrece el primer poema, 

que pretende ser más objetivo. En él, los versos legibles (esto es, los que no necesitan 

que cambiemos la posición del libro para leerlos) responden a afirmaciones más bien 

objetivas tales como “In Peter she is nameless”, aludiendo a la ausencia de 

Magdalena en buena parte de las narraciones evangélicas, o “She was coming to 

annoint him,” refiriéndose a la razón por la que Magdalena visita la tumba de Jesús.  

Sin embargo, en el segundo poema, los versos más legibles responden a una 

actitud crítica hacia los propios discípulos, particularmente los dos últimos versos 

que mencioné con anterioridad. El hecho de no romper las redes (“The nets were not 

torn”) es un modo de negarse a romper con el pasado. Los discípulos siguen a Jesús 

pero mantienen las redes intactas por lo que pueda pasar. De ahí que Howe diga “The 

Gospel did not grasp”. Ellos no están seguros de la resurrección de Jesús, no lo creen 

cuando les dice que volverá a la vida ni cuando Magdalena les anuncia que lo ha 
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visto tras su crucifixión. Aparecen así resumidos los momentos claves de los 

Evangelios en los que Magdalena toma parte como testigo de pleno derecho, a la vez 

que se muestra una vez más esa duplicidad entre lo real y lo registrado por las 

crónicas históricas. 

c) La cuestión editorial: A Howe le preocupa cómo los textos pasan a la 

posteridad, es decir, cuánto mantienen de su autor cuando son editados y elaborados 

por otras personas. Eso se aplica también a las variaciones existentes entre los 

distintos textos evangélicos y su presentación actual. Como es sabido, entre los 

cuatro evangelios hay algunas diferencias que han llevado a los estudiosos a 

establecer dos grandes bloques: uno que incluye el Evangelio de San Juan y otro, el 

de los llamados evangelios sinópticos, donde se sitúan el de Mateo, Marcos y Lucas. 

A esta circunstancia se refiere Howe en los versos “He bent down / Mary was 

standing / In the synoptic tradition Mary / enters the tomb” (Nonconformist's 12). En 

ellos se explica cómo el episodio que narra el encuentro entre Magdalena y el 

resucitado varía de un evangelio a otro de tal modo que los sinópticos cuentan cómo 

ella sí entra en la tumba (Lucas 24, 1-7; Marcos 16, 1-7; Mateo 28, 1-11). En el de 

Juan, sin embargo, ella permanece en la entrada llorando (Juan 20, 11-18). 

 En cuanto a la cuestión más estrictamente editorial, Howe incluye fragmentos 

como “The I John Prologue / Original had no title / Ingrafted” (Nonconformist's 4) o 

“Citations remained abbreviated / Often a shortcut / Stands for Chapter” 

(Nonconformist's 5). En ellos parece aludir a la presentación de los textos y cómo 

han llegado hasta nosotros. Los evangelios originales se escribieron en pergaminos, 

el espacio era escaso y había que aprovecharlo al máximo, por lo que la separación 

en capítulos, versículos y demás es mucho más moderna. Esta presentación es 

totalmente ajena al texto y a su autor puesto que fue un intento de facilitar la lectura 
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y el comentario de los textos evangélicos (Jezneel 2005: 93-94; Griffin 2007: 20). Lo 

que plantean estos versos es, por tanto, que los textos han sido alterados, que no 

coinciden con los originales y que resultaría difícil determinar, además, si la 

interpretación actual se ajusta del todo a la que originariamente le dio su autor. 

 Las mujeres puritanas viven un destino similar al de Magdalena. Dentro de la 

sociedad su papel queda restringido al cuidado del hogar y los hijos. La única 

función que se les permite desempeñar es la de madres y esposas. Amanda 

Porterfield  destaca, en este sentido, que las mujeres tenían bastante poder dentro de 

la sociedad porque en sus manos estaba la educación de los hijos y el control de la 

economía familiar (1992: 80-92). No obstante, ello no implica que sus voces sean 

oídas, dado que dichas mujeres no tienen acceso a ningún cargo civil o religioso ni 

tienen derecho a desempeñar ningún papel representativo en la comunidad. En el 

terreno religioso se les garantiza la igualdad, pero de un modo limitado. Los 

puritanos afirman que hombres y mujeres han sido creados por Dios y que ambos 

tienen la posibilidad de encontrarse entre los elegidos (Reinbott 7). Sin embargo, 

sólo a los hombres se les permite ejercer el ministerio de la predicación públicamente 

mientras que la mujer ha de limitar sus expresiones religiosas a la esfera privada 

(Mays 2004: 317; Reinbott 8-9).  

Tal es así que una de estas mujeres, Anne Hutchinson, fue juzgada y expulsada 

de las colonias por crear un grupo donde se discutían temas de carácter religioso. Lo 

que se inició como una reunión de señoras para hablar de la Biblia tomó otras 

proporciones cuando Hutchinson se hizo popular y muchos, tanto hombres como 

mujeres, acudían a escucharla. Ella popularizó el denominado “covenant of grace” 

(“pacto de gracia”), frente a los ministros puritanos que defendían el “covenant of 

works” (“pacto de obras”). La diferencia entre ambos viene dada porque el primero 
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garantiza la salvación para todos aquellos que crean en Cristo, mientras que el 

segundo hace más hincapié en la acción. No basta creer, hay que cumplir los 

mandamientos y seguirlos al pie de la letra para alcanzar la salvación. Tal fue el 

impacto de Hutchinson que toda esta discusión dio lugar a lo que en la colonia de 

Massachusetts se conoce como la controversia antinomiana, uno de los cismas más 

importantes de la época colonial. No obstante, el peso de las autoridades religiosas 

del momento se impuso y Hutchinson fue juzgada y desterrada de la colonia. Eso 

sirvió de ejemplo a otras mujeres, que vieron que cualquier intento de rebelión por su 

parte iba a ser aplastado inmediatamente. De ahí que las mujeres puritanas buscaran 

otros modos de expresión que no las perjudicasen. 

Un ejemplo de ello lo encontramos en las denominadas “captive narratives”, un 

género que tiene su origen en las colonias. Se trata de relatos protagonizados y 

narrados por mujeres, pero habitualmente censurados por los hombres (Toulouse 

2007: 1-9; Snader 2000: 31-42; Perry y Weakslexter 2002: 26-31). Estas mujeres 

cuentan sus experiencias de cautiverio tras haber sido arrebatadas de sus 

comunidades por alguna de las refriegas en las que se vieron envueltas a raíz de los 

enfrentamientos con los nativos americanos. Éstos toman prisioneros entre las 

mujeres y los niños, que son liberados a cambio de un rescate económico. En la 

época colonial se popularizó este tipo de narraciones, imbuidas siempre de una 

perspectiva religiosa, a modo de experiencia reconciliadora con la comunidad. El 

relato más conocido y el que inaugura este género es el de Mary Rowlandson The 

Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs. Mary Rowlandson. Howe dedica 

un capítulo de The Birth-mark (89-130) a esta obra, donde expone algunas de sus 

características principales y habla del contenido. Pero es en sus poemas donde 

encontramos un acercamiento más artístico a esta cuestión, al tiempo que se pone de 
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manifiesto el papel desempeñado por la mujer. 

 La narración autobiográfica es uno de los aspectos que parece interesar más a 

la autora. Estos relatos están escritos en primera persona y reflejan un aspecto vital 

para las mujeres puritanas: la necesidad de mostrar humildad y de emplear sus 

narraciones con fines didácticos, tal y como muestran los versos “I am not afraid to 

confess it / and make you my confessor” (Nonconformist's 23). Las mujeres utilizan 

su experiencia de cautiverio para mostrar el modo en el que Dios ha actuado en sus 

vidas (Reinbott 7; Boynton 2005: 42-43) y cómo su rescate es la prueba de que han 

sido elegidas para la salvación eterna. 

 
Captivity was, in the Puritan mindset, a testing of the victim´s moral 

rectitude and worthiness as elect; accordingly, reading a captivity made 

the reader a surrogate to the same trials and tribulations and reinforced 

religious conviction for those among the flock who were stranging or 

backsliding. (en Tinnemeyer 2006: xiii) 

 

 Howe alude a las duras condiciones que estas mujeres viven en su cautiverio, 

“Lay at night on thorns” (Nonconformist´s  25), una circunstancia a la que ellas 

también se refieren en sus relatos. Otro elemento característico es la confesión: “As 

though beside herself / I want to accuse myself / would say to the confessor” 

(Nonconformist's 25). Ésta es una práctica religiosa fundamental para los colonos 

(Hale 1841: 20, 185) pero con la que se pone de manifiesto una vez más que la mujer 

es un ciudadano de segunda categoría, tal y como expresa la autora: “Confession 

implode into otherness” (Nonconformist´s 25). En esta sociedad patriarcal hay una 

figura dominante  –el confesor, representada por el ministro–  y una figura dominada, 

sumisa y humillada  –la mujer penitente. Es tal la marginalidad de estas mujeres que, 

como indica Kim Robinson, las confesiones de los miembros de la comunidad 
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quedaban registradas en libros donde cada capítulo llevaba el nombre del individuo. 

Sin embargo, en el caso de las mujeres, el nombre que se ponía era el del esposo y a 

su lado la anotación “His Wife” (2000: 201). Esta situación se agrava en el caso de la 

mujer que es raptada por los nativos. Al haber estado apartada de la comunidad, sus 

miembros pueden poner en duda su fe y los actos que ha hecho durante su cautiverio. 

 Howe considera que la mujer puritana busca la aceptación de la comunidad 

aunque eso suponga volverse invisible para el mundo –“For the purpose of self-

concealment / would have consumed iron” (Nonconformist´s 25). La vida fuera del 

grupo puede ser muy difícil en la sociedad del momento, con lo cual la única 

alternativa que se les deja es someterse. No obstante, la autora hace un guiño al lector 

y le dice que, pese a todo, estas mujeres no son tan inocentes. Al contrario, saben 

adaptarse a lo que les ha tocado vivir, “she confessed to a confessor / tell lies and I 

will tell” (Nonconformist´s 29). Ellas sienten que no pueden escapar, así que dicen lo 

que se espera de ellas, pero eso no significa que no tengan conciencia de su propia 

identidad. De ahí que en otro ejemplo leamos: “Arranges and utters / words to 

themselves / of how and first she / was possible body / Pamphlets on that side / the 

author of them” (Nonconformist's 24). Aquí la mujer toma conciencia de su propia 

existencia, de que no es una mera posesión del marido o el padre, sino que existe, 

que tiene un cuerpo y una voz para expresar sus sentimientos. 

 

5.2. Los reyes destronados. 

 

 En esta sección analizaré el modo en que Howe introduce la figura de dos 

monarcas que se han hecho populares en la historia por sus trágicos finales: Carlos I 

de Inglaterra y el rey Lear. Igual que Cordelia y Stella, ambos reyes pertenecen a dos 
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parcelas distintas de la realidad que atraen por igual la atención de la autora: la 

literatura y la historia. Carlos I y Lear representan a los opresores, a dos figuras 

patriarcales que han querido imponer su voluntad por todos los medios a su alcance y 

que han acabado sus vidas en la derrota más absoluta (Carlos I es ejecutado por los 

que antes eran sus súbditos, mientras que Lear acaba sumido en la locura). Mediante 

ellos Howe proporciona una nueva visión de la realidad en la que los opresores pasan 

a ocupar el lugar de los oprimidos, evidenciando así sus debilidades y fallos.  

Como también ocurriera con las figuras femeninas, Carlos I y Lear no han 

sido escogidos al azar. Son las figuras autoritarias contra las que la autora se rebela. 

Tras ser el monarca de Inglaterra, Carlos I es tratado como un vulgar reo y tiene una 

muerte nada honrosa para un rey por defender unos principios que van en contra del 

Parlamento. Es por esa razón por la que todas las características que habitualmente lo 

describirían  –autoridad, orgullo, fortaleza y poder–  son anuladas y se pasa a adoptar 

los estereotipos habitualmente aplicados a la figura femenina; esto es, 

marginalización, debilidad, pérdida de autoridad y sumisión. Lear, por su parte, 

representa a la figura paterna. Tras haber vivido bajo la autoridad de un padre que 

determina las facetas más importantes de su vida, la autora busca en el mundo de la 

literatura figuras patriarcales como él para ofrecer una visión de la realidad que ella 

quiere superar. 

 Carlos I representa el sistema absolutista británico. Son sus acciones, tanto en 

el terreno político como religioso, las que empujan a la incipiente multitud de 

puritanos al Nuevo Mundo, donde se refugiarán de las persecuciones a las que se 

verán sometidos. Howe justifica la presencia de Carlos I en su poesía a través de una 

anécdota familiar en la que explica cómo llega un ejemplar de este libro a sus manos: 

“But it is A Bibliography of the King's Book; or, Eikon Basilike, by Edward Almack, 
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that interests me. My son found it at one of the sales Sterling Memorial Library 

sometimes holds to get rid of useless books” (A Bibliography). La presentación de 

Carlos I parte de dos visiones diferentes: lo que otros han dicho del rey (aquí el 

principal punto de partida es la bibliografía de Edward Almack, en la que la autora se 

inspira para componer sus poemas basándose en hechos históricos supuestamente 

objetivos) y lo que ella quiere decirnos. En su análisis de esta colección de poemas, 

Jessica Wilkinson señala que una parte importante está constituida por fragmentos 

tomados de una gran variedad de fuentes, tanto históricas como literarias:  

 

sections relating to the authorship controversy of the Eikon Basilike, 

literary excerpts from Thomas More, Milton, and Dickens, portions of 

King Charles's tribunal, allusions to the myth of Theseus, Ariadne and the 

Labyrinth, and an account of the king's last words on the scaffold prior to 

his beheading (2008:164). 

 

 En esta parte quiero centrarme, en un primer momento, en la faceta teatral de 

Carlos I, a la que se alude en varias ocasiones en el libro. Howe reconoce que nunca 

se podrá conocer al verdadero rey porque éste se ha pasado toda la vida fingiendo, 

manteniendo una actitud que no le corresponde sólo porque es lo que se espera de él. 

Para llamar la atención sobre esta faceta, Howe introduce entre sus poemas un 

fragmento de la obra de Thomas More The History of King Richard the Third: 
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A primera vista no resulta fácil entender la relación entre esta obra y Eikon 

Basilike..Según he constatado, esta última no contiene ninguna referencia a Thomas 

More, así que la única analogía entre ambos libros podría estar en sus autores y, más 

específicamente, en la forma en que murieron: ambos fueron decapitados 

públicamente. Los dos no quisieron doblegar su voluntad ante las imposiciones del 

poder gobernante. Además, en cuanto al contenido la obra de More no se limita 

exclusivamente a describir la vida de Ricardo III (Lakowski 1993) sino que también 

reflexiona sobre el papel que un monarca juega en la sociedad. 

El texto anterior puede dividirse en dos partes: la primera, relacionada 

directamente con Ricardo III, iría hasta “for marring of the play”; la segunda, desde 

“And so they said” hasta el final, aludiría al distanciamiento existente entre los reyes 

y su pueblo y a la variabilidad  de su carácter. En la primera parte More se burla de 

Ricardo III porque, sin haber sido educado para ser rey ni  poseer la dignidad 

suficiente para ostentar ese cargo, “he that playeth the sowdayne is percase a 

sowter”, pretende ser el más digno y magnánimo de los monarcas. Pero no es más 

que una máscara, porque todo aquel que le causa el menor agravio termina bajo el 

hacha del verdugo:”Yet if one should can so lyttle good, to shewe out of seasonne 

what acquaintance he hath with him, and calle him by his owne name whyle he 

standeth in his magestie, one of his tormentors might hap to breake his head”. 

 En la segunda parte More juega con la doble significación de la palabra 

“scaffold”: “More likens the performance to a stage play and makes a telling pun on 

the word ‘scaffold’, which meant a raised platform where plays could be performed 

before the age of theatres as well as where executioners might practice their bloody 

art” (Marius 1984: 103). El ejemplo lo encontramos en: ”And so they said that these 

matters be Kynges games, as it were stage playes, and for the most part plaied vpon 



203 
 

scafoldes. In which pore men be but ye lokers on”. More alude, por un lado, a la 

caprichosa voluntad de los reyes que, desde lo alto de su trono, como si de un 

escenario se tratase, interpretan su papel de soberanos todopoderosos mientras su 

pueblo permanece alerta como un mero espectador que no sabe qué rumbo va a 

tomar la función.  

 More alude también a las ejecuciones, que describe como aficiones propias de 

los reyes, ”Kynges games,” que las emplean a modo de diversión dentro de sus 

aburridas vidas al tiempo que les sirven para deshacerse de elementos molestos o 

discordantes. Y, finalmente, advierte a aquellos que gustan de estar junto a los reyes 

que tengan cuidado porque éstos son muy volubles y puede ser que un día estén 

disfrutando de su compañía en el bello escenario de palacio y al siguiente se 

conviertan en protagonistas de otro escenario nada deseable. 

Howe retoma este doble juego en su libro pero lo aplica exclusivamente a las 

ejecuciones, que concibe como verdaderos espectáculos teatrales capaces de reunir a 

multitudes ansiosas de sangre, y en las que actores con un gran peso político (entre 

los que se encuentra el propio More) representan a la perfección su papel de 

víctimas, destacando por encima de todos ellos Carlos I. Como señala la autora en 

una entrevista: 

 

In this case the icon, Charles, the king, is murdered by those who bowed 

down to him. He was God's representation on earth. People still believed 

a king was holy. And this was a culmination of violent deaths on the 

scaffold in England during the sixteenth century. Raleigh was executed, 

before him Sir Thomas More, Mary Queen of Scots, Lady Jane Grey, 

Essex, just a stream, of women and men, powerful ones, who ended their 

lives as sacrificial victims. These men and women in power had to be 

performers. They acted until the moment of death. So executions were 

staged, but they were real. During the seventeenth century, the masque 
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developed as a sort of political theatre where the performers, who were 

members of the power structure, played other parts. Charles Stuart 

enjoyed court masques. He performed brilliantly when he was called on 

to play the victim in his own tragedy. His Puritan accusers also acted 

brilliantly. Old accounts of the trial are still compelling reading (en 

Foster 1990: 33) 

 

La idea de la teatralidad en la historia aparece en este otro poema. En él se 

menciona la obra Engelandts Memoriael, donde hay varias ilustraciones anónimas de 

los personajes más influyentes de la cultura inglesa de la época: “Laud Charles I 

Fairfax / Holland Hamilton Capel / Cromwell” 

 

 
                                                   (A Bibliography) 
 
 
El verso “Tragicum Theatrum Actorum” es el más crítico, al sugerir que todos estos 

personajes han sido meras marionetas que interpretan su papel. Detrás de esa fachada 

probablemente encontraríamos la misma debilidad de Carlos I, que es incapaz de 

oponerse a una sentencia que a los ojos de todos los presentes es totalmente parcial y 

movida sólo por intereses políticos. 

 Hay un tercer ejemplo en Eikon Basilike de la teatralidad de Carlos I. Se 

podría considerar una puesta en escena por parte de Howe, quien concibe un poema 

en el que ella, después de aludir a todas estas fuentes históricas, ofrece su propia 

visión de la ejecución del rey. 
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                                           (A Bibliography) 
             

Teniendo en cuenta la presentación visual, este poema podría estar constituido por 

dos partes: la primera, que ocuparía hasta “He desired he might have Room”, se 

caracteriza por su claridad: todos los versos siguen un patrón regular, con amplio 

espacio entre ellos que hace que la lectura sea clara y legible. La segunda parte 

comprendería desde “Speech came from his mouth” hasta el final y se caracterizaría 

por su mayor desorden, con versos superpuestos, o colocados en orden inverso a la 

dirección habitual de la lectura. La diferencia entre ambas partes también viene 

determinada por el contenido de cada una. La primera intenta dar respuesta a la 

pregunta de qué ocurrió y se caracteriza por su aparente objetividad, cualidades que 

habitualmente asociamos con la narración de hechos históricos. El texto cuenta la 

ejecución sin entrar en cuestiones relacionadas con las causas que realmente la 

motivaron, su trascendencia o la validez que este acto podría tener. 

Esta primera parte se centra en los minutos previos a la ejecución, más 

concretamente en el instante en que el rey es llevado hacia el patíbulo en medio de 

una gran expectación: “Finding the way full of People / . . . He desired he might have 

Room”. Los ciudadanos se agolpan en torno suyo para contemplar un hecho sin 

precedentes en su historia y, mientras, el rey sólo desea un poco de espacio que le 



206 
 

permita acceder con dignidad hasta el entarimado donde protagonizará la última 

escena de su vida. Nuevamente aparece la comparación del patíbulo con el teatro: 

“Who had placed themselves upon the Theatre / to behold the Tragedy”.  

Las coincidencias entre el patíbulo y un escenario teatral son evidentes: 

ambas estructuras son colocadas en lugares visibles a los que acude numeroso 

público para contemplar las escenas más variopintas. No obstante, la cruel realidad 

del patíbulo sobresale sobre el teatro. La escena aquí representada es única y su 

protagonista no volverá a repetirla al día siguiente. 

 La segunda parte quiere dar respuesta a por qué ocurrió la ejecución de Carlos 

I y para ello aborda diversas cuestiones como la Guerra Civil y el enfrentamiento del 

monarca con el Parlamento, la publicación de la controvertida obra Eikon Basilike y 

la dificultad para trazar quién fue realmente su autor, o la apología del rey realizada 

por un autor anónimo. Todas estas ideas se recogen en el poema en forma de voces 

que se entremezclan, se cruzan e incluso se silencian mutuamente, representando así 

las diversas actitudes que un mismo episodio despierta entre sus protagonistas y 

reflejando también la gran confusión que existe en torno a los verdaderos motivos 

que condujeron a la decapitación pública de Carlos I. 

 Esta parte comienza con una alusión al discurso pronunciado por el rey tras 

llegar al lugar de su ejecución: “Speech came from his mouth”. Este verso constituye 

la última referencia objetiva a los hechos acontecidos en el lugar. A partir de aquí 

aparecen multitud de voces superpuestas que intentan responder a una única 

pregunta: por qué ocurrió esta tragedia.   

 Una de esas voces hace alusión a la problemática existente con Eikon 

Basilike: “Mend the Printers faults”. La obra, impresa inicialmente en la forma que 

supuestamente concibió el monarca, fue sometida a numerosas modificaciones a 
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manos de sus enemigos quienes, con posterioridad, imprimieron nuevos ejemplares 

con el fin de desacreditar la figura del rey. Otra de esas voces refuerza la idea de que 

el verdadero autor de Eikon Basilike es Carlos I: “Historiography of open fields / . . .  

The place name and field name / . . . Centuries of compulsion and forced holding / 

For the Author lies in Gaol / . . . and knows not why”. Asimismo, insiste en la 

inocencia de Carlos I, aparentemente encarcelado sin razón aparente según este 

defensor. 

El poema también hace referencia a John Gauden, el otro supuesto autor de 

Eikon Basilike (“A cleric’s forgery / of a pseudo-biographical / apology”), y más 

concretamente a su apropiación de la obra del rey con el propósito de convertirla en 

un mero testimonio de arrepentimiento final por parte del monarca. De hecho, la 

autoría de Eikon Basilike ha despertado y sigue despertando en la actualidad 

numerosas incógnitas.23 De un lado están aquellos críticos y defensores del monarca 

que consideran a Carlos I como el único autor, mientras que ven en John Gauden a 

alguien que le pudo prestar un mero apoyo moral. El monarca habría elaborado esta 

obra a modo de legado póstumo con el fin de preservar sus pensamientos más 

íntimos y, sobre todo, para defenderse de las numerosas críticas que estaba 

recibiendo por parte de los miembros del Parlamento respecto al uso que como 

monarca estaba haciendo de su poder (Knachel 1966: xiii)  

La otra posibilidad que ofrecen los historiadores es la de atribuir la autoría a 

John Gauden, que durante muchos años fue un estrecho colaborador y consejero del 

monarca. Su colaboración será ampliamente reconocida por Carlos II e incluso habrá 

personas influyentes de la sociedad de la época dispuestos a ofrecer su testimonio 

                                                 
23 La problemática existente viene, no tanto por el apoyo de los distintos bandos, monárquicos y no 
monárquicos, a uno u otro autor sino por las variaciones estilísticas (giros, expresiones lingüísticas, 
caligrafía . . .) que aparecen a lo largo de toda la obra y que dificultan la posibilidad de  conocer con  
exactitud qué autor está escondido tras el libro. 
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favorable hacia Gauden (Knachel 1966: xxvii-xviii): “At the Restoration, John 

Gauden, a writer who was also a bishop, claimed authorship. He was advanced to the 

see of Worcester in recognition of this service to the Crown, because Lord Clarendon 

and Charles II believed him” (A Bibliography). Muchos han sido los que han 

intentado dar respuesta a la cuestión, pero la perspectiva más conciliadora la tenemos 

en Francis Madan, que explica que tanto Carlos I como John Gauden pudieron 

intervenir directamente en la elaboración del libro: 

 

Using his copy of the royal manuscript as a body of source material, 

Gauden began to compose a book of his own on the same subjects and 

finished it in May of 1648. . . . 

        Thus, Eikon Basilike, though actually written by Dr. John Gauden, 

was based on a core of material which the King had himself composed- 

and Gauden’s manuscript was read and corrected by the King before 

going to press. (en Knachel 1966: xxxi-xxxii) 

 

Otros críticos, en cambio, creen firmemente que el único autor es Carlos I. Es 

es el caso de Edward Almack, cuya obra A Bibliography of the King’s Book; or, 

Eikon Basilike ofrece a Howe la excusa perfecta para ahondar en cuestiones tan 

importantes, a la vez que complejas, como la elaboración de una bibliografía, las 

alteraciones editoriales que sufren los textos o la búsqueda del verdadero autor, todas 

ellas muy presentes en el texto de Howe, tal y como la autora pone de manifiesto en 

la introducción a su libro: “Here is a book called A Bibliography of the King’s Book; 

or Eikon Basilike. Edward Almack meant to describe each material edition, but the 

vexed question of authorship keep intruding itself” (A Bibliography). 

Siguiendo con el análisis del poema, se observa cómo los versos situados en 

sentido inverso al resto del texto, “All the Civil War Authorities / Signed W King in 
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profile / to the fight”, recogen los acontecimientos previos a la detención del rey en 

los que tuvieron lugar diversos enfrentamientos armados entre las tropas que 

representaban a los miembros del Parlamento y las del rey, cuya derrota conduciría 

finalmente al encarcelamiento del monarca y a su posterior ejecución. Esto supuso 

una guerra civil en la que el pueblo permaneció al margen de una lucha de poderes 

desencadenada por los parlamentarios descontentos ante las actuaciones de un rey 

que defendería su condición absolutista hasta el final. 

Otro aspecto en el que se incide, y para el que Howe también se apoya en 

fuentes históricas, es la imagen de Carlos I como mártir. Precisamente, su 

descripción del rey en este poema  –“The King kneeling / Old raggs about him / All 

those apophthegms / Civil and Sacred / torn among fragments”–  coincide con la 

ilustración que aparece en la portada de la primera edición de Eikon Basilike en la 

que se presenta a Carlos I en una actitud cargada de religiosidad. 

 

                                           
                                           (A Bibliography) 

 
  
Del mismo modo que hace con Cordelia, Howe introduce al rey Lear mediante el 

fragmento de la obra que le ha hecho más popular: el momento de la prueba, aquel en 

el que Lear se enfrenta a su hija pequeña y le pide que ratifique su amor hacia él a 
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cambio de una parte de su reino. La respuesta de Cordelia ya se conoce y la de Lear 

también. Destierra a su hija del reino y la deja desamparada económica y 

emocionalmente. Aquí se halla el rey orgulloso de Shakespeare que luego será 

traicionado por sus otras hijas. Sin embargo, la imagen que se proporciona de Lear en 

Defenestration no tiene mucho que ver con la de ese rey. Tras la presentación 

anterior, la autora llama la atención sobre el tema de la traición y cómo afecta este 

suceso al rey. Para ello se fijará en dos características concretas del personaje: su 

descenso a la locura y su decadencia física. 

La primera de estas características queda bien reflejada en el siguiente poema:  

 

 
(Defenestration 88) 

 
 

 
En él se construye una especie de escalera con los versos que recuerda el descenso 

hacia el mundo de la locura que vive Lear, así como las representaciones propias de 

una historia gráfica. Me refiero al hecho de que, habitualmente en un cómic u otro 

tipo de novela gráfica, cuando un personaje grita se suele dibujar en su bocadillo una 

palabra que se alarga y va duplicando sus grafías. Algo similar ocurre en el poema de 
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Howe mediante el empleo de expresiones que son formalmente similares: “hrr / hrru 

/ hurry / hare / haloo / cry Whoop / and cry Spy!”. La voz poética pregunta de una 

manera retórica “has his children brought him to this pass?”, dado que ya el lector es 

consciente de que Lear ha entrado en un estado de deterioro físico y mental a raíz de 

la traición de sus dos hijas mayores. 

Desprovisto de su poder, de sus soldados y de su dinero, Lear se convierte en 

una figura patética, un anciano vagabundo del que los que lo encuentran sienten 

lástima. Este otro poema lo describe como un anciano derrotado, totalmente abatido, 

que se siente mínimamente ilusionado cuando ve llegar las tropas del marido de su 

hija Cordelia que vienen a rescatarlo, “= father revivified waking when / nickname 

Hero men take pity”.  

 

 
 

(Defenestration 86) 
 

Un hombre que causaba admiración, incluso miedo a los que le rodeaban, 

ahora sólo inspira pena. Esta imagen queda reforzada mediante expresiones como 

“spittle” o “speak // only nonsense”, que aluden a cómo Lear apenas es consciente de 

dónde se halla o de quién es realmente. Destaca el hecho de que en el poema no se 
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identifica a este pesonaje por su nombre propio sino que se emplea la expresión 

“father”. Anteriormente Cordelia era conocida por ser la hija de Lear. Ahora hay una 

inversión de papeles. Lear pasa a ser conocido por ser el padre de Cordelia. 

La misma escena del rescate se repite en la obra “God´s Spies”, con la 

diferencia de que ahora es un monólogo y es Cordelia quien habla. Ésta se dirije a su 

padre, con quien se vuelve a encontrar tras el exilio forzoso al que se vio sometida, y 

le dice que no tema nada, que ella ha venido a salvarlo, mostrando su lealtad pese a 

todos los acontecimientos anteriores. Sin embargo, las tropas que Cordelia lidera son 

derrotadas y tanto padre como hija son apresados: “We will leave the stage as 

prisoners”. El uso de la palabra “stage” recuerda al lector de manera deliberada que 

los acontecimientos que lee son ficción y que, por tanto, no  tienen correspondencia 

con ningún hecho real. 

 

   
                                           (Defenestration 110) 

 
 

Howe ofrece una nueva percepción de la historia de Cordelia en la que este personaje 

toma las riendas de su propia historia. Tal es así que, aunque Cordelia se dirige a 

Lear, éste no tiene voz en la obra. Su presencia se limita a un simple nombre que 

Cordelia emplea, poniendo a Lear en la misma posición que anteriormente tenía ella. 

La figura femenina pasa a ocupar así el lugar de los fuertes mientras la masculina 

pasa a ser la parte débil de la historia. 

Esta idea queda reafirmada en el siguiente poema, en que la descripción de 
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Lear no es precisamente la del rey orgulloso sino la de un anciano en los umbrales de 

su decadencia. Lear es retratado como un hombre cansado y con un aspecto físico 

deplorable: “LEAR / leans on his lance he / has holes instead of eyes / blind (folded) 

/ bare (footed) / nuclear (hooded)”. Se resalta su decadencia, la forma en que ha 

descendido desde el pináculo de su grandeza a la más absoluta miseria y pobreza, 

tanto física como económica (Rosenberg 1972: 207-216; Muir 1982: 23-35):  

 

 
(Defenestration 89) 

 
La imagen que ofrece el rey es la de un ser a las puertas de la muerte. 

Apoyado en su lanza, el último elemento que conserva de un poder que ya no existe, 

en sus cuencas oculares sólo hay vacío, no queda vida, no existe orgullo. Su piel 

arrugada, desprovisto de ropa y cubierto por una capucha, es la imagen de un 

mendigo, un rey que ha perdido todo y que ahora ha de buscar la compasión de su 

hija a la que humilló y de las personas que le son fieles a ésta. Lear representa al 

hombre abandonado por todos y sin posibilidad de cambiar esa situación. Es la 
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imagen de la derrota, del hombre sin presente ni futuro. No hay elementos positivos 

en el rey, ni siquiera la capacidad de decisión. En todos los ejemplos analizados es la 

hija quien toma la iniciativa, se acerca y lo perdona. La figura más débil es, pues, la 

que toma el relevo, mientras que el ser que representa el patriarcado pasa a un 

segundo plano. 

 

5.3. Los “otros” personajes masculinos 

 

El epígrafe que he escogido para este apartado puede resultar curioso pero me 

ha parecido el modo más adecuado de describir a ciertos personajes masculinos que 

encontramos en la obra de Howe. En muchas ocasiones la autora ha utilizado el 

término “the other” para hablar de cómo la figura femenina es tratada por la historia 

en general y por la literatura en particular (Grant 2008: 160, 162, 165). Inspirándome 

en esa idea, he utilizado el término de los “otros” para referirme a ese grupo de 

personajes masculinos que han recibido un trato discriminatorio similar al de las 

mujeres. En este grupo destacan figuras representativas de varios ámbitos de la 

cultura y la religión como Hope Atherton, Charles Sanders Peirce o Jonathan 

Edwards. 

En los poemas de Howe hay muy pocos personajes individuales que se 

identifique con nombre y apellidos. La autora tiende más a la generalización, a que 

los personajes puedan asociarse con cualquier individuo que haya participado de los 

hechos que se describen. No obstante, hay personajes que adquieren protagonismo, 

como los tres mencionados en el párrafo anterior. Se trata de individuos que por una 

razón u otra han sido excluidos de la corriente social y han sufrido algún tipo de 

marginación. Así, por ejemplo, después de su encuentro con los nativos americanos, 
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Hope Atherton es desacreditado por su comunidad, que considera que está loco dado 

que su historia parece más fantasía que realidad; Charles Sanders Peirce es expulsado 

de la vida académica tras iniciar un romance con una mujer europea mientras 

tramitaba el divorcio con su primera esposa; y Jonathan Edwards, pese a ser un 

miembro respetado de su comunidad, presenta un comportamiento totalmente 

atípico, cubriendo sus ropas de pequeños fragmentos de papel que le sirven para 

recordar sus pensamientos.  

En los poemas se refleja siempre el choque existente entre dos versiones de la 

misma historia: la oficial y la, llamémosla, “extraoficial”. Detrás de la historia que 

transmiten las crónicas hay otra donde cabe de todo, desde intrigas políticas hasta un 

deseo de silenciar lo que incomoda. Atherton, Edwards y Peirce son de las pocas 

figuras masculinas que reciben un trato positivo. Howe quiere rescatarlas y darles el 

protagonismo que se les negó en su momento. Se trata de individuos marginados, 

silenciados por la sociedad, apartados de la corriente de pensamiento dominante que 

se mueven impulsados por su deseo de conseguir unas metas aparentemente 

imposibles y volcados, además, en el anonimato de quienes viven en la marginación 

social e ideológica. 

 Las crónicas históricas proporcionan una visión parcial de estos personajes 

que no siempre puede corresponderse con la verdad. Frente a ello, la autora ofrece 

una mirada nueva del pasado a través de un acercamiento muy personal, tan válido 

como el que aparece en los libros de historia. Esta idea puede resumirse en la 

siguiente cita de Elizabeth Wesseling, cuyas palabras encajan a la perfección con las 

intenciones de Howe: 

 
 Alternate histories are inspired by the notion that any given historical 

situation implies a plethora of divergent possibilities that far exceed the 
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possibilities which happened to have been realized. From this point of view, 

the progress of history appears as a tragic waste, not merely of human lives, 

but of options and opportunities in general . . . . Alternate histories can be 

regarded as attempts to recuperate some of these losses. (1991: 100)  

 

5.3.1. Hope Atherton 

  

 Hope Atherton es un buen ejemplo de cómo se identifica a algunos personajes 

masculinos con los femeninos y se les da un trato igualmente positivo. La autora 

utiliza la figura de un hombre que ha sido marginado y humillado, del mismo modo 

en que la historia y la literatura suelen retratar a la mujer. Atherton es uno de los 

pocos personajes masculinos que se convierte en protagonista y ello también puede 

deberse a una cuestión geográfica. Como mostraré en el apartado 5.4, para Howe la 

historia es algo muy personal. Los lugares que escoge, los personajes o los hechos 

históricos que menciona guardan una estrecha relación con su familia y los orígenes 

mismos de la autora, que siempre ha sentido la necesidad de explorar su identidad 

tanto paterna (América) como materna (Irlanda). Hope Atherton es un personaje que 

se encuadra bien en estos parámetros ya que nace y vive en Hatfield, una pequeña 

ciudad del estado de Massachusetts, no muy lejos de donde nace Howe. Y es que, 

como intentaré demostrar a lo largo de este capítulo, una buena parte de los hechos y 

personajes que aparecen en la obra de Howe tienen relación con la historia de dicho 

estado.24  

El nombre del personaje —Hope— es ambiguo, como se refleja al comienzo 

del libro: “In our culture Hope is a name we give women. Signifying desire, trust, 

promise, does her name prophetically engender pacification of the feminine? Pre-
                                                 
   24 La única excepción es Federalist 10, que se centra en Pennsylvania. Pero ésta es también 
una cuestión familiar, ya que un antepasado de Howe, su bisabuelo por parte de padre, fue 
obispo episcopaliano de Pennsylvania, con lo que una vez más vemos el interés de la autora 
por conocer los orígenes de su familia, en este caso paterna. 
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revolution Americans viewed America as the land of Hope” (Singularities 4). 

Haciendo uso de la ambigüedad existente en el término, la autora emplea un 

personaje masculino que encarna todos los estereotipos relacionados con la figura 

femenina, desde el silencio hasta la propia alienación y el destierro de una 

comunidad, lo que pone de manifiesto la marginalización a la que ha sido sometida la 

mujer a lo largo de la historia. Al mismo tiempo, Howe presenta a un personaje poco 

conocido. Como ministro de una pequeña zona, la aventura de Hope Atherton no 

pasó de considerarse una de las muchas anécdotas que sufrieron los colonos al llegar 

al nuevo continente. No obstante, la autora saca al personaje de ese silencio al 

convertirlo en protagonista. 

Hope Atherton fue el primer ministro congregacionista de Hatfield. Atherton 

acompañaba a las tropas que participaron en la batalla de Peskecompscutt (conocida 

también como la batalla de Turner’s Falls o “Falls Fight”) el 19 de mayo de 1676, 

cuando se enfrentaron tropas de las colonias contra miembros de las tribus nativas 

americanas. Durante la batalla Atherton se perdió en el bosque y se alejó de los 

soldados a los que acompañaba. Cuando intentó rendirse ante los nativos, estos 

huyeron despavoridos porque lo consideraban la encarnación del dios de los 

cristianos. Tras regresar a su comunidad Atherton explica su experiencia a través de 

una carta. Sin embargo, nadie cree su historia y acaba apartado de su comunidad, 

muriendo en la pobreza más absoluta (Howard 2006: 16).  

Hope Atherton aparece por primera vez en la obra de Howe en 1987, como 

protagonista del libro Articulation of Sound Forms in Time. Este protagonismo viene 

marcado desde las primeras páginas, donde se reproduce literalmente una carta 

escrita por el reverendo Stephen Williams dirigida al entonces presidente del Yale 

College, Ezra Stiles, en la que da cuenta de quién es Atherton. Williams ofrece 
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información sobre los hechos acaecidos a este ministro de la iglesia en la batalla 

contra los nativos americanos. La inclusión de esta carta proporciona rigor histórico a 

la narración. La carta es real y los personajes que en ella se cita también.25  

La segunda ocasión en la que se menciona a Hope es en Singularities, una 

antología del año 1989 que recoge de nuevo los poemas incluidos en Articulation of 

Sound Forms in Time. En Singularities aparece una importante novedad con respecto 

al libro anterior: la introducción de una sección identificada con el número “1” y el 

título “The Falls Fight” (Singularities 3-4). Se trata de una sección en prosa en la que 

se hace una breve descripción de los hechos acaecidos en el campamento indio de 

Pocomtuck el 19 de mayo de 1676 en la batalla de “Falls Fight”:  

 

“The colonial troops continued on their walk until they happened 

on an unguarded Nipmunk, Squakeag, Pokomtuck, or Mahican camp. 

This they immediately attacked by firing into the wigwams. Wakened 

from sleep the frightened inhabitants thought they were being raided by 

Mohawks. . . . some in their surprise ran directly to the river, and were 

drowned: others betook themselves to their bark canoes, and having in 

their confusion forgot their paddles, were hurried down the falls and  

dashed against the rock. In this action the enemy by their own 

confession, lost 300, women and children included.” 

 What the historian doesn't say is that most of the dead were 

women and children. (Singularities 3) 

 

 Por la presentación, esta descripción podría pertenecer a cualquier libro de 

historia. La autora enfatiza la verosimilitud de los acontecimientos que describe y su 

                                                 
   25 Esta carta aparece reproducida en algunos libros sobre la historia del condado de Hatfield 
tales como 212th Anniversary of the Indian Attack on Hatfield, and Field-day of the 
Pocomtuck Valley Memorial Association, at Hatfield, Massachusetts, donde se halla también 
una reproducción de la carta que Hope Atherton escribió después de este incidente, y que ha 
servido como testimonio histórico de dichos acontecimientos. 
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trascendencia. Sin embargo, hay un detalle que el lector no debe pasar por alto y es 

que Hope no es el protagonista de los hechos. Su presencia tan sólo viene dada por 

un pequeño fragmento extraído de una fuente histórica, lo que se pone de manifiesto 

mediante el uso de las comillas: “The Reverend Hope Atherton, minister of the 

Gospel, at Hatfield, a gentleman of publick spirit, accompanied the army” 

(Singularities 5). Este texto está tomado de la obra de J. Farmer y J.B. Moore 

Collections, Topographical, Historical &  Biographical, Relating Principally to New 

Hampshire y se localiza en la página 288. 

 Howe posiciona dicho texto estratégicamente en medio de los dos fragmentos 

alusivos a la historia de esta batalla. El primero constituye una introducción histórica 

de los hechos que provocan el ataque, y el segundo describe la batalla en mayor 

detalle. El fragmento sobre Hope queda localizado entre ambos, separado de la 

historia que se describe, marcando así el papel de este personaje en unos hechos por 

los que apenas es recordado, ya que hay pocas fuentes históricas que aluden a este 

episodio y casi siempre son aquellas más inmersas en la historia local, donde se 

recogen las anécdotas y los sucesos más llamativos relacionados con la guerra. Howe 

vuelve a introducir la frase tomada de la obra de Farmer y Moore hacia el final de la 

página, a modo de cierre o conclusión.  

 La última ocasión en la que Hope Atherton aparece en la producción de Howe 

es en Souls of the Labadie Tract. Al comienzo de la sección “Personal Narratives” 

podemos leer lo siguiente: 

 
On May, 1676 the Reverend Hope Atherton and Steven Williams 

along with 160 members of a local militia, marched out into nature from 

Hatfield, Massachusetts, on a botched expedition against neighbouring 

Sqakeog, Nipmunk, Pocumtuck, and Mahican tribes before the land was 

subdued. I found their narratives in George Sheldon's A History of 
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Deerfield, published in 1895 by the Pocumtuck Valley.  (Souls 13) 

 

Frente a los libros de historia que habitualmente sitúan a Stephen Williams como 

único protagonista de este episodio, la autora antepone a Hope Atherton y lo equipara 

en protagonismo con Williams. Howe revela, además, la fuente que le ha servido de 

inspiración para componer sus poemas sobre Hope –A History of Deerfield, de 

George Sheldon– una posibilidad que ya había sido apuntada con anterioridad por 

algunos críticos (Frost 2003: 121). 

En estos libros, Howe convierte en protagonista a un personaje al que sólo 

menciona en dos o tres ocasiones. Esta estrategia es muy frecuente observarla cuando 

introduce a personajes femeninos como Stella y Cordelia y también se aplica a Hope. 

Dicha estrategia, que denomino del “protagonista ausente”, presenta tres aspectos 

fundamentales. En primer lugar, en el título de la sección correspondiente siempre se 

menciona al personaje en cuestión: por ejemplo, “Book of Stella”, “Book of 

Cordelia” o, en la ocasión que nos ocupa, “Hope Atherton’s Wanderings” 

(Singularities 6). En segundo lugar, encontramos con frecuencia dentro de los 

poemas, como olvidadas estratégicamente, referencias específicas al personaje tales 

como: “Mr Atherton's story Hope Atherton” (Singularities 6) o “Deep water / he 

must have crossed over” (Singularities 7).26 En tercer lugar, aparece también una 

breve descripción del personaje donde se resalta alguna característica relevante: en 

este caso, el peculiar aspecto que Hope presenta ante los que lo contemplan, “The 

figure of a far-off Wanderer / Grave face of bronze or brass / Grass and weeds cover 

the face” (Singularities 12). La palabra “Wanderer” hace especial hincapié en la 

sensación de aislamiento que transmite el personaje, que no conoce bien a dónde va, 

                                                 
   26 Este último verso coincide precisamente con un fragmento del libro de Sheldon que 
mencionábamos con anterioridad: “The ´deep waters´ above mentioned were probably the 
Deerfield river, which he must have crossed” (Sheldon 1895: 169). 
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así como el deterioro físico y mental del que ha contemplado los horrores de la 

batalla, todo él cubierto de mugre, lodo y ramas de los árboles. 

 El resto de los poemas de “Hope Atherton’s Wanderings” gira en torno a otra 

historia que transcurre paralela a la de Hope. El mismo lugar, la misma fecha y la 

misma batalla, pero el personaje principal es ahora un joven de dieciséis años, 

Jonathan Wells, que sufre una experiencia parecida a la de Hope, el protagonista 

ausente de esta historia. La autora proporciona pistas al lector para que profundice en 

los hechos y las lecturas y sea quien descubra la presencia de Hope a través de ellos. 

La inclusión de la historia de Wells responde también a otros motivos. El 

relato de Hope Atherton se limita a una carta, un sermón en que le explica a los 

miembros de su comunidad los hechos más notorios de su aventura. Wells, sin 

embargo, proporciona una narración más detallada en la que hay detalles relativos a 

la naturaleza, las costumbres de los nativos o la geografía del lugar. Usar a Wells para 

hablar sobre Hope resulta muy interesante. Wells, casi un niño, tiene una experiencia 

muy parecida a la del ministro y su historia es recogida por gran parte de las crónicas 

del momento. Ambos personajes sufren la experiencia de la lucha, el peligro del 

bosque y la vuelta a la civilización. Pero Hope, ministro de Hatfield y personaje 

conocido de su comunidad, es marginado por la Historia, condenado casi al silencio. 

Como él, muchas otras figuras, especialmente femeninas, sufren un silencio similar. 

 La poesía de Howe se caracteriza porque en ella tienen cabida multitud de 

elementos poco habituales en este género. De hecho, los poemas que se incluyen en 

la sección “Hope Atherton’s Wanderings” pueden considerarse entre los más 

complejos de esta escritora. Dado el modo en el que están estructurados es posible 

que el lector más inexperto los catalogue de herméticos y hasta de ilegibles. Sin 

embargo, creo que el propósito de la autora es llamar la atención sobre el modo en 
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que se construye la historia, demostrando que los hechos históricos son confusos y 

difíciles de determinar, sobre todo cuando se trata de un personaje aislado o 

marginado de la misma por no ofrecer credibilidad. Howe rompe totalmente las 

estructuras sintácticas y opta por la máxima fragmentación, componiendo la mayor 

parte de los versos de trozos extraídos del libro A History of Deerfield, como puede 

comprobarse en este ejemplo: 

 

 
                                                  (Singularities 7) 

 
Algunas de las palabras de este poema se corresponden con los siguientes fragmentos 

del libro de Sheldon: 

 

Mr. W. grew faint, & once when ye indians prest him, he was near 

fainting away, but by eating a nutmeg (which his grandmother gave him 

as he was going out) he was revived. He tyed his horse and laid down 

again . . . and finding two great trees yt had been left by ye flood lying at 

a little distance from each other & covered over wth rubbish, he crept in 

betwixt them & within a little while heard a running to & fro in ye 

swamp, but saw nothing. 

A digression from the narrative, but not to be skipped . . . found 

two rotten beans in ye meadows where ye indians had thrashed ye beans, 

& two blew birds' eggs, wch was all ye provision he had till he got home. 

(en Sheldon 1895: 162-165; el subrayado es mío) 

 

 Howe construye varios collages en los que usa fragmentos de textos ajenos 
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junto a los suyos propios. No hay continuidad en la composición ni en la 

presentación, por lo que el lector puede llegar a sentirse perdido. No obstante, ese es 

precisamente el propósito que se persigue. La autora no quiere ofrecer una nueva 

versión de la historia (para este fin ya están las narraciones de Sheldon y otros 

historiadores). Lo que se busca es reflejar a través de la forma de los poemas la 

confusión que Hope sufrió y lo difícil que es transcribir su historia a través de los 

relatos históricos existentes. Hay muchas voces, muchos testimonios, muchas 

versiones de un mismo hecho, tantas que ni el propio protagonista es capaz de 

describir con exactitud lo que ocurrió. De ahí que la expresión “Wanderings” que da 

título a la sección resulte muy apropiada, ya que el lector también vaga, pasea, 

perdido por los poemas, sin saber qué rumbo coger. 

  

5.3.2. Charles Sanders Peirce 

 

Como señalan Kornelia Freitag y Katharina Vester, en Pierce-Arrow “we 

encounter a male figure who shares the female fate of effectively having been shut 

off from prevailing discourse, in his case from that of the nineteenth century 

American Academia” (2008: 44). Charles Sanders Peirce es oriundo de 

Massachusetts. Hay dos elementos de su biografía que Howe destaca de manera 

especial: por un lado, la marginación a la que es sometido por parte del mundo 

académico, hasta el punto de que pierde su puesto de profesor. Dicha situación está 

motivada por cuestiones estrictamente sociales, sobre todo por el hecho de que Peirce 

no se ajusta a la hipocresía reinante en la sociedad de su época: 

 

It is more likely that Peirce lost his academic position and his 

government appointment primarily because the lecturer in logic from a 
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privileged upper-class background (mother -Sarah Hunt Mills, the 

daughter of Senator Elijah Hunt Mills . . . distinguished foreign service 

career) flouted conventions of genteel scholarly decorum among the 

American learned by openly living with a European woman of uncertain 

background at the same time he was married to (although separated from) 

his first (recent rumor says second wife, Marriet Melusina (Zia) Fay 

Pierce. . . . If Peirce had kept this love affair quiet it might have been 

tolerated in the academy and the Survey, but in 1881 he began divorce 

proceedings against his first wife for desertion. (Pierce 9) 

 

 El otro aspecto que se destaca de la vida de Peirce es su relación con Juliette, 

un ejemplo de cómo un hombre y una mujer pueden entablar un vínculo basado en el 

respeto mutuo. Juliette colabora con Peirce en su trabajo y su relación rompe con el 

modelo patriarcal de subyugación de la figura femenina por parte del hombre. En 

Pierce-Arrow se incluye un  poema inspirado en uno de los manuscritos de Peirce  

que corresponde a los últimos días de su vida. Su mujer lo acompaña y se encarga de 

ayudarlo a dejar constancia de sus pensamientos, a completar sus escritos en unos 

momentos en los que la enfermedad está haciendo estragos en él. 

Howe introduce la figura de Peirce de un modo similar a lo que hiciera con 

Cordelia. La autora presenta dos proyecciones del personaje: una objetiva y otra 

subjetiva. La primera se halla en la parte del libro titulada “Arisbe” (Pierce 5-22). Se 

trata de un segmento en prosa donde se emplean fragmentos tomados de todo tipo de 

fuentes históricas, particularmente de los manuscritos de Peirce, y se hace un 

recorrido por los momentos más importantes de su vida. Howe parece querer sacar 

así a este autor del silencio en el que lo ha sumido la historia, ya que, aparte de los 

estudiosos de la filosofía, son pocos los que conocen su vida y obra. Estas secciones 

en prosa, como vengo sosteniendo a lo largo de mi tesis, son parte igualmente de la 

obra poética y como tal han de ser tratadas, dado que estamos ante una escritora que 
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gusta de jugar con las formas tradicionales, renovándolas y dándoles un nuevo 

enfoque. Pierce-Arrow también plantea varios aspectos que son una constante en la 

producción de Howe. Me refiero al hecho de que vida y obra van unidas en la 

descripción de un personaje. Pese al interés de la autora por la obra de Peirce y sus 

peculiaridades, la mayor parte de los poemas giran en torno a la vida del excéntrico 

filósofo. Se lo retrata como un hombre inteligente, orgulloso de su trabajo y fiel a sus 

principios pero a quien sus colegas apartan de la vida académica a causa de su 

relación y posterior matrimonio con Juliette. 

 Una proyección más subjetiva la constituyen los textos que nos ofrecen otro 

punto de vista sobre el personaje. Por un lado se introduce la visión que otras 

personas tienen de Peirce. Una de ellas es la del filósofo George Santayana: 

 

                                                         (Pierce 118) 

  
Tal y como nos indica Howe, este texto es un fragmento del libro de Bruno Lind 

Vagabond Scholar: A Venture into the Privacy of George Santayana (Pierce xi). En 
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él, Santayana define a Peirce como un individuo peculiar dotado de una gran 

capacidad intelectual pero a quien se  ha vetado la posibilidad de trabajar debido a su 

alcoholismo. Howe muestra la decadencia del autor, quien se ve relegado a la 

privacidad más absoluta lejos de la universidad.  

 Una representación más positiva se incluye en el siguiente poema, en que la 

voz poética incide en el hecho de que Peirce no ha sido el único genio a quien se ha 

negado la entrada al mundo académico. El texto presenta así la idea de la 

marginación, al tiempo que parece defender esa situación como condición necesaria 

para tener una mínima libertad de expresión: “a penalty / paid for safety” (Pierce 51). 

El poema recuerda a un artículo de opinión de los que podrían encontrarse en 

cualquier periódico, una característica que se acentúa por ese “Commentary” escrito 

en cursiva al final del mismo: 

 

   

                    (Pierce 51) 

 

 Por otra parte, la autora da a Peirce la posibilidad de hablar a través de su 

poesía. En el libro hallamos varios ejemplos que nos hacen sentir como si el propio 

Peirce se estuviese expresando a través de ellos, restableciéndosele así la voz que la 
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historia le arrebató. Un ejemplo muy significativo es el siguiente poema, constituido 

por fragmentos de los manuscritos de este filósofo y la creatividad propia de la 

autora: 

 

 
     
  (Pierce 81) 

 
 

 En el poema se emplea la primera persona. Al comienzo, hay una referencia a 

las teorías filosóficas de Peirce y a su elección del término “practism”. Estos versos 

corresponden a un fragmento literal de una carta escrita por Peirce el 1 de diciembre 

de 1903 (Peirce 1958: 381) cuya destinataria es una mujer identificada como “Lady 

Welby”. Por otra parte, Howe cita lo que también podría ser un fragmento de esa 

correspondencia, “I doubt I shall ever / cross the water again”, donde alude a las 

visitas que Peirce realizó a Europa a lo largo de su vida (Nubiola y Barrena 2009: 3-

5). “We say ´type-written`” es un ejemplo de cómo este autor gustaba de jugar con 

los términos e incluso inventarse algunos cuando éstos no existen para designar los 
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conceptos de su investigación (Hartshorne y Weiss 1974: 275). Este y otros ejemplos 

muestran a Peirce como un individuo atípico y no siempre comprendido por su 

sociedad. Para unos es un genio, mientras que para otros no pasa de ser un bohemio 

borracho al que excluirán del mundo académico. 

 En Pierce-Arrow, Peirce comparte protagonismo con una serie de autores y 

críticos británicos tales como George Meredith, Charles Algernon Swinburne, 

Thomas Watts-Dutton, Charles Dickens, Arthur Symons y el filósofo alemán 

Edmund Husserl, así como un supuesto coleccionista de bolígrafos pertenecientes a 

personajes famosos, “Mr Edward Brooks of Minneapolis” (Pierce 120). Howe 

abandona su periodo histórico favorito  –la etapa colonial–  para llevar al lector a 

finales del siglo XIX y los albores del XX.  

 La información que se ofrece sobre estos personajes es muy similar a la que 

se da sobre Peirce; es decir, la autora se centra especialmente en temas de carácter 

biográfico tales como circunstancias relativas a matrimonios, divorcios, cambios en 

los hábitos de vida, comportamientos sociales, etc. También se juega con los vínculos 

personales que hay entre estos escritores. George Meredith, por ejemplo, es yerno de 

Thomas Peacock y el nexo común entre ellos es la hija de éste: Mary Ellen Meredith, 

primera esposa de Meredith. Uno de los poemas habla de cómo la mala relación del 

matrimonio se proyecta sobre una obra de Meredith altamente autobiográfica, 

Modern Love (Pierce 34). Mary Ellen también es protagonista de otro poema en el 

que Howe relaciona su recuerdo con el legado de su padre (Pierce 100).  

 Estos ejemplos muestran cómo la obra de Meredith y la de Peacock están 

marcadas por sus propias vidas y que no es posible concebir la una sin la otra, tal y 

como le sucede a la autora (una cuestión que estudiaré con mayor detalle en el 

apartado 5.4). Algo similar ocurre con Charles Algernon Swinburne y Thomas Watts-
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Dunton. Ambos mantienen una gran amistad hasta el día de su muerte. De 

Swinburne, se nos dice que murió justo un mes antes que Meredith. De Peacock se 

presenta una curiosa anécdota que ocurre semanas antes de su muerte. Un incendio 

destruye el techo de su dormitorio y el escritor es trasladado a su biblioteca para más 

seguridad: “He would not leave his books / and lay ill for a few weeks / until he died 

23 January 1866” (Pierce 61). 

 Las obras de estos escritores les hicieron famosos pero sus vidas los muestran 

como hombres peculiares, atípicos, muy parecidos al propio Peirce. Considero que 

ésta es la clave para entender la presencia de estos personajes en un libro inspirado 

en Peirce. Muchos de los poemas son fragmentos que están conectados a veces sin 

razón aparente. Pero, en esta ocasión, además, se persigue un propósito muy claro: se 

quiere poner de manifiesto la hipocresía existente en la sociedad americana de finales 

del siglo XIX. Muchos de los autores británicos citados se casaron, se divorciaron, se 

volvieron a casar y tuvieron comportamientos del todo atípicos. Sin embargo, son 

tratados como genios, su obra y su posición académica son respetadas y conservadas 

intactas hasta el día de su muerte. Mientras tanto, Peirce, ajustándose a los mismos 

parámetros que ellos, es marginado, expulsado de la academia y tratado como un 

maldito porque inicia una relación amorosa considerada ilícita por la sociedad de su 

época.   

 

5.3.3. Jonathan Edwards 

 

 El otro personaje masculino que recibe un trato positivo es el ministro 

puritano Jonathan Edwards. Howe menciona a Edwards en su ensayo The Birth-

mark, donde hace un recorrido por la historia de las colonias acompañado de sus 

reflexiones personales. Años más tarde, la autora recupera este personaje, por el que 
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muestra una gran admiración, en Souls of the Labadie Tract. Al inicio de esta obra, 

Edwards protagoniza un fragmento en prosa que muestra una faceta de su 

personalidad que le hace merecedor de estar entre los “otros”: 

 

Jonathan Edwards traveled alone on horseback from parish to 

parish. . . . As an idea occurred to him, he pinned a small piece of paper 

on his clothes, fixing in his mind an association between the location of 

the paper and the particular insight. On his return home, he unpinned 

each slip and wrote down its associated thought according to location. 

(Souls 9) 

 

Edwards aparece como un hombre inteligente pero extravagante (Veinstein y 

Looby 2012: 281-284). Resulta cuanto menos llamativa la imagen del ministro 

montado a caballo con todos esos papelitos colgando de sus ropas. Para muchos, esa 

es la imagen de un loco, mientras que Howe enfatiza la genialidad del personaje, que 

es capaz de establecer la relación entre cada papelito y la idea que tiene que 

recordarle de acuerdo con su posición: “Poetry is love for the felt fact stated in 

sharpest, most agile and detailed lyric terms. Words give clothing to hide our 

nakedness. I love to imagine this gaunt and solitary traveler covered in scraps, riding 

through the woods and fields of Massachussets and Connecticut” (Souls 9). 

 El resto de las referencias que contiene esta obra ya no son sobre Edwards 

sino sobre su esposa, Sarah Pierpont Edwards. A ella está dedicada la última sección, 

“Fragment of the Wedding Dress of Sarah Pierpont Edwards”. Fiel a su línea de 

confrontar al lector con materiales no textuales dentro de los libros, Howe incluye 

una reproducción gráfica de un fragmento de ese vestido. Una nieta de Sarah lo 

guardó como una reliquia familiar y en la actualidad se conserva un pequeño trozo en 

la Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Asimismo, esta sección constituye 
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una perfecta carta de presentación de Jonathan Edwards. Como decíamos, éste se 

cuelga trozos de papel para recordar sus ideas y Howe lo imita utilizando multitud de 

fragmentos desperdigados por las páginas al modo que Edwards lo hacía en sus 

ropas. Unos recuerdan páginas de libros dobladas, otros son prácticamente ilegibles. 

Algunos permiten trazar la asociación con Edwards, como el siguiente poema: 

  

      
 (Souls 118) 

 

En él se hace alusión a un trozo de papel que Edwards guarda, uno de esos muchos 

fragmentos que usa y al que posteriormente le da una nueva utilidad. Como señala 

Marsden: 

 
Five months later Jonathan travelled to New Haven where he and 

Sarah were married on Friday, July 28, 1727. . . . Years later, in 

Stockbridge, Jonathan wrote part of a sermon to the Indians on a scrap of 

paper he apparently had saved for years. It was a bill to “Rev. Sir,” from 

Biston, January 26, 1727 that included charges for silver buckles, white 

gloves, and a lute string. We can guess that these items were for the 

wedding and he would have seen music the “most perfect way that we 

have of expressing a sweet concord of mind to each other.” (2003: 110) 

  

Howe disfruta del juego visual de los versos en la página. Resulta evidente 

que algunos de los poemas han sido creados también para ser contemplados, dado 



232 
 

que son casi ilegibles. Y la imagen de Edwards, como la de Peirce, es la de una 

mente privilegiada, un personaje atípico y curioso con una inteligencia por encima de 

la media que, al contrario que Peirce, logra un lugar en la academia.  

 

5.4. En busca de una identidad 

 

En la obra de Howe la historia es algo totalmente personal que va unido a su 

vida; de ahí que la elección de personajes, lugares y acontecimientos esté relacionada 

por lo general con algún aspecto de carácter autobiográfico, algo que ya he 

comentado en alguna ocasión en los apartados anteriores. El interés de la autora gira 

en torno a América e Irlanda, los lugares que mejor representan a sus padres. De 

América escoge fundamentalmente aspectos y personajes ligados a la religiosidad y 

la política, los dos temas en los que su padre centraría su carrera profesional. De 

Irlanda destaca la faceta mítica y literaria, en clara consonancia con la creatividad 

desarrollada por su madre en su extensa carrera como directora teatral y dramaturga. 

Howe necesita explorar la historia, necesita profundizar en ambos lados de su árbol 

familiar con el propósito de encontrar su lugar y no sentirse más una extraña en 

América o en Irlanda. En su obra evita los acontecimientos más conocidos para 

centrar su atención en otros más específicos y que no son normalmente accesibles al 

público en general. Busca en bibliotecas entre libros casi olvidados y de allí toma 

fragmentos de textos, nombres, lugares, e incluso palabras que ya no se utilizan. El 

modo en que la autora se acerca a América e Irlanda evidencia el tipo de relación que 

mantiene con sus progenitores. 

 
The other thing about our house was my father's Study. We all 

used it and hardly ever went into the living room. The study was lined 
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with books. My mother is a voracious reader, too. On one wall were 

shelves with all the Irish books and on the two other walls were shelves 

with the American ones and the classics and dictionaries. My father's 

books and books written by his family were on that side and my mother's 

books were on the Irish side. I remember that the Irish books represented 

freedom and magic. The others represented authority and reality. I used 

to spend hours there. My parents were out a lot and the books stood in for 

them. They seemed warm (en Beckett 1989: 40) 

 

 América representa el lado intelectual y religioso, el aspecto más serio de su 

familia. Aquí habla de las colonias, de los puritanos y sus ideas o de la política de la 

época, entre otros aspectos. Howe presta atención al tipo de información en que un 

historiador como su padre estaría interesado. Irlanda, en cambio, representa el lado 

místico y creativo. Aquí introduce detalles muy personales, anécdotas, historias 

familiares, los libros que leía cuando era una niña, etc. Para ella, Irlanda es la tierra 

de los mitos, de la fantasía y la creatividad, y lo refleja en el modo en que se acerca a 

su pasado, de una forma mucho más personal de lo que lo hace en relación con 

América, que parece más intelectual y menos ligada a ella y a su vida. Howe ama a 

Irlanda porque su madre la ama también. 

Aunque centrada fundamentalmente en la historia de América e Irlanda, la 

obra de Howe no ofrece una visión melancólica del pasado que añore otros tiempos y 

otros lugares a los que ya no se puede volver. La autora juega con los lectores y les 

plantea el reto de adivinar de qué o quién está hablando en sus poemas. Hay algunas 

pistas: una fecha, un nombre, un acontecimiento pero, de resto, será el lector quien 

tenga que unir las piezas, cambiarlas de lugar y ver si llega a obtener un mensaje 

coherente, lo cual no es siempre posible. 

 He dividido este apartado en dos secciones principales dedicadas a Irlanda y 

América. Prestaré atención a los vínculos personales que la autora crea con los 
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personajes, los lugares y los acontecimientos, y cómo estos conectan la historia de 

Irlanda y América con la de su propia vida. 

 

5.4.1. Irlanda 

 

 Irlanda ha sido una constante en la poesía de Howe, algo que se observa en 

los títulos que elige para algunas de sus obras. Por ejemplo, Cabbage Gardens hace 

referencia a un viejo cementerio localizado en la ciudad de Dublín, concretamente en 

los alrededores de la Catedral de San Patricio, y The Liberties, otro título 

emblemático, se refiere a un barrio de la ciudad de Dublín. No obstante, con el paso 

del tiempo este tipo de alusiones se han vuelto más personales. Howe no sólo explora 

aspectos de la historia de Irlanda, sus gentes o sus costumbres, sino que vincula su 

persona y su familia al lugar por el que tiene tanto apego. Ello resulta visible de 

modo especial en Kidnapped y, posteriormente, en The Midnight. En estos libros, que 

combinan prosa y verso como es característico de la obra de Howe, la autora 

introduce importantes referencias personales y familiares relacionadas con Irlanda. 

 En una ocasión, por ejemplo, incluye una reproducción de un artículo de 

prensa en el que el periodista habla sobre la llegada de su madre, Mary Manning, y 

ella misma a Estados Unidos desde Irlanda (Kidnapped 30-31). Howe no se limita a 

insertar la foto del artículo sino que, además, añade la transcripción completa para 

que el lector no pierda detalle de la trascendencia de la noticia recogida por la prensa. 

El artículo ensalza la figura de su madre como una conocida y reputada actriz teatral. 

La autora relata anécdotas familiares, como una visita a Irlanda en la que sus primos 

se burlan de su pronunciación, lo que la hace ser consciente de lo importante que 

serán para ella los sonidos como medio de expresión artística y como seña de su 
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identidad irlandesa (The Midnight 132-33). Howe también hace mención de sus 

vínculos con Irlanda en este otro poema: 

 

 

(Kidnapped) 
 

 El uso de rimas infantiles –“Abracadabra silk of kine”– o la referencia a 

libros como Gulliver’s Travels denotan que este poema podría ser una recreación de 

la infancia de la autora. Además, Howe destaca que entre sus lecturas se hallan libros 

genuinamente irlandeses escritos en “Hiberno-English”, la variante del inglés 

empleada por los irlandeses y que se convierte en una marca de identidad propia de 

la que la autora deja constancia en el poema. 

 

5.4.1.1. Los personajes 

 

 Los personajes que analizaré en este apartado pertenecen tanto a la ficción 

como a la realidad y cubren varios campos del conocimiento: la historia de Irlanda; 

la literatura, representada, como ya mostré en el apartado 5.1, por las experiencias 

personales de Stella y su eterno compañero Jonathan Swift; la mitología, con 

historias como la de Lir; y la cultura, con la familia Brontë y su peculiar 
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aproximación a la comida. La elección de estos personajes no es arbitraria: la 

mayoría son irlandeses y alguno, como Stella, ha experimentado la situación de 

haber dejado atrás su hogar para establecerse en Irlanda. A pesar de tener una madre 

irlandesa y ser medio irlandesa de origen, Howe siempre se ha sentido una extraña en 

ese país y estos personajes le proporcionan la posibilidad de identificarse con ellos y 

de adentrarse en la historia de Irlanda.  

Swift, Stella, Lir o los Brontë también son parte de las obras que su madre 

dirigía, de los libros que ésta leía, de las historias que contaba su familia irlandesa, de 

las anécdotas que ellos le contaban, etc.; todo con lo que Howe está familiarizada 

desde una edad muy temprana. En cierto modo, la mayor parte de estos personajes 

mantienen vínculos con la vida de la autora. La experiencia de Stella, por ejemplo, 

hace pensar en su madre: el hecho de ser una extraña viviendo en un país que no 

ama, o situarse entre dos realidades, dos mundos, y no pertenecer a ninguno. Algunos 

de los personajes masculinos, como Swift, que también analicé en el apartado 5.1, 

recuerdan a su padre. Él representa la figura autoritaria y al padre siempre ausente. 

Cuando Howe era una niña, su padre pasó varios años en Europa luchando en la 

Segunda Guerra Mundial y a su vuelta permanece distante, sobre todo 

emocionalmente. Mark De Wolfe Howe está tan dedicado a su carrera profesional 

que nunca encuentra tiempo para sus hijas, algo que la autora refleja en su poesía. Su 

padre incluso le niega la posibilidad de estudiar Historia porque piensa que las 

mujeres no están lo suficientemente preparadas para ello. Personajes como Swift 

representan el sistema patriarcal en el que la autora nace y contra el que se rebela, y 

se los utiliza para denunciar aspectos como la falta de igualdad entre los sexos, el 

silencio impuesto a las mujeres o la falta de objetividad de los relatos históricos al 

haber formado parte de ese sistema patriarcal.   
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 Al contrario que Swift, Lir y Patrick Brontë son dos figuras masculinas que 

reciben un trato positivo. Puede decirse que Lir es un elemento típico y característico 

de Dublín. Tuve la oportunidad de pasear por las calles de esta ciudad y me di cuenta 

de por qué Howe siente tanto apego por Lir. Este personaje aparece con frecuencia en 

decoraciones de escaparates, carteles de algunos pubs y hasta en algún cuadro del 

Museo de Cera. Por tanto, para Howe hablar de Lir es hablar de sus paseos por 

Dublín, de sus recuerdos de esta ciudad y del apego personal que su madre sentía por 

el lugar que la vio nacer.  

El mito de Lir aparece en dos poemas. El primero de ellos presenta 

brevemente la historia de este dios, al tiempo que recrea una escena que podría 

corresponder al momento en que sus hijos, convertidos en cisnes, deleitan a los 

habitantes del lugar con sus bellas canciones: 

 

                                      
                                      (Defenestration 87) 
 

Consciente de que se trata de un mito poco conocido para sus lectores, Howe inicia 

el poema con un verso donde se explica quién es Lir. La autora también pone de 

manifiesto que este dios es capaz de reconocer a sus hijos transformados ahora en 
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pájaros e incluso identificar a cada uno por su nombre: “Fianoula Oodh Fiachra 

Conn”. Los hermanos siempre permanecen juntos, “circle of One”, ya sea volando, 

“threshing the sun”, o descansando, “or asleep threshing nor”.  

El lenguaje utilizado en la segunda parte del poema es fragmentado. No hay 

frases enteras sino palabras, a veces parcialmente cortadas, que no mantienen ningún 

vínculo sintáctico entre ellas: “the hoth (heath / sline (clear / cristal / song”. Los 

términos “clear” y “crystal” podrían aludir a la presencia de agua tranquila, 

probablemente la de un lago, mientras que la palabra “song” lleva a pensar en una 

escena conocida de este mito que acontece en el denominado Lake Derryvaragh, el 

lugar de encuentro de los cisnes con su padre y los otros habitantes de este territorio. 

Allí los cisnes descansaban y, al mismo tiempo, deleitaban a la gente con sus cantos 

(Rolleston 1990: 140). El poema también incluye una referencia a Cordelia, la hija 

del rey Lear con quien Lir está relacionado según varios críticos e historiadores, que 

mantienen que Lir y Lear son parte de un mismo mito en evolución.27 La historia de 

Lear tiene lugar en Inglaterra. Sin embargo, dado que este personaje derivaría 

directamente de Lir, existen razones para que el rey figure en el texto a través de su 

hija. 

 El segundo poema referido a Lir gira en esta dirección. Incluye la 

interpretación de ambos mitos, para lo cual Howe comienza estableciendo un 

paralelismo entre los nombres: “children of Lir / Lear” (Defenestration 91). Más 

adelante, y escritas del mismo modo fragmentado que el resto del poema, hay dos 

alusiones a los hijos de Lir transformados en cisnes. La primera dice: “whistling 

would in air ha / nameless appear –  / Can you not see / arme armes” (Defenestration 
                                                 
27 Charles Squire, por ejemplo, alude a las fuentes de inspiración que Shakespeare emplea 
para su personaje: “Llyr, the head of the other family, appears in Gaelic myths as Ler (gen 
Lir), both names probably meaning ‘the Sea’ . . . called in Welsh Caer Lyr, while through 
Geoffrey of Monmouth, he has become Shakespeare's “King Lear” (1906: 10). Véanse 
también Quennell y Johnson (2002: 122) y Conway (1990: 111). 
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91). En la segunda podemos leer: “waiting in the wings again” (Defenestration 91). 

Los hijos han sido transformados en cisnes, así que han perdido todas sus cualidades 

humanas: “nor blood nor flesh no bone” (Defenestration 91). La parte final del 

poema está dedicada al otro mito, el de Lear, y alude al destino de Cordelia: “he 

brought her down” (Defenestration 91). Lear destruye la vida de su hija en el mismo 

momento en el que la expulsa de su casa. 

 Patrick Brontë representa a todo un grupo de personas, la familia Brontë, y no 

sólo a sí mismo. Las obras de las hermanas Brontë formaban parte de las lecturas de 

la madre de Howe, así que la autora está muy familiarizada con ellas desde muy 

pequeña. Los Brontë representan a una verdadera familia irlandesa. Howe ve en ellos 

lo que no tiene en casa. Con un padre que está siempre ausente, bien en la guerra o 

bien dedicado a su carrera profesional, y una madre que combina el cuidado de sus 

hijas con el desarrollo de su carrera como directora teatral, Howe echa de menos lo 

que los Brontë tienen: una familia unida donde sus miembros comparten el tiempo 

cocinando, contando historias, etc. 

 Los Brontë siempre han sido conocidos por sus habilidades literarias. Sin 

embargo, Howe no presta atención a este aspecto sino a los seres humanos que se 

esconden tras los artistas. La autora toma al padre, Patrick Brontë, como punto de 

partida, dado que él es el único que nace en Irlanda (todos sus hijos nacen en 

Inglaterra). El interés de Howe por esta familia es tal que llega a escudriñar su 

historia como lo haría un detective, buscando aspectos que han pasado inadvertidos 

al público en general, como el hábito de darle nombres originales a los platos de 

comida que preparaban: “while baking was / called ‘harning’ but / mashing up 

potatoes / in meal and flour was / called ‘baking’” (Midnight 162). Precisamente, 

algunas de estas actividades se remontan a la infancia de Patrick que, con nueve 
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años, colaboraba en las tareas del hogar, como nos cuenta William Wright en The 

Brontës in Ireland; or, Facts Stranger than Fiction (1893): 

  

Young Patrick would be occupied in gathering peppermint in the Glen 

and cultivating it in the garden. It would be his share of the work to cut it 

and care for it. He would go to the grocer-house for sugar, then very dear. 

He would fetch milk from Uncle Paddy's, and he would gather the ducks' 

eggs, which were generally to be found in the furze bushes. He would 

have a hand in "harning" the bread and stirring the sowans, and he would 

bear a large share in tending the other children. He would fetch water in a 

bucket from the well, and sweep the floor; and in the constant round of 

home errands his young life must have been brimful of domestic duties.  

By the time Patrick had reached the age of nine he had to take his share 

in the important agricultural operation of gathering potatoes. (1893: 224-

225) 

 

También destaca la gran capacidad imaginativa de los Brontë para hacer una comida 

con los pocos ingredientes que poseen: 

 
                                                (Midnight 161) 
  

Los cinco primeros versos de este poema coinciden casi literalmente con fragmentos 

extraídos de la obra ya citada de Wright. La autora describe las peculiaridades de una 
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típica familia irlandesa, los Brontë, al mismo tiempo que dibuja un retrato del 

carácter irlandés: gente orgullosa que trabaja realmente duro, que vive con poco 

dinero pero que se gana la vida trabajando el día entero en sus tierras. Patrick hace 

frente a muchas dificultades para ganarse la vida, aunque esto no le hace perder su 

orgullo en ningún momento: “neither / sought nor accepted sympathy”. Mrs Gaskell, 

la biógrafa “oficial” de los Brontë, recoge muchos de los episodios que nos cuenta 

Howe. No obstante, tal y como ilustra la autora, “Mrs Gaskell / exaggerated the facts 

in this / matter as have many others” (Kidnapped). Las biografías rara vez son 

objetivas de parte de quien las compone. 

 

5.4.1.2.  Los acontecimientos históricos 

 

Howe siente un profundo interés por Irlanda y su historia. Presta atención a 

detalles, a hechos poco conocidos por el gran público para hacer evidente cuánto 

sabe, al tiempo que demanda del lector un profundo conocimiento del tema o, cuanto 

menos, una gran capacidad de investigación que le permita entender los hechos a 

través del uso de fuentes extratextuales. La autora hace un recorrido por la historia de 

Irlanda que cubre el periodo que va desde los orígenes del país hasta avanzado el 

siglo XIX. Sus descripciones son breves pinceladas, fragmentos, pequeñas piezas de 

información que se centran en detalles poco conocidos. Para facilitar el acercamiento 

a estos acontecimientos, en este apartado seguiré un orden cronológico que no 

coincide con el que Howe proporciona en sus libros, dado que en éstos los 

acontecimientos se solapan unos con otros y saltan de un periodo a otro sin orden. El 

interés de la autora no es construir un libro de historia sino presentar ésta de un modo 

artístico e innovador. 
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 Howe se sitúa en los orígenes de Irlanda, en los tiempos míticos en los que la 

historia se mezcla con la fantasía y el mito y donde recuerda a los primeros 

habitantes de la isla y las particulares ceremonias que practicaban. 

 

Light of our dark is the fruit of my womb  

or night falling through the reign of splashes    

Liquid light that bathes the landscape in my figure    

Clairvoyant Ireland  

eras and eras encircled by sea  

the barrows of my ancestors have spilled their bones    

across the singing ear in hear or shell    

as wreck or wrack may be in daring    

There were giants on the earth in those days    

feasts then on hill and fort  

All night the borders of my bed  

carve paths across my face  

and I always forget to leave my address    

frightened by the way that midnight  

grips my palm and tells me that my lines    

are slipping out of question  

                                      (Frame 54) 

 

      Algunos de los versos de este poema, como “Clairvoyant Ireland / eras and eras 

encircled by sea”, hacen pensar en brujas, leyendas y figuras legendarias de la 

tradición irlandesa. El quinto verso sugiere el aislamiento y la longevidad del país, 

cuyo origen se pierde en el tiempo, lo que se refleja mediante la repetición de la 

palabra “eras”. El aislamiento de Irlanda, al tratarse de una isla, es un factor clave en 

el desarrollo de una identidad propia, con tradiciones únicas que no se encuentran en 

el continente. Los versos siguientes, “There were giants on the earth in those days / 

feasts then on hill and fort”, aluden a la existencia de criaturas míticas que, según se 

cuenta, habitaron Irlanda en los tiempos más remotos de su existencia. La magia y la 
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historia se entremezclan hasta el punto de que forman parte del día a día, como 

encontramos en el verso “feasts then on hill and fort”. Los fuertes son parte del día a 

día, de la necesidad de defenderse de las incursiones de los pueblos enemigos, 

mientras que las fiestas están más unidas a las celebraciones religiosas, a las 

ceremonias que tienen lugar en espacios naturales como los promontorios, donde los 

druidas, primeros habitantes de la isla, realizaban sus ritos (Wright 1849: 29).  

 Otro de los poemas atrae la atención del lector hacia dos aspectos relativos a 

las costumbres de los druidas. Éstos estaban íntimamente unidos a un culto 

denominado “arcaita” –“Oldest idolatries called Arkite” (Defenestration 82). Este 

culto da origen a varias historias que sitúan a los descendientes de Noé o a personas 

relacionadas con el diluvio entre los primeros habitantes de Irlanda (Cambrian 1832: 

144). Los versos “torches of dried bogwood / to light the bride over ravines” 

(Defenestration 82) hacen referencia a la costumbre que los primeros habitantes de 

Irlanda practicaban durante las bodas, consistente en llevar a la novia en procesión 

hasta la casa de su esposo, rodeada por su familia y otros miembros de su comunidad 

(Wilde 1849: 115). En otro poema se alude a otra costumbre nupcial, “Straw dress / 

straw mask / hike woman / horn and heel” (Defenestration 59), donde se nos habla 

de los “straw mask”, una tradición cuyo origen resulta incierto. La noche previa a la 

boda la novia recibe la visita de un grupo de nueve individuos vestidos con “straw 

masks”. El capitán del grupo baila con ella y el resto del grupo con los otros 

miembros de la familia, siendo importante mantener el anonimato dado que si la 

persona es descubierta eso se considera un signo de mala suerte entre estos pueblos 

(Hutchinson 2005: 332). 

 En el periodo que comprende los siglos V y VI Howe presta atención a un 

momento importante de la historia de Irlanda: la evangelización llevada a cabo por 
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varios misioneros responsables de expandir el cristianismo por la isla. Se menciona a 

las dos figuras más conocidas del momento y que se han hecho populares después: 

San Patricio y San Columbkille. El primero de ellos se convierte en el patrón de 

Irlanda y en uno de sus emblemas más conocidos. En “The Liberties”, un barrio de 

Dublín que Howe visita a menudo, se encuentra la Catedral de San Patricio, a la que 

la autora alude en el siguiente poema. Como puede comprobarse, las palabras 

describen lo que aparece reflejado en la estructura del texto, que se asemeja a una 

larga columna o a los pilares de la catedral elevándose hacia el cielo.  

                           

                                      (Defenestration 73) 

 

El poema comienza describiendo el daño en la fachada de la catedral, 

“dilapidation at erected original / irish granite”, a lo que añade lo que podría 

considerarse un resumen de las principales características del edificio: “ancient      
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famous    latin”. La palabra “ancient” puede referirse a la antigüedad del edificio. La 

primera edificación, construida en madera, fue realizada en el siglo V mientras que la 

actual, de piedra, data del siglo XII. De ahí que se diga “irish granite”, refiriéndose al 

nuevo edificio. El término “latin” podría interpretarse como una referencia al santo 

que da nombre a la catedral, San Patricio, de origen romano y constructor de la 

primera edificación, donde descansa la actual. El adjetivo “famous” aludiría a la 

popularidad de la catedral, dado que es uno de los lugares más visitados por los 

turistas. En último lugar, “eternal” se referiría a la capacidad de este edificio para 

resistir el paso del tiempo y mantenerse en pie después de siglos. 

Una cualidad que destaca de la catedral es la presencia de un río, el Poddle, 

que originariamente rodeaba ambos lados del edificio pero que, en la actualidad, 

permanece bajos los muros de la catedral, “mouth of river head of tide / poddle inlet 

pool”. Por otro lado, el techo de la catedral presenta los signos de la falta de 

cuidados. Las tejas están rotas y a través de ellas penetra la luz del sol, “rotten woods 

give light in dark”. El invierno también golpea con crueldad los muros, “wintering / 

struck the bay's walls”, contribuyendo a este sentimiento de desolación.  

Howe no ofrece ningún dato cronológico del momento al que se corresponde 

esta descripción, pero, teniendo en cuenta el evidente deterioro del edificio, podría 

situarse entre el siglo XVIII y el XIX, cubriendo el periodo desde el que Swift fue 

deán en adelante. De hecho, hay documentos históricos fechados en 1845 que hablan 

de una importante reparación llevada a cabo en la catedral debido a su evidente 

deterioro estructural.28 

                                                 
   28 “A committee has been appointed by the hon. and very rev. the dean of St. Patrick's, for 
the purpose of superintending the repairs and restoration of the ancient metropolitan 
cathedral of Dublin, which is fallen into such utter dilapidation, that the dean and chapter 
have been under the necessity of suspending divine service” (Church of England Magazine 
1845: 5-6). 
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 Llegados a los siglos XI y XII, en plena Edad Media, se habla de un episodio 

clave en la historia de Irlanda: las invasiones de otros pueblos, como los daneses y 

los normandos. Howe incide en el hecho de que Irlanda, y particularmente Dublín, 

son invadidas por diferentes pueblos a lo largo de su historia, que dejan huella en la 

cultura y el desarrollo del lugar. Los daneses están presentes en varios versos de un 

poema dedicado a la ciudad de Swords, localizada muy cerca de Dublín. El 

fragmento está extraído del libro de Weston Joyce The Neighbourhood of Dublin: Its 

Topography, Antiquities and Historical Associations (1921). Se trata de una antigua 

guía turística de la ciudad de Dublín elaborada a principios del siglo XX donde 

figuran fechas y referencias a algunos de los datos históricos más relevantes de este 

lugar. La autora usa esta guía para acceder a la ciudad porque ella también se siente 

una extraña, siente que éste aún no es su hogar, sino que ha de explorar los nuevos 

lugares hasta llegarlos a hacer suyos. 

 

                                            (Frame 92) 

 

 Una de las plagas más devastadoras que asoló Europa, la Peste Negra, llega 

también a Irlanda en el siglo XIV. Howe dedica uno de sus poemas a este hecho. En 

él habla de una terrible desolación, de una tierra vacía donde todo el mundo se siente 

desesperado y clama por ayuda, particularmente en el segundo verso, “a sea of arms 
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in my dispeopled kingdom” (Defenestration 74). Hay una referencia específica a la 

peste en el quinto verso, “plague     famine    pestilence” (Defenestration 74). A las 

expresiones “plague” y “pestilence” se añade un tercer término, “famine”, 

relacionado con las consecuencias derivadas de la peste. 

 “The Liberties” incluye una sección en prosa titulada “Fragments of a 

Liquidation”. Este sugerente título habla de distintos momentos en la biografía de 

Jonathan Swift y Stella en los que percibimos cómo ésta va desapareciendo de la 

historia y se va difuminando hasta quedar reducida a una mera sombra junto a Swift. 

No obstante, lo que me interesa destacar en este apartado es la información que se 

recoge sobre la sociedad irlandesa de la época. Howe habla de aspectos relacionados 

con la educación, la economía, la cultura o la religión en la Irlanda del siglo XVIII. 

De sus afirmaciones se deduce que los personajes influyentes del momento, como Sir 

William Temple, se rodeaban de todos los lujos que les permitía su posición. Los 

padres de Stella29 serían parte del personal de servicio de la residencia de Temple en 

Moor Park, en el condado de Surrey (Inglaterra), donde Stella se encontraría por 

primera vez con Swift. Éste se inició como secretario de Temple en 1689, una 

circunstancia que evidencia que entre las clases menos pudientes la educación era un 

lujo que no se podían permitir. Stella recibió una educación porque Swift estaba 

presente en la casa; de lo contrario, es probable que hubiese seguido los pasos de su 

madre y hubiese sido la dama de compañía de alguna señora de clase alta. 

 En otra parte del libro se dice que los hogares de los ministros puritanos eran 

el lugar de encuentro de los personajes influyentes de la sociedad. Howe se refiere 

                                                 
   29 Tal y como apunta Howe, en la época se desataron multitud de rumores respecto a si 
Stella era hija ilegítima de Temple (Timbs 1862: 11, Wilde 1998: 112), dado el gran parecido 
existente entre ambos. Este dato es parte importante de la información que la autora 
proporciona respecto a lo común que era que los grandes señores mantuviesen relaciones 
extramaritales con el personal de servicio sin que luego hubiese un reconocimiento oficial de 
los hijos nacidos de esos encuentros. 
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también a los conflictos religiosos existentes entre católicos y protestantes en este 

otro fragmento: “In 1710 the bishops of Ireland sent Swift to England with a signed 

commision to plead the cause of the Irish clergy. The next three years he spent in 

London close to the court of Queen Anne” (Defenestration 67). Swift iría a Londres 

con el propósito de defender la causa del clero protestante ante la monarquía y el 

parlamento británico. 

   

5.4.2. América 

 

 La presentación que Howe hace de América difiere bastante de la de Irlanda. 

Aunque su búsqueda de la identidad se mantiene, la proximidad geográfica y cultural 

con el lugar en el que ha nacido y se ha educado queda patente en su elección de los 

personajes. En el caso de Irlanda, la autora busca individuos con los que poder 

identificarse, personajes en los que descubrir su esencia irlandesa. Esta necesidad no 

la tiene en América, donde prima lo colectivo sobre lo individual. Hay muy pocos 

personajes a los que Howe identifica por su nombre, dado que en la mayoría de los 

casos su interés se centra en la comunidad. La autora habla de muchos de los grupos 

religiosos que se crearon en las colonias (desde los puritanos a otros no tan populares 

como los sandemanianos o los labadistas) y presta especial atención a un elemento 

que es característica común de todos ellos: la rebeldía, la oposición a las normas 

establecidas. Hay que recordar que Howe identifica América con su padre, una figura 

autoritaria que le impone normas tan absurdas como la de no poder entrar en la 

biblioteca de la Universidad de Harvard, donde él trabaja como profesor: 

 

Her father . . . "said it would be trespassing" if his daughter Susan 

entered the stacks of Widener Library . . . . So books became her 

wilderness; "Thoreau said, in an essay called 'Walking,' that in literature 
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it is only the wild that attracts us. What is forbidden is wild. The stacks of 

Widener Library and of all great libraries in the world are still the wild to 

me" (18). In becoming what she calls a "library cormorant," she is at 

once her father's imitator and his reviser. The texts that were for him 

authentic appear to her to be tissued with silences, gaps; Harvard was, in 

her view, a false community of scholars. (en Schultz 1994)  

 

 Howe, rebelde en su arte y en la vida, busca personajes y colectivos que 

muestren esa rebeldía como parte del carácter norteamericano. Otro rasgo que la 

autora destaca de estos personajes, aunque no lo comparte a nivel personal, es su 

profunda religiosidad. De hecho, como ya mostré en apartados anteriores, algunos de 

los personajes que se menciona son ministros puritanos o líderes de grupos religiosos 

existentes en la época colonial. Para Howe, la rebeldía y la religiosidad son parte de 

la esencia norteamericana y lo que da origen a las primeras colonias.30 

 

5.4.2.1. Lugares de América 

 

Howe trae a su poesía lugares que le son cercanos y, al contar algunos de los 

hechos más relevantes acaecidos allí, se siente como si en parte contase su propia 

historia. Libros como Pierce-Arrow reflejan la importancia que tiene lo biográfico en 

la obra de Howe. El título mismo de esta obra nos proporciona una clave. Además de 

la similitud que establece entre los términos “Pierce” y “Peirce” en relación con el 

filósofo Charles Sanders Peirce (algo que ya vimos con anterioridad), el título hace 

referencia a un lugar existente en Buffalo, la ciudad donde Howe ha residido la 

mayor parte de su vida. Como explican Freitag y Vester, “Pierce-Arrow is the brand 

                                                 
   30 Los enfrentamientos con la jerarquía política y eclesiástica inglesa y la profunda 
religiosidad de ciertos individuos que buscan una depuración de las bases de la Iglesia de 
Inglaterra son los precedentes históricos que dan lugar a la formación de las primeras 
colonias en el Nuevo Mundo. 
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name of a beautiful motor car that was the hallmark of luxury during the 1920s. It 

was produced in Howe's hometown Buffalo and a photograph of the dust cover of the 

book features Howe in front of the now defunct factory” (2008: 44). Este es un dato 

que pasa inadvertido para el lector que desconozca la historia de la ciudad de 

Buffalo. Es por esa razón por la que la autora incluye la foto de la fábrica en la 

contraportada del libro, dándole así pistas al lector para que lo descubra. 

Otro dato curioso e interesante aparece en el título de la primera sección de 

este libro: “Arisbe”. Éste es el nombre de la residencia que Peirce y su esposa 

construyeron en Milford, Pennsylvania en 1887 (Fontrodona 2002: 51-59). Arisbe es 

también un nombre relacionado con la cultura griega y designa una colonia al noreste 

de Troya. De hecho, se especula que Peirce escoge este nombre para su residencia 

por sus conocimientos sobre la cultura helénica (Peirce 2010: xlviii). Howe utiliza 

este hecho como excusa para introducir varios poemas referidos a la Guerra de Troya 

y a los personajes que toman parte en ella. No obstante, la referencia a Arisbe resulta 

también atractiva por sus connotaciones autobiográficas. La portada de Pierce-Arrow 

incluye una fotografía cuya explicación aparece en la contraportada: “Front cover 

photograph of Susan Howe as Astyanax bidding farewell to his mother, Andromache, 

in a production of The Trojan Women at the Buckingham School, Cambridge, 

Massachusetts, 1947”. Howe participa en esta obra sobre la guerra de Troya cuando 

aún es una niña y, mediante este pequeño guiño, vincula su vida con la de Peirce. La 

autora hace alusión a momentos cruciales de su vida al tiempo que nos lleva a 

reconocer que Peirce es parte de su herencia cultural, dado que él vivió en lugares 

que luego son un hogar para ella. 

 La mayoría de los espacios geográficos que  Howe menciona en sus libros 

están localizados en Pennsylvania, Massachusetts y Nueva York, así como en el área 
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del lago George y las montañas de Adirondack. Parte de estos lugares son relevantes 

para la historia familiar de la autora. Su bisabuelo fue el primer obispo episcopaliano 

de Pennsylvania durante varios años, mientras que su padre nació en Massachusetts, 

un hecho del que toda la familia se enorgullece. El lago George forma parte de un 

acercamiento más personal a la naturaleza de su propio país mientras Howe realiza 

un viaje de trabajo en la zona, lo que le sirve de excusa para explorar la historia local. 

 Algunos de los lugares elegidos están relacionados con ciertos grupos 

religiosos que se asentaron en las colonias, como es el caso de los moravianos.31 En 

ellos también ocurrieron algunas de las batallas más sangrientas entre las tropas 

británicas y las francesas en la Guerra de los Siete Años, en las que se vieron 

implicados miembros de las distintas tribus nativas de la época.  

La mayor parte de la información que se proporciona sobre las colonias se 

concentra en el siguiente poema dedicado a Massachusetts Bay Colony, incluido en 

“Federalist 10”. Contrariamente a lo que es habitual en la mayor parte de la 

producción de Howe, en esta obra y en Singularities, a algunos de cuyos poemas me 

referiré posteriormente, se identifica cada lugar por su nombre, bien por el que 

reciben en la actualidad o bien por el que recibieron en el pasado. En el poema 

mencionado destacan varios aspectos relativos al modo de vida y a los habitantes que 

ocuparon dicha colonia. Los versos “Where Gods walked leaving no trace / invisible 

halos of mass” descubren que el lugar estuvo habitado tanto por nativos americanos 

con una religión politeísta, “Gods”, como por los puritanos, “halos of mass”. Y en 

ambos casos parece que sólo queda el recuerdo de su paso: “leaving no trace” se dice 

respecto a los nativos, mientras que para los puritanos se emplea el término ”halos”, 

                                                 
31  Considerados por algunos como una secta, otros los presentan como héroes, situándose 
entre los primeros grupos religiosos que dejan Europa con el propósito de propagar la fe 
cristiana entre los nativos americanos. 
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insistiendo en que de ese pasado no queda ya nada, “tracks of emptiness”. 

 

 
    (Federalist 12-13) 

 
El poema llama la atención sobre dos aspectos: por un lado, la crueldad del 

clima que soportan los colonos y cómo esto determina su modo de vivir, y, por otro, 
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el tipo de actividades que tienen lugar en las colonias. Además, se presta atención a 

las edificaciones aún existentes, así como a las ruinas dejadas por el paso del 

tiempo.El clima extremo y la dureza de la tierra, cubierta por todo tipo de vegetación, 

“Briar tare thorn nettle”, obliga a los colonos a adaptar las edificaciones a las 

características del suelo, “No straight line in Nature / no pattern no perfect centre,” 

haciendo necesaria la edificación de estructuras que permitan la comunicación entre 

los distintos edificios durante el invierno: “Winter passage between house and barn”. 

Este tipo de edificación específica de Massachusetts se extenderá luego al resto de 

las colonias (Hubka 2004: 12-14). También se introduce una breve descripción de 

cómo son las casas: “one-room-deep houses”. Ambos versos ayudan al lector a 

situarse cronológicamente, dado que tanto este tipo de pasajes de comunicación 

como las casas con una habitación central eran propios del siglo XIX en Nueva 

Inglaterra.32 

Un segundo aspecto general al que se presta atención en el poema es la 

presencia de estructuras defensivas. Éste es un periodo de conflictos, tanto entre las 

distintas facciones de nativos americanos como entre éstos y los colonos llegados al 

Nuevo Mundo. Por tanto, la construcción de fuertes y otras edificaciones será parte 

de la vida diaria de las colonias. Howe siente especial interés por analizar las 

relaciones entre los nativos americanos y los colonos. Ambos grupos se enfrentan 

continuamente por el control de las tierras que habitan, por lo que son frecuentes los 

conflictos armados en los que las fortificaciones permanecen como testimonios 

silenciosos de ese pasado. La autora, como es habitual, no se centra en aquellas 

                                                 
   32 En Singularities, se proporciona más información sobre las edificaciones que utilizaron 
los colonos, como ocurre en el siguiente verso: “Fence blown down in a winter storm” (44) 
donde se explica cómo eran las granjas y, por asociación, la vida de los colonos. Una cerca 
implica sentido de la propiedad, de posesión. Pese a vivir en comunidad, cada individuo 
tiene su propia porción de territorio. Asimismo, la presencia de la cerca habla de un tipo de 
vida rural, en granjas en la que habría animales que proteger. 
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fortificaciones más conocidas. Una de las que menciona en otra parte de “Federalist 

10” está en la ciudad de Brownsville y es conocida como “Old Fort”  –“Defensible 

woods are clear / old Fort may be traced” (Federalist 10)–  un edificio construido por 

los nativos americanos tiempo antes de que los colonos llegaran a estas tierras (Day 

1843: 342) y que es utilizado posteriormente por éstos en su lucha contra el Imperio 

británico.  

Como es bien sabido, los nativos americanos no estaban constituidos como 

una única nación, sino que eran una multitud de grupos enfrentados continuamente. 

Lo mismo les sucede a los colonos, que también se enfrentan entre ellos. Es el caso 

de los británicos y los franceses en la Guerra de los Siete Años, que se menciona en 

el siguiente verso: “Armageddon at Fort William Henry” (Singularities  51). Con el 

término “Armageddon” se hace alusión a una de las masacres más sangrientas 

ocurridas en esa guerra (Starbuck 2002: 4-5; Steele 1990: 180-5). Los soldados y los 

habitantes del Fuerte William Henry fueron masacrados a las puertas del edificio por 

un grupo de nativos americanos aliados de las tropas francesas que tomaron el 

control del fuerte en 1757 tras la rendición de los británicos.  

Howe recoge otro episodio similar ocurrido en el lugar conocido como 

German Flatts, una zona ocupada por colonos de origen alemán que es atacada por 

nativos americanos aliados de los franceses en noviembre de 1757 (Perkins y Hogson 

2010: 7-8): “The German Flatts / Their women old men and children / Numerous 

than I imagined / Singing their war song” (Singularities 47). La autora se limita a 

ofrecer los datos más importantes, tales como el lugar (“German Flatts”), la 

presencia de personas débiles e indefensas, y el elemento fundamental para adivinar 

que lo que allí sucedió fue un hecho terrible (“Singing their war song”). Los 

europeos no cantan canciones de guerra antes de luchar, de modo que no es difícil 
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adivinar que se habla de los nativos americanos.  

          En otros versos se alude al hecho de que los europeos resuelven sus conflictos 

con los nativos por medio de tratados de paz: “As we stand and as you stand/ Two 

belt brothers” (Federalist 8). Estos dos versos sin relación aparente son un breve 

fragmento de un texto que pertenece al Tratado de Paz firmado el 3 de agosto de 

1757 entre el gobernador de Philadelphia y los representantes de las tribus que 

forman el grupo conocido como las “Diez Naciones”. Como en otras ocasiones, he 

subrayado las palabras que Howe extrae del texto original: 

 

Now, at this Day and this time is appointed to meet and confirm a 

lasting Peace, we,that is, I and my Uncles, as you stand, and you, as you 

stand in the name of the Great King, there of us standing, we will all look 

up, and by continuing to observe the Agreements. . . . Now, as I have two 

Belts . . . , by these Belts, Brothers, in the presence of the Ten Nations, 

who are witnesses, I lay hold of your hand. (en Kalter 2006: 275) 

              

En Singularities se hace referencia a dos nuevos tratados de paz, uno firmado 

en Oswego y el otro en Fort Stanwix, ambos en el estado de Nueva York. Además de 

esta coincidencia geográfica, estos tratados tienen un protagonista común: Sir 

William Johnson, un irlandés que se uniría a las tropas británicas en su conquista del 

territorio de las colonias y que peleó y negoció, particularmente con los nativos, para 

establecer tratados de paz que aseguraran la estabilidad de los colonos que ocupaban, 

como él, ese territorio. El siguiente poema alude, en concreto, al tratado de Oswego: 

    

   Parted with the Otterware 

   at the Three Rivers, & are 

   Gone to have a Treaty 

   with the French at Oswego 
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   & singing their war song. 

   The French Hatchet 

   Messages. 

                                                 
                                                     (Singularities 56) 

 

El texto está compuesto por varios trozos de información y su estilo es muy 

fragmentado. Howe proporciona algunas pistas con las que iniciar la aventura de dar 

una explicación lógica al poema. Dichas pistas se resumen en las siguientes palabras 

y expresiones: “Three Rivers” (Friends 2001: 7), “Treaty”, “French”, “Oswego” y 

“French Hatchet”. Como se puede observar, lo que tenemos son las piezas 

principales de un gran puzzle que completar. 

 El poema nos sitúa geográficamente en dos localizaciones concretas: “Three 

Rivers” y “Oswego”, uno de los fuertes existentes en esta zona. Otro elemento 

importante es “French Hatchet.” Aparte de referirse al instrumento que los nativos 

empleaban para sus batallas, la expresión “The French Hatchet/ Messages” podría 

estar tomada de los diarios de William Johnson.33 El verso “Gone to have a Treaty” 

puede referirse a él, dado que el 17 de agosto de 1765 Johnson firma un tratado de 

paz con uno de los jefes de los nativos americanos llamado Pontiac y pone así fin a 

las hostilidades que dieron lugar a la denominada Guerra de Pontiac (Peckham 1994: 

288-297).   

El poema contiene otro hecho histórico: “with the French at Oswego / & 

singing their war song”. En principio no puede guardar relación con el tratado 

anterior porque históricamente no se firmó ningún tratado entre los franceses y las 

                                                 
33 Estas expresiones podrían ser parte del siguiente texto: “Addressing William Johnson, an 
Indian speaker thanks him for the message that he had sent from Oswego. His appeal for 
neutrality had been well understood. It was for this reason that this meeting was taking place. 
. . . ‘We who are present here as Representatives of 8 Nations,’ he specified, ‘…will bury the 
French hatchet we made use of…never to be Seen more by us or our Posterity’” (Vaugeois 
2002: 177). 
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tribus nativas en Oswego. Por ello, lo más probable es que se refiera a la rendición 

del fuerte en 1756, en la que se vieron implicadas las tropas francesas y donde 

sucedió una masacre similar a la ocurrida en Fort William Henry (Warburton 1849: 

99-104).  La expresión “singing their war song” puede indicar la existencia de una 

batalla y la violencia propia de este tipo de enfrentamientos. 

 La información sobre Fort Stanwix es más sencilla de interpretar: “At Fort 

Stanwix the Charrokey / paice / only from that Alarm / all those guards / Constant 

parties of guards up and down” (Singularities 46). Estos versos se refieren al tratado 

que firman los Cherokees con sus enemigos los Iroquois en 1768 auspiciado por Sir 

William Johnson (Fenton 1998: 535). Howe se refiere así a uno de los acuerdos 

territoriales más importantes llevados a cabo por los nativos americanos y los 

británicos por el cual se determinaron las fronteras existentes entre los territorios de 

ambas naciones. 

 Un último aspecto destacable en cuanto a la descripción de los lugares está 

relacionado con los viejos asentamientos de los nativos americanos. Siguiendo su 

particular recorrido por la historia de las colonias, la autora nos habla de algunas de 

las zonas donde se asentaron los nativos, tales como Shenks Derry, Sacandaga o las 

montañas de Adirondack. En estas zonas se han descubierto algunos de los 

yacimientos arqueológicos más importantes para conocer la vida y costumbres de los 

habitantes de estos lugares. Howe menciona los nombres de algunas de las tribus que 

ocuparon esas zonas  --“To Lake Superior to view / that time the Shannas & 

Dallaways” (Singularities 17)-- e incluye también algún término que recuerda la 

presencia de éstos, como ocurre con la expresión “Sacandaga Vläie / vision” 

(Singularities 58), que podría referirse tanto al nombre de uno de los ríos de la zona 

como a una variación de la palabra “Valley”, imitando así la grafía de estos pueblos.  
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 Si tomamos estas y otras de las referencias históricas que introduce Howe y 

las colocamos en una línea cronológica podemos darnos cuenta de que su poesía hace 

un recorrido que abarca unos dos siglos de la historia de Estados Unidos, como se 

observa en el siguiente esquema: 

 

1600
1629 Massachussets Bay Colony

1634 Primer puente de madera construido en Massachussets Bay Colony
1649 Ejecución de Carlos I
1662 "Act of Uniformity"
1663 Origen de los labadistas
1666 Nonconformist´s Memorial

1675 Inicio de la Guerra del rey Felipe
1676 Aventura de Hope Atherton y fin de la Guerra del rey Felipe

1682 Rapto de Mary Rowlandson
1683 Labadistas en América (Bohemia Cecil County)

1700

1728 William Byrd escribe Secret History of the Dividing Line

1740 Shekomeko
1754 Comienzo de la Guerra Franco-India
1757 Masacre en Fuerte William Henry y German Flatts
1763 Fin de la Guerra Franco-India
1765 Fin de la "Guerra de Pontiac"
1766 Tratado de Paz en Oswego
1768 Tratado de Paz entre Iroquois y Cherokees auspiciado por Johnson
1771 Mr Sprout
1772 Gnadenhütten
1791 Primera Enmienda de la Constitución Americana (Federalist 10)

1800

1861-65 Guerra Civil Americana
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5.4.2.2. Los acontecimientos políticos, económicos y religiosos 

 

En su obra Howe alude a determinados acontecimientos políticos, 

económicos y religiosos. La presentación de cada uno de ellos varía en cada ocasión: 

en unas se limita a la mención de un hecho a través del título de un libro o una 

pequeña referencia en un verso, mientras que en otras se produce un seguimiento 

mayor, convirtiéndose ese acontecimiento en el tema principal de una sección o de 

un libro. Todas estas referencias, en su conjunto, constituyen una revisión de la 

historia de las colonias desde la perspectiva de una escritora actual cuyo estilo se 

caracteriza por la fragmentación. De todos los apartados que hemos analizado hasta 

el momento, el que comienza aquí puede considerarse el más complejo por el modo 

en que la autora presenta la información.   

 Los acontecimientos políticos son los menos frecuentes en la poesía de Howe. 

Pocas veces esta escritora ha demostrado su interés por este tipo de hechos, que se 

concentran prácticamente en uno de sus libros: “Federalist 10”. Esta obra toma su 

nombre de un artículo escrito en 1787 por James Madison, presidente de los Estados 

Unidos y autor de la Primera Enmienda y de uno de los textos más populares en 

torno a esta cuestión: “Federalist 10”. En él advierte a los ciudadanos de lo peligroso 

que puede resultar para la sociedad que se creen sectas o grupos que no trabajen por 

el bien común. Para Mark De Wolfe Howe, éste fue un concepto clave en su vida al 

que dedicaría varios libros y gran parte de su investigación académica (Hitchcok 

1981: 1-21; Hamburger 2002: 5-8; Cox, Howe and Wiggins 1968: 393-5; Conley 

1992: 28, 129, 158). No resulta, pues, extraño que Howe quiera profundizar en este 

tema. 

“Federalist 10” trata de cómo los ciudadanos conviven con la cuestión de la 
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libertad política, económica y religiosa en el periodo colonial. En los poemas se 

habla sobre diversos grupos religiosos que se asientan en las colonias y la manera en 

que modifican el panorama social de la época. Además, se incluyen referencias al 

desarrollo de una moneda única como parte del origen de la independencia política 

de los Estados Unidos. Toda esta información se proporciona de un modo muy 

fragmentado. La forma de escribir recuerda las pinturas abstractas que vemos en los 

museos, aunque estos cuadros están hechos de palabras. La autora corta la 

información en partes, en pequeñas piezas que luego mezcla. Una vez el lector es 

capaz de identificar esas piezas, sólo necesita establecer relaciones entre ellas para 

así intentar obtener una visión más completa. El lector, por tanto, tiene una 

participación activa en la construcción del significado. 

Estrecha conocedora del trabajo de su padre, abogado y experto legalista, 

Howe dedica parte de “Federalist 10” a introducir varios aspectos relacionados con 

esta área de estudio. Sin abandonar la aproximación histórica que caracteriza su 

poesía, la autora centra su atención en varios aspectos que considera cruciales para el 

desarrollo de los Estados Unidos como nación independiente. La obra destaca cómo 

las colonias desarrollan su propio sistema monetario distinto del que existía en 

Inglaterra. Versos como “the codification of money” (Federalist 1), “Pine tree money 

of Massachusetts Bay Colony” (Federalist 12) o “Paper money and tender acts” 

(Federalist 1) resumen cómo las colonias inician su camino hacia la independencia 

económica.  

Massachusetts se convierte en la primera colonia que crea su propia moneda, 

el “pine tree money”, que se caracteriza porque en una de las caras tiene un pino, 

elemento simbólico de los bosques de Nueva Inglaterra, en lugar de un retrato del 

monarca (Shea 2012; 71). Éste es un claro acto de rebeldía contra el Imperio 
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Británico. Tal es la necesidad que los colonos tienen de comerciar que crean su 

propio dinero para no verse tan limitados por el uso del dinero que se les acuña y 

envía desde Inglaterra, siendo este acto una de las primeras señales de la futura 

independencia de los Estados Unidos (Dow 2002: 168; Dobson 2006: 27-28). En el 

siguiente poema se alude a esos hechos: 

 

 
                                                 (Federalist 1) 
 

Los billetes y los “tender acts” son dos de las cuestiones que crean numerosos 

conflictos dentro de las colonias. Cualquier intento de crear dinero por parte de los 

gobiernos locales atentaba contra la autoridad de la monarquía y no era bien recibido. 

Algo similar sucede con los “tender acts”, una línea de créditos creada para financiar 

los diferentes conflictos en los que tomaron parte las colonias y que se recuperan con 

futuros impuestos. 

Las colonias desarrollaron su propio sistema legal. Como manifiesta la autora, 

la ley es uno de los instrumentos más importantes en el desarrollo de cualquier 

nación: “Land and bits of land/ Law and notions of nations” (Federalist 1). La vida 
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en el campo sirve para describir el sistema legal de las colonias. En los dos primeros 

versos del texto anterior, los ciudadanos son comparados con ovejas, “The protection 

of sleep / The protection of sheep”, y las leyes son los medios para ejercer esa 

protección: “Rules are guards and fences”. La imagen de la oveja recuerda, además, 

el estilo de vida de las colonias, la presencia de granjas y el cultivo de la tierra. Por 

otro lado, este animal se caracteriza por su vulnerabilidad y su necesidad de ser 

dirigido por un pastor. Lo mismo que le ocurre a los territorios nuevos, que necesitan 

leyes para organizar a sus ciudadanos. Estas leyes son una invención humana, “the 

creation of law” y, como consecuencia de ello, son totalmente arbitrarias, “Fiction of 

administrative law”, porque no están conectadas a ningún principio natural o 

espiritual. Son creadas por hombres que quieren guiar a otros hombres, pero cuyos 

principios no son siempre bien entendidos por la mayoría, tal y como Howe expresa 

en uno de sus versos: “our fathers reinterpreted as monsters”, refiriéndose a los 

Padres Fundadores, creadores de las leyes y la Constitución. 

  “Federalist 10” alude también al nacimiento de ésta y pone énfasis en la 

Primera Enmienda, que ofrece la posibilidad de que diferentes grupos religiosos se 

desarrollen dentro de las colonias. Howe se refiere a algunos de los aspectos que 

provocaron los mayores debates durante el proceso de creación de la Constitución 

americana. Uno de ellos es la conexión que se establece entre “democracy and 

property” (Federalist 1). En esta época la mayoría de las leyes se inspiran en el 

sistema legal inglés, según el cual a la gente sólo se les permite votar o ser elegidos 

para un cargo público si poseen un grado específico de “real or personal property” 

(Federalist 1). Con el tiempo, esta circunstancia cambia porque no todo el mundo 

tiene la posibilidad de participar en el sistema democrático. Hay otros dos conceptos, 

el de paz y verdad, que la autora menciona en los versos siguientes --Addresses of 
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Peace to Truth / or Truth to Peace” (Federalist 13)-- y que están estrechamente 

unidos a la Primera Enmienda (cf. Dry 2004). De hecho, “Federalist 10” puede 

considerarse como la interpretación que Howe hace de ésta.  

 La autora se centra, además, en el origen y desarrollo de las colonias, así 

como en las dificultades que surgen a la hora de establecer las fronteras. En el origen 

de las colonias existe un importante componente religioso, pero la cuestión 

económica también es primordial. Gran parte de las colonias son creadas por las 

potencias europeas más importantes del momento (Francia, Inglaterra, España 

Dinamarca, etc.) con el propósito de abrir sus fronteras comerciales, al tiempo que 

adquieren materias primas escasas en su país (Algeo 2001: 7-9; Mask y Oakland  

2005: 51). Este es el caso de Massachusetts Bay Colony, que se cita en “Federalist 

10”. Está claro que de todos los ejemplos posibles Howe escoge éste por su 

proximidad geográfica y emocional. Como ya señalábamos, la autora nace en 

Boston, Massachusetts, con lo cual muchos de sus recuerdos se circunscriben a esta 

zona, unido al hecho de que una parte importante de su familia vive allí. A través del 

ejemplo de Massachusetts se habla de la importancia que el comercio adquiere 

dentro de las colonias. 

 La división fronteriza entre éstas se convierte también en una circunstancia 

polémica. Las diferencias en los impuestos o la existencia de leyes más permisivas 

en unas colonias que en otras dan origen a constantes luchas por determinar las 

nuevas fronteras. Algunos de los autores de la época relatan esta cuestión en forma 

de diario. Es el caso de William Byrd, con sus obras History of the Dividing Line y 

Secret History of the Dividing Line. Byrd fue uno de los miembros elegidos por el 

gobierno de Virginia como parte de la comisión que estableció las fronteras 

definitivas entre North Carolina y Virginia. Mientras que History of the Dividing 



264 
 

Line es la narración “oficial” del evento, Secret History of the Dividing Line es una 

narración más personal donde Byrd se permite criticar aquellos aspectos de la 

política colonial con los que discrepa. 

Howe utiliza el segundo de estos títulos para uno de sus libros, publicado en 

1978. En él la autora alude a las enormes dificultades que existen al establecer 

divisiones territoriales, y lleva esta cuestión a un terreno más personal. Howe no se 

centra específicamente en las fronteras geográficas sino en las emocionales. En el 

libro encontramos una diversidad de poemas que giran en torno a diversos temas. 

Algunos de ellos nos hablan de Irlanda (Frame 92); otros contienen fragmentos o 

referencias a la obra de Shakespeare A Midsummer's Night Dream (Frame 114), y 

otros introducen referencias históricas muy concretas que nos sitúan de nuevo en 

Massachusetts. La autora busca establecer su propia frontera emocional entre su 

parte irlandesa y su parte americana. Su libro está constituido a partir de elementos 

que nos hablan de ambos aspectos de su identidad. Por ejemplo, las alusiones y los 

fragmentos de A Midsummer's Night Dream evocan sus recuerdos infantiles y sus 

años en Irlanda, cuando participaba en obras teatrales dirigidas por su madre. 

 Otros poemas, los que se inician con “Dear Parents” o “Elders who 

remembered revolution”, son un homenaje a su padre. Howe emplea elementos 

parecidos a los que usa Byrd en su libro Secret History of the Dividing Line. Así, 

hace uso frecuente de la primera persona, a modo de diario, e incluye poemas que se 

asemejan a cartas como las que escribirían los protagonistas de la historia de Byrd. 

Dichos poemas se inspiran en el libro Touched with Fire, editado por Mark De Wolfe 

Howe, que contiene el diario y las cartas que el abogado y miembro de la Corte 

Suprema de los Estados Unidos Oliver Wendell Holmes, Jr. dirige a sus padres 

durante la Guerra Civil americana. Los poemas escritos por Howe tienen también la 
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forma de diarios o cartas donde se citan algunos fragmentos del libro en el que 

trabajó su padre. Ocurre, por ejemplo, en este poema: 

 

    Dear Parents, 
 
    I am writing by candlelight 

    All right so far 

 

    after a long series of collisions 

    had a good night's rest. 

     

    Belief in the right of our cause 

    Tomorrow we move 

           (Frame 91) 
 

 

En él, casi la totalidad de las palabras están tomadas de distintos fragmentos 

del libro de su padre, como puede comprobarse a continuación. Los términos 

subrayados se corresponden con los que aparecen en los versos: “All right / So far / 

Direct to Capt O W H, Jr.” (2000: 120); “Yesterday & today tolerably quiet, a quiet 

that you will easy believe was needed after  the long series of collisions beginning on 

the 5th”
 
(2000: 120); “May 16 / Had a good night's rest-   Below it is a map of part of 

our present locality” (2000: 120); “I never I believe I have shown, as you seemed to 

hint, any wavering in my belief in the right of our cause” (2000: 79); “Now I fancy 

the time is counted by days almost, rather than by weeks, before we move” (2000: 

91).  

En este otro poema, vemos otra forma alternativa de acercarse al libro de su 

padre, del que no sólo se citan trozos sino que se cambian palabras: 

 

 



266 
 

 

                                     Twigmen through a glass 

                                          were pickets walking across. 

                               

                                          Cold as the ninth circle of Inferno 

                                I took a canteen for a pillow 

 

                                “I can't carry the world on my shoulders.” 

                                Indifferent justice 

                                    (Frame Structures 107) 

 

Los fragmentos de los escritos de Holmes con los que se correspondería este poema 

son los que siguen: “It seems so queer to see an encampment & twig men through a 

glass & think they are our enemies & hear of some of our pickets talking across & so 

on” (Howe 2000: 12), donde Howe cambia el verbo original “talking” por “walking”; 

“I secured a covenant slant & took  a canteen for pillow but it was cold as the tenth 

circle of Inferno” (Howe 2000: 11; el subrayado es mío). 

 En cuanto al tercero de los aspectos que conforman este apartado, Howe da 

protagonismo en su obra a varios grupos religiosos de la época, la mayoría no muy 

conocidos. Las colonias no fueron un lugar tan uniforme a nivel religioso. Hubo 

multitud de sectas y de grupos religiosos conviviendo en una misma zona, siendo los 

puritanos los que adquirieron más trascendencia por ser los más numerosos. Pero 

también existieron otros grupos, como los moravianos, los sandemanianos y los 

labadistas. 

 El primero de ellos fue fundado en el siglo XV en la ciudad de Bohemia, en la 

República Checa, por un individuo llamado Jan Hus. Su llegada a América tiene 

lugar hacia el año 1740, cuando se asientan en Pennsylvania; de ahí que despierten el 

interés de la autora. Ciertas expresiones que utiliza en sus poemas, como “fratrum for 

natural brethren” (Federalist 10), coinciden con alguno de los nombres por los que es 
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conocido este grupo, como el de Unitas Fratrum. En cuanto a los lugares que se 

menciona --Shekomeko, Gnadenhütten, Freidenshütten (Tents of Peace) y Skippack--  

son los nombres de las misiones más importantes que los moravianos fundaron en 

Pennsylvania. En ellas los colonos no sólo enseñan el Evangelio a los nativos 

americanos sino que, además, hacen que éstos formen parte de las comunidades. De 

hecho, Shekomeko es la primera misión fundada en América constituida por nativos 

americanos.  

 Los sandemanianos son una secta que tiene su origen en Escocia en el año 

1728. Fundada por John Glas, se los conocería inicialmente como “Glasites”. Sin 

embargo, cuando Glas es expulsado de la Iglesia de Escocia, sus seguidores se 

reúnen en torno a otro de los miembros, Robert Sandeman, que marca las pautas de 

organización, y el grupo se acaba estableciendo, entre otros lugares, en Boston 

(Evans 1808: 203-206; Hayward 1842: 126-127). Howe habla de los sandemanianos 

en dos de sus poemas incluidos en The Midnight. Uno de ellos (Midnight 22) es un 

fragmento extraído casi literalmente de un libro que cuenta la historia de Guilford, en 

Connecticut, el lugar al que Howe se trasladaría a vivir con su segundo marido, 

David von Schlegell. El libro lleva por título Proceedings at the Celebration of the 

250th Anniversary of the Settlement of Guildford, Conn. (1889). También se 

menciona al ministro protestante James Sprout (“Sproat” en algunas crónicas 

históricas), el primer representante religioso que tiene la primera iglesia de 

Guildford.  

 El otro poema (Mignight 29) alude a Sprout y a su agitada vida --“Mr Sprout / 

was sent as a vagrant person/ from constable to constable”-- para luego referirse 

específicamente a los sandemanianos. De este movimiento se indica que no tiene la 

difusión que otras sectas pero, pese a ello, su vida no es tan precaria como le 
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vaticinan algunos críticos: “they have not / became extinct as rapidly as/ might be 

expected in Andrew/ Fuller's Works” (Midnight 29). Fuller fue ministro baptista de 

los sandemanianos y dedicó varios de sus libros a discutir las teorías de éstos, así 

como las diferencias existentes entre la visión que tienen de la religión respecto a 

otros grupos. Con estos ejemplos Howe no sólo habla de una secta religiosa sino que 

da protagonismo a un lugar, Guildford, al que se siente muy unida. 

 La última de las sectas religiosas a las que me referiré son los labadistas, un 

grupo fundado por un antiguo sacerdote jesuita de origen francés, Jean de Labadie. 

La comunidad se inicia hacia 1666 en Holanda y se establece en América en 1684 en 

el lugar conocido como Bohemia Hundred, en Maryland, extinguiéndose por 

completo en 1722 (Johnston 1989: 96-100). Souls of the Labadie Tract, el libro de 

Howe, alude directamente a este grupo. La elección de la palabra “souls” es 

significativa, pues sugiere que se nos va a hablar del pasado, de individuos que ya 

nos dejaron y de los que sólo quedan vestigios. El “Labadie Tract” del título no sólo 

es válido para los labadistas sino que puede entenderse como la propia senda de la 

historia por la que todos los personajes que se menciona en el libro, directa o 

indirectamente, se adentraron.34  

Las referencias a los labadistas se resumen en un par de páginas al inicio de la 

obra (Souls 23-24), donde se hace una brevísima presentación del grupo y su 

asentamiento en América, y en dos poemas intercalados en medio del libro. El 

primero contrapone los dos estilos de vida que se dan en las colonias: el de los 

labadistas, que ponen todo en común y viven fieles a unos principios férreos --

“Labadists theology/ faith its condition/ Obedience its sign” (Souls 44)-- y el de los 

                                                 
34 El resto del libro gira en torno a otros temas que no guardan relación con los labadistas. Se trata de 
alusiones a aspectos menos conocidos de la cultura no sólo americana sino también europea. Por 
ejemplo, se menciona la obra de Henry Carey The Tragedy of Chrononhotonthologos (1770), los 
“emblemata” de Alciato, o el libro de Edward Taylor Christographia, entre otros. 
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colonos, centrados en la propiedad privada, marcando así las diferencias sociales y 

de clase: “Tall clocks some of/ them old and not in/ the humbler houses” (Souls 44). 

Howe incide en que la presencia de los labadistas en Nueva Inglaterra fue limitada y 

bastante escasa, una idea que se repite en los versos de este otro poema: “One secret 

and resolute wow/ Carolled to our last adieu/ Our message was electric” (Souls 69). 

La autora insiste también en lo poco conocida que fue esta secta, de cuyo paso sólo 

queda constancia mediante nombres geográficos: “That's tree 'Labadie Poplar' / 

Labadists- New Bohemia” (Souls 24) 

De este modo tan particular se enfrenta Howe a la cuestión de la identidad, un 

tema que la acompaña a lo largo de su carrera. La Historia es la excusa, el punto de 

partida desde el que se aborda la cuestión de la identidad. La autora habla de la 

creatividad del trabajo de su madre y del alto grado de conocimiento de la historia 

americana que posee su padre, situándose ella en la frontera entre ambos. El conflicto 

de la autora está en encontrar la frontera perfecta, el equilibrio entre estos dos 

mundos y que su mitad irlandesa no quede ahogada o desaparezca a causa de su 

mitad americana. 

  



270 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

 

CONCLUSIONES 

 

 

 

 



271 
 

 Howe es una de las escritoras contemporáneas más experimentales. Leer sus 

poemas puede resultar una actividad sumamente compleja pero, al mismo tiempo, se 

convierte en una tarea apasionante, dado que esta autora rompe con las expectativas 

del lector y abre nuevas formas de concebir la literatura y, en concreto, la poesía. 

Como he intentado reflejar a lo largo de mi tesis, Howe ha ido mostrando una 

evolución gradual en el uso de la experimentación. No obstante, siempre hay 

elementos comunes que se mantienen desde los primeros poemas hasta los más 

recientes, como son los juegos con la gramática, la sintaxis y los signos de 

puntuación.   

Es con los minimalistas con quien esta escritora se inicia en la 

experimentación, adoptando tanto los planteamientos visuales del grupo como su 

afán por reducir la información a la mínima expresión. Es así cómo Howe comienza 

a prescindir de elementos que considera innecesarios, entre ellos la puntuación y los 

signos tipográficos. Éstos aparecen esporádicamente y no hay indicación del final de 

las oraciones, lo que da lugar a la ambigüedad y a la multiplicidad de lecturas. Howe 

pasa luego a eliminar conjunciones y nexos. Algunos de sus poemas, como analicé en 

el capítulo 3, parecen compuestos meramente de listados de palabras y no de 

oraciones. Junto al minimalismo se observa también cierta influencia de la poesía 

visual. Howe no llega a dibujar con las palabras como lo hacían Apollinaire y sus 

contemporáneos, pero sí aprende que la página es un espacio donde crear con los 

versos y donde dar rienda suelta a la expresión artística. No obstante, como ya vimos, 

mientras en la poesía visual el contenido se supedita a la forma, en los poemas de 

Howe forma y contenido son igual de importantes. 

Con el paso de los años, la experimentación en la obra de esta poeta se ha ido 

centrando más en el contenido. La temática histórica de sus obras refleja esa 
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complejidad y requiere que el lector se familiarice mínimamente con temas poco 

comunes, que siempre giran en torno a dos grandes ámbitos: Nueva Inglaterra e 

Irlanda, las dos fuentes principales de inspiración en todos sus libros. 

 En sus últimas obras, Howe ha hecho notorio su interés por volver a la faceta 

visual. Libros como That This o Tom Tit Tot son buen ejemplo de ello. Estos libros 

nacen de collages hechos con multitud de lecturas tomadas de fuentes muy variadas: 

historia, literatura, filosofía, etc. La presentación de los poemas recuerda en muchos 

aspectos un cuadro minimalista o abstracto, sólo que construido con palabras. No en 

vano, como ya señalábamos, algunos de los poemas de esta autora han sido 

expuestos en galerías de arte como si de cuadros se tratase. 

 El lector que demanda Howe tiene que tomar un papel activo porque en 

ocasiones se encuentra con poemas totalmente desestructurados que ha de intentar 

componer para entender el contenido. Ese lector ha de ser capaz de manejar 

herramientas extratextuales, pues los poemas contienen sólo unos datos, unas pistas 

para que el lector se sitúe y sea capaz de construir un mensaje coherente ayudado de 

otras fuentes. Esto es particularmente importante en poemas como los que he 

analizado y que están constituidos meramente por listas de palabras. 

 Howe coincide con Derrida en su concepto de la creación artística. La autora 

la describe como un misterio a desvelar, como un proceso que se inicia con el texto 

pero que va más allá hasta donde evocan las palabras. En “La Farmacia de Platón” 

Derrida expresa algo similar: “Un texto permanece además siempre imperceptible. 

La ley y la regla no se le esconden en lo inaccesible de un secreto, simplemente no se 

entregan nunca, en el presente, a nada que rigurosamente pueda ser denominado una 

percepción” (1975: 93). 

 Howe busca una nueva aproximación al texto literario más acorde con el 
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modelo de pensamiento humano y menos con la artificialidad del lenguaje. Gran 

parte de su poesía, a la que se ha tildado de compleja e ilegible en muchas ocasiones, 

se construye como si siguiese el patrón de pensamiento de la autora. Howe salta de 

una idea a otra, rompe las oraciones e introduce elementos dispares que en apariencia 

no tienen cabida. Por tanto, el lenguaje pretende ser reflejo de su pensamiento, del 

proceso por el cual el objeto artístico adquiere forma material.  

 En este aspecto Howe también coincide con Derrida en su aproximación al 

lenguaje escrito. En su ruptura con las bases de la sintaxis, en sus juegos y en la 

fragmentación de la que hacen gala, sus poemas ponen de manifiesto que el lenguaje 

es falible, que las relaciones que se establecen son del todo arbitrarias y que, por 

tanto, el lenguaje está abierto al cambio y al juego artístico sin que ello vaya en 

detrimento del mensaje. Como he querido reflejar en este trabajo, Howe nos 

demuestra a través de sus poemas que es posible comunicar sin usar oraciones, sin 

usar signos de puntuación o cualquier otro elemento sintáctico.  

Otro aspecto destacable de la experimentación en Howe es la mezcla de 

géneros. En sus libros de poesía es frecuente encontrar secciones en prosa. 

Asimismo, como ya he comentado, esos libros contienen objetos poco habituales 

para este tipo de género, como fotos familiares, ilustraciones tomadas de los libros 

que ha leído, o copias literales de fragmentos extraídos de multitud de fuentes, y todo 

esto en medio de sus poemas, ya que para la autora todo constituye parte de su obra. 

 Interesada en la historia y en la recuperación de las voces perdidas de la 

historia, Howe hace de la intertextualidad una constante en su poesía. La mayoría de 

los ejemplos de intertextualidad podrían pasar desapercibidos dentro de sus 

composiciones. La autora reta al lector a tratar de identificar esas fuentes y demanda 

una participación activa por su parte. Y es que, como indicaba Riffaterre, muchos 
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ejemplos de intertextualidad quedan en el olvido si el lector no es capaz de 

identificarlos. Esos trozos de texto forman parte de las voces que la autora intenta 

rescatar.  

 La historia es, precisamente, el saber favorito de Howe, sobre todo la historia 

de Nueva Inglaterra y del periodo colonial, así como los hechos acaecidos en Europa, 

especialmente en Inglaterra, que llevan a multitud de individuos a buscar en América 

el cobijo que Europa les negaba. Otro tema de interés para la autora es la literatura. 

Aquí hay referencias variadas a escritores de muy diversas épocas. En mi tesis sólo 

he mencionado algunos ejemplos de los muchos que hay en la producción de Howe, 

donde encontramos fragmentos de obras de Shakespeare, Dickens, Addison, Mangan, 

Melville, Olson y otros muchos escritores. Hay también referencias de tipo religioso, 

no sólo relacionadas con la Biblia sino también con toda la literatura generada en la 

época colonial americana, como sermones, reflexiones personales, diarios donde sus 

autores relatan sus experiencias de fe, etc.  

Algunas de estas referencias aparecen vinculadas de un modo especial a un 

personaje al que Howe parece admirar --Jonathan Edwards-- tal y como he analizado 

en algunos ejemplos, particularmente aquellos donde se citaban fragmentos de los 

diarios de la hermana de éste. Hannah Edwards representa sólo alguna de las muchas 

voces femeninas que Howe rescata del silencio a través de la intertextualidad. No 

obstante, sí que sorprende que la mayor parte de citas intertextuales en la obra de esta 

escritora hacen referencia a más autores masculinos que femeninos. Pese a que Howe 

es una ardiente defensora de la mujer, en su uso de la intertextualidad opta por 

enfatizar el silencio de la mujer y mostrar que es la gran olvidada de la historia. 

 Llegados a este punto me gustaría retomar una cuestión importante: ¿para qué 

emplea Howe la intertextualidad? Hay un afán por hacer de la intertextualidad un 
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instrumento importante en su poesía y eso, en mi opinión, responde a varias razones. 

En primer lugar, la intertextualidad parece ser una manera de transmitir 

conocimientos. La mayor parte de los ejemplos de intertextualidad son de libros que 

pertenecen sólo al ámbito de unos pocos especialistas. Podría decirse que la autora 

quiere que sus lectores descubran el mismo tesoro que ella ha encontrado tras esos 

libros y lo hace de la manera que se le da mejor: mediante la poesía. Las referencias 

intertextuales son también reflejo del intenso amor de esta escritora por las 

bibliotecas, lugares prohibidos en un tiempo por su padre y que ahora le abren los 

brazos ofreciéndole miles de ideas para sus composiciones. 

 En segundo lugar, considero que la intertextualidad no es más que una 

continuación en la literatura de una etapa artística que Howe iniciara con la pintura. 

Lo mismo que la autora gustaba de poner frases en sus cuadros, ahora gusta de poner 

las frases de otros escritores en sus poemas. Howe crea collages que contienen las 

palabras de otros autores sobre o junto a sus propias palabras. Creo que el uso que 

Howe hace de la intertextualidad se asemeja a lo que ocurre en su libro Melville´s 

Marginalia. En él, la autora narra, entre otras cosas, cómo Melville hacía anotaciones 

al margen de los libros que leía y, con el tiempo, esas anotaciones fueron transcritas 

por otros que las tomaron por las impresiones del autor sobre esas lecturas. Howe no 

escribe sus pensamientos en los libros que lee sino en sus propios poemas, a los que 

trae fragmentos de esos libros.  

 Un tercer aspecto de la intertextualidad es su vertiente lúdica. Como ya he 

señalado, Howe reta al lector a hallar sus fuentes de inspiración y le deja que 

descubra, que se zambulla en los textos para que aprecie la belleza que a ella también 

la cautivó. La visión del lector como detective, como buscador de pistas, es muy 

característica de toda la obra poética de esta escritora. El marcado carácter 
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experimental de los textos y sus intereses temáticos, como analicé en el capítulo 

dedicado a la historia, hacen que en ocasiones los poemas de Howe lleguen a ser 

bastante crípticos para el lector no habituado a ellos. No es una literatura de consumo 

sino que requiere participación, búsqueda de fuentes extratextuales y capacidad para 

organizar ideas que habitualmente aparecen fragmentadas. Pero la satisfacción que 

obtiene el lector cuando lo logra es enorme. Se siente como si estableciese un diálogo 

secreto con la autora, algo que nadie más puede entender y que une a ambos en un 

lazo invisible de complicidad y enriquecimiento personal.  
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