
PALABRAS PARA VOLVER POR LOS
CAMINOS DEL SUENO ERRANTE:

UNA APROXIMACIÓN A LA OBRA DE
DOMINGO VELÁZQUEZ

ÁNGELES MATEO DEL PINO
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Te alzas enjuta sobre el cielo pardo
cielo que envuelve mi respiro enfermo

-en él contigo cada noche duermo-,
duermo y tu piedra en mis entrañas guardo.

Te alzas enjuta como flor de cardo,
flor que es un hito en el confín del yermo,

día tras día de esperanzas mermo,
se hace mi paso cada vez más tardo.

Eres mi luna ya, Fuerteventura,
[ ... ]

[M. de Unamuno, De Fuerteventura a París.]

El primer soneto que le brotó a Miguel de Unamuno en París, después de
abandonar Fuerteventura -su "confinamiento y destierro"-, fue un soneto ín
timo y nostálgico en el que revivía a la "isla llana", su más estrecha confidente.
En este poema la isla se alza en la distancia y se nos desvela como espacio vi
tal del recuerdo, o mejor, "de la presencia viva en el centro del alma"l.

Fuerteventura y Unamuno, Unamuno y Fuerteventura son al mismo tiem
po la imagen y el espejo que nos descubren una doble presencia: la humana
y la geográfica. Unamuno sigue vivo en Fuerteventura, porque dejó en ella
"raíces en la roca y raíces de rocaz", de igual modo que Fuerteventura se pro
longa en Unamuno. A propósito, Domingo Velázquez traza un "Itinerario
unamuniano en la isla llana" y nos dice:

1 UNAMUNO, Miguel de, De Fuerteventura a París, Viceconsejería de Cultura y De
portes. Gobierno de Canarias/Cabildo Insular de Fuerteventura (Facsímiles de Canarias), 1989,
pág. 111.

Z UNAMUNO, Miguel de, op. cit., pág. 8.
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Tu voz se dilataba en la llanura
de la Isla, Miguel, y se creció en sus valles,
f. .. ]

En las posadas nuestras, tú velastes las armas;
del pueblo majorero su alma hiciste tuya;
con él fuiste del brazo por las tierras ardientes,
predicando -cantando, ilustre pregonero-
su aliento, su mesura, su valor, su nobleza3

•

Es, precisamente, lo humano y lo geográfico lo que nos lleva a conectar
a Miguel de Unamuno con Domingo Velázquez4

• Si bien es cierto que am
bos son --cada uno desde su propia experiencias- vitalistas y "hoministas"6,
no lo es menos el hecho de que los dos han transitado por los caminos de
Fuerteventura tras el sueño errante, que no es otro que el de la imaginación.
Veredas que nos transportan más allá de los espacios conocidos, de las geo
grafías diagramadas, hasta ubicarnos en ese orbe misterioso y mágico de las
palabras: La extraña palabra. Recordemos el "Camino"7 que nos propone
Domingo Velázquez:

3 VELÁZQUEZ, Domingo, "Itinerario unamuniano en la isla llana", Isla llana, Servicio
de publicaciones del Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1996, pág. 32.

4 Es importante señalar que Domingo Velázquez frecuentaba, junto a su padre, las tertu
lias que Miguel de Unamuno entablaba en Fuerteventura. En este sentido, en un artículo pu
blicado en el periódico La Provincia, el 28 de agosto de 1984, Domingo Velázquez afirma:
"Yo tenía unos catorce años. Recuerdo las tertulias informales que se creaban en torno a Don
Miguel de Unamuno [oo.] Nunca me felicitaré lo suficiente por haber decidido escuchar la pa
labra de la figura de mayor dimensión humana de la generación del 98". También desde la
creación poética rememora Domingo Velázquez el flash de este recuerdo:

Como si fuera ayer, recuerdo la llegada
de un personaje extraño -genio del pensamiento,
sobrio como este suelo, recio como su viento-
a esta isla ermitaña, de vida sosegada.

Vid. "Unamuno en Fuerteventura", Isla llana, op. cit., pág. 31.

5 Cabe recordar, a propósito, las palabras de Pedro García Cabrera, quien al referirse a la
creación poética resalta que lo que puede insuflar novedad a la poesía es "la peripecia individual
del poeta, el que logre entregamos un matiz antes indiferenciado, el que pueda descubrirnos al
gún escorzo inmerso en su intimidad desintegrada. Porque un poeta es, desde el punto de vista
comunicativo, un desintegrador del acervo ajeno llevado a cabo en el crisol de su propia expe
riencia". Vid. GARCÍA CABRERA, Pedro, "Prólogo" a Poemas del sueño errante de Domingo
Velázquez, Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1989 (2a ed.), pág. 10.

6 Recordemos que con este término Unamuno defiende un humanismo que subraya el inte
rés por las personas antes que por las ideas.

7 VELÁZQUEZ, Domingo, "Camino de la palabra", Los caminos, Excmo. Cabildo In
sular de Fuerteventura, 1982, pág. 61.
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HOY he traído sólo la palabra.
La sencilla palabra,
la palabra primera,
la humilde palabra.

Aquella que nos suena a coloquio
de brazos y de espiga. La palabra
que huele a pan reciente; la que llega
como pura mañana...

O bien, la que palpita al borde de la cuna
y se crece en las manos, en los ojos,
en la voz de la madre,
y nos alcanza.
Esa misma que alienta el corazón del hombre,
y fluye y trasciende, y se entrega...

La extraña palabra.

Pero...¿por qué esgrimís esa sonrisa irónica,
ese escéptico gesto?

¡Oídme!:
La palabra está ahí, en el camino;
f. .. ]

De esta manera, en los dos autores las palabras no sólo radiografían el
paisaje majorero, sino que trazan un nuevo plano en el quedan tatuadas las
expresiones más íntimas, las dudas, los interrogantes, pero también la ver
dad. Esa verdad descarnada que es, al decir de Unamuno, la "alegría de den
tro, alegría de las entrañas del corazón, alegría del esqueleto del corazón [...]
esa verdad fuerteventurosa, es el supremo consuelo y es la suprema alegría.
No hay risa como la de la calavera. Y esa risa dice que detrás de la verdad
está la tras-verdad"s.

Es pues, la tras-verdad la que encontraremos por el camino de la pala
bra y por el camino del silencio, en las palabras dichas y en las no dichas.
Es por esto que Domingo Velázquez nos incita a hablar, a descorrer las cor
tinas atávicas del miedo, cuando proclama:

8 UNAMUNO, Miguel de, "Palabra de verdad", en Unamuno: Artículos y discursos so
bre Canarias, ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario,
1980, págs. 74-75.
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Es necesario hablar aquí y ahora,
aprovechar el sol de mediodía,
inflamar la palabra,
impregnarnos de luz hasta los huesos,
porque si el hombre calla,
la pátina del tiempo le apagará su brío
y hasta del frío muro borrará su memoria9

•

Transitar por los caminos del verbo no es fácil, soñar tampoco. Pedro Gar
cía Cabrera en su prólogo a Poemas del sueño errante, primer poemario de Do
mingo Velázquez, afirma que "la realidad es que vamos errantes. Sólo tenemos
referencias al paso. Estas referencias para un poeta suelen ser sueños y poe
mas. A veces, sueño y poema son la misma cosa, se albergan mutuamente"10.

De igual manera se pronuncia el crítico francés Gaston Bachelard. Dicho
autor considera que existe un estrecho vínculo entre la función de la poesía
y lo imaginario, "una imagen poética puede ser el germen de un mundo, el
germen de un universo imaginado ante las ensoñaciones de un poeta"!!. Para
este crítico es necesario distinguir entre ensoñación y sueño, puesto que "la
posible intervención de la conciencia en la ensoñación proporciona un signo
decisivo. La memoria sueña y la ensoñación recuerda"12, aunque añade que
lo verdaderamente distintivo en la poesía es la "ensoñación poética, que es
una ensoñación cósmica, un fenómeno de la soledad que tiene su raíz en el
alma del soñador"l3. Sueño, ensoñación, soledad...son imágenes que recorren
la poesía de Domingo Velázquez. A manera de ejemplo, citaremos algunos
versos que nos parecen significativos:

y en este bosque umbrío
de mis nostalgias,
por encima del sueño
se me va el alma...

Por encima del sueño,
también las dulces horas
se van huyendo.
También las dulces horas,

9 VELÁZQUEZ, Domingo, "Camino del silencio", Los caminos, op. cit., pág. 50.

10 GARCÍA CABRERA, Pedro, "Prólogo" a Poemas del sueño errante, op. cit., pág. 10.

11 BACHELARD, Gaston, La poética de la ensoñación, Fondo de Cultura Económica,
México, 1986, pág. 10.

12 lbidem, pág. 25.

13 lbidem, pág. 29.
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cual palomas heridas,
a morir lejos...

[... ]

y sólo queda
un eterno, profundo, triste silencio l4

•

No resulta, pues, del todo extraño comprobar el hecho de que numero
sos poetas, entre los que se encuentran tanto Domingo Velázquez como Una
muno, recurran con frecuencia a la metáfora del sueño. Tal vez, como apun
ta Julián Marias al analizar la obra unamuniana, la clave de esta imagen
estriba en el hecho de que ella configura una nueva realidad. El sueño y la
ensoñación por ser irreal en el sentido de las cosas, por no aparecer tan mez
clado con ellas y apoyado en su ser, "es el ejemplo más puro y extremado
de ese modo sutil de realidad temporal, de novela o leyenda, de que está he
cha nuestra vida. Y en este modo de ser -aunque por otra parte difieran
coinciden los hombres con los personajes literarios, con las realidades de fic
ciónl5

.

Es pues, la necesidad de soñar, como la de escribir, la que lleva a Do
mingo Velázquez a adentrarse por los caminos de la imaginación, a la espe
ra de encontrar el lugar de la memoria o del olvido, tal vez, ese otro encla
ve donde todo es atemporal y ubicuo:

Entre mis pies y mi sueño
va creciendo la distancia.
Dejadme seguir errante,
no me obliguéis a habitarlal6

•

Entre tus pies y mi sueño
va caminando el olvido...

¿A dónde van los recuerdos
cuando se olvidan?...

14 VELÁZQUEZ, Domingo, "Por encima del sueño", Poemas del sueño errante, op. cit.,
pág. 56.

15 MARÍAS, Julián, "El tema de Unamuno: la realidad", en Miguel de Unamuno, Espa
sa-Calpe (Selecciones Austral), Madrid, 1976, pág. 54.

16 VELÁZQUEZ, Domingo, "Soledad desesperada", Poemas del sueño errante, op. cit.,
pág. 53.
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f. .. }

Entre tus pies y mi sueño
va caminando el olvido.
Se le quebraron las alas
al amor17

•

[ ...}
Amigo, .
¿cuál es el camino cierto
para llegar al olvido?
¡Con este recuerdo a cuestas
yo nunca hallaré el camino!

Si voy por el sueño, insomnios,
y si, despierto, delirios.
y así un día y otro día,
y otro y otro más ¡y siglos!...
Voy por el llano, la arena;
si por el monte, altos pinos,
y si por el mar, las ondas,
abren el recuerdo.

¡Amigo!,
¿cuál es el camino, dime,
para llegar al olvido... ?18

Pero, ¿cuáles son esos sitios por los que debe andar nuestra imaginación,
nuestros deseos, para ganarle a la vida algo mejor que la realidad? Quién sabe.
Quizá no se pueda responder a esto. Quizá lo más importante, como proclama
Ángeles Mastretta, es la certeza de que "hemos de buscar el azar que nos re
gale otros refugios, otros territorios para la inocencia y el riesgo, la fiereza y
los desvaríos"19. La escritura habita esa región llena de fantasías que es, al de
cir de la escritora mexicana, como un puerto libre, "esas zonas de la euforia y
el desafuero que languidecen sin remedio a la orilla del Mar"zo.

17 VELÁZQUEZ, Domingo, "El olvido", Poemas del sueño errante, op. cit., pág. 39.

18 VELÁZQUEZ, Domingo, "Huyendo del recuerdo", Poemas del sueño errante, op. cit.,
pág. 55.

19 MASTRETIA, Ángeles, Puerto libre. Un refugio para el azar y la memoria, Edicio
nes El País/Aguilar, Madrid, 1994, pág. 15.

zo lbidem.
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Si Domingo Velázquez en su poesía nos presenta su tras-verdad mediante
las metáforas que rozan la realidad, que no se enfrenta con la vivencia para
mostrarla, sino que intenta provocarla alusivamente, en sus relatos describe
y muestra figurativamente la realidad que intuye, la que él vive.

Quizá sea los relatos de Domingo Velázquez la parcela menos conocida de
su polifacética creatividad, sobre todo si la comparamos con sus otras activi
dades: actor y director de teatro; editor, fundador y redactor de Fablas. Revis
ta de poesía y crítica y la poética. Tal vez tenga algo que ver en ello, la refle
xión que hiciera García Cabrera al referirse a las creaciones primeras de un
autor, rara vez consignadas: "bien está la insatisfacción de lo que se ha hecho.
y la consideramos imprescindible en todo creador si la preside un anhelo de
superación. Pero de esto a negarse, a convertirse el escritor en hereje de sí mis
mo, volviendo la espalda a lo echado en el surco de su quehacer, media una
sima,,21. Frente a esta actitud contrapone la fidelidad de Domingo Velázquez
con sus poemas más distantes, lo que, según García Cabrera, no es sino pre
tensión de seguir "el exacto curso del tiempo vital".

La obra de Domingo Velázquez se ha publicado de forma esporádica, y
ciertamente parcial, tal y como afirma Jorge Rodríguez Padrón, quien ade
más señala las causas que han contribuido a que tal cosa ocurra: "En ello ha
influido tanto ese extraño pudor exhibido por el poeta a la hora de editar sus
libros, como esa rigurosa fidelidad para con su escritura, ese extremado celo
perfeccionista que, aun a sabiendas de lo imposible que resulta conseguir una
obra totalmente acabada, le obliga a releer una y otra vez, a corregir con te
nacidad, a volver siempre sobre sus textos cuando parecen acabados,m.

Cuantitativamente el género narrativo resulta ser el menos transitado por
este autor, aun cuando, en diversas ocasiones, se nos ha anunciado que Do
mingo Velázquez tiene inédito un libro de cuentos o relatos cortos, de los que
hay publicados algunos de ellos23. Ahora bien, aunque hasta el momento no
haya llegado hasta nosotros ese libro de relatos, la crítica literaria ha hecho
hincapié en la actitud narrativa, presente a lo largo de su poesía. Así, Jor
ge Rodríguez Padrón ha señalado la especial relevancia que el desarrollo na
rrativo tiene en los poemas pertenecientes a Los caminos24

• De igual modo
se pronuncia Marcial Morera quien, al repasar la obra poética editada del es
critor majorero, resalta "una actitud narrativa y una temática tan interrela
cionadas, que los tres [poemarios] pueden considerarse, simple y llanamen
te, como capítulos complementarios de la historia de un mismo corazón"25.

21 GARCÍA CABRERA, Pedro, "Prólogo", en op. cit., pág. 10.

22 RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge, "La poesía de Domingo Velázquez: notas de situa
ción", en Los caminos, op. cit., págs. 10-11.

23 Vid., a manera de ejemplo, la breve semblanza biobibliográfica que aparece recogida
en el segundo libro de poemas de Domingo Velázquez, Los caminos, publicado en 1982.

24 RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge, op. cit., pág. 17.

25 MORERA, Marcial, "Introducción a la poesía de Domingo Velázquez", en Palabras
para volver; Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1990, pág. 9.
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Pretendemos pues, parafraseando a García Cabrera, entresecar a Domin
go Velázquez de sí mismo en el instante de su creación narrativa para poder
encontrarlo en y con los demás26. Instante que alude a una labor artística y a
una experiencia vital concretas.

Así, por fin, el tiempo y la espera nos ofrece la posibilidad de contar con
tres relatos de Domingo Velázquez, publicados ahora en un volumen, Isla lla
na2

?, junto a una serie de nuevos poemas del mismo autor. Es interesante re
saltar que los tres relatos aquí contenidos fueron publicados con anterioridad
en Fablas. Revista de poesía y crítica28

, en los años 1972 y 1973. Aunque, qui
zá llevado por esa tendencia que manifiesta el autor en volver siempre sobre
sus textos, estos cuentos presentan algunas variantes, fruto de la reelaboración.

Cipriano Acosta señala que estos relatos son "representativos del am
biente y de algunos personajes de aquella tierra majorera, que él conoce como
pOCOS,,29. En realidad, en honor a la verdad, sólo uno de estos cuentos está
ambientado en Fuerteventura, "Los famosos vinos de Pedro Marichal", en el
espacio que comprende, probablemente, desde Rosa del Taro30 hasta Tisca
manita, pasando por Triquivijate, Casillas de Morales y Agua de Bueyes3l

.

26 GARCÍA CABRERA, Pedro, "Prólogo", en op. cit., pág. lO.

27 Vid., "La decisión de Antoniona", "Machote" y "Los famosos vinos de Pedro Mari
chal", en Isla llana, op. cit., págs. 43-69.

28 Los volúmenes en los que han aparecido los relatos son los siguientes: "La decisión de
Antoniana" en los nO'. 28-29, marzo-abril de 1972; "Machote" en los no<. 38-39, enero-febre
ro de 1973 y "Los famosos vinos de Pedro Marichal" en el na. 47, octubre de 1973. Recor
demos que la revista tuvo una vigencia de diez años (1969-1979).

29 ACOSTA, Cipriano, "La aventura poética de Domingo Velázquez", en Isla llana, op.
cit., pág. 16.

30 Aunque este lugar no se nombra en el relato, por ser éste de caracter autobiográfico,
creemos que el punto de partida, desde donde se inicia el recorrido que llevará a cabo el per
sonaje, Domingo, es este lugar. No olvidemos que el escritor majorero nace en Rosa del Taro,
lugar perteneciente al municipio de Casillas del Ángel. Posteriormente, este municipio se uni
ría al de Puerto de Cabras, hoy Puerto del Rosario. El autor también ha dejado constancia de
su procedencia en poesía, como lo demuestra los siguientes versos pertenecientes al poema
"Cementerio de Casillas del Ángel", publicado en Isla llana, op, cit., pág. 35.

Sobre la loma aquella,
cuatro muros escuetos,
guardan, celosamente,
los secretos más hondos de mi pueblo.

31 En este relato podemos, además, apreciar otras referencias a escenarios y personas que
forman parte de Fuerteventura. De este modo, hace alusión a Pedro Marichal, "quien tenía los
mejores vinos que se bebían en la "Isla llana", era harto sabido desde Jandía al Cotillo". Cuen
ta una anécdota ocurrida a un marchante de La Oliva, así como alude a una vieja santiguado
ra que vivía en Las Pocetas, "que resultaba ser nieta de aquella célebre Tomasa, la bruja". Vid.
"Los famosos vinos de Pedro Marichal", op. cit., págs. 57,63 Y64. Sin embargo, no podemos
olvidar la mención que el autor hace de otras islas del Archipiélago canario (Gran Canaria, Lan
zarote, La Palma y el Hierro) para resaltar los excelentes caldos que se crían en ellas.
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En cambio, el relato de "Machote" se ubica en Gran Canaria, concretamen
te en la ciudad de Las Palmas. Por último, "La decisión de Antoniona" ca
rece de determinación espacial concreta, ya que el autor ha querido destacar,
sobre todo, la actitud de un personaje maduro, Antoniona, que se debate en
tre el pasado y el presente. Es por ello, que no podemos afirmar que estos
relatos formen "un conjunto de sabor netamente majorero", como apunta Ci
priano Acosta32. Sin embargo, sí aseveramos que el aroma que se desprende
de ellos es enteramente canario, lo que revela, como ya se ha constatado en
su poesía, que Domingo Velázquez es "una persona entrañablemente unida y
enamorada de su tierra y de su gente,,33.

Desde este sentimiento es posible entender las constantes alusiones a es
cenarios y personas que forman parte de la existencia del autor. Quizá más
apreciables en el cuento "Los famosos vinos de Pedro Marichal", que el au
tor ha querido situar en la isla majorera, refiriéndose a ella como la isla lla
na, denominación ésta que da título al libro en el que aparece. Relato que se
sitúa en la esfera de la ensoñación, del recuerdo, y también de la nostalgia.
Desde esta perspectiva nos describe Agua de Bueyes:

No sé que extraña influencia ejercía en mí este pintoresco lugar. Pero
una placiente sensación de alivio, un bienestar interno, una alegría
súbita se operaba en mi ánimo cada vez que pasaba por allí. Cierto
que sus casas blancas con los pequeños huertos anexos; sus norias,
lentas como la esperanza; el lenguaje del agua liberada saltando de
los cangilones; algunos semovientes pastando acá y allá... , ofrecían
una paz casi beatífica. Pero yo, joven e inquieto, estaba lejos de com
prenderla. Esta trasmutación del ánimo tal vez me fuera producida por
quién sabe cuáles otros secretos impulsos34

•

Nostalgia que podemos comprobar en los relatos, sobre todo cuando el
narrador contrapone pasado y presente35 o, bien, mundo rural -tierra aden
tro- y vida urbana:

Él había dejado allí, en su pueblo -lo recordaba ahora con cierta al
tivez-, huellas de su integridad moral. Él fue, entonces cabeza visible
de equilibrio mental, entre la juventud loca, ardiente y desvergonzada

32 Ibidem, pág. 22.

33 MORERA, Marcial, "Introducción a la poesía de Domingo Velázquez", en op. cit., pág. 16.

34 Vid. "Los famosos vinos de Pedro Marichal", op. cit.• pág. 61.

35 Marcial Morera observa que, en el poemario Palabras para volver; "la actitud narrativa [oo.]
es la de un personaje ya maduro que evoca con nostalgia toda su vida pasada [oo.] y reflexiona crí
ticamente sobre un presente que ha arrasado con la naturalidad, el sosiego y la solidaridad del mun
do tradicional". Además, añade este crítico, "el contraste entre el pasado y el presente y las sim
patías del narrador por los tiempos idos se ponen de manifiesto mediante el uso permanente de
antítesis". Vid. "Introducción a la poesía de Domingo Velázquez", op. cit., págs. 13 y 14.
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de su barrio, considerándosele como muchacho noblete y moderado.
y en la capital, donde tanta morralla había, él era, hasta cierto pun
to, un hombre serio y respetado: un hombre de bien36

•

Un presente, por otro lado, que, a juzgar por los cambios y las modas que
se nos describen, parece estar anclado a inicios de los años setenta. Es la épo
ca del rebumbio del turismo, las salas de fiestas y la mini-falda. Ésta última
es la anécdota sobre la que gira el cuento de Antoniona, una mujer madura,
de cuarenta y tantos años, que se resiste al paso del tiempo y a tanto reca
to. En un intento de recobrar el tiempo perdido o, tal vez, ponerse al día -si
guiendo la máxima del carpe diem- decide acortar sus vestidos para seguir
los nuevos dictámenes de la moda:

Presidida por la triunfal e irónica sonrisa de la modista, una multitud
de complejos y costosos remedios cruzaba ahora, precipitada e inco
nexa, su aturdida mente: clínicas de cirugía estética, institutos de be
lleza, cremas regeneradoras, aguas milagrosas...Pero he aquí que, de
pronto, su transfigurado rostro recobró la luz, la alegría, la serenidad
unos instantes perdida: una idea genial había barrido aquella zara
banda. Sus ojos se iluminaron y se clavaron hondamente en los de la
modista. Y sus labios ordenaron, autoritarios:

- "Acorte mis trajes a treinta centímetros por encima de mis rodi
llas "37.

Algo parecido ocurre con el siguiente relato, "Machote", donde la deci
sión que toma Don Antonio es la de inaugurar una sala de fiestas, que le per
mitiera hacer de su vida un say038, aburrido como estaba de su pequeña tien
da de barrio -"de todo un poco"- y llevado por el capricho de salir y llegar
a las tantas. Ante la inminente apertura de su nuevo negocio, decide contra
tar a un cantante -Machote (canción melódica)- que amenice las noches en
el local. La sorpresa y el humor socarrón aprecen, sobre todo, al final, cuan
do el narrador decide desvelar la apariencia de Machote y acompañante, que

36 Vid. "Machote", op. cit., pág. 52.

37 Vid. "La decisión de Antoniana", op. cit., pág. 47. Hemos de mencionar los cambios
que se operan en este relato, sobre todo al final del mismo si lo comparamos con el apareci
do en 1972 en la revista Fablas: "Un pensamiento feliz, una idea genial, una tabla de salva
ción, un milagro había barrido aquella zarabanda. Sus inmensos ojos se iluminaron y se cla
varon hondamente en los de la modista. Y sus labios ordenaron, autoritarios: -Súbales diez
centímetros más a mis vestidos". Vid. Fablas, n~. 28-29, Las Palmas de Gran Canaria, mar
zo-abril de 1972, pág. 21.

38 Si bien en Isla llana el autor ha querido utilizar la expresión hecha de "hacer de su capa
un sayo" (Vid., pág. 50), en Fablas figura "hacer de su vida un sayo" (Vid. Fablas, pág. 15).
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a lo largo del relato se ha dado por supuesto que corresponde a las figuras
de hombre y mujer y, por consiguiente, matrimonio:

Pero cuando se acercaron lo suficiente, grande fue la sorpresa e in
quietante la duda: dos figuras vacilantes y asustadizas giraron y se
volvieron velozmente, ostentando, bajo los faldones de sus chamarras,
las redundantes nalgas. Tenían cabelleras bien largas, bien rubias y
no tan bien limpias. Calzaban zapatos de cuatro centímetros de tacón;
ceñidos pantalones de franela multicolor, cinturones anchos y tacho
nados y mayúsculos collares, rematados más abajo del ombligo por
sendos cencerros, sonoros y relucientes que completaban el pintores
co atuendo de la pareja. Pero nada que pudiera revelar o sugerir di
ferencia de sexo se ofrecía a la vista "39.

En cuanto al léxico, podemos decir que son múltiples los vocablos que
Domingo Velázquez utiliza con el fin de dotar a los relatos de un bagaje que
forma parte de la historia lingüística de nuestras islas. Vocabulario, entendi
do como vehículo expresivo, que intenta materializar un ambiente canario,
sin que con ello pretenda crear un localismo que incida, estrictamente, en la
pura forma. En este sentido, se debe entender los términos empleados que
hacen referencia a la gastronomía, deportes, costumbres o expresiones colo
quiales de estas islas.

Así pues, podemos concluir que el espacio y los personajes, junto a la
ironía, el humor socarrón y el léxico son los elementos de los que se susten
ta Domingo Velázquez para dotar a sus relatos de una atmósfera de "cana
riedad", que no es otra que la que él ha respirado tras mucho ir y volver por
los caminos del sueño errante.

39 VId. "Machote",op. cit., págs. 54-55. El relato aparecido en Fablas, aun cuando presenta
algunas variantes, la mayoría de las veces, son tan sólo formales, sin afectar para nada al conte
nido, salvo raras excepciones, como cuando se nos informa de cuanto es el dinero que poseía Don
Antonio: "una cuenta bancaria que, al decir de los enterados, no bajaba de un par de millones de
pesetas". O bien, cuando se especifica el aeropuerto: "Avisa al chófer para que te lleve a Gando
a recibir a Machote y a su esposa". VId. Fablas, nm

• 38-39, enero-febrero de 1973, págs. 15 y 17.
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