PALABRAS PARA VOLVER POR LOS
CAMINOS DEL SUENO ERRANTE:
UNA APROXIMACION A LA OBRA DE
DOMINGO VELAZQUEZ

ANGELES MATEO DEL PINO



Te alzas enjuta sobre el cielo pardo

cielo que envuelve mi respiro enfermo

—en él contigo cada noche duermo—,
duermo y tu piedra en mis entrafias guardo.

Te alzas enjuta como flor de cardo,

flor que es un hito en el confin del yermo,
dia tras dia de esperanzas mermo,

se hace mi paso cada vez mds tardo.

Eres mi luna ya, Fuerteventura,

[..]

M. de Unamuno, De Fuerteventura a Paris.]

El primer soneto que le broté a Miguel de Unamuno en Paris, después de
abandonar Fuerteventura —su “confinamiento y destierro”—, fue un soneto in-
timo y nostdlgico en el que revivia a la “isla 1lana”, su mds estrecha confidente.
En este poema la isla se alza en la distancia y se nos desvela como espacio vi-

9l

tal del recuerdo, o mejor, “de la presencia viva en el centro del alma”".

Fuerteventura y Unamuno, Unamuno y Fuerteventura son al mismo tiem-
po la imagen y el espejo que nos descubren una doble presencia: la humana
y la geografica. Unamuno sigue vivo en Fuerteventura, porque dejé en ella
“raices en la roca y raices de roca®”, de igual modo que Fuerteventura se pro-
longa en Unamuno. A propésito, Domingo Veldzquez traza un “Itinerario
unamuniano en la isla llana” y nos dice:

! UNAMUNO, Miguel de, De Fuerteventura a Paris, Viceconsejeria de Cultura y De-
portes. Gobierno de Canarias/Cabildo Insular de Fuerteventura (Facsimiles de Canarias), 1989,
pag. 111. ‘

2 UNAMUNO, Miguel de, op. cit., pag. 8.
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Tu voz se dilataba en la llanura
de la Isla, Miguel, y se crecié en sus valles,

[..]

En las posadas nuestras, ti velastes las armas;
del pueblo majorero su alma hiciste tuya;

con él fuiste del brazo por las tierras ardientes,
predicando —cantando, ilustre pregonero—

su aliento, su mesura, su valor, su nobleza’.

Es, precisamente, lo humano y lo geogréfico lo que nos lleva a conectar

a Miguel de Unamuno con Domingo Veldzquez®. Si bien es cierto que am-

bos son —cada uno desde su propia experiencia’~ vitalistas y “hoministas”S,

no lo es menos el hecho de que los dos han transitado por los caminos de
Fuerteventura tras el suefio errante, que no es otro que el de la imaginacion.
Veredas que nos transportan mds alld de los espacios conocidos, de las geo-

grafias diagramadas, hasta ubicarnos en ese orbe misterioso y magico de las

palabras: La extrafia palabra. Recordemos el “Camino” que nos propone

Domingo Veldzquez:

3 VELAZQUEZ, Domingo, “Itinerario unamuniano en la isla llana”, Isla llana, Servicio
de publicaciones del Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1996, pig. 32.

* Es importante sefialar que Domingo Veldzquez frecuentaba, junto a su padre, las tertu-
lias que Miguel de Unamuno entablaba en Fuerteventura. En este sentido, en un articulo pu-
blicado en el periédico La Provincia, el 28 de agosto de 1984, Domingo Veldzquez afirma:
“Yo tenfa unos catorce afios. Recuerdo las tertulias informales que se creaban en torno a Don
Miguel de Unamuno [...] Nunca me felicitaré lo suficiente por haber decidido escuchar la pa-
labra de la figura de mayor dimensi6n humana de la generacién del 98”. También desde la
creacién poética rememora Domingo Veldzquez el flash de este recuerdo:

Como si fuera ayer, recuerdo la llegada

de un personaje extrafio —genio del pensamiento,
sobrio como este suelo, recio como su viento—

a esta isla ermitaiia, de vida sosegada.

Vid. “Unamuno en Fuerteventura”, Isla llana, op. cit., pag. 31.

5 Cabe recordar, a proposito, las palabras de Pedro Garcia Cabrera, quien al referirse a la
creacién poética resalta que lo que puede insuflar novedad a la poesia es “la peripecia individuat
del poeta, el que logre entregarnos un matiz antes indiferenciado, el que pueda descubriros al-
giin escorzo inmerso en su intimidad desintegrada. Porque un poeta es, desde el punto de vista
comunicativo, un desintegrador del acervo ajeno llevado a cabo en el crisol de su propia expe-
riencia”. Vid. GARCIA CABRERA, Pedro, “Prélogo” a Poemas del suefio errante de Domingo
Veldzquez, Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1989 (2* ed.), pag. 10.

® Recordemos que con este término Unamuno defiende un humanismo que subraya el inte-
rés por las personas antes que por las ideas.

7 VELAZQUEZ, Domingo, “Camino de la palabra”, Los caminos, Excmo. Cabildo In-
sular de Fuerteventura, 1982, pdg. 61.
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HOY he traido sélo la palabra.
La sencilla palabra,
la palabra primera,
la humilde palabra.

Agquella que nos suena a coloquio

de brazos y de espiga. La palabra
que huele a pan reciente; la que llega
como pura mafiana...

O bien, la que palpita al borde de la cuna

y se crece en las manos, en los ojos,

en la voz de la madre,

y nos alcanza.

Esa misma que alienta el corazon del hombre,
y fluye y trasciende, y se entrega...

La extrafia palabra.

Pero...;por qué esgrimis esa sonrisa irénica,
ese escéptico gesto?

jOidme!:
La palabra estd ahi, en el camino;

[...]

De esta manera, en los dos autores las palabras no sélo radiografian el
paisaje majorero, sino que trazan un nuevo plano en el quedan tatuadas las
expresiones mds intimas, las dudas, los interrogantes, pero también la ver-
dad. Esa verdad descarnada que es, al decir de Unamuno, la “alegria de den-
tro, alegria de las entrafias del corazén, alegria del esqueleto del corazén [...]
esa verdad fuerteventurosa, es el supremo consuelo y es la suprema alegria.
No hay risa como la de la calavera. Y esa risa dice que detras de la verdad
estd la tras-verdad™®.

Es pues, la tras-verdad la que encontraremos por el camino de la pala-
bra y por el camino del silencio, en las palabras dichas y en las no dichas.
Es por esto que Domingo Veldzquez nos incita a hablar, a descorrer las cor-
tinas atdvicas del miedo, cuando proclama:

8 UNAMUNO, Miguel de, “Palabra de verdad”, en Unamuno: Articulos y discursos so-
bre Canarias, ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario,
1980, pags. 74-75.
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Es necesario hablar aqui' y ahora,
aprovechar el sol de mediodia,

inflamar la palabra,

impregnarnos de luz hasta los huesos,
porque si el hombre calla,

la pdtina del tiempo le apagard su brio

y hasta del frio muro borrard su memoria’.

Transitar por los caminos del verbo no es facil, sofiar tampoco. Pedro Gar-
cia Cabrera en su prélogo a Poemas del suefio errante, primer poemario de Do-
mingo Veldzquez, afirma que “la realidad es que vamos errantes. S6lo tenemos
referencias al paso. Estas referencias para un poeta suelen ser suefios y poe-
mas. A veces, suefio y poema son la misma cosa, se albergan mutuamente”".

De igual manera se pronuncia el critico francés Gaston Bachelard. Dicho
autor considera que existe un estrecho vinculo entre la funcién de la poesia
y lo imaginario, “una imagen poética puede ser el germen de un mundo, el
germen de un universo imaginado ante las ensofiaciones de un poeta”"'. Para
este critico es necesario distinguir entre ensofiacién y suefio, puesto que “la
posible intervencion de la conciencia en la ensofiacién proporciona un signo
decisivo. La memoria suefia y la ensofiacién recuerda”'’, aunque afiade que
lo verdaderamente distintivo en la poesia es la “ensofiacién poética, que es
una ensoflacién césmica, un fenémeno de la soledad que tiene su raiz en el
alma del sofiador”". Suefio, ensoiiaci6n, soledad...son imégenes que recorren
la poesia de Domingo Veldzquez. A manera de ejemplo, citaremos algunos
versos que nos parecen significativos:

Y en este bosque umbrio
de mis nostalgias,

por encima del suefio

se me va el alma...

Por encima del suerio,
también las dulces horas
se van huyendo.

También las dulces horas,

® VELAZQUEZ, Domingo, “‘Camino del silencio”, Los caminos, op. cit., pag. 50.
1 GARCIA CABRERA, Pedro, “Prélogo” a Poemas del suefio errante, op. cit., pag. 10.

i BACHELARD, Gaston, La poética de la ensofiacion, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1986, pag. 10.

12 Ibidem, pag. 25.
" Ibidem, pag. 29.
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cual palomas heridas,
a morir lejos...

[...]

Y sélo queda
un eterno, profundo, triste silencio".

No resulta, pues, del todo extrafio comprobar el hecho de que numero-
s0s poetas, entre los que se encuentran tanto Domingo Velazquez como Una-
muno, recurran con frecuencia a la metafora del suefio. Tal vez, como apun-
ta Julidn Marfas al analizar la obra unamuniana, la clave de esta imagen
estriba en el hecho de que ella configura una nueva realidad. El suefio y la
ensofiacidn por ser irreal en el sentido de las cosas, por no aparecer tan mez-
clado con ellas y apoyado en su ser, “es el ejemplo més puro y extremado
de ese modo sutil de realidad temporal, de novela o leyenda, de que est4 he-
cha nuestra vida. Y en este modo de ser —aunque por otra parte difieran—
coinciden los hombres con los personajes literarios, con las realidades de fic-
cién®.

Es pues, la necesidad de sofiar, como la de escribir, la que lleva a Do-
mingo Veldzquez a adentrarse por los caminos de la imaginacion, a la espe-
ra de encontrar el lugar de la memoria o del olvido, tal vez, ese otro encla-
ve donde todo es atemporal y ubicuo:

Entre mis pies y mi suefio

va creciendo la distancia.
Dejadme seguir errante,

no me obliguéis a habitarla'®.

Entre tus pies y mi suefio
va caminando el olvido...

(A donde van los recuerdos
cuando se olvidan?...

'* VELAZQUEZ, Domingo, “Por encima del suefio”, Poemas del suefio errante, op. cit.,
pag. 56.

'35 MARIAS, Julidn, “El tema de Unamuno: la realidad”, en Miguel de Unamuno, Espa-
sa-Calpe (Selecciones Austral), Madrid, 1976, pag. 54.

16 VELAZQUEZ, Domingo, “Soledad desesperada”, Poemas del suefio errante, op. cit.,
pag. 53.
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[..]

Entre tus pies y mi suefio
va caminando el olvido.
Se le quebraron las alas
al amor"".

[...]

Amigo,”

Jcudl es el camino cierto
para llegar al olvido?

jCon este recuerdo a cuestas
yo nunca hallaré el camino!

Si voy por el suefio, insomnios,
y si, despierto, delirios.

Y asi un dia y otro dia,

y otro y otro mds [y siglos!...
Voy por el llano, la arena;

si por el monte, altos pinos,

y si por el mar, las ondas,
abren el recuerdo.

jAmigo!,
Jcudl es el camino, dime,
para llegar al olvido...?"

Pero, ;cuales son esos sitios por los que debe andar nuestra imaginacion,
nuestros deseos, para ganarle a la vida algo mejor que la realidad? Quién sabe.
Quiza no se pueda responder a esto. Quiz4 lo mds importante, como proclama
Angeles Mastretta, es la certeza de que “hemos de buscar el azar que nos re-
gale otros refugios, otros territorios para la inocencia y el riesgo, la fiereza y
los desvarios™". La escritura habita esa regi6n llena de fantasias que es, al de-
cir de la escritora mexicana, como un puerto libre, “‘esas zonas de la euforia y
el desafuero que languidecen sin remedio a la orilla del Mar””.

7 VELAZQUEZ, Domingo, “Fl olvido”, Poemas del suefio errante, op. cit., pag. 39.
18 VELAZQUEZ, Domingo, “Huyendo del recuerdo”, Poemas del suefio errante, op. cit.,
pag. 55.

1 MASTRETTA, Angeles, Puerto libre. Un refugio para el azar y la memoria, Edicio-
nes El Pais/Aguilar, Madrid, 1994, pag. 15.

2 Ibidem.
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Si Domingo Veldzquez en su poesia nos presenta su tras-verdad mediante
las metéaforas que rozan la realidad, que no se enfrenta con la vivencia para
mostrarla, sino que intenta provocarla alusivamente, en sus relatos describe
y muestra figurativamente la realidad que intuye, la que €1 vive.

Quiz4 sea los relatos de Domingo Velazquez la parcela menos conocida de
su polifacética creatividad, sobre todo si la comparamos con sus otras activi-
dades: actor y director de teatro; editor, fundador y redactor de Fablas. Revis-
ta de poesia y critica y la poética. Tal vez tenga algo que ver en ello, la refle-
xién que hiciera Garcia Cabrera al referirse a las creaciones primeras de un
autor, rara vez consignadas: “bien est4 la insatisfaccién de lo que se ha hecho.
Y la consideramos imprescindible en todo creador si la preside un anhelo de
superacién. Pero de esto a negarse, a convertirse el escritor en hereje de si mis-
mo, volviendo la espalda a lo echado en el surco de su quehacer, media una
sima”?'. Frente a esta actitud contrapone la fidelidad de Domingo Veldzquez
con sus poemas més distantes, lo que, seglin Garcia Cabrera, no es sino pre-
tensién de seguir “el exacto curso del tiempo vital”.

La obra de Domingo Veldzquez se ha publicado de forma esporadica, y
ciertamente parcial, tal y como afirma Jorge Rodriguez Padrén, quien ade-
mds sefiala las causas que han contribuido a que tal cosa ocurra: “En ello ha
influido tanto ese extrafio pudor exhibido por el poeta a la hora de editar sus
libros, como esa rigurosa fidelidad para con su escritura, ese extremado celo
perfeccionista que, aun a sabiendas de lo imposible que resulta conseguir una
obra totalmente acabada, le obliga a releer una y otra vez, a corregir con te-
nacidad, a volver siempre sobre sus textos cuando parecen acabados™?.

Cuantitativamente el género narrativo resulta ser el menos transitado por
este autor, aun cuando, en diversas ocasiones, se nos ha anunciado que Do-
mingo Veldzquez tiene inédito un libro de cuentos o relatos cortos, de los que
hay publicados algunos de ellos™. Ahora bien, aunque hasta el momento no
haya llegado hasta nosotros ese libro de relatos, la critica literaria ha hecho
hincapié en la actitud narrativa, presente a lo largo de su poesia. Asi, Jor-
ge Rodriguez Padrén ha sefialado la especial relevancia que el desarrollo na-
rrativo tiene en los poemas pertenecientes a Los caminos®. De igual modo
se pronuncia Marcial Morera quien, al repasar la obra poética editada del es-
critor majorero, resalta “una actitud narrativa y una temadtica tan interrela-
cionadas, que los tres [poemarios] pueden considerarse, simple y llanamen-

te, como capitulos complementarios de la historia de un mismo corazén”®,

2l GARCIA CABRERA, Pedro, “Prélogo”, en op. cit., pag. 10.

22 RODRIGUEZ PADRON, Jorge, “La poesia de Domingo Veldzquez: notas de situa-
cién”, en Los caminos, op. cit., pags. 10-11.

2 Vid., a manera de ejemplo, la breve semblanza biobibliogrifica que aparece recogida
en el segundo libro de poemas de-Domingo Veldzquez, Los caminos, publicado en 1982.

% RODRIGUEZ PADRON, Jorge, op. cit., pag. 17.

» MORERA, Marcial, “Introduccién a la poesia de Domingo Veldzquez”, en Palabras
para volver, Cabildo Insular de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1990, pdg. 9.
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Pretendemos pues, parafraseando a Garcia Cabrera, entresecar a Domin-
go Veldzquez de si mismo en el instante de su creacién narrativa para poder
encontrarlo en y con los demas®. Instante que alude a una labor artistica y a
una experiencia vital concretas.

Asi, por fin, el tiempo y la espera nos ofrece la posibilidad de contar con
tres relatos de Domingo Veldzquez, publicados ahora en un volumen, Isla lla-
na”’, junto a una serie de nuevos poemas del mismo autor. Es interesante re-
saltar que los tres relatos aqui contenidos fueron publicados con anterioridad
en Fablas. Revista de poesia y critica®®, en los afios 1972 y 1973. Aunque, qui-
z4 llevado por esa tendencia que manifiesta el autor en volver siempre sobre
sus textos, estos cuentos presentan algunas variantes, fruto de la reelaboracion.

Cipriano Acosta sefiala que estos relatos son “representativos del am-
biente y de algunos personajes de aquella tierra majorera, que €l conoce como
pocos”®. En realidad, en honor a la verdad, s6lo uno de estos cuentos estd
ambientado en Fuerteventura, “Los famosos vinos de Pedro Marichal”, en el
espacio que comprende, probablemente, desde Rosa del Taro™ hasta Tisca-
manita, pasando por Triquivijate, Casillas de Morales y Agua de Bueyes®'.

% GARCIA CABRERA, Pedro, “Prélogo”, en op. cit., pag. 10.

Y Vid., “La decisién de Antoniona”, “Machote” y “Los famosos vinos de Pedro Mari-
chal”, en Isla llana, op. cit., pags. 43-69.

2 Los volimenes en los que han aparecido los relatos son los siguientes: “La decisién de
Antoniana” en los n®. 28-29, marzo-abril de 1972; “Machote” en los n*. 38-39, enero-febre-
ro de 1973 y “Los famosos vinos de Pedro Marichal” en el n°. 47, octubre de 1973. Recor-
demos que la revista tuvo una vigencia de diez afios (1969-1979).

¥ ACOSTA, Cipriano, “La aventura poética de Domingo Veldzquez”, en Isla llana, op.
cit., pag. 16.

% Aungue este lugar no se nombra en el relato, por ser éste de caracter autobiogrifico,
creemos que el punto de partida, desde donde se inicia el recorrido que llevara a cabo el per-
sonaje, Domingo, es este lugar. No olvidemos que el escritor majorero nace en Rosa del Taro,
lugar perteneciente al municipio de Casillas del Angel. Posteriormente, este municipio se uni-
ria al de Puerto de Cabras, hoy Puerto del Rosario. El autor también ha dejado constancia de
su procedencia en poesia, como lo demuestra los siguientes versos pertenecientes al poema
“Cementerio de Casillas del Angel”, publicado en Isla lana, op, cit., pag. 35.

Sobre la loma aquella,
cuatro muros escuetos,
guardan, celosamente,
los secretos mds hondos de mi pueblo.

*!' En este relato podemos, ademds, apreciar otras referencias a escenarios y personas que
forman parte de Fuerteventura. De este modo, hace alusién a Pedro Marichal, “quien tenia los
mejores vinos que se bebian en la “Isla llana”, era harto sabido desde Jandia al Cotillo”. Cuen-
ta una anécdota ocurrida a un marchante de La Oliva, asf como alude a una vieja santiguado-
ra que vivia en Las Pocetas, “que resultaba ser nieta de aquella célebre Tomasa, la bruja”. Vid.
“Los famosos vinos de Pedro Marichal”, op. cit., pags. 57, 63 y 64. Sin embargo, no podemos
olvidar la mencidn que el autor hace de otras islas del Archipiélago canario (Gran Canaria, Lan-
zarote, La Palma y el Hierro) para resaltar los excelentes caldos que se crian en ellas.
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En cambio, el relato de “Machote” se ubica en Gran Canaria, concretamen-
te en la ciudad de Las Palmas. Por tltimo, “La decisién de Antoniona” ca-
rece de determinacién espacial concreta, ya que el autor ha querido destacar,
sobre todo, la actitud de un personaje maduro, Antoniona, que se debate en-
tre el pasado y el presente. Es por ello, que no podemos afirmar que estos
relatos formen “un conjunto de sabor netamente majorero”, como apunta Ci-
priano Acosta®”. Sin embargo, sf aseveramos que el aroma que se desprende
de ellos es enteramente canario, lo que revela, como ya se ha constatado en
su poesia, que Domingo Veldzquez es “una persona entrafiablemente unida y
enamorada de su tierra y de su gente”®,

Desde este sentimiento es posible entender las constantes alusiones a es-
cenarios y personas que forman parte de la existencia del autor. Quizd mds
apreciables en el cuento “Los famosos vinos de Pedro Marichal”, que el au-
tor ha querido situar en la isla majorera, refiriéndose a ella como la isla lla-
na, denominacion ésta que da titulo al libro en el que aparece. Relato que se
sitiia en la esfera de la ensofiacidn, del recuerdo, y también de la nostalgia.
Desde esta perspectiva nos describe Agua de Bueyes:

No sé que extrania influencia ejercia en mi este pintoresco lugar. Pero
una placiente sensacion de alivio, un bienestar interno, una alegria
sibita se operaba en mi dnimo cada vez que pasaba por alli. Cierto
que sus casas blancas con los pequerios huertos anexos; sus norias,
lentas como la esperanza; el lenguaje del agua liberada saltando de
los cangilones; algunos semovientes pastando acd vy alld..., ofrecian
una paz casi beatifica. Pero yo, joven e inquieto, estaba lejos de com-
prenderla. Esta trasmutacion del dnimo tal vez me fuera producida por
quién sabe cudles otros secretos impulsos™.

Nostalgia que podemos comprobar en los relatos, sobre todo cuando el
narrador contrapone pasado y presente® o, bien, mundo rural —tierra aden-
tro— y vida urbana:

El habia dejado alli, en su pueblo —lo recordaba ahora con cierta al-
tivez—, huellas de su integridad moral. El fue, entonces cabeza visible
de equilibrio mental, entre la juventud loca, ardiente y desvergonzada

% Ibidem, pag. 22.
3 MORERA, Marcial, “Introducci6n a la poesia de Domingo Velazquez”, en op. cit., pag. 16.
* Vid. “Los famosos vinos de Pedro Marichal”, op. cit., pag. 61.

3 Marcial Morera observa que, en el poemario Palabras para volver, “la actitud narrativa [...]
es la de un personaje ya maduro que evoca con nostalgia toda su vida pasada [...] y reflexiona cri-
ticamente sobre un presente que ha arrasado con la naturalidad, el sosiego y la solidaridad del mun-
do tradicional”. Ademas, afiade este critico, “‘el contraste entre el pasado y el presente y las sim-
patias del narrador por los tiempos idos se ponen de manifiesto mediante el uso permanente de
antitesis”. Vid. “Introduccién a la poesia de Domingo Veldzquez”, op. cit., pags. 13 y 14.
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de su barrio, considerdndosele como muchacho noblete y moderado.
Y en la capital, donde tanta morralla habia, €l era, hasta cierto pun-
to, un hombre serio y respetado: un hombre de bien®.

Un presente, por otro lado, que, a juzgar por los cambios y las modas que
se nos describen, parece estar anclado a inicios de los afios setenta. Es la épo-
ca del rebumbio del turismo, las salas de fiestas y la mini-falda. Esta dltima
es la anécdota sobre 1a que gira el cuento de Antoniona, una mujer madura,
de cuarenta y tantos afios, que se resiste al paso del tiempo y a tanto reca-
to. En un intento de recobrar el tiempo perdido o, tal vez, ponerse al dfa —si-
guiendo la méaxima del carpe diem— decide acortar sus vestidos para seguir
los nuevos dictdmenes de la moda:

Presidida por la triunfal e irénica sonrisa de la modista, una multitud
de complejos y costosos remedios cruzaba ahora, precipitada e inco-
nexa, su aturdida mente: clinicas de cirugia estética, institutos de be-
lleza, cremas regeneradoras, aguas milagrosas...Pero he aqui que, de
pronto, su transfigurado rostro recobré la luz, la alegria, la serenidad
unos instantes perdida: una idea genial habia barrido aquella zara-
banda. Sus ojos se iluminaron y se clavaron hondamente en los de la
modista. Y sus labios ordenaron, autoritarios:

— “Acorte mis trajes a treinta centimetros por encima de mis rodi-

llas™¥

Algo parecido ocurre con el siguiente relato, “Machote”, donde la deci-
sién que toma Don Antonio es la de inaugurar una sala de fiestas, que le per-
mitiera hacer de su vida un sayo®, aburrido como estaba de su pequefia tien-
da de barrio —“de todo un poco”- y lievado por el capricho de salir y llegar
a las tantas. Ante la inminente apertura de su nuevo negocio, decide contra-
tar a un cantante —-Machote (cancién melédica)- que amenice las noches en
el local. La sorpresa y el humor socarrén aprecen, sobre todo, al final, cuan-
do el narrador decide desvelar la apariencia de Machote y acompaiiante, que

% Vid. “Machote”, op. cit., pag. 52.

37 Vid. “La decisién de Antoniana”, op. cit., pag. 47. Hemos de mencionar los cambios
que se operan en este relato, sobre todo al final del mismo si lo comparamos con el apareci-
do en 1972 en la revista Fablas: “Un pensamiento feliz, una idea genial, una tabla de salva-
cién, un milagro habia barrido aquella zarabanda. Sus inmensos ojos se iluminaron y se cla-
varon hondamente en los de la modista. Y sus labios ordenaron, autoritarios: —Stbales diez
centimetros mds a mis vestidos”. Vid. Fablas, n*. 28-29, Las Palmas de Gran Canaria, mar-
zo-abril de 1972, pag. 21.

%8 Si bien en Isla llana el autor ha querido utilizar la expresion hecha de “hacer de su capa
un sayo” (Vid., pag. 50), en Fablas figura “hacer de su vida un sayo” (Vid. Fablas, pig. 15).
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a lo largo del relato se ha dado por supuesto que corresponde a las figuras
de hombre y mujer y, por consiguiente, matrimonio:

Pero cuando se acercaron lo suficiente, grande fue la sorpresa e in-
quietante la duda: dos figuras vacilantes y asustadizas giraron y se
volvieron velozmente, ostentando, bajo los faldones de sus chamarras,
las redundantes nalgas. Tenian cabelleras bien largas, bien rubias y
no tan bien limpias. Calzaban zapatos de cuatro centimetros de tacén;
cefiidos pantalones de franela multicolor, cinturones anchos y tacho-
nados y mayiisculos collares, rematados mds abajo del ombligo por
sendos cencerros, sonoros y relucientes que completaban el pintores-
co atuendo de la pareja. Pero nada que pudiera revelar o sugerir di-
ferencia de sexo se ofrecia a la vista””.

En cuanto al 1éxico, podemos decir que son muiltiples los vocablos que
Domingo Veldzquez utiliza con el fin de dotar a los relatos de un bagaje que
forma parte de la historia lingiiistica de nuestras islas. Vocabulario, entendi-
do como vehiculo expresivo, que intenta materializar un ambiente canario,
sin que con ello pretenda crear un localismo que incida, estrictamente, en la
pura forma. En este sentido, se debe entender los términos empleados que
hacen referencia a la gastronomia, deportes, costumbres o expresiones colo-
quiales de estas islas.

Asi pues, podemos concluir que ¢l espacio y los personajes, junto a la
ironia, el humor socarrén y el 1éxico son los elementos de los que se susten-
ta Domingo Veldzquez para dotar a sus relatos de una atmdsfera de “cana-
riedad”, que no es otra que la que él ha respirado tras mucho ir y volver por
los caminos del suefio errante.

¥ Vid. “Machote”, op. cit., pags. 54-55. El relato aparecido en Fablas, aun cuando presenta
algunas variantes, la mayoria de las veces, son tan sélo formales, sin afectar para nada al conte-
nido, salvo raras excepciones, como cuando se nos informa de cuanto es el dinero que poseia Don
Antonio: “una cuenta bancaria que, al decir de los enterados, no bajaba de un par de millones de
pesetas”. O bien, cuando se especifica el aeropuerto: “Avisa al chéfer para que te lleve a Gando
a recibir a Machote y a su esposa”. Vid. Fablas, n=. 38-39, enero-febrero de 1973, pags. 15y 17.
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