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Prolegémenos

Este trabajo nace de la lectura reflexiva de un corpus muy variado de
novelas del siglo XIX; de un modo particular de las novelas contemporaneas
de Benito Pérez Galdés y, en ellas, del interés cientifico sobre los personajes
femeninos que el autor canario les otorga. Descubrir a la quijotesca Isidora
Rufete en La Desheredada (1881), por ejemplo, y verla confundirse en el
anonimato de la masa social madrilefia convertida en buscona al final de su
relato, desperté en mi interés creciente sobre su gestacion y su plasmacion en
el texto, tanto durante mis estudios de Licenciatura como en mi formacién de
posgrado.

La basqueda de respuestas me llevé a indagar en las condiciones
historicas y sociales de la escritura galdosiana y, guiado por mis profesores
Joan Oleza, Pura Ferndndez, Akiko Tsuchiya y Yolanda Arencibia -cada uno en
su tiempo y manera- fui accediendo a la vasta produccién de critica literaria y
cultural sobre el siglo XIX. No obstante, fue la lectura de Emile Zola por un
lado y de Eduardo Lépez Bago por el otro la que determiné el rumbo
definitivo de este trabajo. El Naturalismo francés mas canonico plasmado en
un proyecto como la saga Rougon-Macquart marcaba una direcciéon estética
determinada a la explicaciéon de sociedad decimonénica, derrotero que el
Naturalismo radical de Lopez Bago llevaba a los extremos en su aplicacion
comercial de tintes médico-sociales de esos mismos principios. En el justo
medio podriamos ubicar la novelistica de Pérez Galdds, capaz de situar el foco
de atenciéon en un modelo humano y explicar su realidad recurriendo a su

historia familiar, su educacién y las condiciones de su existencia. En esa
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Prolegémenos

historia de las costumbres y no de los acontecimientos que Adolfo Sotelo
Véazquez (2002: 164) identifica, los personajes femeninos de Pérez Galdos, las
historias comerciales de Lopez Bago y algtin que otro personaje masculino,
muestran una intrahistoria que, si bien no es ajena a los grandes cambios
politicos, demanda una relectura atendiendo a sus carencias, miedos y
ansiedades.

Una de las areas mas marcadas y menos atendidas en el andlisis de esta
produccion cultural es la cientifica y médica. Por este motivo he llevado a cabo
una relectura critica atendiendo a las enfermedades y los desérdenes fisicos y
morales de unos personajes indisociables de sus titulos -como en el caso de La
Prostituta (1884) o de Torquemada- que bien se prestan a ser auscultados por el
narrador, bien a ser espiados por él en el interior de su habitacion. El sexo
escrito del que hablara Yvan Lissorgues (1997: 40) se convierte en la
herramienta discursiva que, de un lado, contribuye a difuminar las fronteras
entre la vida publica y la privada, y del otro se convierte en un reclamo
comercial que encajard en el nuevo orden mercantil burgués.

La mujer es protagonista indiscutible de todo el siglo decimonono; y
Emma Bovary, Nand, Ana Ozores, Ana Karenina, Pepita Jiménez, Cleopatra
Pérez, Estrella, Rosita, Fortunata o Isidora son solo algunos ejemplos notables
de lo que a ningtn lector escapa: todas salen del modelo establecido para ellas
ya fuere educativo, familiar, sexual o médico. Asi, abordaré la lectura critica de
unas novelas tejidas con estos discursos poniéndolas en relacién con la
producciéon no literaria de la época para identificar los vasos comunicantes
entre leyes comerciales y estrategias narrativas, entre c6digos morales, mujeres

desviadas e higiene publica, y entre los miedos sociales y las teorias médicas
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en boga. Son todas ellas discursos y Opticas que atn hoy resultan de plena
actualidad si atendemos al rebrote comercial de la literatura erética y a algunas
iniciativas politicas. Sirva de ejemplo el reportaje de Rut de las Heras! que,
bajo el titulo 'Literatura de placer ;o de mercado?', la periodista destaca el auge
reciente de la literatura de tematica sexual. Cuando se cumplen diez afios de la
extinciéon del premio 'La sonrisa vertical' de literatura erética, De las Heras
enumera siete titulos tan solo entre 2014 y marzo de 2015 entre los que figuran
autores de la talla de Georges Bataille, Maite Zubiarre o Boris Vian, amén de
obras colectivas. En el plano politico, resulta mas que resefiable la iniciativa del
partido politico Ciudadanos para legalizar e incorporar la prostituciéon y a sus
trabajadores al marcado laboral?, lo que ha despertado numerosas reacciones
de todo signo hecho que corrobora la profunda vigencia de los temas que aqui
trato y la alargada sombra de unos textos decimonénicos que llega hasta el
siglo XXI.

El corpus de este trabajo se centrard en la tetralogia de Lépez Bago -La
Prostituta, La Palida, La Buscona y La Querida- publicadas entre 1884 y 1885
como ejemplo del Naturalismo radical; y en La desheredada (1881) y las novelas
de Torquemada -Torquemada en la hoguera, Torquemada en la cruz, Torquemada en
el Purgatorio y Torquemada y San Pedro, publicadas entre 1889-1895, como las
obras galdosianas que ilustran nuestra aproximacion. Obviamente nuestro
corpus debia tener limites, y fuera de ellos quedan obras como, por ejemplo,
Fortunata y Jacinta (1887), cuya relectura médica ofrece jugosos matices sobre

histerismo, alcoholismo e hipocondria y constituye un monumento literario

1 Babelia. El Pais, 6 de marzo de 2015: 6.

2 El Mundo, 15 de abril de 2015.
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Prolegémenos

galdosiano; e igualmente, han quedado fuera otros titulos y autores del
Naturalismo radical que guardan relacion con la estética de Lopez Bago. El
trabajo que hoy presento supone un capitulo concreto de un proyecto mas
amplio que, en un futuro cercano, me propongo continuar y ampliar con la
lectura criminolégica de los textos galdosianos y de otras novelas naturalistas
que la investigacion y la redaccién de este trabajo han despertado.

Con esta tesis espero, sin embargo, contribuir a un mayor conocimiento
y a un mejor entendimiento de algunas creaciones literarias significativas del
naturalismo espafiol y, mediante ellas, de aquélla sociedad no tan lejana a la
que tan habilmente diseccionan.

Ningtn discurso analitico es cerrado y completo. Nuestro estudio se ha
propuesto abordar una parcela concreta de un campo de posibilidades mucho
més amplio, labor critica en la que no estamos solos. Casi cerradas estas
paginas y a través del Boletin 36. 2015 de la Asociacion Internacional de
Galdosistas, hemos tenido noticia de tres tesis doctorales recién leidas cuyo
titulo parece guardar cierta relaciéon con la investigacion que ahora
presentamos. Son: La representacion de la mujer fatal en algunas obras de Benito
Pérez Galdos y Giovanni Verga, leida por Simona Anna Barbagallo, en la
UNED; From Motherhood and Marriage to Symbolist Theater and Revolutionary
Politics: French and Spanish Women's Theatre, 1890's to 1930's, leida por Eugenia
Charoni, en la Universidad de Cincinati; y ‘Usted no es mujer’: el concepto del
genero sexual en tres obras de Benito Perez Galdos, leida por Osanna Dallakyan en
la Univerdad de Indiana, Pensilvania. Si, como espero, la lectura futura de

estos textos supone una vélida ampliaciéon y variaciéon del tema por aqui
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abordado y por tanto enriquecimiento para nuestro trabajo, nos sentiremos

mas que recompensados y, ademds, animados a proseguir el dialogo critico.

Precisiones metodoldgicas

En la redacciéon de este trabajo hemos llevado a cabo algunas
convenciones con el fin de evitar una lectura enojosa y de aportar coherencia a
todo el texto.

Las obras pertenecientes a la tetralogia de Lopez Bago -La Prostituta, La
Padlida, La Buscona y La Querida- seran citadas por su titulo y pégina
correspondiente dejando constancia de la edicion utilizada en la bibliografia.

Las novelas de Pérez Galdés citadas corresponden a la edicién moderna
de las obras completas de Yolanda Arencibia y editadas en Las Palmas de Gran
Canaria. Las referencias a estas obras seran por afio de edicion y pagina.

En las citas textuales, hemos considerado oportuno mantener los usos
ortograficos tal y como se muestran en las fuentes que citamos. Ello implicara
el empleo de ortografia arcaica o incorrecta que no actualizamos ni marcamos
con abreviaturas. Tampoco hemos procedido a actualizar los usos de
puntuacién. Asimismo, emplearemos las comillas inglesas simples para dar
énfasis salvo en los casos en los que la fuente citada utilice cursiva o comillas
dobles.

En las distintas referencias bibliograficas, los autores seran citados por

apellido, salvo en su primera apariciéon en que lo serdn por nombre y apellidos.
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De la mujer y el mito al degeneracionismo

La cultura de los medios de comunicacién de masas de nuestros dias
plantea numerosos desafios a creadores, productores, lectores y consumidores.
A lo largo del siglo XX tuvo lugar la gran eclosion en la que se fraguaron y
expandieron los grandes grupos de comunicacién que aglutinaban prensa,
radio, televisién, productoras cinematogréficas y editoriales académicas y
literarias. Esa estructura informativa y cultural se vio alterada hacia el final del
pasado siglo debido a la llegada de internet a los hogares con su efecto
democratizador en el acceso a las diferentes fuentes de informaciéon -
especialmente tras la implantaciéon de la llamada web 2.0- revolucionando
notablemente la forma de disfrutar, consumir, comparar y compartir
informacién y cultura. Todo ello ha generado en el publico una actitud mas
critica y, segtin el caso, ya no resulta tan comtn que cualquier lector u oyente
de las noticias de la mafiana en su diario favorito o en la radio local lea de
manera forzosa los éxitos literarios recomendados en los suplementos
culturales de estos, obviamente publicadas por sus propias editoriales.
Fenémeno andlogo tiene lugar en el mercado de los éxitos cinematograficos o
televisivos que sus productoras o distribuidoras audiovisuales lanzan al
mercado. Pero entenddmonos, los grandes grupos de comunicacién y opiniéon
siguen existiendo y cada vez més diversificados y polarizados si cabe. Sirvan
como ejemplo en Espafia los mastodonticos Prisa y Unidad Editorial con su
respectiva red de medios y productos. Cada uno de estos grupos parte de su

diario de noticias -impreso o digital- y llega hasta la oferta en formacion
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De la mujer y el mito al degeneracionismo

periodistica o sus propias tiendas en linea, pasando por las revistas de cultura
y actualidad, las orientadas al publico femenino o incluso las aplicaciones
moviles, por citar algunos ejemplos a vuela pluma. Como contrapartida a estos
gigantes de la informacién, la expansiéon de internet ha propiciado que
cualquiera pueda producirla y que el arte y la cultura puedan ser exhibidos y
compartidos -e incluso vendidos- fuera de los circuitos tradicionales
establecidos para ello. Cada vez son mads los autores que optan por escribir,
autoeditar y vender sus obras en la red. El mismo fenémeno tiene lugar con
fotégrafos, pintores, disefiadores de moda y un sinfin de creadores y
profesionales liberales que bien en sus propias paginas electronicas, bien
agrupados en colectivos, venden sus creaciones de manera independiente.
Existen también radios en linea autofinanciadas o sufragadas por sus oyentes,
multiples servicios para compartir video y foto por todos conocidos y, por

supuesto, la llamada blogosfera que, segtin varios autores?, desde mediados de

los afios noventa del pasado siglo ha contribuido a la pluralidad y Ia
visibilidad de las opiniones més variopintas agrupadas por intereses o en
respuesta a las corrientes dominantes.

Inmersos en estas circunstancias comunicativas somos testigos de la
constante transformacién en los medios, los canales y los soportes de
informacién y de creacién -pocos habrian imaginado hace solo tres o cuatro
lustros que la videocreacion, o las Humanidades digitales se convertirian en
disciplinas y campos de estudio-. Asi, cobra inusitada relevancia el éxtasis

comunicativo que experimentamos en la actualidad. Disfrutamos de una

3 Conviene visitar el proyecto editorial en linea de <www.blogherald.com> y la historia del
retirado J. Berger quien fue uno de los pioneros en afadir "logs" a una péagina permitiendo
comentarla.

20



De la mujer y el mito al degeneracionismo

multiplicidad de fuentes y de una rapidez en la difusioén de la informacién que
nos aleja de lo real y nos sumerge en una red mediatizada que convierte en
mercancia todo objeto incluido en el proceso de comunicacién ya sea la
informacién en si, sus destinatarios o los medios para acceder a ella. El ejemplo
mas claro y mds sélidamente instaurado en nuestras sociedades del siglo
veintiuno es la television con sus noticieros de veinticuatro horas, sus titulares
simultdneos y su casi inmediata interconexion global. El espectador sabra en
cuestion de minutos lo que ocurre en Los Angeles o Berlin mediante las
mismas imagenes que contemplaran en esos mismos lugares de los hechos. He
ahi el éxtasis comunicativo que nos ofrece lo mismo y al mismo tiempo en la
televisién internacional y en la cadena local. Muy aguda resulta la critica del

medio televisivo que Jean Baudrillard abordara en La postmodernidad (1985)* ya

que ilustra la manera en que, en los primeros afnos ochenta, la television
comenzaba a ser un medio revolucionario capaz de eliminar los escenarios
gracias a la simultaneidad en las noticias, que anulaba las particularidades y
que contribuia, asi, a la extincién del sujeto y de la realidad, siendo sustituidos
por lo que el medio mostrara de ellos, llevando los interiores al exterior, lo
privado a lo publico y lo doméstico a lo social.

Lejos de intentar desgranar en su totalidad aquella anticipadora teoria
del pensador francés nos interesa ese comentado movimiento transversal de lo
privado a lo publico, provocando la obscenidad. Esta obscenidad carece de
todo matiz moral pues es meramente «la proximidad absoluta de la cosa vista,

el hundimiento de la mirada en la pantalla de la visién: hipervisiéon en primer

4 Publicado en 1983 bajo el titulo "The Ecstasy of Communication" en The Anti-Aesthetic: Essays
on Postmodern Culture. Ed. Foster, Hal. San Francisco Bay Press. Existe una edicién espafiola
titulada La Posmodernidad. Barcelona: Kairos, 1998.
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De la mujer y el mito al degeneracionismo

plano, dimensién sin retroceso, promiscuidad total de la mirada con lo que se
ve. Prostituciéon» (Baudrillard, 2000: 62).

En estas palabras de Baudrillard hallamos algunas de las coordenadas
que dirigirdn el anédlisis de la produccién decimonénica, tanto literaria como
cientifica, que abordaremos en este trabajo. La obscenidad como maniobra
literaria de mostraciéon y espectaculo comercial, y la prostitucion como
fenémeno social inherente al estudio de la mujer serdn de gran utilidad para
fundamentar los pilares sobre los que se sustentan los discursos literario y
médico-higiénico de los autores que estudiamos en nuestro anélisis. La
socializacion de lo doméstico exhibe e iguala las alcobas y los deseos, hasta el
momento silenciados, en un mercado literario en plena expansion como si de
un noticiero global se tratase. Las pretensiones naturalistas de documentacion
de la realidad para contribuir a su mejora ponen de manifiesto algunas de las
contradicciones mas notorias de todo el siglo XIX, deformando y oscureciendo
tanto esa pretendida realidad como al sujeto que habita sus paginas
desafiando a narradores y lectores: la mujer.

Los escritores del llamado Naturalismo radical® que tratamos en este

trabajo como Eduardo Lépez Bago y Enrique Sanchez Sefia, cimientan su
proyecto novelistico entre lo publico y lo privado, insertando sus obras y

personajes en el trdnsito de esa zona gris que va de un estamento a otro y

5 De vital importancia es el estudio sobre el Naturalismo radical de Pura Fernandez Eduardo
Lépez Bago y el Naturalismo radical. Amsterdam: Rodopi, 1995, en cuyas péaginas encontramos el
analisis mds preciso sobre esta vertiente del Naturalismo y su adaptacién en las letras
espafiolas que encabeza el propio Lopez Bago y que, como veremos mas adelante, bebe de los
principios zolescos para llevarlos a su extremo estético e ideoldgico. Abunda, Fernandez
(1998), en el sincretismo zolesco de los naturalistas radicales que refleja «el espiritu de
exaltacion cientifica y racionalista de la época» pues «aceptan, sin paliativos, los principios
tedricos de la escuela experimental [...] principios que se conjugan con la herencia de las
técnicas folletinescas» (752).
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De la mujer y el mito al degeneracionismo
explotando las innumerables posibilidades narrativas, comerciales y, en algtin
que otro caso, sociales, que ello les brinda; todo lo cual es llevado a las péaginas
novelescas apoyados sobre unos pilares bésicos que la especialista Fernandez
enumera acertadamente y de entre los cuales destacamos la critica del orden
socio-moral imperante y el interés por la conducta fisiolégica de los
personajes, especialmente las patologias sexuales (1998: 752). El ejemplo mas
notable es el caso de Eduardo Lopez Bago, cuya tetralogia encabezada por La
Prostituta (1884), hace gala del afan por mostrar los escenarios de la vida
privada en la esfera publica a través de una propuesta literaria que no es sélo
estética sino que también posee un cardcter espectacular y comercial
intencionado. En un camino de ida y vuelta entre obras y sus protagonistas, la
novela lupanaria de autores como Lopez Bago o Sanchez Sefia nos hace
participes de como esta narrativa y las mujeres que la pueblan se convierten en
un bien de consumo que no solo altera el mercado literario sino que también
revoluciona a los lectores. Es fundamental no olvidar que la 6ptica del siglo
XIX es eminentemente masculina: autores, narradores, lectores y compradores,
consumen lo que Rita Felski sintetiza magistralmente en su obra The Gender of
Modernity aduciendo que “Woman has been seen as an object exchanged
between men in a capitalist economy, compelled to render herself as seductive
as possible in order to attract the gaze of the male buyer” (1995: 64). El bien de
consumo se convierte en espectaculo (64) transgrediendo los usos discursivos
convencionales en busca de un éxito comercial y literario inusitado hasta el
momento, y siendo forzado, asi, a revestirse de otros discursos en boga con el
fin de obtener mayor legitimidad y solidez. La literatura higienista, el discurso

politico ultra liberal, las ordenanzas municipales de las grandes ciudades y los
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temores del degeneracionismo finisecular acuden, pues, al rescate de estos
narradores en su doble labor literaria y reformadora. La transgresion de la
vida privada y el transito hasta su exhibicion en la esfera publica mediante una
propuesta novelistica, deviene en la creacién de personajes miticos que nacen y
se desarrollan en unos proyectos narrativos concretos. Como si de iconos
televisivos se tratase, estas figuras contribuyen a fijar un imaginario colectivo
estrechamente ligado a sus circunstancias sociohistéricas y al sustrato
discursivo sobre el que se asientan. Asi Estrella, Rosita o Isidora -protagonistas
de La prostituta, La Palida y La Desheredada, respectivamente- son erigidas en
mitos de la mujer desviada del fin de siglo.

La pregunta que surge de inmediato es como podemos llegar a hablar
de mito cuando nos referimos a personajes a menudo secundarios en la
historia de la literatura y que, en la mayoria de los casos, ni siquiera llegaron a
formar parte del canon literario. La respuesta es simple, ya que nuestro punto
de partida dista mucho de los grandes mitos clasicos y encuentra cobijo en la
creacion del mito en la era moderna. El fil6sofo y semi6logo francés Roland
Barthes elaboré una iluminadora actualizacién del mito en el siglo XX que
pone de relieve muchos de los aspectos que encontraremos en las obras
literarias de este estudio. El autor de Mitologias lleva a cabo una serie de breves
criticas sobre algunos de los fenémenos mas visitados en los medios de
comunicacién de masas, tales como la obsesiéon por la profundidad en la
publicidad de productos para la piel, o el ritual del streaptease como maniobra
que acaba desexualizando el cuerpo que se desviste (2012: 150); aquel por su
obstinaciéon en la asepsia mas alla de lo visible, y este por su falta de

naturalidad y por constituir una repeticiéon de movimientos arquetipicos ya
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por todos conocidos. En su estudio critico Barthes actualiza el mito no como
un concepto o como una narraciéon atemporal a la manera de la Grecia clasica,
sino como una forma de comunicacién y de significaciéon que esta
estrechamente ligada a la historia y no a la naturaleza (199-200). Es decir, el
mito surge de las condiciones que lo rodean y que coadyuvan a su creacion
haciendo posible que todo pueda convertirse en él. En palabras del propio
Barthes «todos los materiales del mito, sean representativos o graficos,
presuponen una conciencia significante que puede razonar sobre ellos
independientemente de su materia» (201). Estas premisas sirven de trampolin
desde el que abordar la produccion de los naturalistas radicales con sus
personajes psicolégicamente planos y a menudo conductualmente
arquetipicos, pero que ocupan un lugar destacado -mitico- en el imaginario
colectivo por ser elegidos y narrados de una manera determinada al nutrirse
de los discursos legales y médicos que los rodean, y por desarrollarse en unas
circunstancias histéricas concretas.

Encontramos signos inequivocos de la existencia de las condiciones y el
publico idéneos para esta literatura transgresora de espacios y temaéticas en el
terreno abonado por los numerosos titulos que abordan la historia de la mujer,
aparecidos, mayoritariamente, durante la segunda mitad del siglo XIX. Ya sea
con una visién histérica global o bien centrada en el plano sexual, estas
voluminosas obras, a medio camino entre la descripcién y la prescripcion,
ahondan en las diferencias entre la mujer y el hombre y revisan la figura
femenina a lo largo y ancho de los distintos continentes y épocas sin dejar de
lado las etnias y las religiones. En este ejercicio totalizador, muchos de estos

titulos hacen gala de un acusado énfasis en la desviacién de la conducta sexual
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de la mujer y en la prostitucién, formando un sustrato idéneo para el
crecimiento y la consolidaciéon de esa figura femenina mitica cercana a la mujer
infame, tan presente en el Naturalismo literario. Una obra como La mujer
defendida por la historia, la ciencia y la moral de Enrique Rodriguez Solis®
comienza con un capitulo entero dedicado a la historia de la prostitucion cuya
principal referencia es Pierre Dufour y su extensa Historia de la prostitucién’. En
ella, el divulgador espafiol incluye un estudio fisiologico de la mujer (1877: 75)
cuyo contenido se cifie a citas textuales y reinterpretaciones de otros autores
como Baltasar de Viguera y su archiconocida obra de 1827 La fisiologia y

patologia de la mujerS, que sirviera de referencia a muchos otros tratadista

posteriores. Junto a Viguera, Rodriguez Solis acude a otros nombres® de vital

importancia en la literatura médico-higiénica, como Francisco Alonso y Rubio,
Juan Giné y Partagas, Severo Catalina, Pedro Mata o el médico francés

Ambroise Tardieu, quienes son solo algunos de la extensa némina que pueblan

¢ Rodriguez Solis, Enrique. La mujer defendida por la historia, la ciencia y la moral: estudio critico.
Madrid: Imprenta y estereotipia de El Imparcial, 1877.

7 Histoire de la prostitution chez tous les peuples du monde depuis 1'antiquité la plus reculée jusqu'a
nos jours. Paris: Seré 1851-1853. Obra en 6 vols. atribuida a Paul Lacroix quien aparentemente
rechazaba su autoria. Destaca la clasificacion geohistérica de la prostituciéon que Rodriguez
Solis toma del autor francés en la que se repasa el modo en el que hombre prostituye a la mujer
(1877:15) desde Babilonia hasta Armenia, Siria, Egipto y la Grecia clasica.

8 Viguera, Baltasar de. La fisiologia y patologia de la muger. Madrid: Imprenta de Ortega y
Compaiiia, 1827.

 Alonso y Rubio, Francisco. La mujer bajo el punto de vista filosdfico, social y moral. Madrid:
Establecimiento tipografico Gravina, 1863.

Giné y Partagas, Juan. Curso elemental de higiene privada y piiblica. Barcelona: N. Ramirez y Cia.
1871-1872.

Catalina, Severo. La mujer. Madrid: San Martin, 1861.

Mata, Pedro. Tratado de cirugia y medicina legal. Madrid: [s.n.], 1846.

Tardieu, Ambroise. Estudio médico-legal sobre las enfermedades producidas accidental 6
involuntariamente por imprudencia, negligencia 6 transmision contagiosa, comprendiendo la historia
médico-legal de la sifilis. Barcelona: Establecimiento tipografico editorial de Daniel Cortezo y C?,
1884.

26



De la mujer y el mito al degeneracionismo
los anaqueles decimonénicos con sus descripciones fisiologicas y su preceptiva
moral, y que forman una parte importante del corpus de nuestro trabajo!°.

Obras como las citadas no solo coadyuvan a la existencia de un caldo de
cultivo propicio para el estudio exhaustivo -y obsesivo- de la mujer sino para
la forja de esa figura mitica casi omnipresente en la literatura decimononica.
Cobra, por lo tanto, un renovado interés el citado estudio de Roland Barthes
quien nos embarca en el andlisis pormenorizado del mito y sus planos
significativo y formal mediante un brillante trabajo semiético cuya
trascendencia, para nuestra lectura, reside en el abanico interpretativo que ese
mito extiende ante nosotros anclado a sus circunstancias histéricas y
discursivas. Como lectores del siglo XXI, Barthes permite abordar una
novelistica que, en un constante movimiento de ida y vuelta, se nutre de la
literatura cientifica y recrea a la mujer del siglo XIX como un cuerpo
desconocido para luego convertirla en el centro de su pretendida
documentacién de la realidad. El mito moderno, segtin el teérico francés, viene
definido por su intencién y no por ningun tipo de arbitrariedad (216) lo cual
nos permitira rastrear motivaciones estéticas e ideoldgicas mas o menos claras
en las novelas de este estudio y por lo tanto en los personajes femeninos que
las protagonizan asi como en sus narradores. Al considerar el mito como una
presencia real, al leerlo como parte de un interés social, las protagonistas de las
novelas aqui analizadas estdn situadas en una encrucijada cientifica y literaria

sin precedentes pues, contrariamente a los preceptos realistas de exactitud y

10 Teualmente, la Historia universal de la mujer que en dos grandes volimenes public6 V. Ortiz
de la Puebla en 1880 en Barcelona nos ofrece algunos capitulos interesantes entre los que
podemos destacar el VII “Ignorancia de la mujer en todos los tiempos” (1880: 69) o el XIV
“Educaciéon moral” (1880: 123) que ejemplifican de manera didfana el acercamiento
paternalista a la figura femenina.
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tidelidad de los escritores del momento, el mito no oculta ni pregona nada en
particular sino que deforma (222).

Ello nos permite ampliar el horizonte necesario para asomarnos a la otra
cara de la moneda en este constante pivotar entre lo privado y lo publico, lo
doméstico y lo social, lo cientifico y lo literario y, en dltima instancia, entre la
realidad y la ficcion. Asi, la distancia critica entre la ficcién novelistica y la
realidad que esta describe en la literatura realista y naturalista resulta
primordial para la Gltima distincién pertinente a nuestro trabajo: el mito y la
carne. El uno y la otra seran herramientas de andlisis con las que acercarnos e
ilustrar la creacién y la representacion de unos personajes femeninos cuya
sombra se alarga por todo el siglo XIX y llega, mas o menos difusa segtn el
caso, hasta nuestros dias bajo la investidura de numerosos modelos, tales
como la seducida, la perdida, la adtltera, la buscona, la rebelde, la histérica, la
enferma, la loca, la avara, la cursi, la solterona, la santa, la fanatica, y tantos y
tantos perfiles reconocibles por cualquier lector. Son modelos e imagenes
literarias de una mujer desviada -mito- inspirados en una realidad historica,
una carne, con los cuales se ha ido tejiendo una red narrativa que funciona
como una «tecnologia del imaginario colectivo», en palabras de Giulia Colaizzi
(2007: 78). Ello les confiere el mismo poder que posee ese habla mitica para
naturalizar lo que se enuncia desde la historia y que establece una innegable
asociacion entre literatura y realidad, entre personaje femenino y sujeto social,
y entre el mito literario y la carne que este representa. Los proyectos
novelisticos del Naturalismo y el Naturalismo radical intentan convertir en
natural una elaboracion cultural; pero en una novelistica como la presente, es

la ideologia la que crea mitos al margen de la forma literaria empleada ya que,
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a la postre y como bien explica Roland Barthes, «el lenguaje del escritor no solo
tiene como objetivo representar lo real sino significarlo» (231), y personajes
como Estrella de Lopez Bago o Isidora Rufete de Pérez Galdos constituyen
claros ejemplos de ello.

Encontramos, pues, dos dimensiones distintas pero no siempre
delimitadas de manera didfana, ya que literatura y realidad -mito y carne- se
contaminan la una a la otra tifiendo a las figuras novelisticas con los colores de
la literatura médica, higienista y legal que prolifera a lo largo de la centuria; o
en sentido inverso, pues el éxito inusitado de algunas obras literarias y el eco
de sus personajes femeninos podrén, a veces, alcanzar a la produccién no
literaria —con las obras de higiene privada y publica a la cabeza- que también
toma a la mujer como objeto principal de estudio. Por ello este trabajo de
investigacion abarca un corpus literario y no literario, desde el cual analizamos
las transferencias comentadas mads arriba y que tienen lugar en el también
mencionado transito de lo privado a lo ptblico y de lo doméstico a lo social.

Dentro de las obras literarias que abordamos en este trabajo se pueden
distinguir dos bloques diferenciados cuyas concomitancias y divergencias
suponen parte esencial de nuestro estudio. Por un lado, las obras de Benito
Pérez Galdoés, desde nuestra perspectiva, méximo exponente del Realismo y
Naturalismo espafiol, cuya produccién ha dado forma al canon literario de
nuestras letras con una prolifica produccién que nos brinda personajes
femeninos perennes llenos de matices y de significados tan profundos como
variados. La Desheredada, publicada en 1881, con la figura de Isidora Rufete a la
cabeza, serd una de las piedras de toque de este estudio pues sus ecos y la

critica que ha suscitado estdn mas que justificados en un personaje galdosiano
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que consideramos el primer ejemplo de figura mitica del escritor canario que
Fortunata -de Fortunata y Jacinta (1887) - terminard de redondear; aunque por
razones practicas queda fuera de nuestro andlisis. No obstante realizaremos las
necesarias calas en otras obras de Pérez Gald6s como La de Bringas (1884), asi
como una detenida lectura de Lo Prohibido (1885) en el ultimo capitulo de
nuestro trabajo que se centrard en la relectura de Torquemada en la hoguera
(1889), Torquemada en la cruz (1893) y Torquemada en el Purgatorio y Torquemada
y San Pedro, ambas de 1894. Del otro lado, podemos citar las obras del
Naturalismo radical que Lépez Bago apadrina en Espafia y que analizaremos
principalmente en nuestro primer capitulo. En él nos centraremos en la
tetralogia iniciada por este mismo autor en 1884 con La Prostituta, seguida de
La Pdlida, también de ese afio, y de La Buscona y La Querida, ambas de 1885.
Elegimos estos cuatro titulos porque constituyen un proyecto novelistico
cerrado que tanto en su aparato critico —-prélogos y epilogos- como en su
estética y su argumento, dan nutrida cuenta de los preceptos mas crudos del
naturalismo de corte zolesco y porque ocupan un lugar destacado en las
formas de crear y narrar a la mujer decimonoénica permitiéndonos rastrear los
discursos no literarios subyacentes a ellas.

En su aventura literaria acompafian a Lopez Bago otros escritores, desde
naturalistas radicales hasta los mas folletinescos y comerciales de la época,
como Alenjandro Sawa, José Zahonero, Eduardo Zamacois, Eugenio Sellés,
Enrique Pérez Escrich o Wenceslao Ayguals de Izco, cuya produccion
mereceria un analisis que este trabajo ahora impide.

Hecha esta distincion entre el Naturalismo canénico de Pérez Galdos y

el radical de Lopez Bago, debemos hacer constar que, tanto a la hora de releer
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a la mujer desviada en el segundo capitulo de este trabajo como al
aproximarnos a la histeria en el altimo, podremos constatar que no existe tanta
distancia entre el canario y el arajovense respecto al flujo constante de
discursos entre la novela y la literatura médico-higiénica. No podemos dejar
de anotar, sin embargo, la profundidad de los personajes galdosianos, dotados
de una psicologia profunda y de formas de expresién propias muy cercanas al
habla real, caracteristicas que no encontramos en las creaciones
lopezbaguianas, mucho mas préximas a la literatura comercial y mas planas y
arquetipicas en su conducta y expresion. Como bien aclara Alicia Andreu en su
ineludible trabajo de 1982, la mujer en la que Galdés enfoca los problemas
morales de Espafia difiere en aspectos importantes de la creaciéon de la
literatura de consumo (101) a lo que nosotros afiadimos el atractivo de la ironia
y la sofisticacion en la voz narradora del creador de Isidora Rufete.
Recordamos, pues, que todo ello tiene lugar en unas condiciones
idéneas de difusién en cuanto a los discursos no literarios mas destacados en
la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX: la medicina, la higiene
publica y privada, la familia, la prostitucién, la reglamentacién urbana e
incluso el derecho, tendran a la mujer como sujeto principal de sus trabajos
maés difundidos y por ello también formardn parte importante del que ahora
analizamos. Son de mds que obligada lectura las obras de Pedro Felipe
Monlau, algunas de las cuales se convirtieron en libros de cabecera y valiosas
herramientas de consulta de médicos y padres. El mas claro ejemplo de estas

es la Higiene del matrimonio o el libro de los casados cuya edicién mas antigua data
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de 1858 aunque se continué editando en numerosas ocasiones dado su éxito!!.

También destacan los textos: Elementos de higiene privada (1846) y Elementos de
higiene publica (1847), en los que Monlau trata temas cargados de relevancia
para las protagonistas de algunas de nuestras novelas mas destacadas y que,
ademas, sirvié de apoyo y referencia en la elaboracion de la ley promulgada el
28 de noviembre de 1855 del Servicio General de Sanidad, en la que se
establecen las Juntas de Sanidad en cuyo capitulo XVIII, articulo 98, se recoge

la futura creacién de secciones especiales de higiene publica!? y que establece

que «las leyes higiénicas a que estaran sujetas todas las poblaciones del reino,
seran objeto de un reglamento especial, que publicara el Gobierno a la mayor
brevedad, oyendo antes al Consejo de Sanidad».

Junto a Monlau, destacan otros muchos nombres, como Juan Giné i
Partagés con su Curso elemental de higiene privada y piiblica (1871) quien a su vez
prologara el hito que supuso la publicacién del estudio realizado por su primo
Prudencio Serefiana i Partagas, La prostitucion en la cuidad de Barcelona (1882),
que aborda en profundidad el fenémeno del comercio venal en esa ciudad y
propone numerosas medidas paliativas y represivas al uso de la época, las
cuales estudiaremos més adelante. Destaca también el pionero Federico Rubio
y Gali algunas de cuyas reflexiones seran de apoyo para tratadistas como
Benito Alcina y su Tratado de higiene privada y publica (1882). Como bien

explican Marset Campos y Sdez Goémez, cobré un especial interés la

I Monlau, ademés de numerosas reediciones de sus obras mds conocidas, también public6
manuales para la educacién como Nociones de Higiene doméstica y gobierno de la casa para uso de
las escuelas de primera ensefianza de nifias (1867) cuya primera edicién data de 1860 o como las
notas a la leccion inaugural del curso de 1868 en la asignatura de "Estudios superiores de
higiene publica y epidemiologia" de 1868.

12<http:/ /bib.us.es/ derecho/servicios/commonLey_28_1855_ServicioGeneralDeSanidad.pdf>
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publicacion de estudios y topografias médicas, especialmente en la época
isabelina, con el fin de interpretar el desencadenamiento de muchas
enfermedades (2003: 25) con especial interés en el contagio venéreo, el cual
lleg6 a ser considerado una temida epidemia, como estudiamos en nuestro
segundo capitulo. Por este y otros motivos proliferaron las compilaciones, las
traducciones y las adaptaciones de tratados y enciclopedias médicas, en su
mayoria francesas; como la traduccion que realiz6 Mariano Vela del Tratado
completo de higiene (1843) de Charles Londe que constituye una importante
referencia en el campo de la higiene; o el estudio sobre El onanismo en la mujer’?
escrito por el doctor Thésée Pouillet y cuyo traductor, curiosamente, no figura

en la edicién espafiola. La némina es extensa; se afiaden Ricardo Mayol'4,

Francisco Javier Santero'> o Antonio Rodriguez Guerral!® con obras sobre la

higiene y el cuidado de la familia que enriquecen, sin lugar a dudas, nuestra
lectura. No obstante esta lista no estard completa sin Amancio Peratoner quien,
junto a Pedro Felipe Monlau, constituye uno de los divulgadores mas
prolificos y de mayor éxito durante toda la segunda mitad del siglo. Titulos

como Los peligros del amor, de la lujuria y del libertinaje’” (1892), El mal de Venus:

estudio médico-popular sobre las enfermedades venéreas y sifiliticas (1881) y La mujer

3 Cuyo titulo completo es Estudio médico-filosdfico sobre las formas, las causas, los sintomas, las
consecuencias y el tratamiento del onanismo en la mujer (placeres ilicitos). Madrid, 1883.

14 s Quieres ser buen padre? ;Quieres ser buena madre? Tratado popular de las nociones de filosofia,
fisiologia, higiene, pedagogia y jurisprudencia necesarias a los padres y tutores para la sana procreacion,
educacion y administracion de los hijos y menores. Madrid, 1908.

15 Elementos de higiene privada y piiblica. Madrid, 1885.

16 El conservador de la salud. Manual de hijiene [sic] puiblica y privada. Cadiz, 1846.

7 En la que refunde textos de su obra estractada de 1875 Historia del libertinaje, y ademas
incluye fragmentos de otros autores célebres como Ambroise Tardieu.
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en la alcoba: estudio higiénico- fisiologico’® (1893), son solo algunos de los que este

tratadista y divulgador publicé en el altimo tercio del siglo XIX, con los que
marcé en gran manera a muchos de sus colegas y que, como podremos
estudiar, dejaron su impronta en la producciéon literaria y la imagen de la
mujer plasmada en sus péginas. De este modo, todas estas obras, asi como las
l6gicas referencias cruzadas que ellas mismas generan, se antojan indisociables
del corpus literario propuesto en este trabajo ya que tanto los personajes
literarios, como los narradores de las novelas analizadas, seran enfrentados a
estos discursos médico-legales.

Los titulos citados conforman la produccién no literaria de una etapa
que recoge, en plena Restauracion, gran cantidad de los frutos sembrados en
afios previos de mayor progresismo y que, pese a lo que podamos pensar al
analizar muchos de estos textos, resultd decisiva en la modernizaciéon de la
estructura sanitaria espafiola. Y resulté decisiva por cuatro razones que Marset
y Saez (2003: 27-28) destacan en su trabajo sobre medicina y sociedad en
Espafia. La primera es porque la asimilaciéon en la medicina espafiola del
paradigma bacteriolégico difundido principalmente por Méndez Alvaro,
centra las causas de la enfermedad en su propio foco -microscépico- y no en
explicaciones exclusivamente dependientes del medio, el contagio y el
tradicional miedo al miasma. Tal conviccién ayudé a dirimir algunas batallas
existentes entre contagionistas y anticontagionistas y se vio respaldada por la
instauracién de laboratorios, hasta el momento inexistentes. La segunda razén

es porque se adopta un modelo funcionarial dependiente del aparato del

/8 Refundicién de la obra del mismo titulo del médico francés Agustin Galopin con extractos,
también, de Jules Michelet, entre otros.
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Estado y no de las aportaciones privadas y la caridad!. También tuvo su

importancia, en tercer lugar, el hecho de la implantacién y la regularizacién de
estadisticas vitales y, la cuarta y altima razén de esta modernizacion se debe al
inicio de una vision reformista en politicas sociales.

Se trate de obras literarias o de textos médicos y legales, la mujer es el
centro de las reflexiones morales y estéticas de una época en la que se busca
acomodo al cada vez mayor protagonismo social femenino; en las calles, en el
consumo familiar, como mano de obra barata en la produccion industrial, y
como piedra angular del sistema familiar liberal que, inmerso en tanto cambio
social, incurre en numerosas contradicciones complicadas de justificar. Como
acertadamente sefiala Bram Dijkstra en su erudito trabajo Idolos de perversidad
(1994), sobre la imagen -principalmente pictérica- de la mujer, el modelo
femenino decimonénico al que se aspiraba y que imponia una esposa virtuosa,
virgen y madre entregada, resultaba del todo inalcanzable ya que «Con toda la
atenciéon que los hombres del siglo XIX dedicaban a la virginal pureza de sus
mujeres como garantia de su propio crédito espiritual [...] en un mundo de
cruda necesidad econémica, [...] debi6é convertirse con toda seguridad en una
molestia» (19). La idea de Jules Michelet de que la mujer, desde la cuna, ya es

madre y anhela la maternidad?® empezaba a ser cada vez mas complicada de

mantener pese a los esfuerzos de las politicas educativas disefiadas para ello.
Y, como consecuencia directa, el orden socio-moral en el que esta era ubicada

bajo unas coordenadas determinadas, ya fuera madre, esposa, pia, joven

19 Se podria decir que hasta la creaciéon de la Direccién General de Beneficencia y Sanidad en
1847 y sus posteriores reformas de 1867 y 1875, en Espafia practicamente no se habia mejorado
mucho en esta materia desde el Antiguo Régimen.

20 Segun Dijkstra, 1994: 18.
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honesta o viuda intachable. Obviamente, en novelas como La Prostituta, La
Querida o Las rameras de salon, la fémina esta del todo fuera de cualquiera de
esas ubicaciones ideales y predeterminadas para ella; sin embargo, también en
titulos como La Desheredada, La de Bringas o Lo prohibido la figura femenina se
sale de los limites del orden-socio moral establecido para ella, es decir, el
hogar, la familia, el matrimonio y la iglesia. A tenor de estos ejemplos
escogidos a vuela pluma no podemos, en este punto, hacer caso omiso de que
la saga de los Rougon-Macquart comienza con la pequefia Miette deseando
empufar un fusil como si fuera un hombre. Presa de la indignacién que le
producen las acusaciones sobre los delitos cometidos por su padre y que son
arrojados burlonamente sobre ella, se queja: «No importa -continué la
muchacha- quisiera ser hombre y poder asi disparar con el fusil. Creo que me
consolaria»?!. Esta pequenia fierecilla enamorada confiesa sus deseos «de ser
mala» (1965: 37-38); asi la primera mujer retratada de toda aquella saga
aparece ya cruzando los limites establecidos y deseando ocupar un lugar que
no le corresponde.

Pese a estudiar la manera en que la figura femenina es representada en
los discursos literarios y no literarios y también el modo en que ello refleja la
adecuacion o no de esta al orden socio-moral imperante en la segunda mitad
del siglo, no pretendemos llevar a cabo una historia de las mujeres o un
estudio de género stricto sensu. Ahora bien, nuestro trabajo buscaré el 'cémo'
antes que el 'por qué' en la importancia que la mujer adquiere en la novela
decimonoénica en Espafia en sus estéticas naturalistas y en sus discursos

médico-higiénicos; pero ello no nos privard de emplear el género como

2 La fortuna de los Rougon, 1965: 38.
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categoria esclarecedora de andlisis y ttil en muchos casos. El género, como
«elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que
distinguen los sexos» (Scott, 2011: 44), servira de lente de aumento para
observar la creacion y el tratamiento literarios de la mujer, al tiempo que nos
ayudara en tanto que constituye una «forma primaria de poder» (44) que
posee sus propios simbolos y mitos -nuevamente el mito como forma cultural-
de los cuales derivan los conceptos normativos presentes en la produccién no
literaria que aqui abordamos. Scott afiade a su definicion de género las
instituciones derivadas de esas relaciones sociales de género y por tltimo la
identidad (45); a las que nosotros, a su vez, adherimos ciertas practicas sociales
concretas, como la seduccion. Esta es una practica atribuida tinicamente a la
mujer que, bajo la 6ptica de género, podremos desentrafiar en su doble
vertiente: como maniobra social y como estrategia literaria, pues como bien
aventura Jean Baudrillard «la seduccién es siempre mas singular y mds
sublime que el sexo y es a ella a la que atribuimos el maximo precio» (2005:
20).

Nosotros hablaremos de las representaciones de la mujer desviada en
tanto que se sale de los imperativos del orden socio-moral decimonénico,
otorgando inusitada importancia a las practicas sociales, pues en ellas radica la
identidad; una identidad que, a su vez, debe ser ratificada por dichas practicas:
la indumentaria, las instituciones como el matrimonio, o los rituales como el
cortejo son algunas de ellas, las cuales resultan mas facilmente identificables y
verificables en sociedad puesto que es esta nueva dimension, la social, la que
se convierte en una cuestion de Estado en toda Europa a raiz de las

desigualdades provocadas por la industrializacién masiva. Por el contrario, en
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la esfera privada es donde esa identidad y las practicas asociadas a ella son
incontrolables, mucho mas complicadas de reconocer y de rastrear. La vida
intima, la que discurre en el interior del hogar, en la alcoba, en el bafio o en el
gabinete, estd al margen de la norma y a merced del deseo, lo cual la torna en
potencialmente peligrosa por hallarse fuera del los mecanismos de control de
los que la sociedad liberal decimonénica -especialmente durante la
Restauracion- se habia dotado: la familia, la iglesia, la confesion, etc. La mujer
desviada, aquella cuya conducta sexual se aparta de los modelos establecidos,
se convierte en el campo de batalla al que la higiene publica y todo su aparato
discursivo intentara aplicar su disciplina de Estado; una profilaxis escindida
entre la moralidad individual celosamente vigilada y adoctrinada y la salud
nacional, a la vez bien dltimo colectivo y meta del progreso nacional. Se trata
de un proceso paraddjicamente inverso a la exhibicion de los espacios
privados en la literatura y la mostraciéon de todo aquello que el estado trata de
ocultar y que, a la postre, convierten a la mujer -especialmente la de conducta
desviada de la norma en nuestro caso- en una categoria util para la

«construccion patriarcal de las relaciones de género»?? (Sanchez, 2008: 80) y

sobre la manera en que esas relaciones son llevadas a los discursos médico-
higiénico y literario.

Una vez fijados los conceptos de carne y mito, mediante los cuales
podremos releer la creaciéon y la representacion de la mujer desviada en la
produccién literaria y médica, y descritas las maniobras empleadas en ellos

con arreglo a la esfera de la vida privada y de la vida publica, la pregunta que

22 También Helena Gonzélez Fernandez en sus reflexiones sobre identidad femenina, aunque
circunscrito al &mbito geografico de las letras gallegas, cuestiona coherentemente la manera de
realizar <homogeneizacién de identidades emergentes» en Género y nacion (2009: 64).
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guia nuestro trabajo debe centrarse justamente en ese transito hacia lo puablico.
En el tercer capitulo tendremos ocasion de avistar el horizonte hacia el que
apuntan las normativas y tratados médico-higiénicos atendiendo al rumbo
que, consecuentemente, puede tomar la narrativa de nuestros autores: el
degeneracionismo.

Como es bien sabido, toda época cercana a ciertas alteraciones bruscas,
como un cambio de siglo, adolece de sus propios miedos y fantasmas -no
podemos olvidar el no tan lejano miedo al 'efecto 2000' que vaticinaba un caos
informatico global- y el cambio que tuvo lugar del siglo XIX al XX no es
ninguna excepcion. El miedo degeneracionista serd una realidad presente en la
sociedad finisecular decimonénica en busca de una explicacion a sus
constantes alteraciones, las cuales reflejara de manera muy acusada la novela
naturalista, apoyada en los preceptos cientificos que le interesan. El propio
Benito Pérez Galdés en su discurso de ingreso a la Real Academia Espafiola en
1897, La sociedad presente como materia novelable, cuando trata de aproximarse a
la sociedad espafola del momento, expresa la inquietud propia de los tiempos

de cambio

Examinando las condiciones del medio social en que
vivimos como generador de la obra literaria, lo primero
que se advierte en la muchedumbre a que pertenecemos
es la relajacion de todo principio de unidad. Las grandes
y potentes energias de cohesién social no son ya lo que
fueron; ni es tan facil prever qué fuerzas sustituiran a las
perdidas en la direccion y gobierno de la familia

humana. (2004: 108)
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Esta reflexiéon sobre el momento presente y el futuro acerca de lo
que el novelista canario llama «la familia humana» destila una notoria
incertidumbre. La sociedad concebida como familia humana es un concepto
que, mas alld del ideal universal de familia promulgado por la religion,
entronca en su vertiente mdas social y urbana con las ideas del
degeneracionismo. Esta teoria, cuyo primo lejano puede ser hallado en el
Maltusianismo de finales del siglo XVIII?, alcanz6 una gran difusién y una
notable aceptacion en toda Europa. La razén de ello esta estrechamente ligada
a la publicacion de la obra de Bénédict Augustin Morel Tratado de las
degeneraciones fisicas, intelectuales y morales de la especie humana (y de las causas
que producen estas variedades de enfermedades)’* en 1857 y su reedién en
numerosas ocasiones por todo el continente a lo largo del siglo, dada su
destacada influencia. Basado en la metéafora del cuerpo individual y el cuerpo
social, el degeneracionismo comienza a dar explicacién a fenémenos médicos y
sociales que hasta ese momento carecian de ella mediante un ejercicio de doble
aproximacion: fisiolégica y médica por un lado, y moral por el otro. El gozne
en el que encajardn ambas explicaciones no es otro que las ideas sobre la
herencia natural promulgadas por Prosper Lucas?’ -quien a su vez influiria de
manera decisiva en los estudios de Charles Darwin- las cuales ayudan a

explicar «la heredabilidad no solo de rasgos fisicos sino también psiquicos y

23 Es clésico el libro fundacional de esta teorfa de T.R. Malthus Ensayo sobre el principio de la
poblacion, Madrid: Establecimiento Literario y Tipografico D. Lucas Gonzélez y Cia, 1846.

2 La traduccién es nuestra.

25 Lucas, Prosper. Traité philosophique et physiologique de 1"herédité Naturelle dans les états de santé
et de maladie du systéme nerveux, Paris: J. B. Bailliére. (1847-1850) 2 Vols.
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morales, asi como la propia génesis de la enfermedad mental», como
acertadamente apunta Rafael Huertas (1987: 31).

Se implanta, de este modo, una etiologia practica y lo suficientemente
amplia como para abarcar cualquier dolencia sin importar su indole y, ademas,
queda expedito el camino para la identificacién entre la ley natural y la ley
social con miras a la redefinicion de la normalidad. Es decir, aparece una
nueva herramienta de analisis y de control sobre los sujetos y sus practicas que
con el fin de preservar la salud del cuerpo social -de la familia humana- esté
legitimada para penetrar en la vida privada, para observar y para sanar el
cuerpo individual, fisica y moralmente.

Asi, las palabras de Pérez Galdos citadas mas arriba adquieren nuevos
matices si tenemos en cuenta el discurso degeneracionista, el miedo al
empobrecimiento de la raza, la constante y omnipresente presencia de lo
publico en lo privado y viceversa, o los nuevos paradigmas de la normalidad
que llegan blandiendo la autoridad cientifica en un mano y el interés social en
la otra. Es el discurso de lo desviado, con la mujer en el centro de sus
disquisiciones y de sus teorias, el mecanismo empleado para establecer el
patron de lo correcto e imponer ciertas formas de organizacion -
eminentemente  burguesas- en un afan de descripcion de la cambiante
realidad, presente tanto en el discurso literario y sus mitos como en los
discursos no literarios y su carne. Ambos forman parte de un proyecto de
construccion social que, al narrar esa sociedad como hacen nuestros novelistas,
contribuye a ordenarla, a intentar controlarla. Todos ellos son relatos que,
siguiendo las acertadas valoraciones de la profesora Jo Labanyi «it is also

worth noting that what was described was not the normal' but that which was
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construed as 'abnormal' (2000: 65), justo el lugar en el que estan situados los
personajes de Lopez Bago o Pérez Galdoés pues «the incidence of adultery,
prostitution, or crime in the realist novel is an index not of its occurrence but of
the anxiety it caused» (65). Esa sociedad, que trazaba los mapas de sus
ciudades en pleno crecimiento, era la misma sociedad ansiosa que anhela
clasificar y ubicar todo comportamiento ya sea intimo o social, privado o
publico.

La relevancia de estas ideas radica en la ansiedad producida por los
fenémenos incontrolables como la enfermedad o la prostituciéon que amenazan
el espiritu de progreso y de construccién nacional el cual depende
directamente de lo que ocurre en la ahora tan importante esfera de lo social.
Este ambito, convertido en una cuestién nacional, es construido -segun
Labanyi (85) y de manera muy aguda- como un espacio femenino, ya que se
convirtié6 en la extensiéon publica de la ideologia de la domesticidad cuyos
valores orientados a las clases trabajadoras se venian promulgando desde

numerosos estamentos?¢. Nuevamente nos hallamos en ese transito de lo

privado a lo publico que resulta tan resbaladizo y que se antoja plagado de
amenazas constantes para la sociedad, el pais, el futuro y en definitiva, el
orden burgués que trata de obviar la existencia de clases hablando de lo social,
en neutro. En ese orden, ademads, no se conciben diferencias entre las mujeres;
y como apunta Bridget A. Aldaraca «la materialidad del deseo sexual no existe
en la mujer normal» (1992: 16) por lo que, toda aquella que posea, muestre o

incluso disfrute de vida sexual es automéaticamente ubicada dentro de la

26 El ejemplo mas notable de este reformismo burgués es la revista El dngel del hogar editado
bajo la direccién de Pilar Sinués de Marco a partir de 1865.
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conducta desviada, de lo anormal. Esta mujer es la que pone en peligro a la
familia humana, la que no posee vocacién maternal ni se somete a la norma
burguesa y patriarcal de comportamiento. Sobre esta figura, madre y
educadora fallida de los hombres del mafiana, colocan sus lentes y concentran
sus esfuerzos las publicaciones pedagogicas y médico-higiénicas, carne
estudiada y vigilada desde la educacién elemental hasta el matrimonio.
Responderia, todo ello, a lo que Michel Foucault llama «policia del sexo» y que
se gesta durante el siglo XVIII no como rigor prohibitivo sino como «la
necesidad de reglamentar el sexo mediante discursos ttiles y ptblicos» (2005:
25). Asistimos, pues, a la propagacion de una Scientia sexualis, siempre
subordinada a los intereses de la moral dominante mediante una norma
médica que, como el propio Foucault desgrana, se caracterizaba como
«instancia soberana de los imperativos de la higiene, uniendo los viejos
temores al mal venéreo con los temas nuevos de la asepsia, los grandes mitos
evolucionistas con las recientes instituciones de salud ptblica» (56). Todo ello,
ademas, llevando a cabo un ejercicio aglutinador de control y andlisis con el fin
de «asegurar el vigor fisico y la limpieza moral del cuerpo social -nuevamente
la familia humana- que prometia eliminar a los titulares de taras, a los
degenerados y a las poblaciones bastardeadas» (56).

Es desde esta perspectiva como quedan perfectamente enmarcadas las
palabras de Pérez Galdoés sobre el inquietante futuro de la familia humana; y a
la vez podemos comprobar cuan abonado se encuentra el terreno literario
galdosiano del que germinan obras como la tetralogia de las novelas de

Torquemada. La primera de estas novelas, Torquemada en la hoguera, inaugura
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en 1889 la historia de este avaro y enfermizo?’ prestamista, a quien ya

conociamos por sus negocios pecuniarios con dofia Lupe la de los Pavos en
Fortunata y Jacinta (1887), como el propio Galdés nos cuenta en esta primera
entrega (2008: 57). Sigue a ese titulo Torquemada en la cruz (1893) y, un afo
despusés, cierran la tetralogia Torquemada en el Purgatorio y Torquemada y San
Pedro. A lo largo de esta interesante serie el lector podra seguir al peculiar
personaje en sus turbios negocios y en lo que para nuestro trabajo es mas
importante: su no menos turbia vida familiar. La atipica muerte de la primera

esposa?® del prestamista, que solo dej6 como descendencia a Rufinita,

primogénita enfermiza, y al hijo menor -cuyo fallecimiento prematuro se unié
al del resto de la prole en un periodo de diez afios- (2008: 53), se unen a los
notables signos de histeria de su segunda esposa, Fidela. Esta sera la madre de
otro hijo mas, llamado Valentin como el primero, quien posee unos rasgos
fisicos més que sorprendentes, pues como el propio narrador destaca, tras su
primera enfermedad

El crecimiento de la cabeza se inici6 antes de los dos
afios, y poco después la longitud de las orejas y la
torcedura de las piernas, con la repugnancia a
mantenerse derecho sobre ellas. Los ojos quedaronsele
diminutos [...] y frios, parados, [...] El pelo era lacio y de

color enfermizo, como barbas de maiz (471).

27 Ya desde ese primer momento, se resalta en su presentacion que Torquemada tenia cierto
«color bilioso» (2008: 57).

28 Doria Silvia fallece por causa del llamado cdlico miserere estudiado en el altimo capitulo de
este trabajo.
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Esta criatura es solo la punta de un iceberg cuyo calado llega a las
profundidades mds oscuras del miedo degeneracionista, de las teorias
hereditarias anteriormente referidas y de todo un aparato narrativo y cientifico
que nos daré las claves para extraer de estas extraordinarias novelas de Pérez
Galdés una lectura que encierra nuevos relieves. Nos enfrentamos a un giro
narrativo marcado no solo por la mera creacion literaria del momento, sino
que se ayuda de la produccion relativa al conjunto de esa esfera ahora tan
presente -la social- feminizada y profusamente vigilada. Cierto es que ese
viraje viene de la mano del estatus privilegiado de la literatura como forma
aglutinadora de otras disciplinas y conocimientos mas abstractos o menos
accesibles como la filosofia, la psicologia, la historia y las ciencias
experimentales, dando lugar a la innegable ligazén con el discurso
degeneracionista presente tanto en las novelas de Torquemada como en Lo
prohibido (1885), asi como en algunos episodios de la creacion de Lépez Bago.

No podemos olvidar que antes de los hijos de don Francisco
Torquemada encontraremos a Riquin, el hijo de Isidora Rufete, a quien se
describe como «monstruoso» y «macrocéfalo» (2007: 209), y cuyo abuelo abre
la novela en un manicomio y su madre la cierra como buscona anénima por las
calles de Madrid. Pero no nos llevemos a engafio por el historial clinico de los
Rufete o por su origen humilde y callejero. Entre la extensa némina de
personajes galdosianos también podemos encontrar otros de buen nombre y
reconocido origen que sufren algunas curiosas enfermedades que tendremos
ocasion de estudiar. Un afo después de la publicacion de la historia de Isidora
Rufete, Pérez Galdos saca a la luz una novela quiza no tan estudiada como se

esperaria de una de sus obras mas reveladoras sobre la sociedad
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decimononica: Lo Prohibido (1885). En ella, mediante un personaje narrador con
claros tintes subjetivos que parecen alejarnos de los principios realistas, el
novelista grancanario nos sumerge de lleno y muy sutilmente en el seno de la
familia de los Bueno de Guzman. Tanto su peculiar personaje narrador en
primera persona, José Maria, como sus primas y otros miembros y ancestros,
sufren de alguna patologia cuyos sintomas nos traen, una vez mas, ecos de las
teorias degeneracionistas. Desdérdenes nerviosos, ansiedades, miedos
profundos e hipocondrias son una pequefia muestra de las afecciones que el
protagonista confiesa al lector nada méds comenzar la novela (2008: 32), todos
ellos calificados como «el mal del siglo» por su tio Rafael (32-33) quien,
ademas, recalca el cardcter hereditario de estos desérdenes con estas palabras:
«Recorre la historia de la familia en los individuos més cercanos, y veras como
hay en ella una singularidad constitutiva que viene reproduciéndose de
generacion en generacion» (33). Pero si resultan reveladoras estas afirmaciones
por parte de don Rafael no lo es menos que solo siete afios més tarde viera la
luz en Espafia El mal del siglo (1892) de Max Nordau®. Este escritor y critico
social, destacado lider del movimiento sionista, fue mas recordado por otras
dos de sus obras, Degeneracion (1892)*° y Las mentiras convencionales de nuestra
civilizacion (1897) que abordaremos, con mayor detenimiento, en el estudio de
las teorias e influencias degeneracionistas sobre la novela decimonénica. No
obstante, no resulta ni mucho menos azarosa la relacién entre el citado

comentario de don Rafael a su sobrino José Maria y el titulo de la obra de

2 Nordau, M. EI Mal del siglo: novela. Valencia: Fernandez y Lasanta, 1892. Traducida por
Nicolas Salmerén y Garcia y originalmente publicada en 1887.

30 Publicada en Madrid cuya reedicién moderna en facsimil citaremos en este trabajo.
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Nordau -EI mal del siglo (1892)%'- pues es esta una novela con pretensiones
historicas, plagada de drama, en la que el protagonista y la trama son meras
excusas para presentar ideas casi programaticas de una visién del mundo -
pesimista y ansiosa a partes iguales- con respecto a la vida moderna. En ella el
autor nacido en Budapest nos brinda inusitadas pasiones, mujeres que pierden
la cordura o criadas alcohdlicas, y se filtrard por sus paginas el determinismo
maés crudo: «La conclusion de todo esto es que vuestro yugo os es impuesto no
por los hombres, sino por la naturaleza; la vida es dura y penosa; ninguna ley,
ninguna organizacion politica o social puede cambiarla» -dice el protagonista
(1892: 188-189) en una de sus diatribas-. Max Nordau abona asi un terreno
discursivo cuyas arenas habian sido ya movidas por la polémica entre el
positivismo y la tradiciéon espafiola, més aferrada a la moral e incapaz de
desembarazarse por completo de todo anclaje metafisico. Se trata, como José
Luis Abellan apunta con agudeza, de un momento en el que se pretende
«aunar la especulacién y la experiencia, superando, por un lado, el antiguo
trascendentalismo metafisico y por otro, la estrechez del positivismo
contemporaneo» (1988: 91). El mal del siglo aparece en este contexto como uno
de esos fantasmas propios de toda época de cambios sociales, econdmicos,

culturales y hasta de centuria,* que sirve para atraer a la superficie los miedos

y ansiedades que, pese a ser profundos, no son menos comunes. Asi lo

demuestra Guillermo, el personaje principal de la novela de Nordau dejando

31 No es esta la tnica novela del escritor nacido en Hungria pues también publicé Matrimonios
morgandticos, que vio la luz en Valencia en 1902 traducida y prologada por Rafael Cansinos-
Assens, autor de Alma Carne (1923).

32 A tenor de esta idea no resulta baladi que el titulo del libro primero de Degeneracion (1902) de
M. Nordau se titule "Fin de siglo".
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escapar el pesimismo social y el pavor malthusianista en las siguientes
palabras:

Vosotros hijos del XIX, no creéis en el pecado original,
pero atribuis vuestros sufrimientos al sistema de
explotacion y a las injusticias de nuestras instituciones;
[...] el sufrimiento y la muerte son las condiciones de
nuestra existencia; no podemos salir de ahi; si por
cualquier milagro obtuvierais la felicidad que reclamais,
es decir, una vida poco ocupada, exenta de sufrimientos
y llena de goces, jsabéis lo que sucederia? Os
multiplicarfais de tal manera, que al cabo de una o dos
generaciones el espacio y el pan os serian tan

parsimoniosamente medidos como hoy; (1892: 189).

Miedo a los cambios sociales vertiginosos, crecimiento de la
poblacién proletaria, ansiedad e hipocondria, herencia de la enfermedad,
empobrecimiento de la raza, degeneracionismo en definitiva; todos ellos son
mimbres de un entramado al que la novela decimonénica no es ajena. Ademas
de los ejemplos ya comentados de Pérez Galdés, autores como Sanchez Sefia y
el propio Lopez Bago también dejan entrever desde su novelistica, mas
combativa que la del canario, la manera en que las ideas degeneracionistas
permean sus obras. Todo ello cuaja en un determinismo fisiolégico del que los
personajes no pueden escapar. No se llega a la muerte de Nand por puro azar
literario, antes bien, la espantosa muerte de la hija de Gervaise, que constituye
una de las paginas mas representativas de toda la novela naturalista y de la
obra de Zola (2001: 566), esta fuertemente ligada por el determinismo a la vida
de esta, quien acaba sus dias como alcohdlica y buscona por las calles de Paris

en La taberna (1998: 481-482). Del mismo modo, Gervaise es también hija de
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una mujer alcohdlica en La fortuna de los Rougon®? y concebida en el fragor de

una borrachera (1965: 162).

En todos los ejemplos citados y los que podremos desgranar en la
tercera parte de este trabajo, hombres, mujeres, obreros o burgueses, estan
sujetos al biologicismo imperante de los discursos cientificos, llegando, de
manos de las ideas degeneracionistas, a posiciones mas deterministas, siempre
dictadas por unas leyes naturales de las que la novela intenta dar cuenta. El
siguiente paso serd averiguar los porqués y las maneras de todo ello en un
enjambre de teorfas que chocan con el libre albedrio, tan arraigado en la
cultura catélica espafiola. Esto, como no podia ser de otro modo, entrard en
abierto conflicto con los discursos criminolégicos y alienistas llegados de
Europa que convierten al alcoholico, al menesteroso, al loco y a la prostituta en
enfermos y en amenazas contra el orden social. Por exceder los limites de este
estudio no serd posible abarcar la figura del delincuente y los discursos,
siempre latentes, de la denominada nueva escuela o criminologia positivista

que abander6 Cesare Lombroso34 junto a Enrico Ferri y Rafael Garofalo cuyos

trabajos se desprenden de las ideas degeneracionistas.

La existencia de nuevas corrientes de pensamiento cientifico y médico-
higiénico, la critica social, la moral, la criminologia o las reformas penales y
judiciales se suceden y sobreponen unas a otras en un siglo XIX trepidante en
lo social y convulso en lo politico en Espafia; pero la producciéon novelistica no

serd la tinica muestra de ello. Como bien postula la profesora Wada Rios-Font

33 Publicada originalmente en 1871.
% Cabe resefiar que el famoso tratadista y criminélogo italiano sera el destinatario de la

dedicatoria y el prélogo de Fin de siglo (1893) de M. Nordau quien agradece a C. Lombroso sus
trabajos y la inspiracién para los suyos.
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en su brillante trabajo sobre la investigacion literaria en los siglos XIX y XX,
The Canon and the Archive (2004), «studying literature involves reconstructing,
historically when necessary, the multiple variables forming part of the
conditions of production and consumption of any given work» (27), dejando
constancia de las condiciones ideales de reconstruccion histérica y documental
que la literatura exige en su estudio. Dado que por razones obvias de
extensién no es posible consignar y analizar todo el corpus documental -
literario o no literario, canénico o no canénico- en una serie fluida y relacional
(29) que rodea a las obras literarias propuestas, reproduciremos, finalmente,
algunos documentos en un breve apéndice con el fin de ilustrar algunos de los
titulos y autores en contacto con la creacion literaria que aqui estudiamos.

Serviran de apoyo visual a este trabajo: reglamentos urbanos, tratados
de higiene publica y privada, conferencias, ensayos y publicaciones periddicas
de corte cientifico entre las cuales destacamos, a vuela pluma, el Repertorio
médico extranjero, El siglo médico’ o Revista de sanidad Militar. Este tipo de
publicaciones, que Elisa Marti-Lopez deja de lado en su interesante andlisis de
las condiciones del mercado en la literatura periférica decimonoénica’®®, forman
un importante sustrato para la creacion naturalista ya que para sus autores la
novela es y debe ser una fuente de conocimiento. Asimismo tendran cabida

ilustraciones de la época, de artistas y medios conocidos, e incluso anuncios

3 Que se acabaria fusionando con la Gaceta médica y con el Boletin de medicina, cirugia y
farmacia. También absorbié a El genio médico, y fue continuada por la Semana médica espariola
dando lugar al Boletin de cirugia, medicina y farmacia fundado en 1834, de la que Méndez Alvaro
fue codirector y copropietario.

36 En Borrowed Words (2002: 43) se cifie a la traduccién y la imitacién como formas de
produccién novelistica en el mercado periférico espafiol.
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editoriales que aportaran una nota siempre valiosa y singular de carécter

extraliterario.
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En la escena espontdnea de la calle
yo soy a la vez especticulo y espectador,
Yy a veces, también, actor

La revolucion urbana
Henri Lefbvre

jQue suba el telon! Comienza el espectaculo

La mujer del siglo XIX como sujeto social que revoluciona los discursos
literarios y no literarios, la que hemos dado en llamar carne y que forja el mito
en la novela del Naturalismo y del Naturalismo radical, no deja de ser una
representacion. Sin importar el texto de que se trate, siempre se eligen y se
omiten detalles, se narra desde un punto de vista determinado por el fin
altimo del propio discurso y, como si de una descripcion se tratase, en la
mayoria de las ocasiones podemos aplicar los seis principios que John W.
Kronik magistralmente desgrané en su estudio sobre la descripcion realista

(1988)37. Nos encontraremos, siempre, una creacién mediada que apunta hacia

si misma y que, ademas de atenerse a cierta ordenacion narrativa, aglutina una
realidad tanto material como discursiva que, lejos de oponerse entre ellas, se
complementan. Ya sea de manera concisa y detallista o mas difusa y general,
nos enfrentamos a una literatura capaz de condensar numerosos discursos
complementarios que reducen considerablemente la distancia entre emisor y
receptor y por ende, entre lo puablico y lo privado. Si Baudrillard habla del

éxtasis comunicativo de la televisién y sus noticieros globales y simultaneos,

37 Kronik, John W. "La danza de las basuras: La poética descripcion y el arte realista." Insula:
Revista de Letras y Ciencias Humanas. Vol.43. Nam. 502, 1988, pags. 1-2.
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nosotros podremos hablar, andlogamente -obviando, claro estd, la brecha
cronoldgica existente- de un éxtasis representativo que toma a la figura
femenina como centro de su creacién y su debate, y la torna en espectaculo.

No existe una imagen de un espectdculo mas reveladora en la novela

decimonénica que la aparicion del personaje Nana al principio de la novela

homénima publicada por Emile Zola en 1880. Nana es presentada de una

manera que todo aquel que haya recorrido sus paginas jamas olvida, pues el
narrador, muy sagazmente, va revelando pequefios detalles sobre este
anhelado personaje a medida que discurren las lineas de este capitulo inicial.

En genial doble juego de metalectura, comenzamos a saber de la existencia de

Nané porque en el vestibulo del teatro «lucian violentamente grandes carteles
amarillos, con el nombre de Nand en gruesas letras negras. Algunos sefiores,

como atraidos al pasar, los leian;» (2001: 70); para luego escuchar de boca de
los personajes nuevas especulaciones tales como: «Tengo que conocer a su

Nan4, antes de hablar de ella...» (71). La tension y las expectativas narrativas
van en aumento, pues se nos dice que Nana tiene algo diferente al resto de las

actrices, que posee «otra cosa que lo suple todo» (72), mientras su nombre no

para de aparecer ante los ojos del lector. El narrador zolesco maneja con
maestria el tempo de la incégnita que la joven actriz va generando en los
personajes al tiempo que bulle en la mente de los lectores

Ante ellos [...] se estrujaba una larga cola de gente de la
que surgia una confusién de voces en la que resonaba el
nombre de Nand con la armoniosa vivacidad de sus dos
silabas. Los hombres que se paraban delante de los

carteles, lo deletreaban en voz alta; otros lo
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pronunciaban, al pasar, con acento de interrogaciéon, en
tanto que las mujeres, inquietas y sonrientes, lo repetian
suavemente, con aire de sorpresa. Nadie conocia a Nana.
(De donde se habia caido? [...] Este nombre, este
diminutivo, cuya familiaridad sentaba bien en todos los

labios, era como una caricia (75).

El espectéaculo teatral se desarrolla con la normalidad habitual, y
asi nos lo revela el narrador pasando de escena en escena, de cuadro en cuadro

y de palco en palco, registrando tanto los movimientos sobre las tablas como

los que tienen lugar entre los personajes del ptiblico en una nueva maniobra de

inclusiéon del lector en la narraciéon. Llegamos asi al momento en que el

verdadero espectdculo tiene lugar sobre el escenario. Nana aparece desnuda

ante toda la audiencia

Un estremecimiento recorrié la sala. Nana estaba
desnuda; desnuda, si, con una tranquila audacia, segura
de la omnipotencia de su carne. Una sencilla gasa la
envolvia; sus hombros redondos, su seno de amazona,
cuyos sonrosados pezones se mantenian erguidos y
rigidos como puntas de lanza, sus anchas caderas que se
movian en voluptuoso balanceo, sus muslos de rubia

gruesa, todo su cuerpo se adivinaba (100).

Esta mujer, visible en toda su desnudez y mostrada sin pudor, es
fragmentada por la voz narradora, pechos, muslos, senos, en un intento de
aprehender la imagen de lo que no solo es transgresor sino perturbador. Nan4,

la mujer capaz de influir en destinos y fortunas del Paris del Segundo Imperio,
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es presentada como un cuerpo, mera carne expuesta cuyo lector espectador
queda subyugado ante su contemplacién

No hubo aplausos, nadie refa; los rostros de los hombres,
serios, se estiraban hacia adelante, con la nariz afilada, la
boca irritada, sin saliva. [...] De repente, en la nifia buena
se erguia la mujer, alarmante, aportando el arrebato de
locura de su sexo, descubriendo lo desconocido del
deseo. Nand sonreia siempre, pero con una vaga sonrisa

de devoradora de hombres (100).

El precio de este espectaculo, de poder mirar la escena y

contemplar la desnudez del cuerpo femenino, es pagado de inmediato pues

«Nané se habia ido ensefioreando del publico, y en aquel momento todos los

hombres sufrian su dominacién» (102). Se trata de un poder especial otorgado
por el mecanismo del deseo que ella prendia con cualquiera de sus gestos.

El comienzo de esta obra de Emile Zola nos convierte en testigos y
participes de una cierta economia de las posiciones entre el que mira y el que
es mirado (Pendergast, 1995: 5). Pero lejos de tratarse de un acto de
voyeurismo, nos hallamos inmersos en un tridngulo de 6pticas que no solo
implica al narrador y al lector espectador sino a las miradas fijas en lo que

podremos constatar més adelante como el espectaculo del cuerpo femenino, el

cual llegara a ser una constante en la novela naturalista. La imagen de la mujer,

narrada y -como veremos mds adelante- retratada, responderd directamente a

las motivaciones de la mirada masculina que Lou Charnon-Deutsch analiza

minuciosa y certeramente y que engloban maniobras como la obtencién de

placer directo, la autoafirmacion y la informacién sobre la diferencia, asi como
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la neutralizaciéon de la amenaza femenina a la sexualidad masculina (2010:
133)3.
Como contrapunto a la exhibicién imptdica y abierta de la archifamosa

Nana, cabe traer a colacion el caso opuesto a esta: el espectaculo de la mujer
invisible®, que fasciné al publico de ambos sexos en ciudades y ferias de toda

Francia. Esta nueva maniobra de exhibiciéon es, en realidad, todo lo contrario:
se trata esencialmente de una ocultacién. En ella el visitante, previo pago de
una entrada, es introducido en una habitacion completamente iluminada y sin
muebles o decoracién alguna, de cuyo techo pende una esfera de cristal visible
desde todos los angulos, y que tiene instaladas en sus cuatro esquinas unas
trompetillas*’ que permitian oir la voz y los suspiros de una mujer. Esta mujer
permanece oculta en todo momento y se desconoce por completo su ubicacion.
El hecho maés sorprendente de todo el espectaculo es que la voz femenina es
capaz de interactuar con el visitante, de comentar la apariencia de este y
describir los objetos que porta; més atin, puede responder a sus preguntas con
total coherencia. Lo realmente llamativo de 'la mujer invisible' es que muestra
lo invisible (Matlock, 1996 b: 175) y provoca la admiracion por lo oculto. El
deseo se hace patente en la ausencia, 0 mds exactamente, en la mera presencia

de la voz, la verdadera y tinica experiencia que el visitante podia percibir.

3 La traduccion es nuestra. Fictions of the Feminine in the Nineteenth-Century Spanish Press.
Pennsylvania University Press.

% Jann Matclock documenta y analiza este fendmeno con gran agudeza critica en sus trabajos,
ambos de 1996, "Reading Invisibility" (a) y "The Invisible Woman and Her Secrets
Unveiled" (b) que tratan con detenimiento estos y otros fenémenos culturales apoyados en las

innovaciones técnicas de principios del siglo XIX.

40 El numero y disposicién de las trompetillas podia variar segun la atraccion.
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LA FEMME INVISIBLLE

Esta imagen (figura 1) pertenece a i

won weeret devorles

un panfleto que proclamaba haber
descubierto el mecanismo oculto del
espectaculo de la mujer invisible*. Al pie,
un pequefio texto apoya la explicaciéon
gréfica: "La mujer invisible y su secreto
desvelado'.

El curioso pregunta: Francoise, ;que

tengo en mi mano? y la mujer oculta, tras

Francoise apres avoir v

haber mirado a través de un «pequefio

wde p

crochu , toute assemblée a la £

judas» (cierta abertura perforada al efecto)
responde: —-un bastén curvado. A lo que todos los espectadores exclaman: -jEs

incomprensible!*2

El espectdculo, que caus6 revuelo en la prensa y cuyo atractivo se
prolong6 casi durante tres décadas (1996b: 177), es todo lo opuesto a la

exhibicién leida en Nand, pero genera el mismo efecto en aquel que lo

experimenta: deseo.

Sea en presencia o en ausencia, el cuerpo femenino se torna espectaculo;
y la literatura del siglo diecinueve, en especial la novela, se ocupa del cuerpo
de la mujer en tanto que escapa a su control, como esta analogia mas arriba
descrita deja bien a las claras. En medio de una economia de las posiciones, de

los espacios y por ende, de las 6pticas, asistimos como lectores a la obsesion de

41 Tlustracion tomada de Matlock (1996 a: 185).

42 La traduccién es nuestra.
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la novela y de la literatura higiénica en la produccién de una especie de
régimen de conocimiento del cuerpo como si se tratara de un trueque

constante en el que lo conocido y lo desconocido se complementan.

Leer y mirar: deseo, seducciéon y mercado

La obra entera de Emile Zola, la tetralogia de Eduardo Lépez Bago y
algunas creaciones de Benito Pérez Galdés difieren en las maneras de contar y
en la intensidad naturalista de lo expresado; pero ello no es dbice para que
compartan la misma ansiedad sobre el mirar. Tanto la narracion cautelosa de
unos como el espiritu radical de otros se valen del mismo miedo a ver y

mostrar demasiado, como bien ilustran los primeros juicios levantados contra
obras realistas en los que se lleg6 a la conclusién, documentada por Jann
Matlock (1995), de que «certain kinds of texts were dangerous and that they
could, indeed, seduce» (33). Nuevamente la seduccién aparece como amenaza

desestabilizadora tanto para el lector como para el espectador, de suerte que
logra incluso modificar las narraciones. El critico italiano Pietro Citati hace
notar la manera en que Emma Bovary subyuga a la voz de la narracion
haciéndola perder la perspectiva omnisciente sobre ella pues «pierde la
distancia, y casi la autonomia con respecto al personaje: la mira, la abraza, se

inclina dulce y suavemente sobre ella, compartiendo sin reservas lo que
piensa» (2006: 347), quiza debido a que la protagonista de Gustave Flaubert es

la reina de las miradas.
Deseo y espectaculo, dos manifestaciones que se erigen esenciales desde

los albores de los relatos y las précticas realistas y naturalistas, ya se
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encuentran inoculados en la sociedad decimonénica aunque su visibilidad
fluctte segtin el momento, el texto y su narrador. Ambas constantes articulan
la construccién y la exhibicién de las mujeres de las novelas del Naturalismo
radical. La novela, como voz divulgadora de la ciencia, se valdra del lupanar y
de las mujeres que lo habitan asi como de los hombres que lo visitan, para
representar lo que la especialista en el Naturalismo radical, Pura Fernandez,
define como representacion de

la sexualidad femenina desviada y la alteraciéon del
orden social: el contradictorio discurso de la moral
sexual burguesa a merced de la fatidica, impredecible y
arrolladora fuerza del deseo, el gran misterio, el
incontrolado y poliédrico furor desatado sobre los
cuerpos de las prostitutas, sobre todos los modelos que
escapan al patron de la mujer honesta y virtuosa (2008:

125).

El deseo trasciende, en primera instancia, las paginas realistas y
naturalistas en un juego de exhibicién y ocultacién que los narradores como
Lopez Bago manejan a su antojo con el fin de producir sujetos deseantes y
conectar con ellos mediante lo que presumimos como una clara consciencia
sobre el lector de sus obras. En este punto es necesario recalcar que esta
literatura de marcado signo naturalista, tal y como aclardabamos en el capitulo
anterior de nuestro trabajo, parte de una perspectiva masculina que conduce y
dirige lo narrado. Una muestra clara de ello son las notables diferencias
existentes entre la descripciéon del hombre y la mujer que el narrador de La
Prostituta lleva a cabo cuando presenta a Mari Pepa y a Aristides el Chulo, a

quien compara con el emperador romano Heliogabalo en el capitulo tres.

60



jQue suba el telon! Comienza el especticulo
Ademas de que el proxeneta resulta ser el tinico hombre capaz de calmar la
monomania atribuida a Mari Pepa ya que «Ella, perdiendo la insensibilidad,

contrajo por Aristides ese profundo amor que se confunde con el amor a la

vida» (164) y acaba por perder «toda indolencia, adquiriendo en cambio la

exquisita impresionabilidad de las naturalezas nerviosas» (164-165). El burdel,

las prostitutas y las escenas hasta el momento vedadas a los ojos del publico,

enmarcan las voces narradoras y productoras del deseo.

Llegados aqui es ineludible traer a colacion el eje sobre el que pivota esa
fuerza fatidica, y que no es otra que la seducciéon. La seduccién pertenece al
dominio de lo ritual y no a lo meramente fisico; es decir, no esta ligada al

cuerpo sino a la forma de contarlo, de exhibirlo o de ocultarlo. Es la seduccion
la que posee un valor mas alto; resulta siempre mas singular y elevada que el
sexo (Baudrillard, 2005: 20) y es la que pone en marcha la maquinaria

novelistica de Lopez Bago en su dimensién simboélica, porque desplaza los
significados® y esta anclada al orden de los signos, como el mito que Roland

Barthes explicita y que nuestras protagonistas encarnan. De este modo, el
deseo se filtra en las paginas de la tetralogia del escritor arajovense espoleado
por los mecanismos rituales y simbodlicos de la seducciéon en una ceremonia
tacita de legitimacion de la que participan de un lado los narradores y del otro
los lectores: los primeros, revestidos de propdsitos médicos y sociolégicos en
pro de una sociedad centrada en la sexualidad genésica y alejada de los

«extravios de la Naturaleza, es decir, las practicas ajenas al coito monogamico

heterosexual» (Fernandez, 2008, 111); y los tltimos, siendo catalizadores de esa

% La voz latina seducere significa 'llevar aparte a alguno', 'apartar', 'separar', 'substraer a uno'.
Diccionario latino-espariol, espariol-latino. Fraile, 2002.

61



jQue suba el telon! Comienza el especticulo
fuerza seductora que los convierte en lectores y espectadores complices de ese
ritual que les acerca al cuerpo del deseo, normalmente el de una mujer,
narrado literariamente.
Siempre mediatizado por el texto, siempre dentro del espectaculo que la
economia del mirar impone, el lector acude -como si de cualquier cliente de un

burdel se tratara- a lo que entiende como intercambio, como transaccién, sin
saber que en la seduccion ello no tiene cabida, pues esta no es un intercambio
«sino un desafio. En la seduccién, no puede haber equilibrio, [ni] optimizacion
de las relaciones de intercambio, dificil pero siempre posible a nivel de
sexo» (Baudrillard, 2000: 119). Como veremos en las paginas siguientes, el

ejercicio narrativo impuesto sobre la mujer desviada representa un desafio al
sistema, pues la seduccién no es el resultado de una mera oposicién al poder
sino que constituye una herramienta de este en el mercado de bienes
materiales o culturales; en ese mercado, las diferencias entre roles asignados a
cada sexo intentan evitar que la sexualidad, ahora expuesta en las paginas al
alcance de cualquier lector, entre en crisis.

En el caso de La Prostituta y de los titulos que la secundan, nos hallamos
ante la reiteracion no solo de las précticas sexuales de la mujer desviada sino
de la multiplicacion de un signo: el dinero. Ello nos introduce de lleno en una
sociedad regida por las politicas burguesas del mercado que, a su vez, abre

ante nosotros las posibilidades ofrecidas por el binomio compuesto por el
Liberalismo y el Naturalismo. El primero estd anclado al orden econémico y
social y establece sus propios codigos, y el segundo pertenece al orden

cultural. No obstante, y como sucedera con la tetralogia encabezada por La
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Prostituta, el Naturalismo radical se valdra de los codigos de la moral burguesa

para crear bienes de consumo -novelas- de éxito, que lo insertan

automéaticamente en un mercado al que, sin embargo, dice rechazar.

La comercializacion del deseo, fuere bajo el pretexto que fuere, precisa
del constante cruce de esferas y de la naturaleza contradictoria de la sociedad
capitalista para que la mujer desviada y sus historias se conviertan en

productos de éxito. Se impone necesariamente dilucidar la manera mediante la
cual el producto -la mujer y su cuerpo- o el bien cultural que la narra, se

inserte con éxito en el mercado que le corresponda. El método mediante el cual
Estrella, protagonista de La Prostituta (1884), es convertida en un producto
comercial que encaje en las coordenadas socioeconémicas y morales de una
burguesia que la necesita, la transforma y la repele al mismo tiempo, nos lleva
ineludiblemente a pensar en el espectaculo. Si mediante el deseo, articulado
por los mecanismos de seduccién, tanto la Nana de Emile Zola como la mujer
invisible de las atracciones de principios de siglo, alcanzaron el éxito y su
hueco entre el publico, serd la propia paradoja de la sociedad decimonénica
vista como la sociedad del espectaculo la que explique el entramado mercantil
de nuestras mujeres desviadas.

El estudio del pensador francés Guy Debord sobre el capitalismo y sus
contradicciones, La sociedad del especticulo (2003), aporta un punto de vista
optimo para releer las maniobras llevadas a cabo por los narradores de las
obras del Naturalismo radical, pues explica a las claras el fendmeno de
cosificacion del ser humano causado por el capitalismo que, ademas,

convierte a ese ser en seguidor de modas, necesarias a su vez para que la
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economia del capital se perpettie. En la misma linea de Debord se sitaa el
nobel de literatura Mario Vargas Llosa en sus reflexiones criticas compiladas
bajo el titulo La civilizacion del especticulo (2012). Partiendo de las ideas del
francés, alli analiza el panorama cultural actual aunque critica las libertades

que se toma Debord respecto a las tesis marxistas (25). Hasta este punto
aparece todo en orden con Guy Debord. Pero nos interesa dar un paso mas alla

y centrarnos en el &mbito de la cultura en tanto «realidad auténoma, hecha de

ideas, valores estéticos y éticos, y obras literarias que interactan con el resto
de la vida social» (25). Es aqui donde se encuentran las ilustradoras

concomitancias entre Debord, Vargas Llosa y las novelas de Lopez Bago en las
que la vida es reemplazada por la representaciéon, empobreciendo lo
auténticamente humano. Este empobrecimiento conduce a la enajenacion

social resultante del fetichismo de la mercancia (23) en el que lo humano -
contintia Vargas Llosa- es reemplazado por lo falso y lo material**, entidades
que crean y que forman parte del espectaculo, es decir, de «la dictadura
efectiva de la ilusién en la sociedad moderna» (Debord, 2003: 171). Solo unas

lineas mas adelante, Vargas Llosa se desmarca de las propuestas
revolucionarias de Guy Debord y de su critica orientada a acabar con el el

sistema (Vargas Llosa, 2012: 26), pero el concepto basico de la fetichizacion del
sujeto como operacion del comercio, que toma del autor francés, serd de gran

interés, sin embargo, en nuestra lectura®.

4 Especialmente si atendemos a las tesis enunciadas por Marx en 1844 (Vargas Llosa, 2012: 23).

% Dejamos totalmente al margen de este trabajo las recientes criticas que desde variados
estamentos han surgido a la obra critica del nobel peruano como la que realiza José Martinez
Rubio en El futuro era esto. Bruselas: Orbis Tertius, 2014 en la que coloca a Vargas Llosa entre
los partidarios de la cultura del neoliberalismo (68).
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La mercancia no es mas que un correlato social y econémico de los
discursos literarios y no literarios del fenémeno de la prostitucion tolerada,
que llena las paginas de entretenimiento de un vasto publico lector seducido
que consume sin reparo las historias puablicas de la vida privada. Asi mismo

descubrimos que las protagonistas de la tetralogia de Lopez Bago pivotan
entre la alcoba y los tribunales, y ello explicard la creaciéon y la evolucion

mercantil de sendos productos: la mujer y su novela. Estrella, la Pdlida y La
Prostituta, productos aparentemente auténomos en el mercado de bienes estan
ligados, no obstante, a un sistema reglamentario que bien puede constituir un
lugar mas de enunciacién o lectura de la industria sexual decimonénica, o bien
un mecanismo de control y vigilancia de la misma industria.

Huelga recordar que la novela La Prostituta, publicada por Eduardo
Lopez Bago en 1884, se convirtié en el maximo exponente del Naturalismo
radical, una distincién merecida por la manera en que conjuga la creacion
literaria con los discursos mas relevantes de la segunda mitad de siglo XIX en
Espafia, tales como el discurso juridico, el discurso higienista sobre la
prostitucion y las teorias médicas en boga%. Con la publicacién de esta novela
-recordemos: titulo inicial de la tetralogia integrada por La pilida (1884), La
buscona (1885) y La querida (1885)- Lopez Bago no solo encabeza una propuesta
novelistica sino una transgresiéon estética y una estrategia comercial sin
precedentes. El naturalista radical, mediante una estudiada apropiaciéon del

método de la novela experimental de Emile Zola cuyas opiniones suscribe

4 Suscribimos, una vez mads, las palabras Pura Ferndndez cuando mantiene que se debe
recordar que estos autores «concilian en los casos clinicos novelescos las explicaciones
somaticistas y psicologicistas —organicas y morales- a la hora de exponer la etiologia de los
desérdenes de la mente, a menudo sin rigor terminolégico ni teérico, merced a las licencias
que concede el arte» (1997: 235).
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hasta el punto de afirmar que «Terminada La Prostituta, todo cuanto yo
pudiera decir acerca de los propésitos que me han llevado a escribirla lo ha
dicho ya el eminente novelista francés» (La Prostituta, 343%7), el escritor
arajovense se introduce en los temas de la vida privada revestido con la bata
blanca del analista cientifico. Alli, mediante la pansexualizaciéon y Ia
medicalizaciéon de los comportamientos humanos, saca a la luz los detalles mas
reconditos y vergonzosos de una sociedad que, ademas, se convierte en &vida
lectora de un producto literario estratégicamente sembrado de motivos
cercanos a la literatura popular*®. Todo ello granje6 a Lépez Bago tanto el favor
de un puablico masivo como el rechazo visceral de numerosos estamentos de la
sociedad decimonénica.

Estrella, apodada Ila Palida, protagoniza la primera entrega de la
tetralogia que nos ocupa y, entre otras de sus muchas caracteristicas, encarna al
personaje de la joven abocada a la prostitucion por su extrema pobreza, un
tipo muy frecuente tanto en la literatura popular como en los tratados médicos
y juridicos en torno al comercio sexual. Estos personajes de la novela comercial
y folletinesca suelen ser unidimensionales y extraidos de un corto inventario
de modelos, tales como la joven virtuosa, la mujer victima de la mala

educaciéon o la addltera, cercanos a los creados por Manuel Fernandez y

47 Dado que citaremos profusamente las obras integrantes de la tetralogia escrita por Eduardo
Lopez Bago y para evitar una enojosa lectura, procederemos a hacerlo mediante su titulo y
pagina quedando constancia en la bibliografia de las ediciones empleadas en este trabajo.

4 Fernandez apoya nuestra tesis al afirmar que los naturalistas radicales «se revisten de un
propésito sociolégico y absorben, fundamentalmente, los temas extraidos de los ensayos de
medicina e higiene; se nutren de los casos de patologia social y de los problemas o

derivaciones que producen en la comunidad, como la prostitucién, el histerismo y la satiriasis»
(1997: 231).
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Gonzalez* o por el maximo representante de esta literatura de consumo,

Wenceslao Ayguals de Izco. Es con este altimo con quien el creador de Estrella
comparte algunos recursos formales y ciertos motivos narrativos, al margen de
que, sabedores del rédito comercial de este tipo de literatura accesible a todo

tipo de publico, ambos publicaron las continuaciones de sus obras iniciales>.

Estrella es, por tanto, el sujeto sobre el que se escribe y se inscriben todos los
discursos que La Prostituta airea, lo que Jann Matlock apunta como «women
could be made readable» (1994: 9), es decir, tornar a la mujer en legible y, por
ende, comprensible para un lector que lee la novela al tiempo que intenta
explicar a la mujer real -la carne- que representa.

La comercializacion del cuerpo de Estrella proporciona una salida de la
miseria al personaje; pero al mismo tiempo lo inserta en la red comercial
multiforme y dindmica de una sociedad que vende y crece vendiéndose, pues
no podemos olvidar la importancia que el comercio y la propiedad privada
poseen dentro del orden burgués decimonénico. En este c6digo comercial, la
exhibicién y la ocultacién serdn las maniobras clave para que el personaje de
Estrella, forzado a crear una marca que la distinga como producto, obtenga un
lugar tinico y de éxito en la cadena de bienes de consumo. Esta nueva cultura
mercantil articula la cadena de bienes -materiales y simboélicos- y las
relaciones existentes entre ellos, y también contribuye a la consolidacién en esa
sociedad de lo que Guy Debord llama 'del espectaculo'. No se trata de un

simple conjunto de imédgenes sino de «una relacién social entre las personas

4 Del sevillano destaca, sin duda, Luisa o el Angel de la Redencion (1855) de la cual se llega a
decir que alcanzé los doscientos mil ejemplares (Andreu, 1982: 155).

50 Ayguals de Izco secund6 la inicial y archiconocida Maria o la hija de un jornalero (1845-1846)
con La marquesa de Bellaflor (1846-1847) y El palacio de los crimenes (1855).
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mediatizadas por las imagenes»’! (2003: 38); y esa relaciéon en el caso de

nuestra protagonista implica un sofisticado juego de exhibicién y ocultacién,
de oferta y demanda y de seduccién y deseo. Todas ellas son maniobras
mediante las cuales la mujer desviada debe negociar un espacio en una
sociedad que la regula y la evalta, pues, como agudamente apunta Pura
Fernandez, «es en tanto produce una reaccién en el otro y, al mismo tiempo,
representa la propiedad, la monetarizacién de un orden burgués» (2008: 54). La
joven Estrella, en su carrera por la supervivencia, precisa convertirse en un
miembro a la vez vélido y valioso de esa sociedad de las apariencias; y como
reflejo de ella, debe garantizase las relaciones comerciales adecuadas y las
miradas ajenas necesarias para ser considerada con valor mercantil,
espectacular. Paralelamente, el hecho de sufrir el secuestro de la edicién por
parte del poder judicial que impedia su comercializaciéon convierte a La
Prostituta en uno de los mayores éxitos de ventas de la época. Esta ocultacion,
aunque involuntaria, le valdra una postrera revalorizacién mercantil del todo
inusitada: espectacular. Atenderemos pues, a ambos productos en el seno de la

pujante sociedad capitalista del espectaculo.

La Prostituta o la mercadotecnia de la seduccion

El narrador de La Prostituta ocupa un lugar tan facilmente identificable
como ambiguo, ya que, en muchas ocasiones, responde al modelo de la voz

omnisciente que bebe de la literatura popular manteniendo una relacion

51 Pensemos nuevamente no solo en los carteles anunciando a Nand, sino también en los
corrillos y la curiosidad que estos generaron entre el puablico del teatro de variedades de la
obra de Emile Zola.
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apreciable con su lector y abandonando su punto de vista solo para ofrecerle
un jugoso anzuelo narrativo, bien despertando su deseo, bien por medio de
cierto lirismo sentimentaloide atin coleante del reciente Romanticismo. Todo
ello explica la alternancia discursiva que facilita su localizacion a lo largo de la
narracion. Por un lado, encontramos la pretension cientifica de la voz narrativa
que se hace eco del discurso médico cuya personificacion es la figura del
doctor Pérez, quien llega a hacer una autopsia en vivo del marqués de
Villaperdida (La Prostituta: 186-190). En su papel, el doctor afirma ser un mero
portavoz de la ciencia: «es la ciencia la que se expresa por mi boca» (186) y, a
modo de reconocimiento médico del cuerpo humano, empieza por la cabeza y
el cuello, sigue con el térax donde los pulmones, que «presentardn una

hepatizaciéon» (186), aportan sefiales de enfermedad grave, hasta llegar al

abdomen y a la tlcera que el Marqués padece, la cual, simbélicamente, «se
extendera en muchas direcciones entre planos musculares» (186). El cuerpo se
nos muestra ahora como objeto del saber; un cuerpo histéricamente expulsado
del conocimiento y apagado mediante el lenguaje, como constata Michel
Foucault en su Historia de la sexualidad (2005), y que ahora resulta de infinito
interés para las ciencias naturales que en pleno auge se apropian de su estudio.
Ya se han traspasado ciertas barreras y, aunque no estemos plenamente de
acuerdo con la critica feminista llevada a cabo por Rivera Garretas, si nos
parece acertada la idea introductoria a su estudio segtin la cual la piel ya no es,

necesariamente, una barrera que sustenta la dicotomia existente entre

32 La hepatizacién pulmonar se observa en la neumonia por la cual un tejido va tomando el
tono rojo pardusco del higado aunque a medida que este proceso avanza se pueden observar,

ademas de una fase roja, otra fase amarillenta y mas raramente una fase de color gris.
Diccionario de términos médicos, Real Academia Nacional de Medicina. Madrid: Editorial

Panamericana, 2012. pag. 285.
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interior / exterior o propio / ajeno, fundamentos del orden patriarcal (1996:
12), ya que en el narrador de La Prostituta hallamos constantes reflejos de ello.
Cabe resaltar que nos encontramos ante un narrador que se jacta de
mostrar la verdad con mayusculas, porque «el lenguaje cientifico siempre es
puro, como es puro el alabastro, aunque represente desnuda la estatua» (186),
pero que al mismo tiempo debe tamizar sus pretensiones cientifistas préximas
al positivismo zolesco a través de las necesidades estéticas propias de una
novela. Es decir, del otro lado, la voz narrativa se se ve obligada a tomar
derroteros de indole artistica que ayuden a embellecer su creacién. Se plantea
aqui la necesidad de ilustrar el debate de lo que sea o no artistico, no existente
en apariencia, pero que tuvo repercusiéon en muchos y variados ambitos.
Muestra de ello son las palabras del ilustre médico y pionero cirujano Federico
Rubio y Gali en una conferencia pronunciada entre 1877 y 1878, '"Relaciones

entre la ciencia y el arte"3, que asienta sus argumentos sobre la idea de que «el

arte se propone realizar la belleza, la ciencia se propone averiguar la verdad
[y] mientras la una procede por creacion la otra opera por inquisiciones» (1878:
105). La separacion natural establecida entre ciencia y arte resulta solo
aparente pues, como si de un autor del método experimental de Zola se
tratara, el célebre médico andaluz, cuando diserta sobre la literatura,
profundiza del siguiente modo en sus argumentos, tras haber perorado sobre
las artes plasticas

Las artes literarias, procediendo por creaciones como

toda arte, reemplazan al dibujo por la descriptiva, y sus

33 Conferencia recopilada junto a otras enunciadas por personalidades de la talla de Rafael M*
de Labra, Manuel Pedregal Cafiedo o Gumersindo de Azcarate y que se publicaron en un
curioso volumen titulado Conferencias pronunciadas en el curso académico de 1877-78. Madrid: J.
C. Conde y Compaiiia, 1878.
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descripciones mas o menos abultadas o en relieve,
adquieren fijeza plastica. Con este recurso y con las
imagenes o figuras, procuran los oficios que la materia
inerte proporciona a las otras artes. A veces describen y
figuran con tanta propiedad, que producen la ilusiéon de
como si se estuviera viendo la cosa o personage que dan

a conocer (117).

Esta capacidad de representacién que los novelistas

decimononicos hacen entrar en juego en la novela realista y naturalista es
también muy valorada por Rubio y Gali, ya que, segtin sus palabras, el arte

asiste a la ciencia logrando sacarla de lo abstracto para representarla y hacerla
comprnesible, «el arte nunca es falso; el arte puede ser imperfecto; pero falso
jamés» (120). Pareciera que Rubio y Gali pronunciara estas afirmaciones por
encargo del propio Lopez Bago, quien suscribia a pies juntillas las ideas de
Emile Zola sobre la hegemonia de lo imaginario en la novela histérica o en la
roméntica al tiempo que las contrapone al trabajo cientifico de creacion
ejecutado por la novela naturalista. Acerca de esta tltima, el francés se jacta de
que el mérito del novelista «consiste en poner de pie criaturas vivas, que
representan ante el lector la comedia humana con la mayor naturalidad

posible. Todos los esfuerzos del escritor tienden a ocultar lo imaginario bajo lo
real» (La Prostituta: 348). Con estas declaraciones se constata la pretension

realista de la creacion de estos escritores, inclusive desde reputadas opiniones
como la de Rubio y Gali.
La pregunta que ahora surge debe aproximarse a las formas de

representacion y sus maniobras, ya que el texto lopezbaguiano oscila entre la
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crudeza médica recién citada y cierta forma de pudor que consigue servir de
espoleta al deseo y el morbo. A tenor de este debate resultan iluminadoras las
palabras del estudioso Bram Dijkstra en su impagable estudio sobre la
representacion femenina en el arte del siglo XIX, Idolos de perversidad; en ellas
encontramos una curiosa aportacion que defiende una suerte de trasvase sobre
los modos de representacion realista plastica y verbal en los siguientes
términos

La forma de representacién visual realista resulta
brutalmente directa [...] Pero el lenguaje, por otra parte,
es el reino del signo abstracto. Por esta razén nos place
ocultar nuestra propia pobreza imaginativa tras él. El
escritor -al apropiarse, al recrear con palabras un
prejuicio cultural vivo, que ha visto su expresion mas
plena y simple en la pintura «realista»- puede utilizar
con facilidad el lenguaje para oscurecer, para difuminar
la silueta de la imagen y hacer que su significado parezca

mas profundo (1994: 149 - 150).

Ese «oscurecer» del lenguaje que Dijsktra comenta resulta de vital
importancia cuando se trata de sugerir en el texto lo que una obra plastica
muestra a primera vista y en su totalidad. Es obvio que el caracter lineal del
lenguaje -del que Roland Barthes también habla- impone un tempo y una
forma de consumo de la representacion que contribuyen a los fines narrativos
del naturalismo radical y sus imdgenes. Todas esas representaciones visuales
en conjunto acaban formando un inventario del cual, de un modo u otro, el
lector obtiene y relaciona esas imagenes, pues

inevitablemente, la imagen visual ya codificada

verbalmente con mayor sutileza serd, a su vez,
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retraducida por sus lectores menos sutiles y mas
conformistas en una galeria mental de imagenes iconicas,
una galeria casi siempre formada segin los lugares
comunes culturales predominantes sobre la naturaleza

humana y la verdad (159).

Esta manera de oscurecer del lenguaje es una de las maniobras
quiza de mayor éxito de la tetralogia de Lopez Bago con las que intentard
equilibrar tanto sus pretensiones cientifistas y médicas como las literarias y
estéticas.

La mostracion literaria de areas vedadas hasta ese momento a la esfera
publica y consideradas 'de mal gusto', junto a la pretensién comercial de
acercarse al gran publico, exigen cierto nivel de esteticismo en la novela que, si
bien no traiciona los principios y las reivindicaciones de La Prostituta, pone de
manifiesto las tensiones narrativas que se dan a lo largo de toda la obra en la
que la carne y el mito pugnan por definirse y ocupar sus lugares respectivos en
el discurso. Si, como comenta Pura Ferndndez: «los tratados médicos atentos a
la patologia de la sexualidad cumplen también una funcién de ars erdtica y de
incentivo de la libido del publico lector» (1996: 74), podemos afirmar que una
novela titulada La Prostituta no ird muy a la zaga en el empleo de esta doble
maniobra de denuncia y exhibiciéon de una de las caras mas ocultas y
vergonzantes de la sociedad madrilefia de finales de siglo. En efecto, el
trasvase de temas de la esfera privada a la publica que tiene lugar en la obra de
Lopez Bago puede ser interpretado, como lo hace Fernandez, bajo los términos
de que unas pretensiones divulgativas como las que ostenta La Prostituta

disfrazan cierto interés morboso por temas como la prostitucion o el
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lesbianismo. (1996: 74). Clara muestra de esto encontramos no solo en esta
novela, con su descripcién del negocio prostibulario, sino en su inmediata
sucesora, La Pdlida, en la que las relaciones lésbicas entre Estrella y Rosita son
uno de los ingredientes més destacados: «las dos mujeres se entregaban con
creciente afan a sus caricias. Una y otra estaban dominadas por la terrible
fuerza y dominio que es contra naturaleza. Sentian una loca pasién,
avasalladora, insaciable, frenética» (131).

Escenas como la anterior ayudan a explicar la contradicciéon que resulta
de la comercializacion de las provocadoras imagenes que el relato describe y
que tanto deseo suscitan a numerosos lectores, y de la comercializacién de la
obra en si; una paradoja que el narrador expone en los siguientes términos:
«porque lo bello, convertido en género de comercio, es la degradacion, y
establece esas diferencias que fijan los artistas entre los cuadros que se pintan
para el Museo y las pinturas de venta que se exponen en los escaparates» (La
Prostituta: 132- 133). Estas palabras -que constituyen una de las muchas
intromisiones del narrador en el relato- establecen la incompatibilidad entre la
belleza y el comercio, apuntando a este altimo como cierto estado de bajeza o
cargado de vulgaridad. Se trata de afirmaciones que ponen de manifiesto una
larga serie de disonancias entre lo narrado y el narrador que debemos leer con
detenimiento. Se trata de unas contradicciones especialmente llamativas si
tenemos en cuenta que en la persona de Estrella, belleza y comercio no seran ni
mucho menos incompatibles. A todas luces resulta muy llamativo este citado
rechazo a la sociedad de mercado en un momento en el que el desarrollo del
capitalismo impulsado por el crecimiento de la burguesia, cobraba una

importancia nunca antes conocida en Espafia, pues como Eric Hobsbawm hace
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notar «it was not fortuitous that the nation-making coincided with the classic
era of free-trade liberalism [...] it was the incorporation of the whole of the
nation’s inhabitants into a single market that turned them into
citizens» (Labanyi, 2000: 22). A ello debemos afiadir la aprobacién del Cédigo
de Comercio de 1885 en el que cristalizan muchas de las ideas liberales ya en
préctica desde décadas anteriores. En este cédigo, como podremos comprobar,
se establecen las bases definitorias y operacionales de la actividad comercial en
Espafia bajo unos principios mds laxos, y que lograran abrir la economia al
exterior para compensar la deuda que habian dejado el Sexenio revolucionario
y las guerras carlistas. Es digno de destacar como aproximadamente la mitad
de los articulos del Cédigo de Comercio en su titulo primero tienen a la mujer
como objeto de sus disposiciones; hecho que denota la gran relevancia que

para el mercado adquieren las lecturas tanto de Estrella la Palida como de La

Prostituta.

CODIGO DE COMERCIO 1885%*
DE LOS COMERCIANTES Y DEL
COMERCIO EN GENERAL

Titulo Primero
De los comerciantes y de los actos de
comercio 3

1. Son comerciantes, para los efectos de este

codigo:

1° Los que teniendo capacidad legal
para ejercer el comercio, se dedican a él
habitualmente.

cada plaza, y a falta de ambas reglas, por
las del derecho comun. Seran reputados
actos de comercio los comprendidos en
este Codigo y cualesquiera otra de
naturaleza analoga.

. Existird la presunciéon legal del ejercicio
habitual del comercio, desde que la
persona que se proponga ejercerlo
anunciare por circulares, periédicos,
carteles, rotulos expuestos al publico o de
otro modo cualquiera, un establecimiento

2°Las Companias mercantiles o
industriales que se constituyeren con arreglo
a este Godigo.

2. Los actos de comercio, sean o no
comerciantes los que los ejecuten, y estén

o no especificados en este Codigo, se

regiran por las disposiciones contenidas

en ¢él; en su defecto, por lo usos del
comercio observados generalmente en

que tenga por objeto alguna operacion
mercantil.

4. Tendran capacidad legal para el ¢jercicio
habitual del comercio las personas que
retinan las condiciones siguientes:

1* Haber cumplido la edad de veintitin afos.

2" No estar sujetas a la potestad del padre o

de la madre ni a la autoridad marital.

> Cédigo de comercio espariol: aprobado por ley de 22 de agosto de 1885. Barcelona: Hijos de José

Bosch, 1968.
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Tener la libre disposicion de sus bienes.
Los menores de veintin anos y los
incapacitados podran continuar, por
medio de sus guardadores, el comercio
que hubieren ejercido sus padres o sus
causantes. [...]

. La mujer casada, mayor de veintitin aflos,

podra ejercer el comercio, con
autorizacion de su marido, consignada en
escritura publica que se inscribird en el
Registro mercantil.

. Se presumira igualmente autorizada para

comerciar la mujer casada que, con
conocimiento de su marido, ejerciere el
comercio.

. El marido podrd revocar libremente la

licencia concedida, tacita o expresamente,
a su mujer para comercia, consignando la
revocacion en escritura publica, de que
también habra de tomarse razon en el
Registro mercantil, publicindose, ademas,
en el periddico oficial del pueblo, si lo
hubiere, o, en otro caso, en el de la
provincia, y anunciandolo a sus
corresponsales por medio de circulares.

[.]

. La mujer que al contraer matrimonio se

hallare ejerciendo el comercio, necesitara
licencia de su marido para continuarlo.

10. Si la mujer ejerciere el comercio en los

casos senalados en los arts. 6°, 7°, y 9° de
este Godigo, quedaran solidariamente
obligados a las resultas de su gestion

mercantil todos sus bienes dotales vy
parafernales, y todos los bienes y derechos
que ambos coényuges tengan en la
comunidad o sociedad conyugal,
pudiendo la mujer enajenar e hipotecar
los propios y privativos suyos, asi como los
comunes. Los bienes propios del marido
podran ser también enajenados e
hipotecados por la mujer, si se hubiere
extendido o se extendiere a ellos la
autorizacion concedida por aquel.

11. Podra igualmente ejercer el comercio la

mujer casada, mayor de veintitin afos,

que se halle en alguno de los casos

siguientes:

1° Vivir separada de su conyuge por
sentencia firme de divorcio.

2° Estar su marido sujeto a curaduria.

3° Estar el marido ausente, ignorandose su

paradero, sin que se espere su regreso.

4° Estar su marido sufriendo la pena de

interdiccion civil. [...]

15. Los extranjeros y las Compafias

constituidas en el extranjero podran
ejercer el comercio en Espana; con
sujecion a las leyes de su pais en lo que
se refiere a su capacidad para contratar;
y a las disposiciones de este Codigo, en
todo lo que concierna a la creaciéon de
sus establecimientos en el territorio
espaiiol., a sus operaciones mercantiles y
a la jurisdicciéon de los Tribunales de la
Nacion.

A la luz de las disposiciones anteriores, ese rechazo al comercio por

parte del narrador se nos antoja, cuando menos, una postura discordante,

puesto que, no solo la legislaciéon lo favorece, sino que la propia novela, La

Prostituta, también es un producto més en el mercado de bienes culturales del

momento; un mercado en el que solo hay que anunciarse para integrarse en él

(art. 3). Por si ello no bastara, las palabras del propio Lopez Bago contribuyen

a la parado¢jica postura del narrador dejandonos bien claro que «la gran

republica de las letras [es] sencillamente el mercado literario» (Fernandez,
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2005: 59). Desde esta actitud tan oscilante «en el momento en que la sociedad
descubre que depende de la economia» (Debord: 60), podemos constatar que
las novelas que aqui estudiamos, asi como la economia de mercado, «depende
efectivamente de la sociedad» (60). E, insertos en esta interdependencia entre
mercado y sociedad, podemos hallar una explicacion a las tensiones narrativas
que se dan en La Prostituta entre la historia contada y las maneras de contar,
una relaciéon comercial de ida y vuelta que dard cobijo a la oscilacion
paraddjica existente entre la mostracién y la ocultacién, entre el pudor y el

espectaculo, y entre el discurso higienista regulador y la novela de denuncia®.

Esta superposiciéon de discursos, de imagenes y de posturas criticas
contradictorias constituye el ejemplo perfecto de «espectidculo» en tanto
«nucleo del irrealismo de la sociedad real» (Debord: 39) en el que la mercancia
-en este caso la novela La Prostituta— crea su propia realidad, se reproduce y se
contempla a si misma. La novela de Lépez Bago consigue borrar lo real en
favor de otra realidad simulada, representada y expuesta al lector como
mercancia legible por cualquiera. El lector acaba siendo seducido, apartado de
la Realidad -con maytscula- y atraido por el secreto comercial de la novela
que reside, precisamente, en lo obsceno, es decir, en lo evidente de la
exhibicién sin ambages de sus imagenes; una mercancia «cuya esencia es su
precio» (Baudrillard, 1984: 70). Todo ello contribuye a la reelaboracién del
producto novelistico La Prostituta que, ostentando el titulo de novela médico-

social, pone en tela de juicio su legitimidad, por formar parte de esa

55 No olvidemos que Lopez Bago posee un sincretismo creativo que le inscribe «tanto en la
tradicion de la novela de reivindicaciones humanitarias del romanticismo social como en la del
novedoso naturalismo, sin olvidar la tradicién de la rentable novela folletinesca, el
costumbrismo critico y ciertas concesiones a la narrativa erético-festiva y anticlerical, de
provechosa fortuna en la década de 1880. (La Prostituta: 33)
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comercializaciéon de lo bello al tiempo que irremediablemente esta integrado
en el circulo del mercado; o lo que es lo mismo, denunciar el negocio
prostibulario y utilizarlo a la vez como reclamo de ventas, coadyuva a la
preparacion del producto con miras a una insercioén exitosa en el mercado.

Una de las muestras mas palpables de las contradicciones mas arriba
comentadas tiene lugar justo en la escena introductoria de la novela que
analizamos. En ella el narrador, en un ejercicio notable de focalizacion
narrativa que va desde la ciudad hasta el detalle de unas casas concretas (La
Prostituta: 119), sitta al lector tras los pasos de un hombre, un individuo
anénimo que aparece bajo el pronombre 'se' impersonal y que se dirige al
prostibulo de Mari Pepa. Este edificio y nuestro anénimo protagonista
integran un momento narrativo tan evidente como cargado de intencién al
pintar el lupanar como si de un cuerpo enfermo se tratara:

la humedad completa el asco, corre por grandes
pinceladas de alto a bajo, pinceladas verdosas,
negruzcas, terrosas, amarillentas, que serpean simulando
derrames y extravasamientos de pustulas, cuya materia,
al salir, sigue cauces caprichosos que parten del dafno, y

manchan cuando no inficionan la piel sana (119).

El desconocido visitante aglutina el secreto que su visita precisa,
desafia al aspecto moérbido de la casa y, sin embargo, el narrador lo convierte
en complice de las politicas de higiene y de denuncia mientras participa del
sistema de prostitucion regulada que la novela critica, pero del que

irremediablemente también acaba formando parte puesto que las llamadas

% Encontramos un idéntico simbolo premonitorio en la pagina 238 cuando el yeso de las
paredes desconchadas mancha la ropa del joven pretendiente de Estrella, Paco, el Granuja.
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esclavas de la higiene (125) acaban «conquistando al hombre, que las seguia
como el perro sigue a quien le ofrece alimento, y recibiendo de la misma mano
que redact6é aquellos cédigos vergonzosos caricias y dinero» (126). La escena
pone de manifiesto que la mujer, a la cual presenta como victima del comercio
venal que funciona en pleno dia y en el mismo corazén de la ciudad, también
es la dominadora del hombre animalizado y sin voluntad. Todos ellos son
hechos que parecen disolverse durante la noche en favor de una truculenta
belleza libidinosa, alejada de los propositos de la higiene

iMiserables! Ellas eran a la luz del sol las prostitutas;
ellas lo asqueroso, lo repugnante, lo nauseabundo. Ellas
eran durante la noche la belleza de la forma, la poesia del
desnudo, no la necesidad higiénica, sino el placer de los

disolutos (126).

El juego de contrarios que desvela estas paginas demuestra el

doble rasero aplicado a la prostituta -a la mujer desviada- que es rechazada

mientras la prostitucion si que es aceptada por el Estado. Como acertadamente
hace notar Maggie O'Neill en su estudio sobre prostitucién y feminismo, el
ejercicio de la prostitucién puede llegar a ser aceptado -aunque no legalizado-

en el seno de la sociedad burguesa «but the prostitute, the whore, is not
accepted; she is "other" percieved as immoral, a danger, a threat to "normal"

femininity and, as a consequence, suffers social exclusion, marginalization and
"whore stigma'» (2001: 129)”. Esta consideracion de la prostituta desligada de

la actividad que ejerce, parte de la analogia entre la ciudad contaminada y sus

7 En la misma linea se sitta A. Corbin en Women for Hire en el que estudia en profundidad la
prostitucién en Francia en la segunda mitad del XIX donde la prostitucién no era un delito en
el cé6digo penal pero si lo era para la opinién ptiblica (1990: 14).
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edificios deteriorados por un lado, y el cuerpo peligroso de la mujer por el
otro, convirtiendo a este tltimo en receptor de las tensiones entre el discurso
de la higiene y las necesidades literarias impuestas por el deseo. En esta linea,
la profesora Akiko Tsuchiya argumenta el valor regulador del cuerpo de la
prostituta (2001: 262 - 263) que sirve de valvula de escape, dentro del comercio,
a las pulsiones mas bésicas y secretas de la sociedad decimononica.

Existe, pues, una interdependencia fatal entre el objeto estético
mercantilizado en el seno de esta sociedad del espectaculo y el individuo que
observa y consume las imagenes que integran esa misma sociedad
espectacular, basada en el monopolio de las apariencias (Debord, 2003: 41). Ya
se trate de un bien cultural -novelas- o del comercio venal, ambos constituyen
una relaciéon de imégenes que, pese a denunciar el comercio como denigrante e
incompatible con lo bello, conforman las dos caras de la misma moneda que
unas veces cae del lado del discurso sobre la reglamentaciéon prostibularia y
otras sobre las pretensiones estéticas propias de una obra literaria. Tal realidad
da lugar a una suerte de tautologia que solamente cobra sentido como
espectaculo comercial ya que sus medios son, a la postre, su fin (41). Todo ello
explica que, pese a sus denuncias del degradante comercio de la belleza, la
novela de Lopez Bago pase a formar parte activa del cédigo mercantil
imperante, dictado por los poderes del Estado y consignado unas paginas mas
arriba. Paralelamente, asistimos al borroso trazado de la frontera entre el
discurso reivindicativo del naturalismo radical, que pretende «mostrar a la

maquina humana en movimiento»*® esgrimiendo la novela como arma

8 Estas palabras fueron escritas por E. Zola en su articulo "Sobre la novela" publicado
originalmente en Le Voltaire el 27 de mayo de 1879 (Fernandez, 2005: 357).
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ideologica, y las perentorias necesidades del relato en busca de publico,
aunque ello conlleve malograr la labor de sacerdote laico que el narrador se
autoimpone en su ideal de fomentar y cuidar la salud ptblica.

El narrador que nos ha introducido en la novela siguiendo a un
personaje anénimo -que podria ser cualquier lector- el mismo narrador que
victimiza y demoniza a la mujer desviada y cuya voz se apropia de la
autoridad médica, contribuye al espectaculo comercial, cerrando ahora la
descripciéon fisiolégica del marqués de Villaperdida con otra chirriante
contradiccion en su discurso. El reconocimiento médico, que comenzara por la
cabeza, llega finalmente a los 6rganos sexuales donde «Los uréteres y la vejiga
ofreceran el tipo y carécter del estado sano. En la uretra no existird ninguna
alteracion perceptible. Los testiculos se hallardn completamente sanos» (La
Prostituta: 188). Luce en este punto la mas clara contradicciéon tanto del
discurso médico como del narrativo, ya que el Marqués padece -a todas luces-
de sifilis. Como bien hace notar Erika Sutherland, la aparente normalidad
apreciada por el doctor Pérez en los o6rganos sexuales del moribundo y
sifilitico marqués de Villaperdida enfrenta al lector con un reconocimiento
médico poco ortodoxo: «The unexpected juxtaposition of a sexually
transmitted disease with no apparent sexual detriment is one of the reader’s
early clues that this will be no ordinary clinical portrait» (2003: 282). La
interdependencia existente entre el objeto de consumo y el mercado obliga al
narrador a ignorar lo que clinicamente seria obvio e innegable: el deterioro de
los 6rganos sexuales de Villaperdida, pues este, lejos de fomentar el interés por
detalles ocultos nunca antes mostrados al lector, provocaria el rechazo de lo

morbido, consecuencia del vicio y el libertinaje denunciados y que, no
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obstante, sirven de reclamo. En su trabajo, Sutherland arguye que don José de
las Lanzas y de las Medias Annatas, conde de Riosucio y marqués de
Villaperdida*® sufre de sifilis en su estado terciario -el mas avanzado- por lo
que es imposible que no sufriera algin tipo de lesiéon en sus o6rganos
reproductores®, hecho totalmente 16gico que la edad del personaje y su vida
tefiida con tintes sensacionalistas corroboran. Es decir, el episodio en el que
Villaperdida contagia a su joven esposa (La Prostituta: 288), por haber vivido
una juventud disoluta y pendenciera y su edad avanzada en el momento de la
narracion, hacen pensar que el estado de esta dolencia infecciosa afecta ya al
sistema nervioso central, a la actividad motora asi como propician la aparicion
de otros signos ulcerosos y de olor claramente notables, propios del estadio

mas avanzado de esta enfermedad. Por ello, cuando Estrella abandona la

% Al margen de las obvias connotaciones politicas y las alusiones al gobernador de Madrid
que Fernandez argumenta (La Prostituta: 175 -176), nétese la acida critica al poder mediante la
retahila de titulos burdamente simbdlicos como Riosucio aludiendo al arroyo; peyorativa
localizacién para las mujeres callejeras. Asimismo se atafie a los anacrénicos tributos pagados
a la Corona «Por Reales Cédulas de 18 de agosto de 1631 y 10 de diciembre de 1632 se crean los
impuestos de la Media Annata y de Lanzas, este dltimo exclusivo para los titulos nobiliarios y
aquel también para otros grupos. El impuesto de la Media anata o annata gravaba los
nombramientos para empleos retribuidos o mercedes que se hacian. Se devengaba cuando el
interesado entraba en posesion de la merced o empleo, y recibia ese nombre porque la deuda
tributaria se fijaba en la mitad de lo que el empleo retribuido o la merced concedida rentase en
un afio. b) El pago del servicio de Lanzas, en cambio, se hacia todos los afios. Su origen se
encuentra en la obligacién que antiguamente tenian los grandes sefiores, y entre ellos los
poseedores de titulos, de servir al Rey con un determinado ntimero de lanzas cada uno, en
funcién de sus rentas, cuando eran requeridos para ello para las necesidades de la guerra.»
<http:/ /www.diputaciondelagrandeza.es/lanzas-y-media-annata>

0 E. Sutherland describe en su trabajo las fases conocidas de esta enfermedad (281-282) y se
basa en Relman, David.,, Morton, Swartz y Weller, Peter. "Syphilis and Nonvenereal
Treponemotoses" en Scientific American Medicine, vol. 7; New York, Scientific American: 1998.
Aunque nos parece mas ilustradora para nuestra lectura la distincién en fases que establece
José Francos Rodriguez en 1884, afio de publicaciéon de La Prostituta en un estudio recopilatorio
sobre la sifilis y su sintomatologia titulado Patogenia de la sifilis: sus relaciones con algunas
enfermedades cronicas. Memoria leida en la Academia Meédico-Quirigica. El que fuera médico,
alcalde de Madrid y ministro, establece aqui una rudimentaria clasificacién de las dolencias
sifiliticas divididas en «chancro inicial, periodo secundario y periodo terciario con la de
periodo de inflamacién rapida y aguda y periodo de inflamacién lenta» (46) que quiza, junto a
otros estudios, no le fuera del todo ajeno a Lépez Bago.
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habitacién que ha compartido, irremediablemente, con el Marqués el narrador
nos cuenta que «Las manos calenturientas la empujaron, y luego dejé de
aspirar aquel olor infecto que no sabia a qué atribuir» (297).

Al igual que el transeinte anénimo del comienzo de la novela, el
marqués de Villaperdida es utilizado por la voz narradora como elemento
focalizador de la trama novelesca, probablemente, con plena consciencia del
caracter extraordinario de un personaje como este. Por esta misma razoén, esa
voz niega, en el capitulo XI, que Villaperdida sea una creacién idealista o poco
verosimil, porque «la inverosimilitud no existe» (La Prostituta: 287) -enfatiza
en un alarde de documentacion de la realidad cruda y cercana- pues, segtin él,
se trata de «un tipo nuevo, pero real y muy corriente» (287). Pero en
Villaperdida también tienen lugar otras batallas, asi como sobre el cuerpo de la
mujer desviada se inscriben diversos discursos. El Marqués sera la arena sobre
la cual la ciencia y la religién se enfrentan por explicar y sanar las dolencias de
este; nos dice el narrador: «Entre el médico y el sacerdote, entre el curador del
cuerpo y el curador del alma del Marqués, existia siempre una odiosidad que
se manifestaba a cada momento, con cualquier pretexto y en todas las
conversaciones» (190). Esta batalla, reflejo de la que se libraba ideol6gicamente
en la Espafia de la Restauracion, acaba por subyugar a la parte espiritual ya
que en la vida enferma del aristécrata «Las mafianas no eran suyas, eran del
médico. La cura del cuerpo esclavizaba el alma» (247); aunque no se queda
aqui Lopez Bago, cuya mano anticlerical adivinamos en la parodia que
seguidamente tiene lugar en la narracién. Ello es que, en el servicio de misa
matinal de la casa y en ausencia del criado Unalarga, no se dispone de nadie

que sirva de ayuda en el oficio y, tras una breve duda, sera el propio doctor
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Pérez quien se ofrezca a hacerlo propiciando una escena no exenta de humor y
que el narrador lopezbaguiano tilda de triunfo completo (247), pues

el padre Manrique, a las cuatro palabras, estaba ya
demudado, rojo de célera. Pérez no contestaba acorde.
Pérez, imperturbable, pronunciaba siempre la misma
palabra: Amén.

El cura no quiso interrumpir el oficio divino ya
empezado. Tomo el partido de apuntar la respuesta al
médico, pero este aparentaba no oirle. Amén, repetia sin
cesar; y cuando termind el santo sacrificio, ya en el
cuartito de la sacristia:

-—jSacrilego! -grit6-. ;Por qué no ha dicho usted que no
sabia ayudar a misa?

--Pero, sefior cura, jno lo he hecho bien? A mi me parece
que he estado inmejorable, correcto.

—-;Por qué decia usted amén?

--Para evitar disputas; pero esta visto que entre nosotros
las habra siempre, aunque yo diga amén a todo

(247-248).

Queda asi zanjada la lucha de contrarios -otra méas- que La

Prostituta atesora, tanto en su oscilante narrador, como en las paradojas que
este relata desde el corazdén de la ciudad, en el interior de las casas de
lenocinio, hasta llegar a la intimidad de alta alcurnia.

El objeto de deseo puede constituir una fuente de satisfaccién, bien
mediante su adquisicién o bien a través de su figuracién mental, aunque
puede convertirse en un generador de frustracién si resulta inalcanzable o
frugal en su disfrute; pero fuere como fuere, el hecho es que «los apetitos

aumentan al adoptar las creaciones simbdlicas de la inteligencia» (Marina,
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2007: 58). No se trata pues, simplemente, de poseer, alcanzar o adquirir el
producto -el bien de consumo- sino del papel que desemperian las pulsiones y
los valores. La consideracion de la mercancia como simbolo del poder y no
como mero objeto nos ayudard a entender la importancia de los avatares
judiciales por los que La Prostituta tuvo que pasar y que, de un modo u otro,
convirtieron a ese producto cultural en integrante exitoso del comercio, de la
sociedad del espectaculo que integra. Pura Ferndndez, como la voz mas
reputada en el escritor arajovense, documenta sélida y profusamente en la
edicién que utilizamos de referencia en este estudio el proceso judicial al que
se enfrentaron Lopez Bago y su obra, hechos a los que también alude en el
marco del Naturalismo radical en su trabajo de 1995; por ello remitimos a la
investigadora madprilefia si se precisase conocer detalles y pormenores de estos
episodios.

La Prostituta fue retirada de tiendas y de todo servicio de venta por
orden del gobernador de Madrid tras la acusacién de injuria y calumnia que
los médicos de la Secciéon de Higiene encargados de la inspeccién de las
prostitutas hicieron caer sobre Lopez Bago; a cuya denuncia se sumo la
correspondiente por parte de la Administracién por escandalo publico. Tras las
pertinentes vistas y multas, el 12 de diciembre de 1884 el escritor obtuvo la
libre absolucién la cual fue ratificada por el Tribunal Supremo en junio de

188561, anulando toda sancién y toda acusacién anterior, ptblica y privada. A

tenor de la sentencia del méximo 6rgano judicial®> debemos destacar que este

61 Fernandez, 2005: 51.

02 Que, dada su fecha, también anula el proceso que se iniciara contra la publicacion de La
palida, titulo que continda la historia Estrella.
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se basa, como afirma Pura Ferndndez, «en la peculiar naturaleza artistica del
libro, que ha de juzgarse de acuerdo con su 'especial indole y
trascendencia'» (2005: 52), hecho que esta directamente relacionado con la Ley
de Imprenta del 26 de julio de 1883 que, en un movimiento claro hacia las

libertades con respecto a la ley anterior®, reconoce «que la libertad del

pensamiento, expresado por la palabra escrita, no debe depender de la libertad
de los Gobiernos» (1908: 68). Asi es claramente comprensible la consideracion
més laxa hacia las novelas de nuestro autor, plagadas de escenas
comprometidas. Esa naturaleza especial que el Supremo detecta en la La
Prostituta se apoya sobre consideraciones inherentes a esta nueva ley que tiene
muy en cuenta que

Para hacer este trabajo, verdaderamente delicado, no
basta el examen de las frases que puedan servir de causa
inmediata a la persecucion; hay que fijarse en el discurso,
en el articulo, en la obra entera, en su conjunto y en sus
detalles, se han de apreciar sus formas y esencia, para
que el Tribunal pueda formar criterio exacto de la

naturaleza, alcance y motivos del asunto (70).

El afan de realizar un andlisis mas profundo y global del mensaje
impreso que tenga en cuenta la totalidad de las circunstancias que lo definen
coadyuva a que la mayor responsabilidad recaiga, en definitiva, sobre el
criterio funcionarial y su capacidad intelectual, como reza el parrafo siguiente:

Las dificultades que, en algunos casos, puedan ofrecerse
para distinguir cudndo procede el escrito dentro de la

esfera de su derecho, y cudndo abusa de este al efecto de

0 La ley de 7 de enero de 1879 que contemplaba los llamados delitos de imprenta y sus penas
(Leyes politicas, 1908: 68).
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ejercer la accion penal, serdn vencidas por la ilustracion
de los funcionarios del Cuerpo fiscal con el estudio del
articulo, suelto o noticia del que se trate, y la natural y
sencilla aplicacion de las prescripciones del Cédigo penal

en que se pueda hallarse comprendido el caso (69).

La mayor laxitud en su aproximacién asi como la consideracion
de la indole especial de la obra de Lopez Bago fiada, extraordinariamente, al
criterio intelectual del cuerpo funcionarial y no al inmovilismo de la letra,
propician, como se puede comprobar, la censura y la posterior autorizacion
por parte del mismo sistema: ese mismo sistema que critica y que también
regula los referentes del relato en un nuevo juego de esa sociedad del
espectaculo, que pivota entre contrarios y que crea respuestas comerciales o
legales a las necesidades generadas por la regulacién que ella misma impone.

El cuestionamiento moral y judicial sufridos por La Prostituta, con el
consiguiente secuestro de su edicién, reportaron a la novela una revalorizacion
comercial que le aseguré un éxito de ventas sin precedentes, de entre unos
quince mil y diecisiete mil ejemplares. Como bien calcula Ferndndez (1995:
127), en agosto de 1886 se publica una quinta edicion de tres mil ejemplares y,
dado que las primeras y segundas ediciones solian constar de unos cuatro mil
ejemplares, podemos aventurar ventas muy elevadas. Estas cifras resultan ain
mas extraordinarias si tenemos en cuenta la simultdnea publicaciéon de La
Pdlida -segunda entrega de la tetralogia- y de la inminente llegada a las
librerias de La Buscona y La Querida, tercera y cuarta entrega respectivamente,
pudiendo alcanzarse un total de sesenta y dos mil ejemplares en un periodo

inferior a dos afios (127). No obstante estos escandalosos guarismos, la
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relevancia del litigio que afronté Loépez Bago junto a su obra radica en que el

cuestionamiento que el sistema -judicial, regulador e higienista- lleva a cabo

sobre el valor de uso de La Prostituta hace que su valor de cambio incremente;
ya sea este entendido en términos econdémicos o simbolicos. Es decir,

finalmente, el producto La Prostituta es rentable y exitoso en la sociedad del
espectaculo en la cual la relacién entre sujetos esta mediatizada, desde el deseo

espoleado por su prohibicion y su ocultacion hasta la maniobra seductora que,
a la postre, supone el secuestro de la ediciéon de la novela. La mercancia del
mito se torna fetiche hasta ocupar la totalidad de la vida social. «No es

Unicamente que se haga patente la relaciéon con la mercancia, sino que ya no

hay otra cosa més que esa relaciéon» (Debord: 55), una relaciéon que en este caso

esta plagada de constantes contradicciones discursivas.

En resumen, La Prostituta se convierte en un producto comercial mas en
la sociedad de mercado merced a hechos tan contradictorios como mostrar y
ocultar el meretricio en el seno de la ciudad, o al narrar la enfermedad en boca
de un médico, silenciando las repercusiones sexuales y moérbidas de la
patologia relatada. Igualmente, las contradicciones discursivas que denotan el
rechazo a la sociedad del mercado, a la vez que los dispositivos sanitarios y
judiciales de esa misma sociedad la acaban legitimando como producto
cultural, constituyen los factores que terminan de insertar la creacion de Lopez
Bago en el sistema de comercio burgués. La novela que abre la tetralogia
prostibularia de Lépez Bago ocupard, por tanto, un lugar destacado en el
sistema mercantil y espectacular que nutre al capitalismo de finales del siglo

XIX. Al mismo tiempo, la negacién del sistema regulador que revisa a la baja
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su valor de uso por considerarla inmoral, le supone una tasacion al alza de su
valor de cambio. La Prostituta se convierte en un sistema de imagenes
relacionadas entre si, perfectamente integrado y auténomo en la realidad
social y literaria espafiola de la época; y contribuye, finalmente, al general
desvanecimiento entre verdadero y falso, entre realidad y producto -carne y
mito- de esa sociedad mercantil y espectacular cimentada en el comercio y las

apariencias de la mercancia.

La Palida o el fetiche de la mercancia

La analogia existente entre el objeto estético mercantilizado en la
sociedad del espectaculo y el individuo que consume o contempla ese
producto conforman una misma instancia en la que las distinciones se borran
en favor de las relaciones. Objeto y consumidor son, por tanto, las dos caras de
una misma moneda que en La Prostituta se condensan en el personaje de

Estrella. La protagonista femenina de esta obra experimenta un desarrollo

analogo al que tiene lugar en la novela en si en tanto que bien cultural: Estrella

es una mujer que comercia con su cuerpo, que estd regulada y censurada por

diferentes estamentos y que precisa encontrar, como lo halla La Prostituta, un
espacio propio dentro de esa sociedad del especticulo que es la Espafia
decimononica.

Aunque unas péaginas mas adelante tendremos la oportunidad de
describir y analizar el fenémeno de la prostitucion durante el siglo XIX con la

profundidad y el detalle que precisa, conviene ahora ilustrar algunos de los
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hechos y circunstancias destacados respecto al comercio venal, con el fin de
explicar la manera en que Estrella debe adaptarse al sistema mercantil al que
se incorpora para convertirse en un producto valido para este.

Al margen de los variados y casi siempre enfrentados puntos de vista
legislativos sobre el meretricio y de sus diferentes politicas y reglamentaciones,
existe en casi todo momento el consenso transversal sobre su génesis: la
pobreza. La propia Estrella, en su primeras palabras con Mari Pepa al llegar al
burdel no puede ser mas reveladora: «-Pero, desdichada, usted no sabe ni
siquiera lo que es la honra... -Yo...yo... tengo hambre» (La Prostituta: 201).

Después del desmayo de Estrella, Lopez Bago, en un guifio de evidente ironia,

hace decir a la sevillana: «-jValgame Dios, qué cosas pasan! ;Y luego dirdn de

las novelas!» (201). Son muchos los casos recogidos en la novela decimonénica

y en obras de cardcter no literario, que denuncian y demuestran cémo el

pauperismo empuja a numerosas jovenes al ejercicio de una profesion -muy
lejos de ser entendida como tal- que, no obstante, consideran un mal

necesario®. Esta escandalosa contradicciéon toma cuerpo a la luz de las
palabras de Geraldine Scanlon en su trabajo La polémica feminista en la Espafia
contemporinea, en cuyo capitulo sobre la mujer trabajadora argumenta, como
constatamos en Estrella, que la prostitucion era «la profesion abierta a todas las
mujeres» (1986: 104). Sin embargo, no por ser tan comun implica unidad de

opiniones, pues en el seno del Estado liberal, la preocupaciéon por el orden

64 Esta idea parte del pionero tratadista Alexandre Jean Baptiste Parent-Duchatelet en su
tratado De la prostitution dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de I'hygiéne publique, de la
morale et de I'administration; ouvrage appuyé de documents statistiques puisés dans les archives de la
Préfecture de police de 1837, el cual sera punto de partida para numerosos estudios y
reglamentos sobre la prostitucién en toda Europa y también en Espafia.
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social se torna ya en alarma alentada por el espiritu racionalizador finisecular,
dejando a un lado la visién religiosa sobre el comercio sexual. De este modo,
segin comenta A. Riviere: «la prostituta dejaria de ser estigmatizada y
excluida segtin los planteamientos religiosos como pecadora, como atentadora
contra un orden divino» (1994: 24). En lugar de ser encasillada en el prototipo
de la desviada o del angel caido que emanan de la teoria del libre albedrio, la
creciente laicizacion de los discursos higienistas llevan a considerar a la
prostituta como una 'enferma psiquica' aquejada de monomania erética o de

locura moral' (24). Ello no excluye la existencia de otras visiones mds
conservadoras sobre la prostitucién, tales como la del doctor Angel Pulido®

que rechaza cualquier tipo de vida femenina fuera del hogar y que afirma que
«no hay goce sano que no sea reproductivo» pues, como hemos hecho notar
con anterioridad, la norma establecida en la literatura, sea esta cual sea, no es
otra que la ortodoxia biolégica y médica que solamente contempla con buenos
ojos la monogamia heterosexual con fines reproductivos®. Ahora bien, sin
importar la 6ptica adoptada, la tendencia condenatoria de la prostitucion
reglamentada aumenta en tanto que ataca a los principios esenciales del
Estado liberal, esto es, «serian condenables [las prostitutas] en la medida en

que simbolizaran una contramoral que atacara a la propiedad, a la

65 Este célebre médico publicé numerosos estudios centrados en la mujer y fue socio destacado
de la Sociedad Ginecolégica Espafiola de cuya creacion da cuenta y detalles en su discurso de
1875. Aqui citamos su obra Bosquejos médico-sociales para la mujer (1876) segtin lo hace Catherine
Jagoe en La mujer en los discursos de género (1998: 330).

% Conviene aqui citar el profuso estudio de Jean-Louis Flandrin sobre La moral sexual en
Occidente que documenta las diferencias entre las teorias galénica y aristotélica en cuanto a la
concepcién y la importancia del hombre y de la mujer en ella, asi como la distincién entre
fornicacién como btisqueda de placer y el matrimonio como btisqueda de descendencia que
entronca con la doctrina cristiana (1984: 114).
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productividad y al trabajo, a la familia, o directamente al individuo» (Riviere,
1994: 24). Esto pondra en marcha una politica estatal, no contra el pecado de la

prostitucion sino contra los enemigos del sistema liberal de valores, portadores
de enfermedades morales y fisiologicas que atentan contra el orden y la
seguridad de la sociedad moderna. La institucion familiar, como piedra
angular del orden socio-moral decimonénico se convierte en el eslabon que
debe ser protegido de las agresiones de la prostitucion en diferentes niveles. Si
bien los valores asociados a la monogamia subyacen en todo momento, el

nombre, el patrimonio y, a la postre, la economia, condicionan la 6ptica sobre
la mujer prostituta. Se establece asi una oposicion entre la esposa y la

prostituta basada en la supuesta productividad de la primera frente a la
improductividad de la segunda. Shannon Bell afirma: The modern discourse
on prostitution [...] separated the female body into the reproductive body and
the un(re)productive body: normal female sexuality was defined in terms of
woman’s reproductive functions; deviant female sexuality was defined in
terms of prostitution (Bell, 1994: 41); pero en el caso de Estrella nos
encontramos con una mujer productiva en los términos que demanda la
sociedad del espectdculo comercial en la que halla acomodo. No hablamos de
reproductividad o de maternidad como los cédigos socio-morales
decimonoénicos imponen, sino de productividad en términos econdémicos
estrictos, tales como la oferta y la demanda, el precio y el valor de la
mercancia.

Por otro lado existen condicionantes legislativos que también tienen una
fuerte influencia sobre la mujer desviada que el personaje de Loépez Bago

representa. Si debia ser capaz de insertarse en un sistema mercantil regido bajo
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sus propias normas, ahora podemos constatar someramente el entramado
médico y legal al que Estrella, y toda mujer en su misma condicién, tiene que
hacer frente. Los tratadistas y legisladores deben salvar el escollo que supone
la conveniencia o no de aplicar normas al comercio venal dadas las
enfrentadas implicaciones derivadas de tamana decision; es decir, aceptar la
prostitucion como hecho social, o negarla en pro de razones morales y
religiosas procediendo a su represion y su aboliciébn, en una constante
oscilacion entre el reglamentarismo de unos y el abolicionismo de otros.
Muchos serédn los intentos por legislar la actividad sexual ligada al comercio y
ejercida en la escurridiza pasarela de la vida puablica a las practicas privadas, y
el ejemplo mas temprano y notable data de 1792 cuando el conde Cabarris
abogaba ya por el establecimiento regulado de las mancebias. Durante todo el
siglo XIX se sucedieron numerosas reglamentaciones mas o menos represivas
que encuentran sus hitos en el Reglamento General de la Sanidad promulgado
por Mateo Seoane en 1822 y reavivado a mediados de siglo por la Brigada
Sanitaria de Madrid -impulsada esta por Pedro Felipe Monlau- todo ello sin
dejar de citar el de 1847 que vio la luz de la mano de Patricio de la Escosura.
Desde ese afio hasta 1892 el panorama reglamentario se diversifica
profusamente con textos de ambito local o comarcal y segin su corte
abolicionista o mas permisivo, dando como resultado la aparicién de
numerosos codigos entre los que destacamos los ocho que corresponden a los
afios de 1847, 1865, 1873, 1877, 1881, 1889 y 1892.

Lo que si queda meridianamente claro es que, fuere del signo que fuere

la normativa existente, es innegable seguir la autoridad en la materia de Jean-

Louis Guerefia cuando afirma que la prostituta es colocada en el centro de
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todas las discusiones sobre el comercio sexual sin importar el modelo
adoptado en cada época. La prostitucion en Esparia retrata con detalle y rigor el
periodo que nuestra protagonista vive, conocido como 'higiene especial' (2003:
205), iniciado en 1869 y concebido -segin Guerefia- como un servicio de
control y vigilancia global que aglutinaba tanto el dispositivo médico como el
policial. Entre las numerosas medidas que el especialista francés expone, cabe
destacar la obligatoriedad de la cartilla sanitaria y otras de corte
administrativo, como el registro censal o la fiscalizacion, mediante cuotas, de
la actividad de las meretrices, y -finalmente- medidas policiales tales como las
inspecciones o las multas.

Todo lo anterior nos acerca a las circunstancias de la protagonista de La
Prostituta, una mujer inmersa en un orden normativo y palpable que la
precede y la condiciona desde el primer momento. Apunta la profesora
Tsuchiya que aparecer, ademads, bajo un subtitulo que reza estudio médico-social

es «thus inscribing the prostitute within the discourse of science and

medicine» (2001: 158), marcando discursivamente al personaje y situdndolo

bajo el microscopio de los médicos e higienistas. Mdas alla de este

condicionante se dan, asimismo, las coordenadas que la ubican literariamente
bajo las amplias alas del modelo omnipresente en la literatura popular y

folletinesca. Presentada Estrella por el narrador al modo de todas las heroinas

de esa literatura: «jOh, qué pobres vestidos y qué opulenta hermosura! jQué
tesoro envuelto en trapos viejos!» (La Prostituta: 196), ya se nos deja constancia

de las carencias y fortalezas de lo que la muchacha llegard a ser: un producto

comercial sin parangén. De origen humilde, hija de un alcohélico y una lisiada
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(200), Estrella no posee ningtn tipo de educacion o instrucciéon bésicas, como

se muestra en su primera conversacion con Mari Pepa al llegar al prostibulo:
«T1 habrés estado trabajando, cosiendo. -Yo no sé trabajar (197)%".

De partida, la protagonista de La Prostituta carece de todo recurso para
encontrar un espacio propio en el que no solo pueda distinguirse sino
comenzar una vida auténoma, pues le es otorgado un lugar meramente
funcional en el universo que el burdel representa. El narrador describe la

situacion con las siguientes palabras: «iba a renovar su movimiento la
gigantesca maquina del vicio, y ella estaba alli esperando ansiosa y
preguntandose cuando se veria cogida y triturada en el engranaje de las

ruedas. Lo deseaba» (198). Este hecho sera de gran relevancia a medida que se

desarrolle la novela, ya que Estrella no esta condicionada solo discursivamente

sino que, espacialmente, también quedara confinada al burdel de Mari Pepa

desde el comienzo. La novata e incauta Estrella carecera de libertad de
movimientos desde que entra al prostibulo. No saldrad de él durante toda la
novela, con el agravante de que dentro del lupanar de la sevillana y Aristides
el Chulo, su espacio se vera cada vez mas reducido hasta quedar practicamente

enclaustrada en su habitacion (303-304). Paraddjicamente, y en un nuevo juego
de contradicciones de la novelistica lopezbaguiana, la mujer prostituta, que

desde Parent-Duchatelet simboliza el desorden, la anarquia, el exceso y se le

7 Muchos son los estudios sociol6gicos y estadisticos que se encargan de la expansion de la
ciudad de Madrid durante la segunda mitad del siglo XIX pero baste resefiar en este caso
concreto el realizado por Matilde Cuevas en Madrid en la sociedad del siglo XIX editado por
Otero Carvajal y Bahamonde Negro (1986). Cuevas cita las estadisticas aproximadas que R.
Eslava publicé en 1900 para constatar que el flujo migratorio que la capital de Espafia recibe no
es asimilado por el insuficiente tejido industrial, obligando a numerosas mujeres a la
mendicidad y el pauperismo.
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achaca un rechazo radical al orden y la economia (Corbin, 1990: 7), estd, sin
embargo, controlada desde el principio. Estrella es objeto de reclusiéon y
control constantes; y en el proceso de busqueda de una salida vital y de
negociacion comercial que lleva a cabo pone en circulaciéon su tnico capital, su
cuerpo, lo cual permite al personaje femenino aprovechar el orden econémico
y simboélico existente para subsistir. Por un lado, el meramente material,
Estrella no rechaza o escapa a la estructura econémica existente; antes bien, se
vale de ella como mujer joven y bella, sin instrucciéon y carente de todo amparo
masculino, que recurre a la explotacién de su cuerpo en busca de rédito
econdémico para subsistir. Del otro lado, el simbdlico, esa estructura muestra la

manera en que el deseo es canalizado en la tupida red de flujos que recorren la
convulsa y -como hemos visto- contradictoria sociedad decimonénica.

De uno y otro extremo se desprenden los elementos necesarios para que
Estrella se introduzca en un sistema idéneo con el fin de comercializarse: el
burdel, que ademads tiene su propia arquitectura y jerarquia. El lector de La
Prostituta asiste a la secreta reunién entre Aristides el Chulo, quien ya destacaba
como proxeneta al frente del prostibulo de Mari Pepa, y el marqués de
Villaperdida -cémo no- mediante un anénimo y en una iglesia®. Al mas puro
estilo folletinesco y con los tintes propios del anticlericalismo del escritor
arajovense (159-160), en esta reunion se fragua el disefio de la red prostibularia
mas profusa y variada que podamos pensar. El propio Aristides, tras las dos
horas de secreto encuentro con Villaperdida, expresa atn incrédulo el plan

concebido por el enfermo parlamentario del siguiente modo: «-jVaya que es

% No debemos olvidar que Isidora Rufete conoci6, no por mero azar, a Botin en una iglesia en
La Desheredada (2007: 233-236).
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un plan magnifico! Veinte casas de a tres pesetas, diez de a duro y otras diez de
lujo! Y yo al frente de todo esto» (162). Esta red de cuarenta lupanares

constituye una arquitectura social y comercial del sexo que resulta
revolucionaria, puesto que, como si de una franquicia de modas del siglo XXI

se tratase, ofrece diferentes productos y a diferentes precios bajo distintas
marcas y clases -todas ellas mujeres desviadas- que estan interconectados

desde la base:

Aun cuando el lupanar de Mari Pepa pertenecia, como
ya sabemos, a la ultima de las tres categorias en que
estaban divididos los cuarenta que estableci6 el Chulo en
Madrid, era de todos ellos el mejor organizado, y
también el mas importante, ya que no por la calidad, por

el namero de prostitutas con el que contaba (166).

Este sistema mercantil de cuerpos y prostibulos es la metafora
perfecta de la organizacion de la prostitucion reglamentada por las
autoridades médicas y de policia. Distribuidos por la ciudad y disefiados para
todos los publicos, son un archipiélago comercial® disefiado para permanecer
invisible en el corazén de la ciudad, y en pleno funcionamiento al mismo
tiempo. En este sistema mercantil de deseo e intercambio comercial, Estrella
constituye un engranaje mas, incorporado a la maquinaria que la torna en

mero mecanismo de un orden preestablecido el cual, ademas, fiscaliza su

6 Alain Corbin (1987: 214) utiliza esta misma nocioén en su estudio sobre la prostitucién
parisina bajo la prefectura de Magnin en el primer tercio del siglo XIX aunque se refiere a ello
como medida de control de las prostitutas y nosotros, por el contrario, entendemos que la
dispersion es una estrategia comercial. No en vano el propio narrador de La Prostituta describe
la manera en que Aristides el Chulo regenta todos los burdeles a su cargo desde el de Mari
Pepa donde el proxeneta «establecié su cuartel general de operaciones; tuvo en él, digdmoslo
asi, la oficina central, convirtiendo en sucursales las treinta y nueve restantes» a la manera de
las grandes cadenas comerciales.
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comercializaciéon. Nos hallamos ante un lugar de organizacion social del deseo
donde, segin O’'Neill, tienen lugar «relationships between whores, the state,
the working-class communities and the regulation of the body [...] and the fact

that prostitution has always been 'work' that women can engage in to make a
living» (2001: 128). Por tanto, la protagonista de Lopez Bago ejercera su

funcién comercial y laboral dentro de la ley estructural del valor, en el seno de
la ya innegable sociedad del espectaculo. El ingreso de Estrella en el burdel de
Mari Pepa acarrea, sin embargo, ciertas consecuencias y requisitos que deben
ser satisfechos en el seno de un prostibulo, como parte integrante de un
mecanismo global del comercio sexual en la sociedad que La Prostituta
describe. El ingreso en el imperio sexual regido por Aristides no le otorga, de

entrada, un lugar tnico e identificable dentro de ese sistema regulador y
mercantil, pues solo en funcion de este cobrara entidad y autonomia propias.

La respuesta a dichas necesidades tiene lugar a medida que la vida de
Estrella en el burdel se va asentando y que el funcionamiento de esta industria
del deseo va adaptando a esa mujer desviada como apta para su uso o su
consumo. Si bien nuestra joven es un claro ejemplo del modelo unidimensional
de la literatura folletinesca en numerosas ocasiones, a partir de este punto
podremos comprobar cémo el narrador trabaja sobre el personaje de una
manera inusitada bajo el influjo de las reflexiones de Emile Zola en 'La novela

experimental', que declara que el objetivo moral en la fisiologia y en la
medicina es «hacerse amos de la vida para dirigirla» (2002: 64). El narrador de

La Prostituta representa a Estrella bajo esta batuta, convencido de las palabras

del gran novelista francés: «En esto reside la utilidad préctica y la elevada
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moral de nuestras obras naturalistas que experimentan sobre el hombre, que

desmontan y montan de nuevo, pieza por pieza, la madquina humana con el fin

de hacerla funcionar bajo la influencia de los medios» (64-65). El montaje de

Estrella se va fraguando pieza a pieza, episodio a episodio; y sera ese proceso
el que definitivamente le garantice una insercion mercantil exitosa,
espectacular. Todo comenzaré por la adopcion del sobrenombre con el que sus
propias compafieras del burdel bautizaran a la recién llegada Estrella: «-
jAdios! Esta tiene ya pensado el mote. -Si que lo tengo. Se llamara la Pdlida. -
Pues, mira, no es malo eso de la Pdlida. ;A ti te gusta que te llamemos asi? -Si,
sefiora; a mi me gusta todo» (206). De este modo, el caracteristico tono de su

piel pasa a denominar el todo” en un ejercicio de sinécdoque que contribuye a
distinguir y singularizar el cuerpo de Estrella para su venidera
comercializaciéon. Ese proceso de montaje al que hemos aludido, contintia

aportando datos sobre ella como su apellido, Sdnchez, y su edad aproximada:
«-Creo que tengo diecinueve afios» (204). Més adelante se trata de alimentar
su desnutrido cuerpo, sirviéndole caldo, jamoén, miel y chucherias varias
(205-206), y atendiendo a su tnica peticién: «-Pan, quiero pan!» (205). Pero la

verdadera optimizacion de la marca la Pdlida llega con la imagen definitiva que

la recién llegada adquiere de manos del ama del burdel. La anterior Estrella
cubierta de «guifiapos que asustan a la gente» (205) es llevada, no sin misterio
por parte del narrador, a terminar 'su montaje', su conversién en producto, a

un piso de la calle Hortaleza de donde sali6 «completamente transformada,

70 Se repite esta explicacion sobre el mote en la pagina 218 de la novela.
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vestida de pies a cabeza» y hecha «un brazo de mar» como exclamaron sus

compafieras, «-jMira la Pdlida, que parece una duquesa!» (211), acaba por

exclamar una de ellas. La adecuacién del producto pasa, obviamente, por crear

una imagen 6ptima y atrayente, dotando a Estrella de «lo mejor y lo de mas
lujo» segtn las instrucciones del verdadero disefiador del producto, Aristides,

quien consideraba que: «Era preciso realzar, avalorar el brillante con la

montura. La Pdlida valia mucho por ser hermosa; valia doble por ir bien
vestida» (211)71.

El capital de Estrella, su belleza, su cuerpo, ya ha sido optimizado para
convertirlo en un producto; su marca, la Pidlida, también le ha sido impuesta
como signo distintivo. Todos los requisitos que este primer nivel, el material,
precisa han sido alcanzados satisfactoriamente para una inserciéon 6ptima en la
red comercial del sexo en la que fue introducida solo unas péaginas antes.
Ahora bien, una lectura mas profunda como la que proponemos, debe
trascender este nivel puramente material y ocuparse de la dimensién simbdlica
para desenmascarar, una vez mads, a ese narrador que oscila entre discursos
enfrentados y que utiliza los recursos narrativos a su alcance para mostrar y
ocultar, para juzgar y provocar deseo. La voz que describe e inscribe los
discursos sobre Estrella debe poner en circulacién la imagen ya optimizada de
esta en tanto que producto, como si de una campana publicitaria se tratase,

pues la sociedad del espectaculo precisa crear la relacion existente entre el bien

71 Afirmacion parecida a esta le hace llegar Aristides al marqués de Villaperdida en la pagina
213.
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de consumo y su imagen; y La Prostituta cumplird este tltimo requisito con

creces’?.

La primera maniobra en este sentido implica, nuevamente, un
espectaculo de la carne. En él, el lector -como ocurriera con los espectadores
del teatro de variedades en Nand- sera testigo pasivo de un juego literario de
seduccion que el narrador ejecuta no sin cierto grado de sutileza. Asistiremos a
la mostracion mediada y segmentada del cuerpo de Estrella que, sin llegar a la
total desnudez como en el caso de la francesa, constituye un singular ejercicio

de exhibiciéon de ese cuerpo convertido ya en producto. Obviamente el lector

serd el convidado de piedra de esta escena en la que Mari Pepa, relevando a

Aristides en los tratos con el Marqués, conseguird que sea la propia Estrella la
que muestre, inocente y despreocupadamente, sus naturales galas en busca de
la aprobaciéon definitiva de la inversiéon realizada en ella. Por su parte,
Villaperdida asistird a la escena en directo mediante un ingenioso juego de
voyeurismo desde una habitacion contigua: «-jQuiero ver a Estrella! -jCémo!
(Qué quiere usté ver a la chiquilla? -Sin que ella me vea» (219). Nos
encontraremos pues, situados en un sutil escenario de tres instancias: en la
primera, Estrella muestra su cuerpo siguiendo las fingidas instrucciones de
Mari Pepa; en la segunda, Villaperdida observa en secreto a la joven
adquisiciéon del burdel desde la habitaciéon contigua; y por ultimo y desde

afuera, el lector asiste a la totalidad de la escena. Esta triple 6ptica pone en

72 Llegados aqui cabe recordar las reivindicativas y pioneras palabras de Edward Baker en pro
de un estudio serio y formal sobre la publicidad en el Hispanismo. La creacién publicitaria es
calificada por profesor de la Universidad de Florida como "discurso-fetiche" por excelencia,
términos que no resultan nada ajenos a nuestra lectura de Estrella como producto. Véase "El
comercio y la novela en el Madrid del siglo XIX" en Actas del I Coloquio Internacional «literatura
y espacio urbano». Alicante: Fundacién Cultural CAM, 1993.

101



jQue suba el telon! Comienza el especticulo

funcionamiento la mirada del deseo al mismo tiempo que, narrativamente,
delega en los propios personajes la carga moral de una accién, otras veces
denunciada por vergonzante y reprobable por el mismo narrador. Asi, la
andaluza finge interés por la reciente lozania y el engorde de su nueva pupila:
«-Te digo que si. A ver, enséfiame la pantorrilla. Sin resistencia, Estrella se
levant6 el vestido» (221), para luego demandarle que se libere del vestido
alegando la necesidad de ciertos ajustes de costura: «-No, quitatelo aqui, que
voy a ver si tiene arreglo. Estrella se lo quitd, y su hermoso busto mostré el
levantado comienzo de los pechos, la graciosa curva de la espalda, los
torneados brazos» (221). Este triple juego de perspectivas denota, esta vez
sofisticadamente, un narrador consciente del peso moral y de las
consecuencias de la mostraciéon del cuerpo de la mujer, atribuyendo a un
personaje, Mari Pepa, la argucia del 'inocente' desnudo de Estrella en aras de
espolear el deseo y la necesidad de posesion de un cuerpo fragmentado y
convertido en fetiche: la mercancia queda dispuesta como centro del
espectaculo.

El siguiente paso que un producto debe seguir es «la ocupacion total de la
vida social», segin Guy Debord lo plantea (2003: 55). Es decir, en la sociedad
del espectaculo de la cual Estrella ahora forma irremediablemente parte, no
bastara la relacion entre imagenes a tres bandas como la que acabamos de
describir. Se trata, sobre todo, de que no exista nada més que esa relacién, de
que la mercancia ocupe todo lugar simbdlico posible. Con el fin de lograr esa
omnipresencia, se convierte en un imperativo proyectar la imagen de Estrella

hasta saturar el espacio simbélico que la sociedad del espectdculo brinda a
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todo bien de consumo. De manera semejante a la constelacion de casas de

lenocinio que Aristides y Villaperdida planificaban, la imagen de la nueva
Estrella copara la mirada del lector mediante el Gnico procedimiento capaz de

aunar las exigencias del relato y las del deseo: la fetichizacion de la mercancia.
Es Debord quien mejor explica este proceso del orden simbdlico que opera
sobre lo material mediante el cual «el mundo sensible es sustituido por una

seleccion de imagenes que existen por encima de él, y que se aparecen al
mismo tiempo como lo sensible por excelencia» (52). El plan de mercadotecnia
disefiado por el proxeneta parece el mas acertado, y el narrador nos lo deja
claro pues «pensandolo bien, no se trataba de una mujer, sino de una empresa»
(225). Este producto, la carne, debia forjar el mito y para ello es necesario ese
reclamo «inmenso, colosal y al mismo tiempo especialisimo» (223) porque la

propia naturaleza del producto lo exige. Es decir, «<una mujer, o, mejor dicho,

[...] la carne de mujer no se anuncia por medio de prospectos, ni se puede
poner a la venta lo mismo que la carne de vaca» (223). Ahora el lector, el

mismo que seguia al anénimo transetinte que abria la novela, es participe de
los proyectos propagandisticos de Aristides y de la ilusién espectacular que

este pretende crear: «Retratarla, retratarla ante todo; hacer tres clases de
retratos, vestida, medio vestida y desnuda» (224), con el fin de hacer las
delicias de jévenes y mayores disolutos y entregados al vicio. La venta de estas
imégenes constituye «una especulacion de grandes ingresos» (224), y también

la fetichizaciéon de Estrella hasta el grado mas alto”s. Inundar los circulos del

73 Son aconsejables los trabajos de Bernheimer, Evans y Ross en Seduction and Theory (1989)
editado por Diane Hunter en torno a las dindmicas de fetichizacién y deseo y las 6pticas
masculina y femenina en diferentes productos culturales.
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comercio sexual con retratos de Estrella y provocar la previsualizacion del
producto, convertido en fetiche, representan el ejemplo paradigmaético de la
mercancia en el seno de esa sociedad del espectaculo cuyo nucleo es la relacion
de esas imagenes comerciales puesto que, como el narrador nos explica: «nadie
veria a la Pdlida; permaneceria encerrada en el lupanar, mientras que circulaba

de mano en mano su imagen, capaz de exaltar y sobrexcitar los sentidos del

mas casto» (224), y del lector -afiadiremos nosotros. El espectidculo se

contempla, pues, a si mismo, creando y recreando una realidad dentro del

sistema prostibulario y regulador del Madrid de finales del siglo XIX.

El tercer y ultimo eslabén de este proceso de comercializacién es mucho
mas sutil que los anteriores. En este punto nos hallamos ante un hecho que la
critica ha observado con mirada poco precisa y que gira en torno a la
virginidad de la joven adquisicién del burdel de Mari Pepa. Tanto Guerefia

(2003: 333) como Sutherland (2003: 285) consideran que Estrella ha sido

«desflorada por el marqués» o ven a este como «el comprador de su

virginidad», respectivamente, aunque este hecho sin duda representa algo mas

complejo que la simple y llana pérdida de la virginidad de la protagonista.
Pero antes de proseguir con la lectura de la obra de Lopez Bago conviene
resaltar la importancia otorgada a la virginidad femenina en el entramado de
creencias sexuales de la época. Para ello acudimos al especialista e historiador
del cuerpo humano Alain Corbin’* que nos recuerda la equivalencia existente

entre virginidad y pureza y que, sorprendentemente, resulta ser lugar coman

74 Pese a citar solo a Alain Corbin por razones précticas, nos referimos a la Historia del cuerpo
que él mismo coordiné pero que cuenta también con el trabajo de Jean-Jacques Courtine y
Georges Vigarello.
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de religiosos, médicos e incluso autores de literatura erética (2005: 68). La
fragilidad de la pureza, la casi inefable integridad sexual femenina posee un
valor superlativo que genera, como bien aclara Corbin: «una espera inquieta y
fascinada, a menudo impaciente, de la metamorfosis, [...] que puede llevar a

todos los grandes cambios» (68). Esa espera es justo la que desempefiara un

papel crucial en los planes mercantiles de Aristides el Chulo y que esta
directamente entroncada en la valia suprema y casi mistica de la virginidad.
Pese a estas valoraciones y a las consideraciones criticas mencionadas, hemos
de hacer justicia al narrador de La Prostituta quien ya nos ha hecho saber que
Estrella no es virgen desde que es introducida en el relato. Las condiciones de
miseria material y humana de las que surge nuestra protagonista nos
describen el jergon que esta compartia con sus progenitores (200) y en el que,
al enfermar y afearse su madre por el maltrato fisico recibido, «muchas noches
tuvo que defenderse en una lucha terrible [...] contra su mismo padre, que,

ofuscado y bestializado por el alcohol del aguardiente, queria lo que era
imposible. jPero en estas luchas no gané nada su fortaleza, y perdié su
castidad!» (200-201). Si atendemos, pues, al texto con mayor atencién que la
prestada por los criticos mencionados, la virginidad de Estrella es ya un

imposible para todo aquel que la desee, pese a que se convertird en una de las

piezas esenciales del engranaje comercial -espectacular- ensamblado en torno

a la pureza de la joven. En esta misma direccién, si somos lectores perspicaces,
observaremos el juego de equivocos que el narrador utiliza a su conveniencia

solo una paginas mas adelante al postular el valor de la joven que «valia

mucho por ser hermosa; valia doble por ir bien vestida» (211) con unos trajes
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usados que ahora «adornaban, cubrian y abrigaban el cuerpo de la Palida, un

cuerpo nuevo una carne intacta y joven, que se cerraban, como las puertas de
marfil del Tabernaculo, sobre el divino misterio de la virginidad» (211); asi, y
desdiciéndose una vez mas, el narrador aumenta el valor de Estrella como
mercancia, intacta y tnica. He aqui la importancia superlativa de la virginidad

capaz de revalorizar a Estrella como producto del mercado sexual hasta tal
punto que el propio Aristides, espoleado por la duda sobre los amores que Ila
Padlida mantuviera con el Granuja, procura que Mari Pepa interrogue a la
pupila, quien confirma al proxeneta que la relacién de los dos adolescentes ha

sido pura (231). Sin embargo, estos hechos no resultan del todo convincentes

para Aristides el Chulo que «no se tranquiliz6 hasta que vino un médico de su

confianza, y el médico los confirmé como ciertos, después de reconocer a Ia
Pdlida» (232).

La importancia de este tercer procedimiento narrativo incide
directamente en el cuestionamiento de la mercancia por parte del sistema que
la ofrece y la debe legitimar. Asi como el discurso médico-social pone en tela

de juicio al producto La Prostituta llevandola a los tribunales, la figuracién, los
ecos narrativos y las dudas sobre la pretendida virginidad de Estrella daran

lugar, a la postre, a la plusvalia de la mercancia convertida ya en fetiche y si -
como argumenta Tsuchiya- «Estrella’s body acquires significance only in
relation to the masculine desiring subject» (2001: 258), no podemos albergar

duda alguna de la funcién comercial de la virginidad de la pupila de Aristides
y Mari Pepa. La importancia que el cuerpo de Estrella va adquiriendo a

medida que es cuidado y adornado, aparece ahora eclipsada por la estrategia
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comercial urdida en torno a su virginidad como reclamo para todos los
potenciales consumidores de ese producto que ya trasciende lo meramente
material; la carta de Aristides a Villaperdida lo cuenta con claridad meridiana

La chica vale el oro que pesa, sefior marqués. Y bien
vestida, lavada y peinada, dara gloria verla. Luego, aqui
no hay farsa, ni cuento, ni trampantojos, como en otros
casos sucede. El primero que la quiera tendra que
pagarla muy cara, porque no se le dard gato por liebre

(213-214).

La virginidad de Estrella aglutina, finalmente, el valor de uso de
su cuerpo ocupando todo el espacio espectacular, mercantil, que la Pilida,
como producto ya elaborado, acabado y promocionado contribuye a fijar. La
suma de los cuidados que le han sido aplicados, la marca con que se la ha
bautizado, el encierro al que es sometida en el burdel mientras su imagen es
difundida por todo Madrid acompanada del grito sordo de su fabricada
virginidad, dan como resultado un valor de cambio al alza. Las operaciones de
mercadotecnia llevadas a cabo por Aristides logran, asi, el resultado esperado;
y prueba de ello es el pasaje en el que Luis, el enfermizo y apocado hijo de
Villaperdida, asiste junto a otros amigos a una orgia en el lupanar de Mari
Pepa. No debemos olvidar la importancia que posee el burdel como espacio
fisico en el que se anulan las diferencias de clase social y en el que los hombres

consumen el eros representado en la novela”™, aunque en esta ocasion la

igualdad se veréa rota por la escalada de valor de cambio que Estrella adquiere

75 A tenor de las relaciones sociales en el seno de los prostibulos resulta muy ilustrador el
trabajo de Jean-Louis Guerefia "El burdel como espacio de sociabilidad", 2003. Baste el ejemplo
de Aristides el Chulo y Paco el Granuja, quienes «fueron grandes amigotes, aunque solo dentro
del lupanar» (243).
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en la puja que tiene lugar entre todos los mozos. Los cinco mil reales con los

que Aristides abri6 la subasta alcanzaron pronto los diez mil merced a un

arranque del heredero de Villaperdida (273), colmando asi los deseos

pecuniarios del curtido proxeneta que veia como la realidad le daba la razén,

frente al viejo Marqués que calificara su proyecto «como novela y puro
disparate» (273). Pese a que mas adelante serd el propio Marqués el que por

esa misma cantidad adquiera los derechos sobre Estrella (291), ya se ha
generado una impensada plusvalia que hace de la Prostituta una mercancia
ideal que se integra con éxito en el mercado que la condiciona espacial,
corporal y discursivamente desde que aparece en el relato. Tiene lugar la
disoluciéon de la identidad en favor del producto que la sociedad del
espectaculo demanda. Asi lo postula Debord, pues, dicha disolucién es,
también, «el desvanecimiento de la distincion entre lo verdadero y lo
talso» (2003: 174), entre capital o pobreza o, incluso, entre ser virgen y no serlo.

En definitiva, en Estrella se perfila el producto perfecto, la carne cuyo
valor de cambio incrementa exponencialmente, no por oponerse al sistema que
la regula como ocurre con el bien cultural que narra su historia -La Prostituta-
sino aprovechando el orden burgués que revaloriza su imagen y su virginidad,
y que la inserta en la macroestructura econémica de burdeles. La protagonista
que inaugura la tetralogia de Lopez Bago viene, pues, a ocupar el ambiguo
lugar que su también ambiguo narrador le proporciona, ligada al mercado de
bienes que la prepara y la promociona para su venta, a la vez que constituye
un impagable espacio de lectura de la industria simbolico-sexual

decimonénica. Todo ello merced a la sociedad espectacular que proyecta,
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modifica y acoge sus mercancias en el espacio mas idoneo para estas, ya se

trate de Estrella La Palida o de La Prostituta.
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Excluyendo la suya, que la doy por santa, las demds son todas putas,
sobreentendidas o declaradas.Permitame, estd demostrado.
Todas, antiguas y modernas. De obra o pensamiento.

Juegos de la edad tardia
Luis Landero

Desviadas: reguladas, clandestinas, contagiadas

Estrella la Pdlida ya ha sido convertida en una mercancia y ha sido
puesta en circulacién bajo las normas del sistema lupanar en el que se integra,
y su historia, La Prostituta, es ya un producto de éxito en el mercado editorial.
Mercancia y producto se encuentran a disposicién del comprador y del lector;
a la vista de todo aquel que lo desee y ose traspasar las barreras de lo privado.

Con arreglo a las imagenes de Estrella que Aristides el Chulo pretende
distribuir por todo Madrid y a las contradicciones y cuestionamientos estéticos
y legales en los que incurre La Prostituta, cuesta creer que la intimidad siga
siendo un reducto privado, acotado y a salvo de miradas y de manos ajenas y,
como podremos ver en este capitulo, la novela dara buena cuenta de ello. Este
cambio es totalmente comprensible, y podriamos afirmar sin ningtn pudor -si,
pudor- que la privacidad ha dejado de ser una norma social, concediendo, eso
si, que esta afirmacion también fue pronunciada por el fundador de Facebook,
Mark Zuckerberg, en 2010. Es decir, aun en el siglo XXI andamos
cuestiondndonos y disertando sobre lo privado, lo intimo, lo que deseamos -si,
deseamos- reservar. Tomamos las palabras del exitoso empresario

norteamericano de un reciente articulo publicado por Rebeca Yanke”® en el

76 "La vida al desnudo", El Mundo: 20 diciembre 2014, <http://www.elmundo.es/espana/
2014/12/20/5492d9b9e2704ec85e8b4587 . html>
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que, sucintamente y haciendo honor a su buena casta periodistica familiar, nos
ofrece una interesante reflexién sobre la «extimidad» propiciada
principalmente por el auge de las redes sociales. La constante exposicién de la
vida en internet, desde un café con amigos hasta las vacaciones familiares,
pasando por eventos relacionados con el trabajo, han hecho que la barrera que
Lopez Bago hace aparecer tan difusa en su novela se nos antoje, todavia, una
quimera. Apoyada en el trabajo de la antropdloga argentina Paula Sibilia”’,
Yanke alude a una intimidad que paraddjicamente «tiene que exhibirse para
poder realizarse y ser» porque «es importante que los demds vean lo que
somos, y sobre todo que digan que les gusta para confirmar que uno existe».
La existencia requiere pues, de cierta validacién externa en la era de «la
visibilidad y la conexién» que, en este punto entendemos que
desacertadamente, la periodista vasca contrapone a una supuesta tendencia a
la introspeccién existente en el siglo XIX.

La existencia de porndfilos, exhibicionistas, déminas, fetichistas de toda
indole y tendencia sexual, o amas de casa que cada dia muestran una
instantanea distinta de su atuendo, su escote o su manicura en tuiter, no esta
tan alejada de muchos de los gestos y textos decimondénicos que aqui
estudiamos. No se trata ya de sacar las imagenes de Estrella Ia Pdlida a la calle,
sino de hablar de un movimiento de transgresion transversal siempre presente

en el devenir humano y, por ende, en la literatura. Pero abordar todas las

77 La intimidad como especticulo, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2008. Segun cita
Yanke.
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implicaciones de la intimidad excede, sin lugar a dudas, a nuestro proposito y
cae —obviamente- del lado de la antropologia’.

Con el fin de fijar un punto de anclaje que nos sirva para ilustrar, por un
lado, que en el siglo XIX la intimidad se encuentra en crisis, y por el otro, que
consecuentemente el recogimiento y la introspeccién citados no estdn tan
presentes en las obras -literarias y no literarias- que abordamos, conviene
releer My Secret Life. Esta obra no es una simple novela, o una confesiéon
descubierta con cardcter postumo en la que hallar alguna escena privada
contada con cierto arte o con menos pudor que el de costumbre. My secret life
comprende once volimenes de cuatrocientas paginas y de ella solo se realiz6
una edicién privada en Amsterdam hacia 1890 de la cual, actualmente, se
conservan tres”’. Desconocida por muchos en las letras espafiolas, My Secret
Life cuenta las memorias de un acaudalado inglés de la época victoriana que,
escudado en el anonimato, relata minuciosamente todas sus experiencias
sexuales desde la pubertad. Lo que comenzara como un simple diario tomé un
cariz mas serio y maduro, como el propio autor comenta: «Comencé a redactar
mis memorias hacia los veinticinco afios. Habia ido escribiendo una especie de
diario desde mi juventud y esto es lo que probablemente me incit6 después a
revelar mi vida interior y secreta» (1984: 19). Realizando en el texto algunas
calas al azar, podemos saltar de los mdas naturales juegos de voyeurismo

adolescente hasta las escenas mas sérdidas e incluso violentas vividas por un

78 Resulta imprescindible la consulta de Historia de la vida privada. Madrid: Taurus, 2005. Ed.
Duby, Philippe Aries y Georges.

79 Conocemos que en los ultimos afios se han publicado distintas ediciones modernas de esta
obra, unas con estudios anexos como la de Antonio Escohotado y publicada por Tusquets
(2006), otras parciales o extractadas aunque nosotros remitimos a la edicién presente en la
bibliografia de este trabajo.
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adulto profundamente obsesionado con el sexo y todo lo que a este rodea. El
narrador es un hombre que cuenta en primera persona su vivencia y
participaciéon en los hechos pero que, a diferencia de las obras que aqui
tratamos, también protagoniza el relato, dejando a la mujer en un segundo
plano o incluso instrumentalizdndola; desnudando y desnudandose ya que,
como defiende en su prefacio: «Pudor y deleite no pueden coexistir, pues
finalmente uno acabaria matando al otro» (20). La veracidad que el autor
atribuye a los hechos narrados (23) deja bien a las claras un primitivo ejercicio
de extimidad. Una muestra al azar lo deja bien claro, como el caso de la
entradilla del capitulo VI

En donde se describird a Camila, asi como circunstancia
en que la conoci, entre ellas su desnudo, el divan, su
lavado, su cara, su cuerpo y su cofio. En donde el lector
sabrd su manera de hacer el amor, su grado de
concupiscencia y su oferta de acostarse gratuitamente.
De como tras Camila vino otra francesa llamada
Gabriela, de la que asimismo se describira cada uno de
sus encantos. A Gabriela la sucederd Ninette, con quien
tendré mi dosis diaria de alocado placer. Y si el lector me
sigue, entraremos en el apartamento situado encima de
la verduleria, donde conocera a Luisa la pelirroja. Y
también a otros personajes de mi recuerdo, como la hija
de mi amigo, y otras peripecias, como el culo pellizcado,
una criada abrazada, un golpe sobre mi sable, una playa
donde iré con Loo, una declaracién de amor y una criada

virtuosa (95).

Con su irreverencia y su crudeza, este texto hace tambalear los

cimientos mismos de las escenas reservadas a toda mirada ajena. Abre no solo
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alcobas y camas sino la mente y sus deseos més salvajes, sembrando la semilla
de la duda sobre la intimidad de cualquiera pues, como sagazmente afirma
«No es mas que el relato de una vida humana que tal vez se parece a la vida
cotidiana de millares de personas, si pudiera obtenerse su confesién» (25). El
deleite obtenido en sus experiencias lleva al narrador a cruzar todo limite
conocido haciendo gala de un notable grado de erotolalia, es decir, hablar no
solo de sexo sino de lo que se habla durante el sexo. La complacencia en
cambiar de tono y de registro a la hora de narrar un encuentro fisico-sexual es
una muestra mas de la transgresion de lo privado, de gritar lo que
normalmente se susurra y de dejar atrds el voyeurismo y el ecouterismo que
obviamente estan més al alcance de las literaturas eréticas convencionales.

No nos llevemos a engafio; esa esfera que hemos dado en llamar
privada posee unos limites tan difusos como fragiles y por ello se ve
constantemente amenazada por maltiples causas. La naturaleza de los hechos,
los personajes involucrados en ellos o el momento histérico en el que
acontecen pueden coadyuvar a convertir en asunto publico lo que en un
principio estaba reservado a tener lugar intramuros. El caso del narrador de
My Secret Life constituye un ejercicio voluntariamente llevado a cabo por
alguien que, no obstante, oculta su verdadera identidad. Pero los periédicos y
semanarios llenan sus paginas con historias de personajes publicos que, bien
airean su intimidad, bien son victimas del amarillismo periodistico. Baste para
ello recordar el famoso beso entre un futbolista y una periodista deportiva

espafioles y los rios de tinta que gener6 por parte de los que vieron en él un
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acto publico de amor y los que lo censuraron por sexista®. Es mds reciente el
sonado escarceo amoroso del presidente de la Reptublica de Francia con una
famosa actriz convirtiendo un asunto matrimonial en debate nacional, dadas
las dudas que genero sobre la seguridad y la moralidad del politico®!. Lo cierto
es que, desde los problemas matrimoniales de Isabel II con su primo Francisco
de Asis® hasta los actuales escandalos de Juan Carlos I que le atribuyen
numerosas amantes® e incluso hijos ilegitimos®, las crénicas histéricas y
periodisticas demuestran a las claras el flujo constante de una esfera a otra.
Estado y alcoba se confunden bajo la luz ptblica y dan nutrida cuenta de la

crisis constante que la vida privada experimenta.

Mujer, familia, estado.

Novelada, modulada e instrumentalizada, la mujer es ahora el gozne
sobre el que giran lo puablico y lo privado convirtiéndose en un catalizador de

todos los valores simbélicos de una época. La Revoluciéon Francesa habia

80 Sirvan de muestra los titulares del diario EI Pais tras el sefialado momento reproduciendo las
palabras del deportista «<Somos de la calle: gente normal» en julio de 2010 <http://elpais.com/
elpais/2010/07/12/actualidad/1278917329_850215.html> y la alusién al recato dos afios mas
tarde tras otra destacada victoria «Abrazos en publico, beso en la intimidad» <http://
elpais.com/elpais/2012/07/02/ gente /1341224733 _255220.html>

81 El Pais ahondaba en la cuestionable seguridad del mandatario galo <http://elpais.com/
elpais/2014/01/15/ gente/1389810463_117408.htmI> y EI Mundo recogia las reflexiones de
Rafael Navarro-Valls en torno al cruce entre la vida politica y la sentimental <http://
www.elmundo.es/opinion/2014/01/22/52e02dc6ca4741b37b8b457e html>

82 Ferndndez, 2008: 23.

8 Son incontables las fuentes, sobre todo digitales, que podemos hallar sobre este asunto pero
para evitar enojosas listas de enlaces citamos dos de una de las principales: <http://
www.elmundo.es/elmundo/2013/01/10/espana/1357819275 . html> y <http://
www.elmundo.es/especiales/espana/el-rey /sombras.htmI>

8 <http:/ /www.elmundo.es/espana/2015/02/14/54de9ald268e3e3b548b4575.html>
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contribuido ya de manera muy destacada a la separacion de las esferas publica
y privada, otorgando un valor supremo a la familia como unidad bésica del
Estado y diferenciando papeles sexuales que derivan en una pareja de
opuestos: el hombre politico y la mujer doméstica (Michelle Perrot, 2005: 19).
De este modo no es de extraflar que la ideologia de la domesticidad,
coadyuvada por la tradicién y por el conservadurismo religioso, permee los
textos dedicados a la mujer, los manuales de educacién, las revistas de moda e
incluso numerosos titulos médicos divulgativos®. La mujer quedaré, por tanto,
confinada al reino de lo privado, del hogar, de donde emana su relevancia
como administradora y sobre todo por «la importancia conferida a la funcién
social de la educacion moral de los hijos» (Aldaraca, 1992: 43), aunque, como
bien advierte Jacques Donzelot, «el maléfico circuito de la domesticidad lleva
implacablemente de la indolencia de las seforitas a la insolencia de las
prostitutas» (1998: 19).

Es obvio que esta separacion sexual de los espacios también deriva en
una separacion del trabajo y del deseo que, siguiendo el argumento de Raquel
Osborne (1993: 82), se sustenta en esas mismas desigualdades sexuales y los
modelos que de ellas se desprenden. No se trata ya exclusivamente de la
oposicion privado/publico sino de enfrentar naturaleza y cultura, pasiéon y
razén, o subjetividad y objetividad, es decir, una suerte de cosmovision

polarizada de la realidad que en ultima instancia llegard a las péginas

8 Existen pocas voces mds reputadas que la de Bridget Aldaraca (1992) a la hora explicar los
contradictorios frutos de la ideologia de la domesticidad en la novela decimonoénica, a cuyo
trabajo sobre Perez Galdés remitimos. Asimismo son de obligada consulta los numerosos y
nunca suficientemente agradecidos trabajos bibliograficos sobre la prensa periddica del siglo
XIX, en especial la femenina, realizados por M* Carmen Simén Palmer de entre los cuales
destacamos Escritoras espatiolas del siglo XIX: Manual bio-bibliogrifico, que recoge una completa y
detallada bibliograffa destinada a mujeres en la Espafa del siglo XIX y 'Puntos de encuentro
de las mujeres en el Madrid del siglo XIX' en Revista de dialectologia y tradiciones populares, 2001.
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novelescas. Nos confirma Perrot que «La idea de la mujer como algo
especialmente concebido para lo privado (y no adecuado para lo publico) era
comun a casi todos los circulos intelectuales de finales del siglo XIX» (2005: 49)
que, apoyados en la obra de Pierre Roussel, representaban a la mujer como el
reverso del hombre. Mientras este era considerado por su intelectualidad y su
energia, la mujer es definida por su cuerpo y su sexualidad; binomio a menudo
amalgamado y que supone un lugar de enunciaciéon importante para nuestra
lectura.

Tal y como adelantdbamos en nuestra introduccién, podemos hallar
numerosos reflejos de estas ideas, cuando no su copia directa, en obras
espafiolas de muy variada indole y enfoque. Vicente Ortiz de la Puebla en su
Historia universal de la mujer (1880) dedica un capitulo entero a "La ignorancia
de la mujer en todos [los] tiempos" (69), pero pocas paginas antes defiende la
educaciéon para las féminas con un tono tan exhortatorio como

instrumentalizador:

Pues bien, digo yo, en nombre de la familia, en nombre
de la salvacion de la familia, en nombre de la
maternidad, del matrimonio, del gobierno doméstico, es
preciso reclamar para las nifias una sélida y formal
educacion. Definamos de una vez para todas esos titulos
venerados de que se han hecho tantos instrumentos de
sujecion, los titulos de esposa y madre. Nadie mas que
yo se inclina con respeto ante esas tareas domeésticas,
subalternas en apariencia, sublimes en realidad: puesto
que se resumen en esta frase: Pensar en los demads. Pero
(Comprenden tales tareas todos los deberes de la mujer?
(Ser esposa y madre es inicamente aderezar una comida,

mandar criados, velar por el bienestar general y la salud
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de todos, que digo, es solamente amar, rezar y consolar?
No, es todo esto, pero es mas todavia: es guiar y criar y
por consiguiente saber. Sin saber no hay madre
completamente madre, ni hay esposa verdaderamente

esposa (68).

A la luz de estas palabras es inevitable rescatar personajes
femeninos de Pérez Galdoés, quien siempre mostré una acusada preocupacion
por la paupérrima formacién de las jovenes. La educacion es un area a la que
el autor canario otorga una gran importancia en la elaboracién y el devenir de
sus personajes de modo que en no pocas ocasiones, a la hora de introducirlos
haré referencia a la formacion recibida por ellos. Destaca, sobre todos, el caso
de Isidora Rufete, protagonista de La Desheredada (1881) aunque ya en las
novelas anteriores -las denominadas unanimemente por la critica como 'de
tesis'- podemos entrever la atenciéon que Pérez Galdos presta a la educacion
femenina. Las novelas de tesis -por referirnos ahora solo a ellas- responden,
desde su concepcion, a un planteamiento ideolégico que persigue mostrar los
atrasos manifiestos de la sociedad espafiola de su época haciendo uso de
personajes y situaciones arquetipicos, las mas de las veces. Este procedimiento

creativo, como bien explica Joan Oleza, se convirtié en

la férmula novelesca que acabé por imponerse como mas
apta para expresar las necesidades estéticas del periodo,
necesidades compuestas de realismo, exigencia de
utilidad moral -y social- del arte, debate ideoldgico y
toma de postura ante la transformacién histérica de

Espafia (1998: 435).
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Las necesidades a las que Oleza alude son primordialmente
didActicas y Pérez Galdods se hace consignatario de ellas. A nadie escapan las
afinidades ideolégicas del autor canario con el proyecto regenerador que
desde el liberalismo progresista se propugnaba en un afan manifiesto por
hacer de Espafia un pais moderno a la par con Europa, abierto a la influencia
de escuelas como la krausista y la tolerancia hacia la diversidad ideolégica y
religiosa. Alentado por el sentimiento de justicia y de igualdad social, la
educacion, pues, serd uno de los caballos de batalla de su obra. Asi, Pérez
Galdés vuelve la mirada a la clase media «que no tiene adn existencia
positiva» (2004: 109-110) convirtiéndola en la inspiradora y depositaria de las
esperanzas de renovacion. Rosalia -un texto redactado hacia 1872 segtin Alan
Smith®¢- Dofia Perfecta (1876), Gloria (1877) y La familia de Leon Roch (1879), son
obras en las que la cuestion educativa esta presente de un modo mas o menos
manifiesto aunque no se centran totalmente en ella, dejando a las cuestiones
sociales o religiosas la mayor relevancia. La Desheredada (1881), por su parte, se
ocupa de la educacién bajo un prisma que no dista demasiado del sociolégico
y que contribuye a que esta inigualable obra acttie como bisagra entre las
novelas de tesis y las llamadas 'movelas contemporaneas'. No es casual, por

tanto, que La Desheredada esté dedicada a los maestros de escuela

Saliendo a relucir aqui, sin saber cémo ni por qué,
algunas dolencias sociales nacidas de la falta de nutriciéon
y del poco uso que se viene haciendo de los beneficios
reconstituyentes llamados Aritmética, Ldgica, Moral y
Sentido comuin, convendria dedicar estas péginas... ;a

quién? ; Al infeliz paciente, a los curanderos y droguistas

8 Estimaciones que el investigador estadounidense llevé a cabo al descubrir esa novela en el
reverso de las cuartillas de ciertos Episodios Nacionales. Rosalia, Madrid: Catedra, 1983.
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que, llaméandose filésofos y politicos, le recetan uno y
otro dia?... No; las dedico a los que son o deben ser sus

verdaderos médicos: a los maestros de escuela (2007: 21).

El papel de médico social que el grancanario atribuye a los
maestros con el fin de sanar las dolencias educativas de una Espafa enferma
de fantasia o de cerrazén -como son el caso de Isidora Rufete o Maria
Egipciaca en La Desheredada y La familia de Leon Roch respectivamente®’- es solo
el reflejo del estado de las politicas nacionales a este respecto. El espiritu
didéctico que encamina y recorre estos titulos galdosianos son solo parte de un
proyecto méds amplio que nace del afdn regeneracionista por reeducar al
conjunto de la sociedad examinando todas las areas de la vida, conectandolas.
Esa conexién, no por mero azar, tiene lugar en un ambito concreto: el
domeéstico. Es en el hogar donde educacion, religion y habilidades sociales
cobrarén singular valia; baste citar las tertulias celebradas en casa de Dofia
Perfecta o las charlas que, semanalmente, Leén Roch mantiene con conocidos y
amigos de carrera en su propia casa. El hogar se convierte en la metafora
perfecta de un 'micro-estado’, y la figura central de este espacio es la mujer,
sobre la que recaen -como defendia anterioriormente Ortiz de la Puebla- roles
diferentes: velar por el funcionamiento de la casa, cuidar del esposo y educar a
los hijos. En el mismo sentido lo recalca, doce afios mas tarde, Amancio
Peratoner: «La familia forma un todo homogéneo, una asociacién que une a los

miembros que difieren en edad, sexo, fuerzas y tendencias y los somete a una

8 No debemos olvidar que las novelas que siguen a La Desheredada, El Amigo Manso (1882) y EI
doctor Centeno (1883) tienen como protagonistas a un clérigo maestro y a su alumno, huérfano
y picaro moderno en el Madrid de finales de siglo XIX y a un profesor «doctor en dos
facultades y catedratico del instituto» (2007: 399). Y tampoco, el destacado lugar del maestro -
y especialmente la maestra- reservado en las creaciones galdosianas del siglo XX.
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misma autoridad, la autoridad paternal; este pequefio estado en el Estado es
de inmensa utilidad para el orden social» (1892: 38). Asi pues, si el 'micro-
estado' funciona correctamente, el 'macro-estado' nacional alcanzara la ansiada
sociedad del progreso. Con el fin de lograr tan ambiciosas metas se forja y
proyecta un modelo femenino con méas o menos variantes segtin el momento y
sin importar el signo, que impregnara todas las politicas educativas y su
aparato critico. Como bien expone Aurora Riviere (1993), este modelo toma,
paraddjicamente, el relato biblico como punto de partida al tiempo que bebe
de fuentes de planteamientos tan dispares como los de Jules Michelet, Jean
Jaques Rousseau o Francois Fénelon, enfrentando discursos cuya bisagra
encaja «las filosofifas de la naturaleza idealista del romanticismo fundadas en la
dualidad, que sirven de fundamento basico en la adjudicacién de 'roles'» (37),
como ya viéramos al hablar del hombre politico y la mujer doméstica.

Obviamente las diferencias fisicas subyacen bajo la adjudicacién de
tareas distintas al hombre y la mujer, y Riviere toma buena nota de muchos de
los autores que asi lo hacen (37-38). Pero existe un matiz importante en esta
oposicién espacial y ocupacional que no podemos dejar escapar. Ya desde
principios del siglo XIX hasta bien entrada la segunda mitad de este, autores
como Pierre-Jean-Georges Cabanis®, Angela Grassi®® o Francisco Alonso y
Rubio® establecen una relacion directa entre las diferencias fisicas y morales

del hombre y la mujer. De este modo el varén sera victima de una propension

8 Rapports du physique et du moral de I'homme et le femme. Paris: Chez Crapart, Caille et Ravier,
1805.

8 "La mision de la mujer" en La Floresta, nam. 5, junio de 1857. Pags. 33-35. La investigadora
Colette Rabaté también recoge un considerable nimero de contribuciones de A. Grassi en la
prensa femenina en su trabajo ; Eva o Maria? Ser mujer en la época Isabelina (1833-1868).

N La mujer bajo el punto de vista filosdfico, social y moral: sus deberes en relacion con la familia y la
sociedad. Madrid: Gamayo, 1863.
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a 'las faltas' que, a su vez, convertirdn a la fémina en 'un reducto de virtud'; no
en vano Aldaraca explica como el pudor innato atribuido a la mujer formara
parte de «los instrumentos determinantes utilizados para mantener a la mujer
dentro de los limites del comportamiento social aceptable» (51). Este hecho
puede quedar ilustrado mediante el extracto de una folletinesca y pequefia
novela -en formato y extension- titulada La prostitucion o las consecuencias de un
mal ejemplo (1883) y escrita por Joaquin del Castillo que trata de aleccionar a la
mujer en virtud, paciencia y perdén hacia el hombre que, en este y otros
muchos episodios, se vera comprometido de manera involuntaria.
Avergonzado por haber sufrido pérdidas en el juego con el fin de aumentar la
dote obtenida gracias a su esposa, el protagonista acude en busca de refugio a

la casa de un amigo que resultar no ser una positiva influencia:

Temeroso de ponerme en tu presencia rogué a un amigo
me permitiera pasar la noche en su morada; este me
incité a que fuésemos a una casa sospechosa, a cuyos
ruegos condescendi: y he aqui que habiéndonos la
justicia sorprendido, hemos todos sido conducidos a esta
misera y l6brega mansién de donde solo puede sacarme
tu conyugal carifio. No vacilo un momento en creer que
daras cuantos pasos estén en tu mano, y que cumplirds
con los sagrados deberes que te impusiste al pie de los
altares, para que tenga el gozo de abrazar con entera

libertad a su cara compafiera y tiernos hijos tu fiel esposo

-Morundi (1883: 23).

Es posible, como vemos, leer la manera en que esa suerte de
modestia esperada de las féminas las describe y les atribuye deberes pues la

mujer «desde su oscuridad trabaja, incesantemente, para engrandecer a su
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esposo y a sus hijos, y conducirlos por la senda de la virtud a la cumbre del
saber» (Grassi, 1857: 35) convertirtiendo a la esposa en un verdadero angel del
hogar, figura central de este modelo educativo. No es de extrafiar, por lo tanto,
que una mujer de letras y defensora del progreso femenino como Emilia Pardo
Bazan mantenga una postura muy critica hacia estas ideas pues, segtn la
gallega «para el espafiol, por mas liberal y avanzado que sea, [...] el ideal
femenino no estd en el porvenir, ni aun en el presente, sino en el pasado. La
esposa modelo sigue siendo la de cien afios hace» (1999: 87). Finalmente, todo
lo comentado redunda en la division sexual de la realidad que Osborne
analizaba mas arriba y que Mary Nash lleva al terreno propiamente laboral
cuando aclara que la trayectoria social y de realizacién de la mujer se cifie a un
proyecto «cuyo eje era la familia, mientras la elaboracién de su identidad
personal propia se desarrollaba a partir del matrimonio y de maternidad sin

posibilidad de crear un proyecto social, cultural o laboral auténomo» (2000:

614).

Educadas o instruidas

Fabricar madres y esposas virtuosas no es tarea facil, y por este motivo
la educacion de la mujer es reorientada y diferenciada de la masculina desde
su comienzo. El modelo pergefiado en las lineas anteriores hace del hombre un
ser productivo y de la mujer un ser reproductor y convierte a esta altima en el
eje sobre el que gira la mayoria de las medidas politicas educativas
decimonoénicas. Pese a lo que podamos pensar, la ensehanza de las nifias en el

mismo seno del hogar posee un alto valor y serd reivindicada por algunos
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tratadistas como es el caso de Eduardo Bertrdn y Rubio, que no duda en
defender: «no se diga que la educacién publica puede suplir ventajosamente a
la educacion maternal®». De hecho, solo la clase media-alta puede educar a
sus hijas fuera del d&mbito doméstico y «siguiendo, en buena medida, las
pautas educativas imperantes en el Antiguo Régimen» (Riviere, 1993: 43) que
tijaban la busqueda del equilibrio entre cuerpo y espiritu, ecos escolasticos que
debian «cultivarse convenientemente para la reproduccion, la tarea bésica de la
mujer» (48).

A estos hechos debemos afiadir que el incipiente desarrollo de la
Revolucién Industrial contribuia, mas si cabe, a la citada separaciéon de los
espacios para cada sexo, dado que también se mantenia en fabricas y talleres -
y por ende en muchos espacios sociales- reforzando asi una consecuente
separacion de los contenidos y procedimientos educativos. Todo ello propicia
la distincién entre 'educacion' e 'instruccién' que ya en 1813 Manuel José

Quintana documenta:

la instruccién a la que tienen derecho los nifios ha de ser
universal, completa, publica, gratuita y libre, lo que
recibirdn las nifias debe llamarse, segtin los redactores,
de otro modo - la educacioén - y ha de ser discrecional,
privada, doméstica y sujeta a una agenda politica
diferente, no destinada a producir ciudadanos libres e

independientes, sino esposas y madres (Jagoe, 1998:

109)92

1 Discurso leido en la Universidad Central por Eduardo Bertran y Rubio. Madrid: Ducazal,
1863.

2 Informe de la Junta creada por la Regencia para proponer los medios de proceder al arreglo de los
diversos ramos de instruccion piiblica. Obras Completas. Madrid: Rivadeneyra, 1867.
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La instruccién, de caracter intelectual y social, se diferencia del
cariz mas practico y mecanico de la educacién, marcada también por sus vetas
morales y religiosas®. El binomio instrucciéon / educacion refleja con exactitud
la separacion espacial y laboral de ambos sexos y, aunque en otros programas
pedagogicos y en obras como las de Antonio Claret™ aparecen estas etiquetas
empleadas indistintamente, el contenido educativo destinado a nifios y nifias
es invariable. En la primera mitad del siglo, a las nifias solo se les ensefiaba a
coser y a rezar en las casi inexistentes escuelas que estaban destinadas a ellas; y
no se apostaba por la mejora educacional para las féminas «ostentando el
prejuicio antiguo de que la ignorancia garantizaba la virtud del bello
sexo» (Jagoe, 1998: 111). Asi llegamos a 1857, ano de promulgacién de la
conocida Ley Moyano que supuso un hito en la politica educativa de la Espafia
decimonénica. Esta ley establece, por vez primera, la obligatoriedad de crear
escuelas de primeras letras para nifias en las poblaciones de mas de quinientos

habitantes, aunque mantenia la divisiéon sexuada de los saberes

Solo manda impartir en comtn a ambos sexos las
primeras letras, matemaéticas y religion; después, en el
nivel primario superior, divergen los estudios,
reservandose para los chicos la introducciéon a la
agricultura, la industria, el comercio, la geometria, el
dibujo lineal, la fisica y la historia natural. Para las chicas
se prescriben clases de doctrina cristiana, lectura,
escritura, gramatica, aritmética y labores en la escuela
elemental, afiadiendo dibujo para labores, higiene

doméstica y «rudimentos» de historia y geografia

% Ineludible en este punto resulta el trabajo de Carmen Simén Palmer y Vicente Palacio, 1972.

% Instruccion que debe tener la mujer para desemperiar bien la mision que el Todopoderoso le ha
confiado. Barcelona: Libreria religiosa, 1862.
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espafiolas en los pocos colegios que ofrecian una

enseflanza primaria superior a las nifias (116).

No obstante, y segtn cita Catherine Jagoe con referencia al
estudio pionero de Geraldine Scanlon®, en 1859 solo existen unos diez
establecimientos de este tipo mientras que los destinados a los nifios superan
las dos centenas.

Después de la revoluciéon de 1868, y bajo el impetu krausista de
Fernando de Castro y Francisco Giner de los Rios principalmente, se lanzan
iniciativas en pro de la mejora intelectual de la poblacién femenina, como el
Ateneo de Sefioras o la Escuela Superior de Institutrices, y ambos esfuerzos
acabaran teniendo una vital importancia en la creacién de la Instituciéon Libre
de Ensehanza. Ello confirma, como oportunamente defiende Scanlon, el
trasfondo politico de estas iniciativas, una vez conocida la influencia «que
ejercian las mujeres sobre la sociedad a través de sus maridos e hijos [...] pues
se trataba de persuadir a las mujeres [de] que no obedecieran ciegamente la
politica reaccionaria de la religion oficial» (1986: 32). En lo referente a la
educaciéon que ofrecia el gobierno, hallamos una situacién de inestabilidad
todavia mayor que en las iniciativas privadas, porque «la politica de los
liberales tendia al control estatal de la educacién, mientras que la de los

conservadores propendia a preservar la influencia de la Iglesia» (45). Visto asi,

% "Revolucion burguesa e instruccion femenina", Nuevas perspectivas sobre la mujer. Actas de las
primeras jornadas de investigacion interdisciplinaria, Seminario de estudios de la mujer. Madrid:
Universidad Auténoma, 1982. (Vol. I).
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este panorama” resulta desalentador dada su marcada tendencia a la
fluctuacion y al arcaismo educativos, con la afiadidura del débil desarrollo de
politicas educativas gubernamentales de garantia para la mujer, lo que deja
espacio a programas como el ya citado de Claret que ve la luz solo siete afios
después que la Ley Moyano”’.

En primer lugar, no llama la atencién la diferencia de educacion por
sexos sino la separacion de clase que Claret defiende, pues «muy distinta ha de
ser la educacion que se ha de dar a una nifia pobre [de] la que requiere una
muy rica y notable» (1862: 28). Desde esta premisa, Claret disefia el siguiente
programa curricular destinado a una nifia de clase media, con la salvedad de

que la instruccion de adorno se obtiene «si lo exige su posicion social» (31).

% Son resefiables las palabras de Francisco Nacente ya hacia 1890 en su obra divulgativa EI
bello sexo vindicado. Historia moral de las mujeres. Influencia de la mujer en el progreso y cultura de las
naciones sus deberes, sus derecho en la sociedad y la familia. Educacion y ensefianza que convendria
para su mision, en la que argumenta: «No negaremos, pues, que la razén haga de las mujeres las
criaturas secundarias en inteligencia y juicio; pero arrimamos que poseyendo tal facultad
debiera cultivarse debidamente, empleando quizas otros medios que los usados para cultivar
la razén del hombre» (1890: 95).

%7 Al margen de esta reforma y otras posteriores es posible hallar numerosos titulos a lo largo
de la centuria, y durante el primer cuarto del siglo XX, destinados de una u otra forma a
aleccionar a las nifias en distintas disciplinas y comportamientos. Citamos a vuela pluma el
celebérrimo titulo El amigo de las nifias escrito por Leopoldo Delgras. Madrid: Hernando y
Compaiiia, 1895 que ensefia a través de fédbulas y pequefas anécdotas urbanas. Existen
también obras ejemplares que recopilan vidas e historias de mujeres célebres adornadas con
aplicaciones a la vida femenina del momento como el antiguo volumen de Las mujeres
vindicadas de las calumnias de los hombres escrita por Juan Bautista Cubie. Madrid: Imprenta
Antonio Pérez de Soto, 1768 y el mas reeditado hasta finales del siglo XIX Libro de las claras e
virtuosas mugeres escrito por el Condestable de Castilla Alvaro de Luna, Valencia: Manuel
Castillo, 1891. Asimismo debemos citar la archiconocida La escuela de instruccion primaria o
coleccion de todas las materias que comprende la primera ensefianza conforme al plan vigente
planificada y editada por Ricardo Diaz de Rueda. Valladolid: Cuesta y compafifa, 1850 la cual
abre su plan de estudios con 'Historia sagrada', 'Nociones fundamentales de religién' y
'Compendio de la moral'. Y por tltimo, el curioso ejemplar de Resumen de urbanidad para las
nifias realizado por Pilar Pascual de Sanjuadn. Barcelona: Hijos de Paluzie, 1920 que pretende
ilustrar a los padres que desean tener hijas bien educadas y en la misma linea la obra, algo
anterior, de Ricardo Mayol, ; Quieres ser buen padre? ; Quieres ser buena madre? Tratado popular de
las Nociones de Filosofia, Fisiologia, Higiene, Pedagogia y Jurisprudencia, 1908, Madrid: Bailly; obra
que en su décimo capitulo describe a las nifias bajo la taxonomia siguiente: 1. La timida y las
descocada. 2- La casquivana y la sabionda. 3- La coqueta y la dejada. 4- La atolondrada y la
parada. 5- La despreocupada y la escrupulosa. 6- La insulsa y la empalagosa. 7- La bobalicona
y la maliciosa. 8- La sentimental. 9- La mimosilla. 10- La erética y la criticona.
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INSTRUCCION PRIMARIA
1° Religién y Moral.
Catecismo y Rezo.
Virtudes de la Obediencia, Modestia
y Paciencia.
2° Leer, Escribir y
Aritmética.
3° Encaje, Calceta, Coser,
Bordar, Costura.
INSTRUCCION SECUNDARIA
1° Religién y Moral.
2° Gramatica y Retorica.
3° Geografia y Astronomia.

4° Historia Sagrada y Civil.

5° Bordar y Hacer flores.

6° Planchar, Crespar o Rizar.

7° Hacer cordones, cintas, blondas,
galones.

8° Sombreros de paja , cajitas,
bolsas, etc.

INSTRUCCION «DE ADORNO»
1° Dibujo y Pintura.
2° Musica.

3° Lenguas

Estas cosas son las que debe aprender una mujer buena
segin nos describe el Espiritu Santo en el libro de los
Proverbios, bajo el nombre de la mujer fuerte. Asi lo
practicaba Maria santisima, modelo de las buenas madres,

en todos los estados de soltera, casada y viuda (31).

Al margen de las dudas histéricas que pueda suscitar el hecho de
que en el antiguo Israel se elaboraran sombreros de paja, se cresparan tejidos o
se hicieran bolsas, podemos comprobar como esta propuesta se ajusta a la
perfecciéon a los principios comentados de confinamiento en el hogar, de
realizacion de tareas mecénicas y laboriosas alejadas de esfuerzos intelectuales
y de la dedicacion jerarquica de todas las energias sociales a otros miembros de
la unidad familiar.

A estas alturas no resulta llamativo que Pérez Galdés dedicara La
Desheredada a los maestros de escuela en tanto que garantes de las esperanzas
de una verdadera y eficaz educacién de las mujeres y los hombres del futuro y
sobre cuyos hombros debiera recaer tan importante tarea en las escuelas
precisamente, y no en el seno del hogar tan viciado, manido y falto de rigor

como puede deducirse de los breves ejemplos aqui citados.
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Fisiografia femenina: ubicando a la mujer desviada

A la luz de lo expuesto hasta el momento resulta imposible albergar
dudas sobre la capital importancia® que atesora la mujer en la organizacion
social burguesa de finales del siglo XIX. Madre, tutora, cuidadora y esposa en
el seno del hogar, de cuya buena marcha depende el bienestar de la familia
social, del Estado y en definitiva, de la calle. Sera Felipe Monlau quien,
ademads, amplie esta idea, si bien con cierta patina religiosa pues «A los ojos de
la fisiologia y de la higiene, el matrimonio es algo mds que un contrato
puramente civil, como pretenden algunos fil6sofos; es el ejercicio natural y
legitimo de la afeccionividad y del instinto genésico, autorizado por la
sociedad y santificado por la religion» (1858: 1-2). Es por ello que la mujer
queda irremediablemente soldada a la idea de familia. Esta es, como afirma
Jacques Donzelot (1998) «la minima organizacién politica posible» (51) entre
cuyos componentes se hallan, indisociablemente, relaciones publicas y
privadas. Nuevamente, la esfera privada se nos presenta como aquella en la
que se gesta el bien y consecuentemente la mujer que reina en ella -pese a que
su reinado conste en servir- constituira el modelo perfecto de buena mujer.

La pregunta que surge inmediatamente es inevitable: ;Existe, pues, una
mujer mala? Obviamente si; aunque desbrozar los mil y un matices que caben
dentro de un concepto tan amplio resultase una herctlea tarea. Pura
Fernandez (2008) alude a La mujer adultera (1864) del folletinista Pérez Escrich

para ilustrar por qué dentro de los universos idilicos propuestos por el escritor,

% Notese que no es casual el término 'capital' dado el papel fundamental de la propiedad
privada en el sistema de valores liberal codificado en la Declaracién de los derechos del hombre y
del ciudadano (1879).
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«el elemento disturbador [...] la mujer infame, es precisamente el que concita
la mayor atencién del autor, y por ende, del publico» (2008: 45). Esa mujer
infame que tan certeramente Fernandez extrae de la narrativa decimonoénica
no esta lejos de esa figura mitica que proponemos en nuestra lectura, es decir,
de la mujer desviada de los canales y espacios de conducta reservados para
ella. No en vano «la adultera y la prostituta, esto es, la mujer infame, se
convierten en el personaje que permite mayores registros femeninos [...] frente
al monolitico 'dngel del hogar'» (45 - 46). Los incontables perfiles de la mujer
desviada ofrecen mayor inventario a los narradores a la hora de novelar, a la
vez que no solo transgreden el secreto de la vida intima sino que vuelven
invisible la hipotética y a la vez necesaria frontera entre la realidad y la ficcién.
Como muestra de ello valga una de las tan comunes incursiones del autor de
este tipo de obras en el desarrollo del relato. En esta ocasion, Pérez Escrich se

permite aclarar sus intenciones con las siguientes palabras:

Magdalena, la protagonista de mi novela, no existe, tal
vez no ha existido nunca més que en mi imaginacion;
inatil es que algunas mujeres cavilosas o dariadas se
formen castillos en el aire creyendo que yo describo la
historia de su vida privada.

[...] Si alguna se cree aludida en mi obra, yo estoy siempre
dispuesto a pedirle perdén del dafio que pueda haberle

causado involuntariamente; pero tenga entendido, que al

demostrarse ofendida, se declara culpable (1864: 404 - 405).

Pese a la manifiesta y evidente correspondencia directa que
podemos establecer entre buena mujer y mala mujer y esfera privada y

publica, esta vinculacién de valores morales a espacios fisicos es mas compleja
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de lo que en un primer momento se podria pensar”. En ella intervienen
factores socio-histéricos muy variados ademds de una gran carga ideoldgica
que, aunque mantenga una misma posicion, se nutre en numerosas ocasiones
de fuentes enfrentadas. Existen pocas voces més reputadas que la de Bridget
Aldaraca a la hora de hablar sobre la ideologia de la domesticidad en el el siglo
XIX en Espafia y clara muestra de ello es su estudio sobre este fenémeno en
algunas de las obras de Pérez Galdés (1992) en cuyas pdaginas pone de
manifiesto la profunda y viariopinta raigambre de las ideas que sostienen el
paradigma del 'angel del hogar' que arranca, segtin Aldaraca, con La perfecta
casada de Fray Luis de Le6n (21). El hecho relevante para nuestro trabajo reside
en la naturaleza complementaria de la condicién de que si la mujer buena esté
en el hogar, la mujer mala, la desviada, pertenecerd a lo publico, a la calle, y su
existencia y sus movimientos serdn en todo momento el objeto de las miradas
masculinas tanto en la narracién literaria como en el analisis médico. Debemos
aqui hacer hincapié en el sexo del que mira y del que lee, y aclarar brevemente
que, pese a las modas politicas y perturbadoras del hecho lingtiistico en pro de
una falsa correccion'®, nos referimos -y sin que sirva de precedente- al lector
hombre aunque esa voz lingtiistica englobe, por lo general, a ambos sexos. Ello

se debe a que es imperativo mirar con mayor agudeza la articulacién de la

9 Francisco ]. Vazquez reflexiona sobre los modos de etiquetado de la mujer desviada a lo
largo de la historia al repensar los problemas metodolégicos que acarrea el estudio de la
prostitucién como fenémenos social y se posiciona al lado de las lecturas feministas que
defienden la postura «que no trata de reformar a la prostituta, de sacarla de su condicién
'caida', sino de cuestionar precisamente esa escision todavia prevaleciente entre la 'mala mujer'
y 'la mujer honesta'» (1998: 20).

190 Sirvan de ejemplo la Guia para un uso del lenguaje no sexista en las relaciones labores y en el
ambito sindical publicada por el sindicato Comisiones Obreras y el extinto Ministerio de
Igualdad <http://www.ccoo-servicios.es/archivos/telenium/GuialLenguajeNoSexista.pdf> y
la elocuente y normativa respuesta que el académico de la lengua Ignacio Bosque publicé en la
prensa como respuesta a estos movimientos con un informe bajo el titulo de Sexismo lingiiistico
y visibilidad de la mujer en El Pais de 4 de marzo de 2012 <http:/ /cultura.elpais.com/cultura/
2012/03/02/actualidad /1330717685_771121.html>.
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produccién literaria y no literaria sobre unos ejes muy concretos: creadores,
editores, impresores y lectores son, todos ellos, hombres. Tanto los estudios
editoriales como las estadisticas de alfabetizacion!'’! de los que se dispone
demuestran que la alfabetizacion femenina no llega al cincuenta por ciento de
la poblacién sobre la década de los sesenta del siglo XIX. Asimismo, la tasa de
escolarizacion y el acceso a la cultura ostentan cifras atin mas bajas, por lo que
se deduce que la mayoria de mujeres del momento solo accede a la lectura de
forma colectiva en voz alta, y normalmente se centra en revistas femeninas,
muchas veces editadas por hombres. Todo esto apunta en una sola direccién: la
Optica de la novelistica que abordamos es eminentemente tinica, la masculina.
Leemos, miramos y conocemos a unos personajes femeninos imaginados y
contados por hombres que, como hemos visto en pédginas anteriores, tienen
muy presente a su publico lector. Es del todo necesario mirar a estas mujeres y
a las historias que habitan sin la candidez que, desde el siglo XXI, nos aleja de
aquellos a los que inicialmente estaba destinada para arrojar luz sobre las
légicas cuestiones que debemos enfrentar. jAcaso no es un esencialismo
atribuir un sexo a la voz narradora sea esta mas o menos identificable? ;Qué
aportaria esta distincion a la lectura de Lépez Bago, Pérez Galdos, Alas Clarin
o Sanchez Sefia? Si bien responder de lleno a estas preguntas nos podria llevar
a disquisiciones de orden antropolégico y social algo farragosas, si que es
posible arrojar luz sobre la mirada unificadora gracias uno de los grandes
criticos y pensadores del arte y la cultura, Walter Benjamin. El pensador judio,
victima de la persecucion nazi, dejoé inconclusa la que hubiera sido su obra

magna, El libro de los pasajes (2005). Esta debe su titulo a los pasajes comerciales

101 Estadisticas historicas de Esparia, 2005: 155.
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de Paris que, con el paso del tiempo, dieran lugar al nacimiento de los grandes
almacenes. Estos pasajes se generalizaron en la capital gala a partir de los afios
treinta y cuarenta del siglo XIX merced a la adopciéon del hierro en la
arquitectura y la expansion del uso de las placas de vidrio en la construcciéon.
El uso masivo de estos dos elementos tan basicos hizo posible techar y cerrar
pasillos y callejones que se convertian, asi, en galerias comerciales repletas de
escaparates que servirdn a Benjamin de punto de partida en su mirar y su
deambular por la ciudad. Entre sus millares de apuntes, destacan aquellos
sobre la mujer urbana que pasea mirando escaparates, ya que esta es una
practica totalmente novedosa que permite a la mujer andar sola, comoda y
mas segura por la calle, mirando enseres y curioseando vitrinas: algo nunca
visto hasta el momento. Asi, Benjamin reflexiona sobre las consecuencias de
semejante cambio social y ante su experiencia directa sus palabras resultan
més que elocuentes: «el juego social del erotismo se centra en torno a la
pregunta, ;hasta déonde puede llegar hoy una mujer decente sin echarse a
perder? Las alegrias del adulterio [...] es un tema predilecto de los
dramaturgos» (494). Al margen de las implicaciones de género que muchos
puedan argtiir frente a las palabras del pensador, Benjamin nos pone en la
pista cultural de lo que, sin duda alguna, se ha convertido en un espectaculo
urbano, pues, como bien recalca Corbin (1990), «the prostituye entended for
the burgueois male had also become woman as spectacle. She paraded or
exhibited herself [...]» 205). Resulta, en cualquier caso, un espectaculo al cual
se acude con esa mirada revestida de cierto poder que encontramos en La

taberna (1877), en Nand (1880) o en El paraiso de las damas'®? (1883) de Emile

192 Imposible obviar esta novela del maestro naturalista francés cuyo argumento tiene lugar en
el seno de unos grandes almacenes parisinos.
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Zola, o también en Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert. Pero también es
la mirada que nos presenta a Ana Ozores sometida entre Alvaro Mesia y
Fermin de Pas -curiosamente ninguno de los dos es su marido- incluso

mediante las voces de algunas mujeres:

Obdulia dijo, queriendo afectar un tono algo desdefioso:

- Va muy sencilla. Y se volvi6 al gabinete.

- {Cémetela...! grit6 al oido de Alvaro Visita[cién] con
voz que asomaba un poco de burla. Y afiadi6 muy
seria:

- jCuidado con el Magistral que sabe mucha teologia

parda...! (1998: 416 - 417).

Esta mirada es también la que nos va desvelando poco a poco el

devenir de Isidora Rufete hasta que desaparece por las calles de Madrid:

Salio, efectivamente, veloz, resuelta, con paso de suicida;
y como este cae furioso, aturdido, demente en el abismo
que le ha solicitado con atraccion invencible, asi cay6 ella
- v . . .
despeiiada en el voraginoso laberinto de las calles. La
presa fue devorada, y poco después en la superficie

social todo estaba tranquilo (2007: 392 - 393).

La desaparicion de este personaje literario al final de La
Desheredada’®, tal y como nos lo narra Pérez Galdoés, es vista por la profesora
Tsuchiya como una pérdida de control del narrador sobre ella (1998: 205 - 206),
de manera que la mirada masculina a la que anteriormente aludiamos con la
ayuda de Benjamin, perderia todo su poder sobre la figura femenina. En

nuestro andlisis disentimos parcialmente de esta aproximacién habida cuenta

193 No olvidemos que Isidora también se pierde entre una muchedumbre al final de la primera
parte de la obra.
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de las implicaciones sociales e incluso politicas que el narrador tiene presentes
al situar a una mujer desviada entre la muchedumbre madrilefia, protegida
por el anonimato. No podemos olvidar que Isidora ha renegado ya de su
nombre (2007: 390 - 391) y por ello asistimos al vaciado identitario de un
personaje que opta por diluirse en la masa social, muy al contrario de Estrella,
un personaje que reafirma su identidad y crea su propia marca. Asi como Ia
Pdlida se prepara como producto en el seno del burdel de Mari Pepa, Isidora
Rufete borrara su nombre igual que deben hacerlo muchas de las prostitutas a
las que se las obliga a cambiar de identidad en un negocio que, en el caso de
este personaje galdosiano, ejercerd de manera clandestina, es decir; al margen
del control estatal. La mujer desviada constituye, pues, una doble amenaza:
moral y sanitaria, y de ahi sus implicaciones socio-politicas. Conviene
apuntalar aqui nuestra posiciéon con la ayuda de las reflexiones del pensador
Jacques Ranciere quien en su libro Sobre politicas estéticas (2005) desliga la
visién del arte siempre motivado por alguna razon politica, aduciendo que el
arte no es politico por su mensaje en si ni por los sentimientos que pueda
transmitir o los conflictos sociales que represente (17), sino por la distancia que
guarda con respecto a estas funciones; es decir, «por el tipo de tiempo y de
espacio que establece, por la manera en que divide ese tiempo y puebla ese
espacio» (17). La ubicacion literaria de Isidora, por tanto, no puede responder
a una pérdida involuntaria del control narrativo sobre ella sino que, como mito
decimonénico, como mujer desviada del modelo estipulado para ella,
responde a un proyecto narrativo superior, ulterior y consciente de las
circunstancias de enunciacion y de su publico receptor. La politica, en tanto

que separacién existente entre identidades (Ranciere, 1998: 14) encuentra su
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correlato en la policia, es decir, el conjunto de las fuerzas disciplinarias que, ya
se trate de Estrella la Pdilida o de Isidora Rufete, distribuyen jerarquicamente
funciones y lugares en sus obras respectivas!®.

Los lugares y funciones destinados a las protagonistas de las obras que
aqui abordamos vienen determinados por una moral burguesa que define a la
mujer mediante la continua oposiciéon de contrarios que se habilitan
mutuamente: mujer buena/mujer mala, normal/anormal, licita/ilicita,
esposa / prostituta (Bell, 1994: 40). Estos factores trascienden la oposiciéon
masculino/femenino y constituyen la base de una combinatoria que,
aderezada novelistica y convenientemente, llevard a las paginas
decimononicas una plétora de personajes femeninos que incluye a la seducida,
la extraviada, la buscona, la querida o la cocote!%, es decir, a una mujer infame
cuya vida y précticas sexuales se han desviado del codigo de valores burgués.
Sirva de ejemplo la manera en que Isidora Rufete se define a si misma: «de
cordera me he vuelto loba» (2007: 392), palabras con las que anuncia sus
intenciones deshonestas en una magistral maniobra de narrador que pone en
boca de la fracasada heredera de Aransis lo que un personaje de Lopez Bago
diria sin ambages: «;Para qué te has metido a prostituta» (296), le preguntara
Villaperdida a Estrella.

Como se puede observar claramente, la prostituta, un sujeto marginal
de la sociedad que por definicién ocupa la periferia moral y urbana, pasa a ser

el centro de las miradas literarias y no literarias: a unas por el juego narrativo

104 Apuntamos aqui el especial atractivo y la ubicaciéon adecuada que Pérez Galdds supo dar a
muchas de sus mujeres desviadas -a gran distancia, claro estd, de las de Lopez Bago o Pérez
Escrich-. Baste recordar a Genara de Barahona, Eufrasia Carrasco o Teresita Villaescusa,
heroinas de las series 2°, 3% y 4% de los Episodios Nacionales, respectivamente.

105 Utilizaremos esta adaptacion de la voz francesa cocotte, perfectamente asimilada en espafiol
del momento (Ferndndez, 2008: 76).
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que ofrecen y a las otras por las implicaciones socio-politicas y sanitarias que
generan'’®. Ya en su pionero trabajo de 1994, Carmen Simé6n Palmer hace
referencia al interés de los novelistas por la prostitucién como «una respuesta a
lo que ven a su alrededor» (359), y quiza la produccién del polifacético escritor
y divulgador Enrique Rodriguez Solis -mencionado en la introduccion de este
trabajo- sea testimonio de ello. Entre las obras de Solis podemos encontrar
ensayos de poesia y de declamacién, o algunas narraciones histéricas o de
tintes politicos; pero en 1886 publica un curioso estudio sobre tipos femeninos
espafioles titulado Majas, manolas y chulas. Historia, tipos y costumbres de antario
y ogaiio en el que traza los perfiles -plagados de lugares comunes- de estos tres
modelos femeninos. La maja, presa del fatalismo de herencia &rabe (33) resulta
ser una mujer no exenta de la gracia andaluza y la entereza castellana. No tan
distinta nos pinta a la manola, a quien describira recurriendo a Pérez Galdds
(120) para afirmar que mira con desdén a los burgueses de la calle Jacometrezo
y Montera y que, afirma Rodriguez Solis, tiene asiento en los barrios de
Lavapiés, la Inclusa y el Rastro. Es la manola una mujer original formada por
la jactancia andaluza, la viveza valenciana y la seriedad castellana (118), cuyo
espiritu se ha forjado para dar carifio desinteresado a lo nacional y odiar a lo
extranjero y que, en contrapartida a sus dotes afectuosas, rifie por todo. Por
altimo, el prolifico divulgador nos confiesa el incierto origen de la chula,
sucesora de la maja y heredera de la manola (173), tipo de estatura mediana,

palidez y lengua larga que no duda en hacer gala -como si de Isidora o Estrella

196 Curiosa aunque tangencial a nuestro trabajo resulta la vision sobre la prostitucion en los
siglos XX y XXI de Elizabeth Pisani, centrada en las polémicas en torno al negocio
prostibulario y el contubernio de las drogas y el mundo del hampa y la poblacién seropositiva.
La sabiduria de las putas. Madrid, México D.E.: Sexto Piso, 2012.
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se tratard, seguin el rasgo destacado- de una educacién descuidada, de sus
pocos conocimientos y de su mucha supersticion.

No es casual que, al margen de estas publicaciones més folkldricas,
Rodriguez Solis ya en su obra de 1877, La mujer defendida por la historia, la
ciencia y la moral dedique un capitulo a dilucidar ;Por qué se extravia la mujer?
(Capitulo VI, pag. 107)1%7. Aunque desde su mismo comienzo no dude en
afirmar que «La mujer, segin queda demostrado por la historia, lleva en si un
virus de extravio moral, inoculado por el hombre» (107 - 108), explica
mediante una visién victimizadora y patologicista, que la extraviada es una
mujer de razén perturbada a la que es necesario salvar (108). Estas
observaciones acompafian a un gran compendio de citas, literarias o de
sabiduria popular, nacionales o extranjeras, a lo largo de toda la obra y en cuyo
capitulo III pergefia unos "Apuntes para la historia de la prostitucion en
Espafia" en los que cita desde fueros medievales hasta normas de vestimenta
dictadas por Felipe II (68). Resultan mas llamativos, sin embargo, los llamados
'tribunales del amor' de Alfonso X, los cuales comenta en su mas reeditada
obra, Historia de la prostitucion en Espatia y América, que citamos en una
reimpresion de 1931 aunque la primera conocida data de cuarenta afios antes.
De las medidas del rey sabio se nos dice: «El afio 1399 se prohibi6 a toda mujer
publica dar su cuerpo por dinero o galas, prohibicién que no comprendemos, y
a los hombres tener amiga en el burdel» (68) lo que significa una muestra del
vaivén de citas, referencias, fechas y curiosidades de la obra que, si bien

adolecen del rigor esperado de un titulo tan ambicioso como el propuesto por

107 Tenemos noticia de que cinco afios después de la publicacion de este volumen, Rodriguez
Solis edit6 una segunda parte de este estudio critico sobre la mujer titulada precisamente Las
extraviadas (cuadros del natural) al que no pudimos acceder en la fase de investigacion de este
trabajo por razones operativas de la Biblioteca Nacional de Esparia.
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Rodriguez Solis, si aporta datos ilustradores, tales como las breves pero
elocuentes alusiones a la homosexualidad pues «En el oscuro cuadro de la
prostituciéon aparecen dos puntos negros, que casi se confunden. El amor
sddico, de mujer a mujer, y la sodomia, del hombre al hombre» (242). Este punto
tocara directamente con la secuela de La prostituta de Loépez Bago; pero antes
debemos destacar que nuestro divulgador recoge, entre otras muchas, las
disposiciones dictadas por el politico Domingo Maria de Barrafén!® en los
afios treinta del siglo, segtn las cuales quedaba circunscrita la zona de Madrid

a la que las prostitutas fueron relegadas, el barrio de Huertas, que

comprendia por entonces la calle de las Huertas, desde la
de Ledn a la Plateria de Martinez, y las de Amor de Dios,
Santa Maria, San Juan y su plazuela, Santa Polonia, San
José, La Berengena, plazuela de la Plateria de Martinez,
la parte de la de Jests, desde la de huertas a la de San
Juan, y parte de la Costanilla de los Desamaparados
desde la de huertas a la de San Juan. De aqui el famoso

pareado: «calle Huertas / mas p[utas] que puertas (238).

Aunque aseverar que el inmueble que albergé el burdel de Mari
Pepa se hallara en esta zona seria una completa temeridad, si es posible
afirmar que esta conocida zona, tan cercana al famoso barrio madrilefio de las
letras, pudo ser modelo del narrado en las paginas lopezbaguianas. Y tampoco
es casual, que el socarron narrador galdosiano sitte a Isidora Rufete con
residencia temporal en esa misma calle (2007: 252). En cualquier caso la
documentacion de este tipo de segregaciéon urbana de las meretrices nos aporta

una idea aproximada de los modelos que Lépez Bago pudo emplear en su

108 Alcalde de Madrid de 1830 a 1834, a quien Rodriguez Solis cita como José Maria Barrafon
(193: 237 238).
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sordida descripciéon del lugar que acogia a los andénimos visitantes del

prostibulo de la sevillana, pues

No estaba permitido el establecimiento de casas de
prostitucion en las calles de mucho trénsito, ni cerca de
edificios o establecimientos donde pudieran ser causa de
escandalo y mal ejemplo. Las entradas y salidas se
alumbraban con unos farolillos que las hacian
inconfundibles desde el anochecer hasta su clausura

(Sim6n Palmer, 1994: 363)1%°.

Palabras estas, las de la Simén Palmer, que no resultan extrafas
pues, ademds del confinamiento urbano, la poblacién de prostitutas era
«censada junto a otras poblaciones marginales como podian serlo los
mendigos, los gitanos y los vagabundos, los dementes [...]» (Guerefia, 1997:
54), ademas de ser, obviamente, vigiladas. Nos encontramos una vez mds bajo
la mirada que Walter Benjamin, cual flaneur, pone negro sobre blanco pasando
revista a los personajes de los pasajes parisinos: «prostitutas, grisettes, viejas
vendedoras brujeriles, buhoneras, guanteras [...]» (495)'9, hasta que somos
conducidos al mercado, al fetiche de la mercancia, objeto final de las miradas

de la intelectualidad, como acertadamente comenta Tiedermann sobre los

109 Resulta enriquecedor el trabajo que dos afios més tarde que Simén Palmer, publicé Jann
Matlock titulado 'Censored Bodies: Plots, Prostitutes and the Revolution of 1830' en el que
trabaja la relacién existente entre la prohibicién de libre circulacién de las prostitutas en Paris
dictada por el prefecto Magnin y que complementa las reflexiones sobre el espacio y la
movilidad de estas mujeres.

10 La profesora Anthenay Callen, especialista en estudios visuales, aborda con acierto el
cuerpo femenino y sus cambios sociales a través de la pintura de Edgard Degas y Granville
(seudénimo de Maurice Denis) cuyas pinturas de prostitutas, salones y escenas callejeras entre
hombres y mujeres de clases populares son muy conocidas. Destaca la visiéon de la figura
masculina siempre recortada, ladeada o difuminada como si andlogamente a la visiéon de
Benjamin, se pudiera asistir a Le client serieux (1877?) de Degas o Deus grisettes et deux soldats
(1860?) de Constantin Guys, esta, presente en el apéndice de este trabajo. The Spectacular Body:
Science, Method, and Meaning in the Work of Degas. New Haven: Yale University Press, 1995.
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apuntes benjaminianos (2005: 44 - 46). Dentro de las capas sociales que forman
los individuos y las cosas, tal y como Benjamin las ve, es innegable que el
pensador considera a la prostituta como representaciéon de la mercancia en si,
«objeto de contemplacién y de consumo, deambula por las calles de Paris
ofreciéndose a si misma» (Lucas, 1989: 355).

Por lo argumentado hasta ahora, las mayores posibilidades narrativas
que ofrece la mujer desviada son més que evidentes, y la prostituta ocupa el
lugar central en el entramado literario de finales del siglo XIX. Ahora bien, tal
y como Guerefia apuntase en 2003, «el interés de la escuela naturalista
espafiola por la prostitucion no ha de aislarse [...] del conjunto de la
produccién seudo-sexolégica sobre la prostitucion» (262), pues, a nuestro
entender esta literatura sobre prostitucion aportara un nutrido sustrato a la
literatura cuando no un perfecto complemento a las tramas novelescas tefiidas
de empetio socioldgico y cientifico de los naturalistas radicales. Ya en 1726,
Antonio Arbiol, a la sazén prelado en Valencia, Canarias y Baleares, obtiene la
aprobacion de la Iglesia para publicar su obra titulada Estragos de la lujuria y
sus remedios conforme a las divinas escrituras, que comienza realizando un estado
de la cuestiéon del 'vicio lujurioso' en todo el mundo del cual, segtin este autor,
la mujer tiene gran culpa®! pues, «solo con tocar el hombre a la mujer con

afecto de lujuria, ya no queda limpio, sino coinquinado y manchado» (Cap. I

1 En la misma linea, y directamente entroncado con las mas rigidas posturas de la tradicién
religiosa aunque muy posterior en el tiempo, podemos citar también la Historia de la mujer a
través de los siglos (1899) escrita por Ramén Pomés Soler, Alfredo Opisso y Alfredo M*?
Villarrasa quienes no dudan en recurrir a la oposicién entre Eva como la primera y més grande
pecadora (3) y Marfa como «el modelo de nifias, doncellas, esposas y madres» limpia de
pecado, plena de virtudes (230). Esta obra, ademas, fue reeditada y ampliada en el mismo afio
bajo el titulo Historia de la mujer contemporanea, Barcelona : Libreria de Antonio J. Bastinos, 1899
en cuyo proélogo ya se ataca al incipiente feminismo como «esa aspiracién, esa propaganda,
hoy activa como jamads, nos parece harto pueril, incongruente de sobras, y divorciada por
completo del buen sentido, del caracter propio y genuino de la mujer]...]» (V-VI).
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Pag. 5). Tal conviccién llega a cotas notoriamente beligerantes dado el
manifiesto interés por salvaguardar la institucién matrimonial de las amenazas
externas, entre las que el autor destaca, obviamente, a las prostitutas. Estas
mujeres son descritas y animalizadas como culebras (15), mujeres descaradas
que muestran sus hombros y que hacen gala de «vestiduras profanas y
provocativas que son un continuo pecado mortal» (12).

Son muchos los antecedentes de historiadores, eclesidsticos, y escritores
que han abordado el comercio venal a lo largo de la historia dentro y fuera de
nuestras fronteras y bajo un amplio ntimero de puntos de vista y,
desafortunadamente, dar cuenta de todos ellos exigiria un capitulo
extraordinario a nuestro trabajo. Por este motivo, y por razones de relaciéon
directa con la tetralogia de Lopez Bago, los personajes de Pérez Galdos
pertinentes a este estudio y otros autores del Naturalismo y del Naturalismo
radical, recurriremos principalmente a los mas agudos y profundos
especialistas en la materia, Jean-Louis Guerefia y Ramoén Castején Bolea, asi
como algunas fuentes primarias dignas de mencién. Sin embargo, no
desmerece la labor ya encomiada de expertos como Carmen Simén Palmer,
Pura Fernandez y Aurora Riviére Gémez, o figuras internacionales como
Charles Bernheimer, Jann Matlock, Alain Corbin, Shannon Bell o Judith R.
Walkowitz, presentes en la bibliografia de este trabajo!’>2. Asimismo, es de
justicia mencionar las referencias reunidas por Francisco Vazquez (1998), entre
las que figuran los principales nombres y titulos de obligada consulta para
todo aquel que desee adentrarse en los estudios prostibularios. Ordenados por

ambito internacional, nacional -y autonémico en el caso de Espana-

112 También resulta enriquecedor el enfoque socio-histérico que Vern y Bonnie Bullough llevan
a cabo en las paginas de Women and Prostitution. New York: Prometheus Books, 1987.
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respectivamente, despuntan los estudios generales: Vazquez Garcia y Moreno
Mengibar. "Politicas del burdel en la Espafia contemporanea: de las propuestas
ilustradas a la prostitucion reglamentada". Cuadernos de Ilustracion y
Romanticismo, 1, 1991: 55-77, y de los mismos autores Sexo y Razon. Una
genealogia de la moral sexual en Espana (Siglos XVI-XX), Madrid: Akal, 1997; R.
M?. Capel."La prostituciéon en Espana: notas para un estudio sociohistérico.
Mugjer y sociedad en Espaiia (1700-1975), Madrid: Instituto de la mujer, 1986.
pags. 265-298; Raphael Carrasco (dir.). La Prostitution en Espagne. De I’'Epoque
des Rois Catholiques a la II République. Paris: Annales Littéraires de I'Université
de Besangon, Presses Univ. Franche-Comté, 1994.; Miguel Jiménez Monteserin.
Sexo y bien comiin. Cuenca: Excmo. Ayuntamiento de Cuenca, Instituto Juan de
Valdés, 1994.

En definitiva, el lugar intermedio entre la vida privada y publica
adjudicado a la mujer con arreglo a sus funciones domésticas y sus
repercusiones publicas, provoca la distincion entre buena y mala -desviada- lo
que dispara el interés narrativo, médico y sociolégico sobre la figura femenina.
No es de extrafar, pues, que se intente ubicar espacialmente a esa mujer como
denotan los ejemplos citados, dadas la novedad y la movilidad, hasta ahora
inusitadas, que estas féminas adquieren en la urbe. Ahora bien, no podemos
simplemente describir y sintetizar estos hechos sin preguntarnos qué ocurre en
el transito de una esfera a la otra y cémo se operan los cambios en la mujer que

los textos decimondnicos toman como objeto de su discurso.
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«Carne fresca» o el deseo institucionalizado

Estrella Ia Pdlida, la mujer que habiamos dejado transformada en
producto revalorizado y confinado en el burdel, es finalmente entregada a su
comprador, el marqués de Villaperdida, y las paginas finales del capitulo XI
de su novela (292-297) recogen esa truculenta escena de modo muy peculiar. El
narrador, ahora si, valiéndose de una ingeniosa maniobra narrativa, elude los
detalles que empleara en escenas anteriores y, haciendo gala de un pudor
calculado, traslada la lectura desde el deseo al repudio. Con un simple recurso
como vendar los ojos del personaje, el narrador de La Prostituta consigue que el
lector de Estrella sea testigo y participe de su misma mirada, esa mirada
sexualmente marcada y que ahora lo ubica del mismo lado que el libertino
marqués de Villaperdida y Riosucio, mientras que la figura femenina
experimenta lo que a todas luces constituye un rito de iniciaciéon o de paso.
Desde la habitacién del burdel hasta las secretas dependencias anexas a este
ocupadas por el Marqués, Estrella la Pilida efectta un transito que la cambiara
para siempre y que marcard el signo de la novela: «Dijéronle que se vendara
los ojos, y sin preguntar por qué, sacé su propio pafiuelo y se lo ofreci6 a
Aristides con ademan tan sumiso, mirdndole tan dulcemente, que el Chulo,
sinti6 crecer su remordimiento» (294). La protagonista, presentada como
victima indefensa afirma: «Juro que no veo [...] podrian venir a matarme
impunemente» (294). Como consecuencia, seguirdn a estas lineas el cruce del

umbral'®, un transito cuyo retorno queda marcado por el cambio drastico de

113 Notese que ya desde el clasico estudio del etnégrafo Arnold van Gennep Los ritos de paso,
cruzar el umbral «significa agregarse a un mundo nuevo. Constituye también un acto
importante en las ceremonias del matrimonio, de la adopcién, de la ordenacién y de los
funerales» (2008: 37).
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Estrella y por las palabras de Villaperdida que subrayan la marca comercial de
la protagonista y anuncian el titulo de la continuacién de su historia: «Yo te he
comprado, jentiendes? Tu eres la Pilida, y ahora eres mia [...] en ti es ridicula
esta resistencia. ;Para qué te has metido a prostituta?» (296). De una parte, la
joven ha sido conducida a ciegas al gabinete secreto del Marqués donde
finalmente «comprendié entonces lo que significaba aquello» (296), y de otra,
el lector, que ha disfrutado las escenas del deseo explicito suscitado por Ia
Palida a lo largo de su lectura, asiste, ahora también a ciegas, a la consumacion
sexual de la venta ya acordadas. Sin embargo una vez Estrella penetra en la
habitacion secreta, solo podremos conocer las fugaces ideas con que ocupa su
mente para distraerse de lo que le estd ocurriendo, hasta que el propio
Marqués ordena: «Vistete y vete» (297). Es decir, ya sea con una venda en los
ojos o mediante la elision narrativa de los hechos mas escabrosos, somos
testigos del transito definitivo y sin retorno de Estrella hacia «La prostitucion,
ique asco!» (299), término este ultimo presente en el comienzo del capitulo
siguiente (XII) y que representa la muerte simbodlica de nuestra -hasta el
momento- incauta protagonista.

La prostituta ya no es solo un personaje, es un fenémeno que se aduefia
de las péaginas venideras de la creacion de Lopez Bago. En adelante, ya se
encuentre confinada en un burdel, segregada del resto de la ciudad o
constreiiida en modelos educativos o discursivos, buscara su tltimo acomodo
en el espacio moral a contracorriente del ordenamiento socio-cultural y sexual
decimonoénico. En este entrecruzamiento de valores antiguos y nuevos
personajes cobra ain mayor importancia la produccién seudo-sexolégica de la

que Guerefia nos hablaba ateriormente. Nos interesa principalmente el
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universo no literario dedicado a la prostitucién que contribuye a generar,
especialmente en la segunda mitad del siglo XIX, un debate en torno al
comercio sexual que tuvo lugar desde numerosos estamentos y con no pocas
Opticas y propuestas. Pese a que la prostituciéon constituye un hecho comtn y
es la profesion abierta a todas las mujeres (Scanlon, 1986: 104), no podemos
esperar unidad total de opiniones en la confluencia de fil6sofos, historiadores,
médicos, higienistas, letrados, moralistas como los citados Arbiol y Pomés!!4, o
de divulgadores en general. Lo que si es un hecho generalizado es que tanto
con la Revolucion de 1868 como con la posterior Restauracion de la
monarquia, el interés racionalizador de la sociedad espafiola va en aumento, y
el comercio venal se convierte en objetivo primordial de las ciencias sociales y
las médicas!!® que apoyan -cuando no legitiman- el cédigo burgués de
valores. La diferencia ahora estriba en que la prostituta deja de ser
considerada, como bien apunta Riviere (1994: 24), una simple pecadora que
atenta contra el orden divino, hecho que no la exime -las mas de las veces- de
la exclusién o la estigmatizaciéon, pero que si la tratard como una enferma
psiquica aquejada de monomania erética o de locura moral, alejando, por fin, a
la mujer desviada de los modelos religiosos y de la imagen del angel caido.

Todo ello no es Obice para que permanezcan tendencias y politicas

114 Et glii. Asf como el brevemente aludido en el capitulo anterior, Angel Pulido Fernandez y
que en su obra de 1876 dedica, como es de esperar, un capitulo a la prostituciéon para
«perseguirla en sus causas, evitar su propagacién y reducirla al minimum posible para que no
dafie al decoro publico, el bello ideal al cual deben aspirar todos los esfuerzos de los gobiernos
y las honestas elucubraciones de los filésofos mas optimistas» (117).

115 No es exclusivo de esta centuria el interés de médicos y fisi6logos pues, como bien explica
Bolufer Peruga, ya a lo largo del siglo XVIII eran notables los esfuerzos de construcciéon de
identidades sexuales diferenciadas y, a colacién del énfasis sobre la mujer mantiene: «Médicos
y profanos que escriben sobre higiene privada erigen a las mujeres en destinatarias principales
de sus discursos, cifrando en el comportamiento ddcil a sus recomendaciones [...] el pilar del
orden moral y social y de la prosperidad del Estado. (1997: 29).
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condenatorias en la medida en que la prostituta atenta o amenaza los
principios basicos del Estado liberal y su ideologia burguesa, es decir, la
propiedad, el trabajo y la productividad, la familia y, por encima de todo, el
individuo. De este modo se pondrd en marcha una politica estatal, no ya
contra el pecado de la prostitucion, sino contra los enemigos del sistema liberal
de valores, identificados como portadores de enfermedades morales y
fisiolégicas que ponen en riesgo el orden y la seguridad de la anhelada
sociedad moderna.

Conviene en este punto recopilar la ilustradora contribucién que el
mismo afio de publicacién de La prostituta'y La Pilida, 1884, desde el treinta de
abril al quince de junio, llevé a cabo el boletin La Espaiia médica: medicina,
cirugia, farmacia, terapéutica diosimétrical®® en su seccion médico-social: 'La
prostitucién ante la higiene'. De la pluma de Ramén Garcia Belenguer, este
cuadernillo aborda el comercio venal desde una O6ptica que condensa la
censura de los moralistas con cierto halo de racionalismo, y todo ello
aderezado con datos histéricos y fuentes tan variopintas como cuestionables
segun el caso. No por ello deja de ser documento de un impagable testimonio
de la preocupacién general por la prostitucion y sus consecuencias: la
prostitucién, una enfermedad «que aun cuando sea mengua decirlo, es tal su
estension, que no se ha encontrado el modo radical de combatirla; [...] llaga
tan crénica, como perniciosa» (74). La seccion citada del fasciculo quinquenal

contribuye, ademas, a fijar la vision biologicista de orden moral que describe a

16 La Espaiia médica: medicina, cirugia, farmacia, terapéutica diosimétrica. Madrid : Celestino
Apaolaza 1884, fue una publicacién periddica quincenal que ces6 su corta pero elocuente vida
editorial el 30 de septiembre de 1885.
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la prostituta como ser predestinado al delito al tiempo que la culpabiliza

moralmente de ello:

Tienen las prostitutas su fisiologia propia y peculiar que
las distingue a priori: son, como luego veremos, las
proveedoras de carceles, manicomios y hospitales; su
rostro lleno de arrugas que representan insomnios del
placer y las sombras del remordimiento, es coloreado con
materias diversas del Japon y la China y blanqueado con
polvos de Venecia; y mas tarde, foco de herpes y placas

sifiliticas (97-98).

Esta intencionada descripcién contrasta, desde el primer
momento, con la imagen de Estrella asi como con la de Mari Pepa. Esta altima,
ademads, tras haber sido prostituta casi desde su infancia (La Prostituta:
136-137), después de haber elegido resuelta y abiertamente la vida de mujer
desviada: «Yo no conozco mas vida que esta, y me parece la mejor. No me
sujeto a otra cosa por nada ni por nadie» (138), parece acumular todos los
méritos para encajar en el enfermizo retrato ofrecido por Belenguer; sin
embargo, aparece ante el lector con «cuarenta y cinco afios, aunque nadie
hubiese calculado en ella semejante edad al ver la anifiada expresiéon de su
fisonomia y la pura firmeza de lineas que ondulaba en aquel cuerpo» (149).

El prisma de la moralidad, pese a los impulsos cientificos y racionalistas
que cada vez son mds comunes, sigue filtrando la mirada sobre la prostitucion

pues al analizar las causas del fenémeno, La Esparia médica continta:

La etiologia de la enfermedad que estudiamos, ofrece
escollos sin numero y inconvenientes grandisimos, por
cuanto debe tenerse presente, que hay que adquirirla por

el dicho de las mismas mujeres, que no son sino los
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pequeiios microbios que la engendran, y estas por
aminorar su crimen, achacan muchas veces a la
necesidad, seducciéon, o miseria, lo que fue efecto de

mercenarias conquistas o de voluptuosos coquetismo

(99).

Apoyados en la Historia y en la mezcla de hechos biblicos y
culturales de distintas épocas, se argumenta que es «La falta de moralidad [...]
la causa primordial de la prostitucién» (99), aunque las intenciones expresadas
con animo vivo desde las paginas de este boletin sean algo dispares a esta
vision:

Urge, por tanto, que con nuestro caracter de higienistas,

arrebatemos el antifaz de la hipocresia, al estudio de las

causas de la prostitucion, bien escasas por cierto,

haciéndolas pasar de antemano por el crisol de la severa

critica y analizandolas con el delicado escalpelo de la

razoén (99).

Todo ello apunta hacia una postura abolicionista que persigue el
fin de la reglamentacién del comercio venal «educando a la mujer» (122) para
que vea el alto puesto que la sociedad le tiene reservado (122); y porque un
vicio no puede, segtin Belenger, reglamentarse; puesto que serfa lo mismo que
regular el robo o el suicidio y porque la estadistica marca «de manera
inequivoca que la prostitucion aumenta con este sistema y la sifilis marcha en
progresiéon creciente» (145) lo cual, no solo afecta al individuo sino que
«vulnera los sagrados intereses de la familia, de la inocencia y de la
salud» (147). El abolicionismo, pues, busca salvaguardar al individuo y a la

instituciéon familiar de lo que considera una aberracién fisica y moral de sus
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fundamentos, aunque, curiosamente, se nutrird de distintos discursos en su
cruzada contra la prostituciéon. Desde los preceptos catélicos y el conocido
apego al modelo mariano hasta las iniciativas extranjeras -primordialmente
britdnicas- de orden civil o pertenecientes al protestantismo religioso, el
abolicionismo bregara por consolidarse como alternativa entre las posibles
soluciones a la problematica derivada de la prostitucion que existian dentro de
nuestras fronteras.

La progresiva serie de los Contagious Diseases Acts promulgados en
Inglaterra durante los afios sesenta del siglo decimonono de la mano de la
Oficina de la Moral, y por orden del ministro de la salud, constituye el germen
del movimiento abolicionista o the Repeal Campaign, tal y como comenzé su
andadura. Este movimiento de rechazo partia de tres principios que Bell
recoge acertadamente: 1) La doble moral que castigaba solo a la mujer por un
acto que implicaba también al hombre, 2) la injusta distincion de clases que
perseguia a la prostituta callejera pero no a las de clase alta y 3) la interferencia
del Estado (1994: 61) reforzando la organizacién asimétrica de los roles de
género. Partiendo de la identificacién entre orden publico y salud publica, se
comenzé a instaurar un servicio de vigilancia de las formas y las
manifestaciones externas -principalmente- que buscaba armonizar los
disturbios generados por la pobreza, por la poblacion proletaria y militar, asi
como por el trabajo infantil y para controlar la mendicidad y la prostitucion
mediante la accién policial y la propaganda. Las actuaciones derivadas fueron
llevadas sucesivamente a distintas zonas de Londres provocando un cisma
entre extensionistas y opositores a la implantacién progresiva de las medidas.

Si bien ambos grupos eran conscientes de los serios problemas que suponian la
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falta de agua corriente y de alcantarillado, el control de las epidemias mas
basicas, el hacinamiento, el cuidado de los menores o la persecuciéon del
infanticidio, y buscaban aliviar tamafios problemas sociales aunque la postura
hacia la prostituciéon los dividi6 irremediablemente. La creacién de la National
Association for the Repeal of the Contagious Diseases Acts y de la Ladie’s
National Association for the Repeal of the Contagious Diseases Acts -ya que
las mujeres habian sido excluidas de la primera- provocé que entre 1869 y
1870 el movimiento abolicionista contara ya con érganos de representaciéon y
publicaciones, asi como con una esfera de influencia muy notoria. Destaca
sobre todas las voces, la de la feminista Judith Butler, quien fue la figura mas
conocida de dicho movimiento, pionero en la manifestaciéon contra los
Contagious Disease Acts en diciembre de 1869 argumentando, entre otras
razones, que estos otorgaban todo el poder a la policia sobre las mujeres'’, y
haciendo constar a la vez su preocupaciéon por las condiciones del sexo
comercial y no solo por el mero hecho de la prostituciéon (Walkowitz, 1990:
225).

Serd precisamente el alcance internacional de Butler y de su feminismo
anglosajon de raiz protestante el que llegue hasta Espafia ya entrado el altimo
cuarto del siglo XIX merced a la libertad religiosa otorgada por la constitucion
de 1869. Sin embargo, la Restauracion y su religion oficial, es decir, la catdlica,
no favorecieron las ideas abolicionistas que defendia una mujer casada con un
pastor anglicano y secundada por otros ministros protestantes. Como bien
hace notar Guerefia (2003: 351-354), dentro de las personalidades

comprometidas con la cruzada abolicionista, destaca casi en solitario la

17 Segtin Walkowitz, 1999: 93. La traduccion es nuestra.
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escritora y moralista Concepcion Arenal, hasta el punto de considerar la

fundacién de una asociacion contra la inmoralidad,

pero parece que tuvo que renunciar por presiones
ejercidas por 'personajes politicos muy influyentes' que le
habrian obligado a 'comprender que no solo tal
movimiento seria dificultado por el gobierno, sino que
las obras caritativas actuales [de las que se ocupaba
activamente Concepcién Arenal] sufririan ciertamente de

las funestas consecuencias de tal intervencién' (353).

No obstante debemos tener en cuenta que en las filas
prohibicionistas figuraron algunos nombres mas entre los que sobresale Rafael
Maria de Labra, quien fuera rector de la Institucién Libre de Ensefianza y que
en 1883 lleg6 a pronunciar una conferencia sobre la Federacién abolicionista en
el Fomento de las Artes (Castejon Bolea, 1991: 247). Junto a Labra militan
Manuel Pizarro y Jiménez, cuyo Anuario de higiene piiblica (1862)'8 resulta un
excelente ejemplo de la importancia creciente de esta disciplina; Antonio Prats
y Bosch quien un afio antes que Pizarro, publica su obra -dedicada a Monlau y
avalada por este''”- La prostitucion y la sifilis, en la que no solo se ajusta a las
ideas del autor de Higiene del matrimonio (1858)!2° sino que deja clara su
postura abolicionista al afirmar que la administracion debe actuar «1°

Dictando medidas relativas a los infectados; y 2° Dictando medidas para hacer

18 Imposible obviar la seccion A del capitulo IV dedicada por Pizarro a las funciones
reproductivas donde aborda temas como la masturbacién, la sifilis, los estragos de la
prostitucién y se adhiere a las medidas de Monalu.

119 Véase apéndice, apartado 4.

120 Obra de cabecera para muchos otros autores que parten de la division entre higiene fisica y
moral que el cataldn establece (capitulo II 32 Ed. 127-128) y que corresponde analogamente a la
organizacion familiar y los papeles que en ella desempenardn hombre y mujer
respectivamente.
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desaparecer la prostitucion» (1861: 72). Por dltimo, también descuella Juan
Marsillach y Parera, a la sazén director y editor de EI reldmpago médico®?!.
Bastante escasa resulta esta némina para una empresa de las dimensiones y las
ambiciones abolicionistas que, al margen de los comentados, no contara en
Espafia con grupos feministas, politicos o de cualquier otra indole
minimamente estructurados'??, hasta la llegada del decreto abolicionista
promulgado en la Segunda Republica en junio de 1935 y cuya vida fue muy
corta.

Tal situacion favorece la aparicion y la, por fortuna, limitada influencia
de discursos ambiguos y carentes de objetivos similares al citado de La Esparia
médica y significa, sin lugar a dudas, una muestra palpable de la manera de
divulgacién de cierto determinismo biolégico que, a la postre, es incapaz de
entender el crimen y sus causas, la prostitucién o la mera divergencia en tanto
que «subproductos de la sociedad y manifestaciéon de una determinada forma
de vida colectiva (Riviere, 1994: 37). A través de la biologizaciéon de los
determinantes sociales de cada caso, este tipo de publicaciones presentan a la
mujer desviada como un organismo inferior, anormal y dafiino para la
sociedad, reduciendo los fenémenos de la mendicidad, de la criminalidad y de
la prostitucion a una tnica causa: el parasitismo social.

A la luz de lo expuesto, la prostitucion se convierte en la piedra de

toque de la ordenacién y la racionalizacién urbanas y, por lo tanto, la vigilancia

121 Facultativo que rechaz6 una plaza en el servicio especial de higiene por ser partidario del
abolicionismo (Castejon, 1991: 248-249) y director de El relampago médico: anuario de medicina,
cirugia, farmacia y ciencias auxiliares. Barcelona: Jaime Depts, cuya publicacion se inici6 en 1871.

122 No olvidamos, no obstante, que durante casi todo el siglo XVII rigi6 en Espana el
abolicionismo aunque de naturaleza dnicamente religiosa y que atn en el siglo XX coleaban
intentos como el de Antonio Pavissich, Un cdncer de la civilizacién. Estudio sobre la prostitucion
moderna (1920?) cuyo prélogo de sesenta y cinco paginas, encargado a Julian Juderias, es un
alegato, desde la ideas cristianas, contra todo sistema que no sea abolicionista.
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y el control de las meretrices constituird uno de los pilares fundamentales de
este esfuerzo modernizador. Fruto de todo ello, y diametralmente opuestos a
los principios abolicionistas, se sittian el ejercicio de la prostitucién clandestina
y la reglamentada, pesos de una misma balanza en la que la presion ejercida en
un lado afectara directamente al otro. Estas dos manifestaciones del comercio
sexual pivotan, a su vez, sobre la higiene, eje primordial y disciplina
omnipresente en todas las esferas de la vida durante la segunda mitad del
siglo. Ya Federico Rubio en su discurso de 1878 defini¢ la higiene como «el arte
de prevenir los trastornos organicos, o sea las enfermedades, y de perfeccionar
el hombre y las razas fisicamente. Resulta pues, que la higiene es como una
moral del cuerpo, asi como la moral es como una higiene del
espiritu» (107-108). El hito ineludible serd, sin embargo, la creacién de la
Sociedad Espafiola de Higiene entre 1881 y 1882 de la mano de Francisco
Méndez Alvaro, quien ya habia comenzado la modernizacién de las
instituciones hospitalarias de la capital, y que se establece como meta
«propagar los conocimientos higiénicos, crear institutos de higiene, fomentar
esta disciplina desde el punto de vista de la docencia y de la investigacion y el
de confeccionar una estadistica demografico-sanitaria»'?®. Cuenta para ello con
la preciosa colaboracién del doctor Manuel Tolosa Latour, quien ademas de
contarse entre los amigos mas solicitos de Pérez Galdods, fue premiado por
dicha sociedad en los afios 1896 y 1897; y también con la participacion del ya
citado Angel Pulido cuyo discurso leido en la Sociedad Espaiiola de Higiene

con motivo de la inauguracién del curso de 1885, reza:

123 Palabras de Méndez Alvaro en El siglo médico, publicacién de la que fue fundador y director
(Alcaide, 1999Db).
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La Sociedad de Higiene responde al cumplimiento de
muy interesantes destinos. [...] ya sirviendo como un
celoso custodio de la salubridad ptublica que, despojado
de obstaculos y rémoras oficiales, delata el mal donde le
encuentra y estudia la manera de remediarlo; ya como
un nucleo de propaganda que, removiendo
continuamente problemas interesantisimos, fija sobre
ellos la atencién de la Prensa, de los Poderes de la
Sociedad; ya constituyendo una atmosfera intelectual
que en plazo no lejano ha de producir beneficios sin
limites, y ya atesorando una rica doctrina, fruto de la
cavilacion y del estudio de hombres consagrados a estas
materias, que, al mismo tiempo que abrillanta la
literatura patria, va computando datos preciosos para el

maés perfecto conocimiento de nuestra vida nacional

(9)124.

Estas palabras sintetizan, grosso modo, las aspiraciones de esta
disciplina cientifica que aspira a hermanar el andlisis y el experimentalismo
con la tradicion médica'® y que acaba, asi, influyendo en las précticas sociales,
y copando las actuaciones politicas, las estrategias policiales y los anaqueles
literarios y divulgativos. Entre estos tltimos, se pueden citar innumerables

titulos monograficos y publicaciones peridédicas dignas de mencién y estudio;

124 Conviene afiadir la mencion que Pulido hace a las publicaciones hermanas de La Esparia
Meédica «Se han multiplicado los periédicos que se ocupan de Higiene; se han repartido por
doquiera publicaciones que encerraban sanas ensefianzas o benéficos consejos» (10) porque «el
respeto a la Ciencia es la base de la civilizacién» (15).

125 Palabras sin duda influenciadas por la mentalidad etiopatogénica de Méndez Alvaro, fiel
seguidor de Pasteur en estas lides. Son asimismo ilustradores los discursos de Pulido en la
Sociedad Espafiola de Medicina (1891) de donde tomamos esta idea (10), asi como los
discursos anteriores, pronunciados en la Sociedad Ginecolégica Espafola (1874).
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pero solo consignamos algunos!'?® que quizd sirvan de antesala a futuros
trabajos: el curioso Faro de la salud (1895), publicado en Jaén, que aporta
informacién comercial sobre medicamentos novedosos y consejos sanitarios; el
pionero Repertorio médico extrangero, de dos afos de vida (1832-1834), que
compilaba y traducia articulos e informaciones de otros paises de Europa; el
mas longevo el Boletin de medicina, cirugin y farmacia (1834-1853) que
posteriormente daré lugar a El siglo médico (1854); La gaceta médica (1845-1853)
la cual cont6 entre sus colaboradores a Alonso y Rubio; la Revista de sanidad
militar, (1887-1906)'%” que ilustraba numerosos casos médicos a veces
relacionados con enfermedades genitales o venéreas; La salud de las familias
(1858-1864), que era dirigida por el omnipresente Pedro Felipe Monlau; EIl
consultor higiénico (s.n., s.a.) y la Lectura popular de higiene, que ces6é en la
primera década del siglo XX!25.

Asimismo, resulta evidente cuanto obsesiona la salud publica al estado
liberal en todas sus vertientes, tal y como atestiguan las distintas ordenanzas
municipales de Madrid y de otras ciudades importantes. Podemos acudir a las
paginas de las Ordenanzas de Madrid y otras diferentes que se practican en ciudades
de Toledo y Sevilla'; o de las Ordenanzas de policia urbana y rural para la villa de
Madrid (1847), cuyo articulo 340 establece que «los facultativos daran a la Junta

de Sanidad el aviso correspondiente tan luego como descubran en la poblacion

126 Algunos recientemente disponibles para su consulta a texto completo desde el portal en
linea de la Biblioteca Nacional de Espafia en su seccion Hemeroteca digital
<hemerotecadigital.bne.es> No obstante, es oportuno el anexo al estudio bibliométrico
realizado por Rafael Alcaide Gonzalez (1999a) de las publicaciones sobre higienismo en
Espania.

127 Analoga a la Revista de sanidad militar y general de ciencias médicas. Madrid, 1866.
128 Los ultimos tres titulos tomados de Mercedes Granjel, 1983.

129 Citamos la edicién facsimil de 2005, reproduccion de la ediciéon de Madrid : Oficina de
Maria Martinez Davila, 1830.
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sintomas comprobados de enfermedad sospechosa» (49). Importancia similar
le es concedida a la vigilancia de la decencia y de las formas en publico, puesto
que el articulo 322, a propésito de los bafos en el rio Manzanares, prohibe
«bafiar juntas a personas de distinto sexo, aunque manifiesten ser matrimonio»
(105-106), una disposicién también recogida en las modificaciones y
reimpresiones de 1859 y 1865 respecto de las promulgadas en 184713
Asimismo, las Ordenanzas municipales de la villa de Madrid de 1892 regulan el
transito puablico, y en su articulo 22 se «prohibe ejecutar en la via ptublica
cualquier acto que pueda molestar a los transetintes o que sea por su
naturaleza indecoroso» (5) amén de ordenar las inspecciones de depésitos de
aguadores, casas de huéspedes, mercados, fabricas, almacenes, mesones o
alcantarillas (44). La higiene acude en auxilio de las necesidades que tienen
lugar una vez producido el inevitable encuentro entre las manifestaciones y los
cambios sociales de una parte, y el control politico que se desea ejercer sobre
ellos de otra.

A un lado de la higiene se sittia, pues, la prostitucién regulada o
tolerada, que nace de la necesidad combinada de ocultar en la medida de lo
posible los signos externos y mads escandalosos del comercio sexual y de
minimizar los riesgos que suponia su contrapartida, es decir, el meretricio no
vigilado con los altercados correspondientes en el orden publico y las cada
vez mas frecuentes enfermedades venéreas principalmente. Como
apuntabamos en el capitulo anterior, serd la obra de Parent-Duchatelet la que

sirva, no solo a los autores espafioles sino a toda Europa, como base

130 Disposicion recogida también por el Proyecto de reforma de las ordenanzas municipales
publicado por Mariano Monasterio presumiblemente en Madrid en 1882?.
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ideologica' y procedimental a la hora de enfrentar los problemas morales e
higiénicos derivados de la prostitucion. Es de justicia, por lo que a nuestro
trabajo compete, hacer constar que la idea de partida del autor francés segtin la
cual se entiende la prostitucién como un mal necesario, estaba ya presente en
las mancebias y lupanares desde el siglo XIII en Espafia (Guerefia, 2003: 20); si
bien en Paren-Duchételet la imagen recurrente de la prostituta considerada
una especie de alcantarilla a la cual van a parar los desechos moérbidos de la
sociedad (Bernheimer, 1997: 15), no aparece en los casos espafioles. Los
trabajos de Jean-Louis Guerefa (1994, 1995) dejan ya constancia de las
dificultades de abordar un trabajo sobre la prostituciéon dada la poca fiabilidad
estadistica, la escasez de fuentes, la alternancia entre reglamentos locales y de
otros ambitos, asi como los escasos avances que median desde las iniciativas
propuestas por el conde de Cabarris en 1792 y por Antonio Cibat a principios
de la centuria'®? con la tnica excepcion del codigo penal de 182213 cuyo
articulo 535 «sancionaba en particular a quienes acogieran a prostitutas y
también a las propias prostitutas» (1995: 423-424). Hasta la sonada polémica
que tuvo lugar entre Monalu y Juan Magaz a raiz de la oposiciéon de este
altimo a las ideas abolicionistas del catalan, no parecen activarse las sucesivas
medidas y reglamentos que arrancan, de forma mds definida y notoria con el
Reglamento para la represion de los escesos de la prostitucion en Madrid de 1847,

propuesto por el académico de la Real Academia Espafola Patricio de la

131 Debemos subrayar la ambigiiedad del discurso del francés a la hora de marcar el cuerpo de
la prostituta en el plano médico mientras que es un organismo enfermizo en el plano social
(Bell, 1994: 46).

132 En una Exposicion redactada en 1909 (Guerena, 1995: 412).

133 En este mismo afio Mateo Seoane lanza el Reglamento General de Sanidad aunque apenas
introduce novedades salvo la propuesta de sefializar las casas en las que se ejercia prostitucion.
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Escosura, a la sazén gobernador civil de Madrid. Este reglamento, como
apuntabamos mas arriba, sigue los preceptos de Parent-Duchatelet y, desde
este momento el panorama reglamentario se diversifica profusamente, en
numero y en ambitos de actuacion, de la llamada 'higiene especial'®*. Ello
supone que, siguiendo las cifras contempladas por Guerena (2003), en toda
Espafa y en La Habana, se publican aproximadamente 304 reglamentos entre
1845 y 1892, incluyendo ayuntamientos y gobiernos civiles, 6rdenes
temporales, ampliaciones y similares. Por este motivo nos vemos en la
necesidad de simplificar esta compleja marafia de regulaciones y de leyes
sobre el comercio venal enumerando las disposiciones comunes a la mayoria
de ellas con el fin de que sirvan de referencia en nuestra lectura:

1. Definicién de la prostitucion.

2. Lainscripcion de las mujeres en un registro oficial de prostitutas!.

3. La prohibiciéon de vivir con hombres -vida marital regular- a toda mujer
que ejerza la prostitucion.

4. La negativa a mantener una vida familiar de cualquier tipo y la vigilancia
de la vivienda.

5. Restricciones de circulacién de las prostitutas en zonas urbanas y
limitaciones horarias para sus salidas a la calle. Tampoco se permite que
transiten en grupo superior a dos personas ni que entren en locales
reservados a los hombres.

6. Prohibicién de dar voces o 'provocar' a los transetntes.

7. No se permite ejercer la prostitucion a ninguna mujer menor de edad.

134 Eufemismo mediatizado para designar administrativamente la prostituciéon (Guerena, 2003:
205).

135 Disposicion que todavia recoge el Reglamento provisional de higiene de la prostitucion para la
ejecucion en Madrid de la Real orden de 1° de Marzo de 1908 (con el V° B* del marqués de Vadillo)
en el articulo 3 del su capitulo primero, afiadiendo que «Las mujeres que probadamente se
dediquen a la prostitucion clandestina, serdn inscriptas de oficio y obtendran su
correspondiente cartilla» (1909: 5).
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8. Obligatoriedad de someterse a revisiones médicas periddicas costeadas por
ellas mismas.

9. Posesion de una cartilla identificativa -normalmente expuesta en la
cabecera de la cama- en sustitucion de la cédula de vecindad.

10. Pago de las tasas e impuestos los impuestos estipulados.

11. Sometimiento a vigilancia, penas y posible expulsién de la ciudad.

Resulta obvia la manera en que la mujer prostituta es despojada de
identidad, coaccionada en su libertad de movimientos y convertida en una
ciudadana de segunda clase, a la luz de unas normas que, en definitiva, buscan
armonizar el ejercicio de la prostituciéon -en tanto que mal necesario- con los
pruritos morales y los miedos epidemiolégicos de la sociedad burguesa de
finales del siglo XIX. Todo ello, como bien concluye Jiménez Monteserin (1994),
favorece que el placer meretricial «llegara a objetivarse por completo y las
autoridades urbanas procedieran a su ordenamiento sin especiales problemas
morales ni juridicos» (202), lo que coadyuvé una inédita organizacién de la
vida social «basada en un dominio bastante eficaz de las gentes por la via del
control de sus pulsiones basicas» (203) y que perseguia -afiadimos- aliviar la
frustracion sexual derivada del modelo de pureza impuesto en el hogar
burgués y que empujaba a muchos hombres jovenes a buscar alivio a deseos
sexuales que no podran cumplir con su esposa. Esta suerte de objetivacion del
placer actta, en primera y dltima instancia, sobre el supuesto caos que genera
la prostituta sin tener en cuenta la fuerza del deseo masculino. Se trata, pues,
de un entramado legal, politico y, a la postre, comercial, en el que el cliente es
totalmente transparente y solo cobrara cierto relieve en tanto que sujeto
susceptible de ser contagiado de alguna enfermedad venérea. Esta ultima

posibilidad otorga una importancia primordial a las disposiciones octava y
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décima consignadas mds arriba; y el narrador de La Pdlida, después de detallar
las visitas de prostitutas al hospital donde son victimas de dolorosos
tratamientos (La Pdlida: 46-47), explica lo que él mismo llama 'el sistema' en el
que «ella paga al Estado. Y el Estado la atiende por lo que paga, con un médico
que la reconoce, un hospital donde se cura, y un ama de casa que la explota,

autorizada también por el Estado» (47-48).

Sifilofobia y mercurofilia

La idea del contagio, principalmente de la sifilis, es la piedra angular de
todo el edificio argumentativo de Parent-Duchatelet (Bernheimer, 1997: 25),
reemplazando rapidamente al célera como la epidemia mas temida merced al
clima de ansiedad generado por la idea -cada vez mas recurrente- de la
circulacién del vicio. Conviene resefiar, a colacion de esta idea, la anécdota que
Benjamin incluye en sus apuntes parisinos sobre un episodio vivido por el

historiador Carl Hase, asaltado en el Pont-Neuf

por una prostituta muy maquillada con un fino vestido
de muselina subido hasta las rodillas, que dejaba ver
claramente el pantalon de seda roja cubriéndole los
muslos y el vientre 'toma toma, amigo mio, eres joven,
eres extranjero, te hara falta' dijo, tomandome la mano
para pasarme un papelito, perdiéndose a continuacién
entre el bullicio. Yo crei que era una direccién, miré el
papel y, ;qué es lo que lei? El anuncio de un médico que
se ofrece a curar en poco tiempo toda clase de

enfermedades. Es curioso que esas muchachas, culpables
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de todas las enfermedades, le den luego a uno el remedio

para curarse (2005: 492 - 493).

Este miedo proviene, como Corbin (1990) extrae de las palabras
de Parent-Duchatelet, no ya de la prostituta puablica, pues esta -segin él-
puede ser supervisada, ni tampoco de la meretriz no registrada o no vigilada,
ya que solian ser 'temporeras' en el oficio; lo que realmente provocaba esa
ansiedad era la prostituta que se reintegraba en la sociedad 'rodeandonos' y
obteniendo 'acceso a nuestros hogares' (4) puesto que constituia un foco de
enfermedad normalizado, y por ello, doblemente amenazador. Nos
encontramos ante lo que podemos considerar una sifilifobia generalizada
avalada, principalmente, por el presumible aumento de los casos registrados y
que obligaron al desarrollo de la venerologia. Esta disciplina ayudé a
determinar la posibilidad de infeccién entre 6rganos internos a través de la
sangre, la capacidad de provocar pardlisis e incluso de generar problemas
cardiovasculares'®®, hechos que apuntalaron la consideracion de la sifilis y la
blenorragia como un peligro social. No es gratuito que en 1862, coincidiendo
con las obras de Prats y de Pizarro'¥, la Real Academia de Medicina y Cirugia
de Granada defienda con brio que «es un deber de los Gobiernos procurar la
estincion de la sifilis» (Garcia Duarte, 1862: 10), ya que ni los hospitales
puablicos ni la beneficencia eran capaces de satisfacer las necesidades de los

enfermos venéreos de ambos sexos. La situaciéon provocod que los médicos de

136 Hitos documentados por Castejon Bolea (2001: 141) en los trabajos de Fournier, Vichow y
Neisser.

137 Debemos afiadir, también, la referencia a la memoria leida por el médico y periodista, José
Francos Rodriguez, Patogenia de la sifilis: sus relaciones con algunas enfermedades cronicas. Memoria
leida en la Academia Médico-Quiriirgica, Madrid: Imprenta de Enrique Teodoro, 1884.
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los servicios antivenéreos apoyasen la creaciéon de sifilocomios a fin de paliar
la numerosa y rapida expansion de esta dolencia®3.

Al otro lado de la higiene debemos situar la prostitucién clandestina, es
decir, el comercio sexual al margen de la vigilancia y el control estatal. Sin
embargo, el meretricio no regulado comprende no solo a las prostitutas que
eligen eludir el censo y sus consiguientes revisiones e impuestos, sino a las
adulteras que buscaban pagar sus lujos y caprichos!, a prostitutas callejeras
nocturnas, a jovenes seducidas o engafiadas, y un largo etcétera. Como
adelantdbamos en nuestra introduccién, podemos encontrar tantas
clasificaciones como autores. El mismo Amancio Peratoner enumera a la
prostituta, la querida, la caprichosa o 'femme galante' y las modistillas en Los
peligros del amor (1892)*° pero lo realmente relevante es que de la lectura de
manuales y novelas se desprende que la definicion ultima de esa mujer
desviada tiene lugar en funcién de su clientela.

Fueran de alta o baja estofa, ya en las paginas de Parent-Duchatelet se
trasluce la manera en que la prostituta clandestina gana prestigio frente al asco
y el hacinamiento de los burdeles en los que, incluso las registradas, fingen no

serlo (Corbin, 1990: 200-201) por dos razones principales: la demanda de

138 Asi en 1931 existian en Espafia ocho sifilocomios: Barcelona, Ciudad Real, Granada,
Guiptizcoa, Mélaga, Salamanca, Melilla y Ceuta (Castején Bolea, 2001: 131) aunque ya en 1862,
Prats propone secuestrar a los individuos sifiliticos dentro de su bateria de medidas publicas
(73-75).

139 No en vano Prats en su programa de accion contra el vicio y la sifilis propone reprimir el
lujo en todas las clases de sociedad como medida preventiva (1862: 80-86).

140 También habla, en la pagina 79 de deshonradas, pobres, lujosas y vagas y perezosas aunque
si se desea conocer mas sobre la visién de este divulgador, aconsejamos consultar su Historia
del libertinaje desde la Antigiiedad mds remota hasta nuestros dias, estractada de los principales
analistas de las costumbres de la humanidad, (1875) publicada en dos volimenes. En las paginas
promocionales de esta se anuncia, ademas, EI culto al falo [...] titulo al que no pudimos acceder
en la fase de documentacién de este trabajo por hallarse en fase de restauracion en la Biblioteca
Nacional.
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servicios especiales con mayor implicacion y quizé repetidos en el tiempo, y la
sospecha de las revisiones médicas conchabadas entre las amas o algunas
meretrices y los galenos. Este hecho llena las paginas del comienzo de La Pilida
en las que Estrella, después de haber pasado tres veces las penurias clinicas del
bisturi y los sanatorios, recibe las siguientes instrucciones de Aristides: «Es
muy sencillo, [...] mafiana se borrara tu nombre en el Gobierno civil; rompe tu
cartilla; desde mafiana no serds prostituta. -;Pues qué seré? -Buscona. Estas
ahora mas hermosa que nunca» (La Palida: 49).

No hay posible escapatoria, pues, al peligro de los excesos y de los
contagios de la copula impura (Prats, 1862: 25), que desembocan en la sifilis, el
chancro y las blenorragias a los que el propio Peratoner dedica una obra, El
mal de Venus, ya en 1881. En ella habla de los tratamientos con mercurio (264),
molestos y obviamente perjudiciales para el organismo!4!, lo cual no es 6bice
para que el doctor Pérez, en el capitulo IV de La Prostituta, prescriba al febril
marqués de Villaperdida cianuro de mercurio en polvo, en disolucién con agua
destilada o mezclado con manteca. Estos tratamientos solian, las mas de las
veces, constar de bafios y enjuagues que gozaron de gran arraigo entre las
practicas mds comunes pese a sus manifiestas contraindicaciones, pues ya en
1875 el afamado médico francés Etienne Lancereaux aconsejaba que «los bafios
mercuriales, como método general, deben rechazarse; pero puede recurrirse a
ellos cuando se trata de producir un efecto local, como sucede en las sifilis
rebeldes» (646). Se manifiesta, al contrario, a favor del uso 'interior' del
mercurio (650) lo que explicaria el tratamiento aplicado al Marqués que, no

obstante y como apreciamos en las primeras paginas de La Pdlida, no sirvieron

141 Ya entrado 1898, Joaquin Costa desaconseja su uso.
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para su curacién puesto que el lector descubre que Estrella habia ya sido
contagiada por é1'*2. El narrador de La Prostituta nos dice; «Sinti6, si, un dolor
agudo. Le parecié que estaba herida» (La Prostituta: 297), conectando asi la
narracion novelesca de la violacién de Estrella con el hecho fisico de la
inoculaciéon de la enfermedad recibida del cuerpo corrupto de Villaperdida.
Este episodio, a su vez, sirve de hilo conductor con el inicio de La Pdlida y las
citadas penurias de la joven pupila de Mari Pepa en los servicios médicos.

El cuerpo femenino es ubicado en una encrucijada entre la fisiologia y la
clinica y el hospital y el laboratorio, que en un nivel simbélico, vincula el dolor
fisico al dolor moral. Jests Adridn recalca el empetnio de la Historia en reducir
el cuerpo a su naturaleza y en reprimir sus deseos (2006: 17-18)'%%; pero a esta
observacion debemos afiadir el reiterado intento de la creacién literaria -del
Naturalismo radical en particular- por diseccionar el alma de los personajes y
explicar, como pretende el narrador lopezbaguiano, la transformacion vivida
por las mujeres de novela. «Quiero morir matando» (La Prostituta: 305), espeta

Estrella al conocer su enfermedad, convirtiéndose en la mujer infame que tan

142 Este tipo de tratamientos gener6 cierta polémica en los circulos médico-clinicos y
farmacéuticos dadas sus contraindicaciones. Nos permitimos resefiar el folleto divulgativo de
Maximino Teijeiro, Reflexiones sobre la sifilis (1880) de apenas cincuenta y cinco paginas pero
que no responde a la pregunta ';Qué es la Sifilis?' hasta la pagina treinta y dos. Alude a la
enfermedad sin mencionar el contagio sexual y se extiende en la controversia respecto al
tratamiento mas adecuado para la sifilis (38). Habla del mercurio y de sus efectos: «variadas y
profundas perturbaciones que los mercuriales provocan en nuestra economia: todas las
funciones se ven comprometidas bajo su poderosa influencia, desde las secreciones mds
insignificantes, hasta las manifestaciones mas delicadas del sistema inervador, y todas revelan
lo enérgico de su accién sobre los humores y tejidos del hombre, en relacién con sus
susceptibilidades particulares que no es facil de apreciar de antemano» (47). Finalmente,
Teijeiro hace acopio de estudios del resto de Europa donde, segtin él, curan ya sin mercuriales
aduciendo ciertos ejemplos clinicos: «Entre los varios sugetos afectados de Sifilis que hemos
visto sometidos al tratamiento mercurial, algunos intra et extra, hemos podido seguir
observando unos cuantos, en los cuales se han reproducido otra vez las manifestaciones, al
parecer sifiliticas, haciéndose mas pertinaces que antes y subsistiendo estas en alguno de ellos,
aun después de cuatro afios, a pesar de usar yodurados, arsenicales y bafios sulfurosos» (52).

143 Pura Fernandez contempla también la idea del cuerpo como recipiente mancillado en
nombre de la higiene ptiblica y doméstica asi como en nombre de la ciencia (2008: 186).
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bien describe Pura Ferndndez (2008) y que, no olvidemos, arranca en la
experiencia corporal del contagio: «La transformacién operada en su cuerpo y
la que se oper6 en su alma. De limpia a sucia, de buena a mala. Ahora no
queria mas que una cosa: hacer tanto dafio como le habian hecho; pagar en la
misma moneda, y morir luego maldiciendo la vida» (La Prostituta: 322).

No es nuestro proposito llevar a cabo un estudio del cuerpo, pues ya
existen abundantes acercamientos filos6ficos que teorizan sobre él desde
Platén a Julia Kristeva y desde Michel Foucault hasta Judith Butler; pero
entendemos necesario rescatar la dualidad formada por cuerpo y alma -
entiéndase, lo moral-, tan presente en Platéon, como el eslabén necesario para
la consolidacién de la omnipresente diferencia esencial entre masculino y
femenino. En esa dualidad se apoya el discurso obsesionado por las
enfermedades venéreas, como el de Lancereaux, Peratoner, Prats y otros'4,
cuyos trabajos parten de la definicion y localizacién del foco del contagio en la
mujer, pero centran sus medidas profildcticas y su terapéutica en el bienestar
masculino: «'Esta fresca, esta sana, puede usar de ella el pablico'» (La Pdlida:
47), grita una supuesta voz en medio de las revisiones médicas que documenta
el narrador de la La Pilida.

Esta dialéctica de la alteridad favorece e incentiva la obsesién masculina
por el contagio venéreo. Fruto de ello es la proliferacion publicaciones de
dudosa reputacioén cientifica dirigidas solamente a hombres y que prometen

soluciones definitivas contra los males sifiliticos; asi el pequefio manual

144 Tnevitable citar aqui el trabajo del afamado médico francés Ambroise Tardieu en su edicién
espafiola, revisada y anotada por Prudencio Serehana y Partagas en 1884, Estudio médico-legal
sobre las enfermedades producidas accidental 6 involuntariamente por imprudencia, negligencia 6
transmision contagiosa, comprendiendo la historia médico-legal de la sifilis, Barcelona:
Establecimiento tipografico editorial de Daniel Cortezo y Compania.
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titulado Medios para preservarse de la sifilis (enfermedades secretas), y de su curacion
inmediata (1860) cuyo tamafio —quince ideales centimetros para el bolsillo del
gaban- y sus datos de edicion resultan idénticamente intrigantes'#®. El libelo
describe la enfermedad y afiade dos secciones dedicadas a la profilaxis y los
tratamientos que requiere, eso si, nunca antes del sexto dia, cuando la afecciéon
ya pasa a ser constitucional (19). Es entonces cuando el texto exhorta: «Lector;
no prolongues nunca el acto venéreo con una persona sospechosa, y si percibes
en sus labios o en su lengua granos o tlceras, no te abandones al placer de dar
besos en esas partes» (21); finalmente ofrece las indicaciones practicas

prometidas:

1° Apresdrate a orinar y comprime entre dos dedos el
balano, es decir, la estremidad del miembro viril; los
orines asi mantenidos un instante en el canal de la uretra,
salen de él bruscamente de un chorro, al cesar la
compresion, después de haber barrido a su paso todo lo
que hubiera podido quedar de materia impura en el
mismo.

2° Descubre enteramente tu miembro [...] hazte lociones
alcalinas, jabonosas o cloruradas, suficientemente
dilatadas, con el fin de que estos liquidos, sin obrar como
sustancias irritantes, sean bastante activas para
descomponer las materias mérbidas de que podrias estar
manchado. (22)

3°Si, en el acto de lavarte percibes en tus partes genitales
alguna desolladura o un simple rasgufo, y si te llama la
atencion por una sensacion de cosquilleo o de quemazén

particular, debes inmediatamente cauterizar esta pequena

145 La edicién de 1860 que citamos aparece traducida por IL.M.R. y reconoce la autoria de
Dihur y Ameda, verdaderos autores de Moyens de se préserver de la siphilys (maladie secrete)et de
la quérir immédiatement, publicada en Paris en 1847.
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llaga, es decir, aplicando ligeramente encima una 'piedra

infernal' o ceniza de cigarro, sal, etc. (21-26).

La dudosa autoridad que se oculta tras las siglas del traductor
contrasta con el tono confidente y cercano del texto, lo que nos lleva,
irremediablemente, a las paginas finales de La Pilida en las que, desesperada,
acude a un médico italiano «de gran saber; pero de pocos escrapulos de
conciencia [...] de gran predicamento con las mujeres, y sobre todo con cierta
clase de mujeres. Su especialidad eran las enfermedades secretas» (234).
Estrella, sabedora de su padecimiento acude a él en busca de solucién pero
después de una hora de consulta de la que el narrador no aporta detalle
alguno sabemos que la Pélida sali6 «més palida que nunca» (236). La marca
comercial que habia distinguido a Estrella como mujer y como producto es
ahora el reflejo de la enfermedad que terminara con su vida; el mito forjado en
las paginas que narran su creacién, su violacién y sus amorios es ahora carne
corrupta, sifilitica. «Duraria méas o menos, pero estaba herida de muerte'#», va
pensando la protagonista en su viaje de vuelta a su casa sabedora de que el
alabastro de su piel, que la convirtié en afamada y predilecta de muchos, ahora
es el reflejo de los miedos venéreos que plasman en las péaginas literarias. No
existen manuales médicos milagrosos para ella y solo obtiene una misteriosa
botella, falso medicamento, cosmética de la enfermedad: «Md con eso si calma,
si fa tutto y no si conosce. jForse! Addio carissima» (236), que ensombrece la
novela con el fantasma sifilitico al que el lector asiste -atendiendo a las

palabras del propio Lopez Bago en el apéndice de la obra- ante la verdad del

146 [.q Prostituta: 297.
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documento humano contada no por un moralista sino por un «anatémico, que

se contenta con decir lo que encuentra en el cadaver humano» (282).

Estrella, Rosita y el lector: mirar pero no tocar

La organizacién masculina del discurso novelistico del Naturalismo
radical no solo refleja la obsesion y el miedo al contagio por medio de la mujer
prostituta o desviada. Las paginas de La Palida también rezuman la atraccion
fatal y el temor que provoca la ausencia masculina en el sexo: las relaciones
lésbicas. La narraciéon de relaciones de esta naturaleza se convierte en un
dispositivo simbdlico con dos efectos inmediatos: el primero es la ansiedad
que genera el conocimiento por parte del hombre -lector- de no ser necesario
para el sexo; y el segundo tiene que ver con el influjo seductor que semejantes
escenas ejercen sobre el consumidor de estas novelas. No es casual que incluso
en los apuntes de Rafael Eslava, a la sazén jefe de la seccion de higiene -
entrados ya en 1900- identifique la mala educacién y la ociosidad de las
jovenes como las peores compafieras de la mujer, y «Por eso no es de extrafar
que se hagan neurdticas y libidinosas, o que rindan ferviente culto a los
placeres de Lesbos» (1900: 41); y para luego relatar cierto caso en el que una
joven, llamada a la virtud, estd, sin embargo, resuelta a convertirse en
prostituta por su odio a los hombres (42).

La relacion lésbica es descrita y jerarquizada por algunos de los que
Corbin (2005) llama 'protosexélogos', de modo que se parte de lesbianas

ocasionales, hermafroditas psiquicas y se llega hablar de casos de ginandria.
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Surge, ademas, la polémica por el origen innato de lo que se considera una
inversién, eso si, menos marcada que la masculina aunque,
contradictoriamente, parece no haber resquicios en la opinién unanime de que
«desde siempre, la lesbiana ha intentado imitar al hombre» (191). Cabe
destacar que tanto los moralistas como los médicos y diferentes divulgadores
que abordan este tema'¥” parten, como bien hace notar Thomas Laqueur (1992:
336, 341), de la considerada perniciosa influencia del vicio solitario en los
jovenes al tiempo que el pene representaba el 'sexo verdadero' (1994: 234-235).
Destaca en este punto el apartado que Juan Giné y Partagas (1871) dedica al
control de esta practica donde recomienda, entre otras medidas, aislar al

adolescente

se le vigilarad en la soledad y en la cama, y al notar el
primer indicio, se le reprendera con dureza, o se llamara
en secreto a un médico, quien, demostrandole que por
ciertas senales ha podido conocer el infamante habito a
que se ha entregado, le haga comprender los gravisimos
peligros a que se halla expuesta su salud si no se
enmienda prontamente. [...] se establecerd un riguroso
método dietético, evitando las bebidas, alimentos y
condimentos estimulantes, procurando un ejercicio
moderado, las distracciones honestas |...] se le destinara
una cama fresca y dura [...] advirtiéndole que no se
acueste de espaldas y se le observara durante la noche

[...] (550-551).

147 No olvidemos que el propio Peratoner ataca «el goce solitario» y equipara el onanismo a la
bestialidad y la sodomia (1892: 42-43) y que Monalu defiende que «produce iguales efectos que
el abuso de la cépula; y en su modo de obrar es todavia més rdpido y asolador» en Elementos
de Higiene Privada (1846: 340).

171



Desviadas: reguladas, clandestinas, contagiadas
Giné, ademas, llega a recomendar camisas de contencion. La
masturbacion llegé a ser un motivo de estudio tan recurrente y obsesivo para
tratadistas y educadores que incluso obtuvo atencion especifica para la mujer;
baste resefiar la obra de Théseé Pouillet Estudio médico-filosofico sobre las formas,
las causas, los sintomas, las consecuencias y el tratamiento del onanismo en la mujer
(placeres ilicitos) traducida -seguin reza la portada- por 'un licenciado en

medicina y cirugia', en donde se defiende que:

la mujer se halla mas propensa que el hombre al
onanismo, al que, por una parte, la arrastra casi
instintivamente la exquisita sensibilidad de su aparato
genital, y, por otra, la impelen causas extrafias al otro
sexo; y ambos motivos obran tanto mas poderosamente,
cuanto que su delicada organizacién nerviosa no tiene la

fuerza necesaria para resistirlos (1883: X).

Para luego explicar los tipos de masturbacién, afiadiendo lleva a
la mujer a la imbecilidad (19) y que en muchas ocasiones deja traslucir
relaciones 1ésbicas'®. Son ideas, apuntabamos, estrechamente vinculadas a la
deficiente educacién que, segiin Jean-Louis Flandrin (1984: 313), recibian los
jovenes europeos, quienes, ademds, experimentaban la solteria mas represiva y

larga del periodo. Al mismo tiempo, el discurso médico se va apropiando de

148 Esta obra se nos antoja de gran valia por las fuentes que recoge sobre el tema, por el cuadro
sindptico sobre la masturbacién femenina que aporta y por la relacién que, segtin Pouillet,
existe entre la ociosidad, las lecturas de novelas y la confesién y la masturbacion ya que
excitan la imaginaciéon y son indiscretas (54, 72-73) asi como algunos casos médicos
documentados (48). Mayor calado muestra La espermatorrea, publicada un afio méas tarde en la
que describe la enfermedad y afirma que puede llevar a la muerte (1884: 27). El médico francés
muestra su preocupacién porque, aunque ha existido como practica en todos los tiempos, «los
antiguos abusaron menos que los modernos. En otro tiempo, el ejercicio fisico, practicado
diariamente, fatigando el cuerpo, apartaba en parte el espiritu de los placeres
anormales» (58-59) y concluye, en la misma linea de pensamiento que se vislumbraba en
Europa, que la herencia desempefia un papel determinante en el desarrollo de esta
enfermedad, como se puede ver en un bebé que se frota o ejecuta maniobras extrafas (61).
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todo lo que era considerado 'perversion sexual, como irreprochablemente
explica Rafael Huertas Garcia-Alejo (1990). Este fenémeno medicaliz6 las
relaciones sexo-locura a través de dos vias: por un lado, la existencia, segtn las
primeras nosografias psiquiatricas, de una 'locura erdtica'’ o de una
'monomania erética', y por el otro, los comportamientos en los que se persigue
el placer sin intenciones reproductivas: «El 'amor perverso' se sitda, asi, del
lado de la esterilidad, del placer y de la patologia» aclara Huertas (90),
incluyendo -por consiguiente- la masturbacién y los placeres solitarios, la
sodomia y el lesbianismo.

El hecho relevante para nuestra lectura es que el amor lésbico carga la
lectura de angustia y fantasia por igual, evoca la ausencia del hombre en el
acto y con ello deja fuera de la participacion simbélica al lector. El efecto de
impotencia raya el desprecio en un extremo y roza la admiracioén en el otro,
como abiertamente se nos narra en La Pdlida cuando tiene lugar la relacion

entre Estrella y la joven vecina, Rosita pues:

con esa intuicion de la delicadeza de sentimientos, innata
en la mujer, [...] rode6 con el brazo libre su cintura, la
atrajo hacia si y quiso besarla en la mejilla.

Pero al mismo tiempo se sinti6 besada en la boca, en el
cuello en las orejas, en todas partes, abrazada con
nerviosa fuerza. [...] Lanz6 la franca carcajada del vicio,
que no se asusta de nada, y que se presta a todo, hasta a
lo més inaudito; devolvié el abrazo, el beso y la caricia, y
largo rato estuvo revolcandose en la cama con la hija de
dofia Angustias. Largo rato se complacieron en
confundirse y ponerse al mismo nivel el cuerpo

prostituido y el cuerpo virgen (La Pdlida: 107).
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Salta a la vista la manera en que, si bien la accién fisica
heterosexual es -como hemos visto con anterioridad- elidida en la narracién,
en este caso, el encuentro fisico sexual entre dos mujeres es descrito con
apreciable soltura. Ello deja bien a las claras la manera en que el lesbianismo
dentro de la novela carece de valor en tanto que forma de sexualidad o desde
un punto de vista médico-higiénico; antes bien, se torna en un dispositivo
narrativo asociado a las fantasias masculinas. Lopez Bago se encarga de

recalcarlo:

Las dos mujeres se entregaban con creciente afdn a sus
caricias. Una y otra estaban dominadas con la terrible
fuerza y dominio de todo vicio que es contra naturaleza.
Sentian una loca pasion, avasalladora, insaciable,

frenética (131).

La vinculacion cultural existente entre amor, sexo y pasién pone
en marcha el motor narrativo que mueve a las mujeres desviadas, es decir,
activa la seduccion del lector. En un lugar resbaladizo entre lo privado y lo
publico, asistimos a la salida de Isidora Rufete a las calles de Madrid, resuelta
a convertirse en una buscona y ser, quiza, una amenaza més que avive el fuego
del miedo ptblico a las enfermedades contraidas en secreto. Serd esta la misma
enfermedad que Estrella contrae para que la Higiene y los dispositivos
estatales hagan de ella carne fresca, «que pueda usar de ella el publico» (La
Pdlida: 47), de manera que, narrativamente, contribuya a formar un mito que
no obedece a moral alguna. Parapetada en el secreto de La Botica, club del vicio
que abre La Pdlida, u oculta en el secreto de su gabinete, Estrella sera la reina de

las apariencias que maquilla su enfermedad y perfuma las paginas que el
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lector —asustado por saberse fuera de sus vivencias y 4vido de verse dentro de
ellas- consumiré fiel al producto discursivo resultante del flujo entre politica,

medicina, higiene y novela.
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No, no me den vino, si no quieren que me vuelva loca.

Fidela, Torquemada en la cruz

Los degenerados no son siempre criminales,
prostituidos, anarquistas, o locos declarados;
Son muchas veces escritores y artistas

Fin de siglo
M. Nordau

Degeneracionismo o el comienzo del fin

La narraciéon del Naturalismo y los mecanismos literarios que pone en
funcionamiento en las paginas de su creaciéon responden a una forma de mirar
condicionada, como hemos visto, por los diferentes discursos sociales, politicos
y médicos. Su novela y sus destinatarios se asientan sobre un conglomerado
discursivo tan dispar como cambiante, al ritmo y reflejo de las constantes
transformaciones que la sociedad decimonoénica experimenta. La inestabilidad
politica, el desarrollo industrial, comercial y urbano, los avances cientifico
técnicos y las corrientes ideoldgicas cada vez mas imbricadas en el entramado
social espafiol son las lentes con las que leemos los miedos y ansiedades de
una Espafa obsesionada con educar a unos ciudadanos perfectos, preocupada
por ordenar los espacios y por regular las conductas asi como por controlar las
consecuencias de todo aquello que escapa a los dispositivos morales, médicos
y policiales disefiados para contenerlos. Las tensiones que se derivan de todo
ello son las que determinaran esa mirada que narra y que lee, que muestra,

que oculta y que provoca.
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El narrador lopezbaguiano es presa de esas tensiones aglutinando
extremos y acercandonos a la mujer que ensefia los pechos en medio de la
bacanal que preside La Pdlida (160-161), a la vez que rescata de la trama -
muchas paginas después- al hijo del malogrado marqués de Villaperdida, Luis
de las Lanzas y de las Medias Annatas, Campo de Gules y Leén Rampante,
tltimo miembro de una estirpe «victima del fanatismo y de las prostitutas, las
dos lepras de la inteligencia y del cuerpo» (La Prostituta: 337). Aquel
obsesionado joven, que perdi6 la puja por Estrella contra su propio padre'* en
el burdel de Mari Pepa, es ahora su amante y a la vez su victima. El narrador,
respondiendo a la concepcion de la mujer como foco del contagio, asi nos lo

confirma;

de aquel mismo frenesi amatorio y sensual en que ardia
su naturaleza enclenque, viése acometido nuevamente y
de improviso, [...] de aquella lepra asquerosa adquirida
y heredada, contra la cual eran inatiles las batallas
refiidisimas que empefiara desde el primer momento de
su aparicion el doctor Pérez, porque el trabajo
profilactico, o para mejor inteligencia preservativo que
este adoptaba, andlabase en los abrazos y caricias de

Estrella (205).

Esa lepra asquerosa 'adquirida' y 'heredada' mantiene la
narracion bajo el influjo de la sifilofobia que estudidbamos anteriormente si
bien la nocién de la herencia abre un nuevo estadio en la evolucién de las
ansiedades novelescas que nos ocupan y que se dirigen virulentamente hacia

el temido final: el degeneracionismo.

149 La Prostituta: 291.
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En su ensayo sobre El Realismo y la novela providencial, Fredric Jameson
se pregunta, entre otras cuestiones, el por qué de la insatisfaccion que se puede
experimentar ante ciertos desenlaces novelescos o cinematograficos. Tras
barajar distintas teorias, el critico estadounidense llega a la conclusién de que
el final feliz constituye una categoria existencial antes que literaria, mientras
que un final desgraciado puede parecer 1l6gico; aunque deba estar
ideolégicamente justificado, ya sea por «la estética de la tragedia o [por] esa
metafisica del fracaso que dominé la novela naturalista» (2006: 11). Esta aguda
afirmacion, lejos de llevarnos a realizar valoraciones impresionistas sobre el
final de las mujeres desviadas o de sus amantes, si nos ayudan a hablar de
ellas y de algunos personajes galdosianos como ejemplos del 'principio del fin'".

El degeneracionismo aparecerd en escena en la sociedad finisecular del
XIX para ofrecer explicacién; y serd a la vez un cauce a los vertiginosos
cambios sociales que no resultaban faciles de asimilar. Se trata de un concepto
antropolégico que poco a poco hallard mayor acomodo en diferentes esferas de
pensamiento, generando numerosos estudios y creaciones en las postrimerias
del siglo. La incertidumbre que se desprende del discurso La sociedad presente
como materia novelable (2004) de Pérez Galdos, citado en la introducciéon de este
trabajo, es un fiel reflejo de la falta de uniformidad que parece desorientar al
novelista y con €], a todo un pueblo. ;Cuales son las «fuerzas perdidas» en la
direccion de la familia humana por las que se pregunta el canario? No es de
extrafiar, pues, que la herencia se ofrezca como un hilo conductor constante y -
hasta cierto punto- unificador de la experiencia, en aras de ofrecer un
horizonte o un lugar de referencia a una sociedad desorientada en lo fisico y en

lo moral. La teoria de la herencia aparecida en el Tratado filosofico y fisiologico de
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la herencia natural en los estados de salud y enfermedad del sistema nervioso'® de
Prosper Lucas vino a suplir esa necesidad calando hasta lo mas profundo en
los discursos médicos de la segunda mitad de la centuria e influyendo de
manera definitiva en los estudios de Charles Darwin. El propio Monlau dedica
un capitulo a la '"Transmision hereditaria' (XVI) en el que defiende que heredar
es continuar a los progenitores pero también heredar sus bienes y «recoger a la
par la herencia de sus enfermedades» (1858: 353), aunque se contradiga a si
mismo mads adelante (359-360) pues los principios religiosos impiden aceptar
esas ideas a ciegas por entrar en conflicto con la teoria del libre albedrio. Tales
vaivenes son sorteados por Garcia Duarte airosamente al afirmar que,
tratdndose de la sifilis, la herencia es un castigo divino que pasa de padres a
hijos (1862: 16-17), aunque Peratoner, en El mal de Venus (1881), describe la
sifilis hereditaria (132-133) aceptando, eso si, la escapatoria de tan terrible
herencia en el caso de que solo el padre sea el infectado.

La teoria de la herencia natural encuentra un inmejorable apoyo en el
trabajo de Bénédict A. Morel Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et
morales de 1'espece humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives
(1857), que atina causas fisiologicas y morales; y con ello se considera un hecho
el traspaso de las facultades mentales, los vicios y la personalidad de los
padres a los hijos, lo que Monlau también corrobora en los términos que

siguen:

El heredamiento intelectual y psiquico es incuestionable.
Las disposiciones morales, las particularidades de
caracter y las facultades mentales que distinguieron al

padre, se encuentran también en el hijo (1858: 455).

150 Ta traduccién es nuestra.
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Palabras estas que dan crédito, como explica Huertas, a la
posibilidad de heredar la enfermedad mental de los progenitores (1987: 31).
La conjunciéon de la heredabilidad y de la degeneraciéon contribuye,
pues, por un lado, a asentar la idea de progreso histérico como evoluciéon y a
disolver la metafisica idealista que habia erigido un edificio moral
inexpugnable durante gran parte de la centurial!, y por el otro, a definir la
condiciéon de lo que encaja en la normalidad siempre que responda a la
etiologia derivada de estas mismas teorias. La definicion de 'lo normal' llegara,
no obstante, coadyuvada por la impagable colaboraciéon entre Morel y el
inspirador de Zola -y a su vez de Lépez Bago- Claude Bernard, pues juntos
establecerdn una tipologia de degeneraciones que ya hacia 1885 Victor Magnan
y su discipulo Paul Maurice Legrain sistematizardn y ampliaran a la luz de los
trabajos de Charles Darwin. Quedaran asi establecidos los cuatro elementos
fundamentales que la degeneracién requeria para ser considerada como tal: la
predisposicion, los estigmas, el desequilibrio y, por tltimo, los sindromes
episddicos; aunque -como de manera inmejorable explica Rafael Huertas-
serdn las ideas evolucionistas provenientes de los trabajos del naturalista
inglés las que distinguiran el trabajo de Magnan y Legrain de los caminos
abiertos por Morel (Huertas: 1987: 50).
La aplicacién de las teorias de Morel en Espana se lleva a cabo -como
Campos, Martinez y Huertas explican en su valioso estudio (2000)- por medio

de dos vias: el alienismo y la higiene social (XV), si bien esta tltima, de mayor

151 A tenor del avance de las ideas cientificas en Espafia y la implantacion del modelo
positivista, resulta de gran importancia el ya clasico estudio de Diego Nufiez, La mentalidad
positiva en Esparia (1975), con especial interés en la seccién 'Positivismo y Restauracion'.
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trascendencia para el tema que nos ocupa, no es aplicada al pie de la letra pese
a los intentos de no renunciar a la implantacién de la higiene profilactica. Con
ello se persigue «prevenir la extensiéon indefinida de la locura y de todas las
degeneraciones humanas», para lo que es necesario «penetrar en el interior de
las familias, las maneras de vivir de una localidad» y controlar su higiene fisica

y moral (155).

La descendencia degenerada

La degeneracion esta estrechamente ligada a la idea del fin, un axioma
que se consolida y expande hacia los altimos afios del siglo XIX. El concepto
crepuscular de la humanidad, debido al empobrecimiento de la raza y de las
nuevas generaciones atenazadas por las enfermedades, por el vicio y el
descreimiento, parece encontrar en el cambio de centuria un horizonte tras el
cual aguardan la ansiedad, el pesimismo y el desastre. Estos son los mimbres -

barnizados con ciertos matices de higiene social- que el moralista y critico

152 Cabe aqui resefiar los trabajos de Jean Martin Charcot y Victor Magnan, Inversion de la
tendencia genital y otras perversiones sexuales (1883), y de Alfred Binet, El fetichismo en el amor
(1887) que nacieron como estudios de casos clinicos y contribuyeron de manera considerable a
alejar las perversiones de los perfiles criminales a los que se les habia asociado. Despierta
especial interés el empefio de Binet por explicar que «todas las perversiones pertenecen a la
misma familia, es que constituyen sintomas diversos de un mismo estado patolégico; se trata
siempre de degenerados que presentan, segin testifican las observaciones hechas, estigmas
fisicos y mentales muy marcados y una herencia morbosa muy acentuada» (2002: 43). Bajo
estas premisas estudia, siempre con una dptica masculina muy marcada que objetiviza lo
femenino, las condiciones y tipos de fetichismo. Mas ilustradores resultan algunos de los casos
clinicos registrados por Charcot y Magnan en su trabajo de 1883 -en forma de libro un afio
mas tarde- de entre los cuales destacamos el que analiza a toda una familia de 'excéntricos'
«padre con alucinaciones, se enjuga la cara con una piel de conejo; la hermana, tras no querer
casarse durante mucho tiempo, un dia se quiere casar con un cémico viejo feo; hermano
desequilibrado. A los 5 afios, L... tiene una ereccién ante un gorro de dormir, una cofia. Mas
tarde eyacula al tocar un gorro de dormir. Frigidez en la noche de bodas; cumple sus deberes
conyugales imaginandose la cabeza de una vieja cubierta con un gorro de dormir. Emotividad;
miedo a las alturas, ideas melancélicas, tendencia al suicidio [...] su padre pasa noches
leyendo periédicos o novelas» (2002: 26-28).
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social Max Nordau emplea para describir la sociedad finisecular en Fin de siglo
(1883) y Degeneracion (1902), principalmente!>3.

Nordau divide las reflexiones de su primer titulo sobre la sociedad
decimonoénica como si de un médico que evaltia a un sujeto enfermo se tratase:
observando los 'Sintomas', realizando un 'Diagnoéstico' y constatando una
'Etiologia'. A lo largo de sus reflexiones, el hingaro ataca las modas del
momento como signo de degeneraciéon que, desde los peinados y vestidos
(1883: 31-32), llegan a contaminar las formas artisticas -pintura, 6pera o

poesia- hasta llegar a la novela pues

las simples exhalaciones de cloacas no bastan ya; la
poesia fangosa de Zola y de sus discipulos en
inmundicia literaria se ha quedado atras y no puede en
adelante dirigirse sino a capas sociales y a pueblos
atrasados [...] La sensualidad desnuda se considera
como vulgar y no se admite sino cuando se presenta bajo
la forma de vicio contra naturaleza y de degeneracion.
Libros que tratan sencillamente de las relaciones entre el
hombre y la mujer; aun sin velo alguno, parecen en
absoluto de una moralidad fiofia; la titilacion elegante
comienza tan solo alli donde termina la sexualidad
normal; Priapo ha llegado a ser el simbolo de la virtud; el
vicio busca sus encarnaciones en Sodoma y en Lesbos

(38).

13 Fin de Siglo es el primero de los cinco libros que integran la produccion de Nordau titulada
Degeneracion (1893) que en 1902 fue publicada en Madrid y cuya edicién facsimil de 2004
citamos aqui.
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A la luz de estas afirmaciones no resulta extrafio que el Realismo
y el Naturalismo®* constituyan para Nordau la tercera forma de degeneracion
tras el misticismo y el egotismo (1902), pues las modas literarias y artisticas del
periodo acaban siendo -para este autor- signos inequivocos de enfermedad,
degeneracion e histeria concretamente. Asi concluye su etiologia inmovilista

afirmando, preso del pesimismo antropolégico:

Creo haber probado mi tesis. En el mundo civilizado
reina incontestablemente una disposicion de espiritu
crepuscular que se expresa, entre otras cosas, por toda
clase de modas estéticas extrafias. Todas estas nuevas
tendencias, el realismo o naturalismo, el decadentismo,
el neomisticismo y sus subdivisiones, son
manifestaciones de degeneracion y de histeria, idénticas
a los estigmas intelectuales de éstas clinicamente
observados e incontestablemente establecidos; y la
degeneraciéon y la histeria por su parte son las
consecuencias de un desgaste organico exagerado,
sufrido por los pueblos a consecuencia del aumento
gigantesco del trabajo que hay que suministrar y del

notable crecimiento de las grandes ciudades!> (74).

No es casual que José Maria de Guzmén, protagonista de Lo
Prohibido, arranque su narracion en primera persona relatando sus revividos

achaques infantiles atin presentes en la edad adulta al instalarse en Madrid

154 Nordau tilda a Emile Zola de psicépata sexual (1902: 397); y en 'Los jueves de Eloisa' que
tienen lugar en Lo Prohibido (2008) de Pérez Galdos el pintoresco Raimundo se declara
seguidor del Naturalismo, a lo que los invitados exclamaban «'jNaturalismo! Por Dios, jqué
naturalista, qué pornografico se ha vuelto! Estos socorridos anatemas sirven para
todo» (135-136).

155 Nordau, como no podia ser de otra forma, se apoya en las ideas morelianas sobre los efectos

perniciosos de la vida en las ciudades, las cuales aumentan -segtn el francés- alarmantemente
el nimero de degenerados de todas las clases (1883: 64-65).
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(2008: 32)'%. Se trata de desdrdenes nerviosos y fisicos, como la falta de suefio
y de apetito, que el personaje galdosiano atribuye a una «perturbaciéon
inexplicable que mas parecia moral que fisica» (32), dejando entrever la
herencia de las predisposiciones morales més arriba comentadas por Monlau y
anunciando 'el mal del siglo' que Miquis, el médico ficticio de la familia Bueno
de Guzman, habia descrito como «diatesis neuropatica constitutiva en toda la
humanidad» (33). Ello nos recuerda que el degeneracionismo, ademads, elevaba
los problemas individuales a sociales, haciendo entrar la 'raza' en la discusién
y, de ese modo, exigia explicaciones capaces de sintetizar lo que se entendia
como una cuestion nacional® atn lejos de ser resuelta. Ante ese reto, la teoria
degeneracionista y su somaticismo conseguia reducir cuestiones como la
locura, a la simple existencia de cierto rasgo fisico.

La irregular trayectoria de José Maria de Guzmén en el relato
anteriormente citado, el descontrol sobre su personalidad, a veces desmedida,
y el enamoramiento hacia sus primas Eloisa y Camila (2008: 79, 251), prefian
esta historia galdosiana de numerosisimos detalles sobre una familia que, si
atendemos a las palabras de Nordau, ubicariamos del lado de las victimas de
la degeneracion, pues «los degenerados se encuentran principalmente en las

clases altas. Son a la vez resultado y causa de la organizacién egoista de estas.

1%6 Cabe citar las palabras de Clarin, en la resefia de Lo Prohibido (1912) en la que deja entrever
la idea de herencia junto al condicionamiento ambiental: «Los que escriben novelas sin saber
nada de cierto, creyendo que los conocimientos variados y exactos no hacen mas que matar la
inspiracion y criar pedantes, renegardn de todo estudio novelesco que, como Lo Prohibido,
procure llevar en relacién verosimil que creemos libre en nuestras acciones con el determinado
seguramente por la naturaleza, ya la ambiente, ya la pegada a nosotros en el organismo» (140).

157 «La locura, el alcoholismo, la tuberculosis o la sifilis no se agotaban con el individuo que las
padecia, sino que se heredaban arruinando la raza Espafiola» (Campos, Martinez y Huertas,
2000: 161), hechos que, bajo la lente de aumento de la crisis politica y colonial de 1898,
otorgaba numerosas posibilidades a los partidarios de las ideas degeneracionistas dentro de
nuestras fronteras.
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[...] Asi, la fortuna y la categoria social se conservan, pero sus poseedores
perecen», nos dice en Las mentiras convencionales de nuestra civilizacion (1897:
293). Tomemos como ejemplo el desgraciado y prematuro final del ahijado de
José Maria de Guzman, hijo de su prima Camila, que le resultaba una criatura

incébmoda:

Con quien yo no congeniaba era con mi ahijado, el mas
ruidoso y malhumorado cachorro que mamaba leche en
el mundo. [...] Era el tal de una robustez sospechosa,
gordinflén, amoratado. No habia equilibrio en aquella
naturaleza, y su sangre, quizas viciada, se manifestaba en
la epidermis con florescencias alarmantes [...] No debia

de estar sano (2008: 176-177).

El pequefio Alejandrito retne, pues, los estigmas que la teoria
degeneracionista establece y, por si esto no bastara, morird bajo un sindrome
episodico que, no carente de la ironia galdosiana, como si de la creacion
maldita de un dios se tratase: «al sexto dia Alejandrito fue atacado de horribles
convulsiones y al séptimo una més fuerte que las demas se lo llevé» (198). El
primogénito de Camila se nos muestra como signo inequivoco de la
enfermedad social que arranca en una familia victima de «la flaqueza» y la
«chifladura», pues, como le cuenta su tio a José Maria: «No han faltado en la
raza tragedias lastimosas, ni enfermedades crénicas graves, ni los manicomios
han carecido en sus listas del apellido que llevamos» (2008: 33). La familia, ese
micro-estado que recibia las atenciones y esfuerzos educativos y normativos,
se torna, bajo la pluma de Nordau, también en organismo analogo al cuerpo
social que Galdds mencionara. El htingaro -fiel a su pesimismo antropolégico-

remacha:
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El desfallecimiento, no solo de una familia, sino de un
pueblo, empieza con la preponderancia del egoismo,
sefial infalible del agotamiento de la vitalidad en la
especie; el agotamiento de la fuerza vital en el individuo
resultara muy rapido si no lo retrasan cruzamientos u
otras transformaciones favorables. Cuando una raza o
una nacién han llegado al término de su carrera, los
individuos pierden su facultad de amar sana y
naturalmente. El espiritu de familia muere. Los hombres
no quieren casarse, porque encuentran incomodo tener la
responsabilidad de otra vida humana y ocuparse de otro
ser. [...] El acto del aparejamiento, la funcién mds
sublime del organismo que este no puede cumplir antes
de haber alcanzado su plena madurez, y al que se
asocian las més vivas sensaciones del sistema nervioso,
estd rebajado a una infame lujuria; no tiene ya por fin la
conservacion de la especie, sino solo un placer individual
que para la colectividad no tiene ningtn valor (1897:

281).

No obstante, debemos objetar a Nordau su preocupacion

primordial por las clases altas, pues no solo en las buenas familias como los

Guzman vienen al mundo nifios degenerados.

Cuatro afios antes de la publicaciéon de Lo Prohibido nacia al mundo
novelesco de Pérez Galdés Rigquin, el hijo de Isidora Rufete y Joaquin Pez, en La
Desheredada (1881). Este nifio es fruto de las relaciones ilegitimas de la joven
pretendiente al marquesado de Aransis, y exhibe ya las sefiales de la
degeneraciéon que su deformacion delata: «Es algo monstruoso; lo que
llamamos un macrocéfalo, es decir, que tiene la cabeza muy grande,

deforme» (2007: 209), encajando asi en el perfil de la descendencia
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estigmatizada por el vicio de sus progenitores. De este modo lo confirma el
propio Miquis, recién graduado en medicina, exclamando: «Misterios de la
herencia fisiologica!» (209), y poniendo negro sobre blanco la voz de la Ciencia.
A tenor de la afirmacién del joven médico no albergamos duda alguna sobre la
relacion que guardan los sintomas de Rigquin con la estirpe familiar de los
Rufete; no debemos pasar por alto que su abuelo Tomas abre la novela
perorando disparates imaginarios en el manicomio de Leganés'>®: «Pero ;qué
ruido es este? ;Quién corretea en mi cerebro? jEh!, ;quién anda arriba?... Ya,
ya; es la gota de mercurio, que se ha salido de su gaveta...» (23); y tampoco
que su tio Mariano -también llamado Pecado- acabard intentando un
magnicidio’. Son los Rufete, pues, un linaje no exento de sefiales inequivocas
de degeneraciéon que no impedian al dltimo véstago de la familia -aclara el
narrador- «erguir su cabezota con cierto aire de valentia como un hijo de
Atlante» (233).

Campos, Martinez y Huertas (2000) documentan la preocupaciéon de los
higienistas, en el ocaso del siglo XIX, sobre cuestiones relacionadas con el
nacimiento de nifios raquiticos y enclenques, con la disposiciéon a contraer
enfermedades o con la disminucién de la talla, hechos estos que son atribuidos
a la degeneracion y a la herencia (161). Podemos encontrar el reflejo literario
mas patente de lo que venimos diciendo en la tetralogia de Perez Galdos sobre
el singular avaro Francisco Torquemada. El primero de los titulos de esta serie,

Torquemada en la hoguera, vio la luz en 1889; pero esta no fue continuada hasta

138 Hospital psiquiatrico Santa Isabel inaugurado en 1851 que el narrador considera hospital y
presidio por igual (2007: 26).

159 Es ineludible hacer referencia al tio de Isidora y Mariano, en el Tomelloso, principal
instigador de la fantasia aristocratica de la joven de los Rufete a quien Galdés, en uno de sus
magistrales juegos literarios, llama Santiago Quijano-Quijada para afiadir ciertos tintes
quijotescos al relato.
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cuatro afios més tarde, cuando en 1893 se publica Torquemada en la cruz, al aho
siguiente -1894- Torquemada en el Purgatorio y, por fin, Torquemada y San Pedro
cierre de la tetralogia del famoso usurero matritense.

Resulta de una peculiar carga irénica que el propio Torquemada se
declare positivista (2008: 55) y llegue a decir de si mismo: «Yo soy muy dado a
lo real, a lo verdadero, soy el realismo por excelencia» (552), puesto que acabaré
siendo el objeto de la escudrifiadora mirada del narrador y del lector que
presenciardn, a lo largo de su historia, el espectaculo de sus manias, de sus
enfermedades y su decadencia, como si de un caso clinico digno de un
anfiteatro universitario se tratase. El narrador galdosiano, a la hora de
describir a Torquemada el peor, parece seguir a la perfeccion el guién de los
cuatro principios fundamentales del degeneracionismo establecidos por
Magnan y Legrain. En primer lugar, se nos presentan sus casi indisolubles
estigmas fisicos y morales, como su color bilioso (57) que dard paso a la
debilidad y afectacién que irdn minando su salud pagina a pagina, hasta que

sabemos que

Su salud se resquebrajaba de un modo notorio, y la
confianza en su fibra, que le habia sostenido en las crisis
hondas de su existencia, perdiase también, dando lugar
al recelo continuo, a las aprensiones y manias
patolégicas, con algo de instintos de fuga y de delirio

persecutorio (519).

En segundo lugar, somos testigos de los desequilibrios que
hacian del marqués de San Eloy un ser inestable y voluble, que alternaba
ataques de rabia o ira con «impulsos de correr hacia la pared mas préxima y

estrellarse contra ella» (75). En esta lista de sintomas de degeneracion, los
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sindromes episddicos son el siguiente paso; asi, entre ataques y vahidos no
podemos olvidar las inverosimiles a la par que cémicas alucinaciones en las
que Torquemada habla con su difunto hijo Valentin. Uno de estos episodios
tiene lugar en el capitulo XIV de la primera parte de Torquemada en la cruz: «-
Papa, papd!... -;Qué hijo mio? -dijo levantandose de un salto, pues casi
siempre dormia medio vestido, envuelto en una manta. Valentin le habl6é en
aquel lenguaje peculiar suyo, solo de su padre entendido [...]» (165)!. No
obstante, resulta mucho mas revelador el episodio experimentado por el
prestamista al conocer la muerte de su primer hijo, Valentin, y que denota

ciertos tintes epilépticos:

Dicho esto, cay6 redondo al suelo, estir6 una pierna,
contrajo la otra y un brazo. Bailén, con toda su fuerza, no
podia sujetarle, pues desarrollaba un vigor muscular
inverosimil. Al propio tiempo soltaba de su fruncida
boca un rugido y feroz espumarajos. Las contracciones
de las extremidades y el pataleo eran en verdad horrible
espectaculo: se clavaba las ufias en el cuello hasta hacerse

sangre (103).

Por dltimo, el cuarto principio que los médicos franceses
establecen en su clasificacion de sintomas de degeneracién, es decir, la
predisposicion, es el que mas claramente podemos apreciar en Torquemada,
dado su temperamento enfermizo; aunque solo serd posible corroborarlo
cuando analicemos los rasgos degenerados de su descendencia. En efecto, sus
dos hijos varones, ambos llamados Valentin, podran de manifiesto el pilar

fundamental en el que se apoya la teoria degeneracionista: la herencia. Junto a

160 Episodio similar tiene lugar en Torquemada en el Purgatorio (337).

190



Degeneracionismo o el comienzo del fin

ella entrardn en liza algunos varios factores que, no por hallarse atn confusos
y poco establecidos en la Espafia finisecular, dejardn de tener cierta influencia,
como la supuesta incurabilidad de algunas enfermedades ligadas a la
inmoralidad de los que la padecen, o la observaciéon obsesiva de los rasgos
fisicos de cada individuo por parte de la frenologia. Dentro de nuestras
fronteras fueron los alienistas y los partidarios de la higiene social los mayores
entusiastas de las ideas degeneracionistas; y médicos como Juan Giné y
Partagas o José Maria Esquerdo, a la sazén propietario del manicomio de
Carabanchel, los que recogen el testigo de las teorias morelianas, siempre
matizadas. Ello no es 6bice para que en 1889 -el mismo afio que se edita la
primera parte de las andanzas de nuestro degenerado Torquemada- J.M?
Esquerdo haga constar entre sus pacientes un caso de excitacién maniaca en el
que una mujer tuvo una prole marcada «por el estigma de la degeneracion
vesdnica» (Campos, 2000: 10). En la misma linea se sitta otro de los alienistas
mas activos del periodo en Cataluna, el doctor Escuder, quien «parte de la idea
de que no existe locura ni crimen sin predisposicion hereditaria» (20)61.

La naturaleza se nos presenta como un camino de ida y vuelta entre el
atavismo, siempre temido, y el medio social, que no termina de ser benefactor;
se trata de un trayecto cuyo recorrido se debate entre salud y enfermedad. El
bienestar del individuo es esencial para la salud del grupo en una cruzada
discursiva que anhela la pureza. Por este motivo salta a la palestra el concepto
de raza, y lo que se entendia una cuestién exclusivamente doméstica se torna,

paraddjicamente, en un problema nacional. Ello convertira la casa de Francisco

161 Mientras que «La influencia del medio ambiente, los factores sociales, no tienen cabida en
su interpretaciéon de la locura y la degeneracién» (20) aunque los intereses del terapeuta
catalan estaban mas ligados al campo de la criminalidad que al de los médico-sociales.
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Torquemada, con sus dramas médicos al frente, en ejemplo perfecto del grado
de penetracion social y cultural de la tan deseada higiene profilactica. En el
singular domicilio de los Torquemada y los del Aguila no solo destaca la
patologia del padre sino que su hijo, el primer Valentin, traerd nuevamente a
colacion el papel de la herencia natural abriendo de par en par las puertas de
tan valioso documento humano. El pequefio Valentin es el altimo hijo, fruto
del matrimonio entre don Francisco y dofia Silvia, y pasa de ser nifio prodigio
de las ciencias matematicas a nifio prodigio de la Ciencia por convertirse en
objeto de estudio de esta. Debemos recordar que su madre no fue nunca una
mujer que gozara de buena salud, y que acaba sus dias victima de un célico
miserere (2008: 53). Tal dolencia provoca una oclusién intestinal severa
originada por hernias u otras afecciones resultantes en el cierre de la luz
intestinal, en el entrecruzamiento de los intestinos e incluso puede causar el
vomito de las heces. Acea Nebril (2001) nos ayuda a ver hasta qué punto llega
la velada ironia que el narrador galdosiano lleva al texto, ya que esta
enfermedad recibe el nombre popular de 'miserere’ desde la Edad Media en
relacion con el primer verso del salmo 50 de David, considerado el salmo de la
penitencia: Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordia tuam, puesto que
Torquemada inicia su personal camino de penitencia en estas paginas. Si
ademas tenemos en cuenta que a «dofa Silvia se le malograron mas o menos
prematuramente todas las criaturas intermedias, queddndole sélo la primera y
la dltima» (2008: 53), ya estaremos perfectamente informados de los
antecedentes del pequefio Valentin y de su hermana primogénita, Rufinita.

Esta, sin embargo, aparece como una nifia normal en todos los sentidos.
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Sera con el primer Valentin con quien el texto de Pérez Galdés comience
a desvelarnos un panorama cada vez mas desesperanzador para el linaje de los
Torquemada. El benjamin de la familia era «Espigadillo de cuerpo, tenia las
piernas delgadas, pero de buena forma; la cabeza mas grande de lo regular,
con alguna deformidad en el craneo» (54) recordandonos, indefectiblemente, al
pequeno Riguin de Isidora. Pero el narrador no se contenta con echar un
simple vistazo sobre el pequefio sino que, cargado de una ironia que roza la
acidez en algunos momento del relato, va mostrando el cuerpo del 'heredero'
de la casa de Torquemada, que «es cosa inexplicable [...] o tiene el diablo en el
cuerpo o es el pedazo de divinidad mas hermoso que ha caido en la
tierra» (59), como reconoce asombrado uno de sus maestros. El nifio, que
parecia un viejo (60), llega a ser descrito como un «monstruo de la edad
presente» (61). Mas adelante, y fiel a la herencia enfermiza legada por sus
progenitores, caerd enfermo de lo que parece ser una meningitis aguda que lo
puso «en peligro de muerte» (68) hasta el punto de que la criatura «deliraba y
queria echarse del lecho, revolviendo en torno los espantados ojos» (74). Estos
ataques, citados anteriormente y que sufriera su padre, no nos permiten saber,
al menos por este curioso narrador que conoce todos los secretos de familia, si
el nifio era Cristo hecho nifio o el mismisimo Anticristo (61). El primer Valentin
Torquemada y, una vez este fallece, el segundo, Valentinico, dardn forma
humana -y deforme- a los miedos degeneracionistas que arrancan en el
'bastardeo’ del individuo.

Las consecuencias de esta herencia enfermiza y degenerada no son
solamente genéticas; existen también profundas implicaciones econémicas que

la moral burguesa liberal tiene en cuenta y que no podemos dejar al margen de
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nuestra lectura. Al igual que el marqués de Villaperdida fuera la causa del
contagio y de la muerte de su esposa y de Estrella, su hijo Luis también sera
infectado por la Pdlida, llevdndose consigo el abolengo de una familia a la que
el lector ve perder la salud, la vida y, a la postre, el capital. En el caso de
Francisco Torquemada, su apellido, su casa, su fortuna, su recién adquirido
titulo nobiliario del marquesado de San Eloy, se daran de bruces contra un
futuro econémico truncado por la enfermedad de Valentinico, tnico hijo de su
segundo matrimonio. Los deseos del padre con respecto al nuevo Valentin
ejercen, por lo que se desprende de la lectura de estos episodios, una influencia

negativa al evocar en todo momento al Valentin difunto:

yo tengo para mi que os engafidis si las dos esperais que
el nuevo Valentin saque ufias y pico de vuestra raza,
pues me da el corazén que serd Torquemada de lo fino,
es decir, el auténtico Valentin de antes en cuerpo y alma,
con el propio despejo y la pinta mismisima de la otra vez

(341).

Solo hay que releer con detenimiento algunos de los pasajes
anteriores de la novela para constatar la manera sutil en que el texto
galdosiano nos desvela, a través de los suefios premonitorios de Fidela, los
funestos augurios que irdn haciéndose realidad en la azarosa existencia de esta
familia tocada por el degeneracionismo mas canénico. Baste rescatar los
dislates que pueblan la cabeza de la madre primeriza y segunda esposa de don
Francisco, Fidela, cuando esta prueba el vino: «caigo dormida y suefio los
desatinos més horripilantes: que la cabeza me crece, me crece hasta ser mas

grande que la iglesia de San Isidro, o que la cama en que duermo es un

194



Degeneracionismo o el comienzo del fin

organillo de manubrio, y yo el cilindro lleno de piquitos que volteando hace
sonar las notas» (157). Fidela, pues, hace buenas las ya casi olvidadas palabras
de la clasica obra La fisiologia y patologia de la mujer (1827) de Baltasar de
Viguera, quien, pese a dejar constancia del desacuerdo existente en torno a esta
materia, no duda de la influencia de la imaginacién de la madre sobre el feto
«hasta tal extremo de sellarle con las indelebles marcas de sus sentimientos,
antojos, caprichos y pasiones» (105). Viguera, ademads, continta su disertacion
con ciertos apuntes sobre fetos monstruosos, hidrocéfalos o acéfalos.

Resulta obvio -dejando teorias oniricas al margen de esta
argumentacion- que la herencia de la morbosidad se nos presenta en la
narracion de Pérez Galdés como un hecho que coloca un prisma extraordinario
sobre el pequefio Valentin obligdndonos a leer todos y cada uno de sus pasajes
en clave higiénico-social. No olvidemos que cuando el narrador nos lo muestra
por primera vez somos conocedores de que, como su antecesor, el segundo
Valentin ha nacido de un parto delicado que requirié6 de cuatro médicos
(374-376). Puestos ya en antecedentes, el narrador garantiza la estupefacciéon
de lector ante la vision que el texto ofrece, pues es Valentin una figura
animalizada hasta lo sumo, una criatura que se arrastra sobre las cuatro patas,
sujeto por bridas y que «Berreaba, [...] movia sus cuatro remos con animal
deleite, echando babas de su boca, y queriendo abrazarse al suelo y hociquear
en él» (470). El heredero de San Eloy del Aguila y Gravelinas fue un engafio
para su familia durante el primer afio de su vida (471), esto es -y al igual que
su predecesor, el primer Valentin- hasta que le acontece su primera

enfermedad grave, tras la que
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El crecimiento de la cabeza se inici6 antes de los dos
afios, y poco después la longitud de las orejas y la
torcedura de las piernas, con la repugnancia a
mantenerse derecho sobre ellas. Los ojos quedaronsele
diminutos [...] y frios, parados, [...] El pelo era lacio y de

color enfermizo, como barbas de maiz (471).

Los desmesurados esfuerzos y fantasias de nuestro prestamista
por tener un hijo varén en su segundo matrimonio, un nuevo Torquemada que
borrara el dolor que dej6 la pérdida del primer Valentin y que continuara su
estirpe y su patrimonio, se tornan en ridiculas ilusiones al contemplar, aténito,
los episodios violentos, los mordiscos, los gritos, los llantos inexplicables y los
pataleos del pequefo que, curiosamente, también gustaba del vino (472)1%? y
poseia un lenguaje indescifrable para todo aquel que no fuera su madre (476).
No seran estos los tnicos sintomas que podemos hallar en el nuevo véstago y
fallida esperanza de la casa de Torquemada. Solo un afio después de la
publicacion de esta tetralogia al completo, el higienista y divulgador José Blanc
y Benet traduce al espafiol la obra del afamado doctor en medicina Jules
Comby, El raquitismo, bajo cuya luz es posible observar que el altimo de los
Torquemada retine, no por mero azar, mas de un sintoma de los que las teorias
en boga establecian en el cuadro diagnoéstico de esta enfermedad. Este tipo de
estudios cientifico-divulgativos, fuertemente marcados por la impronta de las
teorias hereditaria y degeneracionista, centré su atenciéon en la infancia en

tanto que estado inicial de las enfermedades y epidemias que, desde todos los

Muchos de los estudios degeneracionistas tienen secciones dedicadas al alcoholismo como Campos
Marin hace constar en Alcoholismo, medicina y sociedad en Esparia (1876-1923), Madrid: CSIC, 1997.
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estamentos, se pretendian clasificar, explicar y atajar en pro de la sociedad de

finales del siglo XIX. Asi, Comby apunta sobre el cerebro de los raquiticos que

la masa encefalica (cerebro y liquido cefaloraquideo) es
mas voluminosa, a veces llega hasta la hidrocefalia. Por
esta razén sin duda son tan frecuentes los espasmos
laringeos, las convulsiones [y] los trastornos intelectuales

en los raquiticos (1895: 94).

Por lo anteriormente expuesto podemos afirmar sin ambages que
el altimo descendiente del linaje de la casa de San Eloy encaja en los
parametros raquiticos. Todo ello con la afiadidura de que, a simple vista, segan
el investigador francés, en un raquitico se observan lesiones 6seas tales como
«los huesos del craneo, de la pelvis, del térax y la columna vertebral, presentan
desviaciones, deformaciones, lesiones de superficie que dan a conocer la
enfermedad» (70), debido a que todo estd enfermo en el raquitismo (94) -
concluye Blanc y Benet. El conjunto de los sintomas que Valentin padece, no
dejan lugar a dudas respecto al flujo existente entre los discursos de la novela
y de la higiene social, pues acaban dando forma a una descendencia
degenerada cuyo heredero patolégico conocemos con la ayuda de los estudios
de raquitismo que otorgan validez simbolica y literaria a la etiologia de una
enfermedad atn vinculada, segin algunos: a la sifilis, y segtn los mas
modernos: a la mala alimentacién o a los problemas del sistema nervioso

central (62-63).
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«Estas mujeres son el diablo con nervios»

Hemos podido comprobar que don Francisco Torquemada reunia
algunas de las condiciones y sintomas mds notorios recogidos en las teorias
degeneracionistas y hemos sido testigos en primera fila de los «jMisterios de la
Naturaleza!» que legan deformidad fisica o moral a sus hijos quienes «de nariz
arriba, y el entrecejo, y la frente abombada, es de su padre, clavado» (2008:
477).

Pero nuestro trabajo no puede dejar al margen a la mujer ni el papel que
desempefia en este cruce discursivo de miedos, herencias sociales y
degeneracion!®. No resulta aventurado afirmar que la mujer, la madre, se nos
presentard como otro foco de contagio cuando no constituya, inevitablemente,
el cauce por el que las enfermedades seran transmitidas. Por lo tanto, no
podiamos albergar expectativas halagiiefias del matrimonio formado por
Francisco Torquemada y la méas joven de las hermanas del Aguila, una dispar e
interesada unién que el narrador asemeja desde su inicio a los pulmones de un

tuberculoso

El contento del cambio de medio, favorable para la vida
orgdnica y un poco para la social, no le permitia los
vacios que aquel matrimonio pudiera determinar en su
alma, vacios que incipientes existian ya, como las

cavernas pulmonares del tuberculoso (268).

163 Debemos hacer una merecida mencion al trabajo de Luis Carlos Alvaro y Martin del Burgo
(2007) en el que abordan, desde el punto de vista médico, algunos trastornos neurolégicos en
la narrativa de Pérez Galdos tales como los trastornos del suefio en Juanito Santa Cruz, Maxi
Rubin o Isidora, el alcoholismo en Ido del Sagrario, el ictus sufrido por la madre de Jacinta o la
epilepsia de Isabelita Bringas.
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Asi es que no resulta sorprendente descubrir extrafias y
enfermizas inclinaciones en la segunda esposa de nuestro prestamista. Fidela
ya nos ha sido presentada como una nifia «de color anémico», nariz de
caballete y un poquito larga, de pecho escasisimo y, por si todo ello no bastara,
«enclenque de nacimiento y desmedrada luego por una educacion de
estufa» (126). El narrador apunta, ademads, detalles que no por curiosos
resultan menos significativos, como su carédcter voluble, pueril y dado al
capricho. Fidela jugaba con mufiecas, comia golosinas estrafalarias (156, 221)
amén de otras excentricidades que se acentian tras el casamiento con
Torquemada: «Era, pues, de casada, mas golosa y caprichuda que de soltera;
hacia muecas de nifio llorén, fomentaba, con el ocio, su ingénita
debilidad» (268-269). No obstante el infantilismo de Fidela y sus estrafalarios
habitos -asi como la lectura de novelas espafiolas y francesas (295)- se irdn
desvaneciendo con el cambio de actitud que el narrador atribuye a la pequefia

Aguila tras el nacimiento de su hijo, una mudanza que explica detalladamente:

estaba la sefiora de Torquemada hermosisima, como si
una rapida crisis fisiolégica hubiera dado a su marchita
belleza nueva y pujante savia, [..] Mejor6 de color,
cambiando la transparencia opalina en tono caliente de
fruta velluda que empieza a madurar; sus ojos
adquirieron brillo, viveza su mirada, [...] y en el orden
moral, si menos visible, no era menos efectiva la
transmutacion, trocindose lentamente en gravedad el
mimo, y en juicio sereno la emotividad traviesa. Vivia
consagrada al heredero de San Eloy que, [...] andando los
meses vino a ser lo que ordena la Naturaleza, el duefio

de todos sus afectos, y el objeto sagrado en que se
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emplean las funciones mas serias y hermosas de la mujer

(389).

Este cambio, sin duda nada gratuito, opera en la Fidela madre
transformaciones tanto fisicas como morales, si bien unas son reflejo externo
de las otras, radicadas en la maternidad. El nuevo estado catapulta a la esposa
de Torquemada hasta la categoria de «madre insuperable» en carifio y solicitud
(389-390) al tiempo que hunde sus raices en los supuestos desequilibrios que
provoca la maternidad como funcién principal de la mujer, tal y como
establecian la literatura médica, higiénica y moral de la época. Ello estd
directamente relacionado con la tradicién que define a la mujer en funcién de
las similitudes y diferencias respecto al hombre, incurriendo -obviamente- en
las engafiosas desigualdades fisicas. Tanto Viguera (1827) como Oms (1840)'64
coinciden en que lo especifico femenino reside en la matriz, en su 6rgano
sexual o en la menstruacion'®. Asi, la mujer cobra relevancia solo con arreglo a
sus funciones maritales, maternales y familiares; Proudhon (1892), no en vano,
define el matrimonio como la unién de la fuerza y la belleza (64), reflejo de la

misoginia cientificista que acertadamente detecta Neus Campillo (1994) quien

164Y con ellos, muchos otros tratadistas ocupados en la Historia de la mujer o la Fisiologia
femenina, algunos mencionados en la introduccién y presentes en la bibliografia de este
trabajo. Debemos destacar, no obstante, la obra del francés Pierre-Joseph Proudhon, La
pornocracia o la mujer en nuestros tiempos, cuya edicién espafiola edita y traduce Amancio
Peratoner en 1892 - aulin veintisiete afios después de la muerte de su autor- en la que se
incluye una biografia. La obra, de corte biologicista, afirma: «Para no hablar sino de relaciones
sexuales, es una ley de naturaleza en todos los animales, que la hembra, solicitada por el
instinto de progenitura, a la vez que haciéndose de rogar, busca al macho. La mujer no escapa,
tampoco, a esta ley. Tiene, por naturaleza, mayor inclinacién que el hombre a la lascivia: en
primer lugar, porque su yo es mds débil, porque la libertad y la inteligencia luchan en ella con
menor fuerza contra las inclinaciones de la animalidad; y luego, porque el amor es la grande,
sino la dnica ocupacién de su vida, y porque, en amor, lo ideal implica siempre lo
fisico» (87-88).

165 Los estados fisiologicos siempre son susceptibles de convertirse en patologicos cuando se
trata de la mujer (Jagoe, 1998: 307).
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se vale de cierta romdntica y supuesta complementariedad entre hombre y
mujer pero que no es mas que reflejo de «la concepcién organista de la
sociedad» [...] aducida para defender una relaciéon de poder inapelable puesto
que esta sancionada 'por naturaleza'» (32). Solo al ser madre, al cumplir con la
ley que la Naturaleza le tiene reservada y que el narrador apuntaba mas
arriba, Fidela experimenta una evolucién: «De los carifios extremados, que al
principio producian en ella tensién convulsiva, pasé por gradacion suave al
carifio verdaderamente protector» (389 - 390), y con ella, va dejando atras
ciertos desequilibrios. Esta transicion desde su caprichosa y voluble vida
prematernal hasta sus vaivenes finales, pasando por el equilibro que la
maternidad parece aportarle, apunta en una direccién que no podemos dejar
de lado debido a sus multiples y profundos pliegues: la histeria.

La histeria constituy6 la enfermedad femenina por excelencia hasta los
albores del siglo XX, cuando comenzaron a disminuir drasticamente los
diagnosticos; sobre todo gracias a la influencia de los trabajos de Sigmund
Freud!®. Vinculada desde su nombre al tdtero, en la antigiiedad la histeria se
atribuia al sindrome de ttero errante que, descontrolado en el cuerpo de la
mujer, provocaba toda clase de males y desérdenes: temblores, gritos, miedos o
dolor, siempre motivados por la insatisfacciéon sexual femenina. Las primeras
recetas fueron simples y claras: frotamientos vaginales, lavados e incluso el
matrimonio. El citado Viguera describe algunos aspectos de esta dolencia
(1827: 106 - 114), como los paroxismos frecuentes, sittia su foco en los érganos
de la matriz y afirma sin remilgos que las histéricas son alegres, activas y

festivas fuera de los ataques, y que, ademds, sus funciones géstricas son

166 También Corbin, 2005: 169-171 corrobora esta influencia freudiana.
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correctas. Aunque pudiera parecer que habla de la joven Fidela con sus
arranques y su peculiar apetito, nos hallamos ante una de las muestras mas
notables de la proliferacion de los discursos médico-fisiologicos sobre la mujer
y de sus variopintas teorias, plasmados en innumerables publicaciones y
tratamientos de toda clase. El propio Oms (1840) -cuyos trabajos gozaran de
crédito durante la segunda mitad de siglo- recoge el testigo de Viguera e
incluye la histeria en un grupo de dolencias que llama 'neurosis uterinas'.
Oms, no obstante, destaca la abierta polémica y el desacuerdo cientifico sobre
su origen y los 6rganos a los que afecta para, acto seguido, situarla en el atero
e incluir a los hombres como afectados!®”. Ante su propia vacilacion, el cataldn
acaba sistematizando «el sitio del histerismo», que ubica en cuatro lugares
distintos: el primero es la matriz; el segundo es el sistema nervioso general; el
tercero el cerebro, y el cuarto y ultimo, el estémago y los érganos vecinos.

Finalmente -y presa de una nueva contradiccién- nuestro autor concluye que

no puede dudarse de que, su sitio, que no puede hacerse
exclusivo a la matriz, se halla sin embargo en el sistema
nervioso del aparato genital femenino, y que consiste en
una excitacion y perversion especial y sui generis de este
sistema, que obra simpéticamente en el nervioso general

(96).

167 Notese que en numerosos estudios de la época opera la distinciéon mujer-histérica /
hombre-hipocondriaco. Lawrence Rothfield abunda en este sentido y apunta a la distincién
entre histeria y epilepsia basada en el sexo, y comenta, ademads, que el propio Flaubert
«suffered from a nervous conditions that was diagnosed as 'hystero-epilepsy'» (1982: 38).
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Afirmacion esta, a la que debemos afadir la predisposicion
hereditaria dentro de la lista de causas que la provocan la histeria (102)18,

A la luz de estas afirmaciones, ;Podemos pensar que la estabilidad que
gradualmente va poseyendo a Fidela tiene algo que ver con desérdenes
histéricos? No deberiamos contestar a esta pregunta sin tener en cuenta la
influencia ejercida por las investigaciones de Jules Michelet quien, pese a ser
historiador, dedicé dos obras a la mujer, L’Amour (1858) y La Femme (1859). En
ellas marcé la tendencia de estudios venideros de muy variada indole sobre la
fémina partiendo de fundamentos fisiolégicos que la identifican con el ttero
en una reduccion cientificista que, no por errada, dejaba de ser rentable en
términos cientificos. De este modo era posible explicar la enigmatica
naturaleza femenina capaz de dar vida -como hemos apuntado, mision
primordial de la mujer- y que, como explica Bernheimer: «absorbs and
neutralizes the disruptive discharges of male desire and leaves the constantly
pregnant mother no time for the distractions of Eros» (1989: 216). La
maternidad, pues, canaliza el deseo masculino y neutraliza la sexualidad
femenina coadyuvando a que toda afecciéon -uterina o nerviosa- mengitie. Asi,
Fidela halla cierto temple fisico y moral al ser madre, Isidora Rufete gana «en

gracia, en belleza [y] en expresiéon» (2007: 209) tras parir a Riquin, y Mari Pepa

168 La siempre aguda Catherine Jagoe sintetiza brevemente las diferentes teorias que
convivieron y se sucedieron en el periodo 1850 - 1900 en Espafa entre los que hubo «por lo
menos seis aproximaciones diferentes y simultineas a la histeria». Ademas de las ya
mencionadas uterina y neurolégica aparece la modificaciéon de la uterina, llamada ovarica;
«una aproximacién que situaba el problema en la mente y las pasiones y trataba de curarlo
usando el hipnotismo y la sugestion; el desarrollo de la nocién del 'temperamento histérico'
altamente despectiva; y una tesis hibrida uterino-nerviosa, que la asigna a afecciones en el
aparato reproductivo que inciden en el sistema nervioso» (1998: 341). Esta tltima quiza mas
cercana a la postura del citado Luis Oms. Por su parte, Francisco Vazquez (1994) realiza un
excelente comentario sobre las relaciones entre histeria y ninfomania (133) a tenor de los
trabajos de Bienville, Viguera y Mata que desbroza nociones no siempre tenidas
suficientemente en cuenta.
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«hallé por fin descanso, se apacigu6 al circunscribirse y limitarse al saludable
exclusivismo del amor correspondido» (La Prostituta: 165) calmando sus
repugnancias y su caracter indémito. El locus histérico inaprensible e
incontrolable halla ubicacién en la maternidad y en la monogamia, como bien
prescribe Michelet!'® ante los desarreglos del sexo femenino: «Céasate, concibe,
ten hijos», mandato sancionado por siglos de control patriarcal sobre el cuerpo
femenino y que, de no cumplirse -glosa Bernheimer las palabras del francés-
traeria desastrosas consecuencias para la historia (1989: 206)'7°.

En una época en la que ginecélogos, neurdlogos, psiquiatras y los
omnipresentes higienistas no terminaban de definir los borrosos limites de sus
competencias!’!; el inico punto en comun parece ser lo que Moreno Mengibar
califica como «la conexién casi mégica entre histeria y ttero, esto es, entre una
afeccién netamente femenina y la propia especificidad organico-genital de la
mujer» (1994: 85). Si atendemos a estas palabras no resulta extraordinario que
en las novelas de Torquemada se hable del desarrollo 'simpatico' de estados
nerviosos, de la locura o de la histeria. El lector lo comprende al encontrar a
Fidela convaleciente y débil, incapaz de sostener siquiera a su hijo Valentin
ante lo que su esposo, apremiante, le pregunta: «-;Pero ta qué fendmenos

tienes? Si dice el doctor que son fenomenos reflejos, exclusivamente

169 No es casual que La mujer de Proudhon comience con la pregunta ;Por qué no se casa la
gente? (Benavides Lucas, 1994: 23) y el propio Lépez Bago lo nombra al hablar de 'cierta
predisposicién de la mujer a ser madre' en La Querida: 46.

170 La traduccién es nuestra.

71 De sumo interés resulta la polémica que, una vez mas, la pluma de Jagoe recoge con motivo
del debate sobre el histerismo que tuvo lugar en 1876 en el seno de la Sociedad Ginecolégica
Esparfiola. Pese al mayoritario consenso -destaca Jagoe- fue el secretario general de la
Sociedad, nuestro ya sobradamente citado Angel Pulido, quien discrepé de la opinién de la
mayoria, adoptando un enfoque neuroldgico en lugar de considerarlo una lesiéon uterina (1998:
343).
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reflejos» (492-493). La cadena invisible que ata la mujer a su cuerpo y que
provoca que este acabe dictaminando su comportamiento se tensa de manera
mas que evidente en esta segunda esposa de don Francisco Torquemada.
Encontramos a Fidela en lo que Arencibia describe como la tercera etapa vital
de este personaje, una etapa de «decadencia fisica» contrapuesta a una
madurez més lacida (1997: 138), y por ello serda la hermana menor de las
Aguila la que nos ofrezca un ejemplo inmejorable de las teorias 'simpaticas' de
la reflexologia. Dichas teorias establecen «una estrecha conexién entre la
fisiologia y la patologia de los drganos genitales y el sistema nervioso
femeninos» (Jiménez Lucena, 1999: 197), y refrendan el somaticismo que ya
hemos observado en en Fidela en relacién con su hijo Valentin y su peculiar e
hipocondriaco esposo. Asi quedan incontestablemente explicadas las
aprensiones y las asfixias que esta mujer experimenta «cual si un corsé de
hierro le oprimiera la caja toracica, y algo, ademas, que, a su parecer, como
dogal interno, apretaba su garganta a la cual se llevaba las manos sin sosiego,
creyendo cerciorarse con ellas de una fuerte hinchazén» (2008: 492 - 493). Una
vez atribuida, por mera simpatia de unos 6rganos con otros, una causa a estos
episodios —~aunque pudiera tratarse de un proceso mas profundo o de mayor
gravedad- cobra mayor sentido el diagnostico ofrecido por parte de un amigo
de la familia, quien, tras interrogar a Fidela «con exquisita delicadeza y
gracejo», habia afirmado con tono tranquilizador que «Todo ello no era mas
que anemia, y un poco de histerismo» (491).

A la luz de estas afirmaciones, y volviendo a novela galdosiana citada
mas arriba, la relectura de ciertos pasajes de Lo Prohibido nos ofrece nuevos y

enriquecedores matices. Baste mencionar las descripciones que don Rafael
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Bueno de Guzman hace de sus hijas a modo de breve introduccién para su
primo -nuestro narrador- José Maria. De la mayor, Maria Juana, explica que
«De cuando en cuando le entran misantropias, cefalalgias y sufre la
inexplicable molestia de cerrar fuertemente la boca por un movimiento
instintivo que no puede vencer» aunque, como suaviza su padre: «Desde que
se caso, estos ataques son poco frecuentes» (37). No corre la misma suerte su
hermana Elisa quien por ser una nifia tan dada al entusiasmo no podia
siquiera disfrutar del teatro (37), aunque de mujer, explica su padre: «la
acompana casi constantemente [...] la penosa sensaciéon de tener una pluma
atravesada en la garganta sin poder tragarla ni expulsarla» (38)!72. La lista la
cierra Camila «la menos favorecida en dotes morales» pues bruta, chocante y
con tendencias suicidas, su madre «la habia sorprendido preparando una toma
de fésforos disueltos en agua» (38). No sorprende, por tanto, que un curioso y
advenedizo personaje como el Saca-mantecas cuando le relata a José Maria un
singular surtido de chismes de salén, afirme sin pudor alguno: «Estas mujeres
son el diablo con nervios» (2008: 229).

La degeneracion latente en los més oscuros y atavicos fondos sociales se
muestra en la superficie novelesca en forma de espectaculo y a través de estas
mujeres histéricas de forma esperpéntica. El degeneracionismo arguye ante el
lector una prolija serie de teorias reflexolégicas, de visiones somaticistas y de

desoérdenes morales que rubrican el histerismo como un corolario de dolencias

172 Debemos anadir que Eloisa, ademas, es victima de una mania consumista desmesurada. El
propio José Marfa se lamenta de ello tras evaluar su relacién con su prima: «a quien estimé
adornada de mil virtudes, sin adivinar su diabélica pasién por el lujo» (252). Cabe aqui
mencionar que el lujo aparece en muchos tratados de higiene privada asi como en obras de
corte moral como una desviacién maligna y causa de males que llevan a la mujer a una vida
deshonesta. Existen varios ejemplos destacados de ello en la creacién de Pérez Galdés donde
destaca con luz propia Rosalia de Bringas en La de Bringas (1884). En otro orden creativo, en
1865 veia la luz El lujo, pieza destacada de la Biblioteca del Hogar de Angela Grassi, una
novela de costumbres con fuertes ecos moralistas y religiosos.
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amalgamadas sin identificar, aunque estas, sin embargo, no consiguen
apaciguar los miedos degeneracionistas ni mucho menos disimular las
carencias de la visién androcéntrica del discurso cientifico. Sandra Harding, en
su trabajo Ciencia y feminismo (1996), se detiene en la importancia que reside en
el hecho de que la ciencia se haya constituido como un discurso aparte de la
sociedad, situdndose en un lugar separado y privilegiado desde el que mirar,
analizar y juzgar, lo que le ha valido como garantia de objetividad y de
autoridad para mostrarse como un discurso neutro. No obstante, la afamada
profesora estadounidense sacude este principio inamovible preguntidndose
«¢Por qué es tabu decir que la ciencia natural es también una actividad social,
un conjunto de précticas sociales, histéricamente cambiante?» (36). La
respuesta a esta pregunta se halla en la lectura médico-higiénica que hemos
abordado en este trabajo y que -resumida en extremo- nos ha permitido
contemplar la ideacion de la mujer desviada, la regulacion de su vida, el miedo
epidémico que despierta y la degeneraciéon que provoca. Todo ello tiene lugar
en un constante cruce de intereses y espacios publicos y privados mediante los
cuales tanto la creacion novelistica como la produccién cientifica muestran su
evolucion y su empeno en dar cuenta de los cambios sociales a los que se
enfrentan. Dicho esto, las teorias degeneracionistas o la histeria se nos
presentan como elementos indisociables de la novela, tales como el espacio o el
tono narrativo. Asi «Si considerdsemos la ciencia como una actividad
plenamente social, empezariamos a comprender las multiples formas en las
que, también ella, se estructura, de acuerdo con las expresiones de
género» (51); y podremos desentrafiar atin mejor esta red de teorias y précticas

sobre las patologias impuestas sobre las protagonistas, ya se trate de Fidela, de
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Eloisa y sus hermanas, o de la propia Rosita que, sujetada por Estrella, sufre un
ataque en el capitulo X de La Pilida, en el que intenta morderse las manos.

Escenas como esta abren una tdltima instancia que debemos explorar y
que pone sobre la mesa de estudio no ya a la mujer analizada sino al poder de
la mirada masculina -una vez mas- que la narra. La histeria no puede
desligarse del nombre de Jean Martin Charcot, médico conocido por sus
trabajos sobre esta enfermedad y reconocida personalidad en Francia y gran
parte de Europa por sus avances en las localizaciones cerebrales o la ataxia,
aunque su mayor contribucién fue la creaciéon de la neurologia. Paralelamente,
la personalidad y los logros de Charcot son indisociables del sanatorio -otrora
llamado hospicio- de La Salpétriere. Dedicado desde 1690'73 a recluir mujeres
principalmente afectadas por enfermedades venéreas, La Salpétriere sirvi6 de
manicomio, de carcel y de hospital general en el que llegaron a convivir hasta
cinco mil mujeres hacinadas; y en 1862 Charcot fue destinado como director a
La Sapétriere por el azar de la burocracia. El informe de su antecesor
consignaba el listado de las causas de la muerte de las doscientas cincuenta y
cuatro fallecidas en ese afio: onanismo, golpes, vicio, libertinaje, célera,
erotomania, alcoholismo, amor, alegria, nostalgia y 'malas lecturas' (Didi-
Huberman, 2007: 24); pero la histeria no aparece entre ellas. Charcot, no
obstante, no tardard en estudiar esta dolencia -desde 1865 segin Cagigas
(2003)- al tiempo que modernizé las instalaciones y los procedimientos de
trabajo en esa instituciéon. Paralelamente, avanzaron sus teorias sobre el
histerismo, las cuales empezaron por atribuir causas organicas ain cercanas al

origen uterino, evolucionando luego hacia consideraciones de tipo cerebral y

173 Fecha tomada de Didi-Huberman (2007).
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nervioso!”%. Siempre teniendo en cuenta la predisposicion genética, el maestro
francés rompi6é barreras en un campo que, pese a sus errdticos axiomas,
evidenci6é el divorcio existente entre lo estudiado en las facultades y lo
experimentado en los hospitales, logrando aislar sintomas y clasificar tipos, y
liberando asi a la mujer como victima exclusiva del histerismo; hombres y
nifios eran por fin tenidos en cuenta.

Charcot y su equipo documentaron profusamente interrogatorios,
ensayos, pruebas y clases magistrales!'”, pero destacan los dibujos y fotografias
que rozarian lo museistico. El médico francés se defiende: «esta es la verdad
[...] seria verdaderamente asombroso que pudiera crear asi enfermedades por
voluntad expresa de mi capricho y de mi imaginacién. Pero, en realidad, mi
labor alli es tnicamente la de fotégrafo; registro lo que veo...», recoge Didi-
Huberman en su brillante trabajo sobre el francés (2007: 45). Sea por el
espectaculo, por el componente mérbido, o por las ansias de saber, el hecho
relevante es que el componente visual de los ensayos de Charcot en La
Salpétriere consigue atraer las miradas de médicos y despertar también el
interés general; Peter Koehler se pregunta si el propio especialista francés se

lleg6 a dar cuenta de la influencia de su trabajo en la literatura contemporanea

174 José Ingenieros en Histeria y sugestion, de 1875 -aunque citamos por la reimpresion de 1957-
repasa los estudios y aproximaciones sobre la histeria llevados a cabo por Charcot y explica
que dedujeron, desde el punto de vista clinico que las manifestaciones de la enfermedad se
agrupaban en estigmas y accidentes: Los estigmas no faltan nunca y su presencia demuestran
la histeria: trastornos de la sensibilidad, anestesias sensoriales, de la vista, etc. Trastornos
motores: amisnostenia, contracturas, y otros y trastornos psiquicos: abulia, inestabilidad
mental, o melancolia: «el paciente puede tenerlos sin sospecharlo hasta que el médico los
busca y los encuentra» (21) afirma el argentino. Asimismo, los accidentes sobrevienen sin
reglas fijas, son epis6dicos y movedizos y, también, viscerales, respiratorios, circulatorios tales
como pardlisis, sincopes, suefio o vértigo. E Ingenieros -por ultimo- se lamenta de que
Charcot deja por definir lo psiquico pues no es ni lo moral ni lo nervioso (22).

175 Gran parte del trabajo de Charcot se conserva por las notas tomadas por Babinki y Richer
entre otros durante sus famosas clases 'los martes de La Sapétriere' aunque fueron revisadas
por el mismo Jean Martin Charcot (Cagigas, 2003: 12).
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(2001: 39), aunque concluye, como hemos apuntado nosotros, que es la
herencia la que més determina la produccion literaria del momento.

Lopez Bago lleva a cabo un ejercicio narrativo analogo al de Charcot
mediante algunas escenas de histerismo cuya marcada naturaleza visual no
pasa inadvertida al lector que, presumiblemente, también conoce textos
divulgativos sobre esta dolencia. Rosita abre La Buscona (1885) como tal, como
prostituta callejera, enfrentando «su nueva existencia de buscona, en lo que
habia un descenso, un rebajamiento de clase» (9), y el narrador no duda en
explotar novelisticamente una situaciéon semejante: «;Qué habia de suceder?
Lo natural, lo humano. Sobrevino un ataque histérico, casi constante en su
organismo viciado. [...] revolcabase en las tibias sdbanas, mordia la colcha,
abrazaba frenéticamente la mullida almohada» (11-12). Estas escenas, no
obstante, se nos muestran siempre tefiidas con matices sexuales que el
narrador lopezbaguiano no deja atrds en su relato ofreciendo la peculiar

amalgama de deseo y degeneracion espoleado por la mujer desviada:

(Qué era aquello? Semejaba, mas que nada, uno de los
terribles sintomas de la ninfomania. Si, no podia ser otra
cosa. Solo asi, solo explicindoselo por medio del vicio
organico, de la naturaleza enferma, sujeta al placer como
una dolencia, Rosita Pérez acallaba y tranquilizaba su
imaginaciéon con tales fenémenos; estaba préxima al

desvario y a la locura (146).

Meédico, fotografico o textual, el material narrativo ocupado en la
histeria y la degeneracién forma parte fundamental del Naturalismo radical y
del Naturalismo de Pérez Galdés quien nos regala en la serie novelistica de

Torquemada, ademds, la radiografia moral de un hombre, Rafael, tnico
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hermano varén de la familia de los Aguila. Bien sea por la vacilacién médico-
tedrica de la época en torno a la histeria, o bien por el carédcter social de la
ciencia que Harding defiende en su estudio, podemos leer en el cufiado de
Francisco Torquemada algunas tendencias histéricas o, al menos, ciertas
monomanias que encajarian en ese moévil y cambiante concepto de histerismo

del altimo tercio del siglo.

Histérico o hipocondriaco?

Debemos retornar a las tempranas reflexiones de Baltasar de Viguera
(1827: 116) con el fin de rescatar las caracteristicas que, segtn este, retine la
version masculina de la histérica: el hipocondriaco!’®. Este padecimiento
tendria lugar en la edad adulta, se localizaria en el higado o en el bazo -ya
que, obviamente, no hay tatero al que atribuirla- y, asimismo, provoca un
humor mustio y melancélico que Viguera no aclara si es causa o efecto de unas
funciones gastricas muy irregulares!”’. Los llamativos accesos de melancolia de
Rafael del Aguila le provocan una afioranza enfermiza de los tiempos pasados
-sin duda mads gloriosos- de su familia. Asi, idealiza y rememora su vida

pretérita de la pluma del habil narrador galdosiano, que lo convierte en presa

176 Actualizada por Oms, 1840: 104-105.

177 No debemos olvidar que el propio Torquemada llegara al fin de sus dias presa de terribles
padecimientos estomacales. Son numerosos los pasajes que relatan estos accesos digestivos del
personaje galdosiano aunque uno de los mas explicitos tiene lugar en su dltima convalecencia
en que con espumarajos en la boca, exclama: «esto no es mas que debilidad... El estémago que
se me subleva contra el no comer [...] Y yo que, ahora mismo, me comeria medio cabrito!...
Aplicole Quevedo algunas inyecciones, y diéronle caldo helado. Pero no habia concluido de
tragarlo, cuando las horribles arcadas y mortales angustias demostraron la incapacidad de
aquel infeliz estémago para recibir alimento» (2008: 588).
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del romanticismo méds trasnochado: «jAh! Cruz y t4, que conservais la vista,
habéis perdido la memoria. En mi si que vive fresco el recuerdo de nuestra
casa...» (222). El cambio jerarquico que tiene lugar en la vida de su familia al
casarse Fidela con Torquemada y saberse bajo el mando y el apellido del basto
personaje, exaspera al hermano mediano de las otrora ilustre estirpe de las
Aguila. He ahi el foco principal de la melancolia, impropia de un hombre en
sus cabales que se deja mecer por la imaginacién, como su propia hermana

mayor recrimina

Déjame, déjame que me aparte de este mundo y me
vuelvo al mio, al otro, al pasado... Como no veo, me es
muy fécil escoger el mundo a mi gusto.

- Me entristeces, hermano. Digas lo que quieras, no
puedes escoger un mundo, sino vivir donde te puso Dios

(223).

Los datos aportados se antojan escasos para determinar si Rafael
del Aguila es un histérico o un hipocondriaco; y Charcot, Viguera u Oms, con
su baile de términos y enfoques, no resultan todavia concluyentes para emitir
un diagndstico sobre este personaje. Ahora bien, el pilar de la teoria
degeneracionista -la herencia- si se erige una vez mas como el factor
fundamental que el narrador galdosiano, nunca al azar, pone de manifiesto en
la segunda parte de Torquemada en la cruz, la novela principal de Rafael. Los
antecedentes paternos ejercerdn sobre Rafael una innegable influencia que
acabara por marcar su destino suicida asi como su cambiante caracter. Leemos
de su propia boca: «A papa le quité de la mano don José Donoso el revélver
con que queria matarse... Muri6 de tristeza cuatro meses despusés... ;Pero qué,

lloras? ;Te lastiman esos recuerdos?» (223). Estas lineas complacidas en el
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fatalismo resultan de gran valor a la hora de explicar los impulsos maniacos de
Rafael que, entre otras muchas manifestaciones, siente una profunda aversiéon
hacia su sobrino Valentinico, hasta el punto de que «Fue tan vivo una tarde el
instintivo aborrecimiento a la criatura, que por apartarla de si con prontitud
para evitar un acto de barbarie, a punto estuvo de dejarla caer al suelo» (401).
Esta circunstancia, como anadidura, provocarda no pocos accesos de

culpabilidad y soliloquios a nuestro hombre:

(Pero como ha nacido en mi alma sentimiento tan vil...
[...] (Y en qué consiste que la envidia se me quita de
repente, y vuelvo a querer al chiquillo..? No, no, no se me
quita, no. Cuando me pasa el arrechucho siempre me
queda una cierta hostilidad contra el mufieco ese, y si es
verdad que me inspira lastima, también lo es que deseo

que se muera (401-402).

La temida barbarie, prima hermana del degeneracionismo que
arrastra al hombre a la perdicién, sirve de etiqueta para todo comportamiento
que la ciencia atn es incapaz de catalogar. Su rentabilidad reside en la
capacidad homogeneizadora que precisa la sociedad burguesa finisecular para
redefinir al sujeto sano fisica y moralmente, es decir, normal. Lejos de ella
encontramos a Rafael, pues es un personaje doblemente desubicado:
fisicamente por su ceguera y socialmente por su apego a su caduco pasado
familiar, hechos que provocan sus alteraciones hasta llegar a la neurosis y a reir

alocadamente!”8

[...] Rafael esta enfermo, muy enfermo.

- Pues si esta mafiana se reia como un descosido.

178 No en vano José Ingenieros dedica un capitulo de su obra sobre la histeria a 'La risa
histérica' (1957: 78-90).

213



Degeneracionismo o el comienzo del fin

- Precisamente... ese es el sintoma. [...]

- Lo mejor - indic6é Fidela ocupando su asiento en la
mesa, y mirando con sereno y apacible rostro a su
marido-sera llamar a un médico especialista en
enfermedades nerviosas... Y cuanto més pronto mejor...

(281).

Ante las reservas del tacafio Torquemada a efectuar un gasto
médico, las instrucciones de las hermanas de Rafael no pueden ser mas
explicitas: «No podemos consentir que tome cuerpo esa neurosis» (281),
temiendo que se trate de lo peor. Nos encontremos ante un caso de
hipocondria, de una vulgar monomania o de una simple depresién del estado
nervioso de Rafael, el fantasma del histerismo entra de nuevo en escena al final
de este capitulo cuando Fidela, en uno de sus elocuentes arranques se pone de
nuestro lado al pedir a Torquemada: «Pues en vez de llamar al especialista,
llevamos a Rafael a Paris para que le vea Charcot» (282). Esta alusion al
celebérrimo director de La Salpétriere parece decantar la balanza del lado de la
histeria si debemos -por ultimo- evaluar a Rafael'”.

Finalmente debemos hacer hincapié en cémo las filtraciones de los
discursos médicos acaban por empapar el relato literario, de modo que la
enfermedad y lo anormal se erige como un dispositivo de conocimiento con
miras a diversos fines, mas alld de la literatura: mejora y control social,
depuracion de la raza, vigilancia de las nuevas generaciones, pervivencia del
capital y disefio de politicas ad hoc. Ello torna, si cabe, mas amargamente

irénico el hecho novelistico de que Francisco Torquemada, marqués de San

179 Giné y Partagés nos ofrece una escalonada cadena de opciones antes de acudir a la histeria
que consta de melancolia, éxtasis, mania, locura, delirio y demencia, pudiendo ser simples o
compuestas (Campos Marin, 2000: 12).
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Eloy, diputado, declarado positivista (55) y discipulo de la higiene (319), no
solo sea portador de cierto atavismo que lo lleve a la ruina fisica sino que aloje
en su propia casa a toda una saga abocada al mas profundo fracaso existencial.

Alineado junto a los discursos mds pesimistas que alimentan los miedos
y ansiedades degeneracionistas, la vida del prestamista galdosiano y de toda la
saga Torquemada toma forma de cataclismo social. El suicida Rafael del
Aguila no puede ser mas premonitorio: «Si no viene pronto el cataclismo
social, sera porque Dios quiere que la sociedad se pudra lentamente, y se
pulverice toda en basura para mayor fertilidad de la flora que vendra
después» (400). Las leyes naturales se imponen desde todos los rincones del
texto como la fuerza alienadora, inquebrantable, «[...] la madre, la médica, la
maestra y novia del hombre...», dird el propio Torquemada (544). Una
naturaleza que a la postre modifica la existencia de los personajes retratados
por el narrador galdosiano a medida que, magistralmente, sus vidas y sus
patologias se funden en simbolos del Naturalismo literario y en los ecos de las
teorias degeneracionistas.

Merced al cruce de las coordenadas literarias y médicas podemos
constatar el trasvase de discursos entre ciencia y literatura en la narrativa de
Pérez Galdds, asi como en el Naturalismo radical y mds sensacionalista de
Lopez Bago. La herencia, el degeneracionismo, el raquitismo, la hipocondria y
la histeria se convierten en los hilos que mueven las novelas de Torquemada y
transforman la enfermedad, como un mero hecho narrativo que acontece a los
personajes, en el reflejo del pesimismo finisecular que busca dar una respuesta
sensata -como las preclaras ideas de Pérez Galdés en su ingreso a la

Academia-a las extraviadas «fuerzas perdidas en la direccién y el gobierno de
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la familia humana» (Galdoés, 2004: 108). Serd esta busqueda constante en la
realidad y en la novela, por lo tanto, la que adhiera la teoria degeneracionista
al relato galdosiano y lopezbaguiano, y la que impregne con los ecos de su
discurso el devenir de una novelistica que, como sus protagonistas, no escapa
a los finales tragicos ni a los miedos y ansiedades de una sociedad incapaz de

reconocerse a si misma en sus cambios constantes.
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Conclusiones

A lo largo de las paginas de este estudio hemos podido constatar el
complejo entramado de contradicciones que se dan en la produccion
novelistica del siglo XIX como producto de las que tienen lugar en la sociedad
que las genera. La obviedad de que toda manifestacion cultural es reflejo, mas
o menos distorsionado, de las condiciones que la provocan ha podido ser
corroborada en estas paginas en las que nos hemos propuesto trascender esa
lectura basica en favor de un analisis mas sofisticado y profundo.

La riqueza y la versatilidad que atesora la novela como forma de
expresion artistica favorece el contacto entre distintas estéticas y corrientes de
pensamiento. En nuestro trabajo hemos explorado, en tres aproximaciones
complementarias, los mismos problemas e inquietudes culturales a través de
creadores y paginas literarias diferentes: el Naturalismo del pionero Emile
Zola, que supone el sustrato inspirador de las practicas de Eduardo Lopez
Bago en su vertiente mds radical, y por fin las paginas de Benito Pérez Galdoés
que suponen la aplicacién mas canénica y cuidada de los mismos principios.
Desde el inicio hemos entendido que este tridngulo estético, cuyos lados son
siempre estudiados aisladamente, conforma, pese a sus muchas diferencias, un
de 'todo' literario en el que se necesitan y se complementan unas a otras; y
todas ellas 'son' el siglo XIX literario.

Desde esta optica hemos constatado la relaciéon entre la realidad
decimononica de la mujer, especialmente, y de la novela que la retrata; es decir,
la carne y el mito. La una es el sujeto social en el que cuajan muchos de los

cambios urbanos, pedagoégicos y politicos, y el otro surge de la representacion
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cultural y comercial del primero, merced a su capacidad de integrarse en las
coordenadas sociales del momento de su creacion. Corresponde al mito, pues,
la novela; mientras que serd la produccién no literaria la que aborde el estudio
-e inevitablemente, una representacion- de la carne. No obstante estas
correspondencias, hemos visto que la mirada masculina actda como elemento
unificador de ambos discursos favoreciendo el contacto y el trasvase entre la
produccion novelistica y la no literaria con la médico-higiénica a la cabeza.

Los movimientos entre ambas producciones se manifiestan en la crisis
que acontece en el transito que tiene lugar entre la vida privada y la ptablica en
el que la sexualidad, también en crisis, desempefia un papel crucial. La ingente
cantidad de publicaciones sobre la mujer, que estudian desde su cuerpo y sus
enfermedades hasta los inalcanzables modelos que debe imitar, seran las que
nos ofrezcan un perfil nuevo de la mujer desviada que la calidoscépica novela
naturalista no deja escapar.

La lectura del capitalismo pujante en la sociedad burguesa
decimononica que constatamos en las paginas de La Prostituta asi como en los
azarosos acontecimientos que rodearon su publicaciéon han sido el germen de
la manera en que el mercado dicta sus leyes a la sociedad del espectaculo
novelesco. Las apariencias, el envés de la mujer y de las paginas que cuentan
su historia, provocan que su valor de cambio aumente considerablemente. La
prostituta y La Prostituta forjan el mito.

Anthony Giddens vincula, con razoén, el discurso de la desviacién a los
locos y vagabundos (2004: 159); pero la génesis de la desviada no reside en el
sujeto sino en el sistema de valores burgués que lo mediatiza, a todas luces

incapaz de dar explicacién y alcance al mundo al que se enfrentaba. Asi, la
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mujer desviada en las practicas privadas nos ha permitido demostrar el doble
efecto de censura y ostentacion, de ocultacion y espectidculo, de censura y
manifestacion del deseo en las escenas sexuales que los narradores y el lector
intentaran compaginar. Lépez Bago lo hara en busca del rédito comercial y la
pretendida mejora social, y Pérez Galdés con el firme propésito de llamar a la
reflexion sobre las carencias y los problemas morales de la Espafia que dej6 la
revolucion de 1868.

Hemos visto como, ya se trate de prostitutas o de mujeres anénimas que
se convierten en busconas, estas desviadas de la norma han acaparado el foco
de la mirada narrativa y legal. Los tratados de higiene, los reglamentos
urbanos y la medicina se colaran en la novela para constatar el efecto ptblico -
nacional- de lo que en el hogar resulta fallido. Estos hechos nos han ayudado a
sacar a la luz las paginas oscuras en las que la desviada ha sido el centro de la
discusién venérea en la que la mujer es, a la vez, causa y efecto, merced a una
Optica cientifica que dejard al hombre al margen como mera victima de unas
précticas que sus politicas regulan.

El efecto inmediato de estas posturas serd evidente: el miedo y la
ansiedad que nuestra lectura identifica, y que se expresa por tres canales
vinculados de manera ni mucho menos gratuita, ya que todos se valen de la
herencia natural como justificaciéon y como vehiculo. El primer canal es el
miedo al contagio; la sifilis es la epidemia secreta que grita, bajo la ropa, las
dolencias fisicas y morales de las pulsiones sexuales institucionalizadas pero
imposibles de contener. La lectura de obras médicas llevada a cabo en este
estudio muestra a las claras la manera en que este discurso empapa la novela

lupanaria de Loépez Bago con sus péaginas abundantes en reconocimientos
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tisiologicos, diagnoésticos secretos y prescripciones. El segundo canal de
expresion de los miedos leidos es la histeria; y a través de esta dolencia es
posible aglutinar en la figura de la mujer desviada todos los males de una era.
Partiendo de la proyeccion de la insatisfaccion sexual, se construye una
explicacion moral y fisica para la maternidad, la esterilidad, los
comportamientos sexuales no ortodoxos, las pasiones y la falta de ellas, asi
como para un sinfin de comportamientos y sintomas que desestabilizan la
mirada masculina del narrador y del médico ya se trate de La Pdlida, de Lo
Prohibido o de Torquemada en el Purgatorio. Y, en tercer y ultimo lugar, y como
corolario de todos estos miedos, se perfila la realidad del degeneracionismo,
de cuyas teorias las novelas de Torquemada suponen ejemplos claros. Las
patologias y debilidades morales pasaran de padres a hijos en una herencia
envenenada que apunta hacia el fin de la raza y la extincién de la fuerza
masculina que lucha por ordenar pero que es incapaz de controlar. Son los
hijos enclenques y raquiticos los que sefialan con una mano las faltas de los
progenitores y con la otra el fin de la estirpe; el adiés de una familia y un
capital.

Liberalismo y Naturalismo forman, a la luz de nuestra lectura, un
binomio forzosamente bien avenido, de la explicacion mercantilista de una
sociedad que crece vendiéndose, sin importar si se trata de una novela o de
una mujer, combinado con una estética que no duda en explorar y explotar los
discursos médicos, legales y sociales a su alcance en su empefio de explicar la
realidad. El flujo constante de ida y vuelta entre estas dos vertientes se
constituira, pues, como la forma de expresién mas rica y versatil para dar

cuenta de la mujer desviada en su transgresion de las leyes morales,
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mercantiles y naturales poniendo ante el lector el mito inolvidable inspirado
en la carne de la sociedad que lo gesta. Pues, como magistralmente dijera
Benito Pérez Galdés: «Se puede tratar de la Novela de dos maneras: o
estudiando la imagen representada por el artista, que es lo mismo que
examinar cuantas novelas enriquecen la literatura de uno y otro pais, o

estudiar la vida misma, de donde el artista saca las ficciones que nos instruyen

y embelesan» (2004: 107).
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A continuacién reproducimos una breve muestra de algunos de los
materiales citados o consultados para la redacciéon de esta tesis doctoral.
Componen este somero conjunto la portada de algunos de los voltimenes
consultados asi como ilustraciones, retratos o dedicatorias que por razones de
espacio no procede adjuntar en el cuerpo del texto. Documentos obtenidos
digitalmente en los servicios de reprografia y digitalizacion de las instituciones

consignadas.

1. Retrato de Federico Rubio y Gali hacia 1890. Carrillo, Juan Luis. (Ed.).
Medicina y sociedad en la Espania de la sequnda mitad del siglo XIX: una
aproximacion a la obra de Federico Rubio y Gali. Puerto de Santa Maria:

Ayuntamiento de El Puerto de Santa Maria, 2003.
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2. Tlustracion de testiculo con tuberculosis tomada de La revista de sanidad

militar, 15 de agosto de 1887. Biblioteca Nacional, Madrid.
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3. Ilustracion de Planellas en la obra de Joaquin del Castillo, La
prostitucion o consecuencias de un mal ejemplo, Barcelona: Imprenta de

Ramon Martin Indar, 1883. Biblioteca Nacional, Madrid.
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4. Dedicatoria de Prats y Bosch a Monlau de su obra La prostitucion y la
sifilis (1861; y aceptacion de Monlau a dicha dedicatoria. Biblioteca

Nacional, Madrid.

Revicatoris

AL ILMO. Sr. D, PEDRO FELIPE MONLAU, Doctor en Medi-
cina y Cirujia;—catedratico que fué de Literatura é Historia
en la Universidad de Barcelona, de Psicologia y Légica, y de
Higiene en la Universidad Central, y en la actualidad de La-
tin y Romance de los tiempos medios en la Escuela Supe-
rior de Diplomatica; Jefe superior honorario de la Adminis-
tracion civil; —vocal del Consejo de Sanidad del Reino;—
condecorado con la cruz de Epidemias y con la medalla del
MERITO SOBRESALIENTE en Medicina;—Comendador de la
real y distinguida Orden espanola de Carlos III;—Caballero
de la americana de Isabel la Catdlica, y de la imperial de la
Legion de Honor de Francia;—individuo de numero de la
Real Academia Espanola;—de la de Medicina de Madrid;—
de l1a Sociedad médico-psicologica de Paris;—de las Acade-
mias y Sociedades médicas, 6 literarias de Barcelona, Cadiz,
Palma, Atenas, Constantinopla, Génova, Lisboa, Milan y
otras varias del Reino y extranjeras, etc., etc.

. Muy Sr. mio y de mi mayor consideracion : ha—

biendo resuelto publicar en Barcelona la memoria
acerca La Prostitucion y la Stfilis, que tuve el gusto
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DEDICATORIA.

y la honra de presentar 4 V. S. I. cuando mi per-
manencia en la corte, desearia que al frente de ella
figurase un nombre que diera & mi escrito el valor
de que por si propio carece. Y como, tratdndose de
publicaciones relativas 4 la Higiene, ninguno tan
respetable, ni tan autorizado como el de V. S. 1.,
perseverante y eficaz propagador de los estudios hi-
giénicos en nuestra patria, me atrevo & rogarle
que tenga & bien admitir la dedicatoria de esta obrita,
en la cual he intentado resolver una de las cuestio-
nes mas espinosas y trascendentales de la Higiene
publica y administrativa.

La mayor recompensa , & que puedo aspirar, es
que V. S. I se digne acoger benévolo esta mi dedi—
catoria.

De V. S. I. atento S.

Q. B.L.M. deV.S. L

Antonio Prats.

Gerona 13 de noviembre de 1860.
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ACEPTACION DE LA DEDICATORIA.

$e. B. Antonio Prats.

Mi estimado compafiero: por complacer 4 V., y en ma-
nera alguna por creer que mi nombre aumente en un solo
dpice el valor que en si tiene su memoria sobre La Prosti-
tucion y la Sifilis , consiento en admitir la dedicatoria, que
tan cortesmente se sirve V. ofrecerme.—Por otra parte, diré
4 V. con toda franqueza, y, si V. quiere con tal cual som—
bra de amor propio, que tampoco me disgustard ver aso—
ciado mi nombre 4 un escrito tan fuerte de raciocinio como
lleno de erudicion, y que viene 4 resolver, en el mismo
sentido que la resolvi yo hace afios, una cuestion gravisixﬁa,
que asi interesa 4 las buenas costumbres, como 4 la salud ™
de los pueblos. —Por wltimo, es V. uno de los muy conta-
dos profesores que en Espaiia cultivan la Higiene en sus
mas fecundas aplicaciones; y, en mi constante y ardiente
aficion 4 esta clase de estudios, simpatizo con todos cuantos
4 ellos se dedican , mirando como un deber el prestarles el

apoyo y la cooperacion de que me juzguen capaz.

En este concepto, que es decir, creyendo cumplir con an
deber, y no como quien se apresura & satisfacer una necia
vanidad , admito la dedicatoria , Y me repito de V. afecti-
simo comprofesor y amigo ¢. b. s. m.

P. F. Monlau.

Madrid 20 de noviembre de 1860.
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5. Portada y entradilla del trabajo de Belenguer citado en La Esparia

médica, 30 de abril de 1884. Biblioteca Nacional, Madrid.

Afiol. . 30de Abril de 1884 Ném 4.

T Bopin Weitica
MEDIGINA. OTRUGTA. FARMAGA.

TERAPEUTICA DOSIMETRICA .

SOUMAIRXD.

Seccién médico-social.—I.a prostitucién ante la higiene.—Seccidn pro- |
_fesional .— Primer problema (conclusién).—Seccidn de medicina.—Con- .
cepto clinico del célico~(continuacién) —Seccidn de cirugia.—Modo de
tratar algunas enfermedades uterinas (continuacién).—Seccidn de far-
macia.—Condiciones del pan, para establecimientos piblicos (continna-
cibn).—Seccién de terapéutica dosimétrica.—La dosimetria.—La légica
de los hechos.—Revista de la prensa.—Tratamiento de la raquitis.—El
fenol triclorado.—La cairina.—Variedades.—A. La Espifa Megpica.—
Cabos sueltos.—Publicaciones y libros recibidos.—Correspondencia ad-
ministrativa.—Anuncios. ’

SECCION MEDICO-SOCIAL.

AN AAANAAN AN

LA PROSTITUCION ANTE LA HIGIENE

Al dirigir una mirada sobre el estenso campo de Ia higiene,
sintesis de la medicina que vendr4, y divisar el hermoso azul de,
su cielo y el esplendor de sus astros, que centellean 4 manera de
amplisimos soles, vése destacar en su cenit, @no, gue vagando del
orto al ocaso, encierra en si mil ilusiones, que se irdn transfor-
mando en realidad, asi que la ciencia se convierta en un verdade-
ro turista que marche de la investigacién de los hechos, 4 la esfera
especulativa de sus aplicaciones: representa astro de tan desme-
surada magnitud, el estudio de la patologiz social.

- Si; la sociedad, segun decia el Sr. Monlau (1), tiene su pato-
logia, como la tiene nuestro cuerpo; nada més que en éste se lla-
man tisis, apoplegia y erisipela, lo que en patologia social se‘de-.
nomina pauperismo, mendicidad y guerra. o

{1) Breve estudio sobre la criminalidad. —Discurso leido nor el sefior
Monlau, ante lIa Academia de ciencias morales y politicas el 22

de Mayo-
de 7870. :

io
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6. Retrato de Max Nordau en la portada de Matrimonios morgandticos.

Valencia: Sempere, [s.a.]. Biblioteca Nacional, Madrid.
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7. Reproduccion digital de la portada de La pornocracia, traducida por A

Peratoner y con la firma del editor. Biblioteca Nacional, Madrid

LA

PORNOCRACIA

L& MUJER EN NUESTROS TIEMPOS.

obra péstuma de

P-J PROUDHON

TRADUCIDA POR

éﬁlvumcm P ERATONER-

naeracia mm!e: na. —Parale.lo del ho 3
Jjer.— Relacion de los dos seros.—
| et — Fundamento del ordeg
Jer emancipada.—Woty

Ey de Iz mu- |
pansidn de lo concien- |
wilitico — Fizivlogia de la mu- §
Y BPeusapicutlos.,

El

La ENCICLOPEDICa

ESTABLCCIMIENTO EDITORIAL DE FELIPE X, CURRIOLS

CapLe pE CasaNova, NUMERO ©
BARGELONA

1892
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8. Reproduccién digital de la portada de la obra de Dihur y Ameda en su

edicién original francesa. Bibliothéque Nationale de France. Gallica.
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Reproduccién digital de la primera pagina del Repertorio médico

extranjero, 1883. Biblioteca Nacional, Madrid.

REPERTORIO
NEDIGO BRTIRANGERO,

PERIODICO MENSUAL
Jde c/jf'bsﬁic;um | @imﬂ;:a, ‘ﬁel'ctltmﬁm ) g:awmcfa,

QUIMICA Y BOTANICA,

r
DEDICADO ESPECIALMENTE A LOS GONOGIMIENTO$ UTILES
EN LA CIENCIA Y EL ARTE DE CURAR, CON ARREGLO
A 103 DESGUBRIMIENTOS MODERNOS,

POR

DON JOSE DE LLETOR CASTROVERDE,
@E)dzxf&n wzeaéézo"m r&’: J&ﬁm&a{u/ e Jéw;waeﬁw, ._/{6.4',

dovo wtaltocedo on Purer con awdosceacon dod fﬁ\»/fé)’ﬂﬂ

Jﬁ‘mw, Godiwiduo do b comaion de Salibridud /za/f-

sa do bo morma mﬁdﬁw‘: Abaastro de %&@9&,& Sror la
@"Wﬂi/m/ A ﬁﬂmmﬁ;, ¥ oAcadeinieo de

| |
Varad vociedadas medevad, f.;?r& c-.‘;x

- D
TOMO TERCERO, > J; 4

que colut:tcubs el Lovcew bruwestie de 133s.

MADRID
EN LA IMPRENTA REAL
1833,
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10. Listado de obras anunciadas para su venta en la contraportada de Las
rameras de salon (1886) de Enrique Sdnchez Sefia en el que se pueden ver

anunciadas obras del prolifico y aqui citado Rodriguez Solis. Biblioteca

Nacional, Madrid.

JOSE MARIA FAQUINETO, EDITOR

mercial, Fisica, Quimica inorgdnica, orgdnica é IHistoria natural,
arregladas estrictamente al programa de oposiciones para ingresc
en clase de auxiliares en el cuerpo pericial de Aduanas, por 2. Aga-
pito Gonzdles Callejo. Su precio, 40 reales en Madrid y 44 en pro-
vincias.

Reforma del Catecismo, compuesto por el P. Jerénimo Ri-
palda, escrito en verso, 4 canto llano, por Frav Lino Cretonay Ma-
leton, carmelita descalzo. Precio, 8 reales ejemplar.

Célebre proceso de Miera. Este curioso libro contiene: Su-
mario.—]Juicio oral.—Sentencia. Precio, 12 reales ejemplar.

Lecciones de higiene popular, por Fosé Cosano Rodrigue:,
licenciado en Medicina y Cirugfa. Obra sumamente 1til para las
familias. Su precio, 4 reales ejemplar.

Espronceda, su tiempo, su vida y sus obras. Ensayo histérico-
biografico acompanado de sus discursos parlamentarios y de otros
trabajos inéditos en prosa y verso, del malogrado autor de £/ Dic-
blo Munde, por Enrigue Rodrigues-Solis. Segunda edicién, 8 reales.

La Mujer, defendida por la historia, la ciencia y la moral. Es-
tudio critico por Enrigue Rodrigues-Seolis. Quinta edicién, 8 reales,

Las Extraviadas, cuadros del natural, por Enrigue Rodrigue:-
Solis. Segunda parte de Za Aujer. Tercera edici6n, 8 reales,

Panorama literario, por Znrigue Rodrigues-Solis.

Esta importante obra, que acaba de publicarse, y cuya primera
edicion ha sido agotada casi instantineamente, contiene: 2. Ywar
Zenorio.— Memorias de un emigrado.—El Nudo gordiano.—La
Virgen del nueve Thermidor.—Espronceda.— El Carnaval y la
Cuaresma.—FEl Abate.—Camoens y Cervdntes.—D. Kamén de ia
Crus.— Las Comunidades castellanas.— Rogque Bdrcia, ete., etc. Pre-
cio, 8 reales ejemplar,

La Vida madrilefia. Cuadros sociales, por Znrigue Rodriguez-
Solis. Segunda edicién. Precio, 8 reales.

Majas, manolas y chulas, historia, tipos y costumbres de
antafio y ogano, por Znrique Kodriguez-Seolis. Precio, 8 reales
ejemplar.

Cuadro sinéptico de la gramatica, redactado con estricta
sujecion 4 lo iltimamente acordado por la Real Academia Kspafio-
la, dedicado al sefior Ministro de Fomento, por Gaéino Ronda A.
Lspino. Su precio, 2 y 4 reales ejemplar.

Sagasta, su pasado, su presente y su porvenir, por /ndalecio
Martines Alcubilla. Obra de gran interés y actuaiidad: 4 reales.

- © P
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11. Reproduccién digital de la portada del volumen que contiene uno de
los numerosos discursos de Angel Pulido, 1885. Biblioteca Nacional,

Madrid.

DISCURSOS

LEIDOS EN L&

SCEDAD ESPANOLA D HIGEN

DON ANGEL PULIDO Y FERNANDEZ

SECRETARIO DE LA SOCIEDAD
v
DON FELIPE OVILO Y CANALES
Socie muncrario de la misma
BN LA
SESION INAUGURAL DEL GURSO ACADEAMICO DE 1884 A 1885
CELCBRADA

2l dia 232 de Felbrerc de 1955

MADRID
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE ENRIQUE TEODORO

Amparo, 102, y Ronda de Valencia, &

1885
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12. Reproduccién digital de la portada de las Breves reflexiones sobre la sifilis

de M. Teijeiro, 1880. Biblioteca Nacional, Madrid.

" BREVES REFLEXIONES

SOBRE

LA SIFILIS

0. MAXINMING TEXIEIBO,
CA.I‘EDRAT(CQ DE CLINICA MEDICA EN LA UNIVERSIDAD
DE SANTIAGQO,

SANTIAGO:
[MPRENTA DE LA (FAGETA DE (JALITIA,
San Frangisco ntrh. 9.

1880.
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13. Reproducciéon digital de la portada del Anuario de Higiene Piiblica de

Pizarro, 1883. Biblioteca Nacional, Madrid.

4 \
- ANUARIO

DE

HIGIENE PUBLICA

EXPOSIGION

de las principales tareas y progresos de esta

ciencia en el afio de 1862

por

D. MANUEL PIZARRO Y JIMENEZ,

Doctor en Medicina v Clirugia, Médico tituiar

de Sevilla,

SEVILI-A.
LA ANDALUCLA.
1865.
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14. Ilustraciéon correspondiente al exitoso &lbum editado por Eusebio
Planas, Historia de una mujer: Album de 50 cromos (1880). Planas, como
bien documenta Ferndndez (2008: 100) fue un solicitado ilustrador de
'literatura alegre' que también contribuy6 con su trabajo a 'obras de
fondo' como las de Amancio Peratoner, por citar un ejemplo. En esta
recrea la situacion de una mujer arrepentida y enferma quizd por un

contagio venéreo. Biblioteca Nacional, Madrid.

~jlue diferencia entre ayer v hoy!
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15. Reproduccién digital de la portada de la edicién, por primera vez como
libro, de Inversion de la tendencia genital y otras perversiones sexuales.

Cagigas, 2002.

PUBLICATIONS DU PROGRES MEDICAL

INVERSION

DU

SENS GENITAL

ET AUTRES

PERVERSIONS SEXUELLES

Par MM. CHARCOT et MAGNAN

(Extrait des Archives de Neurologie, n°* 7 et 12, 1882)

PARIS
AUX BUREAUX DU PROGRES MEDICAL V.-A. DELAHAYE ET LECROSNIER
6, rue des Ecoles. Place de I'Ecole-de-Médecine.
1883
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16. Fotografia de una de las lecciones de Charcot en La Salpétriere, por

Blouillet. Cagigas, 2003.
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17. Reproduccién digital de la portada de El amigo de las nifias. Leopoldo

Delgrés, 2001.

EL AMIGO

DE

LAS NINAS

TRATADO DE EDUCACION

ESCRITO POR

D. LEOPOLDO DELGRAS

NUEVA EDICION

MADRID

LIBRERIA BPE LA VIUDA DE HERNANDO. Y C.A
calle del Arenal, nim. ry

1895
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18. Reproduccién la obra pictérica Deus grisettes et deux soldat. 1860? de
Constantin Guys, comentada en la tercera parte de nuestro trabajo.
Imagen tomada de The Courtauld Gallery,

<www.artandarchitecture.org.uk>.
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19. Reproduccién digital de la portada de la obra de La escuela de instruccion

primaria. Ricardo Diaz de Rueda, 2001.

LA ENGUELA
DE INSTRUCCION PRIMARIA,

0 COLECCION

de todas fas materias que comprende la primera enseiianze
conforme al plan vigente.

POR EL DOCTOR

D. RICARDO DIAZ DE RUEDA,

del gremio y cldustro de la Universidad literaria de Valladolid ,
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