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María de! Prado Escobar Bonilla nació en Ciudad Real el 
5 de agosto de 1932. 

En junio de 1949 terminó el Bachillerato en el Instituto de 
Enseñanza Media Maestro Juan de Ávila de esta capital, 
aprobando en el mismo mes el llamado Examen de Estado en 
la Universidad Central (la única que íiabía entonces en Madrid 
a la cual estaba adscrito el Instituto de Ciudad Real). 

De 1949 a 1954 cursó Filosofía y Letras, sección de Filología 
Románica en la Universidad de Murcia, donde se licenció con 
Premio Extraordinario en junio del 54. 

Durante los dos cursos siguientes preparó la Tesis Doctoral 
titulada Fl teatro de Unamuno bajo la dirección del Dr. D. Ángel 
Valbuena Prat y en junio de 1956 obtuvo el grado de Doctor en 
esta misma Universidad. 

También a partir de octubre de 1954 impartió clases como 
Profesora Interina en la Sección de Románicas de la Facultad 
de Filosofía y Letras. 

En el verano de 1954 obtuvo una beca para asistir a un 
Curso de Extranjeros de la Sorbona, y otra similar en julio de 
1957 para la Universidad de Grenoble. 

En 1955 y 1957 y a lo largo de sus respectivos meses de 
agosto disfrutó de sendas becas para la Universidad Interna
cional Menéndez Pelayo de Santander, donde asistió a los 
Cursos de Humanidades y Problemas Contemporáneos. 

En el periodo lectivo 1958-1959 obtuvo una plaza de Lectora 
de Español en el Instituí d'Études Hispaniques de l'Université 
de París. 

Desde el último año de la Licenciatura colaboró con el TEU 
de la Universidad de Murcia actuando en varias de las repre
sentaciones que esta formación llevó a cabo bajo !a dirección 
de Alberto González Vergel primero y de Ángel Fernández 
Montesinos después. 

El 16 de julio de 1960 tomó posesión como Catedrática 
Numeraria de Enseñanza Media de Lengua y Literatura Espa
ñolas, plaza que había obtenido tras la correspondiente 
oposición celebrada en Madrid un mes antes. 

A partir de octubre de 1960 inició su labor como Catedrática 
en el Instituto Nacional de Enseñanza Media de Las Palmas de 
Gran Canaria, que era a la sazón el único centro de tales 
características que había en la Isla. (Conviene advertir que el 
Instituto carecía de nombre, pues hasta bien entrados los años 
setenta no se le restituyó el de Instituto Pérez Galdós, con el 
cual había sido bautizado más de medio siglo antes). Durante 
veinticinco años ininterrumpidos fue profesora en éste, hasta 
que en octubre de 1985 pasó a ocupar la Cátedra de la Escuela 
Universitaria de las Palmas dependiente de la Universidad de La 
Laguna. 

Desde 1985 hasta 1990 ejerció en la Escuela Universitaria de 
Formación de! Profesorado de Las Palmas y a partir de este 
último año, una vez establecida la ULPGC, pasó a la Facultad de 
Filología en donde ha permanecido hasta la fecha de su 
jubilación. 

Ha participado en todos los Congresos Internacionales 
Galdosianos que viene convocando la Casa Museo Pérez 
Galdós, y en los tres últimos ha ocupado la secretaria de su 
Comité Científico. Asimismo ha colaborado en numerosas 
ocasiones -como conferenciante, jurado de diversos premios 
literarios, etc.- con los diferentes centros culturales depen
dientes del Cabildo Insular de Gran Canaria. 
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En Orihuela, SM pueblo j el mío, se me ha muerto 
como del rayo Ramón Sifé, con quien tanto quería. 

Miguel Hernánde2 
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Presentación 

Las contribuciones que aquí se recogen abordan diversos aspectos de la 
filología en general, destacando aquellas de literatura española, disciplina en la 
que Mana del Prado Escobar Bonüla brilló sobremanera. Galdosiana conven
cida, sus escritos sobre la doble función del personaje galdosiano, la posición 
de Ekctra en la dramaturgia de Galdós, los artificios narrativos en Nat^arín, o 
el estudio Hterario de Alma j vida, muestran \ma sólida trayectoria en el 
campo de la investigación literaria a la par que evidencian iin espíritu inquieto 
e indagador que fija su atención preferente en la dramaturgia de Galdós, sin 
desdeñar ni olvidarse de otros aspectos y planteamientos enriquecedores. 

Pocas personas, por otra parte, saben con su natural prudencia, aglutinar 
a gentes tan diversas y con objetivos tan dispares. Es este el caso de Mana, 
mujer singular que se hizo cargo como Directora en sus inicios del Depar
tamento de Enología Española, Clásica y Árabe de nuestra joven universidad, 
al que tantas horas y desvelos dedicó y del que tantos sobresaltos recibió. 
Pero no era nueva en estas lides, ya que en la década de los ochenta se esta-
blecena como catedrática de escuela universitaria en lo que es hoy la Facultad 
de Formación del Profesorado para luego recalar definitivamente en la 
Facultad de Filología. 

Sin embargo, la recia y sobria castellana, de sonora voz y limpia mirada, 
guardaba para sus adentros sus cualidades más preciadas: su bondad de cora
zón y su fortaleza de espíritu, que relucían en los momentos precisos del 
apoyo al compañero o en la firmeza de sus convicciones. Siempre atenta a 
cualquier demanda parecía tratar los asuntos de manera düigente y sabia. 
Siempre hemos sentido un parentesco oculto entre la maestra consagrada y 
los aprendices de brujo: sus sufrimientos eran nuestros sufrimientos; su alivio, 
nuestro consuelo; su sonrisa, nuestra satisfacción. 

No conocemos a nadie que nos haya hablado mal de María del Prado, una 
mujer rompedora, a cuya generación no le fue fácil acceder al mundo uni
versitario en un momento difícil para las mujeres en general, y en especial 
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Con quien tanto quería 

para aquellas que se aventuraban en la conquista de la máxima institución 
académica. No es raro, pues, que reciba ahora los humñdes dones de la amis
tad en forma de artículos y ensayos, que honran su persona y su vaHa, un 
pago, sin duda, menor de lo que corresponde a su entrega y tesón constantes. 

El título que hemos escogido puede que resulte un tanto desconcertante 
para un Hbro-homenaje; no obstante, la explicación es muy sencilla. Queríamos 
encontrar un eslogan que mostrara la unión que ha sentido María del Prado 
por la palabra literaria. Se nos ocurrió que fuera ella la que seleccionara un 
fragmento que le resultara especialmente significativo. Surgió así la famosa 
dedicatoria de Miguel Hernández en la Elegía a V^món Sijé. Con quien tanto que
ría equivale a decir con María del Prado Escobar Bonilla, con quien tanto 
compartimos. 

Vaya desde aquí nuestro agradecimiento a las entidades que han hecho 
posible el que esta obra vea la luz: Facultades de Filología, Traducción e 
Interpretación, y Formación del Profesorado de la Universidad de Las 
Paknas de Gran Canaria, así como a su Departamento de Enología Española, 
Clásica y Árabe. También al Servicio de Publicaciones y Producción Docu
mental de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. 

1J)S 
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Referencias biobliográficas 

Mafia del Prado Escobar Bonilla nació en Ciudad Real el cinco de agosto de 
1932. 

En junio de 1949 terminó el Bachillerato en el Instituto de Enseñanza 
Media Maestro Juan de A.vila de esta capital, aprobando en el mismo mes el 
llamado Examen de Estado en la Universidad Central (la única que había 
entonces en Madrid a la cual estaba adscrito el Instituto de Ciudad Real). 

De 1949 a 1954 cursó Filosofía y Letras, sección de Filología Románica 
en la Universidad de Murcia, donde se Rcenció con Premio Extraordinario 
en junio del 54. 

Durante los dos cursos siguientes preparó la Tesis Doctoral titulada J3/ 
teatro de Unamuno bajo la dirección del Dr. D. Ángel Valbuena Prat y en junio 
de 1956 obtuvo el grado de Doctor en esta misma Universidad. 

También a partit de octubre de 1954 impartió clases como Profesora 
Interina en la Sección de Románicas de la Facultad de Filosofía y Letras. 

En el verano de 1954 obtuvo una beca para asistir a un Curso de 
Extranjeros de la Sorbona, y otra simüar en juHo de 1957 para la Universidad 
de Grenoble. 

En 1955 y 1957 y a lo largo de sus respectivos meses de agosto disfrutó 
de sendas becas para la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de 
Santander, donde asistió a los Cursos de Humanidades y Problemas Contem
poráneos. 

En el periodo lectivo 1958-1959 obtuvo una plaza de Lectora de Español 
en el Institut d'Études Hispaniques de l'Université de París. 

Desde el último año de la Licenciatura colaboró con el TEU de la 
Universidad de Murcia actuando en varias de las representaciones que esta 
formación Uevó a cabo bajo la dirección de Alberto González Vergel primero 
y de Ángel Fernández Montesinos después. 
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Con quien tanto quería 

El 16 de jiJio de Í960 tomó posesión como Catedrática Numeraria de 
Enseñanza Media de Lengua y Literatura Españolas, plaza que había obtenido 
tras la correspondiente oposición celebrada en Madrid un mes antes. 

A partir de octubre de 1960 inició su labor como Catedrática en el 
Instituto Nacional de Enseñanza Media de Las Palmas de Gran Canaria, que 
era a la sazón el único centro de tales características que había en la Isla. 
(Conviene advertir que el Instituto carecía de nombre, pues hasta bien entra
dos los años setenta no se le restituyó el de Instituto Pére^ Galdós, con el cual 
había sido bautizado más de medio siglo antes). Durante veinticinco años 
ininterrumpidos fue profesora en éste, hasta que en octubre de 1985 pasó a 
ocupar la Cátedra de la Escuela Universitaria de las Palmas dependiente de la 
Universidad de La Laguna. 

Desde 1985 hasta 1990 ejerció en la Escuela Universitaria de Formación 
del Profesorado de Las Palmas y a partir de este último año, una vez esta
blecida la ULPGC, pasó a la Facultad de Fñología en donde ha permanecido 
hasta la fecha de su jubñación. 

Ha participado en todos los Congresos Internacionales Galdosianos que 
viene convocando la Casa Museo Pérez Galdós, y en los tres últimos ha ocu
pado la secretaría de su Comité Científico. Asimismo ha colaborado en 
numerosas ocasiones —como conferenciante, jurado de diversos premios lite
rarios etc.— con los diferentes centros culturales dependientes del Cabildo 
Insular de Gran Canaria. 

Entre sus pubKcaciones podrían destacarse las siguientes: 

E¡ teatro de Unamuno Anales de la U. De Murcia, 1958. 

Fortunata j Jacinta, claves de lectura, (en colaboración con Yolanda Arencibia) 
Publicaciones de la ULL, 1989. 

Galdós o el arte de narrar. Cabildo de Gran Canaria, 2001. 

"Alusiones literarias y retóricas", capítulo del volumen Creación de una realidad 
ficticia: las novelas de Torquemada, Madrid, 1997. 

"El realismo. Benito Pérez Galdós y la narrativa canaria", capítulo del volu
men Uteratura canaria, editado por la Consejería de Educación, Cultura y 
Deportes, 1996. 

"Dos personajes de Galdós" en Estudios literarios dedicados alprof. Mariano 
Baquero Gqyanes, Murcia, 1975. 
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Ikeferenáas hiohliográficas 

"Galdós y la educación de la mujer", Actas del 2° Congreso Galdosiano. 

"Personajes infantiles en la novela galdosiana", Actas del Tercer congreso ^ 
siano. 

"Análisis de lu) Prohibido de Galdós", Actas del4° Congreso. 

"Na^arín y Halma, novelas complementarias", Actas del 5° Congreso. 

"El narrador en las novelas dialogadas de Galdós", Actas del 6° Congreso. 

"Técnicas narrativas en las últimas novelas de Galdós" en el volumen home
naje a don Alfonso Armas Ayala. 

"El humor y la sátira en la obra de Saulo Torón" en los Estudios dedicados 
al Doctor Cabrera Perera, PP De la ULPGC, 2002. 

"La doble función de un personaje galdosiano" en Philologica Canariensia, n° 0. 

"Análisis de algunos aspectos de Electra" en el n° 1 de la misma revista. 

"Los relatos de Elena Fortún" en el n° 2-3 de la misma revista. 

"Artificios narrativos en Na^arín de Galdós", en el siguiente número de la 
revista de la Facioltad. 

"Estudio literario de Almaj vida de Galdós", en el número 8-9 de la misma 
Canariensia. 

"El erotismo en las novelas de doña María de Zayas" en 1M palabra y el deseo, 
PP de la ULPGC, 2002. 
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Artículos 



CANARIAS Y EUROPA EN EL SIGLO XVI: 
U N PODER NOTARIAL DE LA CURIA ROMTUSÍA Y SU 

TRADUCCIÓN AL CASTELLANO EN EL ARCHIVO HISTÓRICO 
PROVINCIAL DE LAS PALMAS 

TRINIDAD ARCOS PEREIRA Y ROSA GONZÁLEZ MONLLOR 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

La mayor parte de los protocolos notariales del siglo XVI que se encuentran 
en el Archivo Histórico Provincial de Las Palmas^ están redactados en caste
llano, mientras que los escasos documentos escritos en latín son de proceden
cia europea^ y se incorporan a los legajos notariales junto con su traducción 
al castellano realizada en Las Palmas. En el protocolo n° 923 de Francisco de 
Casares se encuentra un poder dado en Roma, en latín, el 22 de marzo del 
año 1586, ante Víctor de Moxica, notario público de la Curia Romana, y su 
traducción en castellano, realizada en Las Palmas por Gonzalo Hernández de 
Medina, racionero de la Catedral. 

El documento es un poder notarial por el que Diego de Quesada, de la 
diócesis de Amberes, autoriza a su hermano, Guillermo de Ayala Quesada, 
para que cobre de su tío, Juan de Molina, residente en Gran Canaria, la liquida
ción de las cuentas de los negocios que tiene éste con Diego de Quesada. Con 
el importe de lo que le abone, el otorgante pagará la cantidad que le corres
ponde a Guillermo^ por la "legítima de su padre". Por último, le otorga pode
res absolutos e indefinidos para que actúe en su nombre en todos los asuntos. 

Forma parte de un cuadernillo cuyo primer y último foHo corresponden 
al bifolio del documento latino. Al texto latino, que ocupa el primer foUo 
(306), le siguen otros dos con la traducción en castellano (307-308r). En los 
foKos 309-31 Ir encontramos la liquidación de cuentas entre Juan de Molina 
y Guillermo de Ayala Quesada, a las que hace referencia el poder. El proto
colo del escribano comienza en el 311r y Uega hasta el 313r, en el que da fe 
de la liquidación de la deuda con Diego de Quesada (514.905 maravedís) y 
del pago a Guillermo de Ayala Quesada de la legítima de su padre (fols. 312v 
y 313r, respectivamente). Actúan como testigos Francisco de la Molina, Juan 
Marín y Gonzalo de Aguilar de la Mota y lo firman Juan de Molina, 
Guillermo de Ayala Quesada y el escribano, Francisco de Casares. La traduc
ción y la liquidación debieron de realizarse antes del 4 de abrü de 1587, ya 
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Trinidad Arcos Pereiraj Rosa Gon^ák^MonlIor 

que esta fecha aparece en el protocolo siguiente que recoge una liquidación 
de cuentas entre Juan de Molina y Juan de Massieu. 

Juan de MoHna o Juan de Quesada Molina es un«_de los comerciantes 
radicados en la isla de Gran Canaria más importante en el último tercio del 
siglo XVI"'". Según los datos ofrecidos por M. Lobo Cabrera (1988; 1990; 
1992), su actividad comienza en 1564 y se extiende hasta 1590. Forma con 
su hermano Luis de Quesada una sociedad comercial de carácter familiar, 
muy frecuente en esta época y por la que uno de los hermanos soHa residir 
en una de las Islas y el otro en la ciudad europea que era la base de su empre
sa, en este caso Luis en Amberes y Juan en Gran Canaria^ (Lobo, 1988: 59, 
n. 121; 85, n. 247; 131, n. 151; 135 y n. 190; 202; 204 y n. 90). 

Tiene relaciones comerciales, sobre todo, con los mercados europeos (gadi
tano, flamenco y francés) y con los de Indias, a los que exporta todo tipo de 
productos, preferentemente azúcar y sus derivados y vino, que son los que 
monopolizan sucesivamente el comercio insular a lo largo del siglo. Pero 
también encontramos en los protocolos notariales numerosas referencias a 
otras mercancías como orchilla y conservas (Lobo, 1988: 116, n. 57), palmi
tos (Lobo, 1988: 204, n. 90), patatas (Lobo, 1988: 131, n. 151 y 152), limo
nes y naranjas (Lobo, 1988:131, n. 151), pajaritos canarios (Lobo, 1988: 131, 
n. 158), agua de azahar (Lobo, 1988: 131, n. 147) y batata, de la que es el pri
mer exportador en 1560, según aparece en los protocolos (Lobo, 1988: 130, 
n. 148). Asimismo, importa productos como tapicería de Flandes, para el 
Obispo Cristóbal Vela (Lobo, 1988: 33, n. 120); telas, como palmilla, tafetán, 
fustán y carisea, para Isabel Delgado (A.H.P.L.P., García Ortiz, n° 852,1565, 
fol. 274r-v); pieles de vacuno de las Indias para curtirlas en Gran Canaria 
(Lobo, 1990: 348) o palos de campeche, que luego exporta a los mercados 
europeos (Lobo, 1988: 204, n. 90). 

Encontramos también a Juan de Molina impUcado en el envío de perlas 
y plata, en el que, muchas veces, se intentaba evitar el control de la Casa de 
Contratación de Sevilla (Lobo, 1988: 135; 1990: 354-355). Y como es habi
tual en esta época, también comercia con esclavos (A.H.P.L.P., García Ortiz, 
n° 852, 1565, fol. 280r-281r). 

No sólo es agente comercial de su compañía sino que también comercia 
con Hernando de Quintanadueñas, señor de Bretigny y perteneciente a una 
de las familias más importantes de Rúan, ciudad en la que es cónsul de los 
mercaderes en 1565 (Lobo, 1988: 204). 
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El otorgante del poder es su sobrino Diego de Quesada*^, que, en ese 
momento, reside en Roma, según nos dice Francisco de Casares^ en el pro
tocolo de liquidación de deuda. No obstante, sabemos que entre 1578 y 1580 
reside en Rúan porque es allí a donde le envía Juan de MoHna azúcar, pipas 
de melaza, vino y pájaros canarios (Lobo, 1988:131, n. 158 y 116, n. 54). De 
su hermano, Guillermo de Ayala Quesada no hemos encontrado más datos 
que los que aporta el documento. Tampoco podemos dar más referencias de 
los testigos, Juan Dotnínguez, milanés, y Horacio Meo, napolitano, dado que 
están en Roma y no parecen tener relación con el comercio canario. 

El notario ante el que se otorga el poder es Víctor de Moxica del que sólo 
tenemos los datos que aparecen en el documento: es clérigo burgalés y nota
rio público apostólico de la Curia Romana. 

La traducción castellana está realizada en Gran Canaria por Gonzalo 
Hernández de Medina, natural de La Palma y doctor en ambos derechos por 
Roma. Fue racionero de la Catedral de Las Palmas y en 1592 pasa a ser canó
nigo (Fernández Martín, 1975: 122). 

DESCRIPCIÓN DEL DOCUMENTO 

A.H.EL.R Protocolo Francisco de Casares, n° 923,1586, fol. 306r-308r + 
1 fol. sin numerar entre fol. 322 y 323. 

1586, marzo, 22, Roma 

[1587], Las Palmas 

Poder notarial que otorga ante Víctor de Moxica, notario público apos
tólico de la Curia Romana, Diego de Quesada, de Amberes, el 22 de marzo 
de 1586 a favor de su hermano Guülermo de Ayala Quesada. Por medio de 
este poder autoriza a Guillermo a que cobre la liquidación de los negocios 
que tiene con su tío Juan de Molina, residente en la isla de Gran Canaria. 
Asimismo, faculta a Guillermo para que cobre de Juan de Molina 2.859 
libras, 3 sueldos y 8 torneses^ para liquidar la deuda que tiene Diego con 
Guillermo por la legítima de su padre. Por último le confiere a su hermano 
plenos poderes para que actúe en su nombre. El notario, Víctor de Moxica, 
realiza el documento en Roma y da fe del mismo con su signum. Testigos: 
Juan Domínguez, milanés, y Horacio Meo, napoKtano. 
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Al documento en latín, siguen dos folios con la traducción Hteral en cas
tellano, realizada por Gonzalo Hernández de Medina, racionero de la Catedral 
de Las Palmas. 

Poder otorgado en Roma 

Un folio, en papel, de 277 x 197 mm, con 7 puntizones, que se conserva 
bastante bien, con algunos túneles producidos por insectos bibliófagos. La 
tinta se ha decolorado en algunas partes y en algunas líneas ha impregnado 
el papel de forma que los trazos del verso se distinguen en el recto y vice
versa, lo que dificulta en algunos casos la lectura. Tiene 27 üheas en el recto 
y 27 en el verso, más una línea en blanco entre el final del documento y el 
escatocolo del notario. No se aprecian restos de marcas para la caja de escri
tura, lo que Tañido a que las líneas presentan una gran regularidad, nos lleva 
a pensar que se ha podido utilizar para escribir una plantilla. 

En el foHo sin numerar entre el 322 y 323 hay una filigrana colocada en 
el cuarto puntizón, que reproduce el escudo papal y que no hemos encon
trado en el catálogo de Ch. M. Briquet (1985). 

El poder comienza con la iavocación verbal más sencilla: In nomine Domini. 
Amen, sin que 2ipa.tezca. nkiguna úivocación simbólica (Pérez Herrero, 1992: 
81-82). 

El signum del notario es una cruz flanqueada por dos estandartes con 
adornos sobre una base rectangular, cuyo extremo derecho se abre en una E 
con la que se inicia el escatocolo (Et) y que con sus trazos abarca las tres líneas 
del mismo. En esta base está escrito el nombre del notario VÍCTOR y presenta 
adornos en su parte inferior. 

Está firmado sólo por Diego de Quesada. 

Está escrito en latín, en letra humanística cursiva, muy clara y elegante en 
el cuerpo del documento, y en humanística redonda en el escatocolo de 
Víctor de Moxica. 

El foHo sin numerar presenta marcas de dobleces y en él está escrito en 
castellano: Poder de D° de quesada / p" guill[el]mo de Quesada ayala. 
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Traducción realizada en Las Palmas 

Dos foHos, en papel, de 297 x 200 mm, en general, bien conservado, aun
que en algunas ocasiones hemos tenido que recurrir al texto latino para res
tituir aquellas palabras que no pueden leerse por la acción de los insectos 
bibliófagos. El texto ocupa el primer folio completo y nueve líneas del recto 
del segundo; el espacio restante está anulado con líneas que forman rombos. 
El número de líneas es de 29 en el recto y 28 en el verso. No se aprecian restos 
de marcas para la caja de escritura. La tinta es perfectamente legible. 

El papel presenta una filigrana en el fol. 308, entre el tercer y el cuarto 
puntizón. Es parecida a una serpiente, pero no se encuentra en el catálogo 
de Ch. M. Briquet (1985). 

El texto comienza con la traducción de la fórmula verbal simple que apa
rece en el texto latino, precedida por la invocación simbólica en el centro de 
la página: una cruz cuyo trazo horizontal es mucho mayor que el vertical. 
También precede a la traducción del escatocolo de Víctor de Moxica una 
invocación simbólica: una cruz con trazos iguales horizontal y vertical, colo
cada en la Hnea 27 del fol. 307v. 

Está escrito en castellano, en letra procesal, en la que los enlaces llegan a 
distorsionar la forma básica y hay algunas letras que alargan un poco más su 
trazo, como la h, lajy, lay^ hígyhip. Las abreviaturas no son muy numerosas 
y corresponden a las tradicionales, como es el caso de dho: dicho; S°'': Señor;jn": 
Juan; quinf"^: quinientos; nro: nuestro; -»*; -mente; rf: nombre; G": Gonzalo... La tra
ducción está escrita en letra distinta a las líneas en las que el traductor 
Gonzalo Hernández de Medina da fe de que la traducción se ajusta lo más 
fielmente posible al texto latino. 

TRASCRIPCIÓN DEL DOCUMENTO 

Normas de transcripción 

Presentamos una transcripción en la que se han seguido las normas siguientes: 

1. Las letras que no se ven bien en el original por el estado del manuscrito 
u otras causas, pero son deducibles, aparecen entre corchetes [] . 

2. Los rotos aparecen indicados en la transcripción entre corchetes [...] (en 
la transcripción en latín) o [roto] (en la castellana). 
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3. Las palabras que son ñegibles aparecen indicadas entre corchetes [...] y 
con non legitur, en nota en la transcripción latina y con [ñegible] en la trans
cripción castellana. 

4. Los apuntes entre líneas se transcriben, en nota, con la indicación [sobre 
Mnea], en la transcripción castellana. 

5. El final de cada línea se indica con una barra y el número de línea en 
supraíndice: /^. En la transcripción del texto latino se ha tenido en cuenta 
en la numeración la Hnea en blanco del fol. 306v. 

6. El final de cada foHo se indica mediante dos barras / / y en letra pequeña 
se escribe el número de foHo. 

7. Los errores de escritura corregidos en la traducción se transcriben en nota, 
con la indicación [tachado], en la transcripción castellana. 

8. Se respeta el uso de mayúsculas y minúsculas del texto. 

9. Se resuelven las abreviaturas, indicando las letras restituidas en cursiva. 

10. Se separan las palabras unidas indebidamente y se unen las palabras que 
están separadas indebidamente. 

11. Se regulariza el uso de la puntuación de acuerdo con criterios actuales. 

12. En la transcripción castellana se restituyen los signos de acentuación y se 
mantienen todos los usos gráficos que tienen o pueden tener valor foné
tico, como b/p; -s-/-ss-; c,f/ ;ij x/j,g. 

A.H.P.L.P. Protocolo Francisco de Casares, n° 923,1586, fol. 306r-308r 
1 fol. sin numerar entre fol. 322 y 323. 

Poder otorgado en Roma 

fol. 306í In nomine T)om¿ni Amen. Per hoc pr«esens pubHcum Instrumenímn 
cunctis /^ pate[a]t euidenter et [sit] notum quod Anno n[a]tíuit[at]e Domini 
/2 miU[e]sim[o] quin[g]entissimo octuagesimo [Sjexto, Indictio Decima /^ 
quarta, D[i]e uero uigesima secunda Mar [ti] s Ponti/?¡;«/us Santíssiaú in Christo 
/4 Patris et Domiai Nosid Domini Sixti quinti Diuina pr[oui]dentia /^ Papae 
Quinti Anno eius primo, In mei notarij publici tt^ívamcyue 1^ infrascriptor^;?^ 
ad hoc speciab'/ír uocator^^w et rogatorum praesentia P personak'/i?r consti-
tutus V^ustrissimas, 'Dominus Didacus de quesada, Antuer/^pienjir Diócesis 
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prinápdis prinapaliler p[r]o se ipso citra tamen quorumcumqa^ ptocuratomm 
/^ suoíum per eum hactenus quomodoKbet constitutomw reuocatione» /^^ 
ómnibus me[li]oribus modo uia Jure, causa et forma, quibus magis /^^ 
melius et ualidius de Jure potuit et debuit fecit constituit, cten/^^uk et 
solemniter ordinaiiit suum uerum, certum, legitimum, /^^ et indubitatum 
procuraíoraxí, actorem, factorem negociorumq»^ suomum /^^ iníic^scriptoíum 
gestorem et ntxncium specialem et gaa^ralem. Ita tam[en] /^^ quod specialitas 
generalitati non deroget nec e contra. Vtí/et /^'^ IHusirissmum Dominum 
Guillelmum de Ayala quesada eius fratrem ger/-'-^manum absen[tem 
ti]nqua»í -praesentem solum et in solidum speciatóijr et /^^ expresse ad ips«» 
Dom/«/ constituentis nomine et pro eo computa /^^ et rationes de omnibí^J 
gestis habitis et receptis inter ipjMn /̂ O Yiominum Constituentem et Tñustns-
simuccí Tiominum ]oannes de Molina eius patruum /^l residentem in ínsula 
Canariae cum e\o\áemYiomino]oanne de Molina /^^ faciendum etl[i]qmdaní&«^. 
Nec non constit[u]it eum procura/orem /23 inreuocabñem in rem propriam 
ad recuperant/a» a áicto TiMstrissimo 'Domino]oannc 7^4 ¿e Molina Duas müle 
octigentas et quinquaginta nouem /^^ Kbras tres solidos et octo Turonensis 
áicto 'Domino Guillelmo pro/^^curatori praedicto Dominum Didacum consti
tuentem pro residuo suae / / fol. 306v legitimae paternae debitas et de re-[c] 
ept[is], habitis leua[tis] ¡^ et recuperatis quiet [a..]^ et quasqumq^/e script[uras] 
et obUgation[es] /^ [n]ecess[a]rias faciendum Vnumquoq»^ uel plures procu-
ratorem se[u] /-̂  procuratoris loco sui cum simüi aut ümitata potestate su/'^sti-
tuenda» il[umq»« uel ülos [r]euocan[dum] et omnes procuration[e]s sua[s] /^ 
in se reassumendum toties quoties opus fuerit etsi tiidebitur ¡^ expediré 
praesenti procuraáo nüiilominus in suo robore du/^raturo et generaliter 
omnia aKa et singula faciendo» ¿Áj'^c&aAum gtt&ndum et exe.Mc\c\ndum ac 
ptocu-tzndum in praemissis necesssar[ia] /^ et opportuna. Promittens idem 
Dominus Constituens se ratum 1^^ gratum atque firmum perpetuo [hajbiturum 
totum \Ae?n et quic/^-'^quid praedictum procur«/ofEm constitutum et substi-
tuenda» /^^ ab e[o] dictum gestum actum factum uel procuratum fuerit in 
1^^ pr¿?emissis et quoHbet priíemissora»'. Releuans eosde^ a[b] omni /^^ 
onere satisdandi, Judicioq^í sisti et Judicatum solui cum /^^ ómnibus clau-
sulis opportunis sub omnium bonor«;i^ suorum /^^ obügatione ad h«ec neces-
saria pariter et cautela. Supra /^^ quibus ómnibus et singuHs pr^jemissis ídem 
Dominus Constituens /•'•̂  sibi a me notario pubUco [injfrascripto unum uel 
7^5 plura pubücum seu pubHca fieri atq?¿í confici petijt 7^^ Ins[t]rumentum 
et Instrumenta. Acta fuerunt Praemissa 7̂ "̂  Ro[m]ae in oííicio mei Notarij 
pwbliá. laírascripú Praesentibaj' ibidem T)omiús Joanne 'Dominico 7^^ [Mjilani 
et Horatio Meo Ne[op]olitano testibus ad praemi[ssa] uo7^^catis specicMtet 
atque rogatis. 7 
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Et quia ego Víctor de Moxica cle^cus burgenj-?> cl[...]^0 pub//cus apoj-/»//-
cus notarius in /^^ Archiuo nomanae cariae descriptus praemissis intetfui ideo 
hic me subscripsi 1'^^ rogatus. /^^ 

Diego de quesada 

Traducción realizada en Las Palmas 

fol. 307r En el nombre del se«or Amen. Sepan quantos este público instru
mento /^ vieren cómo en el año del nasgimje^to de íiuestto %eñoí de mUl e 
quinjíKtos y ochenta /^ y seis en la jndizión catorze a los veynte y dos días 
del mes de mar^o /^ del Pontificado del sanct£fáno en Cxristo Padre y señor 
nuestro sixto /^ quinto por la diuina prouídeng:ia Papa quinto en su primero 
/S año, en presengia de mí el notario píibMco y de los testigos ¡^ de yuso 
escritos para ello espefiakní^te llamados y Rogados, perso/^nalme«te consti
tuido el JHustre señoí Diego de Quesada de la Dióge/^sis de Anueres prinfi-
pal y especialmente por sí mismo, no Reuo/^cando qualesqmer procuradores 
que el hasta agora aya tenido l^'^ y constituido en los mejores modo, uía, 
derecho, causa y forma /^^ que más, mejor y más ualidam^Me de derecho 
pudo y deuió, hizo /^^ constituyó, creó y solemnemente ordenó su uerdade-
ro, 9Íerto, legíti/^^j-Qo e yndubitable procurador actor, factor y de sus 
nego/^''^9Íos^l de yuso escritos hazedor soUfitador y nuncio especial /^^ y 
general, de tal manera que la especialidad no derogue /^^ a la generalidad, ni 
al contrario, conuiene a saber, al /^^ JEustre señor Guyllelmo de Ayala 
Quesada su hermano, /^^ au[s]sente como si fuesse presente, solamente e in 
soMum especial y /^^ espressamente por^^ sí y en su nombre, pueda pedir y 
hazer quen/^^tas. Razones y aueriguaciones de todas las cosas y negocios /^^ 
hechas, hauidas y R[e]cebidas entre el d/dio señor Constituyente y el /^^ 
Jüustre señor Juisr» de moKna, su tío. Residente en la ysla de /̂ -̂  Canaria, y con 
el d/eho señor Ju«n de moüna liquidaUas y acabaUas /^'^ y así mesmo le cons
tituyo por su procurador yrreuocable /^^ en cosa propria para cobrar del 
d/ífao jRusfre señor Ju<2n de moUna dos miU /^^ y ochocientas y cinquenta y 
nueue libras, tres sueldos y /̂ "̂  ocho torneses^-^, las quales el d/eho señor 
Diego constituyente /^° deue al d¿ch.o señor GuyUelmo procurador por Resto 
que [üegible] / / fol. 307v de la legítima de su Padre y, de lo que así le 
Re[ci]biere, ouiere, /^ Ueuare y cobrare, pueda dar quitan[c]as y hazer qua-
lesq»ier /2 escripturas y obligaciones las que necessarias fueren P y así 
mesmo pueda en su lugar substituyr vn procurador /^ o más con semejante 
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o litn[it]ado podet y el que así subs/^tituyere, él o ellos, los pueda Reuocar y 
Reassumjf en sí / " este díVho poder, todas quantas veses negiessario fuere P 
y le paresfiere que conuiene, quedando sienpre este poder /^ en su fuerza y 
vigor y generakníwte ^arí hazer dezir, allegar, /^ prociirar y exercitar todas y 
qualesquier cosas que para /̂ ® lo sobrededlo ne^essarias fueren y opportu-
nas. Y el didio se«br /^'^ Constituyente prometió de auer por Rato, grato, 
fieme y /^^ para sienpre valedero todo y qualquiera cosa que por el áiáao /^^ 
su procurador constituido y su substituido fuere dicho, hecho, /^^ negocia
do, fecho y procurado en Razón de lo sobrededlo y /^^ de qualquiera cosa de 
ello, y los Releuo de todo cargo de /^^ satisdación y de estar a juizio y de 
pagar lo juzgado con /^^ todas las cláusulas oportunas, [roto]^^ obligación 
/^^ que hizo de todos sus bienes ^arí ello necessaria y otra qual/^^quier cau
tela. De todo lo qual y de cada cosa de las sobre/2*'d/íhas el d/dio S(;«br 
Constituyente pidió a mí el notario púbKco /^^ de ynso escrito le hiziesse 
vn[roto]^^más público o púbHcos /22 instrumento e ynstrumentos. Todo lo 
qual fue y passó 7^3 en Roma en el offi^io de mí el notario público de yuso 
escrito, /^^ siendo a ello presentes los señores ]^xan Domínguez Müanez y 
/25 horazio Meo napolitano, testigos, para lo sobred/dio especialmente /26 
llamados y Rogados. /^^ 

Y porque yo Víctor de Moxica, clérigo de Burgos, público apoj/olico / / 
fol. 308r nota[rio] en el Archiuo de la Romana curia, a lo sobred/ího presente 
/^ fui, por tanto me subscriuí aquí Rogad[o]. /2 

Diego de Quesada /'-' 

E yo el infraescrito doy fee que interpreté el sobred/dio /'^ poder de len
gua latina en nuestro vulgar Castella/^no lo más fiel y mejor que pude y en 
fee de /^ la venlad lo firmé de mi nomhrt P 

El proMj-or Gonr^alo h.etnandez /^ 

de medina /^ 

fol. s. n. Poder de 'Diego de quesada /^ para guill[el]mo de Quesada ayala. 
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COMENTARIO 

Poder otorgado en Roma 

El documento redactado en Roma presenta las costumbres ortográficas 
propias del latín de la época. 

El uso de las mayúsciilas no sigue una norma fija, sino que se utilizan 
indistintamente en nombres comimes y propios e incluso en preposiciones, 
como se puede apreciar en la transcripción en la que se ha respetado el uso 
del escribano. 

No encontramos prácticamente puntuación, a excepción de algún punto 
o coma, que no parece responder a un criterio uniforme. En el escatocolo de 
Víctor de Moxica se utilizan los dos puntos (:) para indicar la abreviatura de 
Romanae Curiae (ro: cur: -fol. 306v, línea 26-). 

La separación de las palabras es bastante correcta; sólo hay que señalar 
algún caso de corte erróneo, así como de unión entre palabras, debida a la 
rapidez en el trazo de la escritura sin levantar la pluma del papel. 

Las abreviaturas corresponden a las habituales que se utilizan en esta época. 
De acuerdo con la clasificación de A. CapelH (19856: XILIII), encontramos 
los siguientes tipos de abreviaturas: 
1. Por suspensión.- Abreviatura que se realiza mediante la supresión del final 

de la palabra, quedando en ocasiones sólo la primera letra. Dentro de este 
tipo, podemos señalar: D. — Dominas; Jo = Joannes; así como algunas de las 
formas en —dum [liquidan' — liquidandum), etc. 

2. Por contracción.- Abreviatura que se caracteriza por pérdida de algunas o 
todas las letras intermedias. Podemos señalar: Dni — Domini;plis' — princi-
palis; plr = prindpaliter; etc. 

3. Por signos de abreviación con significado propio.- Abreviaturas en las que 
la supresión aparece representada por un signo de abreviación cuyo sig
nificado no cambia, ya aparezca sólo o formando parte de una palabra. 
Encontramos sobre todo el signo de abreviación de -rum (3). Pro/pro- y 
pre- no se abrevian nunca. El escribano no utiliza el signo de abreviación 
para et (&). 

4. Por letra sobrepuesta.- Encontramos: IlF' = Illustrissimum; S^^ — Sanctissimi 
En el escatoloco '¡¿^'A.ttc&si puV*^ — puhlicus; ap'''^^ — apostolicus. 
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Los diptongos /ae/ y /oe/ se escriben monoptongados o con -e con 
cedilla. 

El uso de las geminadas es correcto sin que encontremos errores en su 
utilización. 

El uso de la h- es correcto siempre. 

Sólo encontramos un caso de asimilación de nasal labial ante —q—, tan-
quam (fol. 306r, 1. 18), manteniéndose la —m— en el resto de los casos. 

El escribano utiliza -ij sistemáticamente en la secuencia —ü, tanto en final 
absoluto como en posición interior. 

No encontramos casos de uso de —i— por -y— ni al contrario. 

Se utiliza correctamente —ti— ante vocal, excepto en negociorum (fol. 306r, 
1. 14) y nunáum (fol. 306r, 1. 15). 

Utiliza sistemáticamente la gí^íLÜa. —u— tanto para representar / u / en posi
ción vocálica como consonantica. V- se utiliza una única vez en posición ini
cial y mayúscula. 

En la numeración no se utilizan cifras arábigas ni números romanos, sino 
que los números aparecen siempre escritos en letras. 

En cuanto a la sintaxis, el texto está escrito con gran corrección, como 
corresponde a la formación de un notario de la Curia Romana. 

La traducción de Gonzalo Hernández de Medina se ciñe al sentido literal 
del texto. Sólo en una ocasión no traduce una palabra, c¿[...J (fol. 306v, 1. 25), 
que, desafortunadamente, no se lee con claridad en el texto latino. 

Asimismo, podemos señalar que, en general, suele ser muy cuidadoso al 
traducir un término latino por un único vocablo castellano. Sólo en el caso 
de dictus, praedictus, praemissus, alterna su traducción entre dicho y sobredicho. 

Traducción realizada en Las Palmas 

El documento respeta el sentido literal del poder notarial escrito en latín. 
El estilo es reiterativo y formulario, como corresponde a este tipo de docu
mentos por su carácter jurídico. 

En general, presenta los rasgos caracteüsticos que definen la lengua de fina
les del siglo XVI. Un ejemplo de ello lo encontramos en la gran inestabilidad 
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de las grafías, como una consecuencia directa de las confusiones ortográficas 
que ya se habían empezado a producir desde la época medieval. 

Así, el fonema vocáHco / i / presenta diferentes grafías: ¿Jj. El grafema / 
es el que presenta mayor frecuencia de uso con respecto a los otros dos. El 
signo j se encuentra preferentemente en contacto con consonante nasal, n y 
m, probablemente por el deseo de una mayor claridad en la escritura: nasfi-
mjento (fol. 307r, 1. 2)Jndi^ión (fol. 307r, 1. 3). También aparecen algunos ejem
plos junto a otras consonantes:///«j/rí (fol. 307r, Is. 8, 18, 23), constitujdo (fol. 
307r, 1. 11). La tercera grafía, laj/, sobre todo se registra en posición inicial: 

jnduhitahk (fol. 307r, 1. \^,jsla (fol. 307r, 1. 23),jrreuocable (fol. 307r, 1. 25), 
aunque también se halla en veynte (fol. 307r, 1. 3), substituyr (fol. 307v, 1. 4). 
Además, estas vacilaciones se ven reflejadas en el'hecho de que un mismo 
término que aparece en la misma línea presenta dos grafías diferentes: instru
mento eynstrummtos (fol. 307v, 1. 23). 

Las grafías del fonema / u / son dos: u, v. En posición inicial de palabra 
predomina la v, mientras que en posición interior el predominio corresponde 
a u: vn (fol. 307v, 1. 4), vnlo] (fol. 307v, 1. 22). 

Con respecto a —/ en posición final, en el documento recogemos un uso 
medieval en el numeral mili (fol. 307r, Is. 2, 26), en el que se puede obser
var la presencia de —//, a pesar de lo que señala Lapesa (1981: 369) de que 
"la alternancia mil y mili desaparece en la primera mitad del siglo XVI". 
Indudablemente, estamos ante una clara huella latinizante propia del lengua
je notarial en el que la referencia latina ha estado siempre muy presente. 

Este uso de grafías latiaizantes se advierte también con respecto a otros 
fonemas. De este modo, para el fonema / k / en numerosas ocasiones encon
tramos la q ortográfica etimológica, que el español moderno regularizará con 
la grafía d^''^'^/qi/'h quantos (fol. 307r, 1.1), quaksquier (fol. 307r, 1. 10; fol. 307v, 
1. 10), (inquenta (fol. 307r, 1. 27), quales (fol. 307r, 1. 28), qualquiera (fol. 307v, Is. 
13, 16), quantas (fol. 307v, 1. 7), qualquier (fol. 307v, 1. 19-20), qual (íol. 307v, Is. 
20, 23). Por ultracorrección aparece quentas (fol. 307r, 1. 20-21), derivada de 
computare. 

Asimismo, registramos diferentes grupos de consonantes en los que se 
conserva totalmente el grupo latino. En este sentido, Lapesa (1981: 369) 
señala que "perduró también en la primera mitad del siglo XVI la conserva
ción, muy decadente, de algunos grupos de consonantes que en el habla Uaná 
se habían simplificado o transformado": sanctísimo (fol. 307r, 1. 4), escripturas (fol. 
307v, 1. 3), substituyr (fol. 307v, 1. 4), substituyere (fol. 307v, 1. 5-6), substituido (fol. 
307v, 1. 14), subscriuí (fol. 308r, 1. 2). 
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Con respecto al sistema de sibilantes, este documento todavía presenta la 
distinción de —ss—j —^—^ 4^^ correspondería a la vieja oposición de las api-
coalveolares / s / - / z / , puesto que existen casos de —ss—: espressante (fol. 307v, Is. 
3, 11), ne^essario (fol. 307v, 1. 7), nefessaria (fol. 307v, 1. 19), Keassumir {ío\. 307v, 
1. 6), hiziesse (fol. 307v, 1. 22),passó (fol. 307v, 1. 23). 

Pero lo realmente notable es el xinico ejemplo de seseo gráfico que encon
tramos en el texto: veses (fol. 307v, 1. 7). Este hecho nos llama la atención, 
dado que se trata de un documento realizado por un canario y de que es un 
fenómeno que se encuentra desde muy antiguo en la dociimentación histó
rica (Frago, 1993: 307-389; 1996: 231-253) y, en el caso de las Islas Canarias, 
aparece desde los primeros tiempos de la conquista (Catalán, 1957: 306-334). 
Precisamente, la ausencia de seseo, junto a otras características ya comenta
das, nos demuestran la formación que debía tener el traductor de este poder, 
el racionero de la Catedral Gonzalo Hernández de Medina. 

En cuanto a los rasgos más destacables en el aspecto morfológico, debe
mos señalar la asimñación de la / - r / del infinitivo a la / I - / del pronombre 
átono de tercera persona en posición enclítica {rl>lt): Bquidallas (fol. 307r, 1. 
24), acaballas (fol. 307r, 1. 24). 

También destacamos el uso del participio dicho con fianción de demostra
tivo, pues se establece una clara referencia a un sustantivo previamente utili
zado en el discurso. Puede combinarse con otros determinantes dentro del 
sintagma nominal: el dicho señor Juan de molina (fol. 307r, 1. 24), del dicho]Ilustre 
señor Juan de molina (fol. 307r, 1. 26), el dicho señor Diego (fol. 307r, 1. 28), al dicho 
señor Guyllelmo (fol. 307r, 1. 29), este dicho poder (fol. 307v, 1. 7), el dicho señor 
Constituyente (fol. 307v, Is. 11-12, 21). 

Por otra parte, hay que destacar el fiecuente empleo del fiaturo de subjun
tivo para expresar una acción fiatura posible: vieren (fol. 307r, 1. 2), Ke[fi]biere 
(fol. 307v, 1. 1), ouiere (fol.307v, 1. 1), lleuare (fol. 307v, 1. 2), cobrare (fol. 307v, 1. 
2),fueren (fol. 307v, Is. 3, \V),fuere (fol. 307v, 1. 7), substituyere (fol. 307v, 1. 5-6), 
paresfiere (fol. 307v, 1.8). En este caso se debe tener en cuenta que el carácter 
a-tcaiziLate de este tipo de documentos ha podido favorecer el mantenimiento 
de este tiempo, aunque en otro tipo de textos de esta época ya había dismi
nuido su uso por ser sustituido por los otros tiempos de subjuntivo (Lapesa, 
2000: 851). 

En lo que se refiere a las formas adverbiales vigentes en el español de los 
siglos XVI y XVII, registramos el adverbio de tiempo agora (fol. 307r, 1.10), 
usual literariamente en castellano hasta el siglo XVII. También se utiliza el 
adverbio medieval yuso (fol. 307r, Is. 7, 15; fol. 307v, Is. 22, 24), considerado 
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como lina forma antigua ya en el siglo X V I (Alvat & Pottier, 1983: 307), lo 

que manifiesta, de nuevo, la tendencia al arcaísmo. 

E l protocolo que hemos presentado en este trabajo refleja la estrecha vin

culación de los mercaderes asentados en Canarias con las ciudades más 

importantes de Europa. E n primer lugar, aporta nuevos datos sobre el fun

cionamiento de las sociedades comerciales en esta época, ya que se refiere a 

una liquidación entre Diego de Quesada y su tío, Juan de Molina, uno de los 

más relevantes comerciantes de la segunda mitad del siglo XVI en Canarias. 

Por otro lado, los escasos documentos latinos que hemos encontrado 

hasta ahora en los protocolos notariales del Archivo son poderes de proce

dencia europea, que se traducen en las Islas, y son una prueba más de la 

intensa relación entre Canarias y los principales mercados de Europa. 

Finalmente, debemos destacar que, en la traducción castellana, n o encon

tramos apenas reflejo de los fenómenos fonéticos o morfosintácticos que ya 

estaban plenamente vigentes en esta época en el habla de las Islas. Quizás 

este hecho se deba a la formación y nivel cultural del traductor, que, recor

demos, es doctor en ambos derechos por Roma. 
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NOTAS 

1 Queremos dar las gracias a D. Enrique Pérez Herrero, Director del Archivo Histórico 

Provincial de Las Palmas, por habernos proporcionado el documento que presentamos 

en este trabajo y habernos faciMtado, en todo momento, su consulta. Asimismo, queremos 

agradecerle todas sus aportaciones, que nos han resultado de gran ayuda. 

2 En un trabajo anterior dimos a conocer un poder notarial dado en Genova en 1571 
(Arcos Pereira & González MonUor, 1998: 267-294). 

3 Este procedimiento de pago era frecuente en el comercio de la época entre comerciantes 

radicados en ciudades diferentes, como ocurre en este caso con Diego de Quesada y Juan 

de Molina. 

4 Como muestra del volumen alcanzado por su actividad comercial podemos citar que, 

según los documentos, en 1587 mueve más de 19.000.000 de maravedís (Lobo, 1988: 202). 

5 Sobre el funcionamiento de estas sociedades en el comercio canario de esta época, véase 

Lobo: 1982,1988, 2002. 

6 M. Lobo Cabrera (1988: 200-201, n. 68) ofrece una relación de exportadores y consigna
tarios del comercio franco-canario. En esta Ksta, Diego de Quesada aparece como con
signatario residente en Amberes. 

7 También recogía Francisco de Casares el nombre de los padres de Diego de Quesada, de 

los que sólo puede leerse el de la madre, Clara de Ayala, porque el foHo está roto. 

8 Según M. Lobo (1988: 105), esta moneda era la que utilizaban habituakuente los merca

deres franceses con los maestres de navio. 
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10 non kgitiír. 

11 [tachado] hazedor. 

12 [sobre línea] para. 

13 [tachado] que. 

14 Según el texto latino: so expresa. 

15 Según el texto latino: vno o. 
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L E O P O L D O P A N E R O Y AMÉRICA: 

UNA APROXIMACIÓN 

YOLANDA ARENCIBIA SANTANA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

A. María del Prado Escobar Bonilla, excepcional compañera j excelente profe
sional de quien tanto he podido < 

En marzo de 2003, la Universidad de La Laguna organizó un seminario dedi
cado monográficamente al poeta Leopoldo Panero, bajo el título de Nuevas 
lecturas sobre l^opoldo Panero. En el XL aniversario de su muerte. La oportunidad 

del citado seminario sobre el poeta astorgano ñie evidente, porque no sólo 
celebró una efemérides importante sino que ofreció la oportunidad de abrir 
un espacio de investigación propio sobre un poeta y sobre una época que lo 
demandaba: un poeta marcado negativamente por circunstancias políticas y 
personales, y una época —la aún llamada de posguerra española— compleja, 
cuya descripción, análisis y valoración objetiva, sigue siendo problemática. 
En ese sentido, al iniciar un estudio panorámico sobre la poesía española de 
posguerra, declaraba Pñar Gómez Bedate la dificultad que presenta aún hoy 
un estudio ponderado del tema: "difícñ y arriesgado" —dice—, por la dificultad 
de hallar opiniones fuera de prejuicios, y por estar aún demasiado cerca las 
circunstancias de la fortuna critica que tuvieron las obras nacidas entre el 39 
y el 75. Especialmente —añade— de los llamados "poetas falangistas", a muchos 
de los cuales aún no ha llegado la hora de la rehabilitación (1990, 1205). Por 
otra parte, EmiU Bayo llamó la atención sobre la escasez de "análisis serios y 
documentados" sobre un período que aglutina la actividad creadora de, al 
menos, cinco generaciones literarias, frente a la abundancia de antologías 
poéticas sobre el mismo; unas antologías que "a menudo significaron el 
punto intermedio entre el ensayo literario y el Hbro de poemas" y que ayu
daron a paliar la práctica inexistencia de "otros análisis de mayor envergadura" 
(1993: 11). 

En el seminario lagunero de 2003 tuve ocasión de participar. AUí, y desde 
la propuesta de "nuevas lecturas" que lo encabezaba, traté el asunto de las 
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íelaciones de Leopoldo Panero con América. El desarrollo del trabajo supuso 
abordar una reflexión inicial sobre el Leopoldo Panero poeta sin adjetivos y 
sobre el "poeta patriótico" que surgió con ocasión de la "Carta perdida" en 
forma de poema —el Canto Personal— con que contesta al Canto General de 
Pablo Neruda; y también sobre al Leopoldo Panero antologo, el que publica 
los dos tomos de su trabajo sobre la poesía Hispanoamérica en 1944 y 1945. 
Mis notas organizadas de aqueEos días son la base del trabajo que hoy presento. 

Así, desarrollaré mi investigación en torno a tres evocaciones que enlazan la 
cuestión Panero-América con la personalidad del poeta: a) la tierra america
na y su cultura, en la relación con Leopoldo Panero (el Panero, hombre de 
su tiempo y de su generación); b) la relación en clave literaria y también perso
nal de Leopoldo Panero con un poeta americano determinado (el Panero 
poeta y hombre de convicciones; y c) la relación de Leopoldo Panero con la 
literatura hispanoamericana de su tiempo (el Panero crítico Hteraño y estu
dioso). La cronología ordenada de hitos y fechas impondrá la derivación 
ordenada de este trabajo. 

AMÉRICA Y ESPAÑA: RELACIONES LITERARIAS 

Fuera de momento, de lugar y de pertinencia estaría el que yo tratase 
ahora la realidad de las relaciones de ida y vuelta (a veces, más de ida que de 
vuelta; y, a veces, más de vuelta que de ida) entre las literaturas española e 
hispanoamericana (o hispanoamericanas; diecinueve literaturas nacionales en 
una evolución de cinco siglos); o que llamara la atención sobre algo tan eviden
te como las confluencias —casi identificaciones— entre expresiones literarias 
que convergen en un mismo canal lingüístico y en una contigüidad cultural, 
de tradición y de pensamiento. 

Ciccunscribiéndonos ahora la época determinada que nos ocupa (que es la 
de la España del alborear del siglo XX hasta los primeros años de la posguerra), 
nada de extraño tiene el interés y la admiración mutuas que ahora se detecta 
entre intelectuales y escritores de ambos continentes. No en vano coincidían 
todos en inaugurar una era diferente respecto a los marcos ancestrales de las 
relaciones y de los intercambios, una vez convertidas las antiguas colonias en 
nacionaHdades; pujantes ahora éstas, en la certeza de su juventud y de su 
fuerza; eufóricas, también, por la conciencia esperanzadora de una recién 
estrenada mayoría de edad. 

A partir de la presencia del poeta Rubén Darío en España, y en las déca
das que preceden a la guerra civil española, puede hablarse de un inesperado 
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y efectivo rehermanamiento de las literaturas latinoamericana y españolas. 
Tal acercamiento se posibilitó por una fórmula poKtico-social y económica 
muy rentable, y tuvo como fechas clave las que rodearon a octubre de 1892, 
aquellas que celebraban el cuarto centenario del Descubrimiento. 

Transcurrían los eventos de esa celebración en una España complicada 
poKticamente pero de gran relevancia cultural y literaria; aquella España que 
mereció de sus estudiosos el apelativo de II Siglo de Oro, o de Edad de Plata, 
y que lució esplendorosa en personalidades que sobresalían con nombre propio 
y también en renovaciones artísticas atractivas. Y gran importancia (numérica 
y también cualitativa) tuvieron en esa España los escritores hispanoamericanos, 
que se repartían entre Barcelona y Madrid. Principalmente, en Madrid. 

Muchos factores influyeron en ello. Y no fue el menor el atractivo de la 
industria editorial española que, si bien aún no está desarrollada del todo en 
los años de que hablamos, sí que destacaba por la importancia comparativa 
que estaba empezando a tener; una industria que anunciaba ya lo que llega
ría a ser, enseguida; sobre todo, en Barcelona. Ha ñamado la atención sobre 
el tema el profesor J. C. Mainer en páginas de Ltó edad de Plata. Recuerda 
como "muchos escritores americanos se incorporan con derecho propio a la 
literatura española (...) y otros muchos publican la casi totaKdad de sus obras 
en prensas españolas" (1981, 77). Y cita a Enrique Gómez Carrillo, a Carlos 
María Ocantos y a José Maria Vargas Vña; y relaciona las publicaciones en 
España de José Asunción Suva, de Santos Chocano, de Enrique Larteta, de 
Amado Ñervo, de José Enrique Rodó. Y recuerda la presencia destacada de 
voces de América en la cultura española de esas primeras décadas del siglo 
XX: así la del venezolano Rufino Blanco Fombona; o la de un Jorge Luis 
Borges en el momento inaugural de su creacionismo poético; o las de 
Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, relevantes ambos en el papel aca
démico que desempeñaban en el Centro de Estudios Históricos; o las de José 
M. Arguedas y Roberto Arlt. O la de César VaEejo, el inca del hermoso rostro, 
entristecido y majestuoso, el poeta de los versos hondos y grandiosos ("de 
poesía arrugada, difícñ al tacto como piel selvática", diría de ella Pablo 
Neruda, en sus Memorias)^, el César VaUejo a quien tanto admirara el poeta 
Leopoldo Panero que hoy nos ocupa, hasta el punto de llegar "a conmocio-
narle la vida", si hemos de atender las declaraciones de Andrés TrapieUo 
(1955: 93). 

Y también vino a España en esa época, el gran Pablo Neruda. 
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PABLO NERUDA 

En efecto, un Pablo Neruda ya bien conocido en su país pero menos en 
España, había visitado Madrid en julio de 1927. Su presencia, aunque breve, 
dejó eco en páginas de El Sol j de IM Gaceta Uteraria (25 de septiembre y 1 
de octubre de 1927, respectivamente). Y pronto ha de estrechar relaciones 
con el cUma Hterario atractivo y renovador que era el de la España de la 
época. Y tantea las posibilidades editoriales españolas con valedores impor
tantes, como el ya afianzado Rafael Alberti. En la primavera de 1934 Uegó a 
Barcelona como cónsul de su país en España y, muy pronto, se trasladará a 
Madrid con el rango de cónsul general. 

Llegaba ahora Pablo Neruda firme y seguro. Pisando fuerte. Venía —diría 
Andrés Trapiello— a conquistar España, "como un don Pedro de Valdivia 
redivivo; aquel Valdivia que llegara cuatro siglos antes a Chüe con el mismo 
propósito" (1995: 93); un nombre, el de Valdivia, por cierto, que estará 
ausente del futuro Canto General áé. poeta chñeno. 

Traía Neruda en su eqmpaje experiencias viajeras adquiridas, por extremo 
oriente (Japón, la India). Traía, igualmente, habilidades diplomáticas aprendidas 
en Rangoon, en Colombo, en Ceñan, en Singapur y en México; adquiridas 
también en Buenos Aires en donde había actuado como embajador de su 
país y en donde (cuentan sus ya citadas Memorias) tuvo ocasión de conocer 
personalmente a García Lorca, cuando, en agosto de 1933, el granadino se 
desplazó a aquel país para estrenar Bodas de sangre (entre otros títulos) con la 
compañía de Lola Membrives. Llegaba Pablo Neruda a Madrid, además, afir
mado como poeta, tras la publicación de los dos libros de Residencia en la tierra. 
Así las cosas, -y transcribo ahora palabras de Juan Carlos Mainer— 

raro era el poeta joven español que no se hubiera estremecido con aquel 

mundo de cenizas, sales taariaas, barcos oxidados, maniquíes inquietantes, 

extrañas hembras posesivas..., que definían la ética de una soledad cósmica 

donde la propia ropa parecía tener vida independiente de su dueño (1981; 322). 

Ya en Madrid, conoció Neruda aquel mismo invierno de 1935 el home
naje de sus amigos y de sus admiradores en forma de edición de los tres 
"Cantos materiales" que cerraban su libro Residencia en la tierra. Manuel 
Altolaguirre es el impresor. Acompañarán al Hbro en ese homenaje las voces 
poéticas más importantes de España: las de los poetas de la generación de 
los años veinte, y las de los más jóvenes, entre los que se encontraban 
Leopoldo Panero y su hermano Juan. 
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Neruda, instalado con comodidad en Madrid, supo hacer de su casa de la 
Calle de las Flores, con Delia del Carril, una especie de emporio —un "cuartel 
general" indica Mainer— de la nueva poesía; y logró que su revista Caballo Verde 
para la poesía (cuatro números publicó entre 1935 y 1936) fuera un manifiesto 
permanente, abierto; el manifiesto de: 

una poesía impura, como un ttaje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, 

y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, 

declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas 

y negaciones, dudas, aspiraciones, supuestos. 

Un manifiesto —el de Caballo Verde para la Poesía— con el que no podía 
estar de acuerdo Juan Ramón Jiménez, el eterno disidente, pese a su recono
cimiento respecto a la poesía del chüeno, confesada en voz baja muchas veces: 
"yo no lo sé sentir, —confiesa, en carta dirigida al chñeno y escrita en 1942, 
refiriéndose a la manera nerudiana de ver Hispanoamérica— yo no lo sé sen
tir; como usted, según ha dicho, no sabe sentir Europa; pero usted "es". 
Usted es anterior, prehistórico y turbulento, cerrado y sombrío" (Cito por 
Joaquín Marco, 1987: 94-5). 

Caballo Verde para la poesía, fue una revista perturbadora e iluminaria; tina 
revista que "tan polémicamente había sabido mezclar el surrealismo formal 
con el comunismo de intención" en palabras de Gómez Bedate (1990: 1207) 
aunque aún —en el caso de Neruda— no se tratase exactamente de la poesía 
militante o revolucionaria posterior, sin duda por no estar asimilados aún por 
el poeta, como convicción intelectual o artículo de fe, los postulados del 
materialismo histórico, base incondicional de lo que será la militancia neru
diana plena; que aún está en evolución; como evolución supone, en muchos 
terrenos, la estancia en España para Neruda, en palabras de López de Albiada 
(1987: 247). 

No es este el momento de tratar con extensión de la significación de 
Caballo Verde para la poesía, ni del importante papel que la revista asumió, tal 
vez más —creo— como despertadora de conciencias poéticas e inspiradora de 
renovaciones personales que como instigadora de la poesía social, todavía, 
por aquellos tiempos, minoritaria y, en cierto modo, elitista. Pero sí va a ser
virme su evocación como anuncio del enlace entre Pablo Neruda y Leopoldo 
Panero. Porque aUí, en el primer niimero (el de octubre de 1935) Leopoldo 
Panero había publicado Vor el centro del día, un amplio y bello poema de corte 
romántico, libre de rimas y ampHo de ritmos: 
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En esta noche de prefetencias irúlagrosas, 

en la risa que abre mi corazón de verdes margaritas 

y en la nieve sin precio que cae sobre los alamos 

busco yo la alegría y su fruto de abejas. 

En esta amenidad del pecho solitario, 

en la canción que el lirio apoya en la ola verde 

cesa el ruido del llanto y su cifra de ángel corre sobre las playas. 

i Ay, quisiera oMdar mi movimiento y mi firme residencia en esta torre de debilidad, 

quisiera despertar entre los leves chopos que me llegan a veces envueltos en la luz, 

acariciar el oro que descansa en tu espalda de nieve amedrentada, 

soñar en demasía y apretar en mis brazos la rosa de la Tierra!. 

Años más tarde, en 1938, publicaíáa Netuda España en el corat^n, iniciando 
así su etapa de poeta compfometido, a la que llega desde una convicción 
antigua y profunda ahora sacudida por los hechos de la guerra de España, y 
desde un compromiso con la izquierda intelectual republicana. Más frutos 
literarios dará ese compromiso y esa actitud contra la España que ganó la 
guerra, en los que entraremos dentro de poco. 

Sigamos ahora con la cronología. 

LEOPOLDO PANERO, CRÍTICO DE LA LITERATURA 

1936-1939. Años de guerra. Ruptura. Desconcierto. 

Difíciles fueron, para las relaciones de todo tipo, los años que siguieron a 
éstos de la guerra. Y complicados los intentos de reconstrucción cultural en 
una España rota en sus voces y dispersa en sus caminos estéticos. La disper
sión, el exilio, el silencio y la incertidumbre fueron lugares comunes de sobra 
conocidos para entrar ahora en ellos. 

En los años iaciertos de la posguerra, Leopoldo Panero iba buscando asi
deros económicos más o menos estables. Eran malos tiempos; en especial para 
jóvenes como él sobre los que pesaba un expediente abierto en la Dirección 
general de Seguridad. Al parecer, preparaba oposiciones sin fecha clara de 
convocatoria; y seguía moviéndose en el mundo literario que había sobrevi
vido a la contienda y permanecido en España, cultivando amistades y fre
cuentando tertulias: la de la revista Escorial, la del Café Lyon, la de Musa-
tñusae. En las páginas que Felicidad Blanc dedica los contextos de esta época 
se entremezclan nombres que son historia literaria: Luis Rosales, Dionisio 
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Ridruejo, Pedro Laín, Antonio Tovax, E\:igenio D'Ors, Gerardo Diego, Dámaso 
Alonso, Luis Felipe Vivanco, Azorín, Manuel Machado. 

Como agua de mayo debió recibir Leopoldo Panero la nueva del encargo 
de preparar una antología de poesía hispanoamericana. Si, como dijimos, 
patente era el interés de la época por la literatura hispanoamericana, también 
era claro el interés que por ella tenía el régimen franquista como instrumen
to de acercamiento político. De ahí, sin duda, vino la circunstancia que hizo 
de Panero un antologo de la literatura: una circunstancia; igual que, más ade
lante, otra circunstancia lo convertiría en poeta poKtico. Lo que nada tiene 
que ver en los resultados de la tarea. 

El encargo de la antología suponía la firma de un contrato con la Editora 
Nacional; un respiro económico, por tanto, y una inyección de optimismo. 
Un respiro y un optimismo que —relata Felicidad Blanc— van a suponer el 
acuerdo de boda: "¿Y si nos casáramos? Con el contrato de la Editora podría
mos vivir; mis padres seguro que nos dejarán el piso y luego más tarde ya se 
arreglarán las cosas" (1977: 135). Se casarían, en efecto, el poeta y Felicidad 
Blanc, el 29 de mayo de 1941, con testigos de excepción: Manuel Machado, 
Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco y Luis Rosales^. 

D E ANTOLOGÍAS 

El acceso a la literatura a través de una antología de textos, es decir, de 
una colección de trozos escogidos de una obra Hteraria, es una práctica tan 
antigua como acreditada por su eficacia y su utüidad. Nos dicen los diccio
narios de retórica que, seguramente, la más antigua de las antologías sea la 
conocida como la Corona, recopñación de 150 epigramas variados que colec
cionara Meleagro de Gádera (s. II a.C; 140-60 a a.C), en la ciudad de Cos. 
Aunque de ella sólo se conserva el prólogo, se suceden recolectores poste
riores que generan colecciones de textos, hoy perdidos, pero reproducidos en 
gran parte en la Antología de Constantino Cáfalas (s. X), en la del monje 
Máxitoo Planudas o Planudo (s. XIV) y en la Antología Palatina. Y de ahí, y en 
adelante, el género está llamado a tener larga y fructífera vida, bajo diversos 
nombres surgidos al calor de la metáfora que encubre su etimología: antho-
logia= flores escogidas; de ahí, flores, florüegio, floresta... etc. En lengua cas
tellana, Flores de poetas ilustres (1695) será la primera colección de textos (tal 
vez la tínica) y la que marca las pautas de la antología moderna. 

Son las antologías el "Hbro de Mbros", el "compendio de todos los 
demás", aquéUos con que soñaba Borges en la Biblioteca de Babel (en palabras 
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de Ruiz Casanova, 1988: 6), porque evidencian ijna ñusión de totaMad. Son 
un microcosmos formado por los microcosmos que los propios autores han 
formado. Impensable es una historia literaria sin las antologías: cancioneros, 
romanceros, florestas. Son, como indica Miguel Gallego (1996: 46), "museos 
literarios", porque consideran los textos como objetos culturales importan
tes que hay que exhibir, seleccionar y arreglar para proyectarlos en un modo 
de interpretación que hace visibles las relaciones y los valores; incluso que 
educa, tal vez, el gusto. 

En la génesis de su existencia, las antologías pretenden incitar a la lectura, 
o difundir la poesía, o despertar el interés por un autor o por un concepto 
crítico determinados; y, casi siempre, son el resultado de una lectura indivi
dual, de una tradición proyectada con idea de "canon". 

Sin embargo, pese a la gran profusión de antologías de textos y a la opinión 
unánime de su valor y de su importancia, no abundan las teorías críticas o los 
análisis completos y profundos sobre esta forma libresca, que lleguen a d£u-
cidar un qué común y un cómo clasificatorio con valor general; un aparente 
desinterés teórico éste que procede, sia duda, de cierta consideración de 
"obras marginales" que las ha venido condicionando. 

No faltan referentes de excepción, más o menos amplios, en cuestiones 
genéricas y teóricas sobre la antología. Así el clásico de Alfonso Reyes en uno 
de los artículos de J^a experienáa literaria, el más cercano de Claudio Guillen, 
en algunas páginas de Untre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura compa
rada, y, por fin, el más reciente de EmiH Bayo, en el primer capítulo de su 
monografía 1Mpoesía española en sus antologas (1939-1980) (\'"éanse las referencias 
bibliográficas al final de este trabajo). Para Reyes, toda la historia Hteraria pre
supone una antología y toda antología supone un concepto de la historia lite
raria siguiendo dos módulos críticos claros: el criterio de libre afición o del 
gusto personal del antologo, y el científico o histórico, que parte de principios 
de mayor objetividad. Para Guñlén, la lectura es el arranque y destino de una 
antología, que define como "forma colectiva ititertextual que supone la rees
critura o reelaboración por un lector de textos ya existentes". El antologo se 
interesa por el pasado y por el presente, y su obra llega a ser a la vez colecti
va que unitaria, en un tiempo que no es el histórico, sino el presente con la 
cronología como presentación. Emüi Bayo, por su parte, destaca la utilidad 
del género como "modo de superar la confusión reinante, de poner un poco 
de orden en el vasto e inabarcable concierto de talentos y mediocridades lite
rarias" (1993: 24) ante un lector ya iniciado. 
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Sea o no la antología iin género Hterario (para G. Genette, un "architexto"), 
podrían considerarse sus rasgos esenciales la objetividad como deseable, y la 
condición de no ser definitivas (cada antologo o lector, o estética puede tener la 
suya) pero sí, casi siempre, arquetípicas; además del gusto o interés del anto
logo marcado siempre por una elección (que supone una renuncia), Enorme 
es la variedad que existe entre las antologías, todas ellas, en el fondo, con
junción híbrida de repertorio (inventario) y crítica: un autor, un tema o motivo, 
una línea de creación, un período literario, etc. etc., pueden constituir el motivo 
central de una antología. Algunas ofrecen los textos al lector directamente, sin 
otro preámbulo que anotar criterios de selección o justificaciones; otras (la 
mayoría, las más pedagógicas) añaden prefacios sobre el espacio literario que la 
edición atiende y que son, en muchos de los casos, verdaderos textos críticos. 

Apuntábamos más arriba la cuestión de la consideración de "obras mar
ginales" para las antologías; incluso —añadimos ahora— no faltan antólogos 
que han hablado de un "error de base" en todas ellas al aislar un poema (o 
texto narrativo) del libro que reafirma su coherencia. Y evidentes son los 
riesgos de, por ejemplo, basar la selección en la defensa de un concepto crí
tico o grupo poético determinado; el de la no deseable homogeneización de 
los autores antologados (en su caso) o el de la parcialidad (Las exclusiones 
injustas o manipuladoras)-'. 

Aunque no faltan antologías poco acertadas o incluso deplorables, más 
son las publicaciones positivas por su eficacia, su utilidad o por la ciencia crí
tica que aportan. El valor principal de una antología es la coherencia: res
pecto a los criterios del antologo; pero más respecto a la tradición. Indica 
Ruiz Casanova (1988: 21) que un resultado óptimo para una antología sería 
el que logre poder ser leída como un texto. De la Floresta de la lírica española 
de Blecua, ponderó García Márquez que es una libro que "se lee como una 
novela poKcíaca"'^. 

LA ANTOLOGÍA DE LEOPOLDO PANERO Y SUS PRECEDENTES 

Ya hablamos del "hermanamiento" entre protagonistas literarios que 
conoció los primeros años del siglo XX. En esa relación se producen con
tactos entre escritores surgen voces críticas cualificadas (Alfonso Reyes, 
Pedro Henríquez Ureña, los principales), y comienza la aparición de algunos 
estudios y ensayos. Aparte de publicaciones foráneas que llegaron a nuestro 
país, la España anterior a los cuarenta años del siglo XX pudo ver publicados 
algunos títulos: entre los estudios panorámicos sobre esa literatura, o incluyéndo-
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la, podemos citar, por ejemplo. Síntesis de la literatura española (con un apéndice de 
la literatura hispanoamericana) preparada por J. R. Sánclie2, en 1940; y, algo des
pués, la Historia de la poesía hipanoamericana, de Menéndez Pelayo y 1M poesía 

banoamericana, de Agustín del Saz, aparecidas ambas en 1948. 

Respecto a antologías de literatura hispanoamericana publicadas hasta 
1944, las dos más importantes, fueron, sin duda, la que preparara Menéndez 
Pelayo en cuatro volúmenes con motivo del cuarto centenario Antología de la 
poesía hispanoamericana (Madrid, Rivadeneyra, 1893-95), y la de Federico de 
Onís, Antología de la poesía española e hip ano americana, 1882-1932, publicada por 
la Revista de Filología Española, en 1934. Además, se publicó una Colección de 
los mejores autores antiguos j modernos, nacionales j extranjeros. Poetas americanos, 
compilada en Madrid, en 1880; la colección de poemas. Antología americana, 
de Montaner y Simón, de 1897; la compilación en seis volúmenes de 
González Bravo Tesoro poético del siglo XIX. Colección de poesías líricas y narrativas 
entresacadas de los mejores poetas contemporáneos españoles y americanos, publicado en 
Madrid, 1902; los dos volúmenes del Tesoro del parnaso americano, de la editorial 
Maucci, en Barcelona, en 1903; un nuevo T)e Españay de América, de la misma 
editorial en 1917 preparada por N. Díaz de Escovar y J. M. Díaz Serrano, y 
aún un Florilegio del parnaso americano, de nuevo editado por Maucci con prepa
ración de MLchael A. de Vitis, en 1927 y 1933. A eEo hay que añadir los cinco 
tomos á.& Antología americana que compiló A. Ghiraldo en 1923-1924; Tas cien 
mejores poesías líricas hispano-americanas, publicadas por Espasa Calpe, en 1925 y 
Toetasjóvenes de América, compilada por A. Guillen y publicada por Aguüar en 
1930; la Selección de poetas hispanoamericanos, de Jiménez Landi, en Atlas, 1944. 
Y dos publicaciones interesantes en 1928 y 1944, respectivamente, en Barcelona: 
TI libro de oro de la literatura hipanoamericana, de JVíiguel Rivas y Juan Balague, 
y la compilación de María Vidal Cien años de poesía femenina epañola e hispanoa
mericana, 1840-1940, de 1943. Por fin, dos antologías especializadas: el 
Romancero del Caribe, de Ginés de Albareda, que publicó el C.S.I.C. en 1943, y 
la Antología de la poesía negra hispanoamericana, de E. BaUagas con 2^ edición de 
Aguilar, en 1944. 

L A ANTOLOGÍA DE POESÍA HISPANOAMERICANA 

La Editora Nacional pubHcó en 1944 y 1945 el resultado del trabajo anto-
lógico encargado a Leopoldo Panero. La publicación organizaba en dos volú
menes la atención a la Literatura hispanoamericana a partir de sus textos, 
siguiendo un orden cronológico: desde los orígenes hasta el siglo XIX el primer 
tomo, y desde Rubén Darío "hasta nuestros días" el segundo. 
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Cada uno de los tomos presenta organización individual, con una "nota 
preliminar" propia. 

No clariñca Leopoldo Panero las fuentes bibliográficas o documentales que 
manejó para llegar a su selección de poemas, pero sí que cita los precedentes 
que halló en Menéndez Pelayo y Federico de Onís, además de la América poética 
de Gutiérrez publicada en Valparaíso en 1846, y el acopio de textos que dio 
a la luz en París José Domingo Cortés en 1875. Si los textos por fin elegidos 
pueden conducirnos hacia el conocimiento de las preferencias poéticas de 
Panero, las dos "notas preliminares" que el antologo preparó para presentar 
su antología y que abren cada uno de los dos tomos, constituyen un más que 
interesante documento crítico sobre la literatora hispanoamericana en su 
evolución "cerrada y concreta hoy", dice (1944: 9). 

No falta, en la "nota" crítica de Panero que acompaña al tomo I, la clarifi
cación de las intenciones y los límites cronológicos de su proyecto. Se trata 
de una visión de conjunto —se dice— de la poesía hispanoamericana, desde 
sus orígenes hasta "nuestros días", orientada desde la fidelidad histórica y la 
objetividad literarias, y desde un criterio estético a la vez que ecléctico y flexi
ble. Eclecticismo y flexibilidad que expKca en función de justificar la presencia 
de textos épico-heroicos o incluso políticos entre los seleccionados: razones de 
coherencia con la expresión americana —sigue explicando— en las que prevale
ce una voluntad de afianzar, de afirmar, de sostener los deseos de independen
cias de todo orden. Ya adelanta, de este modo, juicios de crítico hterario que 
va a completar en las páginas que siguen. 

En ellas entra muy pronto en materia para desplegar una teoría crítica 
sobre la literatura colonial hispanoamericana, aquella que antecede al "esta
llido romántico", y a la que califica de balbuciente, como muy Hgada a los 
modelos europeos (españoles, franceses ingleses). 

De gran interés en sí, y de singular atractivo para los estudiosos de la lite
ratura que se escribe en Canarias, es la teoría que despHega sobre el roman
ticismo americano entre las páginas 9 a 12 de esa "nota preliminar" en el 
tomo I. Porque hace observar cómo, en aquellos tiempos que recibieron el 
impulso de esa fuerza que llamamos romianticismo, se afianza la lengua, y el 
acento se funde en un proceso de estilización propio, único, que poco tiene 
que ver con el romanticismo convencional. Y apunta la importancia del com
ponente político presente en el romanticismo literario americano, como 
impelido por una voluntad de expresar "la belleza nueva" —que diría Andrés 
Bello—, por un modo de combatir la tradición poética anterior en el impulso 
de afirmar la voluntad de ser, de constituirse en tradición propia, de inaugurar 
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una tradición genuina desde la rotundidad de la palabra; una palabra nueva que 
logrará traducir la natuíale2a del nuevo mundo desde un hálito que traduce la 
música de lo autóctono. Esa urgencia de expresión que traduce el romanti
cismo —indica Panero— logrará la plenitud poco más adelante, con el moder
nismo; pero ya, en las voces de los poetas románticos, va tomando carta de 
naturaleza un lenguaje poético propio y personal en que late la necesidad 
anímica de expresión honda y pecuHar; "un lenguaje que va cobrando sabor 
y tristeza, gracia y latido", puntualiza. Pero aún se perciben ecos de retórica 
mimética —índica—, que van depurándose desde el primer Gutiérrez Nájera 
(son de inocencia y misterios, esencialidad, timbres nuevos, arranque musi
cal) a Julián del Casal, a José Asunción Sñva, a José Martí. No queremos dejar 
de apxmtar cómo, haciendo un alto en la expresión crítica de esta teoría sobre 
la literatura americana anterioí a Rubén Darío, Leopoldo Panero ha interca
lado una digresión (1944: 13-14) para comentar con el lector español, con el 
lector cómplice de sus páginas, el hecho mágico de la creación de la palabra 
en los albores de la conquista americana, cuando había que nominar desde el 
procedimiento poético de la analogía, de la metonimia, de la metáfora. Se nos 
ocurre pensar que Panero habría sido un lector entusiasta del Diario de Colón 
que hoy tenemos a nuestro alcance pubKcado por el Cabñdo de Gran Canaria^. 

Sigue el antologo, revestido de fino y lúcido crítico literario, en la "Nota 
preliminar" del segundo tomo, que se dedica, casi en exclusiva, a la irrupción 
poética de Rubén Darío y a su voz modernista esencial. Casi en exclusiva, digo: 
de la página Vil a la XXI de las XXIII que cuenta en total la citada Nota. 

En esas páginas se descubre en Leopoldo Panero un antologo impresionis
ta y subjetivo, sensible a las peculiaridades del hecho poético y muy cercano 
a aquella escuela crítica que tantos frutos dio desde la finura expresiva el 
saber crítico y la sensibilidad poética de Dámaso Alonso. Ese antologo ela
bora un ensayo atractivo, novedoso, moderno, sobre la significación Hteraria 
de lo que podríamos Uamaí "el fenómeno poético Rubén Darío". Es un 
ensayo muy digno, sin duda, de figurar entre los más atractivos de los que ha 
merecido el gran poeta, pese a lo temprano de los juicios. En la sucesión de 
las páginas, teas señalar cómo la escritura de Rubén cuknina un largo proceso 
de afianzamiento de la poesía americana, subraya Panero la dimensión simbó
lica que adqmere el nicaragüense al encarnar la voz nueva, refrescante y 
entrañada de vernacuüsmo sin desarraigarse de lo que él llama "el solar 
común" europeo. Frente a lo que Panero considera más efímero en la poesía 
de Darío (el modernismo rutilante de la palabra) destaca la "antigüedad del 
espíritu", síntesis entre lo español y lo indio, lo aborigen y lo virginal, que 
consigue expresar con inaugural hondura el íntimo desamparo del hombre. 
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humilde, inocente, infantilmente abandonado a su propio dolor; el dolor del 
tiempo en su transcurrir, la propia fugacidad, que arranca de su voz el son 
bronco de su palabra más honda. Porque, lo que hace de Rubén un poeta 
insustituible —indica Panero— es, 

de una parte su avasallador instinto verbal, su poderosa expresividad rítmica, 
la constante fragancia de su lenguaje creador; de otra, la noble violencia de su 
temperamento racial, la íntima fuerza de su entrañado sentir colectivo, la vita
lidad y reciedumbre de su alma india españolizada y espiritualizada por amor; 
y, finalmente, de otra parte, la pujanza de su inspiración, el pathos ancestral y 
épico de su poesía (...) Épico -explica— por el anhelo espiritual de afirmación 
hispánica de su voz; una épica —insiste- a la americana "notablemente retros
pectiva, trágicamente misteriosa, que intenta levantar y alumbrar anímica
mente, míticamente, las virtudes raciales del indio, su epopeya íntima, su páEda 
y remota mañana original, su latente dolor (...) Una épica que consiste en la 
poética de la adivinación del pasado ancestral, en la sublimación heroica de 
las razas aborígenes, en la espiritaalización elegiaca de los pueblos que quedaron 
sumergidos bajo la dominación española; sumergidos pero vivos y presentes 
en la sangre que corre por las venas de mülones de americanos (1945: XVIII-XIX). 

Con todo, para Panero, y sin olvidar estos alientos de una particular épica 
rubeniana, el hálito de Verlaine que guarda la poesía del nicaragüense, y el 
atractivo de la esplendidez formal de los más conocidos de sus versos, el 
mejor Rubén, —para Panero— digo, se esconde en los versos íntimos y susu
rrantes, en el poeta que olvida los refinamientos expresivos, los pálidos cisnes, 
los frisos de palomas griega, para dedicar, por ejemplo, unas coplas sentidas, 
desnudas, a Francisca Sánchez, la campesina castellana tan alejada de la lite
ratura como cercana a la vida, que le dio —indica— "agua para su sed, recón
ditamente maternal y sencüLa" (1945: XX). 

En distintos momentos del ensayo, nombres clásicos de poetas españoles 
asoman en evocación comparativa con los acentos rubenianos: la reciedumbre 
anímica de Jorge Manrique, la mirada profunda y comprimida en palabras de 
Antonio Machado, la especial empatia popular de García Lorca. Y también, 
en las páginas de cierre, dibuja Panero la herencia literaria del nicaragüense 
en tantos nombres: desde Juan Ramón Jiménez a Manuel Machado y a 
Vülaespesa. Llegó Rubén a España —dice— en hora propicia; cuando los poetas 
se llamaban Campoamor, Niiñez de Arce o Bartrina; y cuando se añoraba 
profundamente a Bécquer. 

Rubén Darío, pues, llena la Nota Preliminar del tomo II de h. Antología de la 
poesía hispanoamericana de Leopoldo Panero. Apenas se citan —episódicamente— 
algunos nombres de sus contemporáneos: Leopoldo Lugones, Herrera y 
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Reissig, Guillermo de Valencia. Respecto a los que le siguen: "habrá que espe
rar varios años —dice— hasta que la genuina poesía americana, la poesía espi
ritual indio-española, aflore de nuevo a la superficie". En los nombres que se 
registran tras Rubén, con autonomía propia, el primero ha de ser el de César 
Vallejo, que —dice- "bucea en el corazón, se hunde en las más secretas aguas, 
se envuelve en la páMa hermosura de sus recuerdos (para extraer) del seno 
de su dolor un precario puñado de palabras titilantes de soledad y de salobre 
amargura" (1945: XXII); un Vallejo, que hermana en voz a Pablo Neruda, 
"de lirismo eruptivo y apretado de ernoción" -se lee. 

En los dos tomos de su Antología (463 y 517 páginas, respectivamente), 
Leopoldo Panero selecciona ion total de 160 poetas (de entre ellos, 11 muje
res). Los nombres aparecen ordenados cronológic'amente y, junto al nombre, 
se indica el año de nacimiento y la nacionalidad. 

En el tomo I se registran 167 poemas repartidos muy desigualmente entre 
62 poetas, desde el chñeno Pedro de Oña (1560) al colombiano Antonio 
Gómez Restrepo (1869). Julián del Casal es el poeta que más títulos de poe
mas registra. En el Tomo II aparecen 98 nombres y 418 poemas, desde 
Rubén Darío (1867) a los cubanos Emilio Bailadas y José Ángel Buesa 
(1910). Ahora, los poetas con mayor número de poemas en la antología son 
Rubén Darío y Amado Ñervo. 

Queremos destacar, sólo por la relación que se puede tener con el roman
ticismo canario, el hecho de la presencia del poeta venezolano Abigail 
Lozano en el tomo I; el mismo Abigail Lozano que pubHcó tres poemas en 
l^a Aurora, el "semanario de Hteratura" del romanticismo canario que se 
pubHcó en Tenerife entre 1847-8. AUí, en 'LM Aurora, el poeta era presentado 
como "moderno Genio de las repúblicas de la América del Sur". Coincide la 
selección de Panero con uno de los poemas publicados en la avista Canaria: 
18 serventesios en alejandrinos bajo el título de "A Dios", que empieza así: 

Señot! en el murmullo lejano de los mares 

Oí de tus palabras la augusta majestad. 

Oflas susurrando del monte en los pinares, 

Y en la de los desiertos callada soledad. 

Tu voz cruza en las brisas y en el perfume leve 

Que brota a los columpios de la silvestre flor. 

Tu sombra entre las aguas magnífica se mueve. 

Tu sombra que es tan sólo la inmensidad, Señor! 
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La Antología de Uteratura hispanoamericana de Leopoldo Panero es un libro 
serio, profesional, atractivo, moderno. Vivo, a pesar del tiempo transcurrido. 
Un hito Hterario importante, muy digno de ser tenido en cuenta. 

CONTINUANDO CON LA CRONOLOGÍA 

Han ido transcurriendo los años, y Leopoldo Panero ha logrado cierto 
afianzamiento en un ambiente de buena relación que supo mantener con 
aquellas instituciones que el régimen impulsó para difiíndir el lado más ama
ble y positivo de la cultura española del momento. Lo haría no sólo en España 
sino también en el exterior, años más tarde, cuando tuvo la ocasión de tras
ladarse a Londres en misión gratificante para trabajar —codirigir, se ha dicho— 
el Instituto de España, en 1947. Vendría luego su primera "misión poética" 
por tierras americanas, prodigando recitales poéticos y defendiendo la políti
ca española. Fue un viaje accidentado, que duró cinco o seis meses en orga
nizada caravana que recorrería Sudamérica y el Caribe de arriba abajo, desde 
las Tierras del Fuego a La Habana; en el camino, banquetes, recepciones y 
lujos. Fue un primer contacto directo con Hispanoamérica, sin duda apasio
nante. Por fin, a su vuelta, lograría ser funcionario del Ministerio de Cultura; 
un nuevo asidero económico y personal. 

JMientras, su ttayectoria poética había ido avanzando. Tras los versos de 
corte romántico, pero siempre plenos de sentimiento humano que había 
pubHcado en los años anteriores a la guerra, en 1944 sale a la luz su primer 
poemario: luí estancia vacía y, casi enseguida, al año siguiente. Versos al Guadarrama. 
En el terreno poético, 1949 va a ser un año excepcional, porque en él va a 
experimentar el éxito de la publicación de su mejor Hbro: Escrito a cada ins
tante, que va a merecer el Premio Nacional de Literatura de aquel año. 

Se siente seguro Leopoldo Panero, dentro de los límites que aquello era 
posible en la época. 

SIGUIENDO EL HILO DE LA CRONOLOGÍA, DE VUELTA CON PABLO NERUDA 

Retomamos el hilo de Pablo Neruda, que habíamos dejado a la espera. 

En 1940, continuando con la poesía de corte político había escrito Pablo 
Neruda el Canto en la muertej la resurrección de IMÍS Companys. Y en 1950, reac
cionando como un exiliado español ante la situación poKüca de la España de 
la primera posguerra, escribe la obra que ahora nos interesa especialmente: 
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el Canto general, un amplio poema en cuyos versos, el "Canto a Chile" que fue su 
idea primera y el "Canto a América" que Uegó a ser, constituyen ima descarga 
poético-poMtica en que se mezclan casi todos lo tópicos sobre la leyenda negra 
respecto a la conquista española, y en que la se personaliza en poetas amigos 
o enemigos, desde la evocación sentida o desde el rencor o la disidencia. 

CANTO PERSONAL. CARTA PERDIDA A PABLO NERUDA 

Y en 1953 Leopoldo Panero responderá a esta provocación poética de 
Neruda con otro poema que pubKca en ese año la editorial Cultura Hispánica: 
el Canto personal. Carta perdida a Pablo Neruda. Lo escribe un Panero afianzado 
como poeta por el cercano Premio Nacional de-Poesía que había merecido 
su poemaño Escrito a cada instante, un Hbro publicado por Cultura Hispánica 
en 1949 y celebrado por amigos y lectores. Celebrado, como no podía ser 
menos, por su amigo Dámaso Alonso, a qmen da ocasión para sentar las 
bases de una dicotomía poética Uamada a tener fortuna y larga vida: las 
nociones de poesía arraigada o desarraigada en las producciones de la pos
guerra (1945): arraigada sería la de Panero, como la de un creyente. Fue sia 
duda el acontecimiento más importante de la vida literaria de Panero. 

Lo escribe, también, el Canto personal, un Panero —me baso ahora en decla
raciones de Felicidad Blanc— deseoso de quitarse la espiaa de los agravios con 
que fue recibida la "embajada poética" de la España franquista que recorrió 
América durante cinco meses en 1949, y de la que el mismo Panero forma
ba parte, junto a Luis Rosales, Javier Zubiaurre y Agustín de Foxá. Era la pri
mera "misión cultural" de la España de Franco que organizó el ministro 
Sánchez Bella. Y si en algunos países fue bien recibida (en Cali, Cartagena de 
Indias, Colombia o Nicaragua) en otros (Venezuela o lugares de Cuba) recibió 
desprecios e incluso insultos. Lo escribe también, sin duda, un Panero a quien 
requemaba la ofensa por el ataque injusto que el Canto General de Neruda 
dedicaba a algunos amigos (fosé M. de Cossío, Dámaso Alonso, Gerardo 
Diego). Seguramente también, como piensan algunos Joaquín Marco o Ángel 
Valbuena), lo escribe un Panero llevado por un arraigado amor a España, y 
herido en el amor propio de ese amor. Herido Panero por los versos tan 
celebrados de Neruda, en primer lugar; pero también por la actitud desde
ñosa y hasta insultante que se respiraba en muchos sectores de la antigua 
América hispánica. 

El Canto General áe Neruda, más de trescientos versos de cadencias de base 
épica, variado en metros y en ritmos, con atractivas oscilaciones estructurales, 
es un Hbro fuerte, contundente expresivo, rotundo; tan agrio en ocasiones 
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como tierno en otras. En las fuerzas que lo generan, —sigo ahora a Saúl 
Yurkievich (1973)— el sustrato poético correspondiente a la personalidad pro
funda del autor y su afán de representación tnítico-alegórica, se une a una 
poética militante-testimonial regida por una voluntad política, ideológica, 
pedagógica, que lo conduce a dibujar la crónica de América como un enfren-
tamiento entre opresores y libertadores; una crónica reivindicativa. En el 
resultado final, el Canto de Neruda es, por un lado, una escritura hermética 
de gran densidad metafórica, y por otro una elocución prosaica expresada 
por un lenguaje directo, discursivo, verista. Es a la vez "congénesis, geografía, 
rito, crónica, panfleto, fabulación, arenga, sátira, autobiografía, rapto, aluci
nación, profecía, conjuro y testamento" (Yurkievich, 202). 

El Canto Personal de Leopoldo Panero, por su parte, es un amplio poema 
de 1456 versos: 484 tercetos encadenados, más el cuarteto final. En la suce
sión de ellos, se registran 61 unidades a modo de secuencia de contenidos; sin 
títulos; con el juego de los blancos de página como único recurso externo. 
Analizando métricamente el poema, podremos contabilizar 284 isotopías 
diferentes en las estructuras rítmicas de tan extensa serie de versos: son asi
deros retóricos en los que el poeta se afianza. Conseguirán éstos la compli
cidad necesaria para que no decaiga el interés del lector, que ha de ver enredado 
en empatías de forma el énfasis de los contenidos. En el juego formal que 
configura el poema, asoma el recurso a los fuegos verbales de intención lúdica 
que amor o san el entrelace de rimas y de ideas. 

De sobras conocida es la raigambre clásica de la estructura estrófico-
genérica utilizada por Panero: del terceto en sucesión, del terceto encadenado, 
y también de la epístola en verso como forma literaria. El terceto encadenado, 
es más que una estrofa un modo de articular un poema de cierta de extensión 
y un instrumento idóneo para albergar una poesía discursiva o meditativa; y 
el género —o subgénero— epistolar, encubre una reflexión meditativa, de conte
nido moral o de sátira, "que une en verso el tema de la filosofía y la fórmula 
de la carta persona", tanto para dirigiese a un interlocutor —casi siempre un 
amigo— ausente (ausente en la realidad o ausente en la intención poética) 
como para verter en ella, en estilo no excesivamente elevado, aquella reflexión 
meditativa. El recurso a la epístola en verso como molde Mteraño, por otra 
parte, no es nuevo en Panero. Ya lo había cultivado para dirigiese a diversos 
amigos: cinco epístolas en verso había dirigido a los del grupo "Escorial" (a 
Luis Felipe Vivanco, a Luis Rosales, a Dionisio Ridruejo, a José Luis López 
Aranguren) y otras tres a Eduardo Carranza, a Joaquín Pérez ViUanueva y a 
Aarón Cotrús. El tema de España y el de la amistad, o las confluencias emo
tivas y generacionales, aparecen en todas ellas. 
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A los clásicos españoles qiiiso apelar Leopoldo Panero, reviviéndolos, en 
la elección de estos dos moldes, métrico y genérico: Garcüaso, Lope de Vega, 
Francisco Aldana, la Epístola moral a Fabio, el Quevedo de la Epístola satírica y 
censoria... ha presencia de los clásicos revividos va a constituir, en efecto, el 
mejor de los materiales para cimentar la génesis del canto. Porque en la iater-
textuaHdad de los versos de Canto Personal de Panero se aprecian dos refe
rencias clásicas básicas, ambas no alejadas en coincidencias: el espíritu del 
verso de la Epístola moral a Fabio, por un lado, es decir, identidad de vida y 
pensamiento o una defensa de lo moral en la poesía; y, por otro, la frescura 
o la naturalidad poética de Lope de Vega. 

Adentrándose con enfoque crítico estructuraltsta en la Hterariedad del 
poema, el profesor y crítico Javier Huerta (1992), respondiendo a la insis
tencia crítica en la idea de que el poema paneriano carece de plan estructural 
claro, señaló la existencia de una estructura tripartita a partir de un plan cons
ciente configurado en torno a tres temas nucleares: tras unos versos de aper
tura ( w 1-54) —expHca—, la primera secuencia temática (w. 55-237) es de 
índole poética, porque en eUa contrapone el ideal retórico nerudiano al suyo 
propio de sencfllez y de naturalidad. La segunda parte (w. 238-1149) se aden
tra en el tema histórico-social, con España y lo español como núcleo; en ella 
intercala unidades de critica al Canto General y alusiones amplias a lo que 
podríamos llamar la idiosincrasia de los españoles, con la presencia de hitos 
históricos del país y también personales de su autobiografía. En la tercera 
parte (w. 1450 1456) el núcleo central es América; y en ella aparecen entre
verados motivos del viaje americano del poeta (Cuba y José Martí, Colombia, 
Nicaragua, Costa Rica, Honduras) con retazos de autobiografía y con alusiones 
políticas a la doctrina falangista y a los hechos de la Guerra Civ£ española. 
En su cuidadoso anáKsis, Huerta llega a distinguir k ampHa variedad de tonos 
que el género "epístola" adquiere en esta larga "carta perdida" que a Neruda 
remite Panero. Porque —radica— existe un equUibrio entre tonos, contenido y 
modelo genérico, que se organiza de modo que a un contenido crítico, irónico 
o de burla, cercano a la sátira, conviene un tono vulgar; a un contenido de 
consejo, confidencia o familiaridad cercana a la epístola, conviene un tono 
medio; y a un contenido de lirismo, dolor o muerte, cercano a la elegía, con
viene un tono sublime. Son cambios de tono que se aprecian en la Epístola 
de Panero y cuya advertencia en sí mismos y en cuanto afectan a la intensidad 
poética, es fundamental para valorar objetivamente el poema, que no carece 
tampoco de fragmentos de sentimiento verdadero y hondo. 

Razones ya aludidas y en gran medida extraüterarias, han generado la 
fama —la mala fama— que ha rodeado el Canto Personal de Panero. La crítica 
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de su tiempo fue, en su mayoría, muy duca; y la cercana, contagiada de aquélla 
o maniqueísta, difícilmente se ha adentrado en los versos sin pasión preme
ditada. Y la mayoría de las veces, para denostar, o incluso alabar, el poema, 
sin analizarlo poéticamente (excepciones resultan los casos de Eugenio de Nora 
(1962) o de Giollón (1965); y los de Guillermo Carnero, Carlos Bousoño o 
Javier Huerta en los liltimos tiempos.) De hecho, el Canto Personal se convir
tió en la más controvertida de las empresas poéticas de Leopoldo Panero. La 
publicación despertó encendida polémica. El propio Neruda llegó a contes
tarle en una declaraciones publicadas en Ercilla (n° 974, 29 de diciembre de 
1953). Recibió muy duras criticas, en España y fuera de ella. Incluso recibió crí
ticas duras de los amigos a quienes Panero qtáso defender: 

(...) después de la pubKcación de Canto Personal, un clima de frialdad se había 

extendido alrededor de él. No dudo que muchos excesos en la bebida fueron 

producidos por estos fallos que notaba en la amistad; él que tanto había dado 

a todos (F. Blanc: 1977, 201). 

Podemos concluir que, en efecto, no ha tenido suerte Panero con la 
recepción crítica de su Canto Personal: el principal bastión, a la postre, para ne
gar a la "demonización", del hombre y del poeta. Sin embargo mucho y muy 
auténtico puede apreciarse en el poema del hombre desconcertado, tal vez, 
que se esconde detrás del poeta; un hombre que lanza un mensaje desgarra
do del testimonio patético de las contradicciones personales que hubo de 
sufrir en el camino que recorrió desde el sueño de la izquierda, el apresa
miento y la condena por las fuerzas golpistas del 36, y, por fin, la vuelta al 
falangismo y al sobrevivir; un hombre que desecha siempre la salida, incó
moda también, hacia el exilio. "¿SaUr de España?: eso nunca" -diría. Sin 
embargo, es Canto Personalla única contribución de Panero a lo que podríamos 
ñamar "compromiso poHtico falangista". Y junto a su autoría clara, innegable, 
son corresponsables los nombres de Luis Rosales, Dionisio Ridruejo y Luis 
Felipe Vivanco, con cuya connivencia amistosa fue redactado. 

A la postre, es el Canto Personal, para bien o para mal, la más famosa poesía 
de compromiso poMtico surgida al calor de la guerra civil, y la que, indefecti
blemente y por su controversia, más unida ha quedado al nombre de su autor. 

Todo el mundo ha lamentado que leopoldo Panero sintiera la necesidad de 
defender poéticamente a la Falange en su largo poema Canto Personal (1953), 
réplica al Canto General cotimnista. de Pablo Neruda, amigo y maestro de todos 
aquellos poetas en Madrid durante la República. Por poderosa que sea su 
expresión, manifiesta una pérdida de sensibilidad lírica casi siempre vinculada 

HOMENAJE A MARÍA DEL PILADO ESCOR4R BONILLA 
57 



Yolanda Arenáhia Santana 

a la defensa intencional de una ideología poHtica —opina E. Inman Fox— 
(1981: 172). 

Y don Ángel Valbuena, para que no todo sea negativo, indica que el Canto 
Personal de Leopoldo Panero es una réplica al Canto general de Pablo Neruda 
escrito "dignamente (...) como una grave epístola castellana; a la vez, como 
una voz hermana y como un justo reproche" (1957: 736). 

El principal error de Panero —dice Trapiello (1995:108)— fue dar carta de 
naturaleza con su Canto a un Hbro como el de Neruda "de intención y de tiro 
más político que poético". Se queja Trapiello de que a Neruda se le hayan 
perdonado los excesos políticos que en él existían pero no a Panero, que 
desde la publicación de su Canto fue objeto permanente de críticas y hasta de 
burlas. Para él, el Canto supuso un duro fracaso; un fracaso que lo sumió en 
una gran dosis de amargura y escepticismo y que renovó su afición a la alta
nería, o a la evasión extrema del alcohol. 

E L SEGUNDO VIAJE A HISPANOAMÉRICA 

Aún realizaría Leopoldo Panero un segundo viaje "cultural" a Hispano
américa. Mucho más grato y gratificante que el anterior. 

"Desde aquella antología de literatura hispanoamericana cuyo contrato 
nos permitió casarnos, su amor a Hispanoamérica se ha ido intensificando", 
aclara FeHcidad Blanc (1977: 202) al tratar de la ilusión y el interés que signi
ficó para Leopoldo Panero, "con el Canto Personal a sus espaldas", un segun
do contacto directo con aquella cultura y aquellos países en la Bienal de Arte 
que lo Ueva allí de nuevo con el Instituto de Cultura Hispánica, y que va a 
permitirle conocer y valorar más aquellos países. Lo acompañan esta vez Luis 
González Robles y Roselló, un amigo de Juan Ramón MasoHvet: "Lleva 
mucha ilusión aunque no se le ocultan las dificultades del viaje" (de nuevo 
Felicidad Blanc, p. 202). Va a tenerlas, en efecto, pero tal vez por razones que 
él no presentía: la mayor, una acusación de conspirador por sus reuniones 
con exiliados españoles (Justino Azcárate, en Venezuela, principalmente) lo 
que va a suponer una importante contrariedad, salvada al final; y la menor, 
un accidente de automóvil sin consecuencias graves. Nada de ello impide las 
secuencias gratas del viaje: de nuevo Cuba y Agustín Foxá; Venezuela y 
Azcárate; Santo Domingo y el compositor Agustín Lara y la sombra de María 
Félix; Colombia, Bogotá y Cartagena de Indias, la bella. 

Muy pronto, llegaría el último viaje, el definitivo, que la vida le tenía reser
vado. El último. Partiría de la estancia campesina de su tierra leonesa, en 1962. 
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C O N C L U Y E N D O 

Circunstancias coyunturales, poKticas, personales y literarias relacionaron 

a Leopoldo Panero con América, como hemos visto; y la evocación que hace 

del Nuevo Mundo no es siempre la de los tonos amargos de parte del Canto 

Personal. E n parte de esas páginas y en poemas espaciados que a América dedi

ca^, pueden hallarse evocaciones y sensaciones que muestran la luminosidad 

del referente americano y el interés que en el poeta despierta. Para Ruiz 

ForneUs (1980: 268) en el verso humano que dedica Panero a América, apa

recen, entrelazadas, las constantes que dominan su poesía: Dios, la esperanza, 

el futuro y el pasado. 
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NOTAS 

Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias. Cito por Barcelona, Seix Barral, 1974, p.97. 

Con ocasión de la boda. Machado Vivanco y Diego dedican a los novios respectivos poe

mas: una décima de atractiva Hgereza el primero, ocho solemnes cuartetos alejandrinos el 

segundo, y una bella composición Kbre de cuarenta y tres versos el tercero. Los reprodu

ce Felicidad Blanc en las páginas 136-141 de sus memorias de publicadas en 1977. 

En las fechas del curso lagunero que al principio cité, muy presente estaba la muerte 

reciente de José Manuel Blecua. En las páginas que la prensa dedicó a su personalidad en 

aquellos días, pudimos leer un testimonio de la profesora Aurora Egido ahora oportuno, 

pues indicaba que, en sus últimos días, el profesor Blecua "se prometía a sí mismo hacer 

un estudio sobre la historia de las antologías poéticas españolas, que tan bien conocía y 

atesoraba" (ElPaís. La cultura. Sábado 15 de marzo de 2003, p. 36). 

Al hilo de esta cuestión, Emüi Bayo en su monografía (1993-34) aporta unas interesantes 

declaraciones al respecto de Mario Benedetti en artículo de prensa ("El Olimpo de las 

antologías", en Domingo, de El País, 21.junio-87): "Es obvio que el Olimpo de las antolo

gías sólo admite un niimero limitado de dioses. Es no menos obvio que podría reuniese 

una buena antología con autores descartados por los antólogos (...) En el pasado siempre 

había algún poeta que compaginaba una antología como pretexto para incluir sus propios 

versos. Ahora (...) poetas hay que organizan antologías (...) para excluir los de algunos 

colegas. Más que antologías son antilogías". 

Nos hemos referido sólo a antologías de poesía hispanoamericana anteriores a la de 

Panero. Para antologías en general de esa época y, en general del franquismo, véase el 

repertorio de José Simóm, Bibliografia de la Piteratura hispánica, Madrid, C.S.I.C, 1960; y 

también la segunda parte de la monografía citada de Emih Bayo (pp. 63 a 96, principal

mente). 

Cristóbal Colón. Diario del Descubrimiento, Estudios, ediciones y notas por Manuel Alvar, 

Excelentísimo Cabüdo Insular de Gran Canaria, 1976 (2 vols.). 

Recuérdense: "Navidad en Caracas", "Rtiiseñor señorio", "Nochebuena del Avfla", 

"Villancico de la Navidad errante", "Villancico del Niño Caribe", "Viaje a la bondad" y 

"César Vaüejo" (Cito por Ruiz Fornells, 1980: n.l6). 
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L A S ORACIONES INTERROGATIVAS INDIRECTAS E N D O C U M E N T O S 

DEL T R I B U N A L D E L A I N Q U I S I C I Ó N D E CANARIAS 

(SIGLO X V I ) 

ANDAMANA BAUTISTA GARCÍA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

El Corpus con el que trabajamos aquí consta de dieciocho documentos custo
diados en el Museo Canario en Las Palmas de Gran Canaria y todos perte
necen al Tribunal de la Inqmsición de Canarias^. 

Con el fin de acercarnos al conjunto de oraciones interrogativas indirectas 
presente en los textos del corpus, nos fijamos en varias cuestiones sintácticas 
relacionadas con este tipo de oración subordinada sustantiva. Para ello, hacemos 
antes una primera distinción de este tipo de construcción basada en Girón 
Alconchel. Según este autor, las llamadas interrogativas indirectas agrupan 
"dos clases ñincionales de suboraciones sustantivas interrogativas: las que 
expresan la modalidad de la enunciación y las que expresan la modalidad del 
enunciado" (1987: 401). Esta diferencia es la que distingue a 1^ preguntó qué 
hora era de No sabía qué hora era. De este modo, la primera es interrogativa 
indirecta y la segunda interrogativa modal. Ambas presentan dos rasgos para
digmáticos comunes: "estar encabezadas por una palabra interrogativa" y 
"constituir una proposición o suboración sustantiva" (Girón Alconchel, 
1987: 402). 

Girón Alconchel especifica un poco más y señala que la interrogativa 
indirecta significa paradigmáticamente 'modalidad interrogativa de la enuncia
ción', mientras que la interrogativa modal "significa paradigmáticamente la 
'evaluación lógica o apreciativa del contenido de la suboración"' (1987: 402). 

En primer término, esta diferenciación se manifiesta en el corpus en el 
verbo que introduce esa "suboración sustantiva". Así, señala el mismo autor 
(1987: 403-404) que, durante todo el siglo XV, la interrogativa indirecta para
digmática depende de preguntar, y añade que el verbo deár se emplea con el 
mismo significado de "preguntar" e introduce también construcciones de 
discurso indirecto. En cuanto a la interrogativa modal, este autor indica que 
el verbo saber &s el verbo de 'entendimiento y percepción' más empleado para 
introducir la iaterrogativa modal (1987: 410). 
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Lo que más nos interesa de esta distinción es que hay peculiaridades sin
tácticas que sólo afectan a uno de los dos tipos. Una de ellas es la presencia 
de un /que/1 ante la partícula interrogativa. A este respecto, Girón Alconchel 
(1987: 405) señala que este que es un "nuevo argumento para diferenciar la 
"interrogativa indirecta" de la "iatetrogativa modal", ya que es sólo posible 
con la primera (*I\riíi sabía que qué hora era). 

Tenemos en los documentos los siguientes ejemplos: 

• comenfo a dezirle a esta declarante conforme a lo que ella le aioia dicho 
en la confesión que pata que curaua aora de tener confianca en sus 
padres ni parientes (U.44-47, confesión de Ana de Mendoza) 

• (dixo) que de que auian de comer (11.65-66, testimonio sobre Cordella) 

• fue preguntado que por que rrazon le páreselo el dicho manjar ser 
judiego o de judios (U.31-32, testimonio de Diego de Torres) 

• este testigo le pregunto que por que guisava asy la carne (11.35-36, testi
monio de Diego de Torres) 

• le pregunto que por que la avyan gujsado ansy (11.36-38, testimonio de 
Diego de Torres) 

• fuele preguntado que sy de los sobredichos mayrena e su muger este tes
tigo ha oydo desic otra cosa (11.42-43, testimonio de Diego de Torres) 

• le pregunto este testigo porque le via tratar en casa de la cucha juana de 
morales que a que entraba aUi (11.8-10, testimonio de don Luis de Corral) 

• pregunto a este testigo que como guisava las comjdas a su señor (11.18-
19, testimonio de María morisca (a)) 

Distiatos autores se han referido a este empleo del que relacionado con la 
construcción de discurso indirecto. Uno de ellos es GiU Gaya que nos dice 
que "en el habla corriente no es rara la presencia redundante de la conjunción 
que delante de las palabras interrogativas, y no faltan ejemplos clásicos de eüo 
[...]. Se trata de una tendencia asinúlatotia a las demás oraciones subordinadas" 
(1961: 294). 

Por su parte, Keniston se refiere a este empleo de que como uno de los 
usos especiales de esta conjunción y lo califica de pleonástico. Añade que 

, "the use of que before an interrogative word in indirect questions is probably 
due to its extensión from ordinary indirect discourse" (1937: 675). 
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También BeRo estudia este fenómeno y sostiene que "el anunciativo que 
no precede a las proposiciones iaditectamente interrogativas sino en dos 
casos: después del verbo decir, cuando significa preguntar [...]. Y después del 
^ethopreguntar [...]. Este quéáe.^i\iés del vethopreguntar, es pleonásttco, pero 
lo permite el uso" (Bello, 1847: 678). De esta manera, Beño advierte, al igual 
que Girón Alconchel, que sólo se da este que en las interrogativas indirectas 
y no en las modales. 

De todas estas aportaciones nos quedamos, en definitiva, con una idea 
que nos iateresa desarrollar un poco más. Se trata de la explicación que con
siste en ver en este /que/1 que precede a las partículas interrogativas un 
simple marcador de subordinación sustantiva. Tenemos, pues, que en dos 
oraciones como Di/o que traería la merienda y Preguntó que cuándo le entregarían el 

coche, ese que que sigue al verbo principal indica que lo que viene detrás es una 
subordinada sustantiva, independientemente de si desde el punto de vista de 
la estricta sintaxis es o no necesario ese marcador. El testimonio de Diego 
de Torres, documento con un número considerable de interrogativas indi
rectas con esta peculiaridad, ejemplifica de un modo claro esta explicación 
del uso del /que/1 que algunos Uaman pleonástico. 

Si nos fijamos en las subordinadas sustantivas que aparecen en este docu
mento, apreciamos que antes y después de las interrogativas indirectas, las 
cuales se concentran entre las líneas 31 y 43, hay numerosos casos de ora
ciones transpuestas por un /que/1 en ñanción de implemento del verbo deár. 
No es de extrañar que, al llegar a las interrogativas indirectas, el autor siga 
utilizando el /que/1 para introducir unas subordinadas que, además, también 
ejercen el oficio de implemento del verbo principal. 

Dos citas nos sirven para concluir con esta cuestión. La primera alude a 
que el esquema que + interrogativo o si como encabezamiento "responde a la 
intención expresiva de reforzar la construcción de DI [discurso indirecto], de 
modo que cuando la interrogativa indirecta no es DI es imposible (*lS¡o sabe 
que quién viene, que si viene)" (Girón Alconchel, 1988: 60). Con la segunda 
podemos establecer que cada lengua románica sigue "vías especiales" en el 
desarrollo de los esquemas oracionales de las interrogativas indirectas latinas: 
desde una perspectiva diacrónica se puede decir que el español ha tratado de 
asimilarlos a los patrones de las otras subordinadas; y a esta tendencia res
ponde el doble enlace /que + interrogativo/, como se ha señalado reitera
damente (cf. W Meyer-Lübke, 1923, III: 651-652; E. Bourciez, 1967: 471; S. 
Gili Gaya, 1969: 294) (Girón Alconchel, 1988: 64). 

65 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Andamana Bautista García 

Antes de pasat al lesto de interrogativas indirectas que tenemos en los 
documentos, comentamos brevemente el único caso de construcción con 
/que/1 ante partícula interrogativa con el verbo introductorio deár. Hacemos 
esto con el único objetivo de mostrar que estas oraciones no son ajenas a la 
complejidad y elaboración sintáctica que caracterÍ2a a algunos fragmentos de 
ciertos documentos. La secuencia completa a la que nos referimos es "comen-
90 a dezirle a esta declarante conforme a lo que ella le ama dicho en k confe
sión que para que curaua aora de tener confianca en sus padres ni parientes". 
Es probable que el alto grado de complejidad siatáctica se deba a la cantidad 
de información que se quiere transmitir en un mismo enunciado. Observamos 
que el verbo del que depende la interrogativa ("de2Ír") es el infinitivo que 
ejerce de núcleo de la oración en función de. suplemento de "comengo". 
Este infinitivo lleva, enclítico, un pronombre átono cuyo referente es "a esta 
declarante", sintagma presente en el texto y que sigue inmediatamente a 
dicho pronombre. Por otra parte, entre "dezirle" y el grupo "que para que", 
además del citado complemento, tenemos un aditamento en el que se inclu
ye una oración transpuesta por un /que/2 y sustantivada por el artículo "lo". 
Con respecto a la interrogativa indirecta propiamente dicha, también hay 
varios sintagmas. Al núcleo verbal ("curaua") lo complementan el aditamen
to "aora" y el suplemento "de tener confianfa en sus padres ni parientes". 
Este, que tiene por núcleo un infinitivo, presenta, a su vez, un implemento 
compuesto por el núcleo "confianza" y el término adyacente "en sus padres 
ni parientes". 

El grupo de oraciones que exponemos a continuación comparte dos 
aspectos: responde a lo que Girón Alconchel define como interrogativas 
indirectas (frente a interrogativas modales) y no aparece el /que/1 del grupo 
anterior ante las palabras interrogativas: 

• el yua preguntándole pues como fue eso [...] (11.40-42, confesión de Ana 
de Mendoza) 

• preguntado si ha tenido noticia este declarante de ^iertos moriscos y 
moros y moras [...] (11.11-20, testimonio de Diego Mercarejo) 

• preguntado sy estavan otras interlineado: personas] presentes [...] (11.10-
12, testificación de Juan de Malvenda y Hernando Rodríguez) 

• este testigo le dixo sy gujsava de aquella manera por mengua de t09Íno 
(11.36-37, testimonio de María morisca (a)) 

• preguntada que personas estavan presentes quando le paso lo que dicho 
tiene con la dicha fatima [...] (11.43-46, testimonio de María morisca (a)) 
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• p r e g u n t a d a por el dicho señor ynquisidor sy sabe alguna cosa (U.5-9, tes

timonio de María morisca (b)) 

• el dicho doctor ximenez le pregunto sy en la gomera sy le avyan echado 

agua en la cabera (11.18-19, testimonio de María morisca (b)) 

Aparte de la ya mencionada ausencia del / q u e / 1 , estas oraciones se dife

rencian también de las que citamos anteriormente por la frecuencia con la 

que aparece en esta ocasión la conjunción si como elemento transpositor. 

Así, mientras que antes teníamos sólo dos casos, en este bloque de ejemplos 

contamos con cinco interrogativas indirectas introducidas por este elemento, 

frente a dos únicos casos de utilización de unidades de sentido interrogativo. 

A esta diferencia debemos añadir que en este grupo no hay ninguna propo

sición en la que un índice funcional preceda a la palabra interrogativa. D e 

esta manera, los dos únicos casos no transpuestos por si presentan, respecti

vamente, un Uamado adverbio interrogativo {cómo) en función de aditamento 

dentro de su oración, y un adjetivo interrogativo {que), que es adyacente del 

nombre "personas". Frente a esto, en el primer bloque de interrogativas de 

este apartado, de los ocho ejemplos, seis presentan una preposición ante el 

interrogativo qué. Como sabemos, el oficio de esta preposición consiste en 

marcar la función de la palabra interrogativa dentro de su oración. Hacia 

fuera, es decir, hacia el verbo principal del que depende la proposición no es 

indicador de ningún oficio. Podríamos elaborar sobre esto la hipótesis de que 

el empleo del / q u e / 1 en estos casos se ve fomentado por el intento de señalar 

que una secuencia como "por que guisava asy la carne" en "este testigo le 

pregunto que por que guisava asy la carne" (11.35-36, testimonio de Diego 

de Torres), del primer grupo citado, desempeña el oficio de implemento de 

"pregunto", cosa imposible si vemos en "por" un índice que afecta a toda la 

interrogativa iadirecta y no únicamente al qué, capacitándolo para ser un adi

tamento de "guisava". 

N o podemos dejar de mencionar, ya sea muy brevemente, el caso de 

repetición de si en "el dicho doctor ximenez le pregunto sy en la gomera sy 

le avyan echado agua en la cabe9a". Entre la conjunción y el verbo de la subor

dinada se interpone un sintagma precedido de preposición en función de adi

tamento del verbo de la interrogativa. Este sintagma n o parece ser lo sufi

cientemente largo como para justificar la repetición de si por la necesidad de 

recuperar el hüo de la oración. Aquí, quizá, podríamos apHcar una aportación 

de Lapesa, quien percibe la influencia de la lengua hablada en la repetición 
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de la conjunción que tras algún inciso en determinados enunciados. Sostiene 
este autor que este fenómeno es lona muestra de que en la época del Siglo de 
Oro "las incongruencias del habla pasaban con más frecuencia a la lengua 
escrita" (1980: 408). 

Nos centramos abora en un grupo de cuatro oraciones interrogativas 
caracterizadas por responder a lo que Girón Alconchel define como interro
gativa modal y que ya comentam.os al inicio de este trabajo. Es el siguiente: 

• no sabe a que ynten^ion lo dixo [...] (1.11, testificación de Beatriz Núñez) 

• no sabéis como cordeUame ha engañado (11.183-185, testimonio sobre 
Cordella) 

• no sabe como se ñama el christiano [...] (U.33-34, testimonio de Diego 
Mercare] o) 

• no sabe sy hera porque vya aquella manera de gujsar de comer [...] (11.59-
60, testimonio de María morisca (a)) 

Como se puede apreciar, tenemos unidades con sentido interrogativo en 
las tres primeras y la conjunción si en la última. En cuanto a la función de la 
oración interrogativa, en todos los casos es el-implemento del verbo principal. 

Nos interesa un aspecto de este grupo de construcciones que está relacio
nado con "como" y la ambigüedad a la que puede dar lugar. En este sentido. 
Girón Alconchel (1987: 412, n.26) sostiene que ésta surge con el interroga
tivo cómo, en la medida en que se puede interpretar de tres modos diferentes: 
como interrogativo, como exclamativo o como conjunción completiva. De los 
dos casos que nos encontramos, el primero, el del testimonio sobre CordeUa, 
es el único en el que comprobamos esta posible ambigüedad y podríamos 
interpretar que, en lugar de un valor interrogativo, tiene un sentido exclama
tivo. Sea como sea, la sintaxis de la oración no nos va a resolver en este caso 
la ambigüedad y hay que acudir al contexto para tratar de decidir cuál es el 
valor de esa unidad. Por el momento, nos conformamos con afirmar que no 
la incluiríamos en una Hsta de oraciones interrogativas prototípicas, pero sí 
creemos que puede tener ese sentido. 

Guarda relación con lo dicho anteriormente una afirmación del mismo 
Girón Alconchel: 

Los iflteríogativos de las inteíf ogativas y exclamativas inditectas obligan a con-

sideíar, en el análisis lingüístico-funcional, la entonación y, en consecuencia, 
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la enunciación y no sólo el enunciado. En esta exigencia se originan muchos de 
los problemas que encontramos en la explicación lingüística de la proposición 
interrogativa (1988: 56). 

Nos resta por comentar, también brevemente, una última oración inte
rrogativa del Corpus: "quizo ver que auian puesto en la ollita [...]" (11.118-119, 
testimonio sobre Cordella). Volvemos a mencionar a Girón Alconchel (1987: 
411), quien afirma que ver e& el verbo más empleado después de saber ^2X.'A. 

introducir lo que él Uama iaterrogativas modales. Sin embargo, también sos
tiene que, si este verbo aparece en una construcción afirmativa, como es 
nuestro caso, la proposición subordinada es exclamativa modal y no interro
gativa. A pesar de que no implica una negación, el ejemplo que citamos sí 
parece que introduce una interrogativa. 

En resumen, las oraciones interrogativas del corpus parecen mostrar que 
en el siglo XVI ya estaban establecidos los esquemas sintácticos básicos que 
habían de llegar hasta hoy para la expresión de estas construcciones. 
Podemos, incluso, ir más lejos y afirmar que los esquemas oracionales en lo 
que se refiere a la interrogativa indirecta son esencialmente los mismos en la 
lengua medieval y en la moderna (Girón Alconchel, 1987: 414). En este sen
tido, y teniendo en cuenta la proposición interrogativa del latín clásico y del 
español moderno, se puede establecer que: 

las diferencias más importantes son producto de cambios ocurridos en ese 
mismo latín, en su transición al latín vulgar: así, la desaparición de las diver
sas partículas de las interrogativas totales y su sustitución por si, la generali
zación del modo indicativo en la proposición subordinada, junto con la apa
rición del infinitivo en detertránados esquemas, y, en fin, el acercamiento de 
los pronombres relativos e interrogativos (Girón Alconchel, 1988: 14). 
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N O T A S 

1 La distribución cronológica de los documentos del corpus es la siguiente: de 1524 tres 

edictos y una sentencia, de 1527 una testificación y un testimonio, de 1528 dos testimo

nios, de 1548 una citación, de 1552 un testimonio, de 1567 una cédula real, de 1568 una 

testificación, de 1573 un testimonio, de 1574 tma "visitación, una prisión y un testimonio, 

de 1577 una confesión y de 1587 una declaración. 

Conviene señalar que hemos utiHzado algunas de las fijtograflas de documentos que ya 

habían obtenido del Museo Canario algunos profesores del Departamento de Lengua 

Española, Clásica y Árabe que participan en el Proyecto Estudio histórico del español de 

Américay Canarias. Además, debemos indicar que todos los textos de nuestro corpus aparecen 

extractados enj. ThitdMarquess of Bute (1903). Catalogue of a colkction of originalmanusaipts 

formerly belonging to the Ho¿)i Offce of the Inquisition in the Canary Islands. Edinburgh-London: 

WiUiam Bkckwood and Sons. 
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CONFIDENCIAS 

ANTONIO CABRERA PERERA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Este curso pasado se ha jubilado nuestra excelente colega D " María del 

Prado Escobar Bonilla y ya somos dos los que oficialmente hemos dejado 

nuestro entrañable despacho 22 de la planta tercera del edificio de Huma

nidades. 

Sin embargo nuestras mesas siguen ocupadas, porque María, como fami

liarmente la llamamos todos sus compañeros, sigue atendiendo ptmtuaknente 

a todos sus alumnos doctorandos los viernes por las mañanas y yo continúo 

como profesor emérito atendiendo todas aquellas tareas que el Departamento 

me encarga y algunas otras que a mí se me siguen ocurriendo. 

Han pasado muchos años desde que conocí a María en la Universidad de 

Murcia. Ella acababa de obtener el Doctorado en la Universidad de Murcia 

a donde yo acababa de ser destinado en virtud de oposiciones como 

Secretario de la Biblioteca Universitaria de dicha Ciudad. N o sé cómo fue, 

pero lo cierto es que desde el primer momento que nos conocimos entabla

mos una buena amistad que, afortunadamente, ha durado y se ha fortalecido 

con el paso del tiempo. 

Al año siguiente María conseguía la Cátedra de Literatura Española del 

Instituto Nacional de Enseñanza Media de Las Palmas y yo, que empecé con 

una fuerte vocación de opositor, recalé también a los dos años como 

Catedrático de Lengua y Literatura de la Escuela del Magisterio, también en 

virtud de oposición. 

E n la Escuela tuve la suerte de encontrar a una serie de grandes compa

ñeros. Al poco tiempo fui nombrado Director de la Escuela y mis amigos se 

convirtieron en mis mejores colaboradores. El primero de eños fue Pepe 

Martel, que colaboró estrechamente conmigo como Vicedirector y Jefe de 

Estudios. Cuando ya la Escuela de Magisterio que había pasado a denomi

narse Escuela Normal y acababa de convertirse en Escuela Universitaria de 
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Formación del Profesorado de Educación General Básica, consideré que ya 
había cumplido con las obitgaciones que me había impuesto el Ministerio y 
dejé el paso a mis amigos. Martel, a pesar de siempre le ha gustado muy poco 
estar en primera Hnea, se hizo cargo de la dirección de la nueva Escuela que 
entre todos habíamos creado. 

Y lo que son las casualidades, dos buenísimos amigos que había conocido 
en distintas circunstancias (María y Martel), se conocieron en nuestra Ciudad 
y al poco tiempo contrajeron matrimonio. 

Para mí ha sido siempre motivo de satisfacción y orgullo contar entre mis 
amigos a María y a Martel. Muchas gracias, por vuestra amistad. 

Por circunstancias de incompatibiltdad tuve que dejar la Escuela Univer
sitaria y dedicarme a la Biblioteca de la Ciudad, de la que también era Director 
desde su creación en 1965. 

Pero en ese tiempo no abandoné la docencia e incluso tuve la suerte de 
entrar a form.ar parte del primer grupo de profesores del Colegio Universita
rio de Las Palmas en su sección de Filología. 

Cuando en 1990 se creó la Universidad de Las Palmas y nuestro Colegio 
Universitario se convirtió en Facultad de Filología consideré que era el 
momento de volver a la docencia en un Centro que iniciaba su singladura. 
En la Facultad me- encontré nuevamente con María que desempeñaba el 
papel de Directora del Departamento de Filología Española, Clásica y Árabe 
y tuve la suerte de compartir con ella el ya citado Despacho 22 de la Facultad 
de Filología. 

Tuvimos ocasión de compartir muchas confidencias académicas y profe
sionales. Y hoy que se jubila quiero dedicarle esta confidencia que, casi en 
secreto me participó D. Dámaso Alonso en uno de esos simposios literarios 
que de vez en cuando nos organizaba nuestro común y querido amigo 
Alfonso Armas en la Casa de Colón. 

Fue en 1975. Dámaso había pronunciado una magistral conferencia, 
como todas las suyas, en el Salón de Actos de la Casa de Colón. Nos habló 
de Góngora y de la Generación del 27 y me Uamó mucho la atención su afir
mación categórica en la que decía que los hombres del 27 se unieron para ter
minar de tina vez para siempre con los enemigos y detractores de Góngora. 
No era nueva la noticia, pero la rotundidad de esa afirmación produjo en mí 
cierto impacto. 
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Al día siguiente los profesores de Lengua y Literatura Española le ofrecimos 
un almuerzo homenaje a Don Dámaso en el Hotel Reina Isabel. 

Todavía conservo, como oro en paño, el pliego que nos ofrecieron en la 
comida con el menú y las circunstancias de la celebración. 

La comida discurrió con mucha afabüidad y por un momento todos consi
deramos al maestro como un amigo más, al que pudimos arrancarle autó
grafos y hasta versos improvisados y personales que nos dejó firmados en el 
referido pHego. 

Recuerdo algunos versos a la ligera, sin pensar, dedicados a algunas de 
nuestras compañeras: 

Al ver esos ojos tan finos 
ya sé por qué no hemos comido langostinos, 

O aquel otro 

Al -ver a Josefina Acosta 
ya sé por qué no hemos comido langosta. 

A mí me gustó ese gesto tan familiar y tan campechano de Dámaso Alonso 
y me dije: 

Este es el momento de sacarle unos versos dedicados y escritos solo para mí. 

Y como es lógico quise darle motivos para que me contestara en verso la 
respuesta a lo que yo le sugería en unos versos ramplones. 

Así pues le escribí: 

Los del veinte y siete un día, 
como usted dijo, se unieron 
y, si no en la plaza púbHca, 
sí en la prensa dieron fiíego 
a los que odiaron a Góngora 
y en contra de él escribieron. 
¿Qué pasó entonces, Don Dámaso, 
que parece no pudieron 
dar al traste con la musa 
de Francisco de Quevedo? 
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Le entregué mis versos a Don Dámaso y le pedí que por favor me con
testara, ya que quería un autógrafo suyo en verso. Él leyó con interés aquella 
impertinencia y algo mosqueado me ñamó y me dijo: 

—Cabrera, ¿es que también odia usted a Góngora? 

Yo le respondí parodiando aquellas, frases de Caüsto en la Celestina: 

—^No, señor. Yo gongorino soy, a Góngora adoro y en Góngora creo. 
Pero lo que quiero es darle usted un motivo para que me conteste en verso 
por favor. 

Don Dámaso se quedó pensando un momento y de pronto se puso a 
escribir. Luego me ñamó y me dijo: 

—^Esto se lo digo confidencialmente y por favor guarde el secreto y no 
lo lance al viento. 

Los versos que me escribió decían: 

¿Y quién a Y, Cabrera, me le mete 

en censurar a nuestro "veintisiete"? 

¿No ve que para gloria de Quevedo 

era (aunque la voz antigua sea) "cedo"?' 

—^Témpora mutantur et nos mutamus 

iti iUis. 

Me aseguró entonces que los de la generación del 27 no sólo no atacaron 
a Quevedo, sino que incluso (y este es su gran secreto)lo admiraron en suén
elo y hasta lo tuvieron también como modelo. 

Ese fue la confidencia que Don Dámaso tuvo conmigo aquel mediodía 
del 11 de abril de 1975. 

Yo he guardado el secreto hasta hoy; y estoy seguro que nuestro querido 
Don Dámaso allá donde esté sabrá perdonarme que yo haya roto mi compro
miso de guardar sñencio, pero yo interpreté entonces que tenía que guardar 
su secreto confidencial en tanto él viviera y así lo hice, pero hay momentos 
en que la verdad tiene que salir a la luz, porque no puede esperar más. ¿Y qué 
ocasión más propicia que este momento de tu homenaje? 

Un abrazo muy fuerte. 

3 
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L A TRADICIÓN ÉPICO-IDEOLÓGICA DE LA FIGURA FEMENINA 
EN EL ROMANCERO CANARIO. A PROPÓSITO DE LA CONTAMI

NACIÓN DEL ROMANCE " E L CONDE GRIFOS LOMBARDOS" 
DEL ROMANCERO DEL HIERRO 

M. T. CÁCERES LORENZO, J. GALLEGO GÓMEZ, A. MANZANARES 

PASCUAL, M . R. NIETO PÉREZ Y J. R. SUÁREZ ROBAINA (A.L.E.T.)I 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Entre las diferentes parcelas que el grupo A.L.E.T. se dedica a investigar, hay 
una a la que se le otorga un valor y una significación especiales. Esta parcela 
es la de la literatura popular, la del folklore poético canario. Una literatura 
que, considerada como enlace atlantista, nos permite establecer el río per
manente de ideas y formas en que esas ideas cuajan, que circula entre los 
ámbitos geográficos de una misma comunidad lingüística. Dentro de esta 
literatura popxolar, el Romancero Canario, como todo romancero, viene a ser 
una especie de pozo sin fondo para todo investigador que pretenda sumer
girse en las profundas aguas del folklore universal, tan ricas en asuntos que 
revelan la intimidad de una personalidad comunitaria, como fecundas en for
mas que otorgan a esa virtualidad ideológica un asiento firme y seguro en el 
que se proyectan y perpetúan. 

En este artículo, sin embargo, no vamos a acudir a la perpetuación tradi
cional de las formulaciones del Romancero, tan magnífica como constante
mente analizadas por los más conspicuos y apasionados investigadores de 
nuestra poesía tradicional. Vamos a fijarnos en otro tipo de perpetuación que 
la tradición romancerü realiza: la ideológica, la del sistema de valores que 
nutren desde su nacer y florecer épicos, su poesía; una instancia ésta ideoló
gica, que, a pesar de que, a nuestro juicio es tan importante como la formal 
o temática, está quizá un poco preterida en las investigaciones del Romancero 
con relación a la relevancia e interés que se dedica a estas otras. 

Pues bien, dentro de ese sistema de valores de tradición épica que el Roman
cero perpetúa nos vamos a ocupar concretamente del valor que en algunos 
romances se otorga a la figura femenina; de este modo podremos conjugar 
en un mismo quehacer varias corrientes de investigación muy de actualidad: 
aquella que se ocupa la mujer en la literatura; aquella que se ocupa de la lite
ratura popular y aquella que se ocupa de la literatura como transmisora idó
nea de un determinado sistema de valores, de una determinada concepción 
del mundo. 
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Quizá el valor supremo del romancero, el más asiduamente resaltado 
—además de ser el que ^%t'A.'aáz2. su pervivencia, su perpetuación—, es su capa
cidad para atraer a su forma de pensar, de soñar, de fantasear y de decir todo 
elemento poético con que se tope, elemento que, aunque le sea total y radi
calmente ajeno, es absorbido y hecho sustancia propia. El proceso de hacer 
sustancia propia lo poético ajeno —rasgo que el romancero, como no podía 
ser menos, comparte con toda auténtica poesía— lo realiza mediante diversos 
procedimientos. Uno de ellos, el más elemental, el más superficial, el más 
exterior, el que antes se detecta, es la acomodación de universos poéticos ya 
establecidos a la fórmula estrófica del romance, así como a la variedad de 
registros técnico-poéticos que el género romance prescribe. Así, por ejemplo, 
Góngora acoge en un magnífico romance-letrilla de 1580, 1M más bella niña/ 
de nuestro lugar, un asunto propio de la poesía de ausencia femenina que tiene 
su ubicación originaria peninsular en las cantigas de amigo o en las jarchas; 
pero de igual manera convierte en romance la mirada infantil de la estampa 
costumbrista de un domingo en el exqioisito bocado lírico de Hermana Marica. 
Este proceder de Góngora, que es muy común en el llamado romancero 
nuevo, también acontece en la transmisión anónima tradicional, aunque ésta 
suele renovarse por otros procedimientos, de los cuales, el más común es el 
de la actualización, es decir, el de hacer vivo, activo, el caudal Hrico del 
romance mediante los retoques necesarios para su acomodación al momen
to en que se cante. Esta manera de poetizar, como bien sabemos, da lugar a 
una infinita riqueza de variantes, riqueza que impKca una mirada poética a la 
vez una y diferente: esencial y unitaria en el fondo común de la leyenda que 
el romance canta; diversa y plural en la circunstancia vital concreta en que esa 
esencia cobra cuerpo lírico eficaz para el público que lo escucha. 

Pero hay, además, segtin pensamos, otra instancia autoperpetuadora del 
romancero, que lo hace profundamente conservador y, por ello, auténtica
mente literario: es aquella que mantiene su ideología primigenia, es decir, la 
concepción del mundo en que el romancero se fragua y cobra ser. En este 
sentido pensamos —y por eUo pretendemos investigarlo— que el sistema de 
valores esenciales que preside y dirige el romancero está en estrechísima rela
ción con el sistema de valores de su universo originario, que no es oteo que 
el del universo de la epopeya castellana. 

Dentro de este sistema de valores de la épica castellana, uno de los que la 
hacen sumamente original, como han venido señalando, con Alan 
Deyermond a la cabeza, los más excelsos medievaüstas del último tercio del 
siglo XX, es la preeminencia que en sus cantares tiene la figura femenina, la 
cual es un elemento imprescindible, tácito o expreso, en la acción y resolución 
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de los mismos, hecho originaMskno que diferencia nuestra epopeya de otros 

espacios épicos consagrados: griego, latino, francés... Y en ese sentido se pro

nunciaba este sabio medievaKsta en su artículo "La sexualidad en la épica 

medieval española": 

Todo el mundo sabe que la lírica tradicional, poesía femenina, trata del amor, 

y que la épica, poesía masculina, trata del honor y de la guerra. Uno de los 

grandes investigadores de la poesía tradicional, William J. Entwistle, dijo que 

"This distinction between women's songs (zenske pesme) and men's or 

warriors' songns (¡unacke pesme) is fundamental in Serbian bailadry. It [...] 

serves to mark off lyrics from narratives and love-songs from marital adven-

tures". Este juicio sobre la poesía servia es bastante representativo de lo que 

dicen los especialistas de otras literaturas. Pero, ¿es verdad? En muchas tra

diciones poéticas, parece que sí: la épica francesa es un ejemplo conocido. Un 

informe reciente y autorizado advierte que no solo la sexualidad sino las 

mujeres mismas ocupan un puesto muy reducido hasta una etapa tardía de la 

evolución de las chansons de geste, y que su importancia aumentada, con la 

entrada en la epopeya de algo del espíritu del amor cortés, indica general

mente una fecha tardía para el poema, y hasta la decadencia. En la épica 

anglosajona, la ausencia de sexualidad es aún más acusada. Un análisis freu-

diano podría sugerir tal vez el simbolismo sexual en las luchas de Beowulf 

con Grendel y su madre, y un análisis jungiano nos revelaría en dichas esce

nas la sexualidad de la Gran Madre, pero me parece muy poco probable que 

tales interpretaciones reflejen la intención del poeta o la percepción de su 

público. Y creo que la norma es representada por las epopeyas francesa y 

anglosajona. Me parece muy significativa la ausencia de las palabras "amor", 

"mujer", "heroína" y "sexualidad" del índice de materias del libro clásico de 

Sir Maurice Bowra. Hay excepciones, desde luego, A pesar de lo que acabamos 

de observar en la epopeya anglosajona, otro ramo de la epopeya germánica, 

la alemana, contiene mujeres poderosas y algunas escenas eróticas; el Nibe-

lungentUed es de gran interés desde este punto de vista. Su equivalente en 

prosa, la saga islandesa, tiene a veces un acusado interés sexual. Se trata, sin 

embargo, de excepciones. De todas las tradiciones épicas medievales que 

conozco, hay sólo una en la cual las mujeres dominan en la acción de los poe

mas, y el erotismo desempeña un papel fundamental, no como excepción 

sino casi como regla. Esta tradición atípica es la española. Sostuve hace años 

que las mujeres dominan en el ciclo épico de los condes de Castilla. Ahora 

creo que tal conclusión, que parecía quizás atrevida, fue demasiado cautelosa. 

No se trata solo, en el ciclo de los condes, de mujeres dominantes, mujeres que 

funcionan socialmente como hombres, sino también de mujeres conscientes 

de su propia sexualidad. Hay más: el simbolismo sexual es bastante frecuen

te, y las escenas eróticas son, a menudo, fundamentales en el desarrollo de la 
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La mujer, como señala Deyermond, es un elemento imprescindible de la 
acción épica de los cantares castellanos, dentro de la escasa, aunque intensa, 
producción que conservamos. Pero, si, en general, en todos ellos suele ser el 
motor de la acción del héroe, en momentos puntuales de gran altura épica, 
como LJ)S siete infantes de luxra, 1M condesa traidora, el Roman^ delinfant García, se 
convierte en la protagonista épica del cantar, es decir, en su heroína (la que 
acaudüla y juzga); hecho a todas luces predecible desde la concepción del 
miando que alienta en la Castilla naciente que surge dentro del sistema repo-
blatorio de la reconquista con una divisa que es a la vez el diseño de -asx des
tino: crecer en hombres y en tierras, divisa en la que a la mujer le cumple la 
responsabilidad de hacer crecer a su comunidad en hombres y al hombre en 
tierras, responsabilidad a todas luces esencial, básica, imprescindible, indecli
nable, porque si la mujer no trae hombres al naundo, mal pueden estos agran
dar el territorio. No es pues extraño que la mujer sea pieza imprescindible de 
los cantares, sobre todo de los fundacionales, y por supuesto, no es extraño 
que sea bien consciente de que su poder en el destino comunitario está pro
fundamente vinculado, no tanto a su sexualidad, como subraya Deyermond, 
cuanto a su maternidad. En cualquier caso, sexualidad y maternidad son cate
gorías que las gestas manejan con una sutileza poética extraordÍQaria para 
hacer sus retratos de la heroína y de la antiheroína. En esta dicotomía Castilla 
concibe en sus cantares a la heroína como la mujer madre, es decir, la mujer 
que utiliza fructíferamente su sexualidad, cuyo emblemático ejemplo es la 
doña Sancha madre de los infantes de Salas; y proyecta en la antiheroína a la 
mujer que acoge como sistema de valores afectivo \m sentido amoroso pró
ximo al del amor cortés, es decir, un amor más de disfrute que de fructificación, 
concepción esta última magníficamente representada en su dicotomía extrema 
frente a doña Sancha en la figura de doña Lambra, auténtica representante 
de un sistema de valores sobre sexualidad y amor enfocados al goce que 
Castilla no solo no comparte, sino que ni siquiera tolera. 

Esta mentalidad valorativa con relación al fruto del vientre del que la 
mujer es depositaría, tiene tal fuerza en la legendización fundacional de 
CastUla, que casi podríamos asegurar que, desde los primeros documentos 
histórico-legendarios sobre el iiltimo rey godo don Rodrigo y la pérdida de 
España, hasta el emblemático Cantar de Mió Qd, siempre está la violación de 
una mujer como la causa última que da sentido y forma a lo legendario (versi
ficado o prosificado, igual da). 

Así, por ejemplo, es bien representativo de esta mentalidad con relación 
al inmenso pecado que supone la violación de una mujer, el sentimiento de 
culpa irredenta que se desprende de las crónicas primeras (moras y cristianas) 
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sobre D o n Rodrigo y la pérdida de España, magníficamente recogidas por 

Menéndez Pidal en sus Reliquias de la poesía épica. Sobre este asunto nos dice 

Ben Abdelhákem, primer cronista árabe que recoge y traduce Pidal: 

[...] Había mandado Julián su hija a Rodrigo, señor de España, para su educa
ción, mas el rey la violó, y sabido esto por JuUáa, dijo: "El mejor castigo que 
puedo darle es hacer que los árabes vayan contra él", y mandó decir a Táric 
que le conducida a España. 

E n palabras similares, aunque esta vez latinas, se pronuncian igualmente 

el Sñense, el Tudense y el Toledano en sus respectivas crónicas, de las cuales, 

dada la limitación de este artículo, escogemos como ejemplar muestra la del 

más antiguo cronista, el Süense: 

luUano cotniü quem Uitize rex in suis fidelibus famUiarissimum habuerat, 
adhesunt; ibique de iUatis contumeHis ingemiscentes, Mauros introducendo et 
sibi et totius Yspanie regno perditum iri disposuerunt. Preterea furor uiolate 
ad hoc facinus peragendum lulianum incitaba!, quam Rodericus rex non pro 
uxore, sed eo quod sibi pulchra concubina uidebatar, eidem calEde subripuerat. 

Pero, de igual forma es idénticamente representativo de esta especie de 

sacralización del vientre femenino en la épica castellana un cantar, a la vez 

tan moderno y tan representativo de lo castellano como el Cantar de mió (¡lid, 

que resume su sentido final en la admonitoria conseja con que nos obsequia 

el juglar al final de la función, (en los versos 3706-3707) sobre lo que les espe

ra a los hombres, de alta o baja alcurnia, eso es secundario, que se atreven con 

una buena mujer: 

qui buena dueña escarnece e la dexa después 
atal le contesca o siquier peor. 

Esta manera de ver las cosas, esta ideología épico-tradicional castellana, que 

tiene como centro y eje de todo a la figura femenina, y a su vientre fructífero 

como sacrosanto objeto inviolable es la que nos proponemos estudiar en el 

análisis de las diversas versiones de un romance del corpus herreño: Hl conde 

Grifos lombardos, romance cuya esencia y circunstancia describe sucinta y 
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extraordinariamente su compñador, Maximiano Trapero, a tratar de las conta
minaciones de romances que se producen en corpus el del Hierro: 

Com.o en otras ramas de la tradición, el romancero del Hierro ofrece abun
dantes casos de "contaminación" de unos temas romancísticos con otros. 
Unas veces, el proceso se dio ya fuera del ámbito isleño [...] Tal es el caso, 
por ejemplo, de ÍM Infantina, El caballero hurlado y L¿z hermana cautiva, temas 
perfectamente diferenciados en sus orígenes, pero que la tradición moderna 
presenta fusionados en todo el N.O. de la Península (tanto en España como 
en Portugal), en Extremadura, en Canarias y en Venezuela.[...] También tiene 
difusión extrainsular el remate de £ / conde Grifos Ijomhardo (o E / conde 
preso)con el comodín romancístico "no me entierren en sagrado" (que pare
ce tener su origen en el romance El pastor desesperado); se da igualmente en 
la tradición del Norte de Portugal y Galicia[...]El nombre que en algunas ver
siones recibe el forzador, Juan Velo, pone de manifiesto que en Canarias, al 
igual que entre los sefardíes de Marruecos, se tendió a identificar los temas, 
en parte paralelos, de El conde Grifos Lombardos y El conde don Pedro Véler^. 

Más interesantes que estas contaminaciones bien conocidas en el romance
ro pan-hispánico son otras que parecen haberse generado en la propia tradición 
peninsular. Por ejemplo, en este último romance citado, dos versiones acu
den al tema de El robo del sacramento (w.8-15 en la versión 20 y w.8-14 en la 
versión 21) para intensificar la crueldad del forzador y su actitud desafiante 
ante la sentencia del rey^. 

En efecto, como señala el profesor Trapero, la contaminación que el 
romance sufre es sumamente interesante, pero lo es, según consideramos, 
porque su intencionalidad final conduce a poner de manifiesto no solo la 
crueldad y el espíritu insolente de este pecador no arrepentido, sino también 
y sobre todo, poner de manifiesto que el pecado que ha cometido, el de for
zar a una doncella, es el supremo pecado que un hombre pueda cometer, un 
pecado que es mucho más grave según la pena impuesta —y de ello se admira 
el conde— que el resto de los pecados que acumula en su terrible vida plagada 
de supremos delitos, descritos con un patetismo singular en las dos versiones 
contaminadas con El robo del sacramento, asunto este del robo del sacramento 
que utiliza el romance con una finalidad bien concreta: la de que sirva de 
colofón a tanta maldad, robo que, ski embargo, en el baremo deHctívo regio, 
que es el comunitario, se nos aparece como secundario comparado con el de 
forzar a una doncella. Veamos uno de los textos: 
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Preso llevan al rey conde, preso y bien aprisionado 
no por delitos que ha hecho ni por hombres que ha matado, 

por forzar una doncella en el camino' Santiago. 

La dama, como discreta, al rey se le ha presentado. 
-O te has de casar con ella o te has de morir ahorcado. 

-Ni me he de casar con ella ni he de morir ahorcado, 

que tres delitos mayores he hecho y no me han matado. 

Maté a mi padre y mi madre y a toditos mis hermanos, 

y con una hermanita mía tengo dos hijos paganos: 

Uno lo piqué en la mesa, otro lo di de regalo, 
al rey moro del Turquía le está sirviendo de esclavo. 

Fuime a confesar un día después de haber almorzado, 
de aquello que me dio el cura pa mi casa lo he llevado, 

sin tener temor de Dios saqué mi puñal dorado, 

púselo sobre la mesa mil puñaladas le he dado. 

Si nos fijamos en la enumeración de terribles pecados cometidos a con
ciencia por el conde, podremos observar que se polarizan en dos ámbitos: el 
familiar y el religioso. En estos dos espacios fundamentales para la mentalidad 
de toda colectividad, el conde ha realizado las más execrables perversiones, 
como hombre que se regodea en el mal que hace. El límite de estos pecados 
que no le han sido tenidos en cuenta, el de la rebeldía contra lo sacro y su 
profanación se pone en destacada evidencia mediante la contaminación 
romancística de El robo del sacramento, que, en la enumeración de pecados del 
conde, cumple el extraordinario papel de ampUar al ámbito de lo divino la 
perversión humana del conde. Ahora bien, en la totalidad del romance, en la 
serie completa de faltas, esta perversidad recalcitrante se mide en relación 
con la violación, el único pecado por el que el conde va a ser condenado a 
muerte. 

Dos moralejas podemos extraer de este romance contaminado, ambas 
inscritas en la mentalidad épica de las gestas castellanas que conciben la 
sexualidad femenina, la de cualquier mujer, como objeto de la suprema vene
ración y del máximo respeto: la primera, que se inscribe en la línea que va 
desde la pérdida de España hasta el Cantar de Mió (¡lid, nos señala que el 
mayor pecado que se puede cometer es la violación de una doncella, porque 
en ella reside el sustento humano del destino de Castilla; la segunda, nos 
advierte y previene, como si de un nuevo Cantar de Mió (¡lid se tratase, contra 
los hombres que son capaces de forzar y maltratar doncellas, porque si son 
capaces de realizar tal vileza, la mayor de las infamias, es porque llevan acu
mulado en su haber toda una colección de pecados inconfesables, de los que 
la violación es el último y terrible remate. 
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NOTAS 

I A.L.E.T. (AnáKsis lingüístico y edición de textos) es ion grupo de investigación de la 

Universidad de Las Palmas de G.C. que está formado por los profesores doctores M. 

Teresa Cáceres Lorenzo, Juan Gallego Gómez, Antonio Manzanares Pascual, M. Reyes 

Nieto Pérez y Juana Rosa Suárez Robaina. 

1 NRFH, XXXVI, 767-68. 

2 Maximiano Trapero, Romancero de la isla del Hierro, Semanario Menéndez Pidal-Cabildo 

Insular de El Hierro, 1985, págs. 43-44. 
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ASPECTOS GRAMATICALES Y DISCURSIVOS D E LA 

CATEGORÍA PERSONA 

ÁNGELA CASTELLANO ALEMÁN 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

La categoría de persona tiene como finalidad señalar por medios lingüís
ticos a los participantes en el proceso comunicativo. La Gramática de la Real 
Academia Española (1973), al referirse a los pronombres personales, indica 
que el término "personal" no se opone a "no persona" (en el sentido en que 
persona se opone a cosa), sino que alude al diferente papel que personas y 
cosas desempeñan en el acto de la palabra. 

Las gramáticas romances toman el término de la forma latina personae 
('máscara'), con la que se tradujo el término griego TtpÓCTCOJia que significa
ba 'personaje' o 'papel teatral'. La acepción que utilizarán las gramáticas deriva 
de la concepción metafórica de que la actividad lingüística es como ion drama 
en el que el papel principal lo interpreta la primera persona, el antagónico la 
segunda y todos los demás son representados por la tercera (Lyons 1980). 
Justamente, la distinción formal de las tres personas —hablante, oyente y 
aquello de que se habla— es el sistema más común en las lenguas del mundo. 

Para gramaticalizar esta categoría, las lenguas utilizan medios muy diver
sos. En un buen número de lenguas, la distinción de persona se realiza por 
medio de la variación morfológica en la forma verbal, aunque la claridad con 
que se expresa esta distinción varía mucho de unas lenguas a otras. Este 
hecho ha llevado a plantear si constituye una categoría iaherente al verbo o 
la flexión verbal representa sólo una modaKdad posible. Benveniste (1966) 
parece inclinarse por el primer planteamiento ya que, como indica, parece 
que no se conoce niaguna lengua donde la distinción de persona no se marque 
de alguna manera en el verbo: sea por medio de variaciones de la forma verbal, 
sea por medio de pronombres personales. 

En español, como es sabido, la sustancia semántica estructurada como 
persona encuentra su expresión en dos rasgos de carácter morfológico: en el 
correspondiente morfema del verbo finito y en los pronombres personales y 
posesivos. Frente a otras lenguas como el inglés, el español se caracteriza por 
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la claridad de las desinencias verbales que expresan persona, de tal modo que 
prácticamente resulta innecesaria la presencia de pronombres personales 
junto a la forma verbal. Así mismo, es precisamente la flexión personal del 
verbo español la que divide a éste en dos subsistemas, uno de formas flexivas, 
también ñamadas "formas del verbo finito", y otro de no flexivas o "formas 
no personales". 

La estrecha relación que existe entre las personas verbales y los pronombres 
personales ha Uevado a algunos gramáticos a áeoorom.'ítpronombres verbales a 
los personales, señala Hernández Alonso (1986). Una postura que es recha
zada por autores como Roca Pons (1974), quien opina que dicha relación no 
es suficiente para considerar a estos pronombres meros auxiliares del verbo, 
pese a que, en algunas lenguas como el francés-y el inglés, donde se perdieron 
u oscurecieron las desinencias personales, el uso del pronombre personal se 
hace necesario y, por lo tanto, funcionan en cierto modo como morfemas 
verbales. Para Hernández Alonso (1975), en español, los pronombres perso
nales presentan una bifuncionalidad simultánea, pues, al ser portadores de la 
categoría de persona son, además de posibles núcleos de sintagma nominal, 
el eje del verbal. Esta bifuncionaKdad es la que causa la omisión de la primera 
de estas funciones, a no ser que se desee marcar enfática y diacríticamente el 
sujeto. De este modo se evita la duplicidad ianecesaria de la categoría de per
sona. 

Según vemos, las lenguas habilitan ciertos elementos para nombrar a los 
participantes en el evento comunicativo por medio de la gramaticaüzación de 
la persona. Estas piezas constitayen por ello elementos deícticos (deixispersonal). 
En español, funcionan como deícticos de este tipo los morfemas verbales de 
persona y los pronombres personales y posesivos. En el caso del verbo, indica 
Hernández Alonso (1975), la deixis consiste "en la incidencia de la base 
sémica del lexema sobre un actante (o no actante)". En el pronombre perso
nal la deixis está mediatizada por el decurso, si bien existe una diferencia entre 
las dos primeras personas, que presentan unicidad o singularidad deíctica, y 
la tercera que no la posee. 

Las gramáticas presentan la 1" y la 2̂^ personas como la forma canónica 
de representación de los protagonistas de la actividad enunciativa, la persona 
que habla y la que escucha. Sin embargo, en el uso real, también podemos 
encontrar la referencia deíctica al hablante efectuada con otras personas gra
maticales (2" persona del singular, 3" persona del singular y 1" persona del 
plural). Este hecho se explica porque el hablante no es un ente abstracto sino 
un sujeto social que se presenta a los demás de una determinada manera; de 
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ahí que en ocasiones prefiera evitar el uso de la primera persona, cuyo 

empleo podría ser comprometido, y optar por la autorreferencia con otras 

personas gramaticales. Hay que tener en cuenta que, con el empleo de la pri

mera persona, el emisor no sólo se responsabiliza del contenido de los enun

ciados sino que al mismo tiempo se impone a los demás. 

Es evidente que los locutores, a la hora de activar su presencia en el texto, 

pueden optar po r la autorreferencia con la primera persona o por otros 

modos de inscripción. E n cualquier caso, el medio utilizado habrá sido selec

cionado para producir un efecto determinado, aquel que el hablante se 

hubiera propuesto. 

Por lo que respecta al receptor, éste se hace expKcito en el enunciado a 

través de los deícticos de segunda persona, singular y plural. Pero además 

encontramos la deixis social (Levinson, 1983), que ha quedado codificada en 

formas específicas de tratamiento cuyo empleo permite adecuar el trato con 

el interlocutor, de acuerdo a parámetros c o m o respeto /conf ianza , 

poder/solidaridad, formalidad/informalidad, ámbito púbHco/ámbito privado, 

conocimiento/desconocimiento, etc. (Motín Rodríguez, 2001). 

La dimensión deíctica de la persona gramatical ha sido uno de los rasgos 

de este aspecto lingüístico que ha suscitado mayor interés para los lingüistas 

de todos los tiempos. E n la actuaUdad es uno de los fenómenos por los que 

se interesa de manera especial la pragmática y el análisis del discurso dada su 

función de indicador contextual, tanto en la elaboración como en la inter

pretación de los enunciados. 

E n nuestra cultura es muy tradicional la distinción de tres personas: el 

hablante, el oyente y aquello de que se habla o, como señala la Gramática de 

la Real Academia, el emisor, el receptor y "la persona o cosa que no es j/o ni 

/á". La concepción que presenta Benveniste (1966) intenta demostrar la dife

rente condición de la tercera persona y, para ello, contempla la persona grama

tical como un sistema organizado en torno a una correlación de personalidad 

y de subjetividad. Por un lado, opone la primera y segunda personas, término 

marcado de la correlación de personalidad, a la tercera (el término no marca

do), a la que denomina "no persona". Por otro, las dos primeras personas se 

enfrentan entre sí por una correlación de subjetividad, siendo jyo el término 

marcado por la subjetividad y tú la forma no subjetiva, el "no-yo" en la 

comunicación. 

Este autor, como vemos, le niega su caMad de "persona" al tercer ele

mento, para lo que aduce el siguiente argumento: las dos primeras personas 

tienen como característica fundamental la uniádad o singularidad deíctica, el 
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"yo" que enuncia y el "tú" a quien "yo" se dirige son cada vez linicos. En 
cambio, la tercera persona, subraya Benveniste, "puede ser una infinidad de 
sujetos —o íünguno—", de ahí que sea la persona apropiada cuando la perso
na no es designada o en la expresión denominada impersonal. Sin embargo, 
no se trata de una persona que se despersonaHce sino de la no-persona, de 
ahí que pueda adoptar cualquier sujeto, o no tener ninguno; así, todo lo que 
está fuera de la verdadera persona toma como predicado, exclusivamente, 
una forma verbal de la 3" persona. Por otra parte, aduce, bastan el "yo" y el 
"tú" para determinar una situación de interlocución. 

En cuanto a las tradicionalmente llamadas "personas del plural" los autores 
están de acuerdo en que lo que las caracteriza no es propiamente la pluraK-
zación del singular, sino diferentes asociaciones de las tres personas básicas. 
Como plantea Benveniste (1966), el problema central se encuentra también 
aquí en la primera persona. La unicidad de esta persona impide la posibilidad 
de una pluraHzación. Por ello, nosotros no puede ser entendido como una 
suma de objetos idénticos jo +^0, sino que es el resultado de combinarj/o con 
otras personas, entre las cuales puede estar incluido tú {p vosotros I as) o no y 
equivaler aj/o + X, presente o no en el momento de la enunciación. En el 
caso de vosotros, señala este autor, lo que se da es una generalización de "tú"; 
equivale, viene a decir Alarcos (1994), a "tú y otros contigo". Puede incluir a 
todos o parte de los presentes , o a todos o parte de los presentes más alguien 
ausente. Verdaderamente, una pliiraHzación semejante a la del sustantivo sólo 
la admite la tercera persona por ser no-persona. 

En buena parte de los planteamientos gramaticales que hemos presentado 
hasta aquí se contempla a los sujetos del discurso, a los que las lenguas codi
fican por medio de los indicadores de persona, como entidades en abstracto. 
Este proceder tiene su fundamento en la preferencia que los estudios grama
ticales han mantenido por la oración como objeto de análisis, con el consi
guiente abandono de la indagación sobre el uso lingüístico. Por el contrario, 
las disciplinas que se ocupan de examinar los aspectos discursivos del lenguaje 
tienen en cuenta el contexto de producción e interpretación de los enunciados, 
y aquí no siempre se explica la interacción comunicativa según el modelo diá-
dico —hablante-oyente— postulado por la tradición gramatical. Por ejemplo, 
en ciertas situaciones de habla como los debates televisivos, cabe distinguir 
tres participantes: el emisor y el receptor presente en la situación comunica
tiva cara a cara y, la audiencia, el receptor múltiple. 

Las aportaciones más interesantes para la comprensión de los sujetos del 
discurso proceden de la sociología, más en concreto de Goffman, represen
tante del interaccionismo simbólico (1959, 1967, 1971), de la pragmática. 
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especialmente con sus aportaciones sobre la cortesía verbal (Searle, 1969; 
Grice, 1975; Leech, 1983; Kerbrat-Orecchioni, 1992), y de la perspectiva 
semiótico-discursiva (Charaudeau, 1983, 1995), entre otras disciplinas. 

Para Goffman, la idea de un Yo y un Tú coprotagonistas del intercambio 
comunicativo se puede tener en cuenta como concepción abstracta, ya que 
son elementos imprescindibles de cualquier acto dialógico. Hablante y oyente 
vienen a ser entidades virtuales que protagonizan modélicamente la inter
vención comunicativa, aunque su forma concreta puede variar según el tipo 
de interacción, configurada de acuerdo a diferentes factores como, por ejem
plo, el número de participantes en ésta. Así, el emisor, que siempre ha de ser 
un sujeto individual, puede desempeñar diversos papeles incluso en un mismo 
acontecimiento comunicativo: sólo de hablante, en alternancia hablante-
oyente, de hablante autor de sus propias palabras, de portavoz, etc. En el 
caso del receptor, su cantidad es un aspecto de gran importancia en los usos 
orales interactivos, pues para que pueda garantizarse el uso alternado de la 
palabra es necesario un número Umitado de participantes, mientras que cuan
do la cantidad de participantes aumenta, la situación comunicativa cambia y, 
generalmente, se necesita un moderador para que ésta tenga éxito. 

En las situaciones en que la comunicación es de \in solo hablante a un 
grupo amplio de personas presentes en un mismo espacio, se habla á&público 
o auditorio; y cuando se recibe la comunicación por televisión, radio, u otro 
medio semejante, se habla de audiencia. En estos casos en que los oyentes son 
múltiples, a los hablantes les resulta imposible conocer individualmente a los 
destinatarios, de ahí que se les plantee un problema a la hora de determinar 
a quién dirige el enunciado, que suele resolver dirigiéndolo a un destinatario 
modelo. 

También debemos a Goffman la concepción del comportamiento inter
activo como una escena social, en donde los actores interpretan su papel. En 
este ritual, los sujetos se conciben como -aiiípersona social, con unos atributos 
(la edad, el sexo, el origen geográfico y étnico, el tüvel de instrucción, el estatus 
socioeconómico, etc.) que les confieren una identidad. Estos rasgos definen 
el perfil de cada individuo en el acto comunicativo y el lugar que ocupa 
respecto a los demás. Sin embargo, hay que destacar que estos atributos no 
permanecen estáticos, sino que se van definiendo en el proceso mismo de la 
interacción de modo que se construye lo que Goffman denomina una imagen 
pública determinada. 

La imagen pública es, en palabras textuales, "el valor social positivo que 
una persona reclama para sí misma a partir de la posición que otros asumen 
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que ha tomado en iin contacto determinado" (Goffman, 1967: 13). La ela

boración de la imagen en el transcurso de la iateracción es una labor que se 

va realizando a partir de indicadores no verbales y verbales que funcionan 

simbólicamente para ir determinando la imagen pretendida en cada caso. 

Como vemos, Goffman n o alude solamente al comportamiento verbal 

sino a un conjunto de conductas que adquieren un valor simbólico en la vida 

social. L o que aquí nos interesa, sin embargo, es que los comportamientos 

verbales y, po r tanto, la elección de elementos lingüísticos, en concreto la uti

lización de una determinada persona, forma parte de los indicadores simbó

licos de construcción de la imagen. Sobre estas ideas se han construido los 

estudios sobre la cortesía lingüística de gran importancia en la pragmática 

contemporánea. La cortesía es, en este caso, una no rma de comportamiento 

social que afecta a la elección de las formas lingüísticas como las de trata

miento, y los honoríficos. 

Por último, terminaremos esta breve introducción a algunos aspectos de 

la persona en el discurso, con la aportación que para su comprensión se hace 

desde la perspectiva semiótico-discursiva. Charaudeau recoge, en su p ro 

puesta de análisis, la concepción del sujeto del discurso como la integración 

de u n sujeto psicosocial y un sujeto üngüístico. Ambos son indispensables 

para comprender la negociación que se produce en el acto comunicativo. 

Para este autor, lo psicosocial y lo lingüístico funcionan conjuntamente en la 

construcción del sentido en el disciirso. 
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SOBRE ANGLICISMOS Y CANARISMOS. 

A VUELTAS C O N VARIAS PRESICIONES ETIMOLÓGICAS 

FRANCISCO JAVIER CASTILLO 

Universidad de La Laguna 

Como se sabe, el español de Canarias irá adoptando a lo largo del tiempo 
materiales léxicos de procedencia diversa y distinto carácter. Y entre estos 
aportes se encuentra un pequeño conjunto de \xnidades de extracción inglesa, 
que hasta hace sólo unos años no habían recibido una especial atención en 
nuestra literatura dialectal, pero que en los últimos tiempos han sido objeto 
de consideración en distintas contribuciones tanto de carácter específica
mente filológico como de índole histórica, sobre todo a raíz del auge que 
entre nosotros muestran los estudios que rastrean el protagonismo británico 
en la historia, la economía y la cultura insular. Ello ha hecho posible que el 
conocimiento que en la actualidad tenemos de estos préstamos se haya amplia
do de modo notable; sin embargo, pese a los notables avances de la investi
gación en este sentido, distintos hechos evidencian de manera repetida que 
los logros del trabajo lingüístico académico y las conclusiones de los espe-
ciaKstas no reciben toda la divulgación que sería de desear ni calan en otros 
niveles de la forma que debieran, porque todavía se siguen señalando como 
anglicismos términos que no poseen esta extracción, se continúan haciendo 
afirmaciones claramente desafortunadas en relación con la etimología de 
algunas formas y, para demostrar la filiación de varias voces en esta direc
ción, se construyen hipótesis que resultan inverosímiles en unos casos y 
manifiestamente inaceptables en otros. Ya nos hemos referido a estos hechos 
en varias ocasiones (Castillo, 1990 y 2003; Castillo y Díaz Akyón, 1999) en 
las que destacamos la ausencia del necesario rigor filológico, la precipitación, 
la generosidad imaginativa y la falta de sentido común desde las que se habla 
y se escribe a este respecto y donde también subrayamos los negativos efectos 
que esto acarrea, pero no nos resistimos a hacerlo de nuevo en relación con 
una parte de las incorporaciones recientes de nuestro callejero. 

EUo nos va a llevar a abril de 1998, fecha en la que el Ayuntamiento de 
Santa Cruz de Tenerife aprobó la denominación de una treintena de calles 
nuevas ubicadas en su mayoría en la zona de Los Marreros, urbanización 
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situada entre los barrios de El Tablero y La Gallega. Teniendo como punto 
de partida un informe del investigador Manuel Hernández Perera y tras con
sultar a los vecinos de la zona, la Unidad de Población de la Concejalía de 
Servicios Sociales escogió para esta zona nombres del habla insular, en su 
mayor parte de origen inglés, de todo lo cual se hizo eco la prensa local y, en 
especial, El Día, que en su número del 26 de abril se refiere a ello en "La tradi
ción rotula las cañes". Fue así cómo se integraron en el caHejero santacrucero 
las avenidas Litre y El Cambuyón, y las calles Autodate, Chinegua, La Chercha, 
El Naife, La Puncha, El Winche, El Piche, El Trañer, El Queque, El Fotingo, 
La Lisa, Esteple, Los Chusos, El Bicácaro, El Dornajo, La Sorimba, El 
Relente, El Canelo e Irichen. Hasta este punto ditíase que no hay ningún 
reparo que hacer, pero si dedicamos vm poco de atención a las nuevas deno
minaciones aprobadas y si consideramos, de modo especial, los datos que a 
este respecto nos ofrecen tanto el artículo periodístico que se ha mencionado 
como el informe elaborado por M. Hernández Pereta y que se incluye en el 
correspondiente expediente aprobado por la Comisión de Gobierno del 
Ayuntamiento, veremos que hay cuestiones relativas a la forma en que se pre
senta alguna de las voces y las afirmaciones que se hacen sobre su valor, origen 
y procedencia lingüística, que demandan las oportunas puntualtzaciones. 
Pero veamos primero las secciones que nos interesan del citado expediente, 
que reproducimos tal y como nos ha llegado: 

Visto el expediente del enunciado y resultando que se han urbanizado varios 

sectores que precisan de identificación y procurando agrupar las denomina

ciones por familias de palabras o significados, se ha escogido para la denomi

nada Urbanización Marreros nombres del habla popular canaria en su mayor 

parte de origen inglés, según los datos aportados por Don Manuel Hernández 

Perera, investigador de las mismas, el cual se explica a continuación: 

Litre.- de Mr. Littie dueño de una hacienda conocida por Sitio Litre, que se 

convirtió en el Litde England, la acepción "Ktre" se identificó con persona 

elegante, presumida y aristócrata. 

Cambuyón.- Referido a la compra de mercancías en los barcos ingleses y el 

trueque para evitar el pago de aduanas, su origen es de la Uamada que hacían 

desde el barco para hacer el intercambio "Come buy on". 

Autodate.- La papa temprana, venía en sacos que por fuera tenían escrito 

"up to date". 

Chineguas.- Referido a las papas King Edwards. 

La Chercha. - Lugar de enterramiento en los cementerios para los no cató

licos, hay que tener en cuenta que los primeros cementerios fueron construidos 

por los ingleses y viene de Church Yard que significa patio de la iglesia. 
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Fule.- Viene de la palabra fooUsh = tonto, se usa para indicar algo aburrido, 
feo. 

Naife.- Se Uama al cuchillo pequeño que se usa para la platanera; viene de 
knife = cuchillo. 

La Puncha.- Viene de la palabra puncher = golpear. 

El Fonil.- Viene de la palabra inglesa de su significado funnel = embudo. 

El Winche.- Viene de la palabra wincher = elevador. 

E l FUs.- Viene de fly = mosca. 

El Piche.- Viene de Mr. Peach que fiíe el primero que asfaltó la calle donde 
residía. 

El Trailet.- Viene de ttüer = avance. 

El Queque.- Viene de la palabra en inglés cake. 

El Fotingo.- Viene del anuncio que se publicó de los primeros coches Ford 
que decía "Por T. Goes". 

La Lisa.- Viene de lysard = lagarto, esta variedad se da en la costa noreste de 
Tenerife. 

Grogui.- Viene de groggy que significa "está listo". 

Goma esteple.- Viene de estep wheel = goma del escalón donde venía colo

cada la goma de repuesto en los primeros modelos de coches. 

Los chusos.- Viene de choes = zapatos. También se dice "Uover a chusos". 

Como puede verse, en esta relación se da entrada a términos que tienen 
distinto carácter y distribución espacial, un hecho que puede haber pasado 
desapercibido al autor de la lista y a aquellos que han tenido acceso a ella. 
Junto a voces innegablemente canarias, como es el caso de chercha, o naife, 
vemos que se relacionan otras que, aunque arraigadas en nuestra habla, no 
constituyen una particularidad de eüa porque también se dan en otras áreas 
del español, como ocurre con trailer 'avance, fragmentos seleccionados de 
una película que anuncia su próximo estreno o proyección' o grogui 'aturdido 
o atontado como consecuencia de un golpe físico o moral, por cansancio u 
otras causas' (Alfaro, 1970: 231; Rodríguez González, 1997: 253-254, 516; 
Núñez, 1994: 256; Cárdenas, 2000: 279; Otálora, 1997: 689). Esta circuns
tancia se repite igualmente con winche, una voz que no es privativa de 
Canarias y que se utiliza en otras zonas hispánicas como 'cabrestante emplea
do en pequeñas embarcaciones para tensar una driza' y 'motor eléctrico uti
lizado en vehículos todo terreno para poder arrastrarlos cuando no pueden 
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desplazarse por pérdida de motricidad o porque se han quedado atascados 
en barrizales' (Alfaro, 1970: 233, s.-v. güinche; Rodríguez González, 1997: 546); 
también vemos winche o güinche en el léxico cubano (Cárdenas, 2000: 292), al 
igual que en el español de Bolivia donde presenta los valores de 'motor insta
lado en un lugar alto desde el que caen o bajan los carros de mineral' y 'motor 
instalado en el brocal de los cuadros o pozos para la extracción de mineral, 
agua, etc.', y donde también existe la forma winchero o guinchen 'persona 
encargada del manejo del winche o malacate mecánico en una mina' (Muñoz 
Reyes, 1982: 384). Tampoco es exclusivamente insular la ^OT, fotingo, que pre
senta \ina amplísima dispersión en la América hispana (Méjico, Cuba, Puerto 
Rico, Panamá, Peni...) en donde se usa, al igual que en Canarias, para designar 
un automóvil pequeño, ordinario, viejo y en mal estado y donde también se 
da el derivado fotinguero para referirse al chófer que maneja fotingos 
(Santamaría, 19421: 650; Suárez, 1921: 230; Alfaro, 1970: 218; Mdaret, 1999: 
195). Y lo mismo cabe decir áe.fonilj áeflis. 

Junto a esto, también los escarceos etimológicos que se recogen en la lista 
que comentamos merecen algo de atención y en este sentido vemos que las 
explicaciones que se dan para las formas autodate, chinegua, chercha, naife y queque 

son inobjetables, circunstancia que, incluso, podría extenderse igualmente a 
winche, aunque en este caso exista una imprecisión en la voz inglesa a la que 
se remite y que no es wincher, tal y como figura en el informe, sino winch. Pero 
lo cierto es que no sucede lo mismo en lo que se refiere a otras de las voces 
propuestas. En este sentido vemos que en relación con litre se señala que pro
cede de Mr. Little, dueño de una hacienda conocida por Sitio Litre, que se 
convirtió en el Litde England, y además también se recoge —y reproducimos 
los mismos términos del original— que la acepción "Htre" se identificó con 
persona elegante, presizmida y aristócrata. Que Mr. Litde fuera el dueño del 
Sitio de Litde es cierto, pero no así que de este apellido británico venga el litre 
insular, una forma que tiene una explicación mucho más simple a la par que 
más cercana porque se teata de una voz que también vemos en otras áreas 
del español, como es el caso de Andalucía, donde litri tiene el valor, coinci
dente con el que presenta en las hablas canarias, de 'presumido, fantasioso', 
tal y como recoge Antonio Alcalá Venceslada (1998: 363) citando textos de 
José López Pininos y José Andrés Vázquez, y como también anota M. 
González Salas en su repertorio del léxico sevillano (1982). En este caso, el 
paso del litri andaluz al litre canario se puede explicar por la abertura de la 
vocal átona final, un fenómeno que viene favorecido por el hecho de que en 
español no es normal la presencia en palabras patrimoniales de i, y mucho 
menos de u, en posición final. 
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También se dan como de extracción inglesa las YOC&S fule, puncha y lisa. La 
primera de ellas, que según Hernández Perera se usa en las Islas para indicar 
algo aburrido o feo, se remite al adjetivo yoo/«>ŷ  'tonto, necio, imprudente', 
pero en este caso se oponen diversas circunstancias y una de ellas es la dife
rencia de contetiido entre la voz insular y el término inglés al que se asocia. 
A este respecto hay que subrayar que el valor de. fule en el léxico insular en rea
lidad es 'malo' y su procedencia la tenemos más cerca, en el términojí^/ (voz 
de germanía) 'falso, fallido' por paragoge de e; con el mismo sentido se 
emplea también en América, desde donde pudo haberse extendido a Canarias. 
En cuanto a puncha, que en el habla insular tiene el valor de 'clavo pequeño', 
se anota que viene de la palabra j)í^«Ar 'golpear', pero este verbo no existe 
bajo esta forma, sino bajo la ás. punch, y en este caso tampoco es posible lle
gar al étimo señalado para la voz insular. Una vez más vemos que no hay que 
nevar el ejercicio etimológico tan lejos porque en español tenemos puncha 
'púa, espina, punta delgada y aguda' y punchar 'picar, punzar'. Sobre lisa se 
afirma que viene de lysard 'lagarto' y que se aplica a una variedad que se da 
en la costa noroeste de Tenerife. Aquí el lector atento e informado habrá 
advertido algunos errores apreciables porque el étimo inglés que se cita no 
es tal y como se hace constar sino li^ard, y también porque el reptil a que se 
refiere no se encuentra únicamente en la costa noroeste de Tenerife, sino que 
su distribución en la isla es más amplia. Precisiones zoológicas aparte, lo que 
procede destacar en este sentido es que esta explicación no tiene en cuenta 
que los préstamos se asumen fácilmente cuando se producen innovaciones 
culturales o tecnológicas que llevan aparejadas la nueva denominación, como 
es el caso de queque, winche y autodate, pero no así en lo que se refiere a ele
mentos tradicionales de la reaMad. Resulta impensable que el escindido 
canario al que el término lisa designa no tuviera denominación hasta el periodo 
de la britanización de la vida insular que se abre en la segunda mitad del siglo 
XIX o que, si tuvo una denominación en el pasado, luego se vio reemplazada 
por la de procedencia inglesa. 

Lo mismo que sucede con los cuatro términos anteriores se repite igual
mente con las Yoctsfonil, fotingo jflis. Fonilse remite a la palabra inglesa funnel 
'embudo', todo ello dentro de una explicación que vemos en distintos auto
res, pero el origen del término insular, tal y como ya hemos señalado en otra 
ocasión (Castillo, 2003), no puede estar en el étimo británico que se cita, sino 
que hay que buscarlo más cerca, en el portugués >» / / y en el español >«//. 
Cierto es que la forma británica que se aduce es antigua y que disponemos 
de registros que nos llevan a los primeros años del siglo XV, pero incluso los 
lexicógrafos ingleses remiten el español >«//, el portugués >»«/y la forma 
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correspondiente del francés antiguo al provenzal. En cuanto % fotingo se dice 
que viene del anuncio que se publicó de los primeros coches Ford, que decía 
"For T. Goes", pero la explicación generalmente aceptada tiene su origen en 
la propia marca Ford más la adición de un sufijo. Fus se remite •z.flj 'mosca', 
pero el origen del vocablo insular no está en esa asociación, por lo demás 
bastante improbable, sino que se encuentra en la adaptación de FLIT, marca 
o nombre comercial de un insecticida líquido, y voz que se usa en América 
con el mismo valor que entre nosotros, además del derivado 7?«/«ro 'aparato 
compuesto por un depósito y un mango que se acciona para dispersar insec
ticida líquido' (CastiUo, 2003). 

Caso aparte es el ácpiche. En las voces anteriores hemos visto que se dan 
como anglicismos términos que no lo son, 'peto piche, que tiene muchas proba
bilidades de serlo, se expHca de forma realmente curiosa, creyéndose que 
viene de Mr. Peach, residente en Canarias, explicación que carece de todo 
fundamento porque la forma insular no tiene extracción antroponímica sino 
que procede del in^éspitch o de la forma lusa equivalente^/í'iíí (Castillo, 2003). 

Junto a esto también procede reparar en la forma que presenta el térmi
no camhuyón (en vez de cambullón, que es como lo ha transmitido la tradición) 
y que se trata de una forma reciente que deja de lado el uso que la voz y sus 
derivados han tenido en el pasado y los numerosos registros documentales 
que existen en este sentido. No sería difícñ imaginar la cara que pondrían dos 
notables conocedores del habla insular, los hermanos Luis y Agustín IVfillares 
Cubas, si tuvieran la oportunidad de ver la traza novedosa que a la voz insu
lar se le da en esta ocasión. Por supuesto, no se trata de una metamorfosis 
gratuita sino que no obedece a otro propósito que el de aplicar la socorrida 
ley del embudo para encajar el término en una explicación etimológica que 
carece de todo crédito. Sobre camhujón se anota que es un término "referido 
a la compra de mercancías en los barcos ingleses y el trueque pata evitar el 
pago de aduanas, su origen es de la llamada que hacían desde el barco para 
hacer el intercambio "come buy on'". Ya nos hemos referido a esta hipóte
sis etimológica en distintas ocasiones en las que hemos señalado que se trata 
de una argumentación que ignora distintos hechos. De un lado, que cambullón 
no es el nombre de los artículos ofrecidos en venta en los barcos, sino que 
es el término insular que designa esta clase de tráfico o actividad comercial 
pecuHar. Y, de otro lado, se reducen de forma apreciable el volumen y la natu
raleza de estas transacciones comerciales en las aguas portuarias canarias y se 
limitan únicamente a las que se daban a bordo de las embarcaciones. Con ello 
se muestra que se desconoce que esta actividad del cambullón se realizaba 
la mayor parte de las veces no en cubierta sino al costado de los barcos y que 
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en muchos casos n o se producía venta sino trueque de géneros. Además, 

junto a la explicación anterior y muy cercana a ésta, se ha formulado otra que 

también se fundamenta en las palabras buy on o can huj on, que escribían los 

vendedores ambulantes sobre un letrero y una sábana donde exponían los 

productos ante los extranjeros que bajaban de los barcos para pasear por los 

puertos (García, 2002). Jun to a lo anterior, particularmente endeble resulta la 

explicación de cambullón a partir del étimo inglés señalado y su adaptación al 

habla insular, proceso que se ha Uegado a describir de forma minuciosa: la n 

inglesa se convierte en m, dado que en castellano no puede ir ante h y, en la 

medida en que la pronunciación del fonema / y / se confunde con el de / l l / , 

l a j / es reemplazada por //. Como podemos ver, esta hipótesis etimológica 

combina sorprendentemente hechos y comportamientos fonéticos con 

aspectos de índole gráfica y fracasa en su intento de ofrecer una explicación 

satisfactoria, porque si el proceso hubiera sido tal y como se señala, el étimo 

oral can buy on, debería dar como resultado cambajón y n o cambullón. Creemos 

que esta hipótesis etimológica no es satisfactoria, que en cambullón no tenemos 

un anglicismo, y que el origen de esta voz insular hay que buscarla en otra 

parte, tal y como hizo en su momento José Pérez Vidal, aunque no se haya 

podido probar con la rotundidad necesaria. 

Discutible nos parece, finalmente, la hipótesis etimológica que se da pata 

chuso, una voz que presenta cierto uso en el VaUe de La Orotava con el valor 

de 'zapato'. E n cualquier caso, lo que no se puede aceptar es relacionar esta 

voz insular, procedente del supuesto étimo inglés que se le asigna, con el 

español llover a chucos. 
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NIEVES-MARÍA CONCEPCIÓN L O R E N Z O 

Universidad de La Laguna 

Hay en esta pared un camino de historias que se enroña sobre sí mismo, como 
la serpiente que se muerde la cola. 

Guñlermo Meneses, IM mano junto al muro 

El estudio de la obra literaria de las escritoras latinoamericanas ha supuesto 
uno de los asuntos más debatidos y polémicos de la crítica literaria más 
reciente. Este discurso de la diferencia ha sido legitimado tanto por las propias 
creadoras como por un nutrido número de críticas latinoamericanas, entre las 
más destacadas Margo Glantz, Lucía Guerra, o la inolvidable Marta Traba^. 

Sin duda, en la última escritura de América Latina, hay que reconocer el 
auge de la literatura escrita por mujeres, fenómeno que, por supuesto, se hace 
extensivo a Venezuela, si bien el diálogo mujer-literatura (relación miiltiple e 
integradora) ha sido escasa o superficialmente abordado por los críticos. Esta 
floración de escritoras venezolanas (Müagros Mata Gil, Yolanda Pantin, 
Edda Armas, Laura Antillano o Ana Teresa Torres, entre otras), no implica 
la negación histórica de la literatura escrita por mujeres, sino una concentra
ción temporal de este hecho estético producto también de la globahzación. 
Hace algunos años, el crítico Juho Miranda recordaba irónicamente que ellar. 

Existían -escribían- desde hacía tiempo, pero quedaban adscritas -por noso tros 
[los hombres]- a los márgenes del discurso literario [...]. En los manuales, en 
los panoramas, a las autoras se las Uamaba familiarmente por su nombre de 
püa (Enriqueta, Ida, Luz, Antonia...), englobadas a veces en el apelativo "las 
muchachas", y se hablaba de ellas, en general, como en apéndices, en unas 
cuantas páginas de fin de capítulo, luego de haber examinado detalladamente 
La Literatura: deliciosas excepciones, ramülete complementario. En ocasiones, 
para colmo, tenían la particular desgracia de ser famiHa de otros [escritores]; 
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y así [...] quedaban reducidas a seí la hermana del uno, la tía del otro...(1993, 
221)2. 

Si bien la primera escritora vene2olana de la que se tiene noticia, conocida 
como Sor María de los Angeles (1765-?), despunta en la árida colonia, habrá 
que esperar hasta los años 70 del pasado siglo para que se genere una trans
formación radical del comportamiento retórico de la mujer. Y en este mapa 
literario, de nuevas claves y estrategias, irrumpe precisamente la escritora 
Silda CordoHani (Ciudad BoKvar, 1953), figura que en esta ocasión nos 
ocupa, doblemente instruida en el mundo de las bellas letras, por formación 
y por vocación, y además seducida por el que ha sido bautizado como el ofi
cio del siglo XX, es decir, el cine. 

De hecho es en la década del 70 cuando Sñda CordoHani inicia sus prime
ros coqueteos serios con la escritura —numerosos artículos ctíticos—, a los que 
habría que sumar, a principios del decenio siguiente, un ininterrumpido pro
ceso de producción literaria en publicaciones periódicas (El Nacional o El 
Diario de Caracas, o la revista Imagen). Según confesión de la propia CordoHani 
—ante la pregunta de cuáles fueron sus tanteos iniciales con el arte de la lite
ratura-, en cierta manera escribe "desde siempre". Cuando era niña sintió la 
necesidad de contar "secretos que solamente podía confiar al papel", a la vez 
que en un diario de adolescencia la novel narradora registra que "soñaba con 
ser escritora". En aquel texto autobiográfico quedó memorizado el germen 
de dos "noveHtas rosas", recuerda la creadora (2002: 266). 

Como ya anunciamos, la trayectoria de Suda CordoHani ha discurrido, 
además, entre el cine y la narrativa y se define por esa doble faceta del séptimo 
arte y la Hteratura. Tiene en su haber dos Hbros de cuentos: Babilonia, que ana-
Hzaremos seguidamente, pubUcado en 1993, y Ea mujer por la ventana (1999), 
volumen que recibió el Premio Municipal de Narrativa (mención Cuento). 
Los trabajos sobre cine están compñados bajo el fílmico título de Sesión conti
nua (1990), y de su vínculo con la pantalla grande también habria que destacar 
que en 1985 realiza un guión de la novela Setecientas palmeras plantadas en el mismo 
lugar (1974), de José Balza, y en 1997 —junto con el escritor Juan Carlos 
Chirinos- otro guión basado en la obra Inventando los días (1979), de Carlos 
Noguera. 

La primera colección de relatos (Babilonid) ya ha situado a Suda CordoHani 
• entre las personaHdades más sobresaHentes de la narrativa venezolana actual, 
y la misma autora ha manifestado que no se expHca cómo un Hbro tan 
"breve" (85 páginas) ha dado lugar a tantos comentarios críticos. 

102 ^ 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRAVO ESCOBAR BONILLA 



En busca del espejo de Narciso: ¡os relatos de Silda Cordoliani 

calificado por la crítica de libro "oscuro y múltiple"^, se inicia 
con el siguiente microrrelato: 

En algún lugar del más remoto confln del planeta, debe existir el punto exacto 

en que me has citado. Lo he visto en mis sueños: la roca al final de un acan

tilado frente a un océano brillante y oscuro. Soñé muchas veces con el agua 

en todas sus formas, más tarde con el mar, hasta que comencé a percibir el 

sitio preciso. Me obsesioné intentando descifrar los mensajes de mis visiones 

nocturnas: del mar y de aquella roca frente al mar. Anoche, sin embargo, 

obtuve la respuesta justa que no encontré en los tratados de mitología y estu

dios de la psique. Entonces todo me pareció estúpidamente simple. Anoche, 

sentadas sobre la roca, dos mujeres conversábamos con los ojos perdidos en 

la Mquida inmensidad (1993: 5). 

Esta ficción introductoria presenta ciertas resonancias con el texto titulado 
"Ondina", incluido en el segundo Hbro de Cordoliani, L/? mujer por ¡a ventana; 
y en general podrían establecerse conexiones intertextuales entre el elemento 
agua de este pórtico narrativo de Babilonia y todas las formas del agua disemi
nadas en la literatura de la autora venezolana. De igual modo la imagen acuá
tica aproxima este microcuento, o suerte de sueño, al arquetipo de la feminidad 
en muchas culturas y, por supuesto, al lenguaje simbólico recurrido frecuen
temente en la literatura escrita por mujeres^. Esta simbología de lo femenino 
que precede a los 14 relatos de Babilonia ha llevado a la crítica a concebir el 
libro como una "conversación entre mujeres". Además, la estudiosa chüena 
Lucía Guerra argumenta que Suda Cordoliani "construye, a través de su fic
ción, una nueva modalidad de los signos identitarios de la mujer" (1996, 211). 
Sin embargo, en relación al hipotético ellas como destinatarias del Hbro, 
Cordoliani ha declarado lo siguiente: "mi mayor aspiración sería que sus lec
tores fueran masculinos" (2002, 266). Pero en efecto, los relatos de Babilonia 
responden a una cala escasamente transitada de la teoría feminista, esto es, 
un modelo de identidad basado en el "entretejido de relaciones entre mujeres": 
madre-hija, admiradoras, amigas, rivales de un mismo hombre, sacerdotisa-
neófita, etc. Por ejemplo, al esquema dialógico madre-hija obedecen los relatos 
titulados "Soledad", "Despedida pospuesta" y el texto "Babüonia" que da 
título al Hbro. 

En el disctarso narrativo de Sñda CordoHani se cumple la afirmación de 
Margara Russotto que apunta que "las mujeres escriben sobre las mujeres 
-son su propio objeto de ficcionaHzación-" (1993: 67). Así CordoHani constru
ye una galería de féminas (Soledad, María, Laura, Livia o simplemente marcadas 
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pO£ el anónimo rótulo de e¡¡a,jd), signadas poí el tedio y la monotonía. La 
misma autora ha definido la colección de relatos que componen 
como "cuentos de mujeres", y expresa que: 

En mis relatos, mucho más allá de sus anécdotas, se halla siempre en juego 

una sensibilidad absolutamente femenina a la que los hombres les resulta difí

cil acceder. Esta es xma reaKdad que sobrepasa cualquier hecho literario, que 

es parte de la vida misma [...]estoy segura de que es ella, esa "sensibilidad", la 

que le da el sentido último a mis historias (2002: 267). 

Por su parte la escritora Ana Teresa Torres aduce que Babilonia representa 
un caso "insóUto" en la narrativa venezolana, y aclara que las marcas escritura
rias de lo femenino adquieren tales dimensiones en este Hbro que, ineludible
mente, "sólo una mujer pudiera haberlo escrito" (1997). 

La pléyade de figuras femeninas que discurren por los textos de Silda 
CordoHani responden a estereotipos de mujeres: mujer-virgen ("Nostalgia de 
amargas strawberries"), complaciente esposa y madre abnegada ("La última 
ventana"), sirvienta-amante ("Soledad"), esposa casta (^'Só[&áíiá''),femmefatal 
("Nostalgia de amargas strawberries"). Estos personajes deambulan terrible
mente solos, soledad que se extiende a los diferentes órdenes de la vida: el 
amor, el espacio doméstico, el sexo, etc. Pero a la vez, estas mujeres imagi
narias intentan transgredií:, superar el modelo, y deciden romper con la ley 
consagrada a la repetición: el eterno femenino. Prueba de esta actitud reside 
en el comportamiento de la viuda que "no fue capaz de cumplir con el lapso 
de luto y duelo recomendado por las buenas costumbres pueblerinas" 
("Despedida pospuesta", p. 33). Y firecuentemente el cuerpo es la vía de reso
lución del conflicto, aunque en ocasiones esa materialidad puede desencade
nar la frustración, la locura y hasta la muerte. Así la solución del erotismo 
convoca una poética ondulante y pendular sustentada en la geografía de los 
cuerpos: "el lenguaje de las miradas, de los roces, de las caricias furtivas [...] 
que anticipan y potencian el placer de la entrega" (Beatriz Sarlo, 1985: 30). 
El siguiente fragmento extraído de un relato de Babilonia hace gala de toda 
una celebración de la sensibilidad, en concreto del sentido del olfato, el más 
directamente ligado al instinto sexual en la especie animal: 

Trato de hacer específicos y distintos los aromas que exhala cada uno de los 

seres próximos; codiciosa, inútilmente busco uno que me haga recobrarte [...]. 

Me conformaría con un pequeño, casi imperceptible vestigio de tu aroma que 
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me devolviera al sueño de esa piel que me ha cubierto y cobijado haciéndo
me desaparecer del mundo de los simples mortales. Pero sé que es imposible 
conseguir ese olor de arena [...]. Me conformo sólo con inventar, reconstruir, 
fingir que alcanzo, a partir de los olores ajenos, el tayo ("Número equivocado", 
1993: 52-53). 

En cambio, en algunos relatos la proKferación anatómica alcanza los 
extremos de la morbosidad, la perversiónd y el sadismo. Así en el cuento "La 
pasión de Dani", una madre desesperada por la tortura de la infelicidad deci
de añadir somníferos "finamente triturados" en el plato favorito de sus hijos, 
y luego, en un último acto de locura, procede a rebanarlos cual "finas rodajas 
del rosbif". 

Tampoco está ausente de Babilonia la anti-heroína (o diosa destronada) que, 
sumida en el imperio de la banalización, decide buscar otra identidad. La 
secretaria capitalina del cuento "Sur" opta por la disidencia y la negación de 
una vida "ordenada" y "cómoda": reíoniones nocturnas con compañeros del 
banco, amantes eventuales, una noche de hotel... En esa feliz huida hacia el 
j-̂ ír venezolano se imbrican, al menos, dos sentidos: el referente geográfico, 
identificado con la población de Las Claritas y el célebre Kilómetro 88, ubi
cado en la región de la explotación del oro^; y por otra parte el locus de la uto
pía, que siempre se levanta —cual tótem— "más allá", "en el sur, un poco más 
al sur", inalcanzable. Instalada en el nuevo dorado, la antigua heroína se con
vierte en prostituta, pero asimismo de oficinista convencional se transforma 
en objeto de deseo, del letargo que le ofrecía la profesión anterior al vértigo 
del asco, el miedo y el pánico. Sin embargo, como ella misma subraya en el 
texto: "el asunto tiene otro lado... Yo era deseada, por primera vez en mi vida 
era deseada, y me vestía, me peinaba, maquillaba" (p. 13). 

Cabe citar al respecto la definición que hace la escritora Peri-Rossi del 
arquetipo de la prostituta: "uno de los reductos donde se refugian las fanta
sías eróticas"(1991: 152). Por este motivo, resulta perfectamente explicable la 
sólida omnipresencia del objeto femenino del goce (la prostituta) en la narra
tiva del tema del petróleo en la literatura venezolana. Señalemos en este sen
tido obras como Mene (1936), de Ramón Díaz Sánchez, Campo Sur (1960), de 
Efraín Subero, Oficina n° 1 (1961), de Miguel Otero Suva, Zona de tolerancia 
(1978), de Benito Yrady o Memorias de la antigua primavera (1989), de la escritora 
Milagros Mata Gil. En la narrativa del petróleo, este tipo de mujer constituye 
un fetiche más de seducción inscrito en la imagen quimérica del petróleo. 
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El territorio del detritus que se encuentra la soñadora protagonista del 
cuento "Sur" {sur prodigioso) está marcado por una estética escatológica de 
lo bajo corporal: "im basurero humano", "repugnantes parroquianos", "hom
bres sudorosos", "hombres bastos y malolientes" (p. 11), hedor a "meados y 
semen tratando de ser ahogados por alguna especie de creoHna o kerosén 
barato" (p. 10). 

Con la finalidad de superar el estado de apatía y propiciar el deseo y la 
imaginación, el personaje femenino de CordoHani acude también al arte de 
la magia. Tal principio articula el esotérico relato "Amanecer", cuya protago
nista —siguiendo la tradición de su abuela— cumple con el rito nocturno de la 
recolección de plantas que favorecen el encuentro amoroso; o en el cuento 
"Número equivocado", que se inicia con el siguiente conjuro, deudor del 
oracionario popular latinoamericano: 

Te nombío, te redamo, te llamo, te invoco. Cuatro cruces con los dedos, cuatro 

velas y el nombre en rojo en un papel. Ven, fulanito de Tal, estoy aquí, dis

puesta. Mi boca te nombra, mi pecho te reclama, mi piel te llama, mi juventud 

te iavoca. (Si reza la oración y hace lo indicado durante cuatro meses seguidos, 

el hombre será suyo) (1995: 52). 

Por otra parte, las reflexiones en torno a la Literatura concluyen que el 
texto impHca un juego de espejos y, por ende, la palabra se erige en lenguaje 
propio (o sujeto encontrado). Y esta función de la escritura, que se perpetúa 
como máscara y transparencia, sirve de guía a la mujer del relato "Número 
equivocado", quien utiliza el recurso de la creación literaria —tanto en su 
papel de receptora o como en calidad de productora o creadora— para trans
gredir el orden impuesto: 

Releo tus textos, tus libros, como primeriza que desconociera cualquier clase 

de iniciación. Me detengo en cada frase, la ausculto, la redefino, buscando 

ansiosa misteriosos significados, buscándome a mí, a mi existencia en tu escri

tura. Me deslizo y regodeo en ese mundo tuyo todo ficción, todo invento [...]. 

Aquí, en la Eteratura, me encuentro contigo cada vez que lo desee, me abra

zo a tí. en cada firase, hacemos el amor en medio de esas palabras, sentencias 

que me sobrecogen [...]. Pero yo también puedo hacer literatura, dedicar 

todos los instantes de mi día a inventarte como en un cuento continuo [...], 

porque en las ficciones que conformo [...] puedo hacer de ti un personaje dis

tinto a cada paso, de acuerdo a mi ánimo, todos ellos responden perfecta

mente a tus negras y espesas cejas, a tu mirada oblicua, a tu sonrisa copiada 

de da Vinci (1993: 54-55). 
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Cuando el sujeto y el ser en el mundo se encuentran enmascarados por un 
paradigma de la cultura canonizada, la literatura asume el discurso de la iden
tidad y, en definitiva, la escritura consciente. Se produce entonces la liberación 
por la literatura "al darle una condición textual a lo que es experiencia cotidia
na" (Torres, 1997). 

En otras ocasiones la muerte del marido constituye el hecho que desen
cadena el descubrimiento del cuerpo femenino. Ubre al fin de la "insoportable 
cotidianidad": "Hoy puedo rebelarme tranquilamente y sia testigos contra 
esa absurda vida que tú me impusiste y yo acepté"(p. 24), reconoce la silen
ciosa mujer del texto "Epitafio". Si hasta ese momento no había hecho sino 
"engañar" el deseo, a partir del deceso de Manuel —reducido a un haz de 
"sudores, onnes y escasos excrementos" (p. 23)—, aflora la sensualidad "desco
nocida" de la protagonista: "desnuda frente al espejo [...] observa un cuerpo 
olvidado de líneas curvas que hoy penden hacia el suelo, de blanca piel que 
hoy se muestra transparente y marchita" (p. 24). Pues, como anota Simone 
de Beauvoir en Hl segundo sexo, hasta las "otras" (las desheredadas, las excluidas) 
pueden conocer el "éxtasis del espejo" (la sublimación del yo). 

O incluso la misma muerte del personaje femenino, como en el cuento 
"La última ventana", es el único hecho capaz de liberar a la mujer. Así, repi
tiendo el esquema de la novela 1M amortajada (1938), de María Luisa Bombal, 
una mujer en su ataúd, "sñente observadora", hace una revisión de la vida 
desde la perspectiva del tránsito a la otra orÜla. La muerta dirige el mensaje, 
especialmente, a su marido y a su hija. Paradójicamente el fallecimiento le 
permite escapar de "tanta falsa felicidad", amparada en el disimulo, que 
convirtió el destino en un enmascaramiento de sí misma y la vida en "ordi
naria mentira". Entre ella —la muerta— y sus dos seres queridos se establece 
la sugerente micada de ver/ser visto. Y después de "toda una vida" saturada de 
reclamos y exigencias, expresa, por fin, un deseo en claro tono de súplica: 
"quisiera morir, de verdad, de una vez, para siempre" (p. 21). 

Y finalmente, el cuento "Babilonia" recrea el rito de iniciación de la mujer 
a través de la prostitución sacraüzada o religiosa, que se opone a la baja prosti
tución -y remitimos a las teorías de George Bataiüe expuestas en su clásico 
libro Bl erotismo-. Con la experiencia iniciática de la primera menstruación, la 
doncella de la ciudad de Babilonia "debe" entregar su cuerpo a la diosa 
Ishtar. Con esta versión Ubre del mito desaparecen las connotaciones tradi
cionales de Babñonia identificada con la ciudad de la caída (como "la madre 
de las rameras y de las abominaciones de la tierra", queda registrada en el 
libro Á.é. Apocalipsis). La madre de la neófita y la sacerdotisa, también las niñas 
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mayores y la vieja esclava Antra, inician a la muchacha en diferentes artes 

antes de entregarse "al goce del amor y otros misterios". Con todo, la ingenua 

amante no supo separar el placer (el cuerpo), de los afectos (el corazón), por 

lo que la sierva de Ishtar se verá azotada por los rigores del enamoramiento. 
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N O T A S 

1 En diversos trabajos -algunos muy polémicos- Marta Traba abogó por una literatura feme
nina diferente, tanto desde el tratamiento que le ha conferido una despistada crítica (un 
espacio mínimo) hasta el propio texto, que insiste en el yo-emisof del mensaje Hteraüo 
orientado hacia afuera, a la vez que dicho texto explica la realidad sin descartar los detalles 
puntuales (1988: 206-207). 

2 El mismo autor ha publicado un excelente Hbro sobre la Hrica femenina venezolana de 
1970 a 1994. Según JuHo Miranda, las autoras estudiadas (Miyó Vestrini, Elena Vera, María 
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Clara Salas, Blanca Strepponi, Alicia Torres y muchas otras) constituyen un sólido y múl

tiple Corpus poético que la crítica posterior (el futuro investigador, el lector profundo) tal 

vez llegue a catalogar como tma escritura femenina, pero sin caer en posiciones reduccionistas 

o miopes. Porque la Poesía es una y diversas las perspectivas o los marcos de agrupa-

miente (1993: 8). 

Juan Carlos Chirinos, "La lengua literaria de Suda Cordoliani. (O el lenguaje es la evasión)", 

trabajo inédito, presentado por este narrador venezolano en un congreso en España. 

Lugar destacado en esta simbólica del agua lo ocupan, por ejemplo, la novela 1M olas 

(1931), de Virginia Woolf, la producción poética de la isleña cubana Dulce María Loynaz, 

muy en especial el poemario Juegos de agua. Versos del agua y del amor (1947); de obHgada 

mención es, por supuesto, la uruguaya Cristina Peri-Rossi, quien incorpora las distintas 

formas acuáticas a su obra, desde los primeros relatos hasta libros más maduros como 1M 

nave de los locos (1984).(Helena Araújo, 1989: 161-166). 

Aún está por estudiarse la narrativa del oro en las letras venezolanas, a pesar de que el 

tema o leit motiv aurífero ha estimulado a un no deleznable número de creadores de todos 

los tiempos: desde la calenturienta imaginación del cortesano inglés Sic Walter Raleigh, la 

novela IJOSpiratas de la sabana (1897), de Celestino Peraza; o numerosos relatos que recrean 

de alguna manera la historia del oro en Venezuela, como "Los caminos nocturnos" (1956), 

de Pedro SotiUo, quien añade ciertos ingredientes de misterio y un leve tono policíaco que 

no deja de ser novedoso en el contexto nacional. 
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Universidad de La Laguna 

MIGRACIÓN, U N FENÓMENO ESPECTACULAR DEL SIGLO XX 

Aunque es bien sabido que son muclios los matices del tema migratorio, para 
centrar el enfoque de estas páginas nos ceñiremos a la propuesta de distin
guir de inmediato dos tipos de migración, interna y externa. Justamente 
como resultado de la migración externa, Perú es un país muy variado; un país 
que ha recibido diversos contingentes foráneos venidos de ultramar, en un 
porcentaje que se acrecentó especíñcamente en el gozne de los siglos XIX y 
XX (fin de uno y umbral del otro) con la llegada de italianos o alemanes, sin 
descartar japoneses y chinos, de la franja de Oriente. Pero no vamos a detener
nos en esta migración externa, sino en esa otra migración interna que discurre 
como insólito trasiego dentro de la propia nación, o sea dentro de los límites 
y fronteras del propio Perú. De modo que nos ocuparemos del llamado sustra
to indio o indígena, capítulo muy ilustrativo como representatividad de una 
población peruana "que en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina", 
según el cómputo que en 1928 ya fue catalogado (Mariátegui, 1976: 40). A la 
vez debemos tener en cuenta que, tras la conquista española, el sector indí
gena siempre se mostró dispuesto a conservar las peculiaridades de una 
forma de vida comunal asociada al emblemático ayllu (nombre quechua de la 
célula o comunidad agricola ubicada tradicionaknente en territorios de la sierra 
de los Andes). En medio de tales citcunstancias, ¿qué sucedió? A grandes 
rasgos tendríamos la respuesta siguiente: a medida que el ayllu serrano era 
colonizado y pasaba a formar parte de latifundios y haciendas de grandes 
terratenientes, la presión del latifundismo o gamonalismo aumenta, y el hombre 
andino emprenderá rumbo hacia la costa. Muchos críticos hablan de una 
masa "expulsada" o empujada a salir del campo por factores económico-
sociales, y lo cierto es que pueblos enteros se ponen en marcha paulatina
mente, en una diáspora que llega a adquirir connotaciones extraordinarias. 

HOMENAJE A MAKÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 
111 



Petra-Irades Cru^ljeal 

Es difícil detetminax en qué momento se inicia este despKegue entre sierra-
costa. Si nos atenemos a los datos cronológicos fiables, habría que recuperar 
al menos una primera fecha registrada en el siglo XIX, concretamente en 
1828, año que presenta un estricto aviso sobre estas "migraciones de indios" 
que bajan de la sierra (Bendezú, 1980: 406). Sea como fuere, es en el siglo 
XX cuando la oleada migratoria adquiere un llamativo empuje que ya es visible 
en los años cuarenta y que luego se iacrementa a mitad de siglo para volverse 
monumental en los años sesenta. En virtud de eUo, la costa ha quedado inun
dada por un arrollador meandro de gentes empobrecidas: campesinos sin tierra 
y sin medios económicos, peones en ruiaa, etc. Ahora bien, en los entresijos 
de la muchedumbre nos aguarda una súbita paradoja. Lo verdaderamente 
singular es que estos migrantes pobres ensanchan e implementan la dinámica 
de las ciudades, una vez que el seño serrano se incrusta en las venas capitalinas 
y su arteria de extrarradio. Lo que antes era un desértico arenal costero es 
ahora un torbellino de barriadas cuya pobreza se erige en motor impulsor de 
urbanismo, pues esas barriadas son, en realidad, puntos de avanzada funda
cional (fundación o "redefinición" del concepto urbano). Los estudiosos de 
estos temas han podido verificar que la barriada ofrece una curiosa estampa 
donde pobreza y novedad van juntas. Por raro que parezca, aquí la pobreza 
se yergue como incentivo e iafraestructura espontánea de la gran cosmópoHs, 
pues la ciudad se modifica y se expande, sin que sea una expansión prevista 
bajo decreto estatal o programa financiero. No se trata de una aglomeración 
de indigentes; tampoco se trata de un mero asentamiento encajado en las 
afueras de la ciudad; mucho más certero será definir el fenómeno como un 
drástico cambio de orientación del que fluye otra modernidad, toda vez que 
esta migración supone una de las transmutaciones más sorprendentes del 
Perú, en su red metropolitana. Véase cómo dos consumados especialistas 
obtienen, con distintos métodos, una misma valoración ampliamente clarifi
cadora: 

La pobreza como categoría social está relacionada con el crecimiento de las 

ciudades debido a la migración interna, y posee una materialización específica 

en la formación de barriadas. No es de extrañar que la migración procediera 

de zonas de sierra; [...] la conservadora estructura productiva del gamonalis

mo, más el decisivo componente de expectativas de vida, formaron una com

binación cjue consoHdó el prototipo del migrante. |...] Existe una diferencia 

fundamental entre el tugurio y k barriada. [...] Es más, [..,] en el Perú el aspecto 

que aporta la barriada al espacio urbano ha sido de tal fuerza que simplemente 

transformó el rostro de la ciudad. [...] Pues [...] esta migración [...] ha sido una de 

las más profundas transformaciones sociales y culturales del Períi contempo

ráneo (Nugent, 1992; 29, 30, 31, 3.3). 
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Los migrantes de los 50 en adelante provinieron en su vasta mayoría de las 

comunidades campesinas y de las familias de siervos [...] de las haciendas 

situadas en las provincias más pobres, en los vaUes interandinos y en los pisos 

ecológicos más altos de los Andes. [...] Pero la levadura seminal de toda expe

riencia fundante sólo se confrtma en su capacidad transformadora [...]. Nadie 

dudará, en este sentido, que la nueva Lima, como Chimbóte, Tumbes, 

Huancayo, Puno, [...] etc., es decir, las ciudades más dinámicas del país fueron 

creadas o transfiguradas con su concurso (Franco, 1991: 85, 91, 93). 

A estas altaras cabe pregtintarse: ¿cuáles son los indicios cultarales y fun
dantes en este éxodo? En primer lugar, la desmesura del desprendimiento 
poblacional, desgajado de la sierra, no significa que el migrante olvide sus 
orígenes. Es casi lo contrario; es decir, el indio de serranía se apropia del 
suelo urbano y siembra en él las semillas identificadoras de la naturaleza 
serrana. De hecho, si los viajeros logran reestructarar el paisaje urbano es 
porque ellos traen consigo la óptica campestre y musical de la geografía de 
los Andes. Es más, la expresividad andina está intrínsecamente ligada al sím
bolo de la Madre Tierra o Vachamama:, por eso todas las personas de este pere
grinaje vienen impregnadas de sutil sensibilidad hacia los ruidos naturales, 
rmdos para nosotros casi imperceptibles como pudieran ser el revuelo de la 
mosca, el movimiento del ciempiés o la suavidad de las corolas al abrirse. Los 
patrones culturales de la sociedad andina se plantean entonces en términos 
sonoros, porque "el Ande" es, en sí, un reino acústico, y prueba de ello es 
que estos hablantes quechuas manejan un estatoto oral cuyas cualidades fóni
cas están muy distanciadas del racionalismo de Occidente: 

El universo andino es el reino del sonido - n o de la imagen como el occidental-; 

en él [en el Ande] todo se compone de sonido: el canto de las aves, el tronar 

del viento, el rugir del río, el aletear de los arbustos y los árboles, en fin todo. 

Por eUo se afirma con razón que la música y la danza constituyen una moda

lidad de conocimiento [...]. Por medio de ellas el hombre de los Andes capta, 

asimila y procesa la realidad circundante; a través de ellas [...] transmite su sentir 

y su saber (Huamán, 1988: 55, 56). 

Estamos, pues, ante una mentalidad o predisposición musical, y en con
secuencia habrá abundantes músicos-migrantes, sobre todo en Lima. Como 
es lógico, los forasteros se han instalado prioritariamente en la capital, y allí 
han removido casi por completo los cimientos señoriales del distrito Hmeño. 
Bajo el balcón de los virreyes se escucha un nuevo toque generado por la 
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ebulHción colectiva de esa avalancha hiunana. Como aseguían los expertos, 
esta migración multitudinaria irrumpe en la ciudad descargando su serenata 
musical con tanto frenesí, que Lima acaba por despertarse de su sueño colonial. 
Basta dar un leve rodeo en días festivos para comprobar que el acorde serra
no suena en plazas y esquinas, y que el nuevo palpito planea con toda la efer
vescencia de un organismo vivo y emergente: "Lo andino ha ganado las 
calles" (Castillo, 1995: 93). Sin duda el censo de estadísticas de la culta Lima 
se ha visto literalmente colapsado por esta masificación popráar, y las cifras 
que se barajan son elocuentes. Lima es hoy "la capital que concentra más 
quechuahablantes de todo el país", en eüa reside el mayor porcentaje de artis
tas o cantores andinos y también la mayoría de artesanos o constructores de 
instrumental melódico (Núñez, 1990: 19, 20). Por lo demás, se sabe que la 
música es signo y seña de ese neto proceso con el que Lima termina «iasi-
diosamente indigenizada», de forma irreversible: 

En la misma capital del país, que ha ciecido en modo caótico y monsttuoso 

mediante el aluvión migratorio proveniente de la sierra (Lima ha pasado de 

los cien rml habitantes desde principios de siglo a los más de seis millones de 

hoy), la música ha actuado como punta de lanza de tui proceso más general 

de indigenización cultural (Melts, 1990: 90). 

Instigada por esta voraz indigenización, Lima crece como un pulpo con 
nuevos tentáculos de etnomusicologla; musicología o innovación estética que —si 
bien era impensable en otros tiempos— hoy se materializa en una «ruraliza-
ción», encabezada por los provincianos que conviven en la capital, donde se 
siente la sinfonía de una orquestación quechua, y donde los bailes y danzas son 
un ejercicio coreográfico de simbolización "de actividades agrícolas, como el 
volteado de la tierra" (Núñez, 1990: 61). En resumen, el circuito migrante 
acarrea una infiltración artística en el contexto de la urbe, y el mejor ejemplo 
es siempre el suceso limeño. Como se ha visto dilatadamente, la vieja Lima 
casi desaparece sepultada bajo este vendaval revolucionario. O dicho de otro 
modo, la movilidad entre sierra-costa es un movimiento de turbulentas 
masas que portan consigo su tradición y su lengua; masas que abren un 
nuevo período en la historiografía peruana y que acaban influenciando el 
devenir del país, sobre todo en lo que concierne a Lima, "su capital, que vivió 
siempre contra los Andes volviéndoles la espalda" (Ferrari, 1990: 9, 10). 

Efectivamente, crónicas y testimonios desvelan que sí hubo cierto grado 
de indiferencia y desdén, y esto acaso guarde relación con la pirámide social 
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o con los vestigios de pobreza que ya se insinuaban en la apertura de este tra
bajo. Retomando aquellas referencias del principio, valga repetir que en el 
epicentro del urbanismo peruano del siglo XX se cruzaron las dos migra
ciones (externa e interna), aunque ambas tendrán diferente acogida: 

Mientras la migración de ultramar (con la excepción de Oriente) es conside
rada como un elemento de íenovación y enriquecimiento cultural, la migración 
de provincias de la sierra es vista con verdadero espanto y desdén (Nugent, 
1992: 39). 

LA FIGURA DE ARGUEDAS EN EL CONCIERTO MUSICAL 

El quehacer arguediano es de obligada mención, pues fue precisamente 
José María Arguedas (1911-1969) quien eqtoilibró la balanza, al colocar el 
peso del orbe andino en "un lugar jerárquico idéntico al del pensamiento 
occidental moderno" (Lienhard, 1990: 41). Y hay varias razones o pormeno
res que dan fe de ello. Eso sí, es preciso anticipar que nos enfrentamos a un 
intelectual solvente y autorizado, dada su trayectoria profesional de la que 
haremos breve síntesis: profesor universitario de la cátedra de quechua y 
enseñante de español, y también literato e investigador en la especialidad de 
etaología, especialidad desde la cual pubHcó ensayos y múltiples traducciones 
y recopñaciones de material andino (mitos, cuentos y cantos quechuas). 
Desde luego, si alguien estaba capacitado para identificar el doble estallido de 
migración y música, ése era Arguedas. En primer lugar, él mismo había 
deambulado por la sierra (Abancay, Cuzco, Puquio) antes de afincarse en 
Lima hacia 1931. Además, fue posiblemente el científico peruano con mayor 
intuición a la hora de entrever que el periplo migratorio tenía fuertes impli
caciones socioculturales. Esa visión cientificista le nevó a entusiasmarse ante 
las prominentes barriadas que, según dijo, progresaban con «mdles» de núcleos 
vertebrados solidariamente a la manera del ayllu, aunque este hecho no fuese 
digno de atención entre los antropólogos de su misma generación; de ahí la 
queja arguediana de la siguiente cita: 

La antropología sigue con penosa lentitud el estudio o la simple considera
ción de estos acontecimientos [migratorios]. [...] No menos de seiscientos mfl 
campesinos de haciendas y comunidades andinas, casi todos monolingües 
quechuas, [...] han invadido la capital; hay otras centenas de millares en las 
ciudades importantes [...]. De "cinturón de miseria" son calificadas las barriadas 
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en que estos mirdgrantes habitan [...]. Nosotros prefeíimos llamarlas «cintu-

íones de fiaego de la renovación, de la resurrección, de la insurgencia del Perú 

Profundo» (Arguedas, 1985: 23). 

O qxúzá lo más fascinante pata Atguedas es confirmar que esa nueva ciu
dadanía corrobora, al fin, la rotunda evidencia de un ritmo musical que él 
revalorizó y revisó anteriormente. Desde los años treinta Arguedas venía 
examinando el corpus de la canción andina y sus variantes, por ejemplo las 
composiciones nativas denonoinadas "wayno" y "harawi"; y así, en la intro
ducción a su Hbro Canto kechwa, publicado en edición bilingüe de 1938, ya 
subrayaba el impacto lírico del wayno: 

Cuando llegué a las ciudades de la costa [...] no se podía cantar waynos; todos 

miraban al que cantaba un wayno como a un inferior, como a un sirviente, y 

se reían [...] ¿Por qué esa vergüenza? El wayno es arte, como música y como 

poesía. Sólo hace falta que se haga ver bien esto. Lo indígena no es inferior. 

[...] Hace tiempo que tenía el proyecto de traducir las canciones kechwas que 

había oído y cantado en los pueblos de la sierra. En mis lecturas [académicas] 

no encontré ninguna poesía que expresara mejor mis sentimientos [...]. Pero 

debe tenerse en cuenta que las veintiuna canciones de esta colección son, ape

nas, una muestra de lo que puede encontrarse en la sierra del Perú (Arguedas, 

1989: 12, 17, 21, 22). 

Algo más tarde el mismo autor o etnólogo incidirá en la indagación del 
harawi, en el que encuentra un timbre equivalente o superior a la música clási
ca, y sobre el que escribe: 

El haraivi debió ser considerado en el Imperio [incaico] como la forma más 

excelsa de la poesía y de la música. En la actualidad este género sobrevive. [..] 

No lo entonan los hombres, sólo las mujeres, y siempre en coro, durante las 

despedidas o la recepción de las personas muy amadas o [..] durante las siem

bras y cosechas [...]. La voz de las mujeres alcanza notas agudas imposibles 

para la masculina. [...] Aun hoy, después de más de veinte años de residencia 

en la ciudad, en la que he escuchado la obra de los grandes compositores 

occidentales, sigo creyendo que no es posible dar mayor poder a la expresión 

humana (Arguedas, 1985: 177,178). 

Probablemente los artífices musicales de los Andes nunca habían tenido 
un gestor de esta categoría, porque la verdad es que Arguedas no sólo habló 
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de pentagramas, conciertos o compositores geniales como Bach, Beethoven 
y Vivaldi, sino que paralelamente desempeñó la función de consejero y guía 
de los dispersos migrantes. El profesor Arguedas no tiene inconveniente 
alguno en descender de su tarúna para llevar a los cantantes y músicos prácti
camente de la mano, hasta abrirles la puerta de las casas discográficas: es lo 
que sucedió con los conocidísimos Alberto Gil Mallma y Ernesto Sánchez 
Fajardo (cuyos nombres artísticos son respectivamente El Picaflor de los 
Andes y El Jilguero de Huascarán), y es lo que acontece igualmente con el 
gran violinista Máximo Damián Huamaní, apodado hasta el día de hoy, "El 
Violinista de Arguedas". Y si esto parece un panegírico o una exagerada ala
banza de nuestra parte, los analistas peruanos Raúl Romero, Alberto Flores 
y Nelson Manrique destruyen cualquier equívoco al refrendar que la iniciati
va musical corrió a cargo de Arguedas, y que fue él quien -por primera vez 
en la historia— introdujo a los artistas andinos en los grandes coliseos limeños 
y teatros extranjeros, al tiempo que redactaba textos divulgativos sobre el 
mismo as^anto. Para mayor precisión, tal vez convenga desgranar un poco 
más los argumentos (y respectivas glosas) de los mencionados críticos. EUos 
permiten clarificar que, en un sabio vaivén de escritura y promoción, 
Arguedas dedica muchas páginas a los intérpretes asentados en Lima, desde 
la década del cuarenta, y esta labor "pionera" es un reto casi individual y soli
tario, dado que el tema no estaba aún en el punto de mita de otros coetáneos 
de la intelectualidad peruana: sólo mucho después (en la década de los ochen
ta, y ya muerto Arguedas), otros sociólogos y científicos, alertados por tanta 
algarabía, empezaron a escribir sobre la música andina y su expresión costeña, 
en un momento en que las peñas de ejecutantes musicales y los amontona
mientos de seguidores "ya eran demasiado grandes y llenaban canchas 
deportivas a ojos de todos" (Romero, 1991: 45); y naturalmente esa era la sin
tonía que Arguedas había tanteado largos años atrás. Arguedas, pues, se ade
lantó a su tiempo y todavía emerge la pregunta: "¿por qué se le ocurrieron 
estas cosas que hoy se han convertido en algo tan normal y actualizado?" 
(Flores, 1992: 44). En cualquier caso, estos eslabones nos conducen hacia 
una sola conclusión de índole musical: 

Entre otras cosas, es Arguedas quien consigue que por primera vez se grabe 

o se lleve a disco, un huayno; él es capaz de interesar a los empresarios, que 

descubren que esto es un filón enorme, lo que va a permitir que, en la indus

tria discográfica, la música andina alcance una dimensión en la que, por ejemplo, 

no hay comparación entre lo que han vendido Los Beades y lo que ha vendi

do el Jilguero de Huascarán [a partir de los sesenta]. Es decir, el grueso de la 

producción discográfica peruana fue copado por la música andina, y fue 

Arguedas quien abrió este camino (Manrique, 1991: 59, 60). 
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Con toda intención lienios reservado para el Ünal una pequeña parcela de 
artilugios musicales. Arguedas se ocupó asidua e indistintamente de variados 
instrumentos, algunos más conocidos, como mandolina, saxofón o cuerpos 
dey^z^^ y otros más directamente inmersos en la realidad indígena, tales 
como pinkullo, tinya y antara. A su vez añadió partitura al traducir algunas can
ciones quechuas, y todo esto muestra su cercanía a la música y el canto. A 
tenor de esta impronta, tenemos dos ejemplos en boca de Arguedas: "el cha
rango del Kollao tiene 15 cuerdas de acero, de tres en tres y templadas en Mi, 
La, Mi, Do, Sol" (y prosigue): "Guardo en mi archivo seis piezas tocadas en 
flauta travesera que representan los pasajes más importantes de las ceremo
nias públicas de una fiesta [andina]" (Arguedas, 1976:196, 221). Pero aun así, 
Arguedas no hace una defensa de purismo serrano. Si bien indica que, tras la 
conquista y colonización, la cultura indígena permanece "distinta" de la 
europea, sería un error entender que rechaza la vía occidental. Diríamos que 
el doctor peruano es respetuoso con las dos culturas, occidental e indígena. 
Más aún, él veía positiva y satisfactoriamente que la musicalización andina ha 
prosperado gracias al aporte de Occidente. En repetidas ocasiones notaba (y 
anotaba) que el arte íaóígeaa. posUokmbino "es más rico y vasto [...], porque 
asimñó y transformó excelentes instrumentos [...] europeos o hispanos, como 
la guitarra, la bandurria, el arpa y el vioMn" (Arguedas, 1976: 216); instrumen
tos —todos eüos— sometidos a un serio reajuste hasta que sonaran como ema
nación del akna india. Arguedas constató exactamente que la bandurria y la 
guitarra españolas dieron lugar a otras dos modaEdades, bautizadas con el 
rótulo de "charango" y "kitldncho", aunque también los restantes artefactos 
importados sufren un acoplamiento; y ese empeño de adaptación pone de 
manifiesto la capacidad receptiva del hombre andino, pues: 

Ahora el arpa, el "violín, la bandurria, el kiíkiacho y el charango son, con la 

quena [...] y la tinya, instrumentos indios. Alma y alegría de las fiestas. Para 

eso han trabajado siglos los indios del altiplano; quizá cuerda tras cuerda, 

tono tras tono, padecieron, hasta que su charango sonara así, como lo oímos 

ahora; instrumento perfecto para la música de sus creadores. Porque el indio 

es invencible en su afán [...] de concluir el trabajo que le exige su espíritu 

(Arguedas, 1985: 53, 54), 

En efecto, un instrumento como el violín ha sido transfigurado y condu
cido hacia las cotas más altas de la percusión del sentir andino: percusión e 
irradiación mundial. Y sería útil reseñar, de paso, un sustancioso ejemplo. Es 
una lástima que no se pueda perfilar aquí, en un corto espacio, la semblanza 
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y k prolija catninata del violinista don Máximo Damián Huamaní (el comen

tado "Violinista de Arguedas"), a quien tuvimos la suerte de conocer en 

Lima, en un acto académico y en plena ejecución instrumental. Baste recor

dar someramente que las insistentes invitaciones con las que los centros uni

versitarios han requerido la presencia de Huamaní dan una idea aproximada 

de la ruta universal de este instrumentista de humildes antecedentes serranos. 

Paraninfos y plateas de todo el mundo lo han visto actuar en diferentes giras 

por Dinamarca, Australia, Rusia, Estados Unidos, etc. Damián Huamaní ha 

subido a los tablados de los céntricos escenarios de París, Berlín o Londres, 

respondiendo a convocatorias oficiales, como la cursada desde Japón, lugar 

al que acudió en 1999, con la coreografía de su grupo de bañarines y el 

correspondiente arpista (y la cantante Isabel Asto); de todo lo cual ha queda

do constancia en distintas grabaciones de video. 

Esta última y mínima cala dedicada al violinista (otro migrante serrano), 

redunda una vez más en la tremenda notoriedad del tejido musical y pobla-

cional del Perú. A fin de cuentas, el objetivo de este trabajo ha sido expHcitar 

la dimensión de un hecho histórico, y muy particularmente la profunda con

cordancia entre migración y música. 
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E L PARTICIPIO PASIVO CASTELLANO E N JUAN DE IRIARTE. 

U N A APROXIMACIÓN 

MARÍA ELISA CUYAS D E TORRES 

Universidad de Las Palmas de Gian Caflaria 

INTRODUCCIÓN 

Este breve estudio es ima aproximación al análisis que ofrece Iriarte sobre el 
participio pasivo castellano dentro de las locuciones verbales. 

Juan de Iriarte en uno de sus discursos preparatorios para la elaboración 
del Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua (Iriarte, 1774: 
295-301) plantea a los académicos qué clase de palabra es en nuestra lengua 
el participio pasivo, cuando se une en perífrasis al auxiliar "haber" para 
expresar tiempos y modos activos con y sin régimen. En su exposición se 
enfrenta a Nebrija (Iriarte, 1774: 296, 298 y 300), qmen en su Gramática de la 
lengua castellana afirma que el participio en castellano —lo mismo que en latín, 
hebreo y atabe—, cuando acompaña al verbo "haber" en locuciones verbales, 
pierde todos los accidentes propios del participio pasivo, cuando actúa inde
pendientemente, es decir, carece de género, de número y de casos, de manera 
que no puede expresar más tiempo que el que le imponga el verbo al que se 
une; abandona su significación pasiva, volviéndose activo y no indica persona, 
pues explica que no puede decicse *"nos otros avemos amados las mugeres" 
ni tampoco *"nos otros avemos amadas las mugeres". Nebrija añade que, a 
pesar de que este uso aparece en las Siete Partidas, ha sido desechado en su 
época. Estas características llevan a Nebrija a excluir a estos participios en 
perífrasis de la clase de palabra a la que pertenece el participio pasivo y a 
darle un nuevo nombre, el de "nombre participial infinito". Justifica esta 
denominación, porque dice que este tipo de participios significa sustancia sin 
valor temporal, tiene similitud formal con el participio pasado, pero no posee 
géneros, ni números ni casos ni personas determinadas (Nebrija, 1989^: 205-
206). 
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Iriarte organiza su explicación en dos partes: en la primera explica el ori
gen de la construcción en las lenguas romances; en la segunda compara su 
estructura con la latina y, por último, aporta sus propias deducciones que le 
conducen a una clasificación, completamente diferente a la de Nebrija. 

1. ORIGEN DEL PARTICIPIO PASIVO CASTEIXANO CON VALOR TEMPORAL 

Iriarte comienza su análisis tomando como base el origen y razón de esta 
construcción en distintas lenguas romances y demuestra con el mismo ejem
plo que en todas ellas se encuentra por igual dicha locución: "He amado la 
virtud" (en español); "Ho amato la mrtü" (en italiano) y "]'ai aimé la vertu" (en 
francés) (Iriarte, 1774: 296). Esta prueba le Ueva a la conclusión de que las 
lenguas romances tienen como fuente de esta perífrasis el latín en el que tam
bién existe, aunque Nebrija lo niegue (1989^: 205), según hemos comentado 
anteriormente. Para evidenciar su afirmación y evitar posibles objeciones a 
su argumentación, Iriarte toma ejemplos de los autores latinos más repre
sentativos, entre ellos eHge a Planto: "Satis iam dictum babeo" (PLAVT. Persa 
214), que traduce por 'Ya he dicho bastante'. De Cicerón da varios ejemplos, 
como "De Caesare satis hoc tempore dictum habeo'' (CIC. VhiL 5.52.1) "De César 
he dicho bastante por ahora"; a uno de ellos, "Mihi uidebar habere cognitum 
Scaeuolam ex iis rebus" (CIC. Urut. 147.1), "Me parecía haber conocido a 
Escévola por estas cosas", Iriarte le añade la explicación que el propio 
Cicerón aporta a esta frase: "Mihi uideor bene Crassum et Scaeuolam cognouisse" 
(CIC. 'Brut. 150.2), en ella recoge la misma idea, pero con el perfecto simple, 
"cognouisse", usado como sinónimo de "habere cognitum", "Me parece haber 
conocido bien a Craso y a Escévola". Con estos ejemplos y otros de 
Terencio, César, Salustio y Livio, Iriarte aclara suficientemente el origen de 
esta construcción y su transmisión al castellano. 

2. COMPARACIÓN DE SU ESTRUCTURA MORFO-SINTÁCTICA CON LA LATINA 

2.1. Construcción absoluta 

Una vez, demostrada la procedencia de esta perífrasis, Iriarte anaUza si la 
lengua castellana y la latina presentan algún parecido interno en la estructura 
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moffo-sintáctica. Y afirma que, si la construcción es absoluta y sin régimen, 
"dictum babeo", equivalente a "he dicho" en castellano, la correspondencia en 
ambas lenguas es absoluta, tanto en los verbos regentes "babeo"y "he", como 
en el hecho de que sus participios sean del género neutro^: "dictum" y 
"dicho", en las dos lenguas. 

2.2. Construcción con régimen 

Iriarte dice que esta similitud desaparece, en cambio, cuando la construc
ción Ueva complemento, porque, entonces, en latín el participio conserva su 
sigmficación pasiva y se declina, concordando en género, ntimero y caso con 
el complemento del verbo "babeo", como se manifiesta en el citado ejemplo 
de Cicerón "Mibi uidebar habere cognitum Scaeuolam" (Brut. 147.1)^. Sin embargo, 

en castellano el participio de estas locuciones se mantiene neutro^, indecli
nable y con significado activo, según se observa en los ejemplos que aporta: 
"He amado a los doctos" y "He leído los libros", en los que queda clara la 
forma fija del participio y su sentido transitivo. 

En su opinión, esta discordancia entre la lengua latina y la castellana de 
la construcción morfo-sintáctica con régimen es la que originó la confiasión 
de Nebrija. ExpHca que, a pesar de ella, también esta estructura castellana ha 
sido tomada del latín y de dos construcciones muy ñrecuentes, una, en la que 
los participios con régimen se presentan en forma neutra y pasiva, pero con 
un valor sintáctico activo, como es la que se da con verbos impersonales, 
entre los que cita "Quos non est ueritum in uoluptate summum honumponeré" (CIC. 

fin. 2.13) "en lo que se refiere a éstos no existe reparo en poner el sumo bien 
en el placer", y la segunda, la que aparece con los gerundios con neutro 
impersonal en la que hay a veces un acusativo como complemento. Ilustra su 
teoría con diversos ejemplos, como "Radices eius in Etruria, non in Latió quae-
rendum est" (VARRO ling. 7.35.3) "Las raíces de esta palabra hay que buscarlas 
en Etruria, no en el Lacio"^. 

Sostiene que la similitud entre la locución castellana y el gerundio imper
sonal latino es muy próxima, porque en latín la construcción con neutro 
impersonal del gerundio, tipo "amandum estlitteras", forma pasiva no concertada, 
rige el mismo caso -acusativo "¡itteras"- que el verbo "amare" á& donde procede, 
pero también puede presentarse en forma concertada con su complemento y 
decir "amandae litterae". E igualmente el castellano no sólo admite una expresión 
no concertada "He amado a los doctos", con el participio en forma no marcada 
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y pasiva, a pesar de su regencia sintáctica activa, sino que también puede 
expresarlo en forma concertada, "He amadas las letras". Iriarte afirma que 
esta última expresión, aunque obsoleta y calificada de errónea por Nebrija 
(Nebrija: 205-206), es muy castiza y propia de nuestra lengua, como se ve en 
el Uhro de las Siete Partidas (Iriarte, 1774: 300). Y para demostrar la propiedad 
y naturaleza legítima de la segunda concordancia, indica que en su época ante 
el participio concertado con el complemento se ha preferido sustituir el 
verbo "haber" por "tener" y que se dice "Tengo escrita una carta" y "Tenía 
vistos muchos papeles" en vez de las expresiones antiguas, "He escrita una 
carta" y "Había vistos muchos papeles", que han caído en desuso. 

3. CONCLUSIONES DE IRIARTE 

Iriarte termina sosteniendo que en castellano la parte de la oración que se 
une al verbo "haber" para suplir tiempos y modos, sintácticamente tiene un 
valor activo por su régimen, pero morfológicamente es un verdadero parti
cipio pasivo, por lo que habrá que considerarlo necesariamente un participio. 

Acaba su exposición enumerando de forma metódica y ordenada, todos 
los rasgos que concurren en esta construcción y de los que se ha servido para 
basar su clasificación. Éstos son: 

1°. Su morfología es similar a la del participio pasivo de cualquier verbo. 

2°. Posee el mismo significado del verbo al que pertenece. 

3°. Expresa tiempo verbal. Iriarte afirma que el participio de pasado, cuando 
se une con el verbo "haber", siempre indica tiempo pretérito^. 

4°. Admite la misma regencia que el verbo del que procede: "Amar a Pedro" 
y "He amado a Pedro", "Huir del peligro" y "He huido del peligro". 

Todas estas circunstancias, extraídas de su análisis y evidenciadas en los 
textos de forma ordenada y clara, le llevan a ratificar su anterior conclusión 
de que el participio de perfecto de estas construcciones es un verdadero par
ticipio desde el punto de vista morfológico, sintáctico y semántico (Iriarte, 
1774: 300-301). 
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5. VALORACIÓN D E SU ANÁLISIS 

El planteamiento de Iriarte nos parece, como el de todos sus estudios, 

muy minucioso, ya que aborda todos los niveles gramaticales y, además, no 

se limita a una expKcación teórica sin más, sino que para ilustrar su exposi

ción utiliza un número de ejemplos, castellanos y latinos, más que suficiente. 

Resulta sumamente curioso e interesante todo lo que dice respecto a esta 

estructura verbal y pensamos que en términos más modernos su propuesta 

se podría interpretar de la siguiente manera que deducimos de su discurso: 

E n castellano el participio pasivo de estas construcciones activas ha expe

rimentado una desgramaticaHzación morfológica que le ha afectado a la voz 

—ha perdido su valor pasivo que le es inherente—, al número —no puede expre

sar plural—, al género —está reducido al término no marcado— y respecto al 

tiempo sólo puede marcar pasado sin distinciones. Estas distinciones dentro 

del pasado las realiza el verbo "haber". Los accidentes puramente verbales 

—número, persona, distinciones de tiempo y voz— son asumidos por el verbo 

auxiliar "haber", mientras que las funciones sLatácticas que corresponden al 

marco predicativo de la frase las desempeña el participio, por eLo consideramos 

que el participio en estas perífrasis actúa como un morfema discontinuo, que 

se presenta bajo una forma fija claramente fosilizada e indiferente a los acci

dentes que le son propios a su forma aislada o cuando forma la pasiva, pero 

que, sin embargo, conserva el valor semántico y sintáctico del verbo del que 

procede y mantiene su capacidad de expresar pasado. 
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NOTAS 

1 En castellaao el neutro es un géneio residual. Evidentemente en estas locuciones con el 

verbo 'haber' el participio se aplica indistintamente a un sujeto femenino o a uno mascu

lino, es decir, es indiferente al género, nosotros en este caso concreto diríamos que es el 

término no marcado de la oposición, masculino/femenino. 

2 'Cognüuin' y 'Scaeuolam' son ambos masculinos singulares y el participio tiene valor pasivo. 

3 Aunque Marte siempre se refiere al género del participio como 'neutro', creemos que en 

castellaao resulta mejor denominarlo 'término no marcado'. 

4 Estas construcciones gerundivas que indican obligatoriedad son consideradas más anti

guas que las personales por Ernout-Thomas, ya que aparecen registradas en los escritores 

más antiguos y apenas en los posteriores (Ernout-Tbomas, 1984: 286). 

5 A propósito del valor temporal de los participios pasivos, el Brócense afirma que el par

ticipio 'amatus' no solo tiene valor de pasado, sino de todos los tiempos, mientras que, cuan

do se une al verbo 'sum\ expresa el mismo tiempo que el que indique la forma del verbo 

a la que se una. Así 'sum amatus' será presente y 'eram amatus' icapeífecto, e t c . , pues, si su 

valor fuera sólo de pasado, no podría expresar los demás tiempos (Amatus non soüusprae-

teriti est, sed omnium [...] Nam si semperpraeteriti esset, latine non diceretur 'amatus ero'). Explica 

que el valor de pretérito y de perfecto que otros gramáticos -se refiere a Prisciano 

(Priscianus inquiens..)- ven en este participio se debe a que en las narraciones usamos con 

frecuencia presentes con valor de perfecto (Causam uero quare hocpartiápium magis uideatur 

perfecti etpraeteriti esse temporis assignare. Mihi tamen alia uideturpotior ratio. Solet enim contingere 

saepissime, ut narrando praesentihus utamur pro praeteritó) (Sánchez délas Brozas, 1995: 1,108-

109). 

126 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



L A S PÁGINAS MAJORERAS D E L A P R O D U C C I Ó N P E R I O D Í S T I C A 

DE Á L V A R E Z R I X O 
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Universidad de La Laguna 

En José Agustín Álvarez Rixo tenemos un hombre particularmente atento a 
la realidad en la que transcurrió su vida y distintas pruebas de que le impor
taban las circunstancias de su entorno las tenemos en su actividad poHtica, 
en los contactos con las personalidades del momento y, en especial, en la 
propia naturaleza de toda su obra. Y a ello tenemos que sumar la intensa 
labor periodística que desarrolla en las páginas volanderas de la prensa de la 
época, donde nos muestra sus actitudes, posiciones y principios, y en la que 
refleja no sólo su preocupación por todo lo que tenga que ver con el progre
so, el bienestar, la previsión, la justicia, la educación y el orden, sino también 
su certero diagnóstico de los problemas. En sus contribuciones periodísticas 
vemos que las Islas y los isleños constituyen para Alvarez Rixo una preocu
pación constante y sincera, y en ellas se advierte su concepción de las Canarias 
como una entidad unitaria, no sólo a niveles geográficos, sino también admi
nistrativa y culturalmente, una posición que pudiera parecer una obviedad, 
pero que no es tal. Vemos también que nuestro autor se muestra aquí como 
un perfecto conocedor de las virtodes y de las debilidades de los isleños; y, 
así, en numerosas ocasiones no deja de recordar los males que la ignorancia, 
la falta de previsión, la insoHdaridad y el desinterés, entre otras actitudes 
negativas, producen en el desarrollo general del Archipiélago y en el progre
so particular de sus pueblos y habitantes. A los gobernantes y autoridades 
insulares dirige también sus manifestaciones por la directa responsabilidad 
que tienen en el estado de las cosas. Y también vemos que sólo entra en cues
tiones de poKtica nacional cuando de alguna forma las Islas resultan afectadas, 
y se muestra particularmente crítico con la actitud del gobierno de la nación 
en lo que se refiere a las Canarias. Habla de la "ninguna protección con que 
el gobierno español mita este país y de la ignorancia en que está de las fáci
les ventajas que de él se podrían sacar". En cualquier caso, Alvarez RÍKO 
nunca Ueva su crítica hasta límites ácidos y siempre la emplea como meto
dología para señalar los errores. También vemos que su talante positivista no 
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se limita a la crítica fácñ y al simple diagnóstico sino que aporta soluciones y 
alternativas racionales y benéficas, dejando en todo momento un lugar para 
el ánimo y la esperanza. 

Todo esto lo podemos ver en las contribuciones que dedica a Fuerteven-
tura, que inicia en el niim. 12 de Hl Isleño de Santa Cruz de Tenerife, del 14 
de enero de 1840, con el artículo "Fundación del Puerto de Cabras en la isla 
de Fuerteventura según algunos §§ de las Cartas del Capitán Mirón", que 
firma, según es su costumbre por aquellas fechas, con el sonoro nombre de 
"El Guanche Tabengor" y donde se aportan toda una serie de detalles rela
tivos a la primera andadura de esta población, señaladamente del periodo 
1809-1819, algunos de ellos tomados del opúsculo de Jorge Hart, pubMcado 
en Londres en 1818. El capitán Mirón, que no'es otro que el joven Álvarez 
RLxo, nos dice que hasta 1790 "no habia aqui ni una sola habitación, y cuando 
llegaba algún barco á cargar barrOla, esta la traían de los campos y los carga
dores y trabajadores armaban una barraca con iina vela del barco en aquel 
desierto, para aguarecerse del sol. Entonces D. Miguel Vasquez, Canario, 
Administrador del Mayorazgo de Falcon en Fuerteventura, construyó uno ó 
dos almacenes; poco después hizo lo mismo D. Agustín de Cabrera Bethencourt, 
Coronel y Gobernador de esta isla, a quienes siguieron algunos otros...". 
Luego comenta las iniciativas de James Miller, para persuadir a los vecinos de 
que construyeran con orden, así como el estado de la defensa del lugar. Todo 
ello va seguido de la 'Adición a las cartas del Cap. M.", que recoge información 
en la misma dirección correspondiente a los años 1816-1840, en los que se 
produce un notable crecimiento de la población. 

A esta contribución siguen tres artículos publicados en El Time de Santa 
Cruz de La Palma. El primero de ellos, "Partidos judiciales en estas Islas 
Canarias" (núms. 23 y 24, 20 y 27 de diciembre de 1863) constituye un trabajo 
extenso en el que se propone, de manera razonada, una redistribución terri
torial a este respecto que tenga en cuenta los factores de la población, la 
superficie administrada y las facilidades de desplazamiento. De esta suerte, 
las nuevas demarcaciones serían las de Lanzarote, Fuerteventura, La Palma y 
El Hierro, Santa Cruz de Tenerife, La Laguna, La Orotava, y el sur de 
Tenerife, esta última con cabeza en la villa de Adeje y a la que se agregaría La 
Gomera. Gran Canaria mantendría los dos partidos que tiene en aquellos 
momentos, a expensas de que la necesidad mueva a crear otro en el sur de la 
isla. En estas páginas se advierte de modo particular la especial atención que 
presta Álvarez Rixo al estado de Fuerteventura; las secciones V y VI se dedican 
a "la estensa isla de Fuerteventura, la de mayor superficie útil de todas las 
Canarias, con temperamento muy sano; sin embargo, la mas abandonada" y 
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pata, centrar las posiciones se reproducen unas palabras de Viera y Clavijo en 
las que destaca la indolencia de sus habitantes. Nuestro autor, que sigue a 
Viera casi en todo, también hace recaer buena parte del atraso en los propios 
majoreros, particularmente indiferentes a su bienestar y a su progreso, pero 
ello no supone ningún obstáculo para que defienda la existencia de un partido 
judicial propio, con sede razonada en Betancuria y no en Puerto de Cabras, 
por los perjuicios que le ocasiona a Fuerteventura el estar integrada en el de 
Lanzarote. 

En "Reflexiones sobre la presente escasez de aumentos" (núm. 222, 7 de 
marzo de 1868) se vuelve a insistir en la directa responsabilidad que tienen 
los canarios en el atraso y en las estrecheces que sufren las Islas. Las difi
cultades creadas por las sequías y los años estérües pronto se olvidan y los 
municipios no adoptan arbitrios o recursos para hacer frente a las calamidades 
venideras. Para nuestro autor ya es hora de que se despierte de este perni
cioso letargo y que los isleños dejen de permanecer "eternamente impasibles, 
como los indios", porque el suelo y los recursos de las Islas pueden propor
cionar los medios de evitar desastres. Viera y Clavijo vuelve a tener en este 
artículo un destacado protagonismo; lo vemos en la cita inicial y sus posicio
nes se desarrollan en la sección II, sobre todo las relativas a la falta de cultivo 
de la mayor parte de la isla de Fuerteventura y a la emigración de canarios a 
ultramar. Alvarez Rixo asume las posiciones del Arcediano y recomienda la 
creación en Fuerteventura de uno o más depósitos de cereales y que, asegura
da la cosecha en el resto de las Islas, se pudiera vender el grano almacenado. 
También pide que se corte el flujo humano a América, al igual que la costum
bre de disputarse y contradecirse cuando se quiere emprender cualquier mejora. 

En "Fuerteventura" (núm. 249, 30 de septiembre de 1868) Alvarez Riso 
se hace eco de las dificultades por las que está pasando esta isla y que saltan 
a las páginas de la prensa canaria. Nuestro autor entiende que estas estre
checes no son una ucencia de la naturaleza, ni un castigo del destino o de la 
providencia, sino que son el resultado de la incuria e imprevisión de los pro
pios habitantes de Fuerteventura y de la carencia de una política insular que 
permita hacer frente a las malas cosechas y los años difícües. Para funda
mentar lo que argumenta, reproduce una parte de un diario de viaje escrito 
muchos años antes: La Torre del Águila. Recuerdo de las 48 horas de alojamiento en 

ella, en el mes de mayo de 1815, conservado en un manuscrito autógrafo de 40 
páginas, todavía inédito, al que sigue un apéndice de 30 páginas titulado 
Escala en la Torre del Tostón, al que pertenece lo reproducido. Nuestro autor se 
sirve de lo relatado para mostrar palpablemente que, a pesar del tiempo 
teanscurrido, no ha habido ningún cambio en las actitudes ni en las iniciativas 
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en poco más de medio siglo y por eso se acuerda del principio hipocrático 
de cognitio morbi, initium remedii, confiando en que el diagnóstico sirva para algo. 

APÉNDICE 

PARTIDOS JUDICIALES E N ESTAS ISLAS CANARIAS 

I. Con justa razón se ha lamentado el desarreglo y mala distribución en que 
se hallan constituidos los Partidos judiciales en estas islas Canarias, con 
graves iaconvenientes é incomodidad para los Sres. jueces y su curia, y 
todavía mas molesto y dispendioso para parte muy considerable de sus 
gobernados; y aunque el establecimiento de los juzgados de paz algo 
favorece á los vecindarios, no es bastante para evitar los males que precisa 
remediar. Y siendo nuestro deseo y obligación interesarnos por la conve
niencia y mayor felicidad de nuestros conciudadanos, nos ha parecido 
oportuno tratar de este importante negocio con el loable fin de que tanto 
las autoridades superiores como los municipios á quienes convenga mejorar 
su estado, lo representen con energía y perseverancia; que como es justa 
su pretensión, no hay duda que habrán de ser atendidos. 

II. A contar desde el año 1811, hasta principios de 1814, en que hervían los 
deseos y proyectos de arreglar y reformar los muchos abusos y errores 
administrativos en que por el transcurso de los tiempos habían ido incu
rriendo las comarcas y provincias de la Monarquía española, uno de los 
puntos en los cuales se pensó poner orden faé en el cómodo y propor
cional de las cabezas de partidos judiciales. En efecto, en algunos puntos 
donde habían sido establecidos en su origen pata gobernar y administrar 
justicia á ciertas villas ó lugares que componían un total de 12 á 15,000 
habitantes, algunas de dichas poblaciones y territorios mas distantes se 
habían ido fomentando en términos que superaba su vecindario y rique
za á la viUa de que había dependido, y era justo que se le constituyese en 
cabeza de partido, á fin de que no se estuviese incomodando tanta gente, 
y sacrificando su dinero para ir en solicitud de justicia. Otros (cual el 
absurdo que se veía en Tenerife) tenían su juzgado en la ciudad de la 
Laguna, y entre ésta y su territorio del poniente mediaba enclavado el juz
gado de la Villa de la Orotava, por medio de cuya Villa ó jurisdicción 
tenían que transitar los litigantes para ir 5, 6 y 9 leguas á buscar justicia á 
dicha Laguna pudiendo hallarla en la Orotava con quien colindaban. Y 
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fuese porque desde estas islas se recomendase tratar de esta importante 
materia, ó porque el Gobierno mismo se lo propusiese á D. José de Lugo, 
cónsul de España que habia sido en Lisboa, lo cierto fué que este caba
llero escribió un foUeto que ñustró con un mapa referente á esta provincia; 
cuya obrita impresa en Cádiz vimos en poder de su sobrino D. Francisco 
de Lugo y Viña en la Orotava muchos años después, pero época en la cual 
carecíamos de la madurez de edad para poner cuidado en sus dictámenes, 
y de conocimiento para juzgar bien de su mérito. 

Habiendo cesado el gobierno constitucional dicho año de 1814, se inte
rrumpieron las reformas. Restablecida la constitución desde 1820 al 23, 
se reprodujeron los empeños por establecer partidos judiciales en donde 
se necesitaban; mas como en las islas Canarias, para su desgracia, nada se 
hace sin controversias, fué célebre la que se suscitó entre el antiguo 
Puerto de Garachico y su vecino lugar de Icod; cuyos argumentos puede 
ver el lector en el curioso folleto titulado: Defensa de Garachico por un amante 

d, impreso en Madrid, año 1822, en casa de Sancha. 

Abolido el régimen constitucional á fines de 1823, lo fueron también las 
distribuciones jurisdiccionales, hasta que durante el mando de la Reina 
Gobernadora se puso en planta el actual arreglo de los partidos judiciales, 
por el que se hallan actualmente gobernadas las islas Canarias. Pero axon-
que les pareciese bueno ó indiferente á muchos de los Sres. que mediaron 
en esto; la esperiencia nos ha hecho conocer los errores perjudiciales, y 
dispendios que ocasiona para muchos de los pueblos que constituyen 
dichos partidos, cuyos ciudadanos son acreedores como cualesquiera 
otros á ser tratados con la posible conveniencia é igualdad. Estos incon
venientes, con los medios que consideramos más racionales y espeditos 
para obtener el bien general del pais, lo vamos á demostrar. 

III. En un pliego de instrucciones comunicado el año 1853 á uno de los Sres. 
Diputados á Cortes con objeto de evitar la continuación de males admi
nistrativos trascendentales, estaba entre otras cosas un párrafo que, por 
ser apropósito á nuestro asunto, copiamos; dice así: 

"La desatinada división de los partidos judiciales en estas islas, particular
mente en la de Tenerife, revela el vicioso é injusto origen que tuvieron, 
origen de parcialidades que nos han salido bien caras. La villa de la 
Orotava tuvo desde su creación bajo su dominio al confinante lugar de 
Santa Úrsula, el cual le fué quitado por los reformistas; de donde resulta 
que los vecinos de ambos pueblos ó sus jueces, que pueden ir de uno á 
oteo á evacuar pronto y económicamente sus asuntos andando tres cuartos 
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de legua, se ven obligados á caminar cuatro leguas, á la ciudad de la 
Laguna, con los gastos é inconvenientes que todos sabemos. Y mientras 
á la Orotava la cercenaron su apegado brazo derecho, se le alargó el 
izquierdo á mas de ocho leguas, hacia la parte Oeste y Sud de la isla, la 
cual ni puede ver ni regir de un modo conveniente, particularmente en 
invierno, por el peligroso tránsito de las cumbres nevadas, catninos malí
simos y dilatados, ya para un juez que tiene que pasar allá, ora para los 
ciudadanos que vengan á la curia á evacuar declaraciones, otorgar escri
turas, y otros negocios. 

A Santa Cruz de Tenerife le señalaron de apéndice las islas de Gomera y 
Hierro para perjuicio de ellas é iacomodidad del mismo juzgado á que 
pertenecen; porque al ocurrir cualesquiera delitos de gravedad, es preciso 
avisar á Santa Cruz. Al fin va el juez con su escribano, y entretanto, están 
los cadáveres insepultos, ó se exhuman con horror en un clima que abso
lutamente lo permite: existen además otros infinitos perjmcios que solo 
por fuerza se sobrellevan". 

No consideramos que haya derecho para obligar á ir tan lejos y con tan
tos riesgos de mar y tierra á unos ciudadanos que pueden tener despacho 
de sus negocios en otros juzgados mas inmediatos. Los naturales del 
Hierro para ir á Santa Cruz de Tenerife á pasar por el registro corres
pondiente sus escrituras, si es por mar, tienen que navegar cosa de 36 
leguas, entre travesía y el costear la isla de Tenerife, dilatando esta nave
gación la brisa que generalmente reina; y como esto es incómodo á los 
deshabituados al mar, desembarcan por el puerto de Adeje ó VaRe de 
Santiago, teniendo que atravesar casi toda la isla de Tenerife por cumbres 
y caminos malísimos, haciendo gastos considerables, dándose el caso que 
tienen un juzgado á 14 ó 17 leguas apenas de su isla en la vecina ciudad 
de Santa Cruz de la Palma; entre cuyas dos islas transitan los barquitos 
pescadores, fácü proporción para comunicarse de una á otra con muchí
sima economía, y que siendo la población del Hierro 4,642 almas, agre
gada á la de 31,451 que habita la Palma, constituitia un partido judicial 
respetable de cosa de 36,093 almas. 

Han querido algunos ofuscarnos los sentidos con decir: que los herreños 
como van á Tenerife á negociar, les es fácñ ir también á los casos de jus
ticia. Pero mucha casualidad seria que el herreño que tuviera que ir á vender 
su vino y sus higos (cosa que se puede hacer por simple comisión) tuviese 
también que ic á dar quejas y evacuar declaraciones, inscribir sus docu
mentos en el registro de la propiedad, &, &. 
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IV. En nuestro concepto, para que los territorios y las masas de población 
sean bien distribuidas y bien atendidas en las Canarias, se les debe propor
cionar estos partidos mas: uno á la parte Sud-oeste de Tenerife, y otro á 
Fuerteventura, además de la reforma que dejamos indicada respecto á la 
anexión del Hierro á este de Santa Cruz de la Palma; lo cual, unido á la 
configuración topográfica de esta isla, baria acaso necesaria y convenien
te su división en dos partidos judiciales, sobre lo cual trataremos tal vez 
con especialidad en otra ocasión.—La ciudad de Santa Cruz de Tenerife, 
cuya creciente población contiene mas gente que algunas de las islas del 
archipiélago, con el territorio y lugares que le han asignado en Tenerife 
misma, que ostenta una población de 22,418 almas, bastante con su 
aumento progresivo para entretener la paciencia de cualquier juez, cons
tituya, pues, un partido judicial.—La ciudad de la Laguna, que es otto pueblo 
grande y opulento, con su rico é inmediato Tacoronte y demás lugares 
que le están sujetos hasta la Victoria inclusive, la masa de cuyos habitantes 
es de 21,106: otro partido.—La Villa de la Orotava, á quien se le volverá á 
agregar su antiguo vecino y dependiente Santa Úrsula, y desde allí toda la 
banda Norte de Tenerife de cumbres abajo, que se considera la mas 
poblada de bellos lugares, y por consiguiente asciende su masa á 29,156 
aknas, sea otro partido.—En fin, el cuarto partido proyectado en Tenerife 
por razón de muy necesario, en la banda del Sud.—Ahora ¿qué pueblo será 
el mas aparente? —Lo diremos: debe serlo el mas central con respecto á 
los lugares que le han de servir de dotación para evitar los inconvenien
tes que hemos ido pulsando, y que reúna en su territorio mas elementos 
para la comodidad de los moradores que aUí concurran á avecindarse y 
fomentar la población. Esto, pues, conviene á la ViHa de Adeje, la cual 
tiene abundancia de agua, y con ésta y alguna industria que se vaya desple
gando, proporciona medios de tener, á cómodos precios, varios artículos 
necesarios para la subsistencia. Hay allí locales para las oficinas: á un 
paseo de la población tiene un puerto muy cómodo para el tráfico y 
exportación de sus muchos granos, cuyo puerto surte aquel territorio de 
escelente y barato pescado: no muy distante también existen unas anti
guas sahnas aunque abandonado su uso por la ignorancia é indolencia de 
aquellos moradores, pero que puede atraer algunos operarios para la 
fabricación de un objeto tan indispensable, del cual se carece en la isla de 
Tenerife.-En fin, en frente le queda la isla de la Gomera, distante de aque
lla Villa 4 leguas, á la cual se transita diariamente en pequeños barcos de 
pesca; cuya isla, que contiene 11,386 almas, agregadas á 18,883 que contie
nen los pueblos del Sud y Oeste de Tenerife, puede constituir con aquellos 
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un partido de 30,269 aknas, con lo cual quedan distribuidas proporcio-
nalmente las 91,563 que contiene Tenerife, y las dos fracciones de este 
último partido podrán ser mas atendidas, moralizadas é instruidas. 

Respecto á la isla de Gran-Canaria, en virtud que aUí reside el Superior 
Tribunal de la Audiencia, y que por lo tanto las causas y demás asuntos 
contenciosos marchan con mas exactitud y celeridad, si los naturales se 
encuentran bien servidos con los partidos judiciales existentes en la isla, 
justo es que sean respetados; pero si con el tiempo la población de los 
lugares de su banda del Sud-oeste aumentase y hubiere pueblo competen
te para asiento de un tercer partido, también será justo proporcionársele. 

V. Vamos á tratar de la estensa isla de Fuerteventuca, la de mayor superficie 
útil de todas las Canarias, con temperamento muy sano; sin embargo, la 
mas abandonada; de cuyo fértil pais y sus habitantes no podemos pres
cindir de citar algunos párrafos descriptivos que nos dejó el historiador 
Viera, datos confirmados con lo mismo que oimos y hemos observado 
personalmente, y que por su importancia deben fijar la atención de los 
isleños de conocimiento y patriotismo que deseen el acrecentamiento de 
la población y conveniencia de cada una de las porciones que forman 
nuestro archipiélago: 

"El carácter de indolencia y dejamiento de los de Fuerteventura natural
mente desaplicados, como los habitantes del continente de África sus 
vecinos, á todo cuanto sea mejorar las comodidades de la vida con la 
industria, jtmta con la espantosa escasez de víveres tan frecuente en 
medio de un pais pingüe, que es el principal granero de todas las Canarias, 
nos hace ver dos cosas al mismo tiempo. Primera: la causa de estar la 
mitad de la isla mal poblada, y la otra mitad casi enteramente desierta. 
Segunda: el grave descuido en hacer depósitos en los buenos años para 
ponerse al abrigo de la hambre en los estérñes.— Fuerteventura suele pro
ducir en un año abundante sobre 300,000 fanegas de escelente trigo, sin 
contar el maíz y la cebada, con ser que apenas se cultivan la mitad de sus 
campos. Aquellos naturales poseen el secreto de conservar en sus pajeros 
el trigo tan reciente después de un largo número de años como si se aca
base de coger. Pero son pobres, y pobres que aman la pobreza por desidia, 
como otros por virtud. No tienen otras rentas, ni otro comercio sólido 
que el de sus granos: por consigráente ni perspectiva de un año infeliz, ni 
la inemoria de las desolaciones pasadas les detiene para que dejen de ven
der con ansia y estraer sin economía toda la cosecha. Son desaplicados y 
por eso aguardan á que de las otras islas, en especial de la de Tenerife, 
vayan [a] segarles las mieses^". 
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Queda á la discreta reflexión del lector juzgar cuanto pueden importar 
300,000 fanegas de trigo, el maiz y cebada, cuyo número de fanegas en 
ningún caso bajará de una mitad: 60,000 quintales de barrilla el año 
mediano, por haber cosechas que esceden de 100,000: orchilla, cochinilla, 
cal, yeso, sal y otros productos, la totaMad de todos los cuales suben de 
mülon y medio de pesos. 

VI. A pesar de todo esto, la isla apenas cuenta hoy con 11,412 habitantes, y 
en razón de su corto niimero parece se la agregó al partido judicial de 
Lanzarote sin atender á los muchos iaconvenientes que resultan, cuales 
son, que para cualquier negocio es preciso pasar el mar para ir á dicha 
Lanzarote. Para sacar la copia de una escritura ha sido indispensable espe
rar coyuntura en que se le hubiese ofrecido al escribano de aquel juzgado 
venir á Fuerteventura, y si se le ha hecho negar exprofeso, claro está lo 
costoso que habrá resultado, cuya incomodidad continua ha disgustado á 
cuantos les ha convenido residir en dicha isla.—Esta pudiera y debiera sos
tener mas de cuádruple población de la que tiene, y no lo ha conseguido, 
por las razones que espresa el Sr. Viera.—Creemos que si nuestro Gobierno 
se apercibiese perfectamente del estado de esta isla le daria la importan
cia que merece, pues tendiéndole una mano protectora obHgaria á sus 
moradores á explotar algunas aguas y construir 3 ó 4 maretas públicas 
para conservar las llovedizas, evitándoles la penuria y vergonzosa emigra
ción con que cada pocos años la abandonan. 

Aquí, pues, por honra de la isla y de todas las Canarias, debe haber un juz
gado en su Villa capital, baste que sea la primera población que fundó 
Juan de Bethencourt y á la que legó su nombre, nombre que no debe ser 
olvidado con ingratitud por ningún canario. Aquí é inmediaciones hay 
agua, recomendación muy importante en este pais: es el pueblo central de 
la isla: posee el mejor templo de toda ella, razones porque podría volver 
á repoblarse en poco tiempo. Y no debe ser atendido el capricho de algunos 
que pretenden se sitúe la capitalidad en tal ó cual lugar, tal vez extravia
do, porque contiene mas moradores que los que hoy tiene la Vüla de 
Betancuria; mucho menos en el Puerto de Cabras, que siendo un punto 
sin defensa se ha visto en este mismo siglo juguete de los corsarios, y cual
quiera de éstos ó sujeto mal intencionado que desde un barco quiera eje
cutar una venganza, puede incendiar las casas y los archivos que allí 
hubiese. El hacer asiento los tribunales en los puertos de Santa Cruz de 
Tenerife, ciudad de Las Palmas de Gran-Canaria y Santa Cruz de la Palma 
son circunstancias distintas, pues son ciudades populosas y fortificadas, 
en lo cual no admite comparación alguna el citado Puerto de Cabras. 
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Vn. Lanzarote fotmaria un solo partido (según lo que hemos dicho) y aunque 
hasta ahora solo contiene 15,526 almas, hay apariencia de aumentarse, ya 
por la población que necesariamente ha de fomentarse en la vecina islita 
Graciosa, ya porque tan luego nuestro Gobierno y autoridades provin
ciales lo recuerden, se agregará la posesión de Santa Cruz de Mar-pequeña, 
apéndice gubernativo de Lanzarote en lo antiguo por su mayor inmedia
ción; y que es regular vuelva á serlo. 

FUERTEVENTURA 

Habiendo leido las súpHcas y lamentos dirigidos á los periódicos por algu
nos habitantes de la isla de Fuerteventura, á fin de que el Gobierno suministre 
medios para fomentar aquella isla, particularmente su Puerto de Cabras, 
hemos creido conveniente estractar la parte de cierto viaje ó itinerario, cuyo 
contenido es oportuno reproducir, por aquel aforismo de Hipócrates, 

Escala en la Torre de Tostón 

"El patrón del bergantín en que yo iba, conocedor práctico de los usos y 
costumbres de los naturales de cada una de nuestras islas, como el año 
1815 fué muy estéril, navegó costeando la de Fuerteventura, y al aproxi
marse al puerto y Torre de Tostón, fijó la vista en la ribera, donde pudo 
percibir manadas de ganado dirigiéndose hacia el litoral, custodiadas por 
hombres y mujeres que hadan señales para que desembarcásemos. 
—Preciso es fondear, dijo el patrón, y favorecer á esta pobre gente y sus 
reses. En efecto, se fondeó frente á la caleta contigua á dicha Torre de 
Tostón, cuya capacidad y redonda construcción es muy semejante á la ya 
descrita del Aguüa en Lanzarote. Pero la de Tostón estaba más sucia y 
nauseabunda, no obstante que la custodiaba un cabo de artillería, quien 
hacia allí de comandante de armas con cuatro ó cinco milicianos, cuyos 
humildes vestuarios consistían en camisa y calzoncillos blancos. 

Los dueños de los ganados se agruparon al rededor del patrón, suplicán
dole les quisiese sacar de aquella tierra con sus animales acto continuo, 
porque de lo contrario, perecerían de hambre unos y otros. Y hecho el 
oportuno ajuste, se comenzó á embarcar el ganado con sus escuálidos 
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dueños, quienes notamos que se lanzaban a la lancha con una festinación 
como si huyesen de un asedio. 

ínterin se ocupaba la gente en tal faena, fuimos paseando hacia el E. de 
aquella costa, donde está la modesta ermita de Ntra. Sra. del Buen-viaje, 
contigua á un especie de arrecife, el cual hasta los primeros años del pre
sente siglo servia de seguro puerto y carenero de algunas naves del cabo
taje que solian guarecerse aJJí de los corsarios ingleses; pero que los habi
tantes de Fuerteventura iasensibles á las conveniencias de su patria, han 
dejado cegar de arena blanca (Jab/é) por no dedicarse á limpiarlo en ciertas 
épocas; y hoy día, apenas sirve este importante puerto para lanchas. 

A cosa de una muía más arriba está un pequeño lugar nombrado el Rioque, 
en el cual tínicamente vimos una verde higuera, que nos dio motivo para 
reconvenir á sus moradores, por que no plantaban otras, para al menos 
tener fruta con que regalarse: á cuya observación contestaron muy sose
gados, que tí///no era práctica; y el árbol que mirábamos pertenecía al Sr. 
Coronel, cuyo vegetal en virtud del respeto y temor que se le tenia conser
vaban. 

II. "El lector recordará la mención que hacen nuestras Historias de Canarias 
referente á la Torre que para someter la isla de Fuerteventura edificó Juan 
de Bethencourt en su costa Norte, cuyo punto denominó BJco Roque, y 
comprenderá que es del mismo paraje, del cual le hablamos, aunque con 
el sentimiento de notar que durante más de cuatro siglos nada se ha 
fomentado tan histórico lugar, antes han dejado inutilizar su seguro puerto 
según dijimos arriba. 

Con pretesto de presentar otras licencias ó pasaportes, que entonces con
sistían únicamente en unas ceduKtas á manera de las de confesión, en que 
sólo se decia: "Puede embarcarse Fulano de tal para Canaria en el barco 
N. (fecha y firma)", visitamos al Sr. Alcalde del Roque, quien tuvo la bon
dad de hacernos entrar á almorzar, presentándonos una gran bandeja 
llena de huevos duros y roscas bizcochadas, que habiendo sido amasadas 
para la fiesta de San Isidro, se guardaron después para cuando acaeciese 
llegar algún huésped, ó adoleciese cualquier individuo de la familia, á 
quien no conviene alimentarle con gofio, porque aUí pocas veces se vé pan 
fresco, á pesar de ser tierra que produce mucho trigo, y que dos años 
antes, el de 1813, habia producido la isla más de 30,000 fanegas sin contar 
los otros granos. 

Concluido el embarque del ganado que pudo caber en el bajel, y sin querer 
el patrón admitir otros más pasajeros pobres, los cuales quedaron llorando 
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en aquella playa porque no los podía sacar de su país, zarpamos para 
Gran-Canaria, á cuyo puerto de la Luz llegamos afortunadamente al ama
necer del dia siguiente; que si hubiésemos tenido calma ú otro contra
tiempo, al menos los animales habrían perecido de sed. 

Hé aquí una pintura fiel del estado del mejor puerto de la banda del Norte 
de la isla de Fuerteventura, y de una de las deplorables escenas que diver
sas veces se presencian en aquel local, para eterno baldón de los que por 
su apatía y pública desunión han descuidado los medios de conservar y 
mejorar los cómodos puertos de su isla, como también la subsistencia 
píiblica, á pesar de la feracidad con que muchos años Dios favorece este 
suelo. 

III. "Cuando fue tiempo de regresar á Lanzarote, lo verificamos por la banda 
Sur de Fuerteventura, y á causa de la fuerte brisa que ventaba, se hizo pri
mera escala en el Puerto Gran-Tarajal, donde sólo había uno ó dos alma
cenes que para guardar su barrilla había edificado desde el año 1815 D. 
Agustín de Cabrera Bethencourt, coronel Gobernador de la isla, con más 
un modesto reducto equipado de xm cañón grande de hierro, el cual al 
año siguiente habia sido clavado, y su cureña quemada, lo mismo que los 
techos de los almacenes por los corsarios ingleses; y permanecían en el 
propio estado de abandono. 

A la orilla del mar hay unos manantiales; pero para mi paladar muy salobres, 
que antes me aumentaban la sed; pero que tal vez esplotados más arriba 
y distante del flujo del mar serán mucho mejores. El barranco que desagua 
en la playa de Gran-Tarajal, estaba lleno de tarajales, que á pesar de la 
sequedad del año manifestaban frondosidad; y cualquiera gente de gusto 
é industria que allí hubiese fundado un pueblecito, podría proporcionar
se, no sólo leña para su consumo, sino también alguna apacible alameda 
donde respirar de los ardores del sol, y otros árboles frutales, puesto que 
á poca distancia más arriba está un cortijo nominado Catalina Garda, per
tenencia de dicho Coronel, donde se ven frondosas higueras y otros fru
tales. 

IV. "Sosegada la brisa para poder montar la punta E. nominada la Entallada, 
seguimos para Puerto de Cabras, punto que tanto algunos forasteros 
como los del país á su imitación han preferido para fijar en él su residen-
cía, construyendo al efecto varias casas y almacenes. 

La bahía es larga y su fondo bueno, mas el desembarcadero tiene incon
venientes los días que hay resaca, en los cuales se esponen á mojarse las 

138 ^ . 
HoMnNAjE A MARÍA DUL PRADO ESCOBAR BONIIJLA 



l^as páginas majoreras de la producción periodística de Álvare^ Rixo 

personas y efectos que se embarcan y desembarcan; mal que pudiera 
remediarse con facilidad y poco costo, sin esperar á que el Gobierno sea 
quien tome en consideración las necesidades de los vecinos del Puerto de 
Cabras. Pero como urge á sus moradores, traficantes y náuticos que lo 
frecuentan, pudieran voluntariamente contribuir las naves que allí apor
tan, que no bajan de 100 al año, con sólo un par de reales vellón por viaje, 
lo cual producirla 200 rs; también un real vellón por cada 100 quintales 
de barrilla que se esportase, cuyos ligerísimos arbitrios en el espacio de 8 
á 10 años podrían ascender á 2,500 rs; la piedra y la arena está á la mano, 
la cal cuesta aDí á fisca la fanega; los jornales muy baratos, y se podria 
construir lo más necesario, como también, prosiguiéndose la subvención, 
continuar la obra hasta fijar un sencülo pescante que al fin pudiese servir 
para activar la fábrica de la comenzada iglesia, y después para fondos del 
Municipio que sin duda con el tiempo se habrá de crear. 

Opinamos lo mismo para la utilización de un grande charco sitaado al E. 
del pueblo, el cual limpio y ampliada su entrada como corresponde, seria 
un importante y seguro carenero que atraerla las naves para reponerse ó 
invernar en él". 

Es el caso que con más estension y minuciosidad, recordamos se aconse
jaron muchas de estas propias ideas en un periódico provincial del año 
1840^, creyendo que algo se haría; pero ya vemos como los isleños de 
Fuerteventura han descuidado los propios módicos recursos, sin advertir 
que comete un grande disparate el que pasa su tiempo esperando que 
aquello que puede facULtarse por sí mismo se lo haga oteo, que ni presencia 
sus cuitas, ni quizas le conoce. 

Otro tanto decimos con respecto á la construcción pública ó por medio 
de acciones, de maretas ó de pósitos para conservar aguas, tanto para 
beber con baratura y sin penuria, como para asegurar algunas cosechas: 
en Gran-Canaria se han hecho, en Santa Cruz de Tenerife no se perdie
ron de vista los luminosos consejos que sobre tan vital asunto pubMcó el 
Eco del Comercio, núm. 547, de 16 de julio de 1857 y se ha adoptado la 
construcción de presas en los barrancos que son beneficiosas, además de 
varias esplotaciones practicadas en diversos puntos de la isla que han 
dado utüísimos resultados^. Pero en las de Fuerteventura y Lanzarote, 
donde el líquido más escasea, nadie se mueve á eso. Y como en tiempos 
de algunos de nuestros reyes, según refiere la historia y repiten las tradicio
nes, se les socorrió con granos y dinero en sus calamidades, acaso también 
pretenden que ahora el Gobierno discurra arbitrios y franquee numerario 
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para proporcionaxles lo que no se han querido proporcional por su habitual 
apatía. Pero como esa época pasó, lo más factible y seguro es confiar en 
los propios esfiierzos, unión patriótica y actividad. Si lo que hemos indi
cado no basta, léase la historia escrita por el ilustre Sr. Arcediano titular 
de dicha isla de Fuerteventura D. José Viera y Clavijo, que nos convencerá 
de que la indiferencia y desunión allí donúnante en asuntos públicos y 
económicos, que sia duda escede en grado á la constante de las otras islas, 
ha sido y es la verdadera causa de su atraso y mal estado; por lo que consi
deramos que si sus habitantes fiíesen más sociales, activos é industriosos, 
no sólo Uamaria la atención por ser como lo es la más estensa de las 
Canarias, sí también una de las más abundantes y bellas; y atendidas estas 
posibles ventilas, claro está, que tanto por el Gobierno, que la habria de pro
veer, al menos de un juzgado propio en su centro, como por todo el mundo, 
precisamente habria de ser considerada. 

Lo más estraño es que los hijos de Fuerteventura poseen bastante talento 
natural, y los que han tenido oportunidad de instruirse, han sido personas 
merecedoras del justo aprecio de los sujetos de mérito que les han tratado 
y conocido: generalmente poseen varias cualidades morales escelentes, en 
particular la hospitalidad para con los forasteros, pues la practican con 
mucha atension y generosidad: el interior de las casas pobres es el más 
aseado y ordenado de todos los de su clase en la provincia; y sin embargo, 
prevalece la desunión y carencia de aplicación social en los negocios 
púbMcos, origen indudable de las expatriaciones continuas á países lejanos, 
mal sanos y mortíferos: y del abandonado estado en que todavía dicha isla 
yace, conforme nos parece haberlo demostrado, á fin de que, reconocido 
el mal, se acierte en la aplicación del oportuno remedio. 

NOTAS 

1 Vieía, T, 2°, pág. 469. 

2 [Se refiere aquí al artículo que, bajo el título de "Fundación del Puerto de Cabras en la 

Islas de Fuerteventura según algunos §§ de las Cartas del Capitán IVIirón", pubEca El Isleño 

de Santa Cruz de Tenerife, núm. 12, 14 de enero de 1840.] 

.3 En La Pakna también se han hecho interesantes aprovechamientos de aguas. 
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E L ESTUDIO DE LOS MARCADORES DE DISCURSO ORIENTADO A 

LA TRADUCCIÓN^ 

MARINA D Í A Z PERALTA Y GRACIA PINERO P I N E R O 

Universidad de Las Palmas de Gtan Canaria 

INTRODUCCIÓN 

La traducción de textos paralelos en distintas lenguas revela la necesidad de 
disponer de una herramienta de trabajo apropiada que facilite el proceso de 
trasvase interlingüístico. Esta necesidad, que se manifiesta en todos los planos 
que definen el texto, se hace también patente cuando se tienen en cuenta los 
elementos relacionantes. 

Entendemos que, desde una perspectiva contrastiva, puede resultar con
veniente abordar los marcadores del discurso con una visión amplia, que no 
solo tome en consideración la caracterización gramatical que usuaknente 
establecen los estudios del español sino que además atienda a su valor fun
cional. Es este parámetro funcional —semántico, pragmático y discursivo— el 
que en nuestra opinión, debe completar el marco teórico adecuado para el 
estudio interlingüístico de estos elementos. En definitiva, creemos que en 
ocasiones es preciso extender su caracterización y concebir el marcador 
como "a linguistic expresión that is used to signal the relation of an utterance 
to theinmediate context" (Schiffrin, 1987). 

La ampliación de estos límites posibüitará, por otra parte, la inclusión en 
los inventarios de unidades que, según demuestra la práctica de la traducción, 
funcionan legítimamente como elementos relacionantes a pesar de no estar 
catalogados como tales. 

El trabajo que desarrollamos en estas páginas constituye una primera 
aproximación a la delimitación de unidades lingüísticas que, sin estar recogi
das por los inventarios al uso, se comportan, según creemos, como auténticos 
marcadores. Naturalmente, todas las afirmaciones que se viertan en torno a 
estas unidades deben ser corroboradas mediante un posterior estudio que 
permita confirmar que no nos hallamos ante apariciones ocasionales sino 
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que, por el contrarioj estamos ante elementos habituaknente utilizados como 
marcadores en este tipo de textos. 

Nos ocuparemos solo de aquellos elementos que establecen una relación 
supraoracional y, por tanto, entre emmciados; por consiguiente, prescindimos 
de los que funcionan en el ámbito intraenunciativo. Dada la importancia que 
presenta el concepto de enunciado para nuestro análisis, es preciso señalar 
sus límites formales, para lo cual es imprescindible recurrir a criterios adseg-
mentales, pues, como es de sobra conocido, los argumentos gramaticales tradi
cionales no son válidos para su delimitación. Con este propósito, adoptaremos 
el criterio de la R.A.E. (1999: 56), que indica que "el punto señala la pausa 
que se da al final de un enunciado"; asimismo, consideraremos qué la delimi
tación entre enunciados se establece también mediante el punto y coma 
(Mederos, 1988: 215; Díaz Peralta y García Domínguez, en prensa). De la misma 
manera, y aunque no es nuestro caso, también los dos puntos pueden consi
derarse, según García Domínguez y Matrero Pulido (en prensa), como signos 
inequívocos del fin del enunciado. 

En principio, para determinar la pertenencia de una unidad a la clase de 
los relacionantes, partiremos de las propuestas más recurrentes en los estudios 
actuales sobre esta parcela de la lengua (Mederos Martín, 1988; Fuentes, 1987, 
1996;PonsBordería, 1998; y Martín Zorraquino y Portóles, 1999), délos que 
se desprende una caracterización del marcador que señala las especificidades 
que han de concurrir para la inclusión de una unidad en este inventario. Esta 
caracterización general se materializa en una serie de parámetros, que son los 
que se relacionan a continuación. 

En primer lugar, y como ya hemos mencionado, su función supraenun-
ciatíva. Vinculada con esta, hemos de considerar una de las características 
sintácticas básicas de los marcadores contemplada por Pons Bordería (1998: 
50): "la supresión del conector no afecta para nada a la gramaticaHdad de los 
segmentos entre los que se inserta". 

Estrechamente relacionado con este parámetro se halla, asimismo, la distri
bución en el enunciado, con respecto a la cual atenderemos a la distinción 
establecida por MontoKo (2001: 35) entre marcadores parentéticos —es decir, 
aquellos que van entre pausas o signos de puntuación en el texto escrito y 
que, por ello, presentan una gran movilidad dentro del enunciado— y los inte
grados en la oración, aquellos que no van entre pausas y que presentan un 
elemento subordinante. 
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En segundo lugat, estas unidades han de tener un valor deíctico anafóri
co, puesto que tienen la función de unir como mínimo dos enunciados del 
texto, de manera que aquel al que remiten debe ser anterior a aquel en el que 
se iasertan. 

En tercer lugar, deben poseer un significado procedimental, con el que 
contribuyen al correcto procesamiento de la información del texto, pues pro
porcionan al receptor instrucciones que facilitan su interpretación. No obstan
te, se ha de tener presente que la ausencia de significado conceptual tiene una 
importancia relativa a la hora de determinar la pertenencia de una unidad a 
la clase funcional de los marcadores, como se desprende de las siguientes 
palabras de Martín Zorraquino y Portóles (1999: 4059): 

De todos modos, no siempre es sencillo discernú: si una unidad lingüística 

contribuye o no a las condiciones de verdad de un discurso o si su significa

do es de procesamiento y no conceptual; por ello, la lista de los marcadores 

del discurso, aun coiacidiendo en los criterios de delimitación de la clase, 

puede presentar variaciones. 

En relación con estos dos últimos parámetros, conviene señalar que, a 
pesar de que son presentados como características diferentes en las fuentes 
consultadas, constituyen, obviamente, conceptos complementarios en la medi
da en que el valor anafórico es consustancial al significado procedimental del 
marcador. Del mismo modo, se ha de tener presente que, según demuestra 
la práctica textual, este significado procedimental no está reñido con la exis
tencia de valor conceptual^. 

En cuarto lugar, constituye un parámetro básico la invariabilidad léxica y 
gramatical, que, como se deduce de las investigaciones, se erige en un proce
dimiento fundamental para determinar la naturaleza discursiva de una expre
sión lingüística. Ahora bien, como tendremos ocasión de constatar posterior
mente, esta invariabilidad no tiene por qué plantearse en términos binarios, 
pues en buena parte de las ocasiones se trata de un proceso que discurre por 
fases definidas por un mayor o menor grado de gramaticalización. Por con
siguiente, una cierta variabütdad no descarta la pertenencia de una unidad a 
la clase de los marcadores. Como advierte Martín Zorraquino (1998: 47), son 
numerosas las unidades lingüísticas identificadas como tales que se hallan en 
proceso de gramaticalización, sin que hayan alcanzado un grado de fijación 
plena^. 
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A propósito de la lexicalización, debe apuntarse el carácter marginal o 
periférico que suele otorgarse a estos elementos. Sin embargo, cabría plantear
se si, verdaderamente, el hecho de que una estructura no funcione solo como 
un elemento periférico anula su condición de marcador, pues, según cree
mos, expresiones como por eso / esto / ello son capaces de actuar simultánea
mente como marcadores y como adyacentes verbales. 

Finalmente, y Hgados a la ausencia de significado semántico pleno, se 
encuentran los dos últimos parámetros: de una parte, la imposibilidad que 
presentan los marcadores de ser focalizados mediante estructuras ecuacionales 
(Gutiérrez Ordóñez, 1997: 37), en las que se convierten en la magnitud que 
se pretende resaltar; y, de otra, la imposibilidad de constituirse en respuestas 
a interrogaciones parciales. 

Del análisis de los parámetros expuestos se deduce que el marco teórico 
plantea, según hemos ido señalando, una señe de discordancias que, quizá, 
expliquen, en primer lugar, las discrepancias existentes entre las nóminas de 
marcadores aportadas por unos y otros autores^; en segundo lugar, la falta de 
exhaustividad de estos mismos inventarios; y, en tercer lugar, la resistencia a 
incorporar ciertas estructuras que, según confirma el análisis de textos concre
tos, actúan verdaderamente como marcadores, a pesar de que no se ajustan 
plenamente a los parámetros expuestos. 

1. L A AMPLIACIÓN DEL INVENTARIO D E LOS MARCADORES 

Nuestra labor supone el deseo de contribuir a la necesidad puesta de 
manifiesto por los mismos estudiosos a los que estamos haciendo referencia, 
en el sentido de que no están catalogadas todas las unidades que podrían 
integrarse en esta categoría, puesto que "acometer esta empresa de un modo 
exhaustivo resultaría casi tan utópico —hay que admitirlo de entrada— como 
ponerle puertas al campo" (Zorraquino y Portóles, 1999: 4056). 

Como ya hemos apiintado en la introducción, la ampliación de la clase de 
los marcadores resulta esencial desde una perspectiva contrastiva cuando se 
pretende elaborar herramientas apropiadas para el ejercicio de la traducción 
de un género concreto en textos paralelos. Todo género textaal dispone de 
una serie de convenciones que se manifiestan en todos los planos y que con
tribuyen a su caracterización como tal. Obviamente, estas especificidades se 
observan también en el uso de los marcadores del discurso, puesto que, según 
demuestran los investigadores (CalsamigHayTusón, 1999 y Domínguez García, 
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2002, por ejemplo), existe una relación entre la tipología textual y la prefe
rencia por deternünadas funciones semántico-pragmáticas. 

Con este fin, propondremos la incorporación, de un lado, de unidades 
que se acomodan plenamente a los parámetros propuestos y que, sin embargo, 
están ausentes de estos inventarios, y, de otro, unidades cuya falta de adecua
ción a estos parámetros no impide que funcionen legítimamente como marca
dores. 

Pues bien, para eUo desarrollamos un análisis fundamentado en un corpus 
de textos argumentativos escritos, pertenecientes al estilo periodístico y, en 
concreto, al género del artículo de opinión, extraídos de tres suplementos 
dominicales nacionales: Magasine, ABC j El País Semanal La elección de este 
género textual está motivada por factores diversos tales como el predominio 
de la técnica argumentativa, a través de la cual el autor expone y argumenta 
ideas en un espacio relativamente breve, lo que permite abarcar globaknente 
su plan conceptual; se trata, además, de textos que abordan temas de actua
lidad, de modo que parece lógico suponer apriori que darán lugar a la apari
ción de unidades comunes y habituales en el español de hoy; y, por último, el 
Corpus está constituido por textos firmados por autores nacionales de reco
nocido prestigio y, por tanto, por usuarios competentes de la lengua española. 

1.1. Unidades que responden al marco teórico 

Una vez examinados los textos que componen nuestro corpus, hemos 
advertido la presencia de una serie de estructuras no inventariadas que cum
plen con todos los criterios presentados más arriba y que, por tanto, actúan 
ciertamente como marcadores: se trata de, hablando de + SN, no olvidemos que y 

de lo que se colige I deduce. 

Debido a problemas de espacio, centraremos aquí nuestra atención en 
una de estas unidades, hablando de H- JN, para verificar empíricamente su con
dición de marcador y especificar su función textual adscribiéndola a una de 
las clases establecidas por los inventarios disponibles: 

La ciencia ha avanzado una barbaridad, pero, paralelamente, la Eusión de 

panacea la hace retroceder al tiempo de las pirámides o del ocultismo. 

'Hablando de ocultismo, ¿qué significado puede tener hoy el espectáculo de la 

exhibición de los "restos incorruptos" de Juan XXIII? 

Manuel Rivas, B / coqueteo con la inmortalidad 
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En fekción cotí el primet parámetto, podemos corroborar las propieda
des con que hemos definido esta categoría en la medida en que se advierte 
para esta expresión parentética, de estructura [verbo + preposición + SN], un 
funcionamiento extraenimciativo, que orienta o refuerza la relación existente 
entre el enunciado en que se inserta y la porción de discurso que le precede; 
su valor deíetico anafórico, con el que se convierte en instrumento de cohe
sión textual; su claro significado procedimental; una iavañabilidad léxica y 
gramatical fuera de duda en lo que se refiere, naturalmente, a la primera parte 
de esta estructura y que nos permite afirmar que no estamos ante constitu
yentes inmediatos de la oración (Pons Bordería, 1998: 50); y, cómo no, la 
imposibütdad de ser focalizada y de actuar como respuesta de una pregunta 
parcial: 

*Es hablando de ocultismo lo que el significado puede tener [...]. 

*¿De qué se habla? Hablando de ocultismo. 

Por último, se observa que la supresión de la unidad no altera la gramati-
calidad del enunciado: 

La ciencia lia avanzado una barbaridad, pera, paralelamente, la flusión de 

panacea la hace retroceder al tiempo de las pirámides o del ocultismo. 0 , ¿qué 

significado puede tener hoy el espectáculo de la exhibición de los «restos inco

rruptos» de Juan XXIII? 

Manuel Rivas, E / coqueteo con la inmortalidad 

Parece, por otra parte, necesario resaltar que el doble valor anafórico que 
se deriva, de una parte, de la expresión hablando de, y, de otra, del sintagma 
nominal que necesariamente la acompaña y que reitera un elemento discur
sivo aparecido en el pre-texto no tiene por qué poner en entredicho, como 
para otros casos se ha hecho, el valor de esta unidad como marcador. Restiltan 
muy aclaradoras a este respecto las precisiones que hace Domínguez García 
(2002: 65) sobre la doble conexión anafórica favorecida por el conector y 
por el deíctico en el caso de además de esto / ello. 

Comprobada la pertenencia de la unidad propuesta a la clase funcional de 
los marcadores, precisaremos su función textual o, lo que es lo mismo, deter
minaremos qué instrucciones proporciona para la decodificación del mensaje. 
Un mecanismo conveniente para establecer el valor procedimental de este 
marcador es la búsqueda de otras unidades reconocidas tradicionalmente como 

146 
HOMENAJE A MARIA DBT. PRADO ESCOBAR BONIIXA 



El estudio de los marcadores de discurso orientado a la traducción 

tales. Hay que resaltar el hecho de que la existencia de estas equivalencias 
corrobora, una vez más, que la unidad propuesta pertenece, efectivamente, a 
la clase de los marcadores, pues, como explica Mederos (1988: 244) a pro
pósito de unidades como así pues, de ahí / aquí, por esto/ eso / ello, adverbiales 
en función conjuntiva, "situamos dentro de la conexión estas expresiones 
por ser conmutables por otras de valor consecutivo". 

Pues bien, la búsqueda de equivalencias demuestra que nos hallamos ante 
un marcador estructurador de la información, porque, como ya dijeron 
Alcina y Blecua (1975: 86) a propósito de este tipo de relacionante, la jerar
quiza según su grado de importancia semántica; por otra parte, parece evi
dente su carácter digresor, dado que presenta la información que introduce 
como un comentario lateral en relación con el tópico principal del discurso 
(Casado Velarde, 1998: 65): 

La ciencia ha avanzado una barbaridad, pero, paralelamente, la ilusión de 

panacea la hace retroceder al tiempo de las pifámides o del ocultismo. Por cierto 

/ A propósito, ¿qué significado puede tener hoy el espectáculo de la exhibición 

de los «restos incorruptos» de Juan XXIII? 

Manuel Eivas, El coqueteo con la inmortalidad 

1.2. Unidades que no responden al marco teórico 

La nómina de los relacionantes supraenunciativos podría ampUarse, como 
ya hemos dicho, mediante expresiones que no se acomodan completamente 
al marco teórico del que partimos porque no cumplen alguno de los condi
cionantes ya presentados. Una de las secuencias extraída de los textos que 
manifiesta la necesidad de ampliar la caracterización del marcador es la 
expresión esto explica que, de estructara ¡pronombre + verbo + co. 

Desde que los griegos antiguos decidieron que la humanidad sería castigada 

por descubrir el fuego, no nos apeamos de desconfiar del progreso. Usto explica 

que los clérigos del siglo XVII se opusieran a la cirugía por considerarla un 

método antinatural de aKviar el dolor, y que 2000 años más tarde científicos 

respetables advirtiesen que la luz eléctrica nos dejaría ciegos a todos y el viaje 

en tren haría explotar nuestras arterias. 

Luis Rojas Marcos, 'Profecías de año nuevo 
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Si aplicamos el Inismo procedimiento de análisis empleado en el aparta
do anterior, se constata la función supraenunciativa de esta expresión, que se 
presenta sintácticamente integrada y, por ello, carente de movilidad. Ahora 
bien, a diferencia de la estructura anterior, su supresión sí altera la gramati-
calidad de la secuencia, que quedaría formulada mediante un subjuntivo 
independiente en un contexto inapropiado: 

Desde que los griegos antiguos decidieíon que la humanidad sena castigada 

poí descubrir el fuego, no nos apeamos de desconfiar del progreso. 0 los clé

rigos del siglo XVII se opusieran a la cirugía por considerarla un método anti

natural de aKviar el dolor, y que 2000 años más tarde científicos respetables 

advirtiesen que la luz eléctrica nos dejaria ciegos a todos y el viaje en tren 

liana explotar nuestras arterias. 

Luis Rojas Marcos, Profecías ¡k año nuevo 

Tampoco es posible hablar, para esta unidad, de lona invariabüidad léxica 
y gramaticaL, lo que, como ya hemos advertido, no obstaculiza su consideración 
como marcador. 

Se observa, también, en este contexto su significado procedimental y, con 
él, su valor deíctico anafórico, reforzado por la presencia de la proforma; así 
como su resistencia a la focaüzación y a constiüiitse en respuesta de preguntas 
parciales: 

*Es esto explica que lo que los clérigos se opusieron. 

*¿Por qué los clérigos del siglo X\TI se opusieron a la cirugía? Usto explica 

En definitiva, a pesar de que son dos los parámetros que no se corroboran 
—esto es, su iavariabñidad léxica y gramatical y su condición de elemento 
marginal— estamos ante una unidad que funciona relacionando semántica y 
pragmáticamente dos enunciados^, lo que desde la perspectiva funcional que 
postulamos permite afirmar que nos hallamos ante un auténtico marcador. 

Esto último se pone de manifiesto mediante la búisqueda de equivalencias, 
que demuestra que estamos ante lo que Martín Zorraquiao y Portóles (1999: 
4093) denominan conectar, en concreto, un conector consecutivo, en tanto que 
presenta el enunciado que encabeza como una consecuencia del enunciado 
anterior. 

148 
HoMBNAjE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



El estudio de los marcadores de discurso orientado a la traducción 

Desde que los griegos antiguos decidieron que la humanidad sería castigada 

por descubrir el fuego, no nos apeamos de desconfiar del progreso. En conse

cuencia I Por tanto / Por consiguiente los clérigos del siglo XVII se opusieran a la 

cirugía por considerarla un método antinatural de aliviar el dolor, y que 2000 

años más tarde científicos respetables advirtiesen que la luz eléctrica nos deja

ría ciegos a todos y el viaje' en tren haría explotar nuestras arterias. 

Luis Rojas Marcos, Profecías de año nuevo 

CONCLUSIONES 

La traducción de textos paralelos pertenecientes a un género determinado 
revela la necesidad de disponer de un instrumento apropiado para el trasva
se interlingüístico. Esta necesidad, que se manifiesta en todos los planos que 
definen el texto, se hace también patente cuando se abordan los elementos 
relacionantes. 

Desde esta perspectiva contrastiva, parece conveniente abordar los marca
dores del discurso con una visión amplia, que no solo considere la caracteri
zación gramatical que usualmente establecen los estudios del español sino que 
además atienda a su valor ñancional, que es, en definitiva, el rasgo específico 
de esta categoría. La ampliación de estos límites posibilitará, por otra parte, 
la inclusión en los inventarios de unidades que, según demuestra un corpus de 
textos constituido por artículos de opinión, fiíncionan legítimamente como 
elementos relacionantes a pesar de no estar catalogados. 

Con este fin. hemos propuesto la incorporación, de un lado, de una xinidad 
que se ajusta plenamente a los parámetros expuestos {hablando de + S'N) y 
que, sin embargo, está ausente de estos inventarios, y, de otro, una unidad 
que, a pesar de su falta de adecuación a alguno de estos parámetros, ñinciona 
legítimamente como marcador {esto explica qué). 

Confírrmada la pertenencia de estas unidades a la clase de los marcadores, 
se ha comprobado, a partir de las equivalencias encontradas, que se adscri
ben al grupo de los marcadores estructufadores de digresión {hablando de) y 
de los conectores consecutivos {esto explica que). 

No obstante lo dicho, somos conscientes de que solo un estudio en pro-
ñindidad de un corpus más ampUo permitirá confirmar si estamos ante uni
dades que figuran ocasionalmente como marcadores o si, por el contrario, se 
trata de un recurso habitual en la producción de determinado tipo de texto. 
Solo si ñiera así, se podría postular de manera definitiva su inclusión en la 
nómina de los marcadores. 
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N O T A S 

1 Este trabajo se inscribe en una Hnea de investigación sobre los marcadores del discurso 
dirigida por V Marrero PuKdo. 

2 Efectivamente, como constataremos a lo largo de nuestro análisis, las unidades que propo
nemos como marcadores, junto a su valor procedimental, contribuyen también a las condi
ciones de verdad del discurso. 

3 A este propósito, parece también conveniente recordar que la ausencia de invariabiUdad 
gramatical no es un obstáculo para Fuentes (1996: 41) a la hora de incluir entre los rela
cionantes de amss^Áá'íá poniendo (puestas, sipones) las cosas asi 

4 Esto es lo que sucede con la estructura el caso es que, la cual se incluye en la clasificación 
reaUzada por Fuentes (1987: 139) y, sin embargo, se excluye de los inventarios posterio
res, cuando es innegable, en nuestra opinión, su condición de relacionante. 

5 Por su parte, Hyde (2002; 38), quien sostiene también la necesidad de ampHar el trata
miento de los marcadores, señala el uso frecuente en los artículos de opinión ingleses de 
la estructura A.oThis means B a pesar de su ausencia de los inventarios de los elementos 
de relación. 
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Los CUATRO VIENTOS (MADRID, 1933) 
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Universidad de Miorcia 

Son muchas las páginas que quedan aún por escíábir para completar la 
Historia de la Literatura Española del Siglo XX. Se ha venido edificando esa 
historia literaria a través de los libros publicados por los grandes y pequeños 
autores que la construyeron. Pero las más recientes investigaciones docu
mentales, hemerográficas y de fuentes manuscritas, están demostrando que 
todavía quedan numerosos documentos fundamentales por estudiar. 
Pensemos, por ejemplo, en los epistolarios^, que cada mes, cada semana, nos 
van descubriendo multitud de datos, relaciones, y, lo que es más importante, 
textos inéditos, desconocidos u olvidados de muchos escritores contempo
ráneos. 

Lo mismo podemos asegurar respecto a las revistas literarias^. Toda la 
Kteratura que se desarrolla en España entre 1918 y 1936 se publica en su 
mayor parte en revistas. Los poetas de las diferentes promociones, antes de 
dar a conocer sus Kbros de poemas, publicaron estos textos en las revistas 
literarias, que fueron muy numerosas, fecundas, y que, hasta hace pocos años, 
han sido las grandes desconocidas. Lo mismo ocurre con otros tipos de textos, 
muchos de los cuales no tuvieron la fortuna de ser publicados en Ubro. 

Y, entre ellos, dejando aparte la poesía, están, en el nivel de la creación 
literaria, en segundo lugar por importancia, todos aquellos textos que tienen 
que ver con la narrativa, desde el poema en prosa, la prosa poética, el aforis
mo, la greguería, la anécdota, el chiste, el disparate, hasta el microrrelato, para 
llegar al cuento, en su sentido más estricto, y al fragmento de la novela, ya 
que éste fue un modo muy habitual de dar a conocer la producción en marcha 
y descubtic el taller de muchos de estos escritores, vinculados al Arte Nuevo, 
a la vanguardia y al 27. 

En este sentido, una revista de gran valor, no sólo por su contenido, sino 
también por la posición cronológica que ocupa, ya al final de la etapa áiorea de 
la generación del 27, y además por el claro intento que manifiesta y proyecta 
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de aglutinar al grupo ya consoKdado aunque con daros comienzos de dis
persión, es 1J)S Cuatro Vientos^, publicada en Madrid, en 1933, por la casi tota
lidad del grupo nuclear del 27, ya que sus editores son Rafael Alberti, Dámaso 
Alonso, José Bergamín, Melchor Fernández Almagro, Federico García 
Lorca, Jorge Guillen, Antonio Marichalar, Pedro SaUnas y Claudio de la 
Torre. 

En el panorama de las revistas relacionadas con la generación del 27, 1J)S 
Cuatro Vientos, que publicó únicamente tres números, en el año 1933, es consi
derada como la última oportunidad de comparecencia común de los poetas 
principales del famoso grupo Hterario, la promoción más sobresaliente que 
dio el siglo XX desde España a Europa. La postrera ocasión en que los 
"nueve o diez poetas", como denominó Salinas *a los poetas "escogidos" de 
su grupo, salían en confluencia generosa al público, aunque tal saKda fuese 
de lo más accidentada, con sonada ruptura incluida entre Juan Ramón 
Jiménez y Jorge Guillen, lo que conllevó que, a partir de entonces, y para 
siempre, los reproches y las acusaciones cruzados entre Juan Ramón (con su 
fiel Juan Guerrero Ruiz unido indisolublemente a él) y Guillen (también 
Salinas y Dámaso Alonso), ensombrecieran tristemente, en lo que a relaciones 
personales se refiere, las páginas más brillantes que se escribieron en la histo
ria literaria del siglo pasado. 

Todo ello revela el interés que esta revista, como ocurre con todas las de 
la época, tiene para los especialistas, aunque a esta en particular se le añade 
un cierto morbo, producido por las disensiones y conflictos producidos por 
la revista y los celos de Juan Ramón Jiménez al ser postergado, tras Unamuno, 
en su proyectada presencia en el número 2. 

La revista, como hemos adelantado, tan sólo publicó tres mimeros, aunque 
el cuarto, que jamás saMó, empezó a ser preparado. Sin ñustraciones artísticas, 
y con una impresión muy sobria, que a Juan Ramón Jiménez no le gustó nada 
por su falta de originalidad, se subtituló "Revista literaria", revelando en este 
nombre la apertura que ya quería indicar con toda claridad su abierto y venti
lado título. Se indica en su primer número que la revista está "publicada" por 
los escritores del grupo antes citados. Los números aparecen fechados, respec
tivamente, en febrero, abril y junio, ya que la periodicidad era bimestral. Pero 
sabemos que el último número, el tercero, apareció bastante retrasado, ya en 
otoño de 1933. Como única referencia "empresarial" se citaba a León 
Sánchez Cuesta. Librero, y se indicaba el domicilio de su establecimiento, en 

' la Calle Mayor, número 4 de Madrid. Los números se imprimieron en los 
talleres de S. Aguicre, en Alvarez de Castro, 40, en Madrid, la misma imprenta 
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que utilizaban Juan Ramón Jiménez y la editorial Signo, cuyos propietarios 
eran los murcianos Juan Palazón y Pedro García Valdés. 

Las entregas resultaron bastante enjundiosas, ya que tenían en torno a las 
ochenta páginas de tamaño cuarto prolongado, aunque la letra de composi
ción era generosa, y los espacios en que se situaban los poemas, amplios y 
abiertos, muy en la línea de cómo gustaban tipográficamente los libros a 
Jorge Guülén y a Pedro Salinas. 

Desde un principio fue una revista abierta tanto a generaciones literarias, 
como a tendencias estéticas e incluso a géneros, ya que incluso incluye teatro 
en dos de los números publicados. El aspecto externo de la revista era de iina 
seriedad y asepsia llamativas, sin duda buscando no definirse en ningún plano 
ni estético ni ideológico. Quizá estas intenciones tan pías fiíeron las que, 
finalmente, dieron al traste con la efímera publicación, aunque son las consa
bidas razones económicas, a las que los protagonistas atribuyeron la muerte 
de la revista. Pero, sin duda, también fiae muy importante la opinión contraria 
de Juan Ramón Jiménez, lo que hizo que la revista no se iniciara con buen 
pie, entre otras muchas causas. 

Basándonos en los epistolarios publicados y en el vaHosísitno Juan Eximón 
de viva voi^ de Juan Guerrero Ruiz, aparecido completo recientemente, en edi
ción de Manuel Ruiz-Funes Fernández"'^, podemos valorar todo lo relativo al 
enfado juanramoniano, y lo que es más, la maKsima opinión que tenía Juan 
Ramón en torno a la revista, cuyo comentario del primer número es absolu
tamente demoledor. Sus observaciones sobre la "Oda al Rey de Harlem", de 
Poeta en Nueva York de Federico García Lorca (una de las primicias oñrecidas 
por la revista más valoradas por los estudiosos), son de antología, así como 
otros sabrosos comentarios sobre el resto de la colaboraciones de la revista, 
cuyo texto conocía de sobra Juan Ramón previamente, porque parece ser que 
todo lo que se escribía en aquellos años pasaba antes de ser publicado por su 
mesa. Los poemas de Salinas, que forman parte del primer número, y que 
son bellísimos textos de La vo^ a tí. debida (publicados en adelanto con el título 
de "Amor en vilo"), merecen también jugosos comentarios también del poeta 
de Moguer, que ningún especiahsta debe dejar de conocer. 

El canon del 27, que había sido establecido por Gerardo Diego en la 
famosa antología de Poesía española contemporánea, publicada en año anterior, 
tiene en esta revista una nueva expresión. Lo que más se valora es la apertura 
de la revista a "los cuatro vientos" (quizá una reacción aperturista a tantos pun
tos cardinales presentes en las revistas de la época {Sur, Mediodía, Sudeste, Noreste) 
o a los muchos términos geográficos que había titulado a otras revistas (Isla, 

HOMENAJE A AIARIA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 
155 



Francisco Javier Die^i de 

Meseta, Utorat) ya que recoge poemas de estricto surrealismo de Lorca o de 
Aleixandre, sonetos de Gerardo Diego (adelanto de su neoclásica Alondra de 
verdad), poemas de Jorge GuUlén y de Salinas, así como otros textos de autores 
que no se integran estrictamente en los cánones del 27, desde los maestros 
—Unamuno fue el único que al final colaboró, aunque se proyectó que fue
ran también Antonio Machado, Juan Ramón (con la suerte que ya sabemos). 
Ortega o A.'^rín. 

Apertura que también permitió la publicación de textos de Bergamín, de 
los más jóvenes como José Antonio Muñoz Rojas o José María Quicoga Pía 
(yerno de Unamuno), o incluso de Miguel Pérez Perrero, que fue muy crítico 
con el primer número. 

La empresa dxiró poco, dicen que debido, como hemos adelantado, a difi
cultades económicas. Pero lo cierto, por lo que se advierte en los documentos 
aportados por Díaz de Castro en el estudio preHminar de la edición facsímil, 
es que da la sensación de que era una revista que iba a contramano, ya que 
artificialmente pretendía prolongar algo que ya estaba pasando si no es que 
había periclitado tras la Antologa de Gerardo Diego, del año precedente, 
1932: el entusiasmo de la década anterior. 

Los autores no tenían tantos textos; el mismo Guillen se desespera y ade
lanta en m Sol un poema que tenía entregado a la revista; y lo que es peor, 
la oposición y reticencias de Juan Ramón Jiménez, parecen causas más que 
justificadas para su desaparición el mismo año de su nacimiento y con sólo 
tres números en la calle. Y, desde luego, la bien intencionada y liberal aper
tura a todo, en la década de los treinta, ya no era tan viable como antes. 
Alberti, por ejemplo, que figuraba en el consejo de dirección, no llegó a cola
borar, quizá por la indefinición ideológica que pretendieron los promotores, 
indefinición que, sin duda, contribuyó, poderosamente a su desaparición. 

Hoy, pasados tantos años, en un siglo nuevo, luos Cuatro Vientos siguen 
teniendo el encanto aventurero que nos producen estas revistas cuando las 
tenemos en nuestras manos, aunque sea por medio de un facsímil, que nos 
permite leer esos textos tal como se escribieron primigeniamente y tal como 
los leyeron sus primeros lectores, modo de acceso de impagable valor que a 
los degustadores de la gran literatura de aquellas décadas prodigiosas tanto 
placer nos produce. 

LMS Cuatro Vientos, siguiendo la tradición de las grandes revistas de la 
• época, también acogió excelentes muestras de la narrativa más joven y expe
rimental, siempre en la línea culta y elitista que propiciaban sus promotores, 
emparentada de cerca con la avista de Ocddente. Por eso, no nos puede extrañar 
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que el primer texto narrativo (tras una prosa interesantísima de Luis Cernuda 
de carácter ensayístico) sea el relato de Dámaso Alonso, "Una vía láctea", 
uno de los textos más valiosos para considerar el experimentaUsmo de la 
narrativa y de la prosa de la época, al contar con un buen ejemplo de monó
logo interior, escasamente valorado por la critica y muy influido por las lec
turas que de James Joyce, hizo Dámaso Alonso, que había traducido al escritor 
irlandés. El cuento aparece en el número 1, de febrero de 1933. 

Es el último texto narrativo que conocemos de Dámaso, publicado en 
una revista de vanguardia, y naturalmente es un texto también Ueno de inte
rés y un ejemplo ineludible para descubrir una vez más la prosa narrativa del 
ilustre filólogo, dada a conocer en las revistas literarias de la época, formada 
por textos entre los que sobresale el que en 1927 publicara en Verso j Prosa, 
de Murcia, titulado "Acuario en virgo"^, que no figura en sus Obras completas. 
Dámaso Alonso dio a conocer numerosos textos de prosa literaria (así se les 
denomina en su edición de Obras completas): "Temas del caracol" se publica en 
Horizonte, 1, 1922 (se reproduce también en ínsula, 138-139, en mayo-junio 
de 1958), "Torcedor de crepúsculo y violín", Revista de Occidente, XIV, 40, 
octubre de 1926; "Acuario en Virgo", 'Verso j Prosa, 3, marzo, 1927; "Cédula 
de eternidad". Revista de Occidente, XX, 58, abril de 1928; y "Una vía láctea", 
Los Cuatro Vientos, I, febrero, 1933. Todos los textos aparecen recogidos en 
volumen X de Obras completad', así como en la reedición de este volumen^, 
excepción hecha, como ya sabemos, del censurado "Acuario en Virgo". 

El título del relato que aparece en Los Cuatro Vientos es "Una vía láctea" 
y comienza con un breve antetexto, como si de un diario se tratase: 
"(Domingo, 30 de mayo, a las cinco de la tarde, en la estación de H., cerca 
de Madrid.)", para entrar de golpe en el cuerpo del relato con un expresivo 
y bien logrado monólogo interior: "Treinta minutos aún. Seguiré leyendo. 
Avanzó a tentones por la oscuridad'. Avanzó a tentones. Tentación de tentar. 
Tentación, de tentar, tentación, a temptare. Oscuridad y misterio. Tentación. 
Todo esto te daré, si, puesto de rodillas me adorares. ¿Y qué contestó el otro? 
Insecticida infaKble. ¿Cómo? ¡Ah!: INSECTICIDA INFALIBLE. ¿Infalible? Y tú 
eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia. A tentones. ¿Edificaré a 
tentones? No, no es eso; no, no es ése." Como vemos, Dámaso sigue pasan
do de un registro lingüístico a otro, del lenguaje de la publicidad de la época 
("insecticida infalible") al Evangelio o a la búsqueda etimológica. Libre fluir 
de la conciencia para encabezar un relato lleno de sorpresas y de progresos 
en lo que al género narrativo de la época se refiere. 

Y así transcurre todo el texto, extenso y detallado, sobrepasando los límites 
de lo imaginable y superando cualquier esquema racional de representación. 
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A pesar de la peculiaridad de un texto como éste, icresumible y sujeto a 
esquemas m.entales sucesivos, sí podem.os destacar algunos rasgos que son 
muy característicos del más genuino Dámaso Alonso. 

Como, por ejemplo, son sus paladeos de la palabra, su gusto por mostrar 
la riqueza de nuestra lengua, tan bien dominada por este narrador monolo
gante: "¡Bravo! ¡Bravo! ¡Muy bien! Ya encontraste algo. Sí, pero necesitas una 
fórmula más precisa para este caso especial, la entreveo a la luz de abanico 
de su cinematógrafo. Opalina, alabastrina, elefantina, purpurina, marfílina, 
sonatina, nacarina, figulina... Basta. Marfílina, felina... He dicho basta ya. 
¡Dios mío! Toda esta retahfla, todo este polvillo sentimental me lo han levan
tado con sus abanicos, sus sombrillas, sus novios, sus gramófonos". 

O la presencia de las siempre sugerentes siglas: "¿Hacia qué mares? He 
aquí una escala, escalafón: Escalafón, reptar. Jiepfar es subir—hasta ü colofón— del 
escalafón, mas el colofón —del escalafón— es un R. 1. P. R. I. P. y estoy otra vez en el 
fondo del pozo. Inspeccionaré las galerías: A. B. C. Galería C: Coco, Cuco, 
Caco, Creso, Craso, Crito... Crito puñetero: literatura...". 

No es inocente la presencia de Uüses, sin duda recuerdo de su admirado 
y traducido Joyce: "Esto se Uama una pausa. Procederé lógicamente de nuevo. 
Me amarraré como UHses. Me amarraré a la realidad, escribiendo saínetes 
castizos podría ganar algún dinero ¡Qué se yo lo que haré ni por dónde iré!". 

No lo son tampoco las siempre presentes alusiones evangélicas, con ángeles 
imaginados y resonancias cervantinas, siempre habituales: "Cinco minutos 
sólo. Y es horrible, es espantosa esta angustia de estar aquí, junto a la piscina, 
esperando el gran vendaval. Tres minutos de parada: lo dice la guía. Vendrá 
el ángel de Dios y agitará las aguas, y yo no voy a tener quién me lance, para
lítico, ¡oh, Paráclito! Y frágU. Como el licenciado." Para finalizar en un "mar 
de Tiberiades, mar de confusiones." Mientras llega el tren esperado, vuelta a 
lo racional, en la precipitada y sucinta conclusión de esta interesantísima 
prosa de Dámaso Alonso: "La hora en punto. El tren, aquí. Sálvese el que 
pueda. Yo he procedido metódicamente. Y vuelvo a casa". 

Sin duda, estamos ante uno de los textos más valiosos para considerar el 
experimentalismo de la narrativa y de la prosa de la época, al contar con un buen 
ejemplo de monólogo interior, escasamente valorado por la critica. Excepción 
hecha de Luis Felipe Vivanco, que ya en 1976, cuando Los Cuatro Vientos se 
reeditó en facsímil por primera vez, destacó este texto de "el mismísimo 
Dámaso, que ha traducido a Joyce y practica, como quien aprende a nadar, el 
monólogo interior en su relato 'Una vía láctea"'^. 
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Por su parte, Ana Rodríguez Fischer, al seleccionarlo como único texto 
de Dámaso Alonso en su antología, destaca: "La inmersión de la obra joycea-
na por parte de Dámaso Alonso es bastante evidente en este relato, en el que 
el encuadre espacio-temporal se aclara en un apartado previo, y el discurso 
sigue las pautas de un monólogo interior en el que se yuxtapone, a modo de 
collage, el registro de lo que está sucediendo alrededor —esas ráfagas de pro
saísmo cotidiano que recogen desde los anuncios publicitarios a los perfiles 
y conversaciones de los transeúntes que desfilan por los andenes—, recuerdos 
y escenas que afloran a la mente del narrador, las múltiples asociaciones que 
la lectura del Hbfo que tiene entre las manos le sugiere —y en este punto se 
reconoce especialmente la inspiración joyceana, en ese jugueteo lingüístico 
derivado de la Hbre asociación—, o las proyecciones en torno al guión cine
matográfico con que fantasea"^. 

Lo cierto es que aprendido o no, contamos con un texto muy excepcional 
en las letras del momento, sobre todo porque a pesar de estar claramente 
adscrito a la influencia de Joyce, no por ello deja de mostrar Dámaso Alonso 
su gran personalidad como poeta y como escritor, evidenciada en una man
tenida obsesión por los grandes temas que siempre le ocuparon y preocuparon: 
la vida, el hombre, la identidad, la inmortalidad, el ser en el mundo, el tiem
po (muy presente en este último texto, fijado a un no menos obsesivo reloj). 

Pero, también, la naturaleza del hombre, su significación y la opresión 
sufiida por nuestro mundo, el que se habría de acabar convirtiendo en nuestro 
monstruoso mundo, lucha constante del hombre con su destino y con su 
Dios, duda continuada de la verdad de la fe, agonía permanente en busca de 
la inmortalidad creencial y descreída a un tiempo: "El Alfa y la Omega. Y esto 
que me fluye por debajo se Uama la vida. La pantomima me resulta funeral". 

Un texto en el que desde el punto de vista formal hemos de juzgar por 
su fragmentarismo, por su discontinuidad, por la yuxtaposición de diferentes 
materiales narrativos, descriptivos y personales, que transmiten la visión del 
mundo exterior, del alrededor del narrador. 

Pero, al mismo tiempo, se conjugan con todo lo que surge del mundo 
interior, del pensamiento fluyente personal del protagonista-narrador, sumi
nistrador de toda clase de referencias culturales y personales, muchas de ellas 
literarias (la literatura como tal es una constante repetida en el monólogo), 
símbolos, alegorías vitales, imágenes visionarias que se enlazan y se amonto
nan sin ningún tipo de coherencia racional o lógica. 

El mismo número 1, de febrero de 1933, recoge otro interesante relato, 
el de José Antonio Muñoz Rojas, titulado "Primera maravilla de los viajeros". 
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Un texto de un valor extraordinatio y dignísimo representante de la nueva 
narrativa, aquí fundamentada en la expresión poética, la simbolización y la 
personificación de los objetos. Relato de viajeros y de encuentros campo 
abierto, con personajes fantásticos, extraídos de las novelas, en cuyo diálogos 
intervienen un río, una locomotora, debidamente personificados. Texto de 
ensoñación pero también de biisqueda que se estructura en seis escenas suce
sivas abiertas y cerrados por dos textos en letra menor que funcionan como 
acotaciones reflexivas. 

Así, la primera. "Junto al silencio comienza la historia. Los hombres, al 
verlo ir, se han preguntado que dónde va. Nadie les ha respondido. Hombres, 
preguntaos a vosotros mismos. Acaso la tengáis escrita en la pakna de vuestras 
manos. Acaso haya un pliegue en vuestra akna que le guarde. ¡Qué silencio! 
Hablaba y andaba con silencio. Sólo cuando reía caía el silencio roto en peda
zos. Mas aquí justamente comienza la historia". Lenguaje muy poético y 
metafórico no interrumpe, sin embargo, la marcha de la narración. Por ejem
plo, cuando se pregunta el personaje sobre algo tan material como comer, la 
respuesta viene de forma metafórica y poética. "Como no comamos pedazos 
de sueño en este plato limpio del campo...". 

Pero los motivos del viaje tampoco los conocemos. Sí se dice al comien
zo del segundo sector o segunda secuencia. 'Andaban, nadie sabía por qué. 
Habían enterrado y desenterrado mñ veces el itinerario, y éste cada vez tenía 
más relieve, iba más derecho al destino, lamía más firmemente la espalda a la 
montaña, saltaba con más Umpieza las cañadas y los ríos". 

El diálogo con el río y con la locomotora se continúa en la secuencia 4 
con el encuentro con los forajidos de novela de aventuras o de película (uno 
de ellos se Uama Mortimer) y con el encuentro con las madres dolorosas, que 
se relata en el apartado 5: "Del encuentro con las madres dolorosas nadie 
hubiera sabido, a no ser porque los poetas y pájaros de la comarca se lo refie
ren a los peregrinos. Generalmente son todos los poetas y pájaros de todos 
los países unos indiscretos y malos historiadores. No precisan el niimero de 
madres dolorosas. Advierten que todas ajustaban pañuelos negros y brillantes 
a sus cabezas y que tomaron a los viajeros por iluminados y profetas". 

La sexta secuencia podría ser conclusiva, pero no es así, ya que contiene 
toda una serie de expresiones metafóricas y poéticas sobre la reacción ante el 
medio natural de los personajes. Y el narrador, en la acotación final, donde 
refiere sus reacciones ante los personajes y antes sus "viajeros", confiesa que 
la "historia" no tiene final. "Todavía no ha concluido, como no empezó 
nunca, la historia. Son estos temblores y fervores, estremecimientos y lágrimas, 
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que se han refugiado en mí y a los que he abrigado cuidadosamente. Mis via
jeros, embarcados en mi sangre, han recorrido todo mi cuerpo. No he podido 
ver la nave, ni espero verla nunca. Ahora debe estar amarrada a algún puerto 
de mi carne, porque no la siento. Se echará a volar y asombrará a las aves. Los 
h\imfldes insectos y la caracolas sonantes me preguntan todos los días por 
ella. Esta misma mañana, un niño, encaramado a un pino, me advirtió que las 
estrellas eran gorriones inmóviles disfrazados de blanco y que él las derriba-
ria alguna vez". 

Como podemos advertir es \ma buena muestra de la narrativa más nueva, 
representada por el jovencísimo Muñoz Rojas, que nos ofrece un texto oní
rico y presurreal, en el que los objetos, los personajes y los paisajes muestran 
decididamente un mundo nuevo, expresado con un lenguaje de alta configu
ración poética, muy idealizado y sublimador, por medio de la metáfora, hereda
da de la década anterior, ahora puesta al servicio de la creación de un mundo 
de ensueño. 

José Bergamín ofrece en este número 1 de LMS Cuatro Vientos un relato 
muy especial, que ha merecido la consideración de los estudiosos de la narra
tiva de vanguardia. Su título recoge el dicho popular "¿Adonde va Vicente?" 
y es muy expresivo del espíritu de Bergamín y de lo que este gran escritor 
aportó a la narrativa innovadora de aquellos años. En efecto, estamos ante 
un relato basado en unos rápidos diálogos que nos permiten conocer al 
famoso Vicente, definido con los juegos de palabras. "Vicente no va; viene; 
y no viene; va. O no va ni viene; viene y va, o va y viene. Vicente es vaivén. 
Vicente es no parar". 

Como señala Ana Rodriguez Fischer, que lo seleccionó en su antología de 
Vrosa española de vanguardia, el texto ha de inscribirse en la literatura de humor 
tan vinculada al arte de vanguardia, pero el humor de este relato no está 
basado ni en la situación que se relata ni en el personaje, sino en los juegos 
verbales. "El humorisrno verbal es un recurso distanciador, desentimentali-
zador, que se esgrime como un arma. Hay mucho de espíritu dada en este 
texto de Bergamín, mucho de la estética del arte como juego -el arte nuevo 
es intrascendente se leía en el ensayo orteguiano- que alienta en tantos pro
ductos vanguardistas, desde el teatro del absurdo al 'non-sense verse', u otras 
peculiares variantes: Ijola, la revista amiga y suplemento de Carmen, de 
Gerardo Diego, los 'putrefactos' daünianos, los anáglifos, las jinojepas, las 
greguerías de Ramón, etc." (p. 202). 

En los del ir y venir de Vicente, Bergamín resulta muy brillante (no es 
ningún descubrimiento), sarcástico y mordaz, sobre todo cuando recupera 
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ftases aún más populares que el título del propio relato, como los maderos 
de San Juan (unos vienen y otros van) o la Nochebuena (la Nochebuena se 
viene, la Nochebuena se va) o cuando los juegos de palabra aluden a otros 
nombres de püa, Diego, digo digo, digo Diego. Que provoca la pregunta de 
Vicente: "¿quién es Diego?" Y la respuesta del narrador: "Diego es la tercera 
persona del singular del presente de mi indicativo; o la triple singularidad 
personal indicativa de mi presencia". 

Como concluye Rodríguez Fischer, "En esta prosa de Bergamín, el 
humorismo verbal está presente en los juegos de palabras —con los sentidos, 
con los sonidos, con los signos (esas siglas últimas)—, en la imantación o yux
taposición que sufren, en las combinaciones homofónicas que se establecen, 
en las inversiones o alteraciones de fórmulas cotnunes, o frases hechas, en las 
citas burlescas, en las onomatopeyas, en el neologismo distorsionante" (p. 
203). 

Desde el punto de vista genérico hay que anotar, finalmente, que estamos, 
como adelantábamos al principio, ante un relato muy especial, desde el 
momento en que carece de argumento, de narración, y se basa, por el contra
rio, en la sucesión de frases de un diálogo que raya en el absurdo, burlesco, 
desenfadado, que provoca las reacciones del inocente Vicente, y que por ellas 
llegamos a conocer al personaje, sin que en ningún momento se lleve a cabo 
una descripción del tal Vicente, que no es eqmvoco como Dios ni inequívoco 
como el Diablo (Bergamín, genio y figura) siao unívoco, todos y ninguno. 

En el número 2 de Los Cuatro Vientos, de abril de 1933, figura un relato 
breve de Benjamín Jarnés, de quien en las revistas de la época solían apare
cer fragmentos de novelas largas en preparación o inéditas, pero no relatos 
independientes. Por ello es interesante este relato breve para analizar algunas 
de las características de la narrativa de Jarnés. Por cierto, que este texto fue 
escogido por Rodríguez Fischer también en su antología de Vrosa española de 
vanguardia. Su título es "Walkyria". 

Nos hallamos ante una muestra muy vaHosa de la narrativa breve de la 
época, que recoge así mismo los rasgos característicos de Benjamín Jarnés. 
El relato nos muestra al narrador-protagonista viviendo una escena muy coti
diana en un parque o en un jardín donde hay bancos para descansar, niños y 
nodrizas, aunque el relato se abre con la macabra narración, rupturista y 
deformadora de la realidad, del entierro de un pájaro, que nos introduce en 

. un contexto irreal que se va combinando con los aspectos más cotidianos del 
relato. El narrador espera a su novia, Ruth, ve una lectora en un banco con 
un libro importante, de la Biblioteca Nelson, se sienta junto a ella, leyendo 

162 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



I ^ narrativa breve en la revista. Los Cuatro Vientos (Madrid, 1933) 

un tebeo infantil, Pinocchio, viene Herminia criada rodeada de niños, y el per
sonaje se transfunde en reflexiones sobre su propia inseguridad, su propia 
indecisión. 

Desde el comienzo del rekto, con ese entierro ("Asisto a una triste cere
monia: el entierro de un pájaro. Dos necróforos van extrayendo tierra por 
debajo del cadáver hasta que el menudo cuerpecito se hunda y los necrófo
ros puedan utilizarlo para poner en él sus huevos y alimentar sus larvas. El 
iafeHz gorrión servirá al mismo tiempo de nido y de despensa") hasta el final 
en que los escenarios adquieren personalidad y forjan parte del relato, todo 
el cuento muestra muy bien las cuaKdades y caracteristicas narrativas de 
Jarnés: '"Pienso, luego existo. Existo, luego soy feliz...' ¿Por qué vuelve a mí 
el viejo estribillo? Pasan árboles, gritos de niños, vendedores de naranjas, 
parejas de amantes. De pronto siento raptar dentro de mí una angustiosa pre
gunta. ¿No sería la mía una felicidad de anciano, de anciano que juega con 
abstracciones heladas, para quien la misma existencia es un concepto? ¿Por 
qué no huir hacia una felicidad en subjuntivo". 

Como señala Rodríguez Fischer, "En "Walkyria" interesa la evolución o 
desplazamiento que se opera en el narrador: desde esa frivolidad e intras
cendencia inicial reflejada en la sonrisa burlona con que asiste a la contem
plación de la fúnebre ceremonia del entierro de un pájaro, a la meditación 
final de inequívoco signo existenciaHsta". 

En todo caso, el componente autorreflexivo de la elaboración de los 
materiales narrativos sorprende por su construcción y por la riqueza de matices 
para definir muy acertadamente la actitud del personaje ante la realidad cir-
cimdante que va asumiendo con una evolución definida por la confirmación 
de su carácter escéptico y en cierto modo inexpresivo, como si nada quisiese. 

Con un lenguaje muy rico y expresivo, poblado de recursos en los que la 
metáfora y el símbolo no esconden zonas de irónica reflexión, de humonsti-
ca y desenfadada visón de la realidad que se hace más transcendente confor
me el relato camina hacia su final, nada sorprendente, sino en cierto modo 
envolvente, ya que el cuento en su estructura circular, desde el entierro inicial 
del pájaro a la invocación fmal del la "Walkyria", responde a una actimd 
narrativa muy sólida y cohesionada: "¡Walkyria, mi Walkyria, levántame de entre 
esos cadáveres de pensamientos, de ese campo estérñ donde la razón me 
amenaza con sus últimas flechas! ¡Álzame al mundo de los verdaderos niños, 
donde todo ocurre como quisiéramos que ocurriese, a ese pluscuamperfecto 
adorable donde todos los tiempos se confunden, donde todos los espacios 
se llenan de cálidas y azules invitaciones a la vida!". 
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Final de un relato muy original, indudablemente representativo de la nueva 
narrativa, encuadrado en el marco urbano de un parque de una ciudad cual
quiera y envuelto en la cotidianidad de una escena habitual, poblada por 
personajes habituales pero trascendida hacia un pensamiento subjetivista y 
fragmentario, muy representativo de la narrativa lírica de Benjamín Jarnés. 

Completan el número 2, en el que figura un poema en prosa de Vicente 
Aleixandre, titulado "El solitario", y que pasaría a formar parte de Pasión de 
la tierra, un relato de Claudio de la Torre, humorista, kónico y bien construido, 
titulado "Carlos Luis Alberto", e "Interior", un extenso relato de Jaime Torres 
Bodet. Destacan ambos por su extraordinaria calidad. 

El de Claudio de la Torre, más breve y Hgero, es un ejercicio de ingenio, 
desenfadado y lleno de interés, mientras que el de Torres Bodet, pone de 
relieve la caUdad de sus registros como narrador, la capacidad para enlazar 
sucesos y episodios y la amenidad y ligereza de su esfilo, no reñidos con la 
hondura de los planteamientos. En este caso, el retrato de Enrique, al que 
van aflorando diferentes perspectivas testimoniales, que lo van construyendo, 
es de un acabado total, de manera que este relato de personaje sobresale por 
su compacidad, por su estatura y fuerza. 

El relato de Claudio de la Torre, en todo caso, es de mayor caRdad, muy 
sintético, y concebido como una reflexión sobre el tiempo, sobre las aparien
cias, sobre las suposiciones y sobre la propia capacidad de autoinspección, de 
búsqueda de explicaciones a reacciones irracionales, a actitudes incompren
sibles, que nos torturan. Sin duda, responde al tipo de relato surgido en la 
promoción de la Revista de Ocádente, que podemos considerar intelectual, relato 
marcado por la superación de la realidad, acorde con las preferencias de los 
gestores exigentes de esta nueva revista, que sin duda quería prolongar el mismo 
espíritu creador que había distinguido a la promoción de Claudio de la Torre. 

Desde el principio del relato se advierte este ambiente especial. "Por no 
sé cual de las horas del día que üuminan, fugitivamente, nuestros recuerdos 
más remotos, descubrí hoy la olvidada fisonomía de Carlos Luis Alberto, 
auténtico, naufragado en mi infancia, que viene hoy a visitarme en estas tie
rras que él nunca conoció, a la otra orilla de sus andanzas y proyectos.- No 
ha cambiado. Tiene su naisma sonrisa, su misma distracción cuando saluda". 

La inminente presencia del antiguo amigo despierta recuerdos, vivencias, 
y sin saber de él tanto tiempo, su anunciada realidad descubre huecos vitales 
que ahora se manifiestan. El narrador-protagonista se plantea su propia reac
ción ante su presencia, y reflexiona, cavña, piensa, trata de descubrir la que 
será su propia reacción, ante la realidad palmaria. 
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Por eso, porque el cuento se basa en la introspección de su propio narrador, 
el desenlace, la conclusión, será pregunta sobre pregunta, interrogación... 
"Ahora trato, en mi casa de siempre, donde yo no he variado, de aclararme 
unos cuantos problemas. Estos: ¿por qué te he vuelto a ver hoy, tal como 
entonces, en no recuerdo cuál de esas horas del día que ñuminan nuestros 
recuerdos más distantes? ¿Por qué te he visto entrar como una sombra, tal 
como entran los fantasmas, y hablarme de aquel mar y aquellas olas? ¿Y por 
qué, sobre todo, supuse yo que habías muerto entonces, ahogado en tu pro
pia poesía, si hoy vives más que nunca junto a otro mar, sin miedo a las olas, 
dando a la vida lo que nadie sospechaba? Te presentaré a mis amigos, de todos 
modos, en la primera ocasión. Diré simplemente: 'Un cadáver en el Noroeste 
de España. Respira, sin embargo, algunas tardes de marzo"'. 

Por último, un solo relato ha de figurar en el número 3, de junio de 1933, 
el titulado "¿Por quién se supo?", firmado por el escritor cubano Lino Novas 
Calvo, un extraño relato fantástico y lleno de presagios, muy propio de este 
escritor cubano, pero alejado de la estética que ocupaba las revistas españolas 
en estos años. Aún así, merece la pena observar en él ese mundo tan dife
rente del que habituaknente comparece en lj)s Cuatro Vientos, y que, eviden
temente, responde a esa máxima sugerida por el título de la revista y que ano
tamos al principio: estar abierta a los cuatro vientos. Y ahora, las páginas de 
este escritor cubano nos traen un mxxndo muy diferente, fantástico, legenda
rio, lejano, lleno de creencias ancestrales de procedencia indígena, sin duda, 
aportación más que sugerente al mundo siempre medido de los textos cos
mopolitas de la última revista del Veintisiete. 

IJOS Cuatro Vientos, en la frontera final de esta época, cuando ya la Guerra 
Civil está próxima, recoge, también en el terreno de la narrativa breve, los 
últimos anhelos de esta renovación general propiciada por la narrativa del 
Arte Nuevo. 
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NOTAS 

1 Ver ufl estado de la cuestión y puesta al día sobre el particular en el monográfico coordi

nado por Francisco Javier Diez de Revenga, Epistolarios j literatura del siglo XX, 

Moflteagudo, número 3, Murcia, 1998, 165 pp. Y Gabriele MoreM (editor). Epistolarios del 

27. Estado de la cuestión, Mauro Buloni, Viareggio-Luca, 2001. 

2 Ver un estado de la cuestión y puesta al día sobre el particular en el monográfico coordi

nado por Francisco Javier Diez de Revenga, físvistas literarias j literatura del siglo XX, 
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REPASO SUCINTO D E LA HISTORIA D E LA GRAMÁTICA DESDE 

LOS GRIEGOS HASTA A N D R É S B E L L O 

M A N U E L D O M Í N G U E Z LLERA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

La lingüística, antes de fijar su propio objeto, ha pasado por tres etapas suce
sivas: la gramatical, la filológica y la lingüística propiamente tal. Este trabajo 
tiene como propósito dar una ojeada histórica a la primera de estas etapas: la 
gramatical. Sucesivos estudios nos permitirán dar nación a las otras dos etapas 
mencionadas: la filológica y la lingüística. 

En un principio, con el propósito de penetrar en el contenido del lenguaje 
que la poesía de Homero ofirecía, y hacerla comprensible a los estudiantes de 
la antigua Grecia, fue necesario el manejo de algunos conocimientos previos. 
Surgió, pues, la Gramática. Esta disciplina significó, en un comienzo, el arte 
de la representación de los sonidos por medio de letras. 

Los estudios gramaticales iniciados por los griegos, cuyas teorías esenciales 
desembocan en lo que hoy llamamos gramática tradicional, los desarrollaron 
los filósofos helenos, impulsados por el problema de las relaciones del pensa-
naiento con el lenguaje, en su investigación de la estructura del pensamiento 
(no olvidemos que Aristóteles dedujo sus categorías lógicas del análisis de la 
proposición enunciativa). El problema que se le presentó era el que si había 
o no una correspondencia natural y necesaria entre el pensamiento y la palabra. 
Fueron los llamados analogistas quienes sostenían la existencia de una iden
tidad o analogía completa entre las categorías gramaticales y las lógicas. Sus 
impugnadores, seguidores de Grates de Malos, se denominaron anomalistas. 
La cabeza visible de los analogistas fue Aristarco de Somotracia, que ense
ñaba en Alejandría a principios del siglo II a. J.C, denominó el estudio de las 
declinaciones y conjugaciones simplemente Analogía, término que se ha con
servado hasta hoy como nombre de una de las partes de la gramática tradicio
nal. En aquella época esta denominación englobaba el contenido total de la 
gramática, es decic, la teoría de la variabilidad de la palabra. De aquí el nombre 
de Analogía con que designó Julio César a su compendio de gramática latina. 
Hoy, la lingüística prefiere Uamar Morfología a tales estudios. 
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La antigüedad clásica se ocupó sólo marginalmente de la gramática en sí, 
ya que su preocupación central era el pensamiento. Únicamente en la época 
de la decadencia, los gramáticos comenzaron a criticar el lenguaje de sus 
contemporáneos, señalándoles como modelos a los autores clásicos. En este 
aspecto debemos destacar a los alejandrinos que analizaban minuciosamente 
el arcaico lenguaje de Homero. 

Dionisio de Tracia ñie quien escribe la primera gramática, y la Hamo 
Techne Gramatiké (arte de hacer rayas, de la escritura siglo I a. J.C. Esta obra 
es el más antiguo modelo teórico de que se dispone en lengua griega y con
tiene un cuerpo de doctrinas, definiciones y reglas que perduran hasta hoy en 
muchos tratados de gramática. Por ejemplo, su concepto y definición de ora
ción: reunión de palabras que expresan un sentido completo. 

En cuanto al problema de las partes de la oración o lexis, Dionisio planteó 
su división en partes mínimas y las clasificó en ocho partes: 1. nombre (sus
tantivo y adjetivo), 2. verbo, 3. participio, 4. artículo, 5. pronombre (sustituto 
del nombre), 6. adverbio (junto al verbo), 7. preposición (lo que se pone delan
te), 8. conjunción (o lo que iine). 

Esta clasificación, como puede apreciarse, se mantiene, con ligeras modi
ficaciones, en casi todas las gramáticas tradicionales de las lenguas europeas 
modernas. 

Dionisio señala con la palabra nombre al sustantivo y adjetivo, por ser 
ambos declinables en las lenguas griega y latina, sin embargo, la definición 
que formula sobre el nombre se refiere únicamente al sustantivo. Según él 
"nombre es una parte de la oración, declinable que significa un cuerpo, o una 
acción, sea en general, sea individual". 

En cuanto a las características del nombre señala: "El nombre tiene tres 
géneros: masculino, femenino y neutro; tres números: singular, plural y dual, 
y cinco casos: nominativo, genitivo, acusativo, dativo y vocativo. 

En relación con el verbo da la siguiente definición: 

"El verbo es una parte de la oración, sin casos, capaz de expre
sar tiempos, personas, número, acción y pasión (voz)". Y agre
ga: "Tiene el verbo cinco modos: indicativo, subjuntivo, optati
vo, imperativo e infinitivo". 

"El verbo tiene tres voces que en griego se denominan "géne
ros", y que son: activa, media y pasiva". 
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"El verbo tiene tres números: singular, plural y dual (éstos se 

refieren únicamente al sujeto del verbo y queda excluido del 

número el infinitivo); tres personas: primera, segunda y tercera y 

tres tiempos: pasado, presente y ñituro". 

Esta visión superficial de k doctrina gramatical de Dionisio de Tracia deja 

constancia de que es el primero que ofirece una sistematización en el trata

miento de los fenómenos gramaticales y, por consiguiente, deja de manifiesto 

que en lo esencial el contenido de las teonas gramaticales fiíe elaborado en 

Grecia. 

Por otra parte, los latinos, discípulos de los griegos, tradujeron las doctrinas 

a su lengua, aunque tuvieron que vencer ciertas dificultades, como la ausen

cia del artículo en su lengua, el cual suprimieron simplemente, y agregaron la 

interjección de la cual no hablaron los griegos, tal vez por considerarla incor

porada a los adverbios a causa de su invariabüidad. 

Los estudios teóricos posteriores de la gramática surgieron en el segundo 

siglo de nuestra era con el notable gramático alejandrino Apolonio el 

Díscolo. Enseñó gramática latina en Roma a mediados del siglo. Crea la sin

taxis. Estudia con profiíndidad todo lo relacionado con la oración y perfec

ciona su definición. Se preocupó especialmente de la subordinación de las 

proposiciones. 

Más tarde, en el siglo IV d. J.C. se distingue EKo Donato, cuya importancia 

radica en el hecho de que un extracto de su gramática latina se consagró 

como el libro oficial para la enseñanza de esta discipHna en la Europa medieval. 

Sigue a Donato , el gramático Prisciano, quien comparte contemporanei

dad con Justiniano, en el siglo V I d. J.C. Su libro Institutiones gramaticae tuvo 

importancia como base del estudio del latín en la edad media. Durante todo 

este periodo la cultura grecolatina impuso y mantuvo su inmensa influencia; 

los estudios gramaticales vienen a retoñar sólo en el Renacimiento. 

Con el despertar de los estudios clásicos y, principalmente con el humanis

mo, empiezan a escribirse las gramáticas más completas de las lenguas vulgares 

modernas. Los primeros intentos fueron unos manuales de conversación para 

extranjeros, con reducidos Estados de conjugaciones y declinaciones, según 

el modelo latino. N o reinaba, pues, un criterio teórico en el tratamiento de 

los fenómenos de cada una de las diferentes lenguas patrias. 

— 169 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Manuel Domínguez Uera 

En el año 1492, siglo XV de nuestra era, fecha histórica notable para occi
dente y, en especial para España, aparece la primera Gramática española, cuyo 
autor, Antonio de Nebrija, señala varias finalidades a su gramática —con una 
visión más clara del problema de la que han tenido otros muchos gramáticos 
posteriores— hace en el castellano lo que Zenódoto en la lengua griega y 
Grates en la latina: 1° reducir a la sencillez las variaciones del idioma; 2° dar 
facilidad en el aprendizaje de la lengua nacional a los extranjeros; 3° facilitar 
el estudio de la lengua latina. Con estas finalidades concretas y prácticas, lle
nas de madurez y reflexión, no se persigue que la gramática sirva para hablar 
correctamente el propio idioma. Nebrija se muestra como un científico de la 
lengua de relevantes méritos. 

Nebrija, aparte de mostrar el concepto de evolución del idioma y la cone
xión íntima entre lengua y sociedad, vislumbró la idea notable de que las len
guas viven en tanto vive la cultura de que son instrumentos. 

En 1587 aparece en Salamanca la obra Minerva seu de latinae lin^ae causis et 
elegantiae del humanista salmantino Francisco Sánchez de las Brozas, llamado 
el Brócense, quien se remontó a estudiar en las fuentes gramaticales a 
Aristóteles y los estoicos. Aceptó tres partes de la oración: nombre, verbo y 
partícula. En cuanto a sus estudios lógicos y gramaticales, para él, las reglas 
del pensamiento y de la gramática eran unas mismas. Concibió la idea de que 
la gramática debía ajustarse a la lógica porque las reglas del pensamiento eran 
anteriores al lenguaje y obligatorias para todas las lenguas. Tales ideas fueron 
sostenidas defioitivamente en la Grammaire Genérale etRaisonnée de Port-Royal, 
editada por los monjes de este convento en 1660, bajo la dirección de 
Antoine Arnauld y Claude Lancelot. Según este ensayo de gramática siste
mática, la lógica rige a la gramática y ésta el uso de la lengua. 

Las gramáticas posteriores de cada país se escribieron según el modelo de 
Port-Royal —no se libró, por cierto, de tal influencia nuestra Academia de la 
Lengua— y fue ese el momento en que se estancaron los estudios gramaticales 
verdaderamente tradicionales. 

Esta rutina de los estudios gramaticales de la lengua castellana es superada 
más tarde por Andrés Bello. Su obra, Gramática de la lengua Castellana, destinada 
al uso de los americanos, cuya primera edición ve la luz en 1847, es de extraor
dinario valor científico. En todo aquello que innovó el insigne gramático, han 
venido en darle la razón las investigaciones lingüísticas posteriores. Pocas son 
.aquellas cuestiones donde se percibe algún desacierto. Su obra, no obstante 
los muchos años que lleva escrita, es aún fuente de consulta permanente de 
los romanistas europeos y americanos, a pesar de ser la lingüística una ciencia 
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tan moderna, cuyo rápido desarrollo no es inferior a ninguna otra disciplina. 

E n el prólogo de su gramática —pieza modéHca de reflexión y serena madurez— 

ya se hallan contenidas magníficas intuiciones. Bello comprendió que "cada 

lengua tiene su teoría particular, su gramática"; que "una cosa es la gramática 

general y otra la gramática de un id ioma dado", aunque es posible reconocer 

en todas las lenguas rasgos comunes derivados de su caHdad de instrumentos 

de comunicación humana; que "se ha errado no poco en filosofía, suponien

do a la lengua un trasunto fiel del pensamiento"; que "la lengua es un sistema 

artificial de signos donde predomina lo arbitrario y convencional". Tal arbi

trariedad es superada y controlada por un determinado uso el cual se consti

tuye en la no rma de las comunidades futuras, "la única autoridad irrecusable 

en lo tocante a una lengua es la lengua misma"; etc. 

Estas y muchas otras reflexiones que se cruzan entre una perspectiva 

científica y una actitud normativa señalan a BeEo como uno, si n o el primero 

de los gramáticos que han enfocado, conscientemente, la reahdad lingüística 

desde un punto de vista funcional. N o cabe duda de que su teorización resulta 

interesante y sorprendente, todavía hoy. 

Hasta aquí, y a grandes trazos, la etapa gramatical. Ella ha sido inaugura

da por los griegos y seguida principalmente po r los franceses, quienes en el 

siglo XIII fueron llamados los gramáticos de Europa. Disciphna normativa, 

fundada sobre la lógica, y carente de la objetividad que hace posible una 

ciencia. 
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INFLUENCIA INDIRECTA DE MARÍA GUERRERO E N LA 

GESTACIÓN DE VOLUNTAD DE B E N I T O PÉREZ G A L D Ó S I 

JUAN G A L L E G O G Ó M E Z 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

En este artículo trataremos de estudiar cuáles son y en qué consisten las 
influencias indirectas de María Guerrero en la gestación de los manuscritos 
de Voluntad de Galdós hasta Eegar a la versión considerada definitiva por el 
autor. Dichas influencias, muy significativas, reflejan las consecuencias de las 
objeciones —para estudiarlas hemos seguido la correspondencia epistolar 
entre Galdós y la actriz en el tiempo en el que se gestó Voluntad— que María 
Guerrero impuso a los actos del ms. A de Voluntad^ las soluciones que pro
cura Galdós. El autor se verá obligado a la supresión de lo reseñado por 
María Guerrero ante el temor de ésta última por provocar controversia 
social. Y creemos, que Galdós muy sensibilizado con las objeciones de ésta, 
decide revisar concienzudamente el resto de este ms. A y los siguientes en la 
gestación de la obra para evitar cualquier aspecto relacionado con los temores-
imposiciones de la actriz; si bien es cierto que algunos estudiosos, entre 
otros, W Sack Elton^ (1974: 139) afirma que Galdós se autocensura en la 
materia "que puede ofender al público teatral más bien que al régimen polí
tico". Ya G Soberano^ (1964: 106) opina que el dramaturgo puede realizar 
dos tipos de autocensuía: xina, las palabras, ñrases o pasajes y otra, la altera
ción de un aspecto del significado de la obra. 

Hemos de aclarar que las diferentes versiones de esta obra se presentan 
en cinco manuscritos - A (21.740), B (16-3), C (16-3), D (14.409) y E 
(14.495-3)- y dos ediciones en vida del autor - F (1896) y G (1907)-. Este 
análisis nos lleva a cada uno de los actos y manuscritos en un orden creciente 
hasta los mss. D y E que serán objeto de un estudio separado en otro artíciilo 
debido a su extensión. 

Explicamos en negrita las diferencias que presentan estos manuscritos 
con la versión de la ^dkió'a. princeps y actualizamos la ortografía. E indicamos 
como [ ] -las supresiones en el renglón-, [[[]]] -fragmentos o intervencio
nes anuladas encima de un papel con nuevos fragmentos o intervenciones-. 
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[[[[ ]]]] —diálogos—,"< > —adiciones en el reglón—, << >> —adición poste
rior y la inclusión de nuevos folios-, « < > » —añadidura de nueva(s) 
intervención(es) en un papel pegado en una hoja añadida—, { } —fragmento 
tachado e incluido en un enunciado desechado—. 

A continuación, pasamos a analizar detalladamente los cambios introdu
cidos por Galdós —transformar situaciones, acciones, caracteres, etc.— en la 
gestación de las escenas de los diferentes manuscritos, comparándolas con su 
antecedente. 

El acto I del ms. A fue sometido por Galdós a una serie de transforina-
ciones en todas sus escenas, motivadas por un afán de evitar todo aquello 
que pudiese provocar polémica moral y social. 

Galdós suprimirá en la revisión de esta escena I la intervención final de 
Luengo en el folio 3r. y todo el folio 4v. en el que aparecen don Isidro-
Luengo-Trini-Nico-don Isidro dialogando acerca de las causas que han moti
vado la quiebra del negocio de los Berdejos. Luengo le reprocha "[[[[(—) no 
es Vd de madera de comerciante]]]]" (A, I, I, 4v.: 4f.) y aduce "[[[[D". 
Trini. Lo que importa es ser madera de buen cristiano.]]]]" (A, I, I, 4v.: 
4r.), tesis que será sentenciada por: "[[[[D. Nico. Eso si. Pero cuando se 
vive del compra y vende, hay que saber guardar el equilibrio para no 
caerse del lado del negocio,... ni del cristia{rai}nismo..., eh?]]]]" (A, I, 
I, 4v: 4r.). 

Galdós se da cuenta de que todos los diálogos plantean una controversia 
religiosa acerca de la postura que debe tomar el empresario: ser buen cristiano 
y ayudar económicamente a los que se lo soHcitan, no serlo y entregarse ente
ramente a su labor mercantil. El autor, muy fustigado ya por estos lances reh-
giosos debido a sus obras precedentes —y para evitar dñaciones posteriores 
causadas por las objeciones de María Guerrero—, decide eliminar todo aque-
Uo que pueda resultar polémico y lo sustituye por los diálogos donde todos 
aceptan como ineludible la situación de quiebra: "Luengo, (riendo). Está 
bien." (A, I, I, 4r.) y como única solución: "Isidro. (...) Dn. Nicómedes, venga 
usted en mi ayuda" (A, I, I, 4r.), a lo que éste, con mucha hipocresía, no acce
derá. Estas modificaciones dan una mayor agüidad a los hechos. Estos cam
bios aportan a la versión resultante un tono más apaciguador, más severo, 
pero no menos tenso por la hipocresía que hay en las intervenciones de 
Nicómedes y Luengo, que se hallan más en la línea marcada por Galdós en 
estos diálogos, es decir, que plasman la encarnación del hipócrita, y por tanto, 
la expresión de sus pensamientos llana y lisamente tal cual había sucedido 
en las diálogos tachados; si no fuera así, Galdós rompería la configuración 
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primaria del personaje, amén de provocar una controversia religiosa en los 
espectadores con los consiguientes prejuicios para el autor. 

En el acto III el autor eliminaba toda referencia religiosa que pudiera ser 
pasto de criticas de los sectores más tradicionales profundamente sensibili
zados en esos años y las posibles trabas a ello de Maria Guerrero. De ahí que 
en: "Isidro. (...) [por Dios] <ay> amigo mió !" (A, I, III, 9r.). Observamos 
cómo la interjección religiosa es sustituida por otra menos vigorosa, contun
dente y connotativa. En otras ocasiones lo que hace es suprimirlas simple
mente para evitar cualquier controversia: "D. Isidro. (...) dignidad [cristiana] 
no nos permite (...)" (A, I, III, 12r.). 

La escena I del acto I del ms. C sufre una serie de modificaciones por 
parte del autor. Galdós transforma dos intervenciones en una: "D". Trini 
¡Todo sea por Dios! D. Isidro ¿Sin fondos (con armargura)" (A, I, I, 2r.), 
se modificará en "[D''. Trini] <D^. Isidto> ¿Todo sea por Dios? « ( C o n 
a m a r g u t a ) » . [[[[Dn. Isidro ¡Sin fondos, (con amargura)]]]]" (C, I, I, 
3r.). Creemos que con eEo el autor quiere reforzar el papel de la autoridad 
del cabeza de familia, don Isidro, atribuyéndole las palabras de Trinidad, más 
inteligentes y racionales basadas en no demostrar a los desconocidos los ver
daderos pensamientos, sobre todo, en momentos de apuro y debilidad. 
Galdós ha modificado la personalidad de don Isidro convirtiéndolo en un 
hombre más cauto y .racional que emocional, a la vez que elabora esa unidad 
emotiva y de acción atribuida al matrimonio pero según la convención social 
tradicional del decoro. Igualmente, con ello el dramaturgo evita la redundancia 
semántica de la respuesta de Trinidad que incide en la nüsma idea expuesta 
por Nicomedes. 

Observamos cómo Galdós sustituye la interjección "Por Dios" por otra 
que no tenga connotaciones religiosas, como "Ay", para evitar controversia. 
Este cambio puede ser una consecuencia indirecta de la presión de Maria 
Guerrero, como la hemos constatado en los Actos II - III, por ejemplo:" D* .̂ 
Isidro (afligido) [Por Dios] <Ay> amigo mió!" (A, I, III, 9r.), que pasará a 
"D". Isidro, (afligido) ¡Ay, amigo mió!" (C, I, III, 7r.). 

A continuación se Laicia una disputa dialéctica entre el matrimonio para 
ver quién será el encargado de comunicarle a su hija que no aceptan su ayuda 
económica. Esos coloquios son transformados en el ms. C llegando en unos 
casos a la versión definitiva o muy cercana, como sucede por ejemplo con: 
"D. Isidro. Pues yo no quiero, no me determino..." (A, I, VII, 33r.) que 
se modificará a "[[[ D. Isidro. Pues yo no quiero, no me determino]]]. 
« < D . Isidro. Díselo tu. Mi conciencia se subleva. Hasta para rechazar 
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sus auxilios, me entristece, me abochorna hablar de este asunto. > > > " 
(C, I, VII, 20£.). 

Estas transformaciones conllevan un cambio de actitud en el personaje 
de don Isidro que aparecerá tnás enérgico en la defensa de sus planteamientos, 
más en consonancia con el papel del padre que tiene convencionalmente la 
sociedad de la época —influencia de María Guerrero— También observamos 
cómo el ms. C borra unas opiniones contradictorias a lo expuesto antes por 
don Isidro y por doña Trinidad, por ejemplo: "D. Isidro (titubeando) Pregún
taselo tu... No y no... no le preguntes nada... Si ella nos ofreciera... Pero no; 
tampoco Boi... no..." (A, I, VII, 33r.) y "[[[D.Isidro. (Titubeando) Pregún
taselo tu... N o , no... no le preguntes nada... Si ella nos ofreciera ...Pero 
no; tampoco así., no]]] (C, I, VII, 20v.). 

El autor, al eHmitiar estas intervenciones, pretende rectificar la personalidad 
de dos personas adultas en la exposición y defensa de unos ideales, y no en 
la duda, en el titubeo constante, propio de personas no maduras. De esta 
manera, se eliminan los rasgos contradictorios de unas personalidades en ser
vicio de una mayor verosimilitud y ejemplaridad. Creemos que estos cambios 
son una influencia indicecta de María Guerrero. De la misma forma, con ello 
se perfila más el desarrollo de la trama y ésta gana mayor dinamismo y homo
geneidad, máxime si quienes debaten el tema son los padres. Éstos deben 
mostrar una coincidencia de pareceres en los temas fundamentales, prueba 
de su unidad y respeto, tal como las normas convencionales de la época exigen. 

El ms. C desecha la trama del A que consiste en que Trinidad, después de 
muchos preámbulos —debido a la dificultad que para ella representa lo que 
pretende hacer— y con la ayuda de su hija, Isidora, le expone sus intenciones: 
ésta les ayudará con su dinero. Al descubrirle Isidora que no tiene dinero, la 
madre le pregunta por sus joyas. EUa le confiesa que todo lo ha dejado en 
casa de Alejandro. Isidro oye el diálogo y la bendice por su arrepentimiento, 
pues él afirma que "(—) Prefiero la [agen] agonía franca [,] [sin reme
dio] con mi conciencia tranquila (...)" (A, I, IX, 37r.). Galdós se da cuenta 
de que esta planificación originaria no puede mantenerse porque atenta 
directamente con los moldes tradicionales del honor y del decoro y hubiera 
provocado una polémica —producto de la influencia indicecta de María 
Guerrero—, pues significaría que los padres aceptan y dan por bien esa rela
ción ya que quieren beneficiarse de ella. Por esa razón, Galdós cambia de tác
tica en el nuevo planteamiento esbozado en los folios 22r. y 22v. en los que 
observamos una mayor agilidad en los diálogos, debido a su brevedad, pro
pia de enunciados en los que el emisor está turbado, dolorido por lo que va 
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a decir. A la vez, todo ese proceso por descubrir el sentido de las palabras de 
Isidora en la escena anterior " « (...) no hay que desanimarse, yo os 
a5rudaré»" (C, I, IX, < < 2 2 r . » ) , se convierte en la clave que se va a des
cubrir. Y hacía ella van dirigidas las preguntas de Trinidad para intentar saber 
el sentido literal de estas palabras, pero con la diferencia de que en el mode
lo precedente Trinidad actúa con un falso pundonor, mientras que en el ms. 
C es auténtico, pues no la guía el dinero, sino el honor: desecha el posible 
dinero que Isidora pretendía ofrecerles a sus padres para salir de la situación 
en la que se encuentran. En ese proceso se elimina todo lo narrativo, anec
dótico en el motivo al que se enfrentan, como sucede en el ms. A, por ejem
plo: "D". Trini. ¡Energía, valor! Tu padre es un santo, pero carece de esas 
cualidades tan necesarias para el comercio (...)" (A, I, IX, 36r.). Y se suprime 
como tema tabú: las joyas, el dinero, y cuando éstos se utüizan es para 
reprender lo que el dinero puede hacer en las personas: "«D". Trini. 
Como has vivido á lo grande, en attnosfeta tan distinto de la modestia 
y rectitud que de nosotros aprendiste, has llegado á creer que el dine
ro lo resuelve todo ( . . . ) » " (C, I, X, « 2 2 r . » ) . Y las alhajas y el dinero 
se utilizan como símbolo del pasado, del deshonor y, por tanto, alejados del 
presente, del hogar, de la honradez: "Isidora. Dinero, alhajas (...) todo se 
quedó allá... N o he traido mas que lo puesto, lo mismo que llevaba 
cuando f u i . . . » " (C, I, IX, « 22v. » ) , es decir, la desnudez de estos ele
mentos simbolizan la-pureza, la honradez perdida. Por consiguiente, como 
hemos observado, se cambian los planteamientos iniciales por otros dentro 
del decoro que la sociedad convencional exige como verosímñes, y que la 
obra necesitaba al simbolizar los valores nacionales que estaban en desuso. 
Por ello, Galdós modifica la personalidad de Trinidad que pasa a ser una 
mujer defensora de los valores tradicionales, produciéndose con ello la tan 
necesaria igualdad de pareceres que todo matrimonio bien avenido y con
vencional requiere, y que la sociedad de la época sólo así consideraría como 
verosítnü. 

En el proceso de transformación de la escena XIII del acto III del ms. A, 
que son los restos conservados del ms. C (denominados escenas X;̂ , X2 y X3 
correspondientes al acto III), hemos observado antes que no son sino un 
perfeccionamiento de la escena XIII del ms. A: las huellas denominadas X^ 
del ms. C; una transformación por la introducción de nuevos personajes (la 
Xg); y una vuelta al planteamiento originario de la escena XIII (X.i de sólo dos 
personajes en la escena, aunque esa simpHficación partirá de las transforma
ciones realizadas en las versiones precedentes con respecto a la primitiva, 
que, aparecerá representada en la versión denominada X3). 
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El ms. C en la escena X2 en tres intef venciones de Santos- Trini-Isidof a 

expone: 

« D . Santos. Usted, hambriento, no ha de pedir puesto en la mesa de un amigo. 

D". Trini Su orgullo la cierra todos los caminos... 

Isidora [Que harás] Todo los caminos, si. ¿Qué harás, pues, si no aceptas 
la tutela que te propongo? (con cariño [y] » (C, III, « X » , 16r.-
84r.). 

Éstas representan, respecto a su precedente, la exposición de las diferentes 
tesis de una forma más abreviada. Para conseguir eso, Galdós suprime par
tes que se refieren a la religión: "(—) canainos, qme la sabiduría infinita de 
Dios Abre á la voluntad del pobre (...)" (A, III, <XIII>, 28r.-29r.),quizás, 
para evitar futuros miedos de María Guerrero, o simplemente, para agilizar 
la tesis expuesta y darle un tono más enérgico; y también puede deberse a la 
intención de eliminar redundancias semánticas: "(...) propongo, ó no 
[recojas] <recupera> lo que antes me diste ? (...)" (A, III, <XIII>, 16r.-
84r.) y que el dramaturgo suprimirá en los mss. D y E porque no son sino la 
reiteración de la idea anterior expuesta por "Isidora. Pues, hijo, (...)" (D, E, 
III, IX, 131r.) y que no aportan nada al desarrollo de la acción sino pesadez 
y una mayor lentitud en la exposición. Por esa razón, los elimina Galdós y 
continúa con "Alej. Vida mía (...)" (D y E, III, IX, 131r.), expuesto ante
riormente, que supone, frente a los mss. A y C, la inclusión de un "yo" explí
cito que antes estaba implícito en la persona del verbo, eño supone la acen
tuación del "yo" en la frase, en un claro contraste con el " tú" anterior. 
Isidora le ruega que le deje leer bien en sus ojos. Alejandro le pide que le lea 
de nuevo y ésta le comuoica que lee una cosa muy mala "Isi. Ay, leo una cosa 
muy mala... Jesús!" (D y E, III, IX, 131v.). Diálogo que aparece en los 
manuscritos A y C tal cual, a excepción de la supresión de las acotaciones y 
de la simpRficación de la intervención final: "Isidora. (...) muy mala. Pero 
que mala... Jesús!" (A y C, III, XII y X, 29r y 16r.-84r.). En él se expone la 
reduplicación de la misma idea que no aporta nada nuevo. 

Observamos, pues, cómo el autor suprinae aquellos aspectos de la obra 
que más polémica hubieran suscitado en su representación, haciendo que 
éstos resulten no sólo más Uticos y dramáticos, sino también más verosímiles 
para el espectador de la época. 

Seguidamente, estudiaremos las transformaciones más significativas que 
ofrece el acto II en el ms. C con respecto a su homónimo del ms. B: Galdós 
modifica el coloquio de "Isidora. ¿Hablar? Ya lo veremos ¿Mando yo ó no 
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mando?" (B, II, II, 8v.-7v.), y lo sustituye por "Isidora [¿Hablar? ¿Ya lo 
veremos?] <Pero antes he pedido yo la palabra. En fin,> Mando [yo] ó 
no mando?" (C, II, III, 8r.-39r.). El dramaturgo realiza tal modificación para 
atenuar el tono de la respuesta de Isidora a su madre, a la vez que, al quitar 
radicaüdad a su pensamiento, Gaidós hace más verosímil la argumentación 
que sobre ese tema se debate en los diálogos siguientes. 

Del mismo modo, el dramaturgo sustituye un sintagma por otro para sua
vizar una opinión de Isidora respecto al padre, la cual podría provocar alguna 
controversia social, pues se le otorgaría un carácter hiriente, y nada propio 
del respeto que todo hijo debe tener a su padre, independientemente del 
tema y la situación en que se emitan: "Isidora (...) Papá, por Dios, eres el 
hombre de [los olvidos] <las advertencias>(C, II, V, 13r.-44r.). 

Galdós tacha diálogos en los que Isidora define muy negativamente a 
Alejandro, y se arrepiente de haberlo amado: [[[[Isidora. ¡Si tu no sabes! 
No sirves para nada. Eres un ser inútil, un visionario, o <un> vaga
bundo de los espacios infinitos ¡Si no sé como te he querido!]]]]" (C, 
II, X, 22v.-53v.). Esta ititervención, de no haberse amputado, hubiera hecho 
menos verosímil el final de la acción. Al mismo tiempo, estos hechos deba
tidos rompen el hilo del coloquio que giraba en torno a si Isidora confiesa 
que quiere a Alejandro y le tiene ley, tal como éste le pide. Por esta razón, el 
autor suprime todo lo. que no responde a esa trama y enlaza dos interven
ciones de Isidora en una: "Isidora. N o lo confieso: no es verdad... <¿Qué 
tengo?> [No quiero (...)]. (...). [Isidora. Y que tengo] yo que ver con 
[esos] <tus deHrios?> (...)" (C, II, X, 22v.-53v.). 

El siguiente diálogo: "Alejan. (...) déjame decirte que te admiro noble y 
grande heroína. Quieres luchar sola, fiando en tu voluntad [potente] <po-
derosa> [Ah! sucumbirás]" (C, II, X, 26r.-57r.). Galdós prescinde de este 
final original de la escena X del acto II del ms. C porque se da cuenta que 
está en contradicción con sus palabras de admiración y de definición como 
"noble heroína". Y, así mismo, amputa los diálogos de defensa y justificación 
de Isidora y Alejandro ante tal afirmación: "[[[[Isidora. Sucumbiré, si vie
nes junto á mi á trastornarme (...)]]]]" (Q II, X, 26v.-57v.). El dramaturgo 
transforma levemente, en un primer momento, el final de la escena x que se 
desarrollaba igual que en el ms. B: [[[[Isidora (Retorciéndose súbitamente, 
y despabilándose) ¡Oh, que delirio! (Despréndese) <Queriendo des-
prénderse> de los brazos de Alejandro (...)]]]]" (C, II, X, 27v.-58v.). Esta 
tnodificación supone un cambio en la caracterización de Isidora, pues 
Galdós tacha ese proceso de reacción de Isidora en un momento de turba
ción ante la tesis de la concepción vital que esgrime Alejandro. Esa reacción 
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contrasta con la suya y estaría contraindicada con ese carácter rígido atribui
do a este personaje; por ese motivo, Galdós suprime ese proceso, e Isidora 
(la protagonista) pasa directamente a actuar consecuentemente con sus testi
monios anteriores. En una revisión posterior el autor decide borrar el final 
de la escena desarrollada igual que su precedente, porque en ella Isidora, 
enérgica e insensible, despide a Alejandro con la intención de no volverle a 
ver más. Y seguidamente introduce un foHo, el <<28-59>>, escrito por ambas 
caras, en el cual expone una nueva versión del final de la escena: Isidora cede 
a la petición de Alejandro de unirse nuevamente a él en un futuro. Los dos 
admiten su amor y se despiden. Observamos un cambio paulatino de las pre
tensiones iniciales de Isidora de que Alejandro se aleje de ella, hasta una 
aceptación plena de su amor, a través de un proceso de rotundidad, dudas y 
asentimiento, perfectamente marcado que hace inverosímil su evolución; a la 
vez que el autor deja abierta la acción para la unión final de ambos. 

Hallamos, pues, una mutación en la caracterización de los personajes: 
Isidora pasará de ser una persona despótica e insensible, a alguien en quien 
se impone poco a poco su faceta personal-sentimental a sus obligaciones 
paternales-mercantiles. 

También observamos cómo Galdós modifica la actitud de Isidora ante 
los hechos, haciéndola más humana, sensible;.por eso, pasa del aturdimiento 
al terror y expresa un juicio lacónico, de una desesperanza total en el futuro 
tal como corresponde a su situación anímica. Su familia le pide que recobre 
su manera de ser pero ella argumenta:"<<Isidota. ¡Oh, no puedo, no 
puedo!...Le quiero... Y ahora mas, mas... Morirá; yo también... 
(Llorando) Padre, madre, hermanitos miíos, arrojadme de vuestro 
lado.... Ya no soy vuestra Isidora,... soy la otra, la otra... la suya (...)>> 
(C, II, XIII, << 30v.-62v.>>). Con estas palabras Galdós sienta las bases 
para la futura unión de las dos acciones paralelas en una, o lo que es lo 
mismo, la unión de los protagonistas, pues Isidora confiesa la verdad de sus 
sentimientos a su famiHa, a la vez, que es respetuosa y actúa según las cos
tumbres convencionales, es decir, admite que su amor por Alejandro le obli
ga en conciencia a alejarse del hogar familiar, pues Isidora ha incumplido la 
promesa de que no amaba a Alejandro, hecha a su padre al ser acogida en el 
seno familiar; así mismo, la joven ha atentado contra el honor familiar por 
entrevistarse con su ex amante —aunque ella no lo buscase— en el hogar que 
es símbolo de la honra, con el que lo ha mancillado. Por todo eUo, se justifica 
así y afirma que su voluntad está: "<< (...) ¿Con él... con vosotros? 
( . . . ) » " (C, II, XIII, « 3 0 v . - 6 2 v . » ) . O lo que es lo mismo, ya no podrá 
ser la de antes, jamás. Con estas palabras Galdós cierra la nueva escena. 
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Lo más significativo que iatroduce el autot es que, a través de estos sucesos, 
nos hace un retrato total de Isidora, que sólo había sido presentada parcial
mente como la mujer diligente, capaz de levantar el hogar; pero incompleta, 
pues ésta deja su amor, sus sentimientos hacia Alejandro aletargados porque 
éstos se hallan enfrentados con los valores esgrimidos por la protagonista 
para ser perdonada por su ofensa anterior, y así poder ser acogida de nuevo 
en el seno famUiar. Estos hechos propician que el sentimiento de Isidora (su 
otra mitad), esa parte complementaria de toda persona, aparezca. Ésta es 
contradictoria, no por naturaleza, sino porque ese amor es üícito, pues se ha 
desarrollado en contra de las normas sociales. Esos acontecimientos producen 
esa lucha interior en ella con sus consecuencias de turbación, etc., al saber 
que se enfrenta a amores y obligaciones contradictorios, porque éstos son 
rechazados por las normas de la sociedad en nombre del decoro, ya que se 
trata de un amor ilícito y sólo se puede reparar el deshonor y la compatibilidad 
de estos dos amores y sus respectivas obligaciones, con el matrimonio de ambos. 
Creemos que todas estas transformaciones son debidas a una influencia indi
recta, porque el autor recuerda el temor de la actriz María Guerrero a una 
serie de hechos anteriores que pudiesen chocar con la mentalidad más con
servadora de la época, y que Galdós se verá obligado a introducir. Pensamos 
que las modificaciones de esta escena con su precedente obedecen a eUo. Al 
mismo tiempo, estas transformaciones, independientemente de si obedecen 
a la influencia indirecta de Mafia Guerrero, favorecerán la planificación de 
una acción que seguirá derroteros más verosímiles y dramáticos para la conse
cución de un buen final teatral que se ajuste más al desarrollo interno de la 
escena y a los gustos convencionales de la época. 

Las imposiciones de Mana Guerrero llevan al autor a una gran metamor
fosis de la obra que afecta a la estructura de las escenas, al desarrollo de la 
trama, así como también a tin cambio de carácter en algunos personajes. 
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DULCE CHACÓN, LA VOZ QUE NUNCA ESTUVO DORMIDA 

ERNESTO J. GIL LÓPEZ 

Universidad de La Laguna 

Si por un momento hubiésemos creído que la nauerte era capaz de sñenciat 
la voz de esta escritora a la que hoy rendimos homenaje o, quizás en algún 
instante de inconsciencia nos hubiera pasado por la mente que la palabra 
puede ser silenciada por la fuerza, tal vez hubiéramos tomado como título 
para este trabajo el mismo de la novela que no hace tanto la daba a conocer 
a mucha gente, L Í VO^ dormida}-, ese título que sería bueno para quienes pudie
ran considerar que su voz ya caUó, o que ya la enmudecieron. Pero no, pienso, 
creo que, su palabra, sus palabras, siguen con nosotros, y, que como 
Quevedo dejaba sumamente claro en su soneto "desde la Torre"^ la lectura 
de la palabra escrita nos permite no sólo dar de nuevo vida a su mensaje, 
sino, yendo aún más allá, renovar el diálogo con los que se fueron y con los 
que vendrán, de manera que, por este lado, su voz está entre nosotros, viva 
y fulgurante. Y, por el otro, también, ya que la fuerza de su mensaje, su vehe
mente denuncia del olvido que se ha pretendido imponer en tantas y tantas 
facetas de nuestra vida e historia, tanto en lo que toca a los temas candentes 
de la guerra civil y sus secuelas, como de la más reciente actuahdad, la vio
lencia de género, las guerras injustas y sus consecuencias. Y a este respecto 
está clara su participación tanto en la Plataforma 'Cultura contra la Guerra', 
como en las manifestaciones contra la Violencia de Género, al igual que en 
el homenaje al periodista muerto en la guerra de Irak, José Couso, al que 
dedicó un sentido poema que vena la luz más tarde en ese libro recopñado 
por sus familiares, amigos y compañeros con el título de LM mirada incómodcP, 
al igual que en otras situaciones en las que era preciso alzar la voz. Todas 
éstas nos han parecido razones más que suficientes para titular esta diserta
ción con un juego de palabras que trata de ser un homenaje a su novela más 
conocida y al mismo tiempo un testimonio de su papel de mujer activa, preo
cupada por su entorno y por la sociedad de su momento, por lo que hemos 
elegido el título para la misma de "Dulce Chacón, la voz que nunca estuvo 
dormida". 
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Nieta de ua homtre que, como valioso tesoro, le dejó en herencia unos 
grabados de Goya, e hija de un poeta llamado Antonio Chacón, que fue alcal
de de la localidad en la que la escritora vería la luz, y que firmaba sus poemas 
con el seudónimo de "Hache"^ (precisamente el mismo que, con el propósito 
de rendirle homenaje, utilizaría ella misma cuando presentó al Premio Azorín 
su novela Cielos de barro^), Dulce Chacón nació en Zafi:a (Badajoz), el 3 de 
junio de 1954. 

No deja de ser revelador que, ya desde muy pronto, seguramente iafluida 
por la inclinación paterna hacia la Literatura en general y hacia la poesía en 
particular, comenzara a escribir sus primeros versos, siendo aún una niña, tal 
vez para hacer frente al hondo pesar que le produjo la muerte de su padre, 
cuando ella contaba tan sólo once años de edad, así como para sobreponer
se a los fantasmas de la nostalgia que la asaltaban cuando, un año después, se 
trasladó a un iaternado en Madrid. 

Poco a poco, durante esta diflcñ etapa que ella en algún momento calificó 
de "exilio", fue adentrándose en el singular ámbito de la lírica para descubrir 
la beEeza y el mundo interior de las composiciones de César VaEejo, R.M. 
Rilke, José Ángel Valente, Paul Celan o Félbc Grande, de manera que, tras la 
lectura de sus poemas surgió, con fuerza renovada, su deseo de aportar su 
expresión, cosa que haria en 1992 con su primer Hbro de poemas que levaba 
el sugerente título de Querrán ponerle nombré'. 

Es éste un libro que abarca multitud de aspectos de la vida cotidiana, 
entre los que, a modo de botón de muestra, cabe mencionar un contrato tradi
cional, pero que ya forma parte de esas situaciones anómalas, entre un pesca
dor y un pescadero, un poema dedicado a una puerta, que constituye un claro 
símbolo de la libertad, o bien otro, centrado en un disparo que acarreará la 
muerte implacable de un pájaro, pasando por la sutilidad de un beso o las 
evocaciones frutales de naranja que le suscita un nombre a la escritora. 

Y junto a los que acabamos de mencionar, el poemario se hace eco de 
temas tan trascendentales como aquella desafortunada "Tormenta del desier
to", nombre eufemístico con que los estadounidenses, tan pacifistas ellos, 
desencadenaron su primera guerra en Irak para derrocar a Sadam Husein; 
otro poema recoge el luctuoso acontecimiento de la muerte de su amiga 
Renate; en otro resulta sumamente enigmática la imagen de un puma ante un 
espejo, o aquel otro, que da título al Hbro, en el que se refiere el encuentro 
del tiempo con el olvido "para ver dónde desaparecen los sueños"^. 

Tono muy distinto tiene I^spalabras de lapiedrc?, poemario que vio la luz en 
1993 y que fue compuesto, al parecer, durante un breve retiro de la escritora 
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en el monasterio de San Pedro de Cárdena, en la provincia de Burgos, preci
samente donde, según cuenta la leyenda y parece confirmar la historia, dejó 
el Cid Campeador a su esposa y a sus hijas bajo la protección de la Iglesia, 
mientras él luchaba por recuperar su honra y credibiRdad. La nota que se 
introduce al principio del libro, que dice: "Entre los restos de un naufragio 
que no ha conocido el mar", da constancia de que el estado de ánimo de la 
escritora en aquellos momentos no se encontraba en su punto más eufórico, 
sino que, quizá, pudo haberse recluido aUí en busca de una paz interior de la 
que posiblemente carecía entonces, tal vez a causa de una ruptura sentimental. 
Llama la atención en este Kbro el juego que plantea Dulce Chacón con las 
horas y los oficios religiosos que se suelen realizar en los conventos en diver
sos momentos del día, y a a los que, es probable que asistiera dxirante esa 
etapa de recogimiento. Así, titula uno de sus poemas "Sexta. Salve. 21,15 h.", 
y en él se refleja el panorama de la iglesia del monasterio a la hora de la Salve, 
la impresión de soledad que percibe alguien y la necesidad de desahogar su 
dolor, a través de una lágrima. Por otra parte, nos parece interesante men
cionar el último tríptico de poemas en torno a la figura de doña Jimena y su 
huella permanente en aquel lugar, a pesar del paso del tiempo. 

Más amplio y complejo resulta Contra el desprestigio de la altunP, poemario 
con el que obtuvo el Premio de Poesía Ciudad de Irún, en 1995, y que Dulce 
Chacón dedicó a sus hijos Dolores, María y Eduardo. Se aprecia aquí una 
mayor profundización en el akna humana y en sus diversos aspectos, en 
cuanto que este libro alberga poemas dedicados a la otredad, al dolor o a la 
fascinación que puede suscitar la altura metafórica. En otros se trata sobre la 
soledad, el abandono, el amor, la espera, el carácter contradictorio del ser 
humano, la crueldad y tantas otras facetas propias de nuestra particular 
forma de ser. Muy digno de tenerse en cuenta es uno de los poemas, titulado 
"Después del amor", en el que aparece un verso que habla de "la voz dormi
da", imagen que más tarde iba a emplear Dulce Chacón como título de la 
más conocida de sus novelas. Hay otro poema, titulado "Lanzarote" que, por 
la proximidad que impHca para nosotros, posee indudables connotaciones de 
interés, ya que la isla aparece como un refugio espiritual al que acude, porque, 
como ella dice, "...me he cansado de ser ángel". 

Y en 1999 saKa a la luz Matar al ángeP que, posiblemente por ser el últi
mo de los Hbros que escribió de poesía, refleja ya ese dominio del verso, su 
musicalidad y sus imágenes, propios de quienes llevan ya una düatada expe
riencia en el quehacer poético. A partir de la imagen simbólica de un ángel 
que constituye una referencia axial en todo el poemario, Dulce Chacón toca 
con gran delicadeza y profundidad los temas más candentes de la realidad 
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cotidiana, dotando a cada uno de sus múltiples protagonistas de un aura, si 
no angéHca, por lo menos fuera de lo común, de manera que figuras tan 
estremecedoras como la de un enfermo terminal de sida (el mismo Antonio 
al que le dedica su libro), la prostituta que desafía a quienes la desprecian y 
que son sus propios cuentes, esos "mojaítos" que han perdido la vida tras un 
angustioso viaje en pateras, o aquellos otros que viven fuera de su país, per
didas sus raíces; o esas mujeres que siembran arroz con el agua cubriendo 
permanentemente parte de su cuerpo; o ese poema que desgraciadamente 
parece profético (tristemente profético, visto lo visto) en el que habla de un 
ángel que caminará por Atocha. La suma de todos eUos nos da una imagen 
múltiple de vidas particulares, pero que, a su vez, constituyen un universo 
especial, candente y sangrante, sobre el que es inevitable la reflexión. 

Finalmente, y también dentro del ámbito poético, recordaremos que, 
como se apuntaba al principio, Dulce Chacón fue una de las voces presentes 
en el sentido homenaje que dedicaron famOiares y amigos al cámara de tele
cinco José Couso, que, como es sabido, murió en el atentado contra el hotel 
Palestina de Bagdad. La escritora le dedicó un poema, que más tarde sería 
incluido en el Hbro José i 

En 1996 Dulce Chacón inicia su trayectoria n2Lt]:íiúva. al publicar su pri
mera novela, Algún amor que no mate^^, donde recoge uno de los temas de más 
sangrante actualidad, el de los malos tratos recibidos por mujeres, acerca del 
que la escritora mostratía su sensibilidad, no sólo aportando su denuncia en 
este relato, sino también colaborando con la Plataforma de Mujeres Artistas 
contra la Violencia de Género^^. 

En efecto, A-lgún amor que no mate es un Hbro dedicado "a ellos", pero, 
sobre todo, a una nutrida y muy extensa enumeración de nombre de mujer, 
que podría ser el conjunto, hasta ahora inacabado, de mujeres maltratadas. 

A través de la voz cascada por el dolor de una hablante desdoblada en 
dos, que se dirige a su otro yo, llamándola Prudencia, conocemos, paso a 
paso y eslabón a eslabón, la interminable cadena de agravios y vejaciones que 
sufre una pobre infeliz a la que su marido va convirtiendo, en un dilatado y 
minucioso proceso de despersonaHzación, en un mero ser viviente, casi una 
especie de robot paciente y pasivo, que llega a infravalorarse tanto a sí misma, 
que Uega a atentar contra su propia vida. 

Lo más triste y lamentable de este proceso de degradación es que en él 
tiene un papel decisivo la suegra de la protagonista, otra mujer especial, y no 
precisamente por sus virtudes, sino por su sagacidad para manejar a los hom
bres, a su marido, a su hijo y a su nuevo compañero, de manera que Dulce 
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Chacón actúa como el más objetivo y ecuánime de los jueces al hacer que no 
recaiga todo el peso de la culpa sobre este individuo despreciable, sino que 
también deja patente hasta qué punto él es fruto de las intrigas de una madre 
posesiva y desnaturalizada. No deja de ser sumamente revelador que compro
bemos que el mismo que es con su esposa un marido cruel, posesivo e infiel, 
repita con su amante, con la que llega a tener el hijo que no consigue en su 
matrimonio, reproduzca los mismos malos modos y tratos que mantiene con 
su esposa con su amante, de manera que hasta con ella sigue siendo el mismo 
ser mezquino y despreciable que conocemos. 

Muy diverso es el panorama que Dulce Chacón despliega en . 
<r^, en el que se unen dos temas trascendentales de la vida y de la 

Literatura: el amor y la muerte. En efecto, la escritora, por una parte, nos 
aproxima al mundo estremecedor de una de las enfermedades que más estra
gos ha causado en nuestra época, el cáncer. Y es precisamente la noticia de 
la muerte de una mujer alemana ñamada ULike lo que provocará ese viaje de 
Blanca que se anuncia en el título. A partir de ese momento el lector entrará 
en un doble plano, el de la vida de Ulrike, su enfermedad, su deterioro, su 
muerte accidental e inesperada, así conao la reacción de quienes han com
partido hasta entonces la vida con ella, su compañero Heiner, sus hijos 
Maren y Curt, así como su primo Peter, albacea de Ukike y compañero sen
timental de Blanca, y todo un mundo de evocaciones, recuerdos y vivencias 
en el que se plasma el afecto maternal de esa mujer que sabe que va a morir 
y que tiene la entereza de despedirse de cada uno de ellos, dejándoles una 
carta personal, testamento afectivo que, paradojas de la vida, vendría a ser 
una situación muy parecida a la que no muchos años más tarde iba a vivir la 
propia escritora, consciente de una muerte que galopaba a toda prisa para 
tomarla, también a ella, entre sus brazos. Está, asimismo, la hermosa historia 
de amor de Ulrike con ese último compañero que llegó cuando ya eUa había 
desechado la idea de unirse a hombre alguno, una historia plena de Kbertad 
y de tierno y sano afecto, que conmueve por su generosidad y ternura. Y, de 
forma paralela, conoceremos la historia de Blanca, quien, al tiempo que va 
haciéndonos partícipes de la de su amiga de Hamburgo, va desvelando ante 
el lector el desarrollo de su íntima y personal relación con Peter, que se tam
baleará por el estallido sentimental que supone el encuentro un día en el 
estanque del parque del Retiro con un tal José que, con su ternura y su deli
cadeza, consigue que palpe la intensidad del afecto y del amor apasionado. Y 
a este respecto no deja de ser llamativo que el comienzo de esta apasionante 
relación se asocie con la figura de un ángel caído, de manera que Blanca, en 
un inexplicable sentimiento de culpabilidad, tratará de ver a José como una 
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especie de demonio, lo que haíá que, tras una breve y apasionada historia de 
amor, inexplicablemente, opte por abandonarlo, sin que con eUo beneficie 
absolutamente a nadie, pues ya para entonces tiene claro que su relación con 
Peter no es más que pasado. 

En el año 2000, y bajo el seudónimo de "Hache", se presentaba a la convo
catoria del premio Azorín de ese año un manuscrito con el nombre de 
"Testimonio"^^, que, una vez seleccionado por el jurado como la novela 
ganadora, se supo que pertenecía a Dulce Chacón y que iba a nevar el título 
definitivo de Cielos de barro^^. No cabe duda de que aquí se produce un cambio 
de perspectiva respecto a la producción anterior, en cuanto que las historias 
individuales quedarán desplazadas ante el protagonismo de toda la colectividad, 
que, en este caso, vive las duras circunstancias de la guerra civfl. En efecto, 
los percances que suñre Tina familia de terratenientes, los Albuera y Paredes 
Soler, emparentados con la aristocracia y vinculados con tastituciones de 
gran peso en el periodo en que transcurren los hechos, como son la Iglesia y 
el Ejército, su poder y su falta de escrúpulos en el abuso y explotación de los 
más desfavorecidos, los campesinos que trabajan en sus campos o en su servi
do personal, muestran un sórdido panorama de la existencia en unos tiempos 
de miserias físicas y morales. El crimen múltiple que se expone en la novela, 
en el que han perdido la vida varios miembros de esta poderosa famUia, dará 
pie a una dilatada investigación por parte de un coniisario cuya fianción lite
raria no es otra que la de suscitar el relato de todas las historias que recoge 
el Hbro por parte de un anciano alfarero, Antonio Ángulo Ramos, a cuyo 
nieto se acusa de ser el autor de los asesinatos. Poco a poco, y conversación 
tras conversación, el lector va deshaciendo el ovino de esta historia colecti
va, en la que, si los "señoritos" tienen un papel trascendente, no menos 
importante es el de los campesinos y el de las mujeres que forman parte del 
servicio de la casa. Por medio de su lenguaje sencñlo y a la vez opaco, en 
cuanto que sólo deja traslucir lo que le interesa, vamos conociendo los entre
sijos y las miserias de unos individuos que no tenían el menor reparo en abu
sar de las muchachas que trabajan para eUos, llegando a crueldades tan inhu
manas como la de arrebatarle ixn hijo a su propia madre. Mientras, el otro 
grupo, el de los pacientes trabajadores, soportaba estoicamente todo este 
cúmulo de abusos, a la espera, quizá, de tiempos mejores. 

Mucho más intensa y decisiva es la denuncia que aporta su última novela, 
1M vo¡i dormida (2000), en la que Dulce Chacón da el protagonismo al colectivo 
de mujeres republicanas que sufrió prisión en la madrüeña cárcel de Ventas. 
AHÍ, en el periodo cronológico inmediato a la posguerra, concretamente 
entre 1931 y 1941, en la que fue construida como cárcel modelo en tiempos 
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de la República, fueron hacinadas cientos de mujeres en las condiciones más 
deplorables^^. Tras haberse documentado exhaustivamente, y después de haber 
escuchado muchos testimonios de mujeres que vivieron tan cruel experien
cia, Dulce Chacón escribió un relato en el que es evidente la unión de lo 
ficticio con lo histórico, hilvanando así una historia colectiva conformada 
por la urdimbre de múltiples historias individuales, desde la mujer que entra 
embarazada en la prisión y a la que respetan la vida justo el tiempo necesa
rio para que dé a luz y le dé el pecho a su hija en los primeros momentos, 
pasando por la de la mujer rebelde que se atreve a plantarle cara a la carcelera 
timorata o la de la madre de familia que sufre en sñencio el dolor del aleja
miento de los suyos, pero que en su paciencia y fortaleza, consigue salir al 
fm, para reunirse con su esposo. Paralelamente, conoceremos las historias de 
los hombres, su lucha clandestina, sus movimientos frente al sistema y su 
vida en la clandestioidad, que en muchas ocasiones era segada con la muerte. 
Puede decirse que ese título de JLa voi^ dormida es una clara referencia al silen
cio impuesto por el régimen a los llamados "perdedores", que tovieron que 
acallar su rebeldía y su sed de justicia en tantas y tantas prisiones del país, 
soportando no sólo los peores tratos y abusos, sino que también tuvieron 
que callarse —al menos en ese momento— ante tantas y tantas muertes, tantos 
fusilamientos, tantas tropelías. 

Así pues, y a modo de síntesis final y panorámica, diremos que, tal como 
anticipábamos en el título de este trabajo, la voz de Dulce Chacón, no puede 
considerarse, en absoluto, una voz dormida, sino una voz palpitante y plena 
de expresión, tanto en el terreno poético, donde, a lo largo de sus cuatro 
libros de poemas nos hace Eegar la intensidad de la palabra y del sñencio 
sugerente, con imágenes plenas de fuerza, de denuncia, de evocadoras impli
caciones líricas, con temas en los que la vida cotidiana y los sentimientos más 
trascendentes se dan la mano para abrir ante el lector un mundo de belleza y 
reflexiones. 

Por otra parte, en lo que toca a su narrativa, hemos podido apreciar una 
doble vertiente, tanto la que atañe a la vida individual y privada, reflejándonos 
en sus historias particulares de mujeres un mundo de lucha y malos tratos, en 
su primera novela, A^lgún amor que no mate; para pasar luego, en 'Rlanca vuela 
mañana, a una historia de amores kifelices, que no llegan a cuajar, curiosa
mente porque así lo decide la protagonista, narradora, a su vez, de la dolo-
rosa enfermedad de una amiga suya y de su dilatada despedida de cuantos 
ocuparon algún lugar en su vida afectiva; mientras que en Cielos de barro, será 
el hilo de la investigación de xm crimen múltiple el que nos permita acceder a 
los caprichos y miserias de una acaudalada familia, al tiempo que se nos desvela 
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el dilatado sometimiento y degradación del colectivo de los campesinos y sii-
vientas de la casa. Por último, en La vo\ dormida será la denuncia de las tor
turas, hacinamiento y represión vividas por las republicanas prisioneras en la 
cárcel de Ventas, la que nos llegue, a través de un nutrido anecdotario, reco
gido en unos cuadernos de tapas azules, rica y dolorosa herencia de una madre 
a su hija, que no podrá disfrutar de otra compañía suya que su recuerdo. 

Es pues, el suyo, un testimonio vivo, palpitante y plural, lleno de fuerza, 
vida y reflexiones, que permiten que digamos que, a pesar de su muerte el 3 
de diciembre de 2003, la voz de Dulce Chacón ni estuvo ni estará dormida. 
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CLAVES DE HUMOR EN UN CUENTO DE BENITO PÉREZ CALDOS 

ROSA DELIA GONZÁLEZ SANTANA 

Universidad de Las Palmas de CSian Canaria 

La risa, el humor y la comicidad son taherentes a la naturaleza humana. Las 
causas que producen estas reacciones o la finalidad con que se utüizan se 
prestan a múltiples taterpretaciones, sobre las que podríamos escribii: exten
samente si nos propusiéramos hacer un estudio social o psicológico. En esta 
ocasión abordaremos este tema como recurso literario en un cuento de 
Galdós, "La Princesa y el Granuja" (1879), centrándonos concretamente en 
la búsqueda de las técnicas utilizadas por Benito Pérez Galdós para provocar 
la risa, el humor y la comicidad. Para ello, hemos tomado como marco teó~ 
rico de referencia dos obras imprescindibles: la primera de ellas es El chiste j 
su relaáón con ¡o inconsáente (1905) de Sigmund Freud, que ofirece un análisis 
extenso y meticuloso de las diferentes técnicas empleadas en la construcción 
de los chistes, así como sus tendencias y grados; y la segunda es la obra de 
Henri Bergson, IM. risa (1900), que presenta una perspectiva más general, y 
cuyos planteamientos no están tan sujetos a una estricta clasificación como 
ocurre con su colega alemán, sino que invita a una reflexión sobre el tema 
tratado a partir de un punto de vista más humano y, quizá, subjetivo en algunos 
momentos. 

La historia narrada en IM PrincesaJ el Granuja no es precisamente un cuento 
de hadas, sería, antes bien, lo contrario. El argumento de esta pequeña histo
ria es el siguiente: Paco- rrito, xin niño mendigo que no tiene ni familia ni casa, 
se enamora de una muñeca que está expuesta en el escaparate de una tienda; 
su enamoramiento le impulsa a seguit a la familia que la adquiere hasta la casa 
en la que vive; aUí descubre que los niños han dado un trato rudo a la muñe
ca, hasta el punto de dañarla; el dolor le invade, y es tan profundo el deseo 
de protegerla y de unirse a ella para siempre, que acepta convertirse en muñe
co. A partir del momento de su transformación, se integra en el mundo de los 
muñecos, descubriendo que todos pueden hablar, comer y actoar como perso
nas. Sin embargo no por ello dejan de ser objetos, así Pacorrito se encuentra 
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de la noche a la mañana expuesto en un escaparate con una tarjeta con pre
cio, llegando a ser valorado más como un juguete que como humano. 

En este análisis estudiaremos primero las técnicas del chiste utilizadas por 
Galdós según la clasificación de Freud, para seguir a continuación con la 
ordenación propuesta por Henri Bergson^. 

Freud distingue tres grandes apartados: I) las técnicas del chiste, II) sus 
tendencias y IIT) grados. Veamos esto detenidamente. 

I) Técnicas del chiste: 

1) Por condensación: el autor utiliza fórmulas de expresión que ya existen y 
realiza alguna modificación. Existen dos tipos: 

a) con Hgera modificación: estos casos abundan en el cuento. He aquí los 
siguiente ejemplos: 

• "Así lo hizo con agilidad cuadrúmena que emplean los granujas cuando 
quieren pasear en carruaje de un cabo a otro de la ViUa" (p. 82). 

La palabra "cuadrúmena" aparece apHcada aqm a un ser humano, cuan
do es más apropiada para la descripción de animales. 

• "[...] en señal de alianza entre el linaje muñequil y los niños juiciosos y 
compasivos" (p. 85); 

• "[...]; que esta ventaja tiene la cirugía muñequil" (p. 86); 

• "[...] y mis títulos no son usurpados, sino transmitidos por la divina ley 
miiñequil que estableciera el Supremo Genio que nos creó y nos 
gobierna" (p. 86); 

• "[...], puesto que quieres ser mi esposo, y, por consiguiente, príncipe y 
señor de estos monigotiles reinos..." (p. 86); 

• "Ya sabes todo lo necesario para la iniciación muñequillesca" (p. 86); 

• "Pacorrito, modera tus arrebatos o trastornarás con tu mal ejemplo a 
todo el muñequismo viviente" (p. 88). 

Las palabras "muñequil", "monigotiles", "muñequiUesca" y "muñequis
mo" han suñrido una modificación por derivación. 
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b) por formación sustitutiva de un elemento: sólo hay un caso: 

• "Ciego de furor, echó mano del cinto y blandió la plegadera" (p. 86). 

La "plegadera", vara de madera utilizada para doblar o cortar papel, 
reemplaza el arma que debería utilizarse en estas situaciones, es decir, una 
espada o un sable. 

2. Empleo de un mismo material: utilización de una misma palabra con o sin 
su mismo sentido: 

• "Me aburro soberanamente, chica" (p. 88). 

Pacorrito acaba de convertirse en muñeco consorte de la princesa de las 
muñecas, por lo tanto él ya es príncipe, de ahí la utilización del adjetivo sobe
ranamente con doble acepción, indicando calidad y cantidad. 

3. Doble sentido: 

a) Juegos con un nombre propio y su significado: alusión frecuente al 
nombre del protagonista Pacorrito Migajas. Sabemos, por lo que nos 
cuenta el autor, que este niño es el único miembro localizable de una 
familia que se ha desintegrado, pues el padre cumple condena en 
Ceuta, la madre está en la cárcel y la hermana mayor está en paradero 
desconocido, luego sólo queda Pacorrito, realmente el resto (desecho, 
migaja) de lo que fuera ima familia. 

b) Doble sentido de la significación objetiva: especie de ironía que toma 
el significado real kitrínseco de lo que se enuncia: 

• "Presento a ustedes a don Pacorrito de las Migajas, que viene a hon
rarnos esta noche" (p. 84). 

El tratamiento de "don" y "de las" contrasta con el nombre despectivo al 
que acompaña. 

• "Su alteza serenísima vio que en aquel pedestal donde estaba coloca
do había una tarjeta con esta cifra: '200 reales"' (p. 88). 

Con "alteza" y "pedestal", el narrador trata a Pacorrito con la categoría 
que acaba de adquirir, para rebajarlo a continuación poniéndole precio. 
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Existen además en el ensayo de Fteud otras técnicas que por su variedad 
no han sido reunidas en un grupo definido, son las siguientes: 

1) Desplazamiento: variación del tema prÍQcipal hacia otro que se aleja del 
primero. 

• "No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandísimo estorbo, ni 
tampoco medias, porque le molestaba el punto" (p. 79). 

En realidad, Pacorrito carece de recursos económicos para comprar 
dichas prendas, pero el narrador nos presenta la situación como si se debie
ra a la voluntad del personaje, como si la miseria fuera una elección. 

2) Unificación: consiste en reunir en una misma palabra o expresión un 
doble sentido contradictorio. Sirve uno de los ejemplos citados anterior
mente: 

• "Me abtirro soberanamente, chica" (p. 88). 

3) Antiaomia: con esta técnica se expresan cualidades con doble sentido. Se 
encuentran sobre todo en las formas como el autor ñama al personaje; la 
palabra que sirve de nombre aporta ciertos atributos que curiosamente 
debemos iaterpretar en sentido contrario. 

• "Pacorrito Migajas era un gran personaje" (p. 79). 

• "El señor de Migajas_ dijo la princesa..." (p. 85). 

• "Un momento después nadie se burlaba del bravo Migajas" (p. 86). 

• "Todos alababan la destreza del gran artista, todos se reían observando 
la chusca fisonomía y la chabacana figura del gran Migajas" (p. 88). 

4) Alusión: tanto Freud como Bergson consideran esta técnica en sus res
pectivas clasificaciones pero de diferente manera; para el primero se trata 
de tomar un texto (con un contexto) y modificar una de sus palabras 
(Freud, 1990: 65), este tipo así definido no lo encontramos en el cuento, 
pero sí está presente la "alusión" desde el punto de vista de Bergson, lo 
veremos más adelante, cuando pasemos a la ordenación realizada por este 
autor. 
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II. Tendencias del chiste: existen dos según Fíeud (1990: 105), la primera de 
ellas es "tendenciosa" ya que "el placer que produce el chiste tendencio
so se debe a un ahorro de gasto de coerción o cohibición en el proceso 
psíquico" y además tiene una finalidad (herir, molestar); la segunda, por 
el contrario, es "inocente". 

1. Tendenciosa: se considera chiste tendencioso cuando se persigue un fin 
específico o si se pone al servicio de ima ideología; en la clasificación se 
opone a chiste "abstracto", llamado así por Th. Vischer, o "inocente", 
según Freud (1990: 77). Resulta desagradable para algunas personas, 
sobre todo si se sienten aludidas directamente En este cuento aparecen 
numerosos firagmentos que se corresponden con estas referencias. 

• "Eran tan juiciosas que jamás se movían del sitio en que las colocaban" 
(p. 81). 

• "Inundósele el alma de pena al considerar que carecía de fondos para 
hacer frente a situación tan apurada. Con el abandono de su comercio 
se le habían vaciado los bolsillos, y una mujer amada, mayormente si 
no está bien de salud, es fuente inagotable de gastos" (p. 83). 

En la primera de las citas hay que destacar la característica de la pasividad 
o el estatismo como cualidad o virtud femenina, por lo que la muñeca (en 
representación de la rnujer) es considerada juiciosa. En la segunda, la mujer 
(aquí ya aparece claramente llamada y no aludida) es presentada como obje
to-propiedad en la que hay que invertir cunero^. 

• "Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decía mil chirigotas, 
daba manotazos sobre la mesa y arrojaba a la princesa bolitas de pan" 
(p. 85). 

• "En el mismo instante, el tuno del canciller disparó \ma boHta de pan 
con tanta puntería, que por poco deja ciego a Migajas"(p. 85). 

• "Iba a contestar, cuando el maligno canciller tomó una paja larga y 
fina, sacada al parecer de una cestiUa de labores, y mojando la punta 
en saliva, se la metió por una oreja a Pacorrito con tanta presteza que 
no se enteró de la grosera familiaridad hasta que hubo experimentado 
la sacudida nerviosa que tales chanzas ocasionan" (p. 86). 

Todos estos ejemplos se refieren al canciller Bismarck, que aparece ridi
culizado, sin modales y, además, fastidioso. 
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2. Inocente: esta tendencia no es la práctica más utilizada por Galdós, así 
resulta que la comicidad más inocua en el texto de estudio se limita a la 
descripción física de Pacorrito Migajas, un poco burlesca, en donde la 
dulzura y la delicadeza brillan por su ausencia: Pacorrito es feo, con gran
des orejas, boca estropeada, enano, vestido con andrajos... una imagen 
esperpéntica y nada enternecedora de un niño de siete años. Este ejem
plo nos induce a considerar que efectivamente la crueldad es iagrediente 
imprescindible en el humor-^. 

III. Grados del chiste: existen tres. 

1. Juegos de palabras: aquí nos remitiremos a los ejemplos citados anterior
mente, como los juegos con un nombre propio y su significación: Pacorrito 
Migajas, Gran Migajas, etc. 

2. Chanza: entendida como una burla carente de malignidad, se diferencia 
del chiste en que posee menos contenido ideológico, es más inofensiva. 
En la clasificación de Bersong estas características se corresponden con 
la "novatada social" (Bergson, 1986:113). Hay un único caso, cuando los 
invitados piden al futuro príncipe de los muñecos que pregone LM 

"Hallaba el granuja esta proposición tan contraria a su dignidad y 
decoro, que se Uenó de aflicción y no supo qué contestar a su adorada. 

_¡Que baüe! _ gritó el canciller con desparpajo_, que baile encima de 
la mesa. Y si no lo quiere hacer, pido que se le quiten los adornos que 
se le han puesto, dejándole cubierto de andrajos y descalzo, como 
cuando entró aquí" (p. 86). 

3. Chiste: a diferencia de la chanza, presenta mayor contenido ideológico. 
Nos sirve como ejemplo cualquiera de las alusiones hechas a Bismarck a 
lo largo del texto. 

Pasemos a continuación a la clasificación ofrecida en LM risa por Henri 
Bergson. Distingue: I) direcciones divergentes del movimiento; II) leyes; III) 
procedimientos; IV) variedades del ingenio; y V) manifestaciones de la comi
cidad. 
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I) Direcciones divergentes del movimiento 

1. Visión de lo mecánico: todo aquello que sugiere un movimiento repetido 
pues "causa risa toda idea de una sociedad que se disfraza, la idea de una 
mascarada social", (Bergson, 1986: 40, 45). Los ejemplos abundan a partir 
de la escena de la fiesta en el reino de los muñecos. 

• "Principalmente el ñamado Bismarck no paraba. Decía mO. chirigotas, 
daba manotadas sobre la mesa y arrojaba a la princesa bolitas de pan. 
Movía sus brazos como atolondrado, cual si los goznes de estos tuviesen 
Mío y oculta mano tirase de él por debajo de la mesa" (p. 85). 

• "_ Ya lo supongo_ contestó el canciller, abriendo los brazos y cerrán
dolos repetidas veces", (p. 85). 

• "_¡Oh desgraciados, desgraciados! _ exclamaron en coro los empera
dores, Espartero y demás personajes" (p. 85). 

• "_¡Cómo me estoy divirtiendo!_ repitió Bismarck, dando palmadas 
con sus manos de madera" (p. 85). 

2. Adquisición de rigidez por los cuerpos vivos: transformación de los seres 
en artefactos mecánicos (Bergson: 1986: 49). 

• "El serenísimo Migajas experimentaba, desde el instante de su trans
formación, sensaciones peregrinas. La más extraña era haber perdido 
por completo el sentido del paladar y la noción del alimento. Todo lo 
que había comido era para él como si su estómago fuese una cesta o 
una caja y hubiera encerrado en ella mñ manjares de cartón que ni se 
digerían, ni alimentaban, ni tenían peso, sustancia ni gusto. 

Además, no se sentía dueño de sus movimientos, y tenía que andar 
con cierto compás difícñ. Notaba en su cuerpo xina gran dureza, como 
si todo él fuese hueso, madera o barro. Al sentarse, su persona sonaba 
a porcelana. Hasta la ropa era dura y nada diferente del cuerpo" (p. 87). 

3. Iransformación mecánica: miembros o partes del cuerpo de las personas 
convertidas en cosas, cuya descripción se presenta como una transfigura
ción momentánea (Bergson, 1986: 55): 

• "[-.].¥ sus orejas, al modo de aventadores, antes parecían pegadas que 
nacidas" (p. 79). 
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II) Leyes: 

1. Resorte-repetición: expresa una idea que se reprime y que salta a pesar de 
ello, pueden ser actos, palabras o sentimiento; un gesto habitual que se 
repite de forma inconsciente o un tic nervioso pueden convertirse en algo 
cómico, según Bergson (1990: 137) "sólo podemos causar risa por el 
aspecto de nuestra persona que escapa a nuestra conciencia". Sirven los 
mismos ejemplos que para la visión de lo mecánico. 

2. Simulación de títere: representación de los personajes a modo de títere de 
cordeMo, marioneta o gaignol (Bergson, 1990: 70). 

• "Una carcajada general acogió estas palabras, y aUí era de ver todas las 
muñecas y los más célebres generales y emperadores del mundo dán
dose simultáneamente cachiporrazos en la cabeza como las figuras de 
guignol" (p. 86). 

• "Ciego de furor, echó mano al cinto y blandió la plegadera. Las damas 
prorrumpieron en gritos y la princesa se desmayó. Pero no aplacado 
con esto el fiero Migajas, sino, por el contrario, más rabioso, arreme
tió contra los insolentes y empezó a repartir estacazos a diestra y 
siniestra, rompiendo cabezas que era un primor. Oíanse alaridos, ter-
nos, amenazas. Hasta los pericos graznaban y las pajaritas movían sus 
colas de papel en señal de pánico" (p. 86) . 

III) Procedimientos: 

a) Repetición: mismos ejemplos que en la visión mecánica y en resorte^. 

b) Inversión: el sujeto provoca una acción, y se convierte en su propia víc
tima (Bergson, 1986: 78). 

• "Su alteza serenísima vio que en el pedestal donde estaba colocado 
había una tarjeta con esta cifra: '200 reales'" (p. 88). 

Lo cómico de la situación se encuentra en el hecho de que Pacorrito, que 
antes estaba fuera del escaparate deseando los juguetes que había detrás del 
cristal, desesperado por su anhelo de estar junto a su amada, ahora ha con
seguido lo que quería, y se ve convertido en muñeco, para su mal, pues ha 
perdido sus características humanas. 

. c) Interferencias de series: se trata de confundir dos series de contenidos 
diferentes utilizando una misma y tínica secuencia sintáctico-Hngüística 
(Bergson, 1986: 84). 
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• "¿Y quién había inspirado a Pacotrito pasión tan terrible? Pues una 
dama que arrastraba vestidos de seda y terciopelo con vistosas pieles; 
una dama de cabellos tubios, que en bucles descendían sobre su ala
bastrado cuello. La tal soKa gastar quevedos de oro, y a veces estaba 
sentada al piano tres días enteros" (p. 80). 

• "Entre ellas había, ¡ay, qué hembra!, la más hermosa, la más alta, la más 
simpática, la más esbelta, la más señora. Debía ser mujer de elevada 
categoría, a juzgar por su ademán grave y pomposo y cierto aiteciUo 
de protección que a maravilla le sentaba" (p. 81). 

En principio, la descripción dada puede inducirnos a pensar que se trata 
de una mujer, sin embargo se está refiriendo tan sólo a una muñeca. 

IV) Formas de la comicidad y variedades del ingenio: 

1) Frase absurda en un molde consagrado: 

* "Y se arrancó los cabellos, y se arañó el rostro; y en las pataletas de su 
desesperación se le cayeron al suelo los fósforos, los periódicos y los 
billetes de lotería" (p. 81). 

Este comportamiento era muy habitual en las manifestaciones de dolor y 
sufrimiento en la literatura medieval^. 

• "Su cerebro hervía; en su corazón se enroscaban culebras mordedoras; 
su pensamiento era un volcán; deseaba la muerte; aborrecía la vida; 
hablaba sin cesar consigo mismo; miraba la luna; se remontaba al 
quinto cielo, etc." (p. 81). 

En este otro fragmento encontramos una imitación del lenguaje román
tico y caballeresco; la incoherencia radica en que estos sentimientos tan tur
bulentos son atribuidos a un niño. 

• "Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de blancos, de 
aquella nefanda institución tirolesa, en la cual unos cuantos duros 
deciden la suerte de las honradas criaturas, entregándolas a la destruc
tora ferocidad de niños malcriados" (p. 82). 

El comercio con humanos está planteado aquí de forma ridicula y muy 
descargado de su contenido verdaderamente dramático. 
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• "_ Señora, ¿quién os trajo a tan triste estado? _ exclamó en tono paté
tico, angustioso. 

Pero pronto al dolor agudísimo sucedió la ira, y Pacorrito pensó tomar 
venganza de aquel descomunal agravio" (p. 83). 

No cabe duda que son frases con reminiscencias qmjotescas, en las que 
encontramos el absurdo y la incoherencia. 

"Y al plinto la princesa trazó unos endiablados signos en el espacio, 
pronunciando palabrotas que Pacorro no sabía si eran latín, chino o 
caldeo, pero que de seguro serian tirolés" (p. 87)^. 

2) Frase absurda en sentido propio cuando es en sentido figurado: 

• "La familia de Pacorrito Migajas no podía ser más ilustre..." (p. 79). 

• "Llenándose de energía, afrontó la situación como un héroe" (p. 80). 

El adjetivo "ilustre" no indica que su famüia lo fuera en realidad, ello 
podemos comprobarlo con las indicaciones que después nos da el narrador; 
por otra parte, Pacorrito está lejos de ser \in héroe, pues él no ha elegido la 
vida que lleva, su indigencia no depende de su voluntad: ser pobre es su única 
manera de sobrevivir. 

• "IncHto Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de menguar el amor que 
puse en ti..." (p. 86). 

El adjetivo "ínclito" es sinónimo de "ñustre", y puede ser utilizado en los 
textos literarios con cierto matiz jocoso. 

V) Manifestaciones de la comicidad: 

a) La ironía: como "una elocuencia bajo presión, en la que se enuncia lo que 
debería ser fingiendo que es lo que es" (Bergson, 1986:107). Los ejemplos 
son numerosos: 

• "Pacorro Migajas era un gran personaje" (p. 79). 

• "[...] más bien le hacía parecer enano que niño" (p. 79). 

• "No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandísimo estorbo, ni 
tampoco medias, porque le molestaba el punto" (p. 79). 
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• "Ni le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni las exi
gencia del casero. Sus palacios eran el Prado en verano, y en invierno, 
los portales de la Casa Panadería" (p. 80). 

• "Eran tan juiciosas que jamás se movían del sitio en que las colocaban" 
(p. 81). 

• "Su alteza serenísima vio que en el pedestal donde estaba colocado 
había una tarjeta con esta cifra: '200 reales'. 

_ Dios mío, es un tesoro lo que valgo. Esto, al menos, le consuela a 
uno" (p. 88). 

b) Humor: entendido como "una transposición de lo moral a lo científico, 
se enuncia lo que es, fingiendo creer que es eso lo que las cosas deberían 
ser" (Bergson, 1986: 107). 

• "En invierno abrigábase con una chaqueta que fue de su señor abue
lo, la cual después de cortadas las mangas por el codo, a Pacornto le 
venía que ni pintada para gabán" (p. 79). 

• "Los que esto lean creerán que Migajas era feliz. Parece natural que lo 
fuese. Si carecía de familia, gozaba de preciosísima libertad, y como 
sus necesidades 'eran escasas, vivía holgadamente de su trabajo, sin 
deber nada a nadie, sin que le quitaran el sueño cuidados ni ambicio
nes..." (p. 80). 

• "Entre aqueñas figuras interesantísimas se veía a Bismarck, al empera
dor de Alemania, a Napoleón y a otros grandes hombres" (p. 84). 

Para concluir con el esquema tomado de Bergson, haremos referencia a 
la alusión; ésta es estrictamente de índole Hteraria, muy cercana a la inter-
textuaÜdad. Nos sirven algunos de los fragmentos ya citados: "Su cerebro 
hervía" (literatura de folletiín)"; "Y se arrancó los cabellos" (literatura medie
val); "Una de las chicas sostenía en brazos a la dama de los pensamientos de 
Migajas. _Señora, ¿quién os trajo a tan triste estado?" (simüitud con expre
siones y maneras de las novelas de caballería); "pensó tomar venganza de 
aquel descomunal agravio. _Señora, mi picaro sastre [...] no me ha acabado 
la condenada ropa" (ironía picaresca). 

El procedimiento más empleado por Galdós es la ironía, hecho que no 
representa en este estudio ningún descubrimiento excepcional, pues sobre 
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ello ya se han escrito algunos trabajos, podemos recordar a Gérald Gillespie, 
quien en su artículo "Galdos' and the humoristic tradition" (1969), destaca 
características importantes en el hiomorismo galdosiano, como es el gusto 
por la caricatura y la combinación de crítica e ironía, lo que pudimos com
probar en las descripciones hechas de Pacorrito y las escenas protagonizadas 
por Bismarck. Parafraseando a Gillespie, podríamos sostener que Galdós 
hace su burla "empujando a trastornar el juicio con imaginación y romanti
cismo"^, afirmación muy acertada, si traemos a la memoria el engañoso 
acuerdo al que llega Pacorrito con la princesa de las muñecas, por la que pierde 
todo y acepta ser transformado en objeto. 

Galdós es un paciente observador de la naturaleza humana. Su chanza es 
portadora de un mensaje frío y duro: los poMticos no son sino muñecos, 
monigotes de cartón con los brazos y las narices partidas; el amor, por otra 
parte, nubla nuestra razón y nos convierte en marionetas... como sucedió a 
Pacorrito Migajas, convertido en muñeco, encerrado en el escaparate prisio
nero de su propio sueño. 

Tanto Freud como Bergson coinciden en que no hay humor sia malicia, 
ni amargura, ni dolor, en grandes o pequeñas dosis. Para Bergson (1986: 
104), "la risa es ante todo una corrección, hecha para humillar, y debe comu
nicar una impresión penosa de la persona que es objeto de ella", por lo que 
es incompatible con la emoción o la compasión; en este cuento los políticos 
reciben su castigo bajo la pluma de Galdós^, que da muestras de poseer un 
exquisito humor, así como un ingenio rápido y palpitante. El autor, como 
hombre de espíritu profundamente crítico, poKticamente activo y compro
metido, demostró poseer una especial habilidad para inducir al lector con 
humor hacia dos lecturas finales de su texto: los poMticos reciben una lección 
y los enamorados una advertencia. 
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NOTAS 

1 Las técnicas que se nombrarán a lo largo de este análisis no son todas las que Freud y 

Bergson enumeraron en sus respecávos ensayos, pues en el cuento de Galdós no hemos 

encontrado ejemplos de todas ellas, por lo que únicamente haremos mención de aquellos 

procedimientos empleados por el autor haciéndose eco de k tradición humorística de su 

época. 

2 Se distingue aquí cierto matiz cínico (cioismo según Freud, 1990: 27), ya que ataca la imagen 

de la mujer de su época. No tiene por qué ser comprendido como una actitud machista, 

sino como un rechazo hacia la mujer como objeto de escaparate, pasiva y sin voluntad. 

3 En opinión de Bergson (1986: 116), es necesario que la comicidad no nos conmueva, si 

no, el proceso para provocar la risa fallaría. Según el autor francés tres son las condiciones 

esenciales para que se dé una situación cómica, éstas son: la insociabilidad del personaje 

atacado (Pacorrito está solo, sin familia ni amigos, completamente desamparado e inde

fenso); la insensibilidad del espectador, pues debemos ser capaces de reírnos de defectos 

físicos (esto también lo menciona Freud, 1990: 90); y, finalmente, el automatismo (Bergson, 

1986: 121). 

4 En palabras de Bergson, (1986: 137) aquí se trataría concretamente de una "falsificación 

mecánica de la vida". Precisamente fue Bergson (1986: 14) quien afirmó en su obra que 

"no hay nada cómico fuera de lo humano", esta afirmación es sumamente importante en 

el análisis del cuento que hemos elegido, ya que Galdós, con el doble objetivo de provocar 

hilaridad al mismo tiempo que juicio crítico, proyectó actitudes y vicios humanos en un 

mundo de muñecos. 

5 Resulta sorprendente la aparición de Bismarck, Espartero y Napoleón en la aventura de 

Pacorrito, aquí ' la risa encontraría su expHcación por sorpresa y contraste" (Bergson, 

1986: 42). En cuanto a los movimientos de los personajes, la exageración también pro

duce comicidad. Esta técnica está relacionada con el automatismo (Bergson, 1986: 137). 

6 No sólo en este cuento, sino en la obra galdosiana en general, encontramos una rica red 

intertextual El autor recurre con frecuencia a las novelas de caballerías, los romances, etc., 

en este fragmento podemos encontrar una gran similitud con el comportamiento de la 

reina Héléne, quien, al ver el cadáver de su esposo el rey Ban de Beño, se arranca los cabe

llos y se araña el rostro: "Quand elle voit son époux mort, elle perd connaissance et 

s'affaise sur le corps. Revenue a elle, ele se desolé, deplore les dures souffrances dont elle 

est accablée, elle arrache ses beaux cheveux blonds, déchire ses vétements et les jette sur 

le chemin, elle égratigne son tendré visage..." {Lancetot, p. 37). Por otra parte, y aunque las 

siguientes reseñas nos alejan del tema que tratamos, no hemos podido vencer la tentación 

de referirnos a los Cuentos de Hoffmann como posible precedente del que estamos anaü-

zando; en E / hombre de ¡a arena, también conocido por Coppelius, aparece un personaje, 

Olimpia, una hermosa muñeca provista de un mecanismo que la anima posibilitando el 

movimiento y la voz. Nataniel, la ve siempre sentada frente a una mesa_ como Migajas, 

que ve a su amada sentada al piano_; Coppelius, el creador del autómata y el profesor 
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Spalanzani, supuesto padre de Olimpia, destrozan la muñeca en una \dolenta discusión; 

Nataniel queda desconsolado_al igual que Migajas cuando recupera su muñeca con sus 

brazos partidos y la cabeza abierta. Este cuento inspiraría tiempo después la ópera The 

Tales of Hojfmann, compuesta por Offenbach, cuya primera lectura se hizo el 18 de mayo 

del879 (el cuento de Galdós data de 1878). 

Esta técnica se parece mucho a la frase absurda en un molde consagrado. Por otra parte, 

hay una doble ruptura humorística: la primera se encuentra en la enumeración de las len

guas latín, chino, caldeo y tirolés (éste tütimo sería el elemento extraño); y la segunda se 

encuentra en el hecho de mencionar el tirolés, lo que nos hace pensar en la tradición de 

Austria en la construcción de juguetes y aparatos de precisión, de ahí que éste "sea con 

toda probabilidad" el idioma de la muñeca. 

Gillespie (1969: 104): "[...] Galdós' eventual disenchanment -with positívism marks him as 

a realist just as do his joshing thrusts at unhinged imagiation and romantícism." {Galdós 

and the humoristic..." ̂ .104). 

Alejandro Bain, citado por Bergson, (1986: 104), destaca la existencia de un matiz de 

degradación dentro de lo cómico. En este cuento la intención de degradación tendría su 

objetivo en la imagen de Bismarck principalmente. 
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DISCURSO AUTOBIOGRÁFICO Y REPRESENTACIÓN DE LA REALIDAD: 
EL CASO DE REINALDO ARENAS 

JOSÉ ISMAEL GUTIÉRREZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Toda "escritura del yo" presupone una distancia que protege al autobiógrafo 
de su experiencia y un espacio en el que convergen estética e historia. La 
mimesis que se asume como operante en la página escrita suscita una flusión 
referencial -la "figuración" de la que habla Paul de Man (1991: 113)- que es 
tanto o más discernible según el número de desviaciones (deliberadas o invo
luntarias) que afectan a los datos suministrados, o a la mayor o menor liber
tad con que los acontecimientos de la propia vida se presentan. La selección 
específica de la realidad llevada a cabo en Antes que anochezca (1992), las 
memorias del escritor cubano Reinaldo Arenas (1943-1990), se miden por la 
ambivalente utilización de un filtro subjetivo que ha motivado que gran parte 
de los sucesos contenidos en el libro se lean como si se trataran de verdades 
a medias. Las lúcidas opiniones de Emma Alvarez-Tabío Albo^, Guillermo 
Cabrera Infante^ u Ottmar Ette^ al respecto están encaminadas a ubicar la 
obra areniana en ima zona escritural resbaladiza, oscilante y problemática en 
la que la realidad convive con lo imaginario. Críticos como Silvia Negy-Zekmi, 
poniendo el acento en el estatuto de non-fiction de la obra, resaltan, por su 
parte, la filiación del texto al género testimonial'*, a lo que contribuye en gran 
medida su estilo aparentemente espontáneo, ajeno a los artificios retóricos 
que configuran la mayoría de los productos literarios de la llamada "alta cultu
ra" o literatura de cute. No faltan quienes, apelando a tácticas como la exage
ración, el delirio y la mentira, aseguran que Atenas, lejos de mantenerse fiel 
a la verdad de los sucesos, se inventó para sí el personaje que él quiso ser. Un 
ejemplo claro nos lo proporciona AbiUo Estévez, quien, pese a que no dis
cute la sinceridad del autor, admite que éste se propuso hacer lo que cual
quier escritor que narra su vida: mistificarla (1994: 863). 

En un texto autobiográfico de estas características el flujo y reflujo subje
tivo de la memoria impide que se sometan los acontecimientos a un proceso de 
verificación objetiva, de ia misma manera que la relativa ausencia de literarie-
dad, en cuanto al estilo se refiere^, anula difícilmente las secretas vinculaciones 
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que el libro mantiene con la ficción, una ficción que no ha de ser Kteraria 
obligatoriamente, pero que, en cualquier caso, navega siempre por los inson
dables océanos de la fantasía, aun cuando la construcción de sus dominios 
—modelados por la parcialidad en la visión de los incidentes— se haga mediante 
el aprovechamiento de la experiencia real. La idea apuntada en 1956 por 
Georges Gusdorf (1991:15-17), y desarrollada en 1985 por Paul John Eakin^, 
de que el texto autobiográfico no "refleja" a un autor referencia! sino que el 
autor se crea a sí mismo, forjando un "yo" que no existiría sin ese soporte 
textual, y que ese yo, al ser inventado, ya no estaría sometido a la prueba de 
validación por comparación con una realidad fuera del texto sino que se 
justifica a sí mismo, no desentona con las maniobras ejecutadas en Antes que 
anochezca. Por otra parte, sumado al elemento inyentivo, la obra exhibe un 
notable componente de narratividad que favorece la conveniencia de colocar 
el texto memorialístico areniano al lado de los ciclos novelescos, las "nove-
letas" o las narraciones breves del escritor cubano. 

Deslegitimar la obra arguyendo que es ion "compendio de recuerdos 
auténticos, de falsos lugares comunes sobre la Revolución, de exageraciones 
descabelladas, de medias verdades y de mentiras", como han querido algunos 
críticos adeptos al régimen castrista (Ubieta Gómez, 2001), carece de opera-
tividad por cuanto se desvirtiia el propósito del autor, que no es otro que 
dejar constancia, mediante su testimonio escrito, de un tortuoso proceso de 
aprendizaje o del errático destino de una existencia exiliada y plena de obstá
culos insalvables, además de denunciar, con una voz henchida de un indisi-
mulado resentimiento, la opresión desplegada por una dictadura de izquierdas 
que no le ofreció al escritor, por encima de todo, un lugar en el que ejercer 
su vocación de artista de la palabra. 

El propio autor justificó el humor y la exageración de su discurso aseveran
do que para comprender la realidad cubana (y latinoamericana), caracteriza
da por la desmesura, se hace preciso recurrir a estas tácticas. La inclinación 
en Latinoamérica a Uevar muchas situaciones a un límite tenso y explosivo 
hace que el humor y la hipérbole deban concebirse como un "acto de libe
ración" (Arenas, 2000-2001: 60). 

Por nuestra parte, creemos que, más que en la narración de mentiras, la 
textualización fabuladora de Antes que anochezca se apoya en el modo particu
lar en que determinadas verdades se presentan al lector. Porque Arenas, es 
necesario recalcarlo, selecciona la realidad que narrativiza; no la muestra 
indiscriminadamente. Siguiendo un método muy parecido al empleado por 
cualquier creador de ficciones, elige de la historia nacional y personal, bien 
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sea por su impoitancia, bien por su carácter novelesco, aquellos hechos que 
le interesa destacar, obviando otros que estima irrelevantes, sin que por ello 
ponga en peHgro la lógica hñación de los recuerdos expuestos. Descartados 
del Corpus aquellos sucesos escasamente atractivos desde un punto de vista 
narrativo, los restantes se ensamblan unos a otros, componiéndose así con el 
resultado una trama histórico-autobiográfica jalonada de unos cuantos 
momentos climáticos que sirven para denunciar aspectos espinosos de la rea
lidad cubana con los que se está en franco desacuerdo. A la articulación 
narrativa de los episodios seleccionados habría que añadir la mencionada 
subjetividad autorial plasmada en la miiltitud de reflexiones que salpican el 
relato, en los pensamientos y juicios difamatorios, en la luz expresionista que 
arroja sobre personajes y acontecimientos, en la tonalidad dominante en el 
discurso —irónica y htimorística unas veces, cruda otras—, en la visión carna
valesca y barroca de la realidad. Lo que resulta evidente, fuera de la cuestión 
de la literariedad y/o veracidad de la obra de Arenas, es que ésta despierta 
cualquier sentimiento menos indiferencia. A raíz de la publicación del ensayo 
de Paul JuHan Smith Vision Machines, Stephen Wilkinson, en un beligerante 
artículo, contradice punto por punto lo expuesto en el Hbro de su colega: la 
defensa del documental dirigido por los realizadores disidentes Néstor 
Almendros (1930-1992) y Orlando Jiménez Leal sobre el tratamiento que 
recibieron los homosexuales en la Revolución cubana durante los años 60 del 
siglo pasado, así como las memorias de Arenas A-ntes que anochezca contra 
aquellos que ven esas obras como una propaganda anticastrista. Según 
Smith, tanto el film como la autobiografía se presentan como vehículos de la 
verdad, verdad que el autor de Vision Machines acepta sin cuestionarla. En 
cambio, k pelíctda de Tomás Gutiérrez Alea (1928-1996) y Juan Carlos 
Tabío, Fresaj chocolate (1993), así como el cuento de Senel Paz en el que se 
basa ("El lobo, el bosque y el hombre nuevo", de 1990)^, no reciben de parte 
del crítico anglosajón la misma consideración. 

No hay duda de que el punto de vista de Smith dice poco a favor de su 
ecuanimidad como crítico e investigador académico. En el caso de Antes que 
anochezca resráta obvia -según hemos apuntado- la mezcla de ficción y de 
realidad que permea el cuerpo principal del relato. Sin embargo, también 
Wilkinson, en su empeño por rebatir las teorías de Paul JuHan Smith, cae en 
el mismo defecto que aquél, posicionándose esta vez, no al lado de los testi
monios de Conducta impropia (1984) y ¿£ Antes que anoche^a, tachados de poco 
fidedignos, sino, como era de suponer, al lado de la política represiva instau
rada por el régimen de Fidel Castro durante las décadas del 60 y 70 del siglo 
XX. Ocurre que en su desacreditación del texto areniano, Wilkinson expone 
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asimismo algunas méntitas (o lo que es lo mismo, silencia algunas verdades) 
que no justifican los atropellos sufridos por Arenas y por los homosexuales 
cubanos durante el llamado por Ambrosio Fornet "quinquenio gris" (1971-
1976). ¿De qué fuentes extrajo que el autor de El mundo aluánante (1969), el 
día en que fue arrestado por la policía castrista, mantuvo relaciones con jóve
nes menores de edad^ y que fue encarcelado sólo por abusos sexuales y no 
por la supuesta actividad "contrarrevolucionaria" que estaba realizando^? 
¿Acaso tuvo acceso el crítico a iaformes policiales que no cita? Si no es así, 
¿cómo puede hablar en nombre de una objetividad que él mismo, presunto 
esclarecedor de los hechos, apenas ejerce? 

Señala WiUtinson que al hombre "extravagante, himiorístico y malévolo" 
que fue Arenas no hay que verlo como una víctima inocente de la opresión 
comunista. Basa su argumentación en que enviaba clandestinamente sus 
libros al extranjero sia permiso de las autoridades cubanas y que sentía debi
lidad por los adolescentes. Al parecer, desacatar las leyes del Estado, por muy 
injustas que sean, constituye un deEto imperdonable y digno de reprobación; 
¿o acaso no reconoce el crítico norteamericano el derecho de todo escritor a 
expresarse libremente o a editar sus libros fuera de su país cuando las circuns
tancias internas no le son favorables? Por otra parte, ¿hay que deducir de las 
palabras condenatorias de WílMason iin sentimiento homófobo que él mismo 
no se preocupa en disimular? 

Una lectura atenta de ambos estudios nos Heva a apreciar los puntos débñes 
que tanto en los juicios de Smith como en los de Wüütison saltan a la vista. 
Si el primero se muestra excesivamente crédulo con el documental de Al
mendros y Jiménez Leal y con el texto de Arenas al dar por verídico el conjun
to de lo que se narra en esas obras, el segando derrocha excesiva condescen
dencia hacia la política castrista sobre la libertad de expresión y el tratanúento 
de las minorías sexuales en Cuba. Tales discrepancias nos llevan a afirmar 
que, mientras nos aproximemos a la obra de Arenas con una óptica prejui-
ciosa (léase una visión crítica de derechas o de extrema izquierda, o una men
talidad puritana y homofóbica), resultará imposible valorarla en sus justas 
proporciones, es decir, en tanto "artefacto" artístico que es, elaborado, eso 
sí, en un punto de la secuencia temporal e histórica y en un medio geográfico 
concreto que alude a otro, ya abandonado, pero que sigue viviendo política
mente bajo una severa presión ideológica de carácter marxista-leninista. Así 
pues, antes de integrar los componentes poKticos y propagandísticos que 
encontremos diseminados en los textos de Arenas dentro de unas tramas 
estructuradas conforme a moldes conscientemente Hteratios, haría falta distan
ciarnos de las polémicas que han levantado las obras de este visceral escritor. 
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Y es que justamente en ese trasvase artístico del componente ideológico 
autorial es donde reposa su mayor logro como fabulador y como poeta lírico 
de enorme intensidad y espíritu heterodoxo. 

Antes que anochezca, Hbro del que se hizo una exitosa pero fallida versión 
cinematográfica bajo el título de Befare JSÍightFalls (2001), integra elementos 
formales que lo aproximan a distintos géneros literarios, a determinadas for
mas o modalizaciones genéricas de importancia creciente en el panorama 
contemporáneo de la literatura hispanoamericana o a tipos textuales de natu
raleza híbrida (autobiografía, memorias, crónica, testimonio, novela...). Perte
nezca a un género canónico y fijo o a uno fronterizo, la imaginación afiebrada 
que proyecta Arenas sobre muchos de los hechos evocados —y que nos hace 
dudar muchas veces de la fidelidad de los recuerdos— insiste en difuminar los 
lindes entre vida y literatura. Esto no constituye exactamente un defecto en 
un texto que presumiblemente aspira a la veracidad (en toda autobiografía se 
opera una selección de las vivencias, la memoria deforma el pasado...). 
Ocurre simplemente que la concepción creativa del escritor abarca un espa
cio híbrido que Arenas no supo ni quiso diferenciar para no desconectarlo 
de la realidad objetiva a la que se enfrentó; significa que quiso jugar con el 
equívoco, que concibió toda su obra, incluido este testimonio autobiográfico, 
como parte de su legado literario, mal escrito por las pésimas condiciones de 
producción (la enfermedad mortal que padecía había minado su organismo), 
pero no menos representativo en cuanto arma de combate. Sobre todo, no 
ocultó su afán por hacer de su biografía una creación novelesca antes que 
una relación fidedigna de hechos reales. Así como las obras de ficción arenia-
nas están saturadas de ingredientes autobiográficos, inversamente, su propia 
autobiografia —acorde con esa inclinación innata y muy cubana a la hipérbo
le y a un esfuerzo constante por desconstrxúr la realidad política casuista y el 
sistema ideológico en que se basa- tampoco escapa a la ficcionaüzación de 
la verdad, enmascarada o puesta al desnudo, distorsionada o ignorada, exa
gerada hasta el límite u obviada con vistas a resaltar el mensaje central del 
texto. Realidad histórica y personal que Arenas reinventa, parodia o ideaUza; 
en una palabra, mistifica. 

El discurso homotextual que codifica el acto de narrar en Antes que ano
chezca repercute en la eficacia del mensaje. Un mensaje que en el Hbro y en la 
misma escritura, concebida como una faceta subversiva que obedece a ese 
proyecto de descentrar el discurso cubano oficial, se hace bien explícito. Sin 
ser exclusivamente las memorias de un gay. Antes que anochezca incorpora la 
actuación del "homotexto" que legitima una visión marginal del mundo ela
borada desde el frente de los excluidos, se haga o no alusiones a sucesos de 
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índole sexual. Las múltiples referencias a las aventuras homoeróticas le sirven 

al narrador no sólo de legitimación ideológica a través de la cual la homose

xualidad puede acceder al orden del discurso, sino que también le brindan la 

posibilidad de sentirse "orgulloso" de sí mismo, permitiendo a individuos 

discriminados como él forjarse una identidad personal positiva, a pesar del 

peso considerable de los tabúes y de las prohibiciones impuestas. Las conno

taciones políticas de la condición homosexual en la Cuba castrista derivan 

hacia la textuaüzación de un contradiscurso que subvierte el conjunto de pre

juicios, creencias y categorías negativas sobre las que se asienta el orden poM-

tico y social imperante que se intenta deslegitimar. Así, la homotextuaüdad 

expHcita en las memorias de Reinaldo Arenas, y en otras narraciones de 

mayor fuste —estrategia de resistencia asociada al poder transgresor de la 

escritura y al discurso antiestatal—, transita por unos parajes contestatarios 

que el sentido de extraterritorialidad que insufla al autor, en cualquiera de sus 

variantes, reconoce como suyos. 
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NOTAS 

1 "[...] axiaque ofrezca Antes que anochezca como su autobiografía, este Ebío es, en realidad, 

la novela de la vida de Arenas. Aquí se manifiesta, ante k inminencia de la muerte, su espí

ritu a la vez lírico e icónico, critico y comprometido, fantástico y realista. En eüa se trenzan 

la picaresca, el humor, la hipérbole y, sobre todo, el sexo, como medio de comunicación 

y de conocimiento del mundo. Si Arenas le había dado algo de sí mismo a cada uno de 

sus personajes, es justo que el personaje que elabora en esta novela o autobiografía - su 

propio personaje— lo fabricara tomando cosas prestadas de sus personajes de ficción" 

(Álvarez-Tabío Albo, 2000: 285). 

2 A juicio de Cabrera Infante, Antes que anochezca "es una novela, que es una memoria, que 

es una fusión de la ficción y una vida que imitó dolorosamente a la ficción: esa realidad 

atrofiada que es su última fuga" (1998: 186). 

3 El crítico alemán sostiene que, puesto que no se observa una separación tajante entre lo 

ficticio y lo real en la obra de Arenas, no hay motivo para que tenga que ser considerada 

como un texto no-ficcional. En las memorias arenianas la "referenciaHdad" involucra el 

binomio realidad-ficción en conjunto (Ette, 1996: 128). Coincide en esto María Luisa 

Negrín, quien estima que no se debe separar la obra del resto de la producción novelesca, 

con la que comparte una circularidad que se expresa en la introducción-fin (2000: 21). 

4 Nagy-Zekmi advierte tres aspectos testimoniales en la autobiografía de Arenas: " 1 . El 

autor/narrador relata eventos que había vivido, 2. El hecho de que lo vivido/relatado tras

ciende la importancia de lo personal por ejemplificar la discriminación en Cuba tanto en 

lo que concierne a la orientación sexual como la disidencia política, 3. Los personajes se 

nombran" (2000: 214-5). 
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Recoídemos que Dolores M. Koch ha caKficado Antes que anochezca de "documento breve, 

despojado de 'Kteraturidad', donde Reinaldo hace gala de su poder narrativo sin afeites" 

(1991: 687). ParaJacoboMachover, las insuficiencias déla obra en cuanto ala elaboración 

literaria se deben a que es expresión cabal de una literatura de urgencias (2001: 127). 

Véase especialmente el cuarto y último capítulo de su libro: "Self-Invention in the 

Autobiography: The Moment of Language". 

El guión de la película parte de una adaptación teatral del relato de Senel Paz hecha en 

1992. 

Durante el juicio saEó a la luz que los chicos ya habían cumplido los 18 años. Incluso en 

una vista posterior los mismos muchachos retiraron sus acusaciones. 

El interés del tribunal giró en torno a los manuscritos que sacaba el acusado del país por 

medio de visitantes extranjeros que venían a la Isla y que no daban una imagen muy opti

mista del régimen cubano, así como en torno a la publicación de obras suyas fuera de 

Cuba sin autorización de Nicolás Guillen (1902-1989), entonces presidente de la UNEAC 

(Unión Nacional de Escritores y Artísticas de Cuba). 

¿-I X ¿~A 
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"LWING AMONG S T R A N G E R " : B O R D E R S AND FIRST PERSON 
TRAVEL NARRATIVES. R E P R E S E N T I N G THE OTHER 

SANTIAGO J. HENRÍQUEZ JIMÉNEZ 

Univeisidad de Las Palmas de Gran Canaria 

I suppose that most authoís of travel books wcLte about theif journey abroad 
when they consider tbey have experienced something completely imique. I 
£elt the urge to wíite this article about some of their Kterary inciirsions when 
I realized that I had not. I had no idea how or why there had been such an 
unprecedented level of interest in ttavel literature in the final two decades of 
the last centuty. An obsession, perhaps? Or riveting reading because of its 
highly graphic nature? A way of making foreign climes more authentic and 
lusciously lurid instead of two dimensional realities? Who are travel books 
designed for? Of the hundreds of excerpts readin Granta 10 (1984), the ficst 
three travel books that I encountered on my personal trail were to be Riding 
the desert trail. By bicycle to the source of the Nile (1988) written by Bettkia Selby, 
Traveh on my ekphant (1991) by Matk Shand and 'LosJingeks withoutamap (1989) 
by Richard Rayner. For me, and for all the postgraduate students who were 
going to read these Hterary works three or four months later, the experience 
of reading fhese authors was neifher the fruit of my newly discovered academic 
interest ñor was it a way of teaching puré Hterary theory. There are no fully 
fledged academic debates on the travel genre, so freed from the lofty 
intellectuaHzing on content and buffered against the pressures knposed by 
haviag to teach what has been dictated by others, I prepared to sit down and 
enjoy the trip, with only myself for company. 

It was a long journey with British and North-American authors dotting 
the route: cultural travel theory and fascinating speciaHzed press that took 
myself and my fellow travelers down the road to a broad spanning horizon 
of oíd and new books, university journals and into various pubHshing houses, 
all at our own pace and with styles made to measure. What is peculiar about 
the whole journey is that it has not left us immune, each in our own Htde 
intellectual world. When we get together, even now, we stUl talk about the 
Hterary interest of the genre, new editions and weU-known works. I reaHze 
that there is something more than nostalgia for the good oíd student times 
gone by that binds us. 
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I was wf ong. It was not a heroic endeavor on my part but rather one of 
these happy accidents that occurs in teaching. The audience forgot, for once, 
that they were pursuing a degree and I was impatient to explore some of 
the literary ingredients of these texts. Despite the authenticity or not of 
cross cultural representations of travel, the travel genre explores terntoñes 
of foreignness as weU as mysterious intellectual regions of consciousness. 
We suddenly find that we are working in the foreign territory of the world 
of trans-cultures, Hving with strangers, crossing borders of ideological and 
transnational iHusion and geography. For a moment, we put on the sldn of 
the 'other', we wear masks, we put on other faces, and experience other Hves, 
a trans-fomi-ation. 

Travel destinies have provided lucid, insights into the self. They have 
situated the explorer within a complex theoretical matrix of universal social 
connections which enhance his understandÍQg of the Earth not only by maldng 
him re-evaluate everyday things but also his own person, through the 
discovery of 'the other'. We fcnow that traveüng abroad is vital to aspects 
such as education, work, missionary enterprises, health, romance, social and 
scientific knowledge, imperiaKsm, müitarism, ethnicity, trans-cultural contacts 
and Hterature. TraveHng abroad, or traveKng with the help of a travel book 
in what we cali "arin-chair emancipation",^ is also vital in the process of 
constructing self. In truth, "the self" and "the other" are two concepts 
constandy in interaction in any travel circumstance. 

Like myself, these university students knew that no interpretation of a 
travel book is ever perfect or complete. Critical and quaKtative revisión is 
essential to undetstand some of the aspects of the syncretism of travel. We 
began, then, what was to be a continuing process of revising and improving 
our knowledge of the world and travel expression based on our own and 
other travelers' experiences. 

When we explore the material and cultural dimensions of travel, we journey 
into the 'heart of darkness' and question our passive, submissive and 
somewhat fearful attitude when conftonting our 'other'. The picture paint-
ed of travel in the Twenties and Thitties is colorful and idyllic. The colonial 
and post-colonial appreciations of other nations and landscapes brim over 
with facts of historical and sociological interest. As captives in the reahty of 
the city, travel represents the metaphor of escape and survival, and even to 
the greatest of human aspirations, total freedom. From Romanticism to 
Postmodernism, from Piracy to PoHtical Order, from the Mddle Ages to the 
Digital Ages, traveling abroad represents transformation of the self What 
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couíits is not merely the exotic, but primitivism as opposed to civilÍ2ation. 
How else can we explain that people find themselves when traveling abroad 
to meet othets? 

The critics —and editors of all kinds— have given clearly defined and 
complete profiles of the people to which, and the tenor and style in which, travel 
literature is directed. Scholars in anthropology, Hterary criticism, geography 
and related disciplines such as history, social, political, economic, medical, 
technological, art history, Eterary studies, drama, women's studies, music, etc., 
have discovered their deepest selves in the inteEectual and scientific pursuits 
of exploration and travel. "We tend to think of travel as emancipation, that is, 
literary texts about travel and literature as inter disciplinar y phenomena 
because there is a certain phñosophical quest which is given expression ia 
discovering the unknown aspect of our existence, the part beyond or below 
our conscious horizon, our primitive self 

FusseH writes clearly and with great rigour about travel as a piece of work 
to be done. Jn Abroad. Bníish literary traveling between the wars (1980) he writes that 
travel is a whole field of study: "Etymologically, a traveler is ene who suffers 
travail, a word deriving in its turn from Latin tripalium, 2L torture instrument 
consisting of three stakes designed to rack the body... its fruits were consid-
ered to be the adornment of the mind and the formation of the judgment" 
(1980:39). In fact, it is- a persisting Ülusion, the Quest for the Holy Grail, 
always lurking there in our conscious awareness. AU of the brave explorers 
were convinced that the world was their oyster. Although somewhat pompous 
in their pretensions, they were not, however, lacking in foundations. After aU, 
contemporary travelers share the same ambitions and obsessions of the Past. 
The path beaten by the 20'̂ ^ century traveler has already been walked by the 
colonial explorers before them. 

Yesterday, tomorrow,... whenever. There will always exist a general 
perception that travel Hterature has been studied in detaü. However, beneath 
the many and moving surfaces of travelers, lies a secret territory of their own. 
It is fiercely prívate, untouched since they recognized the shapes of their 
souls, inhabited although temporarily abandoned. As most travelers touch 
their innermost soul when describing the outside world, the representation 
of the 'other' is stiñ an entity apart, independent, sad to be relegated to obHv-
ion, and expressing themselves in moods and moments which are of such an 
intímate nature that they are not generaUy shared. Most of the time, scholars 
disregard this chapter as being too romanticized and personal. No reader 
who has not learnt how to interpret these aspects in depth can truly caü 
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themselves a travel book fan. It would be pretentious of us, however, to say 
that we are the fitst to contribute others to this field. 

A critical examination of the notioii of the first person narrative over the 
last twenty years or so of a specific perspective of any given landscape, 
suggests that the concems of the inner and the outer journeys, and the 
distinction between the inner and external perceptions of the 'other' are purely 
confessional and metaphorical. The former is a reflection of what is visible 
and the other portrays the invisible, self-Hmiting fear of the other. These two 
journeys must be considered separately rather than monolithically as two 
evidences of a classical influence of travel writkig style. Instead of relating 
the artistic styles of travel writing, ŵ e move dicectLy towards interpreting styles 
in terms of the social relations portrayed, and the construction of Self in the 
travel writing of the 21^* century. 

The problem of estabüshing frontiers between oíd and new, known and 
recendy discovered leads us to the conclusión that there are two sepárate 
journeys, two accounts of the same story, two narrations of the same picture 
and many frontiers crossed, outside and inside the traveler. One ví̂ ay of 
measuring the difference between the two is to consider the goals of each. 
One may study the interior voyage metaphorically with an eye to learning 
about the language and mental map of the traveler; another is to study his 
most sensitive perceptions, the gradual quest for his alter ego. This latter goal 
presupposes a hypersensitive as well as a diachronic bias, as only the alterity 
of the other from the other point of view is surpñsing and notable as such. 

Then agaia, the physical journey works within the metaphor of "keeping 
the body going," i.e., it views the hterary production of travel —as a piece of 
ongoing work in Fussell's words— within the continuing process of personal 
proposals and counter-proposals. It is a kind of ongoing dialogue estabüshed 
between "them" and "us," invasión and defence, pros and cons: the everyday 
nature of our post-industrial societies experienced elsewhere and hving with 
strangers, a world apart. 

This perspective takes us into the world of the traveler making us relive his 
despak, suffering, scandal, mortaHty and ülusions when reading his experiences 
abroad. We, the readers, suddenly become the "you" of the narrative voice, 
in pursuit of broader horizons, wider knowledge, the aim of all nations and 
States, aU exploration and geographical embarkations. 

The travel Hterature popular in Britain iti the Eighteenth and Nineteenth 
centuries represented more than a superficial account of discovery. The 
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world beyond the frontiers of Bíitain was a world which could transform the 
political sttuctures of the information fed to the Bfitish people. The stories 
told by exploréis and adventurous travelers was more than a part of the 
rhetorical theoty of non-fiction rhetoricians. It proposed that there was visual 
coHusion betweeti travelers and destinies. This opened the door to the idea 
of innovation in travel and explotation. The truth was established by 
comparing contrasting opinions, which possibly represented differkig and 
divergent academic positions, understanding and vested economic interests. 
Speke's notes with respect to the source of the Nñe were a mere proof of The 
Royal National Geographic's victory in Afiáca. Simñar devices of this geographic 
institution were Baker's later discoveries, Burton's archaeological proof and 
Livingstone's lettered and unlettered accounts of the Black Continent. 

It took a long time for travel documents structure to evolve into what we 
now know as travel literature today. It was not until the dawning of new 
authors and styles that general interest was aroused and pragmatism was 
born. Pragmatics and personal discourse are recent discoveries in academic 
travel and, thus, the critical readers of contemporary travel books have had 
little more than old-style rhetoric with which to explain the structures of 
information in travel texts. The difference is between the scientific observation 
of the 'other' as a means to an end, that is, of learning more about ourselves, 
and the idea of both the intetnal and external perception of "the other", and 
the self as represented in language, understood as a presence, as the body: 
an anthropological conflict that is necessary to the definition of any culture. 

Modern critics believe that the unwitting traveler may appear to the readers 
to be out to merely review the geographic perspective of the world outside. 
The interpretative implications of travel documents vary according to the 
authority of the readers and the travel writers respectively. As an imaginary 
trip, the interior voyage does not actually exist for the readers. They know 
about its existence but it is difficult to study the universahty of it from their 
very different psychological angle. Curley Thomas in Samuel Johnson and The 
Age of Travel (1976), states that Samuel Johnson, the author of l^ho's voyage to 
Abyssinia (1735), a book republished in 1789 as an antidote to the supposed 
lies that James Bruce, a member of The Association for the Exploration of 
the Interior Parts of África founded in 1788, would propágate in his Travels 
to Discover the Source of the Nile (1790), was one of the first travelers to have 
perceived the double facet of the human frontiers explored in most travel 
themes of his days. According to Curley, Johnson once remarked, "The eyes 
of the mind are like the eyes of the Body They can see but at such a distance. 
But because we cannot see beyond this point, is there nothing beyond it?" 
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This fcind of statements makes Cuíley write that travel affords both a cultural 
perspective and a moral visión of man: "Travel remained for him a central 
vehicle and symbol of inteUectual growth in his life, his moraHty, and his 
society. To examine his complex relationship to the subject is to üluminate a 
crucial concern of the man and the period" (Curley, 1976: 1). 

This decentraüzed subjectivity may be the result of the story itself not 
being merely the sum of the experiences abroad; particularly, to Hyland, 
Shand, and Dakymple's miads, business and travel in India wi& as usual. 
Indian Balm. Travels in the Southern Suhcontinent (1994), Travels on mj Elephant 
(1991) and Cit)i cf Djinns. A Yearin Delhi (1993) respectively, are contemporary 
revisions of a traditional exotic continent. How^ever, their different approach 
and narrative perspectives on and to the same country suggest that the 
peripheral and central are just that, a matter of perspective. It is this t ind of 
identification which makes it possible for us to change identities, or to switch 
between our two selves. 

Hyland, Shand and Dalrymple explore perspective, beginning with a 
demonstcation of how their journeys were drawn. Analogously, the readers 
lócate new positions from which to relate to the literary travel story according 
to the Mterary text explored. This kind of interpretation is due to the fact that 
travel Hterature deals with two metaphoiical structures or systems of images 
organized around a root metaphor: travel, in both the active and the static 
senses of the word, as regarded by Shattock when she states that: "the ideal 
travel book invites the reader to undertake three tours, abroad, into the 
author's brain, and into his own" (1982: 151). 

The studies of the self and other have been a popular motif in travel 
Hterature discussions for almost as long as human adventure has existed. 
BeHefs in their updatedness, ideas of their influence, and descriptions of the 
different academic approaches taken, have prevaüed aü over the world and 
circulated within different groups of scholars. Though it may seem open to 
question whether Roald Amundsen (1872-1928) and Robert E. Peary's 
(1856-1920) polar expedition had any particular and profound meaning in 
common, there are some Hterary sections in the documents of their stories 
and specific experiences which indícate clearly that they represented more of 
a physical endeavor than a spiritual quest of how Man survives alone in the 
midst of cold and icy territories. 

1J)5 Angeks without a mcp (1989),is alongway from Peary and Amundsen's aims 
in the South and North Poles, and is, undoubtedly, one of the best-known 
travel activity in contemporary travel coUections. The central consciousness 
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is Barbara's, whose ecstatic excitement in the fkst part of the story ghres way 
to shock when she realizes that a man called Rayner is pursuing her. In what 
Barbara famñy members label absurd and ridiculous behavior, Rayner pleads for 
her to have a love conversation. Rayner's view of her results in a transforming 
experience. Apart from its treatment of the effect of this persecution in Ufe, 
the story is a subde comtnentary with respect to the consciousness of the 
traveler. Instead of providtng information about the city and affording 
greater reputation and thus popularity to the story, the trip displays Rayner's 
sensibility in dealing with his self by translating the other through inarticulate 
sounds, which he knows are not heard. 

The journey through some of the streets of Los Angeles focuses on the 
unexpected relationship between Rayner and Barbara and between Barbara 
and his friends, who seem to inhabit different realities, the social expectations 
of gender roles, disiUusionnient and Hfe's inevitable paradoxes. The paradox 
is the journey, the metaphor of being in Los Angeles and the consciousness 
of the story, against which the two central characters are described. They are 
situated in a weU-known city but they seem to be living among strangers with 
a finely imbalanced set of arguments and information about American people 
and society. The result is an original and productive approach to the post-
Colonial treatment of the self connecting with the other in order to investígate 
the role of culture in the formation of a more radically democratic society. 

Contemporary ttavel Kterature exploits both the author's idealism of travel 
and his self-doubt of the exterior in order to present to the world a public 
face of his experiences abroad that wiU mask his own emotional darkness. 
For most contemporary authors of travel books, the journey abroad is a 
translation of the world inside; it is Hke a search in order to ñnd a word that 
encapsulates the essence of their personalities. The other is not only located 
in the East as we have seen in documents of ttavels such as Red Odjssey. A 
journey through the Soviet Republics (1992) by Marat Akchuring, Once upon a time 
in the East (1992) by Daré Rimmer, Between the hammer and the sickle. Across 
Russia by cjcle (1992) by Simón Vickers, Georgia. A rehel in the Caucasus (1992) 
by Peter Nasm3íth or in exotic territories such as Journey to Khira (1992) by 
Phüip Glazebrook, The Proving Grounds. A journey through the interior of New 
Guinea and Australia (1992) by Benedict Alien or Between the seas. A quiet walk 
through Crete (1993) by Christopher Thorne,... but living in the self, with no 
special empathy for the surrounding landscape and habituaUy dramatizing 
discoveries and exterior revelations. 

It would be exaggerated to say that travel writers have been too personal 
and soHpsistic in tiaeic style of story-teUing. Gott's unique knowledge of the 
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Amerindians and the Society of Jesús which flourished in greatet Paraguay 
during the 1930s enable him in Land WithoutEvil. Utopian Journeys A.cross the 
South American Watershed (1993) to cieate an impressive gallery of vivid, veiy 
real and plausible BoHvians and Paraguayans. So the scope and purpose of 
the book are, aside of Gott's extensive narration of himself, the vivid portraits 
of the BoKvians and Paraguayans. As Gott himself states referring to his South 
American travel: "Travel and exploration are both part of a seamless web 
•with conquest and exploitation... [As] travel becomes more commonplace 
and banal, we can measure... in the accounts of dead explorers the dimensions 
of our loss." According to Ronald Wright in "Interlopers in Edén" (1993): 
"[Gott] refers not, as one might suppose, to a wñderness's loss of virginity 
but to the destruction of civilizations and human beings... Europeans did 
not find a wilderness in America, fhey made one" (Wright, 1993: 30). 

Alastair Scott, in his famous Tracks Across Alaska. A. Dog Sled Journey 
(1990), mentions many times iti his meditations that a traveler moves from 
the initial alienation from the natives, smaUer nations, cultures and economies 
of the nomadic Arctic people by finding theit true being, at one wifh the alien, 
with its totahty and wholeness, in order to achieve the innermost circle of 
one's being, of one's identity and integrity: "In extreme cold everyfhing 
became complex, stubborn or stuck. Simple tasks became protracted events 
and the least of them suddenly demanded the most testing degrees of 
dexterily^' (1990: 125). Much of this is forbidding terrain not usuaUy associated 
with the rest of human civilization. But most important of all is that tcavelers 
abroad hke Shand, Selby, Dalrymple, Hyland, David Campbell, Howard 
Jacobson, John Guest or Christopher Dickey to tnention but a few, feel they 
are tenaciously defending theic independence: saving fheic selves from the 
inteUectoaüsm or the primitivism of the other. 

The meaning of classic travel books such as Homage to Catalonia (1938) by 
George Orwell, English Journey (1934) by J. B. Priesdey, When the Going was 
Good (1946) by Evelyn Waugh, The iMwless Roads (1939) by Graham Greene 
and contemporary ones such as Expats. From Tripoli to Teherán (1991) by 
Christopher Dickey, Sons of the Moon. Travels Among the South American Indians 
(1990) by Henry Shukman, Imperial Ejes. Travel Writing and Transculturation 
(1992) by Mary Louise Pratt, An Island Apart (1992) by Sara Wheeler Two 
BJvers. Travels in West África on the trail of Mungo Park (1992) by Peter Hudson 
Tiger Balm. Travel in Laos, Vietnam and Camhodia (1992) by Lucretia Stewart, 
Meirs to Tihet. Travels among the exiles in India (1992) by Andrew PoweU or The 
Proving Grounds. A Journey through the interior of 'New Guinea and Australia (1992) 
by Benedict AUen, encompasses everything that most travel authors have 
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intended to communicate to thek readers. That includes not only informatLon 
about tiie unknown, but also message-related feelings and attitudes about 
theinselves, maps and illustrations of the familiar and the ahen. Travel 
discourse has always assumed aspects of the experience abroad ŵeR known 
to travelers and readers of all tijids due to a shared interpersonal situation which 
the descriptions and goals of the travel have estabHshed with the descriptions 
and goals of the nation's institutions. A high proportion of travelers are 
confessional to the extent that they need to know more about themselves 
before providing detafls about the other. They claim to be servants of themselves 
rather than being slaves of theit missions. This is why it is not difficiolt to see 
how readñy existential themes carry over into travel Eterary tradition. 

However, this kind of synthesis can not substitute the real construction of 
mental borders and geographical feontiers within travel literature: the generation 
of the uncommon and considerable varieties of micro •vvorlds which exist. 
This is only an approximation. The idea of borders encompasses most cases of 
self-limitation whiLst opening the gateway onto a flood of creativity. The 
asylum of Mark Shand in Travels of my Ekphant (1991), the transcribing 
botanical madness of Ohver Greenfield in In Quest of the Unicom Bird. 
Adventures in BoJivia andBejond (1992), the strange model of urban freedom 
of Richard Rayner ia l^s Angeles mthout a Map (1989), the metaphor and 
symboHsm of Bettina Selby when she visits the Mountains of the Moon in 
Bdding the Desert Trdil. By Bicyicle to the Source of the Nile (1988) or the sourceless 
land and bravery of Alastair Scott in Tracks across AJaska. A Dog-Skdjourney 
(1992) highlight the idea of escape and exoticism ia contemporary travel 
documents. 

After many years traveUng through the South of Eiorope, North and East 
África, etc., Bettina Selby arrived at Jerusalem, stiU full of ufe and facing her 
vitaltty with flair and wit as we can see in her recent book Uke water in a dry 
land. Ajourney into modern Israel(Í996). Her travels are a good example of how 
travelers construct themselves. One of the most notable aspects in her travel 
literature and in Riding... ia particular, is the exploration of the individual's 
spirituaJity and the ambivalence that characterizes the relationship between 
one man and another, whether it be with foreigners, natives, tribes, or oneself 
In Selby, it is important to recognize that she as a traveler is defined by a 
number of attitudes adopted to provide an impersonal perspective on reaH-
ty. She is virtually Selby but her travel to Jerusalem is most naturally 
expressed in terms of "physical travel" and "reflexive journey". To handle 
these two classes of situations where the personal occurs together with the 
birth of the pictucesque before the eyes of the traveler, there is a need to 
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define between what par t ís new, and personal, and what part a reliable 
description of the place for travel purposes. 

From exploration to settiement, through expansión, rebeUions and early 
nationhood in Asia, África or America, the British and American travel 
literatura gradually developed a distinctiy Hterary identity, shaped by the 
travelers and the travel concerns of theit times. Each century was visited, 
seen and written about by travelers who felt a particular economic impulse, 
political compulsión and from clearly profüed cultural backgrounds. These 
mental tours have created a multi-ethnic mental map, defíned as documents 
written by travel authors who represent múltiple cultural and travehng 
traditions. These references to travel explore individuaUsm and ahenation, 
perspective and proclLvity, courage and love of Ufe, attention and analysis, 
fiction and superstition, powerful hate and intímate love. But travel invites 
the readers down the reader to the mental wodd of others, encouraging armchak 
travelers the world over to discover tiieir own mental and emotional truth. 

The world visión of travel affect times and writers in very different ways. 
Times include specifications of analysis; writers need to be known as persons 
and as adventurous people for readers to learn and use their travel documents 
correctiy. Times have always inevitably been immersed in a natural process 
of change; writers take loans from History in order to succeed in their new 
missions abroad. Time goes on and on; writing about travel is only one of 
the many openings in Hfe. In this way, times, writers and places play a unique 
role in bringing new worlds to bicth. They stress how personal the traveler is 
and the exile's feeüng of loss of homeland in the hght of theoretical 
approaches to the other and the sel£ They help us to codify the detaüed 
research into the traveler's soul in many ways. 

The result is that travel periods scrutinize the principal assumptíons and 
beHefs with respect to, and through travel at the time the travel writers were 
writing and the cholee of their particular destinations is influenced by the 
prevaüing poütics rather than by utipian illusions. Times, places and writers 
have a cióse filial relationship with realtty and daüy living. They share a common 
conviction of coincidence with real Hfe. Our interest in this contribution has 
been to research these three crucial elements to be borne in mind when writing 
about travel, but also to analyze the Hterary approaches, inspiration and the 
concept of pioneering, especiaUy when traveling abroad was a major concern. 

222 
H0MENAJ13 A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BoNiixyi 



'TJving among stranger": borden andjirstperson travel narratives. Hepresenting the other 

WORKS CITED 

BuFORD, BILL. "Editorial" (1984). Granta. A Paperhack Maga^ine of New Writing, 10. 
Haimondsworth: Penguia. 1990, 5-7. 

DALRYMPLE, WILLIAM (1994). Gf)i of Djims. A Yearin Delhi. London: Flardngí o. 

FusSELL, PAUL (1980). Ahroad. British Literaty Trapeltng befween The Wars. Oxford and 
New York: Oxford University Press. 

HYLAND, PAUL (1994). IndianBdm. Travelsin The Southern Suhcontinent. London: Flamingo. 

RAYNER, RICHARD (1989). IJOS Angeles wühoutA Map (1988). London: Flamingo. 

ScOTT, ALASTAIR (1992). TracksacrossAlaska. A DogSledJoumey (1990). London: Abacus. 

SHAND, MARK (1991). Travels on My Elephant. Harmondsworth: Penguin. 

SELBY, BETTINA (1991). ]íiding the DesertTrail. BjBicyde to The Source of theNile (1988). 
London: Abacus. 

— (1996). Uke Water in A Dry iMnd. A Journej into Modern Israel. London: Harper 
ColUns Publishers. 

SHATTOCK, JOANNE (1982). Travel Writing Victorian and Modern: A Review of 
Recent Research. In PMip Dodd (ed.). TheArt of Travel. Essays on Travel Writing. 

London: Frank Cass, 151-164. 

THOÍVIAS, CURLEY (1976). Samtieljohnson andTheAge of Travel Atiiens: The University 
of Georgia Press. 

NOTAS 

This definitional question was influeaced by the deKberations of Bul Buford's "Editorial" 
in Granta 10 (1984). The expanding definition of what we cal "arm-chair emancipation" 
has extended not only as a universal programme of travel, but as a global success of 
knowing the other/s, his/their national identities and cultural battlegrounds: "In a time 
of unemployment and economic restraint, it is of course tempting to see a relationship 
between the escape these authors offer and our own phght Theic tales of the exotic could 
be seen to bear the same valué as that of books and fikn, say, during the depression: they 
provide arm-chair emancipation. And emancipation of this sort is certainly available in 
the writings collected here. But they are also achieving something else... There is of course 
nothing new in this kiad of ambiguity although travel writing seems to be its purest 
expressionPpurer even than the New JournaUsm of the sixties and seventies to which it 
beata more than a few similariües. But if there is a revival in travel writing, this ambiguity? 
this generic androgeny? is partly responsible for it." (1990; 7). 
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D E NUEVO, SOBRE LAS ESTRUCTURAS COMPARATIVAS DE 
EDAD: EFICACIA DE LA NOCIÓN ' 
DE EMILIO ALARCOS LLORACH 

DESIGUALDAD: EFICACIA DE LA NOCIÓN ' /QUE/3 ' 

CONSUELO ÍÍERRERA CASO 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

En estas líneas pretendemos ofrecer una visión de la evolución que experi
menta el tratamiento del signo que en la teoria de Emilio Alarcos Llorach, en 
lo que atañe a las construcciones' comparativas. Nos esforzamos aquí por 
mantenernos como observadores de este proceso en el sentido de que, aun
que no renunciamos en las conclusiones de este trabajo a tomar partido por 
Tina de las dos soluciones que defendió Alarcos, nuestra consideración actual 
en relación con este signo que se aleja bastante de la subdivisión en tres tipos: 
en nuestra opinión se trata únicamente de un solo signo, pronombre en 
todos los casos, que desarrolla diversos cometidos sintácticos dependiendo 
de su contexto. 

En 1963 publicaba Emilio Alarcos su trabajo titulado "Español qu¿' en el 
número 13 de la t&ñs,t2.Archimm^. Inicia su artículo mostrando su desacuerdo 
con las gramáticas que separan un que relativo de un que conjunción porque 
"tal separación no se justifica diacrónicamente" (1963: 260). Sin embargo, 
siguiendo a Pottier, concluye que se trata de "dos signos /que / diferentes, 
aunque homófonos" (1963: 261): los dos son nominaüzadores, el /que/^ 
(conjunción) transpone a sustantivo, y así se obtienen las proposiciones sub
ordinadas sustantivas que en su mayoría son "completivas", y el /que/2 (P^O' 
nombre) transpone a adjetivo, de manera que mediante su uso conseguimos 
desarrollar proposiciones subordinadas adjetivas o "de relativo". 

Pero esta subdivisión en dos tipos de que resulta insuficiente en las cons
trucciones comparativas en las que interviene esta unidad, puesto que en 
ellas no existe transposición; sean de superioridad (más—qué) o de inferiori
dad (menos...que), "en ningún caso se trata de una oración que haya sido trans
puesta a nivel sintagmático inferior" (1963: 272). Alarcos aporta ocho enun
ciados en los que hay xana construcción comparativa y en todos ellos le pare
ce "evidente que en cada uno de esos ejemplos los términos entre los que 
aparece /que / constituyen un segmento con unidad funcional" (1963: 272), 
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de manera que, por ejemplo, en Pedro es más alto que su padre, el segmento . 
alto que su padre funciona como atributo, lo mismo que en Escribe obras más agu
das que profundas, el sintagma más agudas que profundas desempeña el papel de 
término adyacente del sustantivo obras. 

Observa Alarcos que tanto el segmento que precede al que como el que 
le sigue pueden desaparecer sia que la estructura esencial de la oración se vea 
perjudicada. En los ejemplos citados: Vedro es más alto, Pedro es su padre; Escribe 
obras más agudas. Escribe obras profundas, observamos que se mantiene el 
esquema sintáctico [Sujeto-Núcleo Verbal Copulativo-Atributo] y [Núcleo 
Verbal-Objeto Directo [núcleo nominal-término adyacente]] respectivamente, 
"(claro es que el contenido léxico de las oraciones varía)" (1963:273). Relaciona 
estas oraciones con estas otras: Pedro es alto y su padre es.alto. Escribe obras agudas 

jprofundas, en las quej/ es un elemento conectivo de términos equifuncionales; 
en las comparativas, que se comporta como un nexo con idéntica función 
paratáctica: "La diferencia entre /que/g y la conjunción / y / estriba no en 
su función sintagmática, sino en los valores semánticos de los términos que 
\inen. Con / y / se enlazan términos con el mismo grado de cuantificación, 
con /que/3 términos de distinto grado, o contrapuestos" (1963: 273). Por lo 
tanto, estas dos construcciones a las que venimos refiriéndonos, en las que 
hay sendos /que/3, presentan la siguiente estructura sintáctica: 

Pedro más alto /que/3 su padre [es alto] 

SUJ.LEX. NVC A T R I B U T O 

t.ady. núcl.nom. núcl.nominal 

Escribe lobrasl 
n.n. 

1 1 
1 más 

1 1 
agudas /que/3 

término adyacente 

1 1 
profundas | 

N.VERBAL OBJETO DIRECTO 

Pero se equivoca Alarcos en la solución que observa en el primer enun
ciado. Si se trata de un /que/3, ^̂  decir, de un conector de "segmentos equi
funcionales de cuantificación diferente", la estructura de este enunciado no 
puede presentar un solo atributo; está claro que si Pedro es más alto no puede 
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ser a la vez "Pedro es supadre" (1963: 273). La diferente cuantificación no afec
ta a Pedro y a su padre, sino al adjetivo alto en relación, eso sí, con Pedro j su 
padre, que en el primer segmento es positivo (más) y en el segundo es negativo 
(menos). La estructura de esta oración debe ser la siguiente: 

Pedro es mas alto /que/3 su padre fes menos alto] 

SUJ.LEX. NVC ATRIBUTO SUJ.LEX. NVC ATRIBUTO 

Concluye Alarcos en este primer artículo que "este /que/3 es, pues, una 
conjunción que ime segmentos eqmfuncionales de cuantificación diferente, 
y exige para su aparición la presencia del cuantificador oportuno en el seg
mento precedente. En cambio, el cuantificador puede aparecer sin que esté 
presente el segmento caracterizado por / que /3" (l^^^: 274): Pedro es más alto, 
Escribe obras más azudas. 

En 1981 se publica un libro de texto firmado por Emüio Alarcos y cinco 
colaboradores. Dentro del tema 12, titulado "Oración simple y oración com
puesta", en el apartado cuatro se estudian los conectores y la coordinación. 
En coherencia con lo afirmado en 1963, Alarcos incluye en el subapartado 
4.2., en la clasificación de los segmentos coordinados, la "Coordinación 
comparativa". Afirma que "las Hamadas comparaciones, que eran clasificadas 
dentro de las relaciones de subordinación, pertenecen con mayor propiedad 
al esquema funcional de la coordinación. Los conectores más frecuentes son 
que y como" (1981: 99). Vemos por tanto que incluye los tres tipos de cons
trucciones comparativas: de superioridad, de inferioridad y de igualdad, 
según sean sus cuantificadores más, menos, tan ~ tanto, respectivamente. Habla 
de la comparación como el resultado de una "refundición de dos segmentos 
primitivos coordinados entre los que se ha establecido una diferencia cuan
titativa (o una equivalencia): 

a) 

b) 

vino (+) 

leche (-) 

más vino que leché'. 
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Recomienda realizar catálisis de los elementos de las oraciones b) que no 
se repiten y demuestra que los términos de una comparación están coordi
nados basándose en dos características que transliteramos (1981: 100): 

1. En muchos casos es posible sustituir que y como por los conectores j / , o 
(siempre que se elimine el cuantiLficador del primer segmento de la compa
ración): 

Venden más coches que motos Venden coches j motos 

2. Cuando los términos de la comparación funcionan conjuntamente como 
sujeto de un verbo, éste puede concordar con eEos en plural: 

Tanto San Pedro como San Vahío sufrieron martirio. 

Como es sabido, en 1994 aparece publicada la Gramática de la lengua espa-
a, obra que la Real Academia encargó a Emilio Alarcos para que se convir

tiera en el referente gramatical de la entidad. Hubo aspectos que algunos Hn-
giüstas de la Academia no estaban dispuestos a asumir, de modo que final
mente se publicó k obra bajo la estricta responsabilidad del autor. Este trabajo, 
realizado para conciliar posturas dogmáticas, se pubHcó sin que EmiKo Alarcos 
imprimiera en ella su seUo personal, siempre independiente y Mbre, de mane
ra que lo que podría haber sido una obra madura, resultado de toda una vida 
dedicada a la reflexión inteligente de la lengua desde todos sus ángulos, 
podríamos calificar como brillante bajo la autoría de cualquier otro lingüista, y 
que de manos de Alarcos no satisface las expectativas que en ella se habían 
depositado. 

El estudio de las construcciones comparativas y consecutivas ocupa los 
capítulos treiata y treinta y uno de esta gramática del año 1994. En sus páginas 
no se refiere en ningún momento al carácter copulativo que le adjudicaba en 
estudios anteriores al ñamado por él mismo /que/3; ^^ ^^ lugar afirma que 
"las comparativas y las consecutivas no son otra cosa que oraciones degra
dadas, análogas a las relativas, con la diferencia de que su llamado antece
dente es un cuantificador o una unidad cuantificada" (1994: 341). Justifica 
esta visión a partir del enunciado Se miente más que se engaña, que representa 
las relaciones siguientes: 
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c.circ. núcleo verbal 

Se m i e n t e J I q u e 1 
e n g a ñ a 

1 
n . n . t é r m . a d y a c e n t e ( p r o p . s u b . a d j . ) 

NÚCLEO VERBAL C O M P L E M E N T O C I R C U N S T A N C I A L 

Este enunciado hubiera recibido este otro análisis si la unidad que no 

fuera considerada un / q u e / 2 , como en este caso, sino un / q u e / 3 , es decir, un 

conector de unidades equifuncionales: 

Se m i e n t e 

NÚCLEO VERBAL 

/que/3 se engaña , [menos] 

C.CIRC. NÚCLEO VERBAL C.CIRCUNST. 

en donde observamos que el conector / q u e / 3 coordina los dos núcleos ver

bales, de m o d o que podríamos decir Se miente j se engaña o, dado que este 

conector relaciona unidades con distinto grado de cuantificación. Se miente 

másj se engaña [menos]. 

Este análisis diferente de las construcciones comparativas en las que se 

aprecia una transposición adjetiva precisa en muchos casos, al igual que las 

coordinadas de / q u e / 3 , realizar el rescate de las unidades elididas. Veámoslo 

con un ejemplo de la Gramática de 1994: 

Con / q u e / 3 : 

t.ady. núcLnom. 
ri I I ¿:r'^:> 

Los bartenderos • 1 son • • más decentes , /que/31 1°̂  mangueros , [Lo son] 

1 I I I I I l u ' • SUJETO LÉXICO ATRIBUTO SUJETO LÉXICO ATR. NVC 
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Los baírendeíos 

téítnino adyacente (píopos.suboíd.adjetiva) 
atributo sujeto léxico nvc 

tadv. n.nom. I 

I decentes, 

teím. n.nom. adyacente (de decente^ 

SUJETO LÉXICO NVC A T R I B U T O 

que [decentes] los mangueros [son] 

La estructura de este último análisis aprecia dos partes fundamentales: 1. 

IJOS barrenderos son decentes y 2. Una precisión a propósito de este núcleo del 

atributo: más que los mangueros. E n esta segunda parte, el cuantificador es un 

elemento nuclear que recibe una precisión adjetiva introducida por la p ropo

sición de relativo que los mangueros (se trata de una proposición pues ' l a oración 

degradada elide su verbo porque teitetaáa. el del núcleo de la oración total" 

(1994: 342)). 

E n 1997, y con ocasión del homenaje que rendimos al maestro Ramón 

TrujiLlo, Emilio Alarcos escribió unas líneas sobre la imidad que en su trabajo 

" De ciertos usos de la unidad / q u e / " . Recuerda con buen humor sus desig

naciones numéricas ( /que / j y /que /2 ) "po* H^OÍ del sarpullido matemático 

que había afectado a todos" (1997: 109), revela su actitud menos dogmática 

en relación con las nomenclaturas ("me da igual cualquier etiqueta siempre 

que nos entendamos" (ib.)) y agrupa los que en dos tipos de estructuras: las 

sustantivas y las adjetivas, y en este último grupo incluye n o sólo las tradi-

cionalmente llamadas "de relativo", sino también las comparativas y las con

secutivas. N o habla ya de la coordinación en estas dos clases de oraciones; 

opina que "su comportamiento las asemeja a las construcciones de relativo" 

(1997: 110). Aporta dos enunciados que pasamos seguidamente a representar 

sintácticamente y muestra su inseguridad en relación con la función sintáctica 

que realiza la unidad que en las estructuras consecutivas, de modo que prefiere 

dejar "aquí esta cuestión, intrincada y un sí es no es bizantina" (ib.). 
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La cosecha de este año 

núcLtioin. tadyaceti te 

ha sido 

térm.adyac. (píop.sub.adjetiva) 

atributo n.v.c. sujeto léxico 

que [escasa fue] la del año pasado 

LJ LJ 
t ady . n.n. 

t é im. núcLtiom. adyacente (de escasd) 

SUJETO LÉXICO N.V.C. A T R I B U T O 

tétm.adyac. (propos.suboíd.adjetiva) 

H a íecibido tantas presiones 

¿? íiúcl.verbal obj.directo 

que piensa dimttic 

ténniao núcleo nominal adyacente (de.presiones) 

NUCL. VERBAL O B J E T O D I R E C T O 

Eíi el caso de que consideráramos conector a la unidad que, el análisis es 
el siguiente: 

La cosecha d e este año h a sido más escasa / q u e / , la del año pasado [fue menos] 

SUJETO LÉXICO N.V.C. ATRIBUTO SUJETO LÉXICO NVC ATRIBUTO 

H a recibido 

térm.ady. n .nom. 

tantas presiones / q u e / 3 piensa dimitir 

NUCL.VERBAL OBJETO DIRECTO N.VERB. OBJ.DIR. 

Al comienzo de estas líneas nos comprometíamos a tomar partido por 
una de las dos posturas teóricas; para ello pensamos que es preciso confron
tar las dos soluciones y, si es posible, decantarse por una o por otra, según 
las ventajas que presenten en relación con su precisión, sencillez, adecuación 
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al mayor número de estructxiras similares y coherencia con el resto de la teo
ría gramatical del modelo teórico. 

La opción de considerar conector a la unidad que ofrece, en nuestra opi
nión, más ventajas: los análisis se presentan más diáfanos y lineales; abarca 
los tres tipos de comparación (al final de este trabajo analizamos sintáctica
mente una construcción comparativa de inferioridad y otra de igualdad); 
resuelve la sintaxis de las llamadas consecutivas. En cambio, el carácter rela
tivo de que ofrece la posibilidad de centrar el análisis en la cuantificación; se 
atiene más a la sustancia del texto, a su interpretación comparativa; pone el 
acento en el significado léxico de las unidades más que en la estructura oracio
nal propiamente dicha; y no resuelve adecuadamente las construcciones con
secutivas. 

Por lo tanto, si tenemos en cuenta que en los estudios' de Emilio Alarcos 
se otorga una importancia decisiva a la observación continua de la forma 
sobre la sustancia y a esto añadimos las bondades del análisis que presenta a 
la unidad que como conector, preferimos optar por esta solución. A conti
nuación, ofrecemos dos enunciados analizados sintácticamente en los que las 
unidades que y como son conectores: 

. I /que /3 I: La observación era , menos, , sutil, /que/s • maliciosa i 

t.advac. n.n. núcLnom. 

SUJETO LÉXICO N.V.C. A T R I B U T O 

Indicaba .tanto oficio 

t.ady. núcLnom. 

como experiencia 

núcLnom. 

N. VERBAL O B J E T O D I R E C T O 

ÍMJZM 
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L A ESTÉTICA DE LA DISTORSIÓN: 

DOS TEXTOS DE G A L D Ó S Y CLARÍN 

JOHN W. KRONIK 

Cornell University 

Es traviesa si no traicionera la mimesis. La crítica m.oderna, incluso la más 
respetuosa ante la historia y las corrientes referenciales que infiltran la fic
ción, ya ha descartado definitivamente el lugar común de que el arte realista 
es capaz de reproducir la realidad. Por una parte, los propios defensores y 
practicantes de esta promoción demostraron en su obra que los patrones de 
la creación artística están regidos por la imaginación y constreñidos por la 
subjetividad humana, por la experiencia individual, por las presiones de la 
selección y por el partidismo ñruto de agendas éticas e ideológicas. Donde se 
trata de la palabra en la página o de la Ltnagen en el lienzo, se puede hablar 
cuando más de representación, de reñracción o de figuración de la realidad. 
Por otra parte, la narrativa decimonónica, en su enfirentamiento con la sociedad 
contemporánea y con la circunstancia en la cual ésta vivía, rebosa de tácticas 
y técnicas que contradicen llanamente la supuesta fidelidad a las formas y 
fenómenos de la reaMad circundante que registra el observador. 

Los estudiosos de los dos corifeos del realismo en España, Benito Pérez 
Galdós y Leopoldo Alas (Clarín), últimamente han hecho resaltar esos compo
nentes poéticos de su ficción que a primera vista —pero sólo a primera vista-
parecen contrarios al proyecto mimético: la ironía, la sátira, la parodia, la cari
catura, lo onírico, lo demoníaco, lo maravilloso. De entre todas las fórmulas 
distorsionadoras de las líneas de la realidad que el artista guarda en su arse
nal, se destaca la estética de lo grotesco, que tiene en España una larga y 
poderosa tradición. Aunque Wolfgang Kayser declara que el diecinueve pos
romántico merece pocas páginas en una historia de lo grotesco (cap. 4), la narra
tiva española de las últimas décadas del siglo desmiente este juicio, pues las 
ficciones de Galdós y Clarín, y de otros, ofrecen constantes muestras de la 
utilidad de lo grotesco para las finalidades de su arte. De hecho, PhiHp 
Thomson, en su síntesis de lo grotesco, señala que, a diferencia de lo fantásti
co, el efecto de lo grotesco se deriva en parte de su vínculo con la realidad 
(1972: 8). En ocasiones anteriores he abordado este tema en términos generales 
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(Kronik, 1978,1987); ahora me interesa seguir esta pauta en dos textos espe
cíficos que ejemplifican a la perfección los rasgos y los propósitos de esta 
técnica de distorsión y que dan constancia de la maestría de los dos escritores 
en la utilización de lo grotesco. 

Son extensos los dos textos. El primero es la descripción de xax personaje 
galdosiano, Leopoldo Sudre, el hijo disoluto de los marqueses de TeUería y 
cuñado de León Roch en La familia de León Bjoch (1878). Aparece por prime
ra vez en la novela en palabras de su madre: "Leopoldo no es ni será nunca 
nada, por su ineptitud y esos hábitos de ociosidad y disipación" (1920, 1, 9: 
94)-'̂ . Dos capítulos después, el narrador, confirmando y ampHando el juicio 
de la marquesa, completa el retrato del joven, pero lo hace por los ojos de 
León, quien ve a Leopoldo en un espejo cuando éste fentra bruscamente en 
el despacho donde estaba trabajando aquél: 

Alzó del papel los ojos, y fijándolos en el gían espejo que delante de él estaba 

sobre la chimenea, vio una figura enjuta y macüenta, una mueca de calavera, 

en la cual la descomposición subterránea perdonara un poco de piel: dos ojos 

saltones con cierta viveza morbosa como k de los delirantes; un cuello delgado 

y violáceo, cuya piel, lena de costurones, parecía recientemente remendada; 

una nariz picuda y violácea también, de fina estampa, pero que por su agudeza 

iba tomando aspecto de pico y daba al rostro cierta fisonomía completamente 

ornitológica; una rala sembradura de pelos azafranados que rodeaban el largo 

óvalo de la cara en angosta faja, semejando el pañuelo que se pone a algunos 

muertos para que no se les caiga la mandíbula inferior; una frente estrecha y 

granulosa, en la cual había trazado el sombrero amoratada raya, semejante a un 

surco de sangre; una cabeza chata, en la cual los cabellos bermejos se partían 

en dos graciosas alas; una cara, en fin, que era, si así es permitido decirlo, la 

descomposición o la transfiguración de una cara hermosa, o mejor dicho, la 

caricatura de una raza entera; y también vio dos manos metidas en bolsillos, 

y dos pies de mujer, cuyas puntas apenas asomaban bajo las enaguas que en 

forma de pantalones cubrían sus delgadas piernas; un cuerpo sin curvas, sin 

formas, sin donaire, como armadura hecha para la ropa; un traje de mañana 

rayado de arriba abajo; una corbata graciosamente anudada; un bastón que 

salía vertical de uno de los bolsülos, y una pomposa flor clavada sobre el 

pecho como el mango de un puñal cuando se acaba de consumar el asesinato 

(1920, 1, 11: 113-114). 

En toda la galería de grotescos galdosianos, esta efigie es una de las más 
completas e inolvidables. Es de importancia siagular que la descripción física 
de Leopoldo -generalmente rebajado a su apodo "Polito"— viene filtrada por 
la mediación de un espejo, ese utensilio que supuestamente refleja la realidad 
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pero que de hecho la distorsiona, poniéndola al revés^. Enmarcado de este 
modo, el dibujo se lanza con una redundancia adjetival ("enjuta y macilenta") 
que manifiesta uno de los procedimiientos típicos de la creación grotesca, la 
iasistencia, sobre todo la implacable iasistencia en las deformaciones físicas. A 
renglón seguido la observación da paso a la expresión metafórica cuando el 
narrador —pues son suyas las palabras, y no del focaüzador, León— evoca 
"lina mueca de calavera", con cuyos dos com.ponentes la narración se inserta 
ya plenamente en el ámbito de lo grotesco y en una línea artística fundada en 
principios de fealdad. Una mueca es una distorsión de las facciones de la 
naturaleza; es por antonomasia la cara del individuo convertida en máscara^, 
vestidura protocolaria del festival carnavalesco que, según Bajtíh (1998), define 
lo grotesco. Peor aún, el rostro de este joven en plena vida proyecta la muerte 
y la putrefacción, otros motivos predñectos de lo grotesco, y el vocablo "sub
terránea" encierra sugerencias de fuerzas ocultas. Por tratarse de una tensión 
irresoluble encajada en una sola unidad lingüística, el oxímoron, junto con la 
catacresis, es una de las figuras retóricas más frecuentadas por los cultivadores 
de lo grotesco, así que la modificación de "viveza" con el adjetivo "morbosa" 
impide cualquier impulso de adscribit a los ojos de Leopoldo un toque posi
tivo, y tal inclinación queda doblemente anillada por el sírml que alude al deli
rio. El grotesco romántico de Espronceda encuentra aquí algún que otro eco. 

La vertiente horrorosa de esta descripción, sin disolverse, cede paso a su 
contrapunto humorístico ante la noción caprichosa, impropiamente aliterada, 
de un cuello recientemente remendado. La inverosimilitud del color de la piel 
se extiende a la nariz, cuya "fina estampa" de nuevo se encuentra metafóri
camente subvertida por su forma exageradamente picuda, la cual invita otro 
recurso consagrado del arte grotesco: la animalización del ser humano, aquí 
inscrita en su "fisonomía completamente ornitológica". El retrato grotesco 
Uega a su ápice con una reiterada referencia a la muerte, ahora por vía de una 
equiparación absurda entre el semblante de Leopoldo y el de un cadáver. De 
ahí el narrador pasa a atribuirle una cara metafóricamente sangrienta, mientras 
que su fisonomía adquiere rasgos feos y ridículos en una serie de unidades 
sintácticas de ritmo acelerado y ascendente. Luego, recuperando su aliento a 
mitad de camino, el narrador, con un tono momentáneamente oracular, reve
la su proyecto cuando convierte el caso específico de Leopoldo Sudre en 
"caricatura de una raza entera". La "descomposición o la transfiguración de 
una cara hermosa" representa la decadencia de toda una clase, una clase que 
si no había nacido fea, experimentó el afeamiento por sus propias flaquezas 
y, a consecuencia de éstas, ha contraído los rasgos inherentes que connota el 
vocablo "raza". 
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Puesto que el natrador intíoduce este juicio con la locución "en fin", el 
lector supone que el boceto habrá negado a su climax y conclusión, pero no 
es así. Tras la inferencia fundamental de una degeneración global, el narrador 
reanuda la descripción del personaje que León ve en el espejo, afeminándole 
primero —es decir, confundiendo su identidad sexual—, luego quitándole cor
poreidad y cosificándole. La cadena de preposiciones repetidas ("sin") y la 
supresión de conjunciones sugieren un sinfín de atributos negativos que luce 
este cuerpo. La mención de algunos elementos de su indumentaria aumenta 
su ridiculez y le presta el aspecto del típico señorito o dandj de finales del 
siglo XIX. La clausura del pasaje es un toque de impresionante inspiración, 
pues no sólo es una metáfora violenta que cierra el círculo descriptivo que 
empezó con una mueca de calavera, sino que revela precisamente lo que el 
narrador ha hecho con su personaje: "se acaba de consumar el asesinato". 
Galdós ha demolido a su propia creación. La elaboración de un grotesco 
siempre inmiscuye el acto creador con el proyecto destructivo; aquí el per
sonaje y todo lo que representa salen a la misma vez risibles y escalofriantes 
y quedan rotundamente condenados. 

Por añadidura, el lector atento se dará cuenta de que esta descripción con
siste en una sola frase, una frase gigantesca, monstruosa, de 277 palabras. La 
estructura de la frase, con su acumulación de unidades sintácticas y su ritmo 
arrollador, reproduce en su forma la carga semántica que comiinica. Es un 
ejemplo sin par del grotesco lingüístico. También se puede apreciar en este 
trozo los orígenes pictóricos de lo grotesco, pues se trata de una descripción 
fuertemente gráfica, icónica, y la fragmentación estilística aplicada al amon
tonamiento de detalles convierte las facciones fisiológicas del personaje en 
objetos fraccionados que llenan un lienzo. 

El bosquejo de Leopoldo se inserta en el texto cuando a la novela le quedan 
otras 650 páginas y es uno en una serie de capítulos dedicados a presentar a 
los marqueses de Tenería y a sus hijos. Es decir, pertenece a la etapa preparato
ria del relato, y de este modo cimienta la condición material y moral de la "fami
lia" de León Roch y, metonímicamente, de la sociedad enfermiza, deteriorada 
a la cual pertenece. En lo que queda del capítulo protagonizado por Leopoldo, 
el narrador corrobora la imagen distorsionada que León había visto en el espe
jo. Añade que Leopoldo tiene una voz "al modo de tos o gargarismo hablado", 
que habla gruñendo y que "soltó una risa tan estrepitosa como su aliento 
asmático se lo permitía" (1, 11: 114, 115, 118). He aquí una "figura riente" 
saUda directamente de las pinturas negras de Goya que viene acompañada 
por una perra tan grotesca como su dueño: "Era una perrita de la horrible 
raza King Charles, que tenía el color de ratón, la redondez del puerco-espín. 
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un hocico de mono entre abigarradas lanas, y una panza de sapo mal soste
nida por cuatro patas pequeñas" (1, 11: 119). La serie de metáforas risibles y 
desfigurantes —la animaHzación del animal— culmina con el emblemático 
sapo tan importante en la iconografía grotesca tradicional y posteriormente 
en Lfl Regenta de Clarín. Para, cokno, el pobre animal lleva el nombre estri
dentemente oximorónico de I^dy Bull: un toro femenino que ostenta título 
de nobleza. Polito, la perra y sus dos amigos forman una "festiva comparsa", 
y cuando se van, el narrador clausura el capítulo, nuevamente focalizado por 
León, volviendo a la moraleja generalizadora: "León miró con curiosidad 
aquel fragmento pequeño, pero expresivo, de la iconografía contemporánea 
de España" (1,11: 120). 

En el próximo capítulo (1,12), Gustavo, uno de los hermanos de Leopoldo, 
le juzga con severidad y confirma su decadencia y libertinaje y la corrupción 
y vanidad de toda su casta; y su hermano Luis, otra figura tan distorsionada 
como el mundo que percibe con su visión exaltada, dice: "Leopoldo es un 
joven disoluto, enfangado en la corrupción" (1, 20: 217). El páter famüias de 
la tribu, el marqués de Tenería, también sufre a manos del narrador la afe
minación al ser comparado con su hija en una descripción que termina con 
una frase que podría servir de perfecta definición de lo grotesco: "lo que en 
ella cautivaba, en él hacía reír, y lo serio se mudaba en cómico, porque nada 
es tan horriblemente bufón como la fisonomía de una mujer hermosa colgada 
como de espetera en las facciones de un viejo mezquino" (1, 10: 102). La 
metamorfosis, la fusión de lo horroroso y lo cómico, la bella y la bestia: he 
aquí la esencia del arte grotesco, la cual el narrador recalca en un comentario 
plenamente autorreflexivo: "un brusco movimiento de la cortina dio paso a 
los bigotes corniformes del Marqués, a su cara, en la cual la gravedad se her
manaba con el humorismo, como si en ella quisiera poner [la] Naturaleza un 
ejemplo vivo del eterno y capital duahsmo del arte" (1, 10: 111-112)^. 

No es sorprendente que lo grotesco aparezca en un sueño de León (1, 21: 
233-235), pues habita normalmente estas zonas subterráneas. Asimismo es 
natural que María Egipciaca en su delirio de celos, rabia y pasión erótica 
tenga visiones grotescas de infinitos túneles inmensos, parte del mundo 
industrial que ha conocido en revistas y estampas y que ahora adquiere un 
carácter infernal, amenazante en su subconciencia torcida (3, 1: 128-130). 
Por otro lado, lo grotesco, aquí con ecos románticos, es el apto instrumento 
para trazar la agonía de la pequeña hija de Pepa, Monina, suspendida en el 
tiempo por una enfermedad horrorosa anunciada en el título del capítulo: 
"El mayor monstruo, el crup" (2, 4: 284). Y lo grotesco se presta a la repre
sentación de los momentos de exaltación psíquica, como el estado de ánimo 
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de María, ante el cual el narrador exclama: "¡Espantoso desorden, horrible 
anarqma del alma!" (2,13: 59), consecuencia de su exagerada fe religiosa que 
el narrador tacha de "enfermiza devoción" (2, 13: 55) y consecuencia de su 
sexualidad arrebatada pero reprimida. Galdós comunica esta condición suya 
con un simbolismo espectacular que el lector de hoy estará tentado a deno
minar como prefreudiano y protosurreaHsta: 

Atormentada fue duraate no pocos días por una sensación muy singular. 

Enoíme y fea víbora se acercaba a ella, la miraba, la íozaba, se escurría res

baladiza y glacial por entre los pUegues de su ropa, ponía el expresivo hocico 

de ojos negros en su seno, oprimía un poco, entraba primero la cabeza, 

después el largo cuerpo hasta el postrer cabo de la cola delgada y flexible. 

Entrando, entrando, la horrible alimaña se aposentaba en el pecho, se enros

caba despidiendo un calor extraordinario, y se estaba quieta como muerta en 

la abrigada concavidad de su nido. (2, 13: 60) 

Esta tensión entre la más exagerada beatería y el devorador pero subli
mado deseo sexual la animcia el título del capítulo: "Una figura que parece 
de Zurbarán y no es sino de Goya" (2, 13; 50). La proyección del conflicto 
desemboca en Goya, el pintor por excelencia de lo grotesco, y hace eco tina 
vez más de los orígenes pictóricos de la práctica de ló grotesco. 

Uno de los personajes de la novela dice: "donde todo es malo, no es posible 
escoger" (1, 5: 44). Hace años Gustavo Correa ya señaló que "la superes
tructura novelística se revela artísticamente a través de esquemas desfigurativos 
de la realidad representada" (1974: 64). En efecto, 1M familia de íxón Koch en 
conjunto es un ataque en contra de la aristocracia venida a menos y en con
tra del "carácter nacional" en todos sus aspectos, abarcando las costumbres, 
la compra de títulos, la política, los gustos artísticos, la prensa, el papel de la 
mujer, la religión, etc. Esta arremetida es con fcencuencia despiadada y fron
tal, a veces morbosamente humorística. Muchas veces la lanza directamente 
él narrador; otras veces se filtra por un personaje, como cuando Pepa, en 
conversación con León, le suelta la ironía más punzante de toda la novela al 
decirle, riéndose: "Tienes una familia deliciosa" (2, 2: 260). Lo es sin duda, 
pero para el lector. 

Sería tentador, y lógico además, equiparar la descripción de Leopoldo 
Sudre en 'La familia de I^ón Roch con la de Fermín de Pas en el primer capí
tulo de La Regenta (1981,1: 101-103), puesto que el Magistral también es una 
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extraordinaxia invención grotesca y los dos retratos comparten muchos ras
gos. Prefiero aducir, sin embargo, un pasaje menos conocido de una de las 
narraciones breves de Leopoldo Alas, Cuervo (1892), donde lo grotesco no se 
aplica a un personaje sino a una fiesta fianeraria, al llamado banquete de la 
muerte: 

En la cocina, en quintana, en el huerto, señales alegres del próximo festín; 

mucho hervor de pucheros, la gran olla en medio del hogar, como dirigiendo 

el concierto de bajos profundos de los respetables cacharros, cuyas tapas pal

pitaban a la lumbre; la cocinera de encargo, la especialista, Vepa la tuerta, del 

color de im tizón, arrogante, mal humorada, sin contestar a los saludos, acti

va y enérgica, dirigiendo a los improvisados marmitones y a las maritornes de 

por vida; postrimeros ayes de algún volátil, víctima propiciatoria, que habría 

de estar guisado a la hora de la cena; espectáculo suculento, aunque trágico, 

de patos y gallinas sumidos en crueles calderos, asomando picos y patas, 

como en son de protesta, entre las llamas, o bien dignos, solemnes, en su 

silencio de muerte, atravesados por instrumentos que recuerdan la tiranía 

romana y la Inquisición; supinos sobre aparatos de hierro que son símbolos 

del martirio, capones y perdices más tostados que otra cosa, que parecen tes

tigos de una fe que los hombres somos incapaces de explicarnos: allá fuera 

restos de la res descuartizada; las pieles de los conejos, el testuz del carnero, 

las escamas de los pescados, las plumas de las aves, las conchas de los maris

cos, los desperdicios de las legumbres: y por todas partes buen olor, un ruido 

de cucharas y vajilla que es una esperanza del estómago; cristal que se lava, 

plata que se friega, platos que se limpian... ¡y todo por el muerto! Por el muer

to, en quien no piensa nadie sino como en una abstracción, como se piensa 

en el santo el día de la fiesta. (2000: 380) 

La dimensión festiva, esencia de lo grotesco, se exhibe aquí como nota 
dominante. El lector no tiene que esperar hasta el final para sentir la contra
dicción entre el jiibilo que está en el aire y la solemnidad de la ocasión que la 
primera fiase del próximo párrafo subraya: "Verdad es que allá dentro Uoran" 
(380). Es notable que Clarín decidiera prescindir del festín como tal y con
centrarse en los preparativos, convirtiendo la cocina en escenario del "espec
táculo". También es evidente el tono burlesco que domina en una circuns
tancia que no lo invita. El ruido de los trastos de cocina se transforma en un 
concierto musical. En cambio, los seres humanos ocupados en esta faena son 
deficientes en su físico y en su carácter (Pepa) o sufren la indignidad de ser 
meros pretextos para una llamativa aliteración (marmitones y maritornes). La 
exagerada acumulación de aliteraciones e imágenes empareja forma y conteni
do en la tarea distorsionadora que culmina en la conversión de la preparación 
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de los manjares en un gran auto de fe, repleto de referencias a la Inquisición 
y a la tiranía romana. Los calderos son crueles, los utensilios —según el propio 
texto— son "símbolos del martirio" y las aves, "solemnes, en su silencio de 
muerte". Con una de esas yuxtaposiciones de componentes incompatibles, 
típicas de lo grotesco, el narrador confiesa que la escena es trágica pero sucu
lenta: es decir, trágica para los animales que se sacrifican, trágica para el 
muerto olvidado; pero suculenta para los huéspedes que van a consiimir el 
sabroso ágape y suculenta para el lector que se deleita en esta sabrosa pero 
desconcertante descripción, la cual, como la de Galdós, es fuertemente pictó
rica, en este caso un animado y caótico bodegón. 

En la última parte de esta relación, nuevamente como en el retrato galdo-
siano de Leopoldo, las unidades sintácticas abreviadas se amontonan con un 
ritmo ascendente, y la fragmentación de la prosa refleja una escena que, a 
partir de los "restos de la res descuartizada", reduce a los animales a sus des
pojos esparcidos y fracciona todos los objetos, actividades y sensaciones que 
Eenan el espacio. El compás cada vez más frenético le quita el aliento al lector 
hasta que Eega a la elipsis que rompe su avance, tras la cual se cierra la frase 
con una exclamación que es un aviso de qué se trata de veras: del muerto. 

Otro eco del pasaje galdosiano es que el lector se enfrenta con una frase 
que le abruma por su extensión descomunal de 266 palabras. Pero a diferen
cia de la frase parecida de Galdós, ésta va seguida, a modo de apéndice, de 
un fragmento de frase independiente que sintácticamente es una continua
ción de la anterior, con otras 24 palabras, donde se expone directamente la 
postura ética del autor con una crítica de la costumbre que literalmente acaba 
de disecar. Se parece al "asesinato" que se consuma al final de la descripción 
de Leopoldo y se parece también a las palabras de condena de Fermín de Pas 
y de la Iglesia que representa, con las que el narrador, al estilo de las etiquetas 
al pie de los Caprichos de Goya, cierra la caracterización del cura en LÍZ Kegenta: 
"cobarde hipocresía" y "fno y calculador egoísmo" (1981; 1: 103). El mismo 
procedimiento lo emplea Galdós en Fortunataj Jacinta en la creación del cura 
Nicolás Rubín. Después de someterlo, a lo largo de todo un capítulo, a repe
tidas burlas de viva comicidad, sea por sus rasgos físicos, como la espesura 
de pelos que brota de sus orejas o la cara jamás bien afeitada que tiene en 
común con Ángel Cuervo, cuyas "barbas le crecían a razón de milímetro por 
hora" (Alas, 2000: 365), sea por sus deficiencias de carácter, como la gula, el 
narrador lo convierte en un monstruo moral en un párrafo que es un ataque 
frontal: "Aquel clérigo, arreglador de conciencias, que se creía médico de 

, corazones dañados de amor, era quizás la persona más inepta para el oficio 
a que se dedicaba, a causa de su propia virtud, estérÜ y glacial, condición 
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negativa que, si le apartaba del peligro, cerraba sus ojos a la reaHdad del alma 
humana. [...]" (Alas, 1983, 1: 565). 

Igual que en 1M familia de Jueón Roch, la frase desmedida en Cuervo se inserta 
en un conjunto que concuerda con su deformación. El tono satírico, jocose
rio de la prosa acompaña la actitud de ligereza frente a la muerte y subyace 
la concepción del protagonista, Ángel Cuervo, cuyo nombre es otro oxímoron 
significativo y quien tiene la fama de ser "el parásito de la muerte, el bufón 
de la Funeraria" (2000: 367). Para comer y sostenerse. Cuervo ha convertido 
en profesión la asistencia a los funerales, donde los doloridos parientes y 
amigos del difunto le reciben de buena gana para distraerse de "los terrores 
de la muerte [...] a que nadie atiende" (382). A través de este personaje, ridí
culo y farsante pero no totalmente inverosímñ. Clarín impreca la hipocresía 
y el egoísmo de los seres humanos tan hipócritas como el propio Cuervo. 

1M familia de I^ón Rnch y Cuervo reflejan sin lugar a dudas la reaHdad social 
—urbana en la primera instancia, aldeana en la segunda— que Galdós y Clarín 
han observado y que han querido comentar en estas dos ficciones suyas y en 
su narrativa en general. También son testimonio deliadomable regocijo que 
ambos escritores sienten ante la expresión artística a la cual dan alas. Los dos 
textos —las dos frases— que hemos examinado, dentro de sus contextos, 
demuestran de modo dramático la eficacia que inhiere a una estética de la dis
torsión para cixmplir a la perfección con el proyecto de representación de la 
reaHdad. Seguro que el lector experimenta desconcierto ante estas deforma
ciones de la prosa y de las líneas de la naturaleza. Sin duda se siente inquieto 
cuando le invaden los impulsos de reírse y de horrorizarse simultáneamente. 
Y ésa es precisamente la meta de este arte de la fealdad: el lector puede sabo
rear la creación artística a la misma vez que absorbe la lección que le enseña 
de modo inusitado. ¿Qué es, a fin de cuentas, la pequeña gárgola sentada a lo 
alto de la catedral de Notre-Dame que Ueva en su cuerpo semihumano dos 
alas de ángel y dos cuernos diabóHcos? Es adorno, es arte; es arte burlesco 
que desde su esfera subHme se burla de la humanidad que yace abajo en su 
burda materiaHdad. 
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NOTAS 

Las citas de Ha familia de 'León Ikoch se refieren a parte y capítulo, seguidos de la página de 

la edición utilizada, la última publicada en vida del autor. 

A diferencia de éste, que refleja la imagen de un ser deformado, los espejos convexos en 

el fondo de algunas pinturas flamencas rigurosamente realistas y los del callejón del Gato 

madrileño que inspiraron los esperpentos de Vale-Inclán son espejos deformadores por 

su propia deformación. 

El lector moderno pensará en la continxddad de esta imagen en casos como "la mueca 

verde" de la "momia" Tirano Banderas de VaReTnclán o el personaje Muecas en Tiempo 

) de Martín-Santos. 

Hay otro retrato grotesco del marqués en la Segunda Parte cuando León le niega el dinero 

que viene pidiendo (2, 9: 365-366). La descripción es extensa y fuertemente metafórica, 

hace referencia a un cadáver, utiliza las palabras "desfiguración" y "decrepitud" y frag

menta y desarticula las facciones del personaje, a quien convierte en un monstruo risible 

y riendo. 
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ALICIA JLLARENA GONZÁLEZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

I. E L PAN NUESTRO D E CADA DÍA: OBSERVACIONES PRELIMINARES 

Es de sobra conocida a estas alturas la estrecha relación histórica de la escri
tura femenina con las formas Eterarias del yo. De hecho, esta alianza es tan 
firme y recurrente que es casi imposible no topatse con ella cuando se descri
be y se caracteriza, de un modo genérico —muchas veces negativo y sospechoso, 
todo hay que decirlo— la producción artística del sujeto femenino. Asociadas 
con el relato íntimo del diario, con las blandas exhalaciones de la poesía 
romántica, con la pulsión confesional de las epístolas o con el instiato auto
biográfico de las memorias, las mujeres no sólo padecieron durante siglos las 
litnitaciones de una cultura homocéntcica que desdeñó la capacidad de su 
intelecto y les negó el acceso a sus dominios, sino también el descrédito hacia 
una producción artística que, bajo los calificativos de personal, subjetiva o 
sentimentaloide, fue percibida como una mera intrusión de la iatknidad en el 
refinado y exquisito universo Hterario. Y aún en nuestros días, como señala 
Sara Sefchovich, "hay quienes insisten en que la literatura femenina es confe
sional por definición", obviando que "las definiciones son siempre históricas" 
(1985: 16) y que no deben perderse de vista las condiciones socio-culturales 
y poMticas desde las cuales se enunciaron tales afirmaciones. Por otra parte, 
es probable que, en la dinámica evolutiva de la cultura, cualquier definición 
cobre de pronto un renovado interés y, desempolvadas de los estrechos hori
zontes en las que fueron gestadas, reapacezcan provistas de un nuevo y valioso 
significado, como sucede, sin ir más lejos, en este mismo caso. 

En efecto, atrás quedaron los tiempos en que la escritura femenina, condi
cionada por los factores históricos que ya todos conocemos, se replegaba 
casi exclusivamente en los márgenes de géneros como el "diario", la "carta", 
la "memoria" y las distintas formas de la escritura autobiográfica; y si hoy 
perviven los discursos literarios del yo, su tono y su sentido ya no son los 
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mismos, porque aquella intimidad confesional se ha transformado ahora en 
una voluntaria estrategia de afirmación, un poderoso y consciente mecanismo 
crítico con el que hacer frente a los modelos de la exaltara patriarcal, como 
demuestran algunos de los ya clásicos estudios al respecto. Así, por ejemplo, 
cuando en ha novela femenina contemporánea (1970-1985) Ciplijauskaité analiza 
la tipología de la narración en primera persona sus conclusiones no pueden 
ser más relevantes. Primero, al subrayar la abrumadora frecuencia con que las 
escritoras han elegido, en las últimas décadas del siglo XX, los formatos 
narrativos del yo; y segundo, al constatar que esa elección constituye uno de 
los valores esenciales de la escritura femenina, un vehículo a través del cual 
se revela y se afirma la propia identidad y donde "el reportaje objetivo desapa
rece en favor de la vivencia subjetiva" (CipHjauskaité, 1994:17), porque "impor
ta menos informar que investigarse". Desde este punto de vista, una de las 
manifestaciones más características de esa práctica narrativa es su profundo 
"proceso de concienciación", que a menudo se expresa en el clásico género de 
la novela de formación —o "novela del despertar", como la denomina 
Eüzabeth Abel (CipKjauskaité, 1994: 20), enfatizando la etapa más luminosa 
de ese proceso. Y también el uso de procedimientos que permiten al sujeto 
femenino recuperar la conciencia propia frente a las tradiciones culturales 
dominantes (Gutiérrez Estupiñán, 1993), dinámica en el que la "nueva sub
jetividad", descrita por Christa Wolf como aquella que acentúa lo interior y 
personal, está Uamada a cumpHr un papel protagónico en el escenario de la 
modernidad. 

No debe olvidarse que, desde una perspectiva histórica, la modernidad se 
inicia en el marco del Renacimiento, y que lo que caracteriza a éste, desde un 
punto de vista filosófico y cultural, es "la afirmación absoluta de los valores 
de la vida en el mundo y de la personahdad individual" (Prado Biezma, 1994: 
21)-̂ , el postulado de ima visión antropocéntdca y humanista que desplazaría 
definitivamente a la tradición teológica medieval. Desde entonces, "la inse
minación de la presencia del yo en la literatura de la modernidad occidental" 
(Prado Biezma, 1994: 13) constituye su factor más decisivo y dominante, del 
que dan cuenta algunos de sus hitos principales, desde Ijes Essais de Montaigne 
(1580) donde el filósofo describe su "yo doméstico y privado", hasta las 
Confesiones de Rousseau (1782) cuyo autoexamen moral y emocional repre
senta el antecedente directo de la moderna autobiografía, pasando por los 
abundantes escritos intimistas que como los diarios, las memorias o las cartas, 
se erigen durante el siglo XIX en géneros consagrados y ampliamente popu
lares^. Es más, justo en la transición del XIX al XX, y en el escenario de la cri
sis finisecular que tuvo lugar en ese instante, los lectores europeos, y escritores 
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O filósofos de la talla de Nietzsche o Hofinarnisthal, consideraron al diario 
como una evidente expresión del sentimiento de la época y evidenciaron el 
gusto general por las formas literarias autobiográficas, fueran reales o ficticias. 
Entre los narradores de entonces, Karl Huysmans y Gabrielle D'Annunzio 
alimentaron el éxito de sus empresas literarias al sustituir el tradicional argu
mento novelesco, y la clásica sucesión de su intriga, a favor de las experien
cias interiores de sus personajes protagonistas. En la dedicatoria al Trionfo 
della morte, el propio D'Annunzio advierte con claridad cuáles son sus prefe
rencias: "la continuitá di una esistenza individua" sobre "la continuitá di una 
favola bene composta" (en Meyer-Minnerman, 1991: 40-73). 

Salvando las distancias, aquella crisis de fin de siglo guarda ciertas concomi
tancias con la nuestra, y en el entorno de la posmodernidad, la escritura 
femenina se ha afianzado con estrategias muy parecidas, recurriendo a los 
relatos del yo y a la sustancia autobiográfica. "Todo lo nuevo e interesante 
que ha surgido en las actividades de las mujeres en los últimos años —señala 
Patricia VioH— está referido constantemente a la reflexión sobre lo individual 
y los espacios que más propiamente le pertenecen: la cuestión de lo "perso
nal", de la diferencia, de la afectividad, de la sexualidad, en una palabra, de la 
subjetividad" (1991: 157), produciendo palabras y discursos que logran "el 
anclaje con el sujeto que habla, con su experiencia, con su realidad psicofísica" 
(VioH, 1991: 162), y evidenciando la "necesidad de feminizar la literatura en 
una prosa vivencial, vital, que nos humanice desde la óptica femeniua" a través 
de una visión transformadora de lo cotidiano, de la vida diaria, en donde se 
resumen no sólo las experiencias personales, sino "la vida del ser humano 
entero, de su historia personal y social" (Núñez, 1993: 10). Frente al mito de 
un saber científico y neutro que "continúa todavía informando nuestra cultura 
y nuestras universidades, separando el mundo subjetivo de los afectos y de 
las valoraciones de lo que es externo a la "realidad" (VioH, 1991: 158), el 
punto de vista femenino, y sus manifestaciones literarias, están Uamados a 
ejercer esa anhelada deconstrucción posmoderna capaz de resolver el fatal 
binarismo entre el sentimiento y la razón, entre lo inteligible y lo sensible, el 
mismo que siglos atrás intentó dinamitar Sor Juana en aquella célebre senten
cia de cocina: "Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito". 
Porque, en efecto, el saber trascendental "se nutre y se complementa con 
aquello catalogado como trivial, según los parámetros arbitrarios del sistema 
dominante" (Guerra Cunningham, 1988: 14), convictiendo en una profunda 
estrategia cultural esa abundante incorporación de lo cotidiano en los relatos 
femeninos. 
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II. MERCEDES PINTO: LA LEVADURA AUTOBIOGRÁFICA 

Las breves anotaciones que hasta aquí hemos esbozado nos permitirán 
comprender el valor histórico, la enorme valentía y la capacidad transgresora 
de un discurso autobiográfico como el que Mercedes Pinto desarrolla en el 
conjunto de su obra escrita. En primer término, por las fechas y el ámbito 
social en que ésta se produjo; en segundo lugar, por la transparencia de su 
sinceridad en medio de ese contexto, precisamente; y en una tercera instan
cia, por las motivaciones y el objetivo de ese discurso personal, con el que la 
escritora pretendió influir conscientemente sobre sus múltiples auditorios. 

La vida y la obra de Mercedes están indisolublemente unidas, es más, 
están voluntariamente emparentadas, hasta el punto de que las huellas de su 
agitada biografía pueden seguirse en cada uno de sus textos^. Pero la obra 
que más visiblemente traducirá esta aKanza, como ensegmda veremos, es 
Jílla, su segunda novela, donde el pacto autobiográfico es total, y donde la 
autora aparece con nombre y apellidos, sin los procedimientos eufemísticos 
que utilizara en la composición de Él, la primera de sus novelas, y su obra 
más célebre hasta la fecha. 

Aunque Mercedes Pinto había iniciado la escritura de lilla en 
Montevideo, fue en Santiago de Chñe donde acabó de escribida y donde la 
publicaría finalmente, espoleada por sus amigos escritores y periodistas, que 
incitaron entonces la redacción de la obra. El contexto era propicio para el 
alumbramiento de la novela, porque la escritora canaria, a esas alturas, no 
sólo había logrado en el país el reconocimiento intelectual y literario, gracias 
a la reedición de É / y a su participación en la vida teatral y periodística de 
Chñe, sino que había participado también, junto a algunas de las grandes 
mujeres de aquella época, en los movimientos feministas más célebres del 
país, en favor del sufragio femenino y del divorcio, como recordaría más 
tarde en los diarios de La Habana: 

En Chile, culta y adelantada nación sudamericana, -donde no existe el divor

cio pero sí la Anulación, que cuesta muchísimo dinero...—, hay un artículo en el 

Código que dice así: "No tendrán derecho a voto ni a firmar documentos 

públicos, como escrituras, testamentos, etc., ni los niños, ni los imbéciles, ni 

las mujeres"... Y las damas y escritoras feministas que me lo leían, inclinaban 

las cabezas, adoloridas de que en pleno siglo XX continúen conceptos que en 

ningún siglo debieron existir (...) Precisamente me leían este artículo escritoras 

de tantas altura, de tanto talento y fama continental, como Amanda Labarca, 
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Inés Echevarría, Marta Brunet... Y yo como invitada por ellas para redactar 

juntas un proyecto de divorcio que se presentaría a las Cámaras, les dije son

riendo amargamente: "¡Vosotras, las ilustres mujeres de Chile, equiparadas 

con los imbécües y, en cambio, pudiendo votar y mandar por lo tanto, los 

analfabetos y los inmorales que pueblan los suburbios de maleantes y conocen 

las cárceles!"... (Pinto, 1936Í2).' 

Es lógico que, en aquellas horas de efervescencia cultural y feminista (el 
Chile de los años treinta) la personalidad de Mercedes encajara a la perfec
ción y suscitara todo tipo de intereses. Entre otras cosas, porque la escritora 
Uegó al país precedida de la aureola intelectual que adquirió en Montevideo 
y a lo largo de su gira por territorios de Suramérica. Y, sobre todo, porque ya 
contaba a esas alturas con una insóHta biografía, capaz de convocar en cual
quier ámbito una merecida autoridad y m\ solemne respeto. El suyo no era 
un discurso teórico, sino el destilado de una vida trágica, coknada de inci
dentes sociales y acciones políticas; sus palabras, por tanto, no hablaban 
desde un pedestal doctrinario o académico, sino inspiradas en la mujer que 
había sido, y dotadas de la audacia cotidiana que había desarrollado para ser. 
Nadie como ella, probablemente, había fundado su femirdsEQO en la realidad, 
su pensamiento en la propia biografía, y su escritura en la materia imperece
dera de una vida poco común. Sin duda que toda la obra de Mercedes Pinto 
está hecha con la sustancia de su historia personal, desde su primera novela 
(Él), hasta sus libros de versos (Brisas del Teide, Cantos de muchos puertos), sus 
famosas conferencias {El divorcio como medida higiénica), sus obras teatrales (Un 
señor... cualquiera) y su abundante prosa periodística; sin embargo, ningún 
texto como Ella, la novela publicada en Chile en 1934, consoHda de forma 
tan expKcita su natural tendencia a la autobiografía; y no sólo por el argu
mento —la relación de su vida hasta principios de los años veinte— sino porque 
en este relato la escritora ya no se esconde en el sujeto lírico de un poema, 
ni en los actores que interpretan sus personajes, ni en el fingido anonimato 
de las páginas de Él Al contrario, se manifiesta abiertamente, sin necesidad 
de los disfraces que, por requerimientos formales, o por los imperativos ideo
lógicos del momento, había utilizado hasta la fecha. 

La verdad es que Mercedes ya no necesitaba disfrazarse a esas alturas. 
Había expuesto su intimidad y su pensamiento ante concurridos auditorios 
de España y Suramérica, había convertido su historia en el motor de su rebel
de y público feminismo y, sobre todo, había entendido desde el principio que 
nada resulta tan instructivo y conmovedor como el relato de la vida misma. 
Por eso el pensamiento de Mercedes antes que metafísico es sociológico, 
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profundamente arraigado en la vida diaria, y tiene su epicentro en las comple
jas relaciones humanas, el tema fundamental de toda su obra. Sus conferencias 
y artículos periodísticos están Uenos de mundo, contaminados de anécdota y 
de calle. Hablan de seres cotidianos —hombres y mujeres atenazados por la 
educación y los prejuicios— y de conflictos y asuntos habituales. Su propio 
"consultorio espiritual", que tanta celebridad le otorgó en Hispanoamérica, 
bajo el seudónimo de "Sor Suplicio", no es más que la popularización de esta 
fórmula reflexiva, que quiere solucionar de modo práctico los problemas de 
la más inmediata realidad. Y su obra literaria, en definitiva, no es otra cosa 
que la respuesta personal de la escritora a la vida que a ella misma le tocó 
vivir, la memoria escrita de su propia biografía, una cuestión de identidad y 
supervivencia, como deja entrever cuando recuerda sus primeros versos en 
Santa Cruz de Tenerife. Desde esa época, frente a la intolerancia social tuvo 
siempre la plenitud de la poesía; frente al desamparo y la soledad, el consue
lo de la escritura; frente al silencio impuesto por las tradiciones patriarcales, 
la patria del lenguaje, un territorio sin género, sin prejuicios ni rutinas, donde 
el ser puede expresarse con voz propia, tal como es. Por otra parte, si la obra 
de Mercedes tiende de un modo natural al autobiografismo no será solo por 
su preocupación humanística y su certeza de que no hay nada tan Eterario, 
tan a menudo épico o dramático, como la vida misma, sino porque en su pro
pia existencia tuvo tiempo de comprobar hasta quép\into el ejercicio de vivir 
es a menudo el mejor de los relatos. 

Hija de un reconocido y malogrado intelectual tinerfeño —Francisco María 
Pinto— Mercedes tuvo un contacto precoz con el mundo literario de las islas 
y un privilegiado acceso a la cultura —aún con las limitaciones ideológicas de 
su clase social y de su género—: "yo escribí poesías y cuentos desde que tenía 
ocho años. Recuerdo que a los nueve años escribí una comedia en la que yo 
tenía que hacer nada menos que tres personajes... uno de ellos era un viejo 
pastor para caracterizar el cual, imitando su blanca cabellera, tuve que des
hacer el colchón de lana de mi cama blanda de niña mimada, con lo que me 
llevé después una buena reprimenda..." (Pinto, 1932). Pero en realidad estos 
privilegios, unidos a su despierta inteligencia, su romanticismo idealista y su 
rebeldía, resultaron una fatal combinación para una mujer de principios de 
siglo, que deseaba ser escritora, anhelaba el aplauso, soñaba con las luces del 
teatro y mostró desde su infancia un pensamiento autónomo, independiente 
del entorno social y familiar, y una inquietante actitud "anarquista". Estas 
aspiraciones, legítimas desde el punto de vista personal, chocarían de modo 
inevitable con una sociedad piadosa y provinciana, que se mostrará contraria 
a estas ilusiones y, más tarde, intransigente con su tragedia personal. En este 

250 
HoMENAjii A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



1M levadura autobiográfica: Mercedes Pinto 

sentido, su matrimonio con Juan de Foronda y CubiUa resultará definitivo; 
primero, porque en él van a encarnarse todas las ataduras y restricciones que 
le estaban reservadas a una mujer de la época; y segundo, porque el enlace 
significó para la escritora una experiencia desgarradora, sobre la cual edificaria 
en adelante su vida artística y hasta su exilio. 

La atormentada vida matrimonial no modera el espíritu rebelde de Mercedes, 
sino al contrario. Desprotegida por las leyes españolas, ante la evidente enfer
medad mental de su esposo, la escritora tomará decisiones que en aquellas 
horas resiíltan excepcionales, sobre todo a raíz de su segundo viaje a la capital 
de España. En primer término, ya era sociaknente asombroso que Mercedes 
Pinto decidiera quedarse en Madrid, acompañada de sus hijos, abandonando 
al marido; pero más lo seria su relación con el joven abogado toledano Rubén 
Rojo, y el nacimiento del primer hijo de ambos, en una España que aiin no 
admitía el divorcio y que por ello condenaba esta relación a la oscura cate
goría del adulterio. En medio de esta agitada etapa emocional, Mercedes 
demostró una valentía impropia de quien había sido educada para el confor
mismo y la mansedumbre y, lejos de esconderse, o de anular sus deseos y 
esperanzas, aumentó su vida ptiblica en los círculos socioculturales del país. 
Fue así como, abanderando la causa feminista del divorcio, pronunció su 
famosa conferencia El divorcio como medida higiénica, el texto por el que habtía 
de pagar, a la postre, el duro precio del exilio. 

Cuando en 1924 Mercedes abandona España con dirección a Lisboa, para 
embarcar luego rumbo a Montevideo, bajo la amenaza del mismísimo dictador 
Primo de Rivera, ya esperaba el segundo hijo de Rubén Rojo, que naceria pre
cisamente a bordo del barco, en aguas iaternacionales, cerca de Río de Janeiro. 
Llevaba en su equipaje su primer libro de versos. Brisas delTeide, publicado en 
Madrid, y su primera novela, Él, que se vio obligada a retirar de la imprenta, 
y que se publicaría en Montevideo dos años más tarde. Pero en su estado de 
buena esperanza, la tristeza dejó una huella imprevisible y dolorosa, la muerte 
de Juan Francisco, su hijo primogénito, el que había sido sensible confidente 
de todas sus tristezas, testigo de las horas terribles durante su primer matri
monio en Tenerife. La opinión de los médicos que atendieron al joven Juan 
Francisco en Portugal es estremecedora, tal como Mercedes la recuerda en 
uno de sus más íntimos artículos periodísticos: "opinaron que el niño había 
sufrido mucho últimamente y que su cerebro no había podido soportar las 
preocupaciones y que, dada la crítica edad —casi quince años— era muy difícil 
detener la violencia de un ataque cerebral que venía sobre una naturaleza 
abatida durante mucho tiempo por sufrimientos morales que el dramatismo 
de mi vida le habían ocasionado..." (Pinto, 2001¿). El episodio es conmovedor. 
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pero sobre todo terrible si pensamos que Lisboa sólo era una etapa transito
ria del camino, y que Mercedes debía continuar el viaje dejando tras de sí el 
único patrimonio luminoso que conservaba del pasado. 

En Uruguay, el país que puso tiempo y distancia en las múltiples heridas 
de la escritora, y que le otorgaría confianza, popularidad y aplausos, la vida 
de Mercedes será distinta, pero no menos inaudita que hasta entonces. 
Apadrinada por los políticos e intelectuales más relevantes de aquella época, 
y "deslumbrada ante la cultura, la moral y el humanismo, de aquel pueblo, 
pequeño en extensión pero inmenso en cualidades espirituales..." (Pinto, 
2001b), allí expandirá sus dotes de escritora, de peñodista, de oradora, de 
dramaturga, de socióloga, de consejera espiritual, de feminista, de educadora, 
de animadora, en fin, de la cultura uruguaya, en todas sus manifestaciones y 
niveles. Y aUí también, sobre todo, será donde Mercedes Pinto puede expan
dirse a sí misma, completamente libre, abriendo de par en par las ventanas 
de su vida, esas ventanas interiores que habían sido clausuradas desde la 
infancia: "En mi casa estaba terminantemente prohibido asomarse a las ven
tanas bajas, considerando inmoral que los novios se hablasen por ellas (...) 
Todas las tardes mi madre cerraba concienzudamente las ventanas. Bajo los 
cristales, cerradas las persianas, sujetas las puertas de madera con fuerte tranca 
de hierro..." (Pinto, 1969: 136-163). 

Cuando Mercedes decide abandonar Uruguay, en el apogeo de su éxito y 
su estabilidad profesional, la embarga sin duda su pasión por la vida. No 
desea estancarse en el país, donde la comodidad y la fama se le han hecho 
rutinarias. Desea, como anhelaría hasta su muerte, conocer mundo y otras 
gentes, tratar con nuevos auditorios que estimularan también su pensamiento, 
reencontrarse, quizás, con ese espíritu isleño, que tan bien definió el escritor 
uruguayo Montiel Ballesteros: 

(...) sobre todas estas condiciones, Mercedes posee otea extraordinaria: su 

pasión por la vida, que desemboca en la aventura y su fibra dinátnica que se 

encauza en la acción. 

Quizás todo elo sea el resultado de su raza compleja. Nacida en una tierra 

volcánica, ardiente y reseca, con un inmenso horizonte de océano azul, el del 

maravilloso Atlántico, (...) tenía que tener el fuego y el itnpulso, la tenacidad 

y la pasión, ser Uama y ala. 

Los hijos de sus islas son labriegos y son marinos. Raíz y proa. Trashumancia 

y salvaje adherencia. 
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Por eso esta mujeí vive consixmiéndose en esta solicitación antagónica, en un 

dinamismo afiebíado, teniendo el arraigo fácil del cariño y la inestabilidad 

aventurera de los pájaros (Ballesteros, 1933: 20-24). 

Mercedes Pinto partirá de Ufuguay en medio de una multitudinaria despe
dida popular, y para entonces ya ha cerrado algún capítulo importante de su 
historia. Ha despertado sia restricciones a la vida artística, ha logrado la esta
bilidad familiar y Ueva consigo las que acaso sean hoy, entre otros títulos, sus 
obras más llamativas: El, publicada por La Casa del Estudiante, relato estre-
mecedor y fragmentario de su primer matomonio, y el borrador de su novela 
Ella, que no pudo culmiaar en Montevideo y donde aaífstrá. su vida, de 
forma autobiográfica, hasta el encuentro en Madrid con Rubén Rojo. Han 
pasado los años y sabe también que en Tenerife ha muerto "Él", Juan de 
Foronda, y que la vida y la escritura han vuelto a confabularse para cerrar un 
círculo entre ambas. Era, pues, el momento —así pensó nuestra escritora— de 
conocer y recorrer Hispanoamérica, antes de su regreso definitivo a España. 

Pero la aventura de Mercedes en aquel continente no tuvo fin. Sus viajes 
por Argentina, BoHvia o Paraguay, su arraigo en Chüe durante tres intensos 
años, las circunstancias poKticas de España y su guerra civil especialmente, 
junto a la tragedia inesperada de su joven esposo, que murió en La Habana 
después de una larga y depresiva enfermedad, anclaron a la escritora en 
Hispanoamérica, y la condujeron finalmente a la Ciudad de México, donde hoy 
reposan sus restos, dignificados por los versos que le dedicó en su momento el 
poeta chileno Pablo Neruda. Durante todo ese tiempo, en medio del agitado 
itiaerario de su existencia, de sus agónicos dramas personales, y hasta el final 
de su vida en la capital azteca, Mercedes Pinto siguió escribiendo, abande
rando causas sociales, iatimando con artistas y presidentes, poniendo su 
rebeldía y su pensamiento al servicio de los países donde vivió y dotando de 
continuidad a su insóHtO y carismático personaje, el que la hizo célebre y 
popular, el que la convirtió en literatura, más aUá incluso de su propia obra. 
Porque es obvio que la vida de Mercedes fue una vida literaria, y que al carác
ter novelesco y dramático de toda su existencia no le hicieron falta más oro
peles, ni más ficciones, que las que había vivido en carne propia. La suya fue 
una vida excepcional, y lo ñie en todos los sentidos: tuvo la errancia necesaria 
para saber del desarraigo, las muertes precisas y tempranas (la de su padre, la 
de su hermana, la de su hijo, la de su esposo) para aceptar la sustancia impre
visible y dolorosa del destino; tuvo también los justos contratiempos y amar
guras para descubrir la medida de su fuerza y el valor de la rebeldía. En medio 
de la vida, su escritura es un reflejo perfecto de esta existencia atravesada de 
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instantes asombíosos y episodios iasólitos, de raras casualidades y de una 
extraña y contradictoria fatalidad, elementos inauditos que por esto mismo 
resultan casi inverosímiles y provistos de una perturbadora capacidad narra
tiva, o de esa "levadura literaria", como la describió Mercedes Pinto: "Siento, 
hermanita querida, que vas a pensar que hago literatura en mis cartas, pero 
es que las circunstancias son tal vez las que ponen de pronto en una vida vul
gar levadura literaria. Tú conoces mi vida hasta que comenzó mi... novela 
¡vamos!, ¿por qué no llamarla así?" (Pinto, 1936^»). La escritora es consciente 
de la Hterariedad de su vida, y conoce desde hace tiempo las consecuencias 
de su relato; así lo expresará rotundamente una de las escenas de lilla, su 
novela de memorias, cuando la escritora recuerda sus confesiones con el 
párroco: 

... Nuestras conversaciones mañaneras a través de las rejas del confesionario 

me dejan alentada para todo el día, y espero que terminen todas las devotas 

para acercarme yo, con la seguridad de ser muy bien recibida. 

Yo soy la novela, la aventura continuada y viviente, que Hega a sacudir la 

modorra del buen sacerdote. Todas las devotas le contarán las mismas cosas, 

todas idénticas faltillas. Mi conversadón es turbadora, porque es nueva, extraña 

y sutil, como el caso mismo que le da forma y es causa y motivo de su razón" 

(Pinto, 1969: 315). 

III. L A ESCRITURA Y LA ISLA 

Si Mercedes es la novela, como eUa dice, y si además su instinto socioló
gico, mundano y cosmopolita fue siempre más fuerte que cualquier atadura, 
incluidas las que exige la obra artística, es comprensible entender que su escri
tura tuvo la firme voluntad de ser directa, clara, transparente, cediendo el 
protagonismo a esa fuerza que surge de la difícil sinceridad testimonial. Es 
decir, que Mercedes no fue una escritora preocupada por la forma, ni escru
pulosa en exceso con su estilo. De ahí, por ejemplo, que su personalidad 
romántica se ejercite en sus poemas empleando con abundancia el tono 
exclamativo, los signos de admiración, los puntos suspensivos, el aparato pre
ciso, en fin, para sugerir a sus lectores, antes que nada, la intensidad desbor
dante de su vida emocional. Y que en sus novelas le interese la realidad del 
caso, y el potencial revolucionario del mensaje, por encima de otras revolu
ciones filológicas. Decía Cristóbal de Castro, en su prólogo al Hbro Brisas del 

que "Mercedes no escribe; suspira" (Castro, 1924: 5); y los que tienen 
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ocasión de pronunciarse con respecto a Él, enfatizan a menudo la crudeza 
de su lacónico realismo y el impacto de su historia verídica y franca. 
Exponerse en aquellos tiempos, como lo hizo abiertamente nuestra escritora, 
requería de rúa temple poco habitual; no era fácil desvelar públicamente los 
secretos de una alcoba, ni el drama de la humillación matrimonial, ni esas 
miserias personales que guardamos celosamente ante los otros. Y desde este 
punto de vista, no cabe duda, el autobiografismo de Mercedes, extensible no 
sólo a sus obras Eterarias (también a sus conferencias, su periodismo, sus 
acciones culturales o políticas) tuvo en su época una fuerza excepcional. Los 
auditorios celebraban la llaneza y sinceridad de sus anécdotas; los lectores, la 
espontaneidad con que Mercedes ponía su vida al servicio de la igualdad 
entre los géneros, contribuyendo consigo mismo a la justicia social y desper
tando una lógica conexión con el público. Lógica porque —no nos engañemos— 
ansiamos conocer la intimidad del otro para ver el reflejo de nuestra propia 
intimidad. 

En esta larga vida itinerante, Hena de acción, de fatalidad y de éxito, movi
da por el espíritu aventurero de Mercedes y por la curiosa inquietud de su 
akna cosmopolita, la escritura fue el anclaje predñecto, el modo de poner 
orden en su tremenda memoria, casi igual que el patio de su infancia en Santa 
Cruz de Tenerife, el lugar a donde vuelve, una y otra vez, a buscar el sosiego 
y descansar sus recuerdos, siguiendo ese cordón umbilical que no rompió del 
todo con las islas: 

En el ascensor de un rascacielos de Buenos Aires; en las antesalas de las altas 

casas de Madrid; en las estrechas o anchas habitaciones de un hotel de París, 

o de La Habana, me ha asaltado siempre, como chispa de apagado rescoldo, 

el recuerdo jubiloso de un patio... ¡De roí patio...! 

Y hoy quiero apuntar aquí lo persistente de mi caso. Ni el recuerdo de los 

momentos dichosos de mi vida, ni la memoria de mis padres; ni la rememo

ración de aplausos ni éxitos, juventud ni amores, produce en mi espíritu la 

impresión sedante de consuelo y de paz como el recuerdo del patio de la anti

gua casa de mi familia... 

Mi existencia atravesada de accidentes novelescos, de torturas espirituales y 

amarguras de mar y de retama, encuentra en sus momentos culminantes, lo 

mismo que en las horas de tedio y aburrimiento, de aridez y de estrechos 

caminos, la nota clara y ardorosa de un patio de muros encalados, que recoge 

mi espíritu en fatiga... (...) (Pinto, 2001Í-). 
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Para Mercedes, la infancia había sido realmente un paraíso. Así lo expresa 
a menudo y lo cristaliza en Ella, su novela más personal y autobiográfica. Y 
a pesar de que la isla fue también el escenario de su drama, y el lugar de tantas 
limitaciones, un lugar para el olvido, es realmente importante saber hasta qué 
punto su memoria es también ima memoria de lo nuestro. Lo dicen sus poe
mas, que eternizaron su casa y su familia; lo dicen sus novelas, que han hecho 
perenne la vida de entonces; lo dicen sus artículos periodísticos, donde hay 
tantas anécdotas de las islas; lo dijeron sus charlas y sus famosas conferencias, 
donde rememora a menudo su pasado y celebra la bonanza de esta geogra
fía. Hay mucho de este archipiélago en la obra y el pensamiento de Mercedes, 
y habrá que irlo desentrañando, prestando atención a sus cuadros de costum
bres, tan espontáneos, a sus descripciones detallistas y sensuales del paisaje 
insular, a sus inevitables recuerdos de La Laguna, de Santa Cruz de Tenerife, 
de Tacoronte o de Agaete. 

Quizás por esa alianza indeleble con Canarias, hoy se antojan más signi
ficativas las palabras de Francisco Matía Pinto, el padre de Mercedes, cuando 
en su obra ensayística distingue, como bien ha señalado Martinón, "entre los 
autores que tienen de canarios sólo el haber nacido en las Islas y los que han 
quedado vital y ciJ.turalmente vinculados a la historia iasular" (Martinón, 
1998: 121). Porque de esa última especie fue su hija, que convirtió esta región 
en un motivo permanente de su obra, y que hasta los últimos días de su vida 
la convirtió en su memoria y su escritura, a pesar del exilio y la distancia. 
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1 Para utia documentada historia del discurso autobiográfico y su relación con la modernidad, 
vid. el excelente ensayo de Prado Biezma, 1994. 

2 Vid. Meyer -Minnerman, 1991. 

3 La biografía de Mercedes Pinto puede consultarse en nuestro volumen Yo soy la novela. 
Vida y obra de Mercedes Pinto (Llarena, 2003), así como en nuestra introducción a los volú
menes El divordo como medida higiénica (en Pinto, 2001), Ventanas de Colores (en Pinto, 2001) 
y Un Señor... Cualquiera (en Pinto, 2001). 
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El docuraento, el libro y el patrimonio son elementos que preocupan a gran 
cantidad de personas, interesadas en que estos elementos se conserven y se 
perpetúen para el conocimiento de generaciones futuras. Muchas personas 
he conocido a lo largo de mi vida preocupadas por este asunto, entre ellas 
María del Prado Escobar, a quien va dedicado este artículo, que he realizado 
con la mayor de las devociones. 

El patrimonio documental ha sido uno de los más descuidados, a pesar 
que desde los tiempos más antiguos se le había dado cierta importancia a la 
preservación y a la conservación de los Kbros y de los documentos, como 
base de acceso para preservar leyes y reglamentos. 

Las distintas civilizaciones han tenido siempre presente que el Hbro y el 
documento eran algo más que ima fuente de información textual, al conver
tirse en un objeto polivalente de cultura que contiene una serie de valores que 
van más allá del contenido, del mensaje intelectual transmitido, cuya integridad 
absoluta debe quedar garantizada. Sin embargo, la materia que ha servido de 
soporte ha tenido graves inconvenientes para su conservación. 

1. E L PATRIMONIO CULTURA-DOCUMENTAL 

Los docximentos de los archivos, los manuscritos y los Hbros, en su caHdad 
de producciones históricas, artísticas o literarias, no son simples objetos ni se 
pueden tampoco reducic a las informaciones que contienen, por ello para 
que estas fuentes se incorporen al patrimonio cultural de un país o de un 
continente, las autoridades correspondientes deben tener una poMtica que 
permita grabarlas para conservarlas y leerlas en el futuro, para que igual que 
las piezas de museo y las obras de arte se transmitan de generación en gene
ración. Sin embargo su conservación, contrariamente a las de las piezas de 
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museo tiene como objeto hacerlas accesibles a todos los ititefcsados en ello, 
pues constituyen objetos culturales que solo se pueden utilizar manipulán
dolos y examinándolos. 

La idea de conservar los archivos, los manuscritos y los documentos 
impresos para que sean permanentemente accesibles supone, no obstante 
objetivos contradictorios ya que la protección de los objetos culturales y su 
accesibiUdad inmediata son incompatibles. Si un patrimonio cultural se conser
va en las mejores condiciones, no puede estar accesible, y si debe estar acce
sible, pues ese es uno de los objetos de la conservación, algunos documentos 
muy antiguos o muy raros no podrán transmitirse a la posteridad en las mejo
res condiciones. 

Bajo ningún concepto puede permitiese que los documentos de los archi
vos, los manuscritos y los incunables se destruyan por el uso ya que son, por 
lo general, objetos únicos. Por tanto, hay que protegerlos contra el desgaste 
y contra todos los agentes, para conservarlos de manera duradera y proceder 
de modo que sigan siendo accesibles en un futuro lejano. Lo mismo puede y 
debe aplicarse para los libros que van apareciendo de generación en genera
ción y para otros documentos producidos en mayor número. 

Uno de los problemas que ha tenido este patrimonio ha sido el deterioro, 
en el cual han contribuido distintas causas. Estfc deterioro, a pesar de la 
importancia de los documentos, ha sido incluso provocado por razones poH-
ticas, para borrar las tradiciones de determinados grupos étnicos y sociales. 
Las guerras civñes y otros movimientos béhcos, han tenido el efecto de inci
tar a los combatientes a que consientan y permitan la destrucción de los 
archivos y bibliotecas. Por ello, la Convención de La Haya (1954), con el 
objeto de que los bienes culturales se preserven en caso de conflicto bélico, 
establece medidas preventivas y la "clasificación" por razones de seguridad, 
de los bienes culturales, en especial los documentos guardados en los archivos 
y en las bibliotecas. Dicha Convención fue firmada por setenta y un países. 

En otros casos el patrimonio cultural se ve amenazado por factores polí
ticos, pero mas que de una acción deliberada el peligro viene de la omisión, 
al descuidar las autoridades la conservación de los bienes culturales, al no 
proporcionar a las entidades culturales ni el personal, ni los edificios ni el 
equipamiento técnico necesario. 

Al depender del patrimonio cultural, los documentos de los archivos, los 
manuscritos y los documentos impresos, los mismos no pueden sobrevivir 
por si mismos, sitio que es necesario una voluntad política para, por un lado. 

1^/' f\ 
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salvaguardar y proteger esta herencia cultural, y por otro enriquecerla conti
nuamente con nuevos documentos de valor duradero. Quizá esta haya sido 
la razón, afortunadamente, de que numerosos países hayan dictado leyes y 
reglamentos para la protección, conservación y utilización de los archivos y 
de las bibliotecas. 

La supervivencia de los documentos impresos, de los archivos y de los 
manuscritos esta amenazada a su vez por factores internos y externos. Las 
causas internas de deterioro, las más frecuentes de naturaleza química, son 
inherentes al soporte de la información, su modo de fabricación e incluso a 
los materiales empleados para grabar el texto. 

Las causas externas del deterioro tienen que ver con fenómenos físicos, 
que actúan desde el exterior sobre el soporte o los propios textos. 

En este sentido el rápido aumento de la demanda del papel desde mediados 
del siglo XIX, han dado lugar a la aparición de nuevas técnicas y han revo
lucionado esta rama de la industria. Dos factores son los que han contribuido 
a modificar la calidad del papel, para evitar que la acidez del papel haga enve
jecer el material, que lo hacía frágil. 

Otro factor endógeno de deterioro lo constituían determinadas tintas, 
que ejercían una acción corrosiva agravada por la humedad, produciendo 
agujeros con bordes fiaamente recortados en lugar de los caracteres escritos. 

Pero la rapidez y la extensión del deterioro endógeno dependen en gran 
manera de factores externos como la temperatura, la hixmedad o la presen
cia de gases oxidantes. El calor y la humedad permiten que los hongos, los 
insectos y otros microorganismos cometan sus estragos. 

Cuando la suciedad y la decoloración, la aparición de manchas en las pági
nas, el amarillamiento o pardeamiento del papel y la paMez de las tintas 
sobrepasan los efectos naturales del envejecimiento, constituyen signos 
inquietantes que nos advierten de la degradación de estos bienes culturales. 

También hay que tener en cuenta que muchos de los deterioros son de 
origen humano, por la manipulación, la incompetencia y la negligencia 
humana, por ello hay que recordar a todos los usuarios, que los libros y los 
documentos no son bienes de consumo destinados a no durar más allá de 
una o dos generaciones, pues es normal encontrar libros y documentos de 
archivo con encuademaciones rotas, desgastadas o manchadas de grasa, o 
páginas cubiertas de tintas de boKgrafos, o cintas adhesivas utilizadas para 
recuperar documentos. 
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Otro peligro suelen ser las exposiciones, si no se tiene en cuenta que la 
exposición prolongada de estos objetos a una iluminación intensa, para hacer 
atractiva su presentación, deja huellas imborrables en el soporte documental. 

Estas acciones, tanto materiales como humanas, han proporcionado unos 
daños, que la mayor de las veces no tienen remedio, salvo que se acuda a 
otras técnicas, que gracias a Dios ya se están acometiendo y utilizando. El 
deterioro del papel ha causado ya daños en todo el mundo y lo seguirá cau
sando. Todos los archivos y colecciones de bibliotecas que datan del siglo 
XIX o de un período más reciente están amenazadas por el deterioro endó
geno del papel. La encuestas sobre bibliotecas y depósitos de archivos en 
Europa y Norteamérica muestran, que, al menos, en 60% de los documentos 
conservados en los archivos públicos, están expuestos a un deterioro endó
geno. En el 20% de los casos el deterioro es tan evidente que hace casi impo
sible consultar los documentos. Será preciso, cuantos antes, apKcar medidas 
de protección para salvarlos de una destrucción completa. Los autores de 
estos informes y encuestas atribuyen, con frecuencia, el mal estado de los 
documentos, más que al inevitable deterioro del papel ácido, a las malas condi
ciones de almacenamiento. 

2. PRESERVAR Y CONSERVAR COMO MEDIO PARA PROMOVER EL ACCESO A 

LA INFORMACIÓN. EVOLUCIÓN HISTÓRICA 

La medidas para garantizar la permanencia física de los documentos tie
nen una clara existencia a lo largo de toda la Historia, pues se remontan al 
momento de la aparición de las primeras bibliotecas y archivos en el mundo 
antiguo. Sin embargo, no siempre ha sido igual, y habría que establecer dos 
cortes o periodos: 

• período precientífico, que abarcaria desde la Antigüedad hasta finales del 
siglo XIX, y 

• periodo científico, que abarca desde fines del siglo XIX hasta nuestros días. 

El primer período se caracteriza por el marcado carácter artesanal y empí
rico de las fórmulas y métodos propuestos para resolver el problema del 
deterioro físico de los documentos. Es un período que en su primera época, 
el mundo antiguo, cuenta con poca información sobre las técnicas bibHote-
carias y archivísticas utilizadas, aunque sí con suficientes referencias para 
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poner de manifiesto que desde aquella época se utilizaban sistemas, técnicas 
y píoductos pata garantizar la permanencia de los soportes documentales. 

Las fiíentes de conocimiento son varias, pues mientras en unos casos 
contamos con las excavaciones arqueológicas realizadas en depósitos docu
mentales de cierta entidad, en otros la información la transmiten las fuentes 
literarias. 

Las técnicas puestas en marcha en aquellas épocas tenían por objeto 
resolver el problema del deterioro físico de los soportes documentales, para 
conseguir que el documento pudiera permanecer y ser transmitido poste
riormente a las siguientes generaciones. 

El primer conjunto de medidas conservadoras fue el centrado en la ela
boración de los propios soportes documentales, para potenciar su estabilidad 
mediante el cuidado racional de sus componentes. Uno de los soportes más 
primitivo fue las tablillas de arcilla, cuidándose su cocción y la humedad con
trolada del depósito, para aumentar la permanencia y la durabilidad. En el 
siguiente soporte, el papiro, se cuidó la fecha del corte del junco, su tipología 
y la selección de las tiras. 

Este afán conservacionista fue el que impulsó la búsqueda de un soporte 
más estable y resistente: el pergamino, y por ello el hombre ideó un trata
miento de piel de animal, mediante cal, baños y sucesivos raspados. Otro tanto 
se puede decir de las técnicas utilizadas en Extremo Oriente, mas concreta
mente en el Imperio chino, para la fabricación y utilización de las tablillas de 
bambú. 

El segundo tipo de medidas de conservación que pueden distinguirse en 
este período es aquel encaminado a preservar los materiales del ataque de 
plagas bibKófagas, conocidas desde aquellas época por los efectos ocasionados 
sobre el papiro y las pieles. Su utilización esta documentada en Mesopotamia, 
Egipto y Roma. Se construían cajas de madera de conocida caKdad repelente 
y activamente insecticida, en las cuales se introducían plantas aromáticas que 
ayudaran a impedir los ataques. Otro eficaz sistema de prevención contra las 
plagas consistió en impregnar los propios soportes documentales con simi
lares productos de poder repelente. 

También el edificio y los sistemas de instalación de documentos tuvieron 
una importante función conservadora. Las excavaciones arqueológicas lleva
das a cabo en Uruk (Mesopotamia) revelaron la existencia de un importante 
depósito documental con un pavimento provisto de un sistema de surcos y 
ranuras por el que discurría una corriente de agua hasta su evaporación, para 
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evitar de esta manera el excesivo resecamiento de las tabMas de arcilla cocida 
aUí instaladas. En otras excavaciones realizadas en tetnplos mesopotámicos y 
egipcios, también se ha puesto de manifiesto la utilización de cestas, jarras y 
cajas que, a manera de contenedores, servían para proteger los documentos 
de las agresiones del medio exterior. 

El mundo romano también fiíe consciente de la importancia que revestía 
la construcción del edificio en la conservación de los documentos, y así en el 
siglo I el tratadista Marco Vitrubio Poión recomienda ubicar las bibliotecas 
en el lado Este de los edificios para evitar el efecto de la humedad y las polillas 
sobre los documentos. 

En la Edad Media se siguieron utilizando técnicas similares, herederas en 
su mayor parte de la tradición anterior, aunque se unieron aportaciones pro
cedentes del mundo islámico. Una de las novedades de este período fiie la 
técnica de la encuademación, que surge como sistema de protección del 
códice, como nuevo medio para potenciar su conservación. 

A partir del siglo XTV, junto a los soportes típicos de este período, como 
son el pergamino y el papel, puede constatarse el uso masivo de un nuevo 
tipo de tintas, las denominadas ferrogálicas o de agallas. La justificación de 
su empleo, órente a las antiguas tintas de carbón, se centró en aumentar el 
nivel de conservación de la información registrada, pero las consecuencias 
fueron bastante nocivas, debido al importante grado acidez, ocasionando 
deterioros de oxidación y pérdida total de la documentación. 

Las copias de documentos por razones de seguridad deben considerarse 
como medidas de seguridad, aunque no será solo el deterioro de los antiguos 
soportes lo que induce a la copia sino la desconfianza ante los nuevos. También 
la prevención y el tratamiento de plagas bibliófagas experimentó un impor
tante desarrollo en este período debido a la utilización de nuevos productos 
insecticidas de gran poder, como eran unas mezclas que contenían derris y 
pelitre, un tipo de sustancias naturales utilizadas como veneno en muchas 
culturas primitivas. Más sofisticado, en este sentido, fue el sistema utilizado 
en China durante el proceso de elaboración del papel, a cuya pasta se añadía 
un importante agente antiséptico. Otro sistema de conservación fue el basado 
en la reparación de aquellos documentos y manuscritos que presentaban dete
rioros tales como desgarros y zonas perdidas. 

En los siglos XVI, XVII y XVIII es cuando se crean las grandes biblio
tecas y los archivos, con lo cual las técnicas propias experimentan un gran 
desarrollo. Las instrucciones y reglamentos redactados para la organización 
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y buen funcionamiento de tales centtos contemplan medidas felacionadas 
con la conservación de documentos, con el objeto de buscar la seguridad 
frente a robos, incendios y ausencia de hiomedades. Dentro del ámbito his
pano, instrucciones como la de los archivos de Simancas de 1588, e Indias de 
1790, así como las correspondientes a la biblioteca del Escorial de 1575, 
constituyen claros exponentes de la preocupación por este importante aspecto. 

Junto a estas exigencias, las medidas de conservación se complementan 
con otras como la búsqueda de adecuadas instalaciones, la dotación y man
tenimiento de encuademaciones o sistemas de encarpetado y enlegajado y la 
prevención de plagas con polvos y plantas repelentes utilizados en las etapas 
anteriores. 

En los archivos la copia de documentos para evitar el deterioro de los ori
ginales siguió siendo importante. También se aplicaron técnicas para las 
reparaciones de los daños visibles, aunque en alguna ocasión constituyeron 
amenazas para la futura conservación de la obra reparada, por la utilización 
de adhesivos, productos para eliminar manchas, y sistemas para blanquear el 
papel y reavivar tintas. Los copistas, iluminadores y encuadernadores fueron 
los responsables de estos tratamientos, cuya ejecución se realizaba mediante 
los encargos puntuales solicitados por los responsables de las distintas biblio
tecas y archivos. 

Durante la primera mitad del siglo XIX se produce un hecho de capital 
importancia al surgir las perneras formulaciones teóricas sobre el concepto 
de restauración, aunque claro está orientadas y centradas en la obra artística. 
Los principios teóricos de la Restauración estilística aparecen claramente 
reflejados en algunos textos alusivos a restauraciones practicadas sobre libros 
y manuscritos. Asimismo, desde finales del siglo XVIII y a lo largo de todo 
el XIX, se asiste a un importante desarrollo de las técnicas conservadoras, 
producido por dos factores de singular trascendencia: la introducción de tra
tamientos con reactivos químicos, y el inicio de una incipiente literatura cien
tífica preocupada por el estudio de los agentes causantes del deterioro de los 
materiales documentales. 

Los tratamientos que más se beneficiaron de los descubrimientos en el 
campo de la Química fueron: el reavivamiento de tintas y la lucha contra los 
insectos. 

A la par se asiste a la aparición de las primeras tentativas de estudio sobre 
las causas del deterioro físico del papel y la piel de las encuademaciones. 
Conclusión de todo ello fue el tratado de W Blades (1896), quien a finales 
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del siglo fue capaz de sistematizar las causas degradatorias para la conservación 
de los Hbros y documentos, afirmando que sus agentes de deterioro eran: el 
fuego, la humedad, el calor, el gas, la suciedad, los insectos y la ignorancia de 
quienes los trataban, especialmente los encuadernadores y los coleccionistas. 

A lo largo del siglo XX se producen tres hechos de singular importancia: 
un rápido avance cientíñco y tecnológico, un interés mundial sin precedentes 
en el patrimonio cultural y una conciencia sobre la necesidad de gestión de 
recursos dentro de marcos de cooperación. 

Tres son las etapas que podemos diferenciar a lo largo del período, que 
podemos considerar científico: 

V: de finales del siglo XIX hasta 1930 

T": desde 1931 hasta la década de los años 60, y 

3"̂ : desde la década de los años 70 hasta la actualidad. 

La primera fase podemos iniciarla en 1898, año en que celebra en la aba
día de San Gall la V Conferencia Internacional destinada a tratar los proble
mas de conservación y restauración de los manuscritos antiguos. Dicho acto 
constituyó un acontecimiento histórico, ya que por primera vez en la Historia 
se requirieron dos actuaciones previas a cualquier acción restauradora: el 
estudio de las causas del deterioro y la verificación de la eficacia de la técnica. 

Las consecuencias derivadas de la I Guerra Mundial (1914-1917) sobre la 
conservación de los documentos motivaron el inicio de una serie de líneas de 
investigación que, en algunos casos, siguen activas en la actuaHdad. 

El importante conjunto de obras atacadas por plagas biológicas debido a 
las deplorables condiciones ambientales que hubieron de soportar durante la 
guerra, abrió una activa investigación sobre insecticidas y fungicidas para 
materiales documentales, con el inicio de fumigaciones, siendo la primera 
que se realiza en el ámbito italiano la practicada en la biblioteca universitaria 
de Messina en 1915. La pésima cahdad del papel empleado en estos momen
tos, sobre todo en la prensa periódica, hizo que investigadores ingleses y 
americanos emprendieran análisis puntuales de los materiales empleados en 
su fabricación. 

Estos problemas y la necesidad de racionalizar los tratamientos conserva
dores originó la fundación del primer instituto especializado en conservación 
y restauración de Hbros y documentos, organizado en 1929 en Grottaferrata 
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(ItaHa) por Alfonso Gallo. A él se debe la formulación de los primeros trata
mientos restauradores apoyados sobre una base interdisciplinar de naturaleza 
química, física, biológica y tecnológica, con el objetivo itrenunciable de Uevar 
a cabo un diagnóstico del deterioro que presentaban las obras con objeto de 
elegir los medios adecuados de prevención y de lucha. Este Instituto fue 
durante mucho tiempo el único existente en el mundo, sirviendo de modelo 
a otros creados en otros países. 

La investigación iniciada en este período y los avances científicos conse
guidos, coinciden con el momento de organización de las bibliotecas públicas 
americanas. 

Respecto al entendimiento que este período tuvo de la Conservación, 
Higginbotham demuestra que, en esencia, fue muy simüar al que poseemos 
en la actuahdad, pues estuvo basado en un amplio conjunto de medidas de 
prevención frente al deterioro físico de los documentos centradas en: la 
construcción del edificio que debe cuidarse con esmero desde el diseño hasta 
los primeros sistemas de iluminación eléctrica, el mantenimiento de las 
colecciones con su limpieza, reparación y encuademación, y el control del 
deterioro provocado por los usuarios. Fue también en esta época cuando el 
concepto de Conservación preventiva empezó a ser sistematizado. 

La segunda etapa que Uega hasta la década de los sesenta está definida por 
una serie de actuaciones que denotan un interés mundial sin precedentes por 
el patrimonio cultural, derivado de las exigencias del nuevo modelo de 
Estado social, cuya doctrina elaborada tras la crisis del Estado liberal (1914-
1918), se confirmará en el constitucionalismo de la segunda postguerra. 

Los criterios conservacionistas que caracterizaron el ordenamiento legis
lativo de protección del Patrimonio en el estado liberal, fueron sustituidos 
por otros de fuerte naturaleza intervencionista para la protección de los bienes 
histórico-artísticos. 

Uno de los rasgos más característico y definitorios del nuevo Derecho, es 
el nuevo concepto de propiedad y finalidad de los bienes, basado en el interés 
público y en su carácter patrimonial. Desde esta perspectiva el Estado deberá 
iatervenir con una estructura y unos instrumentos administrativos apropiados 
que sirvan para recoger y trasmitir esta herencia común, y la tecnología que va 
a permitir esta transmisión no es otra que la Conservación y la Restauración. 
Esta nueva reordenación del marco jurídico para la protección del 
Patrimonio fomentó naturalmente la aparición de un cuma adecuado para el 
debate y elaboración de nuevas concepciones teóricas sobre su conservación 
y restauración. 
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De todas las propuestas teóricas elaboradas durante esta etapa las más 
importantes fueron la Carta de Atenas (1931) y la Teotía del Restauro del ita
liano Cesare Brandi (1939-1963), ambas centradas en la obra artística. La 
segunda sentó definitivamente las bases teóricas de la Conservación y 
Restauración de Bienes Culturales tal y como se entiende en la actualidad, 
proporcionando asimismo los fundamentos doctrinales de la Conservación 
y Restauración de documentos. 

La Carta de Atenas reúne una serie de principios encaminados a fijar cri
terios de intervención, entendida también como conservación, para frenar el 
deterioro. Esta nueva filosofía no tardó mucho en imponerse en el campo de 
la restauración de libros y documentos, como bien lo reflejan los principios 
de actuación redactados en Inglaterra e Italia en la década de los años cin
cuenta. Con ello se buscaba un objetivo fundamental, el de asegurar la trans
misión de los bienes culturales, haciendo del Patrimonio algo accesible y útil; 
el mismo tenía un principio básico, el respeto a la integridad absoluta de las 
obras, y disponía de dos vías para conseguirlo: la prevención del deterioro y 
la corrección del mismo. 

A partir de los años 70, el concepto de restauración de documentos quedó 
fijado y formulado, y por supuesto aceptado. 

Por lo que respecta al concepto de Conservación preventiva, poco ha 
variado desde que éste comenzó a ser sistematizado a finales del siglo XIX y 
principios del XX, dado que tanto entonces como ahora su entendimiento se 
cifra en el conjunto de medidas utilizadas para controlar las causas que ori
ginan el deterioro físico de los documentos, consiguiendo con su aplicación 
dos objetivos: preservar los dociamentos en su forma física original y preservar 
el contenido intelectual de la información registrada en los mismos. 

Sin embargo, en función del desarrollo científico y tecnológico, si han 
variado las medidas y soluciones técnicas elaboradas para conseguir el control 
de estos agentes, como son el control medio ambiental, los planes de emer
gencia, los programas de reproducción, la desacidificación masiva, etc., sin 
olvidar la búsqueda de soportes permanentes que garanticen la conservación 
futara de la documentación. 

También, la Conservación preventiva se ha preocupado de los documen
tos realizados en soportes de naturaleza no tradicional, como las fotografías, 
las películas cinematográficas, las microformas, las bandas magnéticas, los 
videos y cassettes, los discos en vinilo, las memorias ópticas, etc, ampliando 
notablemente su ámbito de ejercicio. 

268 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Han sido los organismos internacionales y las asociaciones profesionales 
los responsables de difandic la necesidad de la Conservación preventiva pro
poniendo para eEo directrices y normas, así como de promover una línea 
activa de investigación para resolver sus principales problemas. 

La necesidad de medidas preventivas como garantía de acceso a la infor
mación no significa que toda unidad de información deba conservar sus 
colecciones o fondos permanentemente, ni incluso que sus documentos deban 
recibir idénticos tratamientos conservadores. Se precisa una gestión de dichas 
medidas adecuada a las necesidades propias de cada unidad de información 
dentro del marco de planificaciones o poMticas cooperativas de nivel local, 
regional, nacional e internacional con objeto de rentabilizar esfuerzos y com
partir recursos. De esta manera, el concepto de preservación queda fijado en 
la organización y administración de planes o programas de medidas preven
tivas dirigidos a garantizar la permanencia de los documentos o la de su 
información durante el tiempo que éstos sean necesarios. 

3. MEDIDAS DE RESTAURACIÓN Y DE CONSERVACIÓN DEL PATRIMONIO 

DOCUMENTAL 

En todo el mundo se realizan esfuerzos para detener el lento deterioro 
que amenaza con destruir una parte importante de nuestto patrimonio cultu
ral: los documentos y las obras escritas que nos fueron transmitidas. Nume
rosas organizaciones nacionales e internacionales participan activamente en 
la conservación del patrimonio amenazado. 

Entre los organismos internacionales podemos citar, por ejemplo, el Centro 
Internacional de Estudios para la Conservación y Restauración de Bienes 
Culturales (ICCROM) creado por la UNESCO; la Federación Internacional 
de Asociaciones de Bibliotecarios y de Bibliotecas (IFLA) con su importan
te programa de preservación y de conservación; el Consejo Internacional de 
Archivos (CÍA) con sus comités especializados en los campos de la conser
vación de archivos y de tecnología de la imagen; la American Commission 
for Preservation and Access (CPA), con su programa internacional para la 
instauración y el desarrollo de la cooperación en todos los campos relacio
nados con la conservación del patrimonio, programa cuyo objetivo a largo 
plazo es, no sólo salvaguardar el patrimonio amenazado, sino también facilitar 
su acceso a los investigadores. 
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Para remediar el deterioro del papel se adopta habituaknente una doble 
estrategia: por una parte se evitan nuevos deterioros utilizando papel "per
manente" para los documentos impresos o escritos destinados, por valor 
duradero, a ser conservados en las bibliotecas y los archivos; por otra parte, 
se toman medidas efectivas para luchar contra el deterioro ya iniciado, para 
que no se pierdan para siempre las informaciones cuyo soporte es el papel. 

Sin embargo, hemos de convenir que los objetivos principales de los 
archivos y de las bibliotecas no es precisamente la de restaurar, sino la de pre
venir los daños apHcando algunos de los medios que hemos descrito. 

Los especialistas en restauración de documentos conservados en archivos y 
bibliotecas han establecido, con aynda de los científicos, un cierto número de 
principios destinados a preservar el carácter propio y la apariencia original de 
los documentos, y no a suprimir o modificar algunas de sus características. 

Los principios de la restauración pueden resumirse de la manera siguiente. 
Los materiales y los instrumentos de los que se sirve el restaurador deberán 
ser de una inocuidad comprobada. Se emplearán solamente materiales idén
ticos o semejantes a los materiales de origen y las operaciones realizadas deben 
ser reversibles de modo que en todo momento se pueda volver a dejar el 
objeto en el que se encontraba antes de la restauración. El trabajo efectuado 
debe ser reconocible y el restaurador explicará exactamente lo que ha hecho 
y cómo ha procedido. Finalmente el trabajo del restaurador se describirá en 
un informe. 

Esta documentación permitirá a los restauradores y a los científicos de las 
generaciones futuras reconstruir hasta el menor detalle el trabajo realizado. 

El agua puede restaurar y preservar el papel de un modo casi milagroso. 
El agua es capaz de limpiar, desalojar los residuos nocivos y puede utilizarse 
para introducir en el papel sustancias tampón que lo protegerán contra los 
ácidos endógenos o exógenos, aunque previamente es conveniente fijar las 
tintas antes del lavado. Después de lavado se encola el papel para reforzarlo 
y luego se seca y se prensa. 

Las desgarraduras del papel se reparan con cola de pasta de trigo y, en 
ciertos casos, se utiliza igualmente un papel de fabricación artesana, muy fino 
y transparente, pero muy resistente: el papel japón. Los agujeros y otros dete
rioros, situados en los bordes y canto de los libros, pueden repararse también 
a mano con cola de pasta de trigo y trozos de papel japón. Una técnica más 
sofisticada consiste en rellenar o cubrir los agujeros y otros defectos del 
papel, con fibras depositadas por pasta de papel en suspensión acuosa. 
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El tratamiento de los documentos de archivo y de los manuscritos sobre 
pergamino, así como el de las encuademaciones en pergamino, plantea algunos 
problemas, ya que esta piel, duradera por naturaleza, reacciona frente a la 
humedad y al calor de un modo más violento. Se necesita bastante paciencia 
para aplanar y estirar el pergamino, regulando además con precisión el tiempo 
de humectación. Los pequeños defectos y los agujeros del pergamino pueden 
repararse con fibras de pergamino en suspensión, siguiendo un método aná
logo al del modelado de la hojas de papel. 

La restauración de las encuademaciones es un trabajo difícil, realizado a 
mano, que varía según los tipos de reparación. 

Dada la innumerable cantidad de documentos de archivo, de manuscritos 
y de Ebros dañados, así como el alto coste de las reparaciones, de las restau
raciones y de la protección, es preciso aplicar métodos eficaces y, siempre 
que sea posible, utflizar máquinas. 

Los documentos de archivo y las obras muy raras se encuentran ya en las 
bibliotecas y en los archivos dado el gran valor que se les atribuye, pues son, 
por definición, un valor permanente y por ello merecen conservarse de forma 
duradera, por ello prevenir su deterioro es el medio más eficaz para preservar 
los documentos y, a la ve2, el más económico. Las inversiones que suponen 
estas medidas sólo se justifican si los objetos se colocan inmediatamente en 
un entorno que permita conservarlos de forma duradera. 

4. LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS COMO MEDIO PARA CONSERVAR E L PATRI

MONIO Y PROMOVER EL ACCESO A LA INFORMACIÓN 

Recientemente se ha caído en la cuenta de la necesidad de garantizar que 
el acceso continuo a las colecciones, archivos y bibliotecas debe llevar consigo 
poMticas de protección para que se corresponda con los principios generales 
de la gestión de las colecciones. Ello ha llevado de la conservación tradicional 
de unidades individuales a una serie de medidas preventivas y de programas 
de sustitución a gran escala. 

La conversión a imágenes de material de archivo o bibliográfico amena
zado a otros medios para su protección y/o sustitución permanente del ori
ginal, requiere de sistemas que produzcan, a largo plazo, la reproducción de 
una mayor calidad, además del acceso y la disponibilidad, junto con la eco
nomía. 
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Para elegir entre los diversos métodos que permitan preservar los docu
mentos de archivo debe tenerse en cuenta la naturaleza y la extensión de los 
deterioros y la mayor o menor eficacia de las técnicas disponibles. Deben 
coordinarse entre los archiveros, los bibliotecarios, los restaxiradores y los 
científicos las distintas medidas a prolongar la vida de los documentos. 
Métodos modernos vienen de la mano de la transferencia a nuevos sopor
tes de documentos dañados o amenazados como una medida de conserva
ción de la misma efectividad que la preservación de los originales. Entre 
todos los métodos que responden a estos criterios, el más ñrecuentemente 
empleado en la actualidad es la transferencia de documentos a microfilm, 
como método garantizado por su standarización y durabilidad comprobada, 
así como medida de preservación seguido de la digitalización como método 
inmejorable para promover el acceso y la difusión. 

Estas técnicas han sido utilizadas como una respuesta global a diversos 
problemas y exigencias que afectan a las bibliotecas y a los archivos de uso 
público y con fines de conservación, como son: el deterioro de los docu
mentos, la necesidad de ofrecer nuevos servicios y de preservar la memoria 
histórica de los pueblos. 

4.1. El microfilm 

Es un método de conservación muy económico y, a la vez, muy eficaz. 
En priacipio se utilizó como medio de preservación, ya que prolonga la vida 
de los libros y otros documentos amenazados evitando su desgaste. Aunque 
la microfílmación no sirviera más que para evitar los daños que pueden oca
sionarse por la simple utilización, quedaría ya cubierto el coste de esta ope
ración, muy inferior a la de la restauración y la de la preservación. Pero, a 
menudo, los microfilmes pueden reemplazar por completo a los originales 
amenazados. 

Los microfilmes son un soporte económico, que responde no solamente 
a las grandes exigencias de la investigación científica referentes a la calidad 
de la reproducción, sino también a los criterios no menos severos de dura
bilidad, en los que se apoyan las estrategias de conservación. Gracias a los 
aparatos modernos, con frecuencia semiautomáticos, pueden microfílmarse 
en blanco y negro, o en color, grandes cantidades de libros o de documentos 
de archivo amenazados, empleando en ello un lapso de tiempo relativamente 
corto. 
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La micioñlmación de documentos históricos, de los que existen muy 
pocos ejemplares, nos ayuda no sólo a proteger los originales, sino también 
a hacerlos más accesibles a los investigadores y a todos los que estén intere
sados el cEos. 

Los microfílmes han conser-^ado su importancia a pesar de la aparición 
de los nuevos soportes digitales. Es evidente que la transferencia de docu
mentos debe tener por objeto reemplazar los soportes frágiles como el papel 
cuando se ha vuelto friable, por soportes más seguros y no por soportes que, 
con el tiempo, vayan a presentar más problemas todavía. Comparado con los 
soportes en los que las imágenes se graban electrónicamente, el microfilm, 
que es la aplicación de una técnica inventada hace más de ciento cincuenta 
años, ofrece la ventaja de contener informaciones registradas en forma ana
lógica, es decir, constantemente accesibles al ojo humano. 

En principio, es poco probable que las técnicas de microfílmación expe
rimenten en el futuro transformaciones técnicas esenciales y son compatibles 
con los nuevos sistemas digitales. Es más fácü encontrar una información en 
un microfilm que en los originales que se han fotografiado. En un mundo de 
la información donde nada envejece más que los sistemas "de punta", los 
microfílmes son, pues, un soporte de contabilidad creciente, ideal para la 
conservación a largo plazo de la información. A este respecto, la microfíl
mación de los docurnentos amenazados sigue siendo la mejor solución. 

La mayor o menor facilidad con que los usuarios aceptan que los archivos 
y los documentos conservados en las bibliotecas se transfieran a microfilm, 
o a otros soportes, depende principalmente de los factores siguientes: la cali
dad de la reproducción, la legibilidad de los textos, la fidelidad de los colores 
y de las medias tintas, la paginación y la calidad de la documentación anexa 
destinada a los usuarios. 

Aunque la viabilidad económica y el porvenir del microfilm como medio 
de conservación están garantizados, los depósitos de los archivos y las biblio
tecas no deben rechazar el ámbito de la grabación digital. 

4.2. La digitalización 

La digitalización es el tema que más que cualquier otro fascina y obsesio
na a los directores de la conservación de los archivos y bibliotecas en la 
actualidad, ya que entienden que las posibüidades son ilimitadas y las ventajas 
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obvias, hasta el punto que'la financiación que antes se asignaba al microfiltn 
ahora se ha desplazado hacia la digitalización, sin embargo la digitalización 
de los documentos de archivo amenazados tampoco permite obtener toda
vía, a un coste razonable, las imágenes de perfecta calidad que exige, sobre 
todo la investigación científica, a la vez que se plantea un problema ante la 
inestabilidad de un medio, que apenas tiene unos veinte años de vida. Por ello 
hay voces que piensan que se debería combinar el enorme potencial de la 
digitalización con el microfilm para la conservación a largo plazo. 

La accesibilidad permanente que se reqmere para los documentos no 
puede estar garantizada ni por los soportes digitales, con su limitada espe
ranza de vida, ni por los sistemas de lecturas cuya compatibilidad a largo 
plazo es dudosa. Los hardwares y los sofi^vares de los que soportan los sis
temas electrónicos de grabación y conservación de imágenes apenas están 
normalizados y corren el riesgo de ser superados por una evolución tecno
lógica rápida. Los ciclos de utilización de estos soportes, determuinados por 
la ñ:ecuencia de las innovaciones, serán más cortos que los de los soportes 
ópticos-electrónicos, y nunca se insistirá demasiado en el hecho de que la 
accesibilidad de los archivos presupone una compatibilidad tecnológica a 
largo plazo entre las generaciones sucesivas de sistemas. 

Es por lo tanto prudente, cuando se utilizan soportes digitales, asegurarse 
de que las informaciones accesibles por máquina se transfieran periódica
mente a soportes nuevos en función de los ciclos de utilización de los hard
wares y de los softwares y asimismo prever el coste de estas transferencias. 
Dicho coste es incomparablemente más alto que el de los sistemas de micro-
filmación, que requieren equipos e instalaciones relativamente sencillos para 
la grabación de documentos y su conservación a largo plazo. 

La transferencias de documentos microfUmados a soportes digitales per
mite el acceso a la información mediante modalidades totalmente nuevas 
(aplicación del hipertexto y otras formas de búsqueda automática) atrayendo 
así a nuevas categorías de usuarios. 

5. MiCROFILMACIÓN. PROGRAMAS Y PROYECTOS 

Hay muchos que hablan, y con razón, de la desaparición de los bosques, 
pero nadie habla de la desaparición de los libros. Sin embargo las hojas que 
hay entre dos portadas de un Hbro están tan dañadas como las hojas de los 
árboles, lo que ocurre es que la tinta acida, el moho contenido en papel. 
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escondido en las Bibliotecas y en los Archivos, hace que nadie observe los 
terribles daños. Más de una cuarta parte de todos los Hbros de algunos países, 
entre ellos Alemania, se han deteriorado tanto que se converticán en polvo si 
no se para este proceso. 

Los periódicos, los libros, los manuscritos y los archivos se han filmado 
durante décadas a expensas del público, con objeto de protegerlos del dete
rioro endógeno del papel o de otros daños que amenazan a los Hbros y al 
material de archivo y para asegurar la permanencia de la información que 
contienen. Se están produciendo duplicados de microfilm en lugar de origi
nales dañados para su consulta, y a la vez se está considerando el microfilm 
prioritario como medio memorialístico y de almacenamiento sobre la base de 
la caHdad y de "pruebas de resistencia". 

El microfilm tiene la ventaja, en comparación con otros medios, que el 
material no sufre una transformación técnica fundamental y es, por lo tanto, 
resistente al tiempo. El método analógico es directamente accesible, con 
poco esfuerzo, al ojo humano. La creciente compatibilidad nacional e inter
nacional de los sistemas de microfilm asegura su aceptación a través de las 
fronteras. 

Por ello se están planteando a nivel mundial proyectos de microfílmación 
a menor o a mayor escala, con el objeto de conseguir una base de Datos 
compartida internaciónakaente con capacidad de información bibliográfica 
sobre MLcroformas Maestras. 

El Registro Europeo de Microformas Maestras (EROMM) es un ejemplo 
de lo que seria un nudo. Ahora bien, el nudo ideal está mucho más aUá , se 
trataria de un Registro de Microformas Maestras a escala mundial, totalmen
te integrado que proporcionara fácil acceso a la información, y que evitara 
duplicación en el trabajo/esfuerzo. 

La Unión Europea, en esta línea, sigue fomentando la consolidación de 
iniciativas de este tipo para la conservación del Patrimonio Cíoltural Europeo 
y ha establecido prioridades de acción urgente, tales como promover la reca
pitulación e intercambio de información; estimular iniciativas de formación 
en conservación destinadas al personal de Archivos y Bibliotecas, y hacer 
informes sobre la evolución del asunto y mantener informados al Consejo de 
Ministros encargados de los asuntos culturales. 
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6. DlGITALIZACIÓN. PROGRAMAS Y PROYECTOS 

Muchas bibliotecas nacionales y otras instituciones se encuentran progra
mando o planificando programas de digitalización para todas o algunas de 
sus principales colecciones culturales, tanto con el propósito de protegerlas 
como para aumentar y faciRtar el acceso a los documentos. 

En cualquier caso, un listado mundial exhaustivo de las colecciones biblio
gráficas digitaüzadas no existe todavía. Por eñe en 1984, durante la conferen
cia anual de IFLA (Federación Internacional de Asociaciones de Bibliotecarios 
y de Bibliotecas), celebrada en Nairobi, se creó el programa IFLA Core de 
'Trotección y Conservación", para canalizar los esfiíerzos en protección e 
iniciar la cooperación mundial en la conservación de los materiales biblio
gráficos. Pero el programa fize relanzado de forma efectiva en 1986 en Viena 
durante la Conferencia de Conservación de Material Bibliográfico, que fue 
auspiciada junto a IFLA por la UNESCO. 

Contrariamente a otros programas éste fue concebido desde su origen de 
una forma descentralizada: un punto central de gestión de actividades y centros 
regionales responsables de sus poHticas y decisiones. El punto central se ha 
situado en la Biblioteca Nacional de París desde 1992 y existen seis centros 
regionales situados en Washkigton, Caracas, Tokyo, Camberra y Moscú. El 
centro internacional de París actúa de centro regional para Europa 
Occidental, Oriente Medio y África. El centro internacional y los centros 
regionales están conectados por una red, cuyas principales normas de funcio
namiento están definidas en un acuerdo entre IFLA y cada centro. 

Es propósito de este proyecto identificar las colecciones digitaHzadas de 
importancia nacional a lo largo del mundo. Al estar creado por la UNESCO 
tiene conexiones con su programa Memoria del Mundo, dado que también 
trata de identificar colecciones que tengan una importancia mundial, y por 
tanto susceptibles de ser incluidas en el registro de la Memoria del Mundo. 

El Directorio de documentos digitalizados tomará la forma de una base 
de datos de libre acceso en la página Web de la UNESCO. La base de datos 
consistirá en un catálogo de todas las colecciones, junto a enlaces para que el 
usuario acceda directamente a las páginas web de las colecciones digitaUzadas. 
También se recoge información sobre los temas relacionados con la protección 
en la digitalización de los materiales. La protección digital es posiblemente 
una de las áreas más abandonadas en el campo de la biblioteca electrónica, 
con gran cantidad de volúmenes de información ya perdidos a causa de la 
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carencia de conocimientos sobre como está siendo manejada la protección 
por cada tina de las bibliotecas catalogadas. 

Otro proyecto es la Biblioteca Universalis, fundado por siete socios funda
dores, cuatro europeos, más Estados Unidos, Canadá y Japón, y cinco más que 
se han unido con posterioridad, entre ellos la Biblioteca Nacional de Madrid. 
El priacipal objetivo del mismo es hacer accesible al público, mediante tecno
logías multimedia, el mayor número de trabajos científicos y culturales del 
mundo. Para eEo se persigue explotar los programas de digitalización existentes 
con la finalidad de construir una larga colección "virtual del conocimiento y 
hacerla disponible a través de la red de comimicación global. 

Bibliotheca Universaüs persigue reforzar la función de las bibEotecas y 
mejorar la disponibilidad internacional de fuentes digitalizadas incluyendo 
no sólo títulos bibliográficos sino también contenido de información como 
textos integrados, gráficos, imágenes, sonido e información en video. 
También es su intención promocionar las técnicas de digitalización y la adop
ción de estándares globales, para demostrar como las técnicas de digitaliza
ción integradas pueden apoyar a la preservación a largo plazo. 

Además de proyectos y programas indicados, hay que citar además del de 
la UNESCO "Memoria del Mundo", el ABINIA, de la Asociación de Biblio
tecas nacionales de Iberoamérica. El mismo constituye el repertorio de datos 
bibliográficos más completa sobre fondo antiguo existente en las bibliotecas 
nacionales del ámbito iberoamericano. El mismo ofrece al investigador nue
vas posibilidades de estudio, permitiéndole compartir el patrimonio cultural 
de cada uno de los países iberoamericanos y acceder a las fuentes impresas 
que constituyen la memoria histórica de dichos países. 

Este proyecto persigue dar a conocer como los países iberoamericanos 
son poseedores de colecciones bibliográficas, cartográficas y documentales 
que representan fuentes documentales de primera mano, que permitirán 
apreciar los cambios experimentados por las sociedades americanas, a lo largo 
de su historia. Tales testimonios, plasmados en incunables, manuscritos, 
mapas, libros raros, únicos, de primera edición, son patrimonio cultural de la 
humanidad y han sobrevivido durante casi cinco centurias, a veces sin mayores 
cuidados y al margen de los principios que rigen la catalogación y la conserva
ción modernas. En consecuencia este proyecto pretende identificar, mediante 
diagnósticos y asesorías, los principales problemas físicos que atañen a esas 
colecciones documentales y capacitar recursos humanos en esta área. 
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Proyectos del ámbito español son Memoria Hispánica de digitalización de 

la Biblioteca Nacional y del Archivo General de Indias. 

Todos estos proyectos son una respuesta a la alarma mundial sobre la 

efímera vida de algunos tipos de documentos, con la consecuente pérdida de 

la memoria de algunas culturas o de algunas épocas de determinadas civili

zaciones. 
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BREVE TEORÍA DEL CALLAR. 

L A DIALÉCTICA ENTRE EL HABLAR Y EL CALLAR 

ANTONIO MANZANAJEÍES PASCUAL 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

El callar es al hablar como a la luz la sombra. Así como sólo hay sombra 
porque hay luz, sólo desde que hay A-ÓyOQ, hablar, hay sñencio, callar. El 
callar es negativo, pero contiene en sí al positivo hablar, pues no es otra cosa 
que su negación. Callar es una pausa, una tregua en el hablar, en el diálogo, 
que es lo realmente existente. ¿Qué sentido tiene el callar?: unas veces se calla 
por cansancio, por haber hablado demasiado. Entonces el s£encio es des
cansar, pero se descansa para recuperar fuerzas con que seguir haciendo. Se 
calla para volver a hablar, para hacerlo mejor y con más fuerza. Otras veces, 
como en los momentos de más alta emoción, se calla también: estos momen
tos de gran alegría, de gran unión amorosa, de gran tristeza, de pánico, sue
len ser silentes. Y en estos casos, ¿por qué? Para estos casos se dice que no 
hay palabras: ¡No tengo palabras! Parece entonces que la palabra o es insufi
ciente y por tanto impertinente. O se interfiere indebidamente, es estorbo: 
enturbia —que eso significaba estorbar {do not disturh es 'no estorbes')—, ensu
cia. Estorba a los taterlocutores, no les expresa: teme el locutor que la pala
bra no le exprese. Estorba a aquello de que se hablaría: también lo deforma
ría, lo amenguaría. La palabra entonces parece innoble, vana locuacidad, 
charlatanería: entre los grandes habladores hay grandes charlatanes. Resulta 
más noble el sñencio, en algún caso la palabra breve, justa, austera; la palabra 
concisa —esto es: aquella de la que ha sido 're-cortado' lo que sobra—. Pero 
entre la palabra concisa y el callar hay un abismo. Aquélla al cabo es palabra, 
palabra nena y vaHosa porque una sola vale por muchas. Se dice "¡calla!" al 
que habla cuando no hay que hacerlo, en uno de esos momentos sublimes; y 
se dice con un tono especial que todos conocemos, el de mandar callar al 
charlatán estólido, inoportuno. 

¿Qué tiene la palabra de innoble que tan poco noble puede resultar en 
algunos momentos? 

Hay, como todo el mundo sabe, momentos de hablar y momentos de 
callar. Porque en otros momentos lo innoble es callar. El síntoma mayor de 
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insensatez es el no sabet cuando hay que hablar y cuando hay que caUar. Hay, 
en efecto, momentos en que es mejor no decir nada. A veces son momentos, 
como venimos diciendo, de excelsa emotividad: lo sublime es mudo. Otras 
veces no es tanto la emotividad del momento como la dificultad. Es difícñ 
acertar con lo que hay que decir: cualquier otra cosa que se diga es un error, 
cualquier cosa puede herir al que está en extrema vulnerabilidad. Se puede ir 
delineando así toda iina ética del caUar. El abate Dinouart publicó en 1771 
un Arte de Callar^, que por no ser apenas más que moraHsmo es hoy perfec
tamente excusable, aunque obra curiosa que pretendía imponer un poco de 
silencio en una sociedad que se había vuelto excesivamente locuaz donde 
todo el mundo publicaba libros sobre todo tipo de cosas. 

A veces el poeta quisiera hacerlo, callar. Seguir en'su tarea de creación, 
pero callando, como un pintor, un músico. Aquel cuya misión es expresar 
verbaknente lo sublime no siente adecuada la palabra para expresarlo. Pero 
¿qué hay de inadecuado, de imperfecto, de tosco en la palabra para que en 
ciertos momentos deba renunciarse a ella pues estorba? ¿Por qué estorba la 
palabra a veces? Habrá que ver dos cosas: Qué circunstancias son esas, qué 
tiene la palabra para que en ellas sea impertinente. 

Pero hay muchas formas de callar, y muchas causas y contextos. Nosotros 
en estas breves páginas de homenaje a una compañera que tan estupenda
mente domina el mejor arte de callar (junto con el de hablar, sin duda alguna), 
quisiéramos brindarle una pequeña teoría del silencio, donde indagáramos algo 
en su esencia, junto con una también mínima fenomenología donde buscára
mos esas sus formas y dimensiones. 

Hablamos como Hngüista, vemos el callar enteramente desde el lenguaje. 
Por eso, por lo que se refiere a su esencia estamos convencidos de que el 
callar no es sino una forma de hablar. El saber sobre el callar es saber sobre 
el lenguaje y puede aclararnos muchas cosas de éste. Desde que aparece en 
el cosmos el ser locuente, desde que hay hombre que habla por todo el uni
verso, que es su voz, desde que el ser tiene voz, todo es voz. "La materia es 
muda y el hombre hablador la materia —dice E. Nicol—. El misterio renova
do cada día es la presencia del verbo en un universo material indiferente. La 
palabra es la religación del hombre con \iphysis universal''^. Ya no es posible 
sino la expresión, aunque a veces lo sea en grado cero. Pues eso es el callar, 
el grado 0 del hablar, su momento negativo. Como dijera Benedetto Croce, 
sólo lo positivo es verdaderamente real, sólo la luz, sólo el bien, sólo la vida, 
sólo el hablar. La sombra, el mal, la muerte, el callar, dependen enteramente 
del polo contrario, sólo por él existen: sólo hay sombra porque hay luz. Pero 
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así como el hablar, a partir de su esencia unitaria se diversifica en múltiples 
géneros y formas, así el callar es también múltiple y diverso. En la búsqueda 
de la esencia del callar, insistimos en eso: desde que hay hablar todo es hablar, 
desde que hay signo todo es signo. Signo es el ruido del timbre de la puerta, 
que me anuncia una presencia, pero signo, y prolongado, es también cuando el 
timbre no suena, que significa que nadie viene a visitarme. Signo es un semá
foro que me da órdenes acerca de si puedo o no cruzar una calle por un 
determinado lugar. Y signo es la falta de semáforo un poco más allá que sig
nifica que no debo cruzar de ninguna manera. Signo es globalmente el par
lamento de alguien que se está dirigiendo a mí. Y signo es cuando el parla
mento cesa, y ese alguien guarda silencio: tal vez espera una respuesta, tal vez 
significa que quiere dar por concluido el diálogo. No expresarse es ya expre
sarse. En ocasiones no expresarse es una de las formas más duras de expre
sarse: condena o menosprecio. Si, como decíamos, es en el plano cósmico el 
hombre la voz del universo, si por su boca se expresa en térmiaos inteligen
tes el universo, el silencio del hombre sería el silencio significativo del 
miindo. "De lo que no se puede hablar, decía Wittgenstein en el último 
punto, el 7, de su Tractatus Ijogco-phUosophicus, hay que callar". Pero si el filó
sofo guarda sñencio no es un acto de prudencia y humildad, pues el sñencio 
del filósofo se convierte, aunque no lo quiera, en algo alarmante, trascen
dente, casi religioso. Magnífico y místico sñencio que sobrecoge el alma 
cuando el universo calla por medio del filósofo silente. Parecido al gran silen
cio de un gran paisaje, al sñencio de la noche. Si el alma está sobrecogida a 
causa del sñencio, puede saborear ese sobrecogimiento, ese sñencio, por im 
momento, pero sólo un momento, y üega un instante en que ya no puede 
más. Del miedo se sale mediante la palabra: ¡di algo, que alguien diga algo! 
El miedo nos quita la palabra y la palabra nos quita el miedo. Entonces la 
palabra nos devuelve al suelo haciéndonos caer de las nubes. Es la clase de 
palabra desencantadora, la que rompe el encanto, que tiene algo de trivial 
pero que es tan aliviadora, tan amistosa. Por eüa las cosas vuelven a su vulgar 
cotidianidad, son de nuevo las cosas simples, las familiares que no asustan. 
Otras veces es a la iaversa: la palabra nos hace ascender, y cuando nos ha ne
vado a turbadoras alturas viene de nuevo el sñencio de su mano: la palabra 
no puede rebasar cierto límite. La palabra, pues, en tales casos nos üeva y nos 
trae: nos eleva hacia el sñencio y nos baja de él. Parece que el sñencio estu
viera destinado a habitar alturas inqráetantes, mientras que la palabra habitara 
las zonas intermedias, más humana. El sñencio es más magnífico, más cós
mico, más astral, la palabra es más humana y tranquilizadora. Así la palabra 
es humilde, lo que deberían saber los poetas, el hablar nionca llega a donde 
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llega el callar. "Hacer callar a la razón -decía Locke— en aras de la revelación 
es como querer arrancarse los ojos para ver mejor". No queremos arrancarnos 
las palabras, no queremos callar porque el hablar sosiega. A veces las palabras 
son impertinentes, sí. Pero al cabo hay que volver a ellas, pues tan imperti
nente es el que habla en ciertos momentos, como el que prolonga el silencio, 
callando más allá de lo humano. 

Dos notas, pues, retengamos de la esencia del callar: a) Que el callar es 
una forma del hablar, que es necesariamente expresión una vez que existe "el 
ser de la expresión"^, expresión grado 0 ; b) que en relación con el hablar, el 
callar, al menos en el hablar-callar que se refiere a las alturas, habita regiones 
extremas, mientras que el hablar, la palabra, se mantiene dentro de ciertos 
límites: la palabra es más humana y más humilde, lo que'no quiere decir trivial. 
La comparación con el callar nos ha enseñado pues algo, y no de poca impor
tancia, del hablar. Hablar y callar están en relación dialéctica. 

Reparemos un poco en la humildad y la humanidad de la palabra. La pala
bra es compromiso, y no solo con el otro, sino también de manera muy espe
cial con las cosas: nombrar algo es entrar en relación, en comercio, con ello. 
Y todo compromiso entraña un riesgo, el de errar, que hay no obstante que 
asumir. Nombrar algo es decidirse, arriesgarse a interpretarlo. La indecisión 
es muda, se equivoca menos si no fuera porque ella es ya el más grande de 
los errores. "Cuando habla el alma —dijo Schüler en una famosa frase—, ya no 
es el alma la que habla", ya no habla el akna. Porque el alma, al menos la 
romántica, es la gran indecisa e incomprometida, se goza en sus propios 
estados y se detiene allí. Decidirse a dar nombre a las cosas, a los aconteci
mientos, a verbalizar, es no tener miedo a equivocarse, admitir el seguro, aun
que relativo, error, la inexactitud. Todo hablar es mentir, se ha dicho. Y hay algo 
de verdad en esa afirmación, pero no importa, porque lo decisivo es estar en 
relación con lo otro: los otros y las cosas. El lenguaje es apertura al ser. Los 
errores son los roces inevitables entre el lenguaje y el ser. Estas son la gran
deza y la miseria del lenguaje. Que es apertura al ser (los otros y las cosas). 
Que no nos da el ser como realidad definitiva y unívoca sino que es inter
pretación y roce con él, y en este roce hay necesariamente yerro y conflicto. 
Pero error y conflicto son rasgos definitorios de la historicidad, aunque rasgos 
negativos, porque son la otra cara del acierto y la concordia, sin los cuales no 
serían. Así ese silencio de totalidad que representa alturas extremas, Kmites 
de lo humano, sólo es excelso si es apertura extrema al ser, si no se convierte 
en cerrazón si se está en él más allá de un cierto espacio y se pierde de vista 
el lenguaje. Las altas cumbres sólo lo son en relación con el llano. 
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Mas junto a este callar de totalidad, hay otros callares menores y otros 
menos nobles. En primer lugar hay un caEar siempre presente y coetáneo del 
hablar, entretejido con él, un callar textual, porque forma parte integrante de 
cada texto. Es el callar de la elipsis, y todo texto es elíptico. Según Ortega todo 
hablar implica un callar y siempre que hablamos callamos mucho más de lo 
que decimos. Suhdeár, üamó Ortega acertadamente a este callar. Callamos 
fundamentalmente lo que intuimos innecesario porque el otro lo va a adivinar. 
Si cada frase hubiera de contener todo lo que sería lógicamente necesario, 
cada frase sería interminable y pesadísima. Pero, gracias a Dios, no hablamos 
lógicamente, sino intuitiva y vitalmente: lo que le da a la frase fluidez y lige
reza, la frase que salta veloz sobre lo obvio y lo mostrenco. Se discute si en 
el análisis lingüístico es la elipsis un concepto legítimo, pero es una discusión 
absurda, pues si lo que ha de analizarse es la pura forma lingüística presente 
en el texto es claro que no ha de contemplarse otra cosa sino ella misma: la 
elipsis no tiene lugar. Pero si lo que se somete a análisis no es la mera forma 
sino el texto en su completud, la forma con la sustancia, la idea-forma junto 
con la cosa a que se refiere, que es el texto real y verdadero, entonces claro 
que sí, porque ese texto está plagado de elipsis, hay tantas o más elipsis que 
palabras. Todo texto concreto, todo texto verdadero, que no sea un producto 
abstracto y formal, está lleno de elipsis. La elipsis es pues el callar continuo 
de lo innecesario e impertinente, de lo inesencial que lleva a cabo continua
mente el que habla y mientras habla. El callar que da ligereza al hablar y que 
cuando se extrema se ñama por excelencia hablar elíptico, que puede dar 
lugar a estilos demasiados entrecortados, como el de un Gracián. La buena 
dosificación de este callar es rasgo de inteligencia y buen estilo. Y vemos aquí 
cómo el callar se entreteje con el hablar dentro del mismo parlamento del 
que está hablando. Es, se diría, el callar más inmediato e inmanente, el primer 
paso del callar. En saber llevar a cabo este entretejido están la belleza y feli
cidad del texto. La misma lengua, por otra parte, codifica como significante 
en ocasiones un callar: un significante 0 . Las pausas lingüísticas, como las 
que representamos en la escritura por medio de Comas o de puntos, no son 
sino pequeños callares, pequeños silencios formalizados que hasta llega a 
representar la escritura con sus signos de puntuación y sus espacios. 

El segundo paso, el callar de segunda instancia, es el de quien ha dejado 
ya de hablar y escucha ahora al interlocutor. El de quien sigue e interpreta lo 
que otro dice, el de quien lee. "Me escuchaba en silencio", "leía en sñencio", 
"ahora me toca a mí hablar y a ti callar", decimos. Pero esta no es una ver
dadera mudez. Quien escucha e interpreta a otro -el locutario, diremos, si se 
nos permite el tecnicismo— está sumido en sus palabras, está enredado en 
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palabras. Cierto que él no tiene el mismo grado de iniciativa que el que habla, 
que más bien le sigue yendo tras sus huellas. Pero esto no es pasividad, la 
labor del locutario es enteramente activa, a veces trabajosa, y por eso produ
ce fatiga. Hace tiempo que se señaló, con justeza, el carácter creativo y libre 
del lector, que hay que hacer extensivo a todo locutario. Lo que éste hace en 
tanto que tal es una verdadera operación üngüístico-hermenéutica, un verda
dero hablar, aunque inverso al del Uamado hablante: y es que él es en rigor 
también hablante. De ninguna manera podemos decir que es mudo o que 
caña en el sentido de abstenerse del lenguaje quien está, como decíamos, 
sumido y enredado entre palabras y frases, y afanado con ellas: "La palabra 
—decía Montaigne— es mitad de quien la pronuncia, mitad de quien la escu
cha". Este es el que podemos llamar no obstante callar del diálogo. En él 
interpreto, y a la vez preparo, con vistas a mi turno, mi respuesta. También 
aquí estamos ante un arte, una hermenéutica, que tiene además su propia 
estética y su propia ética. Y que implica una verdadera adivinación, pues en 
gran medida, lo que el locutario hace es adivinar precisamente el sentido de 
esos silencios entretejidos en su discurso por el locutor. Los silencios entre
tejidos en un parlamento y los que están al margen o gozan de cierta inde
pendencia. Pero aquí entramos en un tercer grado del callar. Pues junto a los 
sñencios entretejidos en el texto existe \in silencio como independiente, cual 
si de un texto o frase autónomos se tratara. Y coma en toda frase, posee este 
callar siempre su modus. Todo callar de esta clase, en efecto, es o una enun
ciación (afirmación o negación), o un ruego, o un mandato o prohibición, o 
una apelación (positiva o negativa, encomio o recriminación), o una pregunta 
o una respuesta, o una vacilación, o un deseo. Se diría que es una pura moda
lidad, sin contenido, sin dictum. Mas el contenido se adivina. A este tercer 
callar podríamos llamarlo callar intencional o modal, porque no es un silencio 
que oculte. Todo lo contrario: el silencio imperativo, el imperativo silente es 
más imperativo, más perturbador que el propiamente verbal. Y lo mismo la 
afirmación, la negación, la recriminación. Son más inquietantes porque la 
humana palabra no acude a arropar las cosas, no acude a darles luz y calor, 
familiaridad. Tal vez es que en tales casos las cosas son tan fuertes que no 
están para palabras y se huye de ellas. Y las cosas así abandonadas se hunden 
como en una especie de vacío existencial, y nosotros con ellas. ¿Qué sentimos 
cuando preguntamos al médico: "Pero, bueno, ¿es grave lo que tengo?". Y sin 
palabras, casi sin gesticular, nos mita de cierto modo y permanece así callado? 

Linda este callar modal cuando es más grave con el callar suspensivo o 
emocional de que hablamos al principio, y éste con el callar trascendente y 
cósmico, que serían el cuarto y quinto grado. Representan ambos la mudez 
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pof excelencia. La verdadera y total abstención de la palabra. El que está 
sumido en esa mudez es qioien realmente no quiere decir nada. Aun cuando se 
trata también de modos significativos del caUat, porque todo callar es signifi
cativo, aquí el caUar no es sustitutivo de la palabra. Sino abstención y suspen
sión de ella, porque toda palabra sería inoportuna, cualquier palabra rompería 
el encanto, cualquier palabra sería innoble. 

¿Son o representan estos casos en cierto modo el ñracaso del lenguaje, una 
superación? Jaspers cree que sí: "existe al parecer una superación del lenguaje, 
una fiarma de vida para la que no sería necesario, para la que hablar signifi
caría una merma"^. Y piensa Jaspers que eso es por dos motivos o se da en 
dos ocasiones, una anterior y otra posterior al lenguaje: hay una sacudida ele
mental del ser que se registra como mudez pues el lenguaje la encubriría. Y 
hay tras el lenguaje un momento que sólo adquiere su consrtmación y plenitud 
en el silencio. Es similar a lo que dijimos arriba: el lenguaje ocupa un lugar 
intermedio entre uno y otro extremo, pero ese lugar intermedio es decisivo, 
y a nuestro parecer no supone un ñracaso: pues delimita el lugar del hombre, 
el mundo humano. Y en este sentido tendría razón Wittgenstein (de lo que 
no se puede hablar hay que callar). Pero no en el del abstenerse de la meta
física porque ésta es el esfiíerzo verbal por llegar al ser todo lo lejos que se 
pueda, o todo lo cerca, que es igual, el esfiíerzo por humanizar al ser median
te el lenguaje. En cambio la mística es y promueve el sñencio significativo, 
quiere hablar el lenguaje cósmico del sñencio. La metafisica es modesta y 
humana cosa verbal, ñrente a esta arrogancia mística del silencio. 

No es hora de predicar el silencio como el abate Dinouart. Contra lo que 
parece, no es la de nuestros días una sociedad parlanchína como la del siglo 
XVIII. No nos dejemos engañar por la radio, la televisión, las novelas, los 
Hbros innumerables, los periódicos. Son muchas las palabras púbHcas, pero 
no son palabras de un gourmet verbal, en todo caso de alguien que engulle y 
engulle maquinalmente por necesidad primaria, no por gusto. Hay una des
gana, una desidia con relación al lenguaje, no cabe duda: el abandono de la 
palabra del que habla Steiner^. Es mejor el lenguaje que el silencio, más 
humano. "La palabra más soez, la carta más grosera son mejores y más educa
dos que el sñencio" (Nietzsche). Y ñrente al hablar desganado de todas partes 
no hay que predicar el cañar, sino un hablar vigoroso y rico, el apetito del 
lenguaje firente a la inapetencia. Y en cuanto al cañar, el justo y necesario y 
durante el tiempo justo y necesario, no más aña. 
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NOTAS 

1 UArt de se taire, principalement en matiere de religión, París: Desprez. La trad. española es de 

Mauro Armiño (1999). Madrid: Siruek. 

2 (1980). La reforma de la filosofía. México: FCE, pág. 156. 

3 Para E. Nicol el hombre es el ser de la expresión y la expresión es el carácter ontológico 

que introduce la primera división en el ser. 

4 Karl Jaspers (1948). Die Sprache. Trad. española de José Luis Barco (1995) en Lo trágico. El 

lenguaje. Málaga: Agora. 

5 G. Steiner (1982). El abandono de la palabra. En l^nguajey silenáo. Trad. Española de M. 

Ultorio. Barcelona: Gedisa. La edición original es de 1976. New York: Atiieneum New 

York. 
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LA DRAMATURGIA DE CLAUDIO DE LA TORRE 

CARMEN MÁRQUEZ MONTES 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Claudio de la Torre (1895-1973), dramaturgo, narrador, poeta^, dicector de 
cine^ y de teatro^, hace su entrada en el mundo de la escena —tras una serie 
de ensayos iniciales^ y de su producción poética y narrativa^—, de la mano de 
dos comedias; primero, con las lecturas de Tic-tac en 1925*̂  y, al año siguiente, 
con el estreno y publicación' de ¡7» héroe contemporáneo. Desde ese momento 
el autor será especialmente fiel a este género, la comedia, que conforma el 
grupo más nutrido de su producción teatral. Junto a las dos citadas, escribió 
Vaso a nivel (1930)^, Tren de madrugada (1946)^, Hlcollar (1947)^0^ Hlrío que nace 
en junio (1950)^^, 1M Cortesana (1950)^^ j La caña de pescar (1958)^3- además de 
otras dos en colaboración: Quiero ver al doctor (1940, en colaboración con 
Mercedes Ballesteros)-'-'^ y IJOS sombreros de dos picos (1948, en colaboración de 
Alvaro de Laiglesia)-'-^. A las que hay que sumar el texto breve Eugenie 
(1952)^'^. Mientras que sólo escribió tres dramas —Compás (1929)^^, Hotel 
"Términus" (1944)-'̂ ^ y Un el camino negro (1947)-"̂ —; y una tragedia —E/ cerco 
(1965)20. Además de las piezas breves Ha llegado el barranco (Casi « 
iyíTri)'^^ y los ensayos dramático Don Carlos y don Ramón o la jubilosaj 
(1957)22 y £j-/3 noche no podré cenar contigo (1966)23. 

Este apego a la comedia, además de a una predilección personal, debe 
achacarse, sobre todo, a una tendencia general en su contexto. Claudio de la 
Torre había estrenado algunas obras en la década del veinte y treinta, pero la 
mayor parte de su producción es estrenada a partir de los años cuarenta. 
Recuérdese que tras el estreno de Tic-tac en 1930 no vuelve a hacerlo hasta 
1940, con la comedia Quiero ver al doctor. 

De modo que debe encuadrarse en la generación de posguerra, confor
mada por los autores Joaquín Calvo Sotelo, Juan Ignacio Luca de Tena, José 
María Pemán, Víctor Ruiz de Iriarte, José López Rubio o Edgar Neville, 
entre otros —amén de la tendencia más intencionadamente humorística de 
Mihura y Jardiel Poncel—; que, en su mayoría, habían estrenado sus primeras 
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obras antes de la guerra civil. Todos fueron cultivadores de una suerte de 
comedia benaventina, cuyas producciones se han venido incluyendo bajo la 
denominación de "teatro púbKco", "comedia de evasión, de lo imposible, o 
de lo inverosímil" o "comedia burguesa"; pues, con una u otra variante, con 
lina u otras preferencias temáticas y estructurales, presentan una serie de 
peculiaridades comunes^^, que, siguiendo a Ruiz Ramón (1984: 298-299), se 
pueden resumir en: piezas bien hechas, con diálogos sólidamente construidos, 
enredo bien desarrollado e ingenioso; dosificación en la intención crítica; dosis 
de humor, de ternura y algo de poético; los personajes pertenecen en su 
mayoría a la bxorguesía; es habitual el uso de técnicas ciaematográficas para 
dotar de mayor rapidez a la acción y para fundir acciones simultáneas; etc. A 
las que suma César Oliva: el tema preferido es el amor, junto al que "aparece 
el motivo de lo fantástico como escape hacia un mundo de felicidad inalcan
zable"; se atienen a la norma habitual de estructura en tres actos, que pueden, 
a su vez, dividirse en cuadros; gran uso de las acotaciones; perfecta relación 
entre emisor y receptor, es decir que un espectador burgués contempla espa
cios y problemas burgueses (2002: 152). 

Peculiaridades, todas ellas, aplicables a la comedia producida por Claudio 
de la Torre, si exceptuamos Tic-tac (1925) y Tren de madrugada (1946); en la pri
mera porque trata, precisamente, de romper con el teatro burgués buscando 
nuevos recursos procedentes del teatro europeo y de las tendencias vanguar
distas en general (en este sentido cfr. FERNÁNDEZ, 1991: 49-51); y en la 
segunda, retoma esta misma intencionalidad estructural, amén de reflexionar 
de un modo comprometido sobre una temática de gran actualidad en ese 
momento, la guerra. El resto, como se ha citado, está en k línea de la "comedia 
burguesa". 

En primer lugar hay que detenerse en las dos piezas que presentan una 
mayor innovación técnica. Tk-ta?-'^ (1925) presenta las ilusiones y anhelos de 
un joven que vive en un entorno que le resulta hostil, de manera que se evade 
de él a través del sueño. Motivo por el que hay dos mundos bien diferentes, 
por una parte hay escenas muy realistas y costumbristas en las que se percibe 
el mundo familiar, paupérrimo; y por otra, el mundo onírico, con escenas 
cargadas de elementos fantásticos para las que pide el autor en las acotaciones 
una iluminación y espacios cercanos al expresionismo (cfr. Ríos TORRES, 

1987:161-164; y REVERÓN ALFONSO, 1991:170-183). Por esos espacios trata 
de desarrollar su existencia ion joven cargados de deseos que sólo es capaz de 
canalizar a través del subconsciente. 
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Tren de madrugadcP-^ (1946), es una de las obras más extensas y en la que 
introduce un mayor número de personajes. Son más de cincuenta los que 
pueblan la escena, ello debido a que el autor ha tratado de dar una visión lo 
más amplia posible de un personaje colectivo que ha sido obligado a aban
donar su hogar e introducido en -un tren hacia un destino incierto. Desde el 
inicio está presente la incertidumbre y la conmoción. A pesar de que todos 
han sido apartados por la fuerza de sus lugares de origen, se perciben dos 
grupos; el de aquellos que tienen esperanzas y, por tanto, muestran un cier
to conformismo; y la de los que rechazan absolutamente la situación y tratan 
de escapar. De este modo extrapola a tres jóvenes, un adolescente y un viejo 
actor que deciden fugarse del vagón. Tras este primer cuadro de presentación 
se inicia la acción real de la obra, el recorrido angustioso de los fugados. 

Parte de un espacio cerrado que se confronta al resto de la obra que se 
desarrollará en los más diversos espacios. Presenta una gran deuda con la téc
nica cinematográfica, pues se trata de un seguimiento a los protagonistas. La 
obra tiene su principal rasgo en el intento de exponer de un modo abarcador 
las situaciones diversas por las que atraviesa la sociedad en momentos de 
guerra. Es interesante que el autor haya salvado, al menos, a uno de los fugi
tivos como muestra de la esperanza de una nueva sociedad tras la guerra. 

De las restantes comedias, se destaca ahora L^a caña de pescar (1958), por 
tratarse de una obra en la que utiliza también el recurso del sueño, aunque de 
modo diverso al que se hallaba en Tic-tac (1925). Si en ésta significa una bús
queda a través de otra realidad por parte del personaje para tratar de desarro
llarse, en ÍM caña de pescar (1958) tiene tin cariz bastante más prosaico, pues 
se trata de un sueño premonitorio, aunque es cierto que también hay un 
intento, por parte del personaje principal, de salir de su tediosa vida, pero no 
busca en su propio interior sino que es un elemento que viene de fuera el que 
propicia el cambio de vida. De nuevo tenemos a un personaje, que será habi
tual en Claudio de la Torre, que trata de buscar una nueva realidad más acor
de con sus deseos. 

Sus dos piezas breves, Til viajero (1920) y Eugenie (1952) tienen cierta relación 
con las anteriores puesto que también utiliza la dualidad ficción/realidad, 
aunque no a través del sueño, sino que se sirve de elementos fantásticos. El 
viajero (1920) -que a pesar de tener un final trágico se encuadra habitual-
mente dentro de la comedia— porta el subtitulo "cuento teatral" y cuya temá
tica, afirma Claudio de la Torre, la debe a una narración famüiar. La división 
en un acto no obedece a un rasgo de modernidad sino al pequeño formato 
de la misma. El acto está, a su vez, dividido en dos cuadros; la acción de 
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ambos se desarrolla en el mismo espacio pero con dos meses de diferencia. 
Son ocho los personajes, además de \in coro. Estos apenas si están caracte
rizados, sólo unos breves retazos. Y la acción está velada. Podría hablarse de 
un cuento dialogado más que de una pieza teatral. Una familia formada por 
tres hijos y la madre, además de una joven a la que llaman tía María del 
Carmen, reciben visitas asiduas del médico, que casi forma parte del núcleo 
familiar. Soledad, la hija menor, presenta desde el principio una gran capacidad 
para adivinar e intuir acontecinoientos, algo de lo que no es muy consciente, 
y que es achacado a que padece una enfermedad nerviosa. En el diálogo hay 
un personaje latente, se trata del hermano mayor, que supuestamente se 
ahogó hace mucho tiempo y cuyo cuerpo no se encontró jamás. La trama 
toma un nuevo cariz cuando Uega un amigo del doctor que cuenta una curiosa 
historia, se interesó por un joven al que encontraron hace unos quince años 
y del que no se sabe nada. Este señor cree que lo podrá curar si lo trae a la 
isla, termina el cuadro cuando la joven Soledad intuye que el joven no es otro 
que el hermano desaparecido. En el segundo acto aparece el hermano de un 
modo azaroso, pero muere a los pocos instantes. 

Lo más interesante del texto es la atmósfera de premoniciones que está 
presente desde el inicio. Ciertamente, se podría afbrmar que se trata de un 
cuento dialogado, habida cuenta, también, las extensas y detalladas acotaciones 
del autor que inciden en la luz, el decorado sonoro, las actitudes de los perso
najes, etc. que se acercan más a lo narrativo que a lo meramente informativo 
que caracteriza a las acotaciones. En este texto crea una atmósfera enrarecida 
al más puro estilo de los relatos chejovianos. 

La trama de üugenie (1952) también se desarrolla en el seno de una fami
lia que ha perdido a uno de sus miembros —una hija—, y cuya presencia es una 
constante en la memoria y, por ende, en los parlamentos de los personajes. 
No hay una detallada caracterización, más bien leves esbozos centrados en la 
joven fallecida y la hermana que queda con vida, sobre todo se hace hincapié 
en las diferencias entre ambas, especialmente en lo que al físico se refiere. Amén 
del recurso fantástico también introduce el autor algunas dosis de enredo. 
Son siete los personajes, a través de los cuales se desarrolla la trama que tiene 
lugar en el aniversario del fallecimiento de Eugenie. La acción tiene lugar en 
la sala de estar de la famüia y todo lo que acontece fuera es contado por los 
personajes. Introduce de nuevo el elemento fantástico con la vuelta de un 
personaje muerto el día de su aniversario. Al igual que en el texto anterior, se 
puede afirmar que se trata de un relato dialogado cuya principal virtud es la 
creación de una atmósfera plena de premoniciones y donde parecen corpo-
reizarse los recuerdos de los personajes. 
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Y de intriga y enredo son Un héroe contemporáneo (1926), Vaso a nivel (1930) 
y Hirió que nace en junio (1950); además, las tres tienen al amor como uno de 
sus principales componentes, aunque tratado desde diferentes perspectivas. 

Un héroe contemporáneo (1926), obra con la que Claudio de la Torre entró en 
la escena española, se trata de uña comedia de enredo con bastantes deudas 
de la alta comedia, ya que en eUa hace una burla un tanto sentenciosa sobre 
el tema de los duelos. Son die2 los personajes de la misma, vagamente carac
terizados. Se desarrolla en varios espacios y la acción tiene un desarrollo muy 
tradicional en los tres actos que la conforman. 

Comienza en el camerino de una actriz, con un decorado absolutamente 
realista, donde se desarrollan diálogos frivolos, el acto termina con una sorpre
sa que será la que de inicio a la trama, la actriz está casada en secreto con 
Enrique, joven de buena famiRa. En el segundo acto, que tiene lugar la mañana 
del día siguiente en el estudio de Enrique, también es iina escena realista. La 
actriz llega e informa a Enrique de que el caballero que la acompañó la noche 
anterior se batirá en duelo por ella. Finalmente quien se batirá es su marido. 
Se trata de una pieza galante, de enredo y tensiones bien domesticados. 

En Vaso a «ÍVÍ/(1930)^^, también estructurada en tres actos, la acción tiene 
lugar en muy diversos espacios y durante varios meses. Victoria, una joven 
viuda vive sola en un barrio céntrico, viaja continuamente. En los momentos 
que comienza la obra se halla en casa, descansando, antes de emprender un 
nuevo viaje. Sus tíos pretenden que abandone esa vida ajetreada y se case con 
un joven que han elegido. Pero un robo en las cercanías viene a enredar la 
trama, pues en los siguientes actos Victoria termina manteniendo relaciones 
con uno de los ladrones, al que se supone que continuará ligada, a pesar de 
los problemas, por su deseo de tener una vida aventurera, frente a la tranquila 
y tediosa existencia que le ofrece su familia. Dice el autor sobre su obra "una 
comedia, sin segundos propósitos, por lo tanto. Sólo el de escribir una come
dia con las menos palabras posibles, dentro de un diálogo directo, ceñido casi 
siempre a una acción continua" (ToRRE, 1930: 10). 

A pesar de lo que dice el autor, lo cierto es que también se haüa el perso
naje deseoso de cambiar una vida que no le satisface, algo que finalmente logra. 
Al mismo tiempo que se hace una crítica al matrimonio, como una fórmula 
nada adecuada para desarrollarse en la vida. 

Mientras que Hirió que nace en junio (1950), es la obra de mayor intriga de 
las escritas por Claudio de la Torre, está estructurada en dos actos, el segundo 
dividido en cuatro cuadros y un epflogo. Como ya se ha dicho, es de intriga 
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y muy cercana a un relato policiaco. Son quince los personajes, dos de ellos 
serán los que presenten una mejor caracterización, Gerardo y Ana María, 
pues es en ellos en los que recae la trama. Ambos son los representantes en 
esta pie2a de esos jóvenes ardorosos y deseosos de tener ima existencia 
intensa, acorde con sus anhelos. 

A pesar de que la obra presenta una estructura muy bien definida y unos 
diálogos magníficos, la trama no queda del todo clara. Es muy interesante el 
recurso del flash-back, que el autor usa profiasamente en el segundo acto, 
donde la mitad de los cuadros toman forma al ser recordados. Por lo demás, 
es una comedia galante, con dosis de intriga y ciertos pasajes cargados de 
poesía. El autor ha querido reflexionar sobre todo lo que se puede llegar a 
hacer por amor, y sobre cómo, a menudo, se supedita toda la vida a él. 

También de intriga son las obras que escribió Claudio de la Torre en 
colaboración. La primera de ellas es Quiero ver al doctor (1940), escrita junto a 
Mercedes Ballesteros. Es la típica comedia de intriga y evasión. La trama se 
desarrolla en un rrásmo espacio y con la clásica estructura de presentación, 
nudo y desenlace. Son nueve sus personajes, meramente esbozados, pues será 
a través de sus palabras y acciones cómo se vayan configurando. Un doctor muy 
exitoso recibe una carta, supuestamente, de su mujer, a la que cree muerta 
desde hace 19 años. Ella lo abandonó a las dos horas y media de casarse 
porque lo vio abrazando y besando a otra mujer. En definitiva, la familia 
vuelve a unirse felizmente con la ayuda del abuelo de ella, que incluso ha 
simulado su muerte para propiciar la reunificación familiar. 

Hay muertes falsas y apariciones que generan una intriga que será resuelta 
a través de la anagnórisis. En la pieza lo que destaca son unos diálogos exqm-
sitos, cargados de hvimor y bastante frivolidad. En cuanto a la temática, lo 
cierto es que prima una visión tradicional del matrimonio, que quedó truncado 
por una veleidad del marido, pero que finalmente es restituido. 

La otra comedia en colaboración es IJ)S sombreros de dos picos (1948), escrita 
con Alvaro de Laiglesia. Se trata de una farsa burlesca en la que los autores 
pretendían "señalar, con la primera flecha, esas grandes palabras de nuestra 
época, que mal encubren, sin embargo, pese a su prestigio, el desbarajuste 
universal en el que vivimos" (ToRRE, 1948: 18). Está estructurada en tres 
actos, con un desarrollo tradicional y con un gran número de personajes, 
muchos de ellos con brevísimas intervenciones y que están en la obra para 
dar una visión abarcadora de la sociedad y, sobre todo, del tejemaneje de la 
vida política y la actividad en los ministerios. A pesar de ese deseo de dar una 
visión farsesca y burlesca de la vida política, lo cierto es que la trama gira en 
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torno a un único personaje, Alejandro, Ministro de un imaginatio país, y que 
no puede reconciliar su vida poMtica con la personal, vive recordando a xma 
niña de la que se enamoró en su infancia y trata de encontrarla en todas las 
mujeres que le rodean. En torno a su historia hay una serie de aconteci
mientos y personajes, que propician escenas melodramática junto a otras 
muy cómicas, escenas dramáticas y trágicas junto a otras muy farsescas. 

Lo más interesante es cómo el personaje principal abandona su vida de 
éxito para desarrollar una vida anónima que es la que siempre deseó. Es, por 
tanto, uno de esos personajes anhelantes y deseosos de una vida plena que 
se hallan continuamente en la producción de Claudio de la Torre, y que en 
esta ocasión ha tenido la valentía de abandonar la mentira del éxito social 
para centrarse en la verdad de su propia realidad personal y afectiva. 

Mientras que J3/ collar (1947), es de corte costumbrista. En ella también 
está presente la idea de unos personajes no demasiado conformes con las 
existencias que Uevan y tratan de modificarlas. La acción se desarrolla en el 
salón de una familia acomodada y entre el primer y segundo acto han transcu
rrido diez años. Pero las acciones tienen una duración de apenas unas horas. 
El primer acto es de presentación y nacimiento de la trama. 

La obra comienza cuando una familia, formada por Clementina y sus 
padres, está esperando, en el día de la patrona, a la familia del novio de la joven 
para que la pida en matrimonio tras diez años de noviazgo. La joven no se 
muestra alegre como sería de esperar, sino que confiesa a su madre no tener 
demasiados deseos de casarse, pues tampoco está segura de los sentimientos 
de su novio, quien es descrito como un joven triste y demasiado introverti
do. Finalmente no se produce la pedida porque los jóvenes se arrepienten, 
tras una escaramuza entre ellos en la que, supuestamente, él ha tratado de 
estrangularla. En el segundo acto la joven está en la misma habitación diez 
años después de los sucesos, Ueva puesto el collar que le regalara su novio en 
la extraña pedida. Sus padres han fallecido y ella no ha vuelto a salir a la caUe. 
Es también el día de la patrona. Además de una serie de mendigos —por uno 
de los cuales se sabe que la joven es conocida como "La estrangulada" y que 
en la ciudad hay toda una leyenda sobre ella— aparece un forastero que resul
ta ser un militar que se había enamorado de la joven cuando ésta ya estaba 
comprometida. El müitar le propone que se marche con él, tras esto llega 
Roberto, el novio, quien viene a pedirle perdón y a proponerle que se casen, 
la joven no acepta. Le da el collar a una mendiga, así como los muebles. Pasará 
la noche arreglando todo lo necesario para partir a la mañana siguiente con el 
miHtar. 
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A lo largo de la obra hay una continua alusión a los años perdidos, pri
mero la joven confiesa a su madre que cree que los años de noviazgo han sig
nificado una pérdida tanto para ella como para su novio, ello debido al modo 
de vida que están obligados a llevar. Después reconoce que los años de encie
rro han sido también perdidos, pero no tanto como los anteriores, pues, al 
menos estos le han servido para pensar en ella y en su vida. Y son los que la 
han preparado para tomar la última decisión de escapar y abandonar la casa 
y esos objetos a los que desde el principio reconocía tener tanto apego y que 
son el símbolo de una vida de tedio que abandona definitivamente al terminar 
la obra. 

También puede afirmarse que se trata de un relato dialogado, pues ape
nas si se observa acción, los acontecimientos más significativos son contados 
por los personajes, no se presencian en escena. Trata el tema de los anhelos 
y deseos reprimidos, que en este caso, tras veinte años de insatisfacción van 
a verse realizados. 

Y, por último, LM cortesana (1950) es de tema histórico. Está basada en la 
vida de la famosa cortesana francesa Jeanne de La Cour, que vivió en la 
segunda mitad del XIX. El autor leyó cartas de eUa y también tomó datos de 
las memorias del comisario Macé. La estructura en tees actos tiene un desarro
llo Hneal y tradicional. El tema que destaca son los deseos de afecto, un per
sonaje que ha tenido todos los amores deseados no se resigna a perder el que 
considera su último amor. Se trata de una pieza convencional donde el amor 
y los celos son el centro, no ya sólo por parte de la protagonista, sino también 
de los personajes que están a su alrededor. El amor y todo lo que se es capaz 
de hacer para conservarlo. 

Con respecto a los dramas, hay que mencionar en primer lugar Hotel 
"Terminus" (1944), que tiene una estrecha relación con Tren de madrugada 
(1946), pues también trata del tema de la guerra. En Hotel "Terminus" (1944) 
son numerosos los personajes, con la intención de presentar el mayor núme
ro posible de estratos sociales y el modo en que afecta a todos la situación. Son 
36 los personajes definidos, a los que hay que sumar viajeros, transeúntes, 
obreros, etc. El universo dramático es un lugar indeterminado de Europa 
durante 1940. Tiene un epflogo que se desarrolla en 1942 en el mismo lugar, 
aunque con notables cambios. El espacio escénico propuesto es la entrada de 
un gran hotel al que Llegan oleadas de personas. Poco a poco se van obser
vando las existencias de esas gentes con sus problemáticas y sus pequeñas 
tragedias. Unos ancianos, una mujer con un niño en brazos que espera a su 
marido, aunque no sabe dónde está ni siquiera si vendrá; una joven espera a 
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su hermano, una pareja de recién casados, una pareja un tanto mañosa, etc. 
En el corto espacio de unas horas se conocen las vivencias y circunstancias 
de algunos de eEos. La estructura es interesante, pues tras la presentación ini
cial, se detiene en las historias de algunos, que tienen lugar simultáneamente, 
algo que viene subrayado porque todas las historias terminan con el sonido 
de los aviones y con la detonación de una bomba. En el epílogo, que tiene 
lugar dos años más tarde, se sabe que el hotel fue alcanzado por una bomba 
y que todos fallecieron, excepto lona joven que saltó a buscar unos medica
mentos para su madre. Ahora, en el lugar que ocupaba el hotel hay un parque 
donde dos mendigos conversan, recurso del que se sirve el autor para poner 
al espectador en antecedentes. A ese parque Uega la joven que se salvó y un 
muchacho que se iba a encontrar con su hermana en el hotel. Ambos tratan 
de revivir los últimos momentos de sus seres queridos. Parece que se unirán 
juntos, por mor de ese pasado compartido. 

Mientras que Un el camino negro (1947) se trata de una pieza bastante senten
ciosa y con una moralina en la que el autor presenta a unos personajes que 
han Hegado al matrimonio por interés y, como no podía ser de otro modo, 
termina en fracaso. Los personajes están construidos siguiendo unos esque
mas muy lineales, como tipos, para cumplir con los objetivos del autor, más 
preocupado por sentenciar que por construir una trama y personajes creíbles, 
algo que se deja traslucir en la autocrítica que escribió para su estreno: 

He colocado a un gtupo de seres de turbia existencia, de móviles oscxiros que 

abandonaron un día el camino de la vida para llegar, por el atajo, a lo que eEos 

creyeron que podía ser su felicidad. Mundo de pasiones, de ocultos designios, 

tenían todos sus pobladores que encontrarse, frente a frente, al menor pre

texto. El pretexto lo da la llegada de otro ser, indefenso, al tratar en vano de 

encauzar sus vidas. Y surge el drama (Torre, 1947: 17). 

Hay que citar también la obra de pequeño formato Don Carlosj don Ramón 
o la jubilosa jubilación (1957), se trata de una obra circunstancial. Se estructura 
en un breve diálogo, donde la dramaticidad está, prácticamente, velada. Sí 
que tiene el interés de mostrar el aspecto más humano de Carlos I, que decide 
visitar a su mejor conocedor, don Ramón Garande. Pero que no tiene otro 
propósito por parte de Claudio de la Torre que el de rendir homenaje a su 
cuñado^^ en el momento de su jubilación. 

En la tragedia El cerco (1965), vuelve a tratar Claudio de la Torre una temá
tica de compromiso social, en este caso se centra en la crítica a la marginación 
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social, tomando como referencia un tema de cariz histórico^^, que le sirve 
como símbolo pata censurar la persecución, opresión e iatento de extinción 
de unas razas hacia otras. 

Por iütimo hay que mencionar la tragedia de pequeño formato Esta noche 
no podré cenar contigo (1966). Aparecen dos personajes, aunque, realmente, se 
trata del extenso monólogo de una mujer que vive con un supuesto maleante 
que la maltrata. Ella lo ayudó a prosperar, mientras que ahora la maltrata físi
ca y emocionaknente. Espera en la habitación de hotel, ya vestida para salir 
a cenar, pero se ha dormido, al despertar se atreve a decirle todo lo que no 
ha podido en los últimos años. El está, supuestamente, vistiéndose en la habi
tación de al lado. Finalmente, la confesión la conduce por unos derroteros 
quizá demasiado peligrosos. Se asusta y se tira por la* ventana. Al momento 
entra un hombre en la habitación y sin darse cuenta que ella no está le dice 
que aprovechó que dormía para saür y que vuelve sólo para decirle que no 
podrán cenar juntos. Suena el teléfono y le dan la noticia del "accidente". 
También funciona mejor como cuento que como texto teatral. 

Como se ha podido apreciar, la mayoría de los textos de Claudio de la 
Torre se insertan claramente dentro del teatro público de la posguerra, pues 
son piezas bien hechas, con tensiones muy bien estructuradas y donde siempre 
vuelve todo al cauce habitual. No son personajes con grandes problemáticas, 
siao con leves inquietudes que irán solucionando en el desarrollo de la obra. 

A pesar de ello, hay que destacar cómo está siempre presente la incerti-
dumbre en sus personajes, así como la insatisfacción de sus vidas. El trata
miento que da a este tema ha sufrido una alteración a lo largo de la producción, 
pues si bien en su primera obra, Tic-tac, lo desarrolla de un modo novedoso, 
tanto temática como estructuraknente, con el devenir del tiempo ha ido bana-
lizándolo un tanto. Sus personajes ya no buscan en sí mismos sino que esperan 
que surja algo del exterior para remediar sus tediosas vidas. 

Es también interesante el uso que hace del forastero, ese personaje que se 
introduce en las vidas de los personajes para trastocar el status. Así sucede 
en E / viajero. Un héroe contemporáneo. Vaso a nivel. Quiero ver al doctor. El collar, o 

El río que nace en junio. De manera que la figura del "forastero" o "desconocido", 
de amplia tradición Hteraria^O, es el recurso del que se sirve el autor bien para 
informar de una situación, como sucede en El collar o El río que nace en junio, 
bien para alterar la cotidianeidad existente, como sucede en Vaso a nivel o 
Quiero ver al doctor. 

También resulta interesante el uso de la irrealidad, que se centra casi 
exclusivamente en el recurso del sueño, que si bien se ha alterado a lo largo 
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del tiempo, sigue siendo im recurso apropiado para generar una atmósfera 

onírica o extrañada, como sucede en ÍM caña de pescar. O el uso del recurso 

fantástico, que cumple el mismo objetivo, tal y como se percibe en Eugenie o 

Eli 

Y, desde luego, hay que destacar las pie2as de un mayor compromiso 

social, como son Hotel "Terminus", Tren de madrugada y El cerco, donde refle

xiona sobre lo absurdo de la violencia y el intento de supremacía de unos 

seres sobre otros. 

Por último, sólo afirmar que en la obra de Claudio de la Torre se ha con

servado, a pesar de las influencias del entorno, un intento por seguir tratando 

el deseo insatisfecho de los personajes, los anhelos y la necesidad de libertad 

para modificar sus vidas, como leitmotiv que siempre ha acompañado al 

autor. 
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NOTAS 

La primera publicación del autor fue su Kbro de poesía El canto diverso (1918), Madrid, 

Imprenta Clásica Española. 

Son numerosos los cortos y peHculas dirigidas, de ellas se podrían destacar: Primer amor 

(1940), 1M blanca Paloma (1942) y Misterio en la marisma (1942). 

Claudio de la Torre dirigió decenas de piezas, aunque hay que destacar los periodos en los 

que ejerció como director estable de algunas instituciones, como Director de Teatro 

Invisible de Radio Nacional de España (1944-1946), y, sobre todo, como Director del 

Teatro Nacional María Guerrero (1954-1960). 

Espigas/Bolinas (1918, cuento teatral). El poeta de Bagdad (1918, pantomima lírica), El viajero 

(1920, cuento teatral). 

Ea huella perdida (1920), En la vida del señor Alegre i^'^TA, Premio Nacional de Literatura). 

"Octubre" (1924), "Ciudad de Plata" (1925). Posteriores a estos textos iniciales se pueden 

destacar: París—Ni^a (1939), Alicia alpie de los laureles (1940), Eluvia de arena (1954) y Verano 

de]uan 'El Chino" {1911). 

Escrita en 1925, como dice el propio autor (1950: 6), y a pesar de no ser estrenada hasta 

1930 (primero en el Teatro Guimerá, el 6 de marzo de 1930; y después el 3 de octubre de 

1930 en el Teatro Infanta Beatriz de Madrid con dirección de Fernando Soler) y publicada 

hasta 1932, lo cierto es que era una obra conocida en el ambiente teatral, se habían realizado 

varias lecturas y el autor la había entregado a varios directores. De hecho el crítico 

Melchor Fernández Almagro escribió en su columna de Ea Vo^ en 1926 lo siguiente: "Yo 

no temo a hipotecar nd opinión si actúa sobre materia cierta, y así digo que el drama 

"TIC-TAC", de Claudio de la Torre, que todavía no ha traspasado la Knea doméstica de 
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la lectura confidencial, será el gran acontecimiento de la temporada en que se estrene" 

[cita tomada del epflogo de TORRE, 1932: 211]. 

7 Sería estrenada el 14 de mayo de 1926 en el Teatro Fontalba y editada ese mismo año por 

la Sociedad de Autores Españoles. 

8 Comedia en tres actos estrenada el 17 de noviembre de 1930 en el Teatro Infanta Isabel, 

por la compañía de María Tubau. 

9 Comedia dramática en cuatro actos, el primero dividido en dos cuadros; estrenada el 24 

de abril de 1946 en el teatro María Guerrero, por la compañía del Teatro María Guerrero 

con dirección de Ltás Escobar y Humberto Pérez de la Ossa. 

10 Comedia en dos actos, el primero dividido en dos cuadros; no tengo datos de que fuese 

representada en vida del autor, aunque sí se realizó una adaptación para televisión en 

1969, versión dirigida por Pedro Amaüo López. Emitida el 18 de marzo de 1969 a las 

20:00 botas en Estudio 1 de Televisión Española en Canarias. 

11 Comedia en dos actos, el segundo dividido en cuatro cuadros, y un epflogo; estrenada el 

5 de junio de 1951 en el Teatro del Gran Capitán en Granada, por la compañía de 

Alejandro Ulloa con dirección de Alejandro UUoa. 

12 Comedia dramática en tres actos, estrenada el 13 de junio de 1952 en el Teatro Calderón 

de Madrid con dirección de Pepe Román. 

13 Comedia en tres actos, estrenada el 31 de octubre de 1958 en el Teatro María Guerrero, 

por la compañía del Teatro María Guerrero y con dirección del autor. 

14 Comedia en tres actos, estrenada el 23 de febrero de 1940 en el teatro Infanta Isabel con 

dirección de Arturo Serrano. 

15 Farsa burlesca en tres actos, estrenada el 25 de junio de 1948 en el Teatro Español con 

dirección de Cayetano Luca de Tena. 

16 Boceto de comedia en un acto. No tengo datos de que fuese representada. 

17 Ensayo teatral, estrenado el 16 de junio de 1952 en el Teatro Español de Madrid, por el 

Teatro de Cámara, con dirección de Carmen Troitiño y Cecilio de Valcárcel. De esta obra 

no se hará ningún comentario puesto que no ha sido editada y no he tenido acceso al 

texto. Según la crítica es una de las piezas menos interesantes del autor; de hecho, dijo Luis 

Armiñán en su crítica del estreno en 1952: "puede ser un error del autor, acertado tantas 

veces. Un teatro de ensayo no es un ensayo de autor, y Claudio de la Torre ha querido 

jugar con situaciones apenas apuntadas, que llegan a la confusión quizá por exceso de 

valor y confianza en quien las planea"(1952: 37). Hay que mencionar también que a pesar 

de ser incluida habitualmente dentro de los dramas, REVERÓN AFONSO afirma que se trata 

de una comedia (cfr. 1991: 196-198). 

18 Pieza en un acto, estrenada el 15 de enero de 1944, en el teatro Infanta Beatriz, por la 

compañía de Artistas Asociados Cinematográficos. 

19 Drama en tres actos, estrenado el 20 de junio de 1947, en el Teatro Lata, por la compa

ñía de Mana Palóu, con dirección de Felipe Sassone. 

20 Tragedia en dos partes, estrenada el 25 de febrero de 1965 en el Teatro María Guerrero, 

por la Compañía del Teatro María Guerrero, con dirección del autor. 

21 Estrenado en el Teatro Mínimo el 10 de agosto de 1927. 
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22 Escena única, lectura dtamaüzada realizada en Sevilla en 4 de mayo de 1957 en el acto de 

Homenaje a don Ramón Garande. 

23 Escena única. No tengo datos de su representación. 

24 No hablaremos del torradismo, cuyos máximos representantes son Adolfo Torrado y 

Leandro Navarro, además de Demetrio López, Luis Molero Massa, José de Lucio, Luis de 

Vargas, Rafael López de Haro o Püat Mülán-Astral, pues es una tendencia muy específica 

que no añade nada al tema tratado. 

25 Existen dos versiones de esta obra, la primera, de 1932, que está dividida en 3 actos y siete 

cuadros. La segunda versión, de 1950, está estructurada en un solo acto y siete cuadros. 

En la primera edición, los cuadros portan un título que desparece en la de 1950. La estruc

tura de los cuadros difiere; así, en la edición de 1932 el cuadro primero se divide en dos 

escenas, mientras que en la de 1950 tiene cuatro; el cuadro segundo tiene dos escenas en 

la edición de 1932, y en la del 50 tiene tres; el cuadro cuarto tiene dos en la edición de 

1932 y tres en la de 1950; y el quinto, tiene dos en la edición de 1932 y tres en la de 1950. 

Hay bastantes más cambios, RÍOS TORRES (1985) menciona más de novecientas varian

tes entre ambos textos. 

26 Con ella obtuvo el Premio Piquer de la Academia en el año de su estreno. 

27 Esta pieza se iba a titular inicialmente I ^ aventura. 

28 Recuérdese que Ramón Garande estaba casado con una hermana de Glaudio de la Torre. 

29 Recrea la forma de vida de los "agotes", un pueblo perseguido por ser considerado impuro, 

en el siglo XVI. 

30 La figura del forastero o desconocido es de amplia tradición literaria, muy usada en el 

cuento tradicional, y en cuanto al teatro baste recordar su amplia utilización desde el lidipo 

rey de Sófocles hasta su nuevo tratamiento en los inicios del drama moderno por Gethart 

Hauptmann o August Strindberg, entre otros. 

300 
HoMBNAjE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



E L E N U N C I A D O COMO UNIDAD BÁSICA D E LA P R O D U C C I Ó N 

TEXTUAL. L A TÉCNICA D E LA SEGMENTACIÓN PRAGMAESTUiSTICA 

VICENTE MAREERO PULIDO Y M ^ JESÚS GARCÍA DOMÍNGUEZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

INTRODUCCIÓN 

Las unidades que componen el discurso han sido objeto de múltiples defini
ciones. Pero, de entre todas ellas, ha sido el enunciado el que ha recibido una 
atención muy intensa no solo por su trascendencia en la composición de la 
trama del texto sino, igualmente, porque su naturaleza se presta a la contro
versia. Estas definiciones han ido desde la concepción de enunciado como 
sinónimo de texto hasta llegar a su identificación con cláusula y con acto de 
habla. Pero, aun reconociendo la diversidad de criterios, justificada dentro de 
cada paradigma de acuerdo con los variados enfoques desde los que se ha 
estudiado esta pieza discucsiva, partimos del concepto de enunciado como 
"imidad de comunicación, es decir, la magnitud mínima capaz de asumit 
valor comunicativo" (S. Gutiérrez Ordóñez 2002: 116), o, como señala J. 
Dubois (1986: 227) en una de sus acepciones: "toda sucesión finita de pala
bras de una lengua emitida por uno o varios interlocutores". A este respec
to, resulta fundamental el postulado de que la oración es a la lengua lo que el 
enunciado al habla. Una de las diferencias fundamentales entre estos dos 
conceptos radica en que el enunciado, de acuerdo con su naturaleza discur
siva, no precisa de todos los componentes oracionales para significar, al con
trario que la oración, que es un constructo teórico. En esta misma línea, 
inserta C. Fuentes (1999: 39) su concepto de enunciado: 

Segmento informativo emitido por un hablante a un oyente en tonas 
determinadas circunstancias comunicativas y que se encuentra enmarcado 
entre pausas y con una curva entonativa. De este modo, si eüge como estruc
tura gramatical un complejo oracional, o simplemente un sintagma, es porque 
de ello se derivan interpretaciones distintas. 
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Aplicada esta definición a un texto escrito, consideramos que los enun
ciados son las piezas que el hablante o escritor dispone separadas por punto 
o incluso, y no pocas veces, por punto y coma, o, como comprobaremos, ios 
dos puntos. En cualquier caso, los enunciados son las piezas resultantes de la 
enunciación (de acuerdo con la teoría de E. Benveniste), o las oraciones actua
lizadas en el texto. En este sentido, el enunciado se convierte en un procedi
miento segmentador de la información, que, como intentaremos mostrar, se 
configura en ñmción de factores intensionaks y de otros de naturaleza exten-
sional. Dado que esta unidad textual no precisa de todos los componentes 
que intervienen en la constitución de una oración, resulta interesante obser
var qué estrategias utiliza el creador del texto para establecer los límites de la 
información que pretende transmitir y cómo la distribuye en enunciados, 
pues se podrá constatar que la producción del texto está sometida a unos 
principios entre los que se encuentra uno de naturaleza pragmaestilística o no 
propiamente lingüística. Con este propósito hemos analizado \m corpus de 
artículos de opinión que, como sabemos, responden a la técnica expositivo-
argumentativa, extraídos de diferentes medios de comunicación de tirada 
nacional y que pertenecen a los últimos años. La elección de este corpus se 
justifica por el hecho de que es, precisamente, la prensa la tipología que mues
tra una mayor actualidad y frescura en el uso de la lengua. 

Retomando la consideración de las diferencias existentes entre oración y 
enunciado, reparemos en la siguiente muestra y comprobemos la notable 
diferencia existente entre esta unidad textual y los constructos teóricos ora
cionales, así como las razones extensionales que guían al productor a la hora 
de segmentar la información en enunciados: 

(1) [...] Irak, volvamos. Un dictador, como el Sha, Sadam Husein. También 

amigo de Occidente mientras interesó que fuera el contenedor del Irán ya 

islandsta. Se le armó, se le apoyó, se le alimentó, desde Europa y Estados 

Unidos, como muro y hostigador del Irán de los sacerdotes. Sadam, un civil 

revestido de uniforme militar, gaseador de opositores varios. 

Manuel Hidalgo, Hipótesis i 

En (1) se observa que varios enunciados no responden a la estructura teó
rica de la oración, que, como es sabido, ha de estar integrada por una forma 
bimembre de sujeto-predicado. Sin embargo, al constituirse estos enunciados 
como unidades comunicativas, no precisan de todos los miembros oraciona
les para significar, pues su significado enlaza con la información ofrecida en 
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el pretexto. Sin esa información previa, estos enunciados carecerían de cohe
rencia. Es obvio, además, que en esta segmentación subyace una intenciona
lidad que se inserta dentro de la dimensión pragmática. 

Acerca de la naturaleza lingüística y no Hngüística del texto y de las disci
plinas encargadas de su análisis, dice Escanden (1996: 222): 

Los fenómenos que estudia la pragmática se manifiestan en la actuación, pero 

son, en gran medida, reflejo de una clase de conocimiento; este conocimiento, 

sin embargo, no puede reducirse a reglas convencionales: iráentras que la gra

mática puede entenderse como un código (esto es, como un sistema conven

cional), este mismo tratamiento no puede darse a la pragmática. Los princi

pios que actúan en la interpretación de los enunciados no constituyen un 

código (no todos son convencionales, ni están establecidos de antemano, ni 

forman un sistema homogéneo), sino que son más bien estrategias heurísticas 

que el destinatario pone en funcionamiento para intentar sacar el máximo 

partido al enunciado de su interlocutor. 

En definitiva, para que el proceso de comunicación tenga éxito, no basta 
con que el oyente reconozca el significado lingüístico o intensional codiñc2,áo, 
es imprescindible que sea capaz de interpretar el significado pragmático o 
extensional jiíetenéáÁo por el emisor. Ahora bien, mientras que en el texto oral 
el entorno situacional compartido por los participantes en la interacción per
mite inferir una valiosísima información, en las emisiones escritas esta es 
facilitada primotdialmente por el cotexto o contexto verbal (HaUiday 1982). 
Citando a Brown y Yule (1993: 74): 

Incluso en ausencia de información sobre el hablante / escritor y sobre el 

receptor elegido, suele ser posible reconstruir al menos alguna parte del con

texto físico y Uegar a una interpretación del texto. Cuanto más amplio sea el 

co-texto más segura será, por lo general, la interpretación. El texto crea su 

propio contexto. 

Ha de ser el contexto verbal el que iadique cuál es la intención comuni
cativa asociada a la forma Hngüística. Esto supone que, si el hablante desea 
que su acto de habla tenga éxito, tendrá que aumentar el grado de complejidad 
y de organización del discurso haciendo un empleo riguroso y consciente, 
fruto de esa reflexión metapragmática de la que habla Reyes (2002), de todas 
aquellas estrategias sintácticas, semánticas e, incluso, gráficas, que, encaminadas 
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a sostener ese principio de cooperación del que hablábamos antes, puedan 
facilitar la tarea del receptor. Pensemos, valga por caso, en la selección de 
determinadas unidades léxicas correferenciales, en el empleo de ciertos 
conectivos, en la presentación de la información más relevante a través de 
constituyentes oracionales desplazados y, también, en el papel que pueden 
desempeñar los signos de puntuación en el modo de presentar la información 
y las actitudes asociadas a ella. 

L o s SIGNOS DE PUNTUACIÓN Y XA SEGMENTACIÓN DEL DISCURSO 

En este sentido, dada la función señaladora de eniinciados que algunos 
signos de puntuación poseen, conviene reparar en su funcionamiento textual, 
puesto que constituyen marcas intencionales de la segmentación discursiva y 
contribuyen a la manifestación tanto del componente sintáctico-semántico 
de la información como del componente pragmático. Obviamente, la fijeza 
y la obligatoriedad que caracterizan a la ortografía Hteral —parcela que, por 
otra parte, se ha erigido tradicionalmente en objeto de atención— hacen 
imposible que esta establezca alguna relación con el nivel pragmático de la 
lengua. Por el contrario, la otra cara de esas convenciones de la escritura a las 
que se refiere Deüsle (1984) —es decir, la ortografía adsegmental— combina lo 
obligatorio con lo opcional, circunstancia que da lugar, en este liltimo caso, 
al juego pragmaestüístico. 

Cuando se halla frente a contextos que no permiten la opcionalidad y, en 
consecuencia, ese juego pragmaestilístico del que hablamos, el productor 
textual, Mberado de la necesidad de tomar decisiones, se encuentra en un 
terreno cómodo, fijado por reglas precisas y bien conocidas. Por el contrario, 
es el ámbito de la opcionaKdad el que reclama un mayor esfuerzo y un mayor 
conocimiento, pues exige una postura por parte del hablante, que debe ser 
consciente de las consecuencias que tendrá su elección en el plano pragmá
tico, en el modo en que el receptor interprete no solo el contenido comuni
cativo presente en el texto, sino incluso su propia actitud ante aquello que 
está comunicando. 

En consecuencia, creemos que, dada su importancia, el estudio del sistema 
de los signos de puntuación no debe ciccunscribirse, como habitualmente ha 
hecho la tradición filológica española, a las reglas, en muchos casos insufi
cientes,-dadas por la RAE. Tampoco creemos que pueda ser considerado 
como un mero instrumento de la cohesión del texto, tal y como se defiende 
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desde una perspectiva textual, aunque somos conscientes de que los signos 
de puntuación se constituyen en verdaderos signos textuales por cuanto en 
la mayoría de los casos su valor deriva, evidentemente, del cotexto. No obs
tante, entendemos que los componentes del sistema puntuarlo funcionan, 
además, como auténticos signos pragmáticos al constituirse en señales 
—exclusivas, en ocasiones— de cómo hay que interpretar realmente el mensaje 
emitido, pues, al participar en un sistema de oposiciones —como mostraremos 
más adelante—, la aparición de un signo en vez de otro que sería esperable en 
ese mismo lugar, o su presencia en lana situación inesperada, permiten al lector 
decodificar significados que no se encuentran explícitos en la pura dimensión 
lingüística del texto. En efecto, como trataremos de demostrar, estos signos, 
como Tonidades segmentadoras del discurso, se comportan como indicadores 
de la fuerza ñocutiva y, en consecuencia, como señales explícitas de los valo
res intencionales e impMcitos que adquiere el acto de habla escrito al que se 
enfrenta el destinatario (M. Díaz Peralta y M. J. García Domínguez, 2004). 

Se trata, en definitiva, de signos cuya alternancia no origina cambios en el 
significado cognitivo o referencial y que, por tanto, responden exactamente 
a esa propiedad que han de compartir todas aquellas unidades que poseen 
valor estiMstico: no expresar a la vez diferencias semánticas y pragmáticas 
(van Dijk 1989: 116 y ss.). Al hilo de esta afirmación de van Dijk, creemos 
que en la fase de producción el escritor ha de llevar a cabo una evaluación 
previa a la toma dé decisiones acerca de la puntuación del texto y que la rea
liza tomando en consideración tres criterios: 

a) un criterio sintáctico-semántico; 

b) un criterio gráfico (relacionado fundamentalmente con la longitud, aspecto 
puramente gráfico, que viene determinado por la !i2Xm:?i\sz2L visual del texto, 
pero, también, con la complejidad de la estructura de que se trate); 

c) y un criterio pragmaestilistico. 

Estos tres criterios funcionan sucesivamente, de modo que el tercero, que 
es el que nos ocupa aquí, solo entrará en funcionamiento cuando el primero 
y el segundo lo permitan. En otras palabras: es posible que, desde una pers
pectiva estrictamente lingüística, el escritor llegue a la conclusión de que en 
un determinado contexto es imposible introducir un uso pragmaestilístico de 
los signos de puntuación. Esto sucede, por ejemplo, con las comas que encie
rran las estructuras adjetivas explicativas. En este caso, podemos observar 
cómo el uso de los signos de puntuación viene determinado por el criterio 
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lingüístico, puesto que estos' poseen un valor diactítico derivado de la oposi
ción semántica que se establece entre las funciones expKcativa y especificativa, 
de modo que es imposible entrar en consideraciones de tipo gráfico y, mucho 
menos, de índole pragmática. En ocasiones será la longitud y complejidad de 
una determinada secuencia la que imponga el uso de un signo concreto. 
Pensemos en el caso evidente, y mencionado comúnmente por la bibliogra
fía, del sujeto excesivamente largo, que debe ser aislado mediante la coma. 
En este caso, el criterio gráfico se impone al Kngüístico e impide la opción 
pragmática. 

Podemos, por otra parte, dar por sentado que la coma, el punto y coma 
y el punto constituyen la base fiíndamental del sistema puntuarlo español. 
Sin embargo, los límites que marcan el empleo de uno u.otro signo no resul
tan muy claros en determinadas situaciones, hasta el punto de que parece 
existir, si hacemos caso de buena parte de la bibliografía al uso, un amplio 
margen en que el escritor puede seleccionar cualquiera de estas tres marcas 
ortográficas guiándose exclusivamente por su gusto personal, por su estilo. 

Por el contrario, nosotros creemos que se puede explicar la mayoría de los 
usos de estos signos puntuarlos aplicando los tres criterios antes citados, y 
que, por tanto, es posible establecer, hasta un punto razonable, una sistema
tización que acabe con la indeterminación que habituaknente se asocia a un 
ampHo número de casos que excede la interpretación tradicional. En otras 
palabras, creemos que en el momento de la producción textual el escritor 
cuenta con un sistema bastante estable con el que poder decidir de acuerdo 
con su intención comixnicativa acerca del empleo de estos signos. De lo dicho 
se deduce que la toma de decisiones en el ámbito de la puntuación tiene efec
tos sobre la segmentación de la información en enunciados, y se relaciona 
estrechamente con el significado intensionalj extensional áe[ texto. 

Si tomamos en consideración iina secuencia del tipo: 

(2) El Gobierno deberá tomar medidas drásticas sobre seguridad porque el 

terrorismo se está convictiendo en un factor de desestabilización social. 

podemos observar que el enunciado propuesto es segmentable de acuerdo 
con un uso intencionado de los signos de puntuación, uso que procura una 
dimensión extensional al dictum, ya que no se altera el componente sintácti-
co-semántico y, además, la longitud y complejidad del periodo no introducen 
ninguna restricción: 
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(2.1) El Gobierno deberá tomar medidas drásticas sobre seguridad, porque el 

terrorismo se está convirtiendo en un factor de desestabüización social. 

(2.2) El Gobierno deberá tomar medidas drásticas sobre seguridad; porque el 

terrorismo se está convirtiendo en un factor de desestabiUzación social. 

(2.3) El Gobierno deberá tomar medidas drásticas sobre seguridad. Porque el 

terrorismo se está convirtiendo en un factor de desestabüización social. 

Las tres opciones muestran una gradación de la intensidad del valor causal 
del concctotporque, en virtud del relieve que adquiere la secuencia por él intro
ducida mediante el concurso de los signos de puntuación. La máxima inten
sidad pragmaestOística, que pone de manifiesto la intencionalidad del escritor, 
y establece conexiones de tipo pragmático con el pretexto, se consigue 
mediante la conversión de la secuencia causal en enunciado independiente. 
En este sentido, podemos afirmar que estos signos de puntuación constituyen 
un microsistema en el contexto general de los signos puntuarios, en el que 
ñincionan estableciendo entre ellos diferencias de tipo pragmaestilístico que 
obligan al productor del texto a ser consciente de las repercusiones signifi
cativas de su elección. 

En determinados casos, regidos en primera instancia por razones de tipo 
sintáctico-semántico —como venimos afirmando— es posible entrar en otras 
dimensiones opcionales que van a repercutir, igualmente, en el resultado final 
del procesamiento de la información por parte del receptor. Pensemos, valga 
por caso, en la posibilidad de hacer uso de la conexión implícita (V. Marrero 
PuMo: 2004) y combinarla con los signos puntuarios: 

(2.4) El Gobierno deberá tomar medidas drásticas sobre seguridad: el terro

rismo se está convirtiendo en un factor de desestabüización social. 

(2.5) El Gobierno deberá tomar medidas drásticas sobre seguridad; el terro

rismo se está convirtiendo en un factor de desestabüización social. 

(2.6) El Gobierno deberá tomar medidas drásticas sobre seguridad. El terro

rismo se está convirtiendo en un factor de desestabüización social. 

Es evidente que el productor del texto tiene en su mano unas herra
mientas —signos de ptzntuación, impHcitud o explicitud del marcador— que, 
manejadas hábilmente, se constituyen en marcas que orientan la recepción 
del discurso y permiten la expresión de su intención comunicativa más allá 
de la dimensión lingüística de lo comunicado. 
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L A SEGMENTACIÓN PRAGMAESTILÍSTICA 

Hemos señalado que la segmentación del discurso en enunciados obedece, 
en primera instancia, a una razón de tipo sintáctico-semántico. Si tomamos, 
al azar, una muestra textual, podemos observar los enunciados, tal y como los 
ha elaborado el escritor y comprobar si es posible llevar a cabo otra segmen
tación: 

(3) Hace ya alguaos años, cuando el malhadado teléfono móvil empezó a cau

sar furor, yo soKa escribir artículos denostándolo y enumerando las molestias 

y esclavitudes que había introducido en nuestra vida. 

Juan Manuel de Prada, Sin cobertura 

Fijémonos en este primer enunciado de la muestra y comprobemos que 
no es posible la segmentación de la información en enunciados menores, 
excepto en el ultimo caso, señalado en negrita: 

(3.1) Hace ya algunos años. Cuando el malhadado teléfono móvil empezó a 

causar furor. Yo solía escribir artículos denostándolo. Y enumerando las moles-

tías y esclavitudes que había introducido en nuestra vida. 

Podemos deducir que, en primera instancia, es la trabazón sintáctico-
semántica la que impide la segmentación propuesta en (3.1), pues, excepto en 
el caso de la secuencia encabezada por el marcadorjy, de valor sumativo, esta 
segmentación altera y dificulta la recepción del significado. Sin embargo, si 
cambiamos la estructuración sintáctica, surge simultáneamente la posibildad 
de la segmentación: 

(3.2) Yo soMa escribir artículos denostando el malhadado teléfono móvñ. 

Hace ya algunos años. Cuando empezó a causar furor. 

Esto significa que el escritor, cuando elabora los enunciados, adopta una 
decisión que tiene en cuenta en primer lugar esa trabazón sintáctico-semán-
tica que resulta, en primera instancia de su propia estrategia discursiva —dado 
que tiene la posibildad de elegir otro tipo de combinación— y que, en segunda 
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instancia, predetermina las posibildades de segrnentación de la información 
que transmite. Podríamos decir, en este sentido, que la independencia de un 
segmento es posible siempre que el bloque del que ese segmento se desgaja 
conserve un significado pleno, a pesar de la merma de la información que ese 
desgajamiento supone; es decir, que mantiene un significado que no precisa 
de la información que se ha separado de él. En otras palabras: la segmenta
ción solo es posible cuando el primer segmento no necesita del segundo, 
aunque este segundo siga dependiendo del primero, ampliándolo, detallándolo, 
etc. Sin embargo, y como acabamos de señalar, la segmentación no es posi
ble si, al desgajar un segmento, el sentido del primero quedara incompleto. 
Por tanto, es el primero el que exige que el segundo esté con él, dentro de su 
mismo enunciado, o permite que el segundo se independice porque no lo 
necesita. 

Es evidente, por otra parte, que la segmentación propuesta en (3.2) añade 
a los enunciados Hace ja algunos años y Cuando e?npe^ a causar furor una dimen
sión pragmaestilística al quedar dotados de un relieve que los destaca sobre 
la trama del tejido textual. Esto quiere decir, también, que el escritor, en este 
caso (3), no pretende volcar intencionalidad alguna sobre la información con
tenida en ambas secuencias, por lo que las integra en una estructura en la que 
predomina la dimensión intensional. 

Una vez que la segmentación es posible de acuerdo con el criterio sintác-
tico-semántico, y antes de que el productor del texto se plantee la posibñdad 
de introducir un significado pragmaestílístico en una determinada secuencia 
informativa, ha de considerar otro aspecto de la trama discursiva: la longitud 
y complejidad del discurso, pues razones de este tipo pueden conducirle a 
tomar la decisión de segmentar en enimciados independientes una informa
ción que, aunque pudiera presentarse unida, se fracciona para facilitar al 
receptor la tarea de aprehender el hüo del discurso. Se trata, en este caso, de 
un procedimiento de cortesía por parte del escritor, que tiene en cuenta la 
fluidez de la recepción de su mensaje. Este es el criterio de segmentación que 
apHca Juan M. de Prada en la siguiente muestra, en la que, de haberse consi
derado únicamente el criterio sintáctíco-semántico, podría haberse elaborado 
sin segmentar: 

(4) [...] Yo le tecotnendaba que no se dejase las pestañas en la lectxiía de aquellos 

mamottetos sólidos, que despachara los informes inventando una peripecia 

más o menos prolija, más o menos lunática, que disuadiera a los editores de 

publicar el bodrio en cuestión. Pero a mi amigo X aquella artimaña le pareció 

una inmoralidad y siguió calcinando su paciencia leyendo aquellas remesas de 
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papel que le expedían desde las editoriales, como quien suelta un lastre engo-

iroso o una mercancía caduca, y elaborando muy puntillosos informes en los 

que, casi invariablemente, recomendaba la caritativa devolución del manus

crito al grafómano que lo había perpetrado. 

Juan M. de Prada, Vidas Apócrifas 

Podemos comprobar que, si eliminamos la segmentación de la secuencia 
encabezada por el contraargumentativo Vero, la recepción de la información 
no sufre merma alguna, pues se mantiene una sólida trabazón siatáctico-
semántica. No obstante, la excesiva longitud y complejidad de la secuencia 
parecen ser las razones que han llevado al escritor a segmentar la segunda 
parte de la información, que guarda con la primera unk relación paratáctica 
de oposición, haciendo uso de un procedimiento de cortesía discursiva para 
procurar una mayor faciKdad de recepción de su mensaje: 

(4.1) [...] Yo le recomendaba que no se dejase las pestañas en la lectura de 

aquellos mamotretos sólidos, que despachara los informes inventando una 

peripecia más o menos prolija, más o menos lunática, que disuadiera a los edi

tores de publicar el bodrio en cuestión, pero a mi amigo X aquella artimaña 

le pareció una inmoralidad y siguió calcinando su paciencia leyendo aquellas 

remesas de papel que le expedían desde las editoriales, como quien suelta un 

lastre engorroso o una mercancía caduca, y elaborando muy puntillosos infor

mes en los que, casi invariablemente, recomendaba la caritativa devolución del 

manuscrito al grafómano que lo había perpetrado. 

En este sentido, conviene destacar que, cuando interviene este segundo 
factor, el de la longitud y complejidad, no es posible llegar a la segmentación 
pragmaestilística, pues esta solo es posible, como ya hemos reiterado, en 
aquellos casos en los que no exista restricción alguna por parte de los dos 
primeros criterios. Veamos cómo, en una muestra en la que no lo impide la 
longitud, se introduce un significado pragmaestílístico con el contraargu
mentativo Vero: 

(5) No me he parado a contar las horas de vuelo que debo de llevar como 

pasajero de las líneas aéreas del mundo, de aquí para allá, de aUá para aquí, 

volando directamente, enlazando, saltando de aeródromo en aeródromo, de 

cuchitril en cuchitrü, de pista en pista, pero a poco que me acerque a la cifra 

.total, seguro que me he pasado más tiempo sentado en un avión que en los 

bancos de misa, y eso que soy de familia de misa semanal. 

Carlos Herrera, Comida de aviones 
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Las dos últimas secuencias de esta muestra son segmentables desde el 
punto de vista sintáctico-semántico y no poseen complejidad, razón por la 
cual pueden, perfectamente, ser segmentadas de acuerdo con un criterio de 
tipo pragmaestilístico que volcaría sobre la información que aportan una 
carga pragmática que evidenciaría una intencionalidad por parte del escritor, 
que, en este caso, no ha deseado manifestar: 

(5.1) N o rae he parado a contar las horas de vuelo que debo de llevar como 

pasajero de las líneas aéreas del mundo, de aquí para allá, de allá para aquí, 

volando dilectamente, enlazando, saltando de aeródromo en aeródromo, de 

cuchitril en cuchitril, de pista en pista. Pero a poco que me acerque a la cifra 

total, seguro que me he pasado más tiempo sentado en un avión que en los 

bancos de misa. Y eso que soy de famiUa de misa semanal. 

Como podemos comprobar, esta segmentación pragmaestilística intensi
fica el valor contraargumentativo de Pero al igual que el valor concesivo del 
marcador discursivo Y eso que, y, simiultáneamente, pone de relieve, frente al 
pretexto, la información que ambos conectores encabezan. Es, por tanto, una 
decisión del escritor, de acuerdo con su intención comunicativa, la que deter
mina la aparición en el texto de esta posible segmentación de carácter prag
mático. 

Es precisamente esta intención comunicativa la que Ueva a Rosa Montero 
a segmentar el texto en enunciados de clara función pragmaestiKstica: 

(6) El pasado agosto se celebró una manifestación de obesos en Los Ángeles. 

SaMan en las fotos muy sonrientes y envueltos en carteles y banderas, inabar

cables todos, tremenbundos, con muslos como toneles y vientres planetarios. 

"Amamos nuestro cuerpo", coreaban. Lo cual indudablemente era mentira. 

Además de una patética estupidez. 

Rosa Montero, Gordos gordísimos 

Esta muestra podría haberse elaborado perfectamente como un enunciado 
único, reponiendo los marcadores implícitos de una relación lógico-norninal 
(M. J. García Domínguez y V. Marrero Pulido: en prensa): 

(6.1) El pasado agosto se celebró una manifestación de obesos en Los Ánge

les que sallan en las fotos muy sonrientes y envueltos en carteles y banderas. 
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inabarcables todos, treiríenbundos, con muslos como toneles y vientres pla

netarios y que coreaban "amamos nuestro cuerpo", lo cual, indudablemente, 

era mentira, además de una patética estupidez. 

Estrictamente, desde una perspectiva sintáctico-semántica, y teniendo en 
cuenta el criterio de la longitud y la complejidad del periodo que analizamos, 
no podemos advertir ninguna razón que impida esta segunda versión. Está 
claro que la escritora ha segmentado el discurso haciendo uso de una opción 
mediante la cual aplica una estrategia que no obedece a los dos primeros cri
terios sino que deriva de una intención comunicativa que pretende poner de 
relieve determinadas secuencias informativas. Al hacer uso de esta opción, 
Rosa Montero vuelca sobre su texto una carga significativa de dimensión 
pragmaestilística, añadiendo a lo dicho explícitamente su actitud ante lo 
enunciado. 

Sí observamos la siguiente muestra de Juan M. de Prada, veremos cómo 
el escritor elabora dos enunciados que, por oposición con otras posibles 
opciones, resultan significativos desde el punto de vista extensional: 

(7) Mi amigo X empezó a trabajar como lector para varias editoriales; tenía 

que redactar informes muy meticulosos y exhaustivos sobíe las novelas que 

le remitían, en su mayoría bodrios de difícil digestión. 

Juan M. de Prada, Vidas Apócrifas 

Como vemos, la segmentación de los dos enunciados de esta muestra 
viene dada por el punto y coma. Aunque muchas veces se considera que la 
elección de este signo es fruto del azar, sin que se sepa muy bien cuáles son 
las razones que llevan al escritor a elegir un signo que parece la cenicienta de 
los signos de puntuación, a medio camino entre el punto o la coma, que rei
nan en sus propios y exclusivos dominios, nosotros, como ya señalamos más 
arriba, creemos que se trata de un signo que viene motivado, como los 
demás, en primer lugar, por razones sintáctico-semánticas, y, después, por 
criterios de longitud y complejidad y pragmaestüísticos. De este modo se 
entiende que no resulta baladí elegir un punto y coma en lugar de un punto 
sino que, al contrario, su presencia tiene implicaciones sobre el modo de pre
sentar la información. Comprobémoslo en distintas variantes que permite la 
muestra anterior: 
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(7.1) Mi amigo X empezó a trabajar como lector para varias editoriales, por 

lo que tenía que redactar informes muy meticulosos y exhaustivos sobre las 

novelas que le remitían, en su mayoría bodrios de difícil digestión. 

(7.2) Mi amigo X empezó a trabajar como lector para varias editoriales; en 

consecuencia, tenía que redactar informes muy meticulosos y exhaustivos 

sobre las novelas que le remitían, en su mayoría bodrios de difícil digestión. 

(7.3) Mi amigo X empezó a trabajar como lector para varias editoriales: tenía 

que redactar informes muy meticulosos y exhaustivos sobre las novelas que 

le remitían, en su mayoría bodrios de diflc£ digestión. 

(7.4) Mi amigo X empezó a trabajar como lector para varias editoriales; tenía 

que redactar informes muy meticulosos y exhaustivos sobre las novelas que 

le remitían, en su mayoria bodrios de difícñ digestión. 

(7.5) Mi amigo X empezó a trabajar como lector para varias editoriales. Tenía 

que redactar informes muy meticulosos y exhaustivos sobre las novelas que 

le remitían, en su mayoria bodrios de diflcü digestión. 

Como vemos, la opción (7.4) está integrada en un sistema de variantes 
opcionales que implican cambios tanto en la forma de presentar la informa
ción el escritor como en la de recibirla el lector. En este sentido, impHcitud 
y expMcitud del marcador, selección de una determinada unidad puntuarla, y 
segmentación o integración de la información, constituyen instrumentos en 
manos del escritor para expresar, por encima de la pura enunciación, su actitud 
personal ante lo enunciado. 
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PALABRAS PANVOCÁLICAS 

J O S É MARTEL M O R E N O 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Un haiku: 

"Canta en la piedra 

el agua que discuíre 

por el barranco". 

INTRODUCCIÓN 

Reciben el nombre de panvocálicas^ o pantovocálicas aquellas palabras que 
contienen las cinco vocales sin que se repita rúnguna de ellas, como auténtico, 
ecuación, depurativo, entusiasmo, eucalipto, neumático, etc. 

En las páginas que siguen se puede contemplar un listado de más de 1.600 
palabras panvocáHcas (concretamente, 1645), que ha sido cofeccionado de la 
siguiente manera: 

1. En un principio, con las palabras que iba encontrando en periódicos, 
revistas y novelas, hasta llegar a unas 400 aproximadamente. 

2. Más tarde, consultando el DRAE (eds. de 1992 y 2001), el Diccionario del 
Español A.ctual (cá. de 1999) de M. Seco et ál., así como algunas enciclo
pedias y, por supuesto, la web. 

3. Por otro lado, mediante la formación de palabras que no aparecen normal
mente en las anteriores obras, como aguijones, aluviones, cultivadores, 
fumigadores, etc.; o sea, nombres, cuyos plurales se forman añadiendo la 
terminación —es, y que ya contenían las cuatro vocales restantes. No figntan 
en dicho listado los plurales de los nombres comunes, adjetivos o participios 
que ya tenían las cinco vocales: o sea, no figuran palabras como acuífe-
ros, palitroques, educativos, desfigurados, etc., ya que, entonces, la relación 
hubiese aumentado en más quinientas palabras. Pero, sí figuran tiempos 
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y formas no personales- de verbos, como anduvieron, pasteurizo, supié
ramos, abiirriendo, asumiendo, desdibujado, etc., y compuestos, formados 
por verbo + un pronombre enclítico, como cuidándole, impiolsándome, 
pronunciarse, etc. También figuran algunos diminutivos, muy pocos, como 
abueHto, Eduardito, Manueüto, pañuelito (por tratarse de un juego), etc. 

Ni que decir tiene que la lista no es definitiva. No están todas las panvocá-
licas que figuran en el DEAE (ed. de 2001). Tampoco están todas las posibles 
formas verbales y oraciones con pronombre encKtico que formen palabras 
panvocálicas. Y, por ultimo, los nombres propios de personas, de apellidos o 
de topónimos, como Eulogia, Vaquerizo, Humilladero, etc., que, a su vez, 
son nombres comunes, no se han contabützado como dos palabras diferentes. 

PANVOCÁLICAS 

Abducciones 

Abduciendo 

Abluciones 

Abrenuncio 

Abrupciones 

AbueHto 

Abulensismo 

Aburriendo 

Abusiones 

Abutilones 

Aceituno 

Acuchillóle 

Acuchillóles 

Acuchillóme 

Acuchillóse 

Acuchillóte 

Acudidero 

Acudieron 

Acudiendo 

Acuífero 

Adjunciones 

Adoquier 

Adoquines 

Adquiero 

Aducciones 

Adulterino 

Adulterio 

Adustiones 

Afusiones 

Agricultores 

Aguerrido 

Aguiero 

Aguijeño*^ 

Aguijones 

Aguñeño 

Aguüero 

Aguilones 

Agujerito 

Ahuizote 

Ajicuervo 

Ajipuerro 

Albugíneo 

Aknizqueño 

Alquilones 

Aludiendo 

Alusiones 

Aluviones 

Amiguero 

Anduvieron 

Anfineuro 

Anguilero 

Anguloide 

Angurriento 

Anquilosé 

Anquiloses 

Anquiseco 

Antequiao 

Antetítulo 

Anticuerpo 

Antineutrón 

Antuviones 

Anuncióle 

Anuncióles 

Anuncióme 
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Anuncióse 

Apertuxismo 

Apicultores 

Aquenio 

Aquieto 

Aquileño* 

Atiqueño 

Arquetipo 

Arquiptero 

Arquitecto 

Arquitector* 

Arseniuro 

Arundíneo 

Asecución* 

Asturiones 

Asumidores 

Asumiendo 

Asumieron 

Asunciones 

Atestiguo 

Atestiguó 

Atribuyendo 

Aturdidores 

Aturdiendo 

Audímetro 

Auditores 

Aurífero 

Aurígero 

Aucténtico* 

Ausentismo 

Auténtico 

Autocine , 

Autorice 

Aventurismo 

Averiguo 

Averiguó 

Avicultores 

Avulsiones 

Ayurvédico 

Aztequismo 

Azufeifo 

Barbiluengo 

Barbiquejo 

Barquillero 

Barroquice 

Barroquicen 

Barroquices 

Buhar dülones 

Betuminosa 

Bielorrusa 

Bimolecular 

Birrectángulo 

Bisabuelo 

Bisagüelo* 

Blanqueciao 

Blanquimento 

Blanquinegro 

Bolsiquea 

Bolsiquear 

Bolsiqueas 

Boquifresca 

Boqiiinegra 

Boquiseca 

Boriaqueña 

Borriqueña 

Borriquera 

Botijuela 

Branquífero 

Braquícero 

Bribonzuela 

Brucelósica 

Brumamiento 

Brumosidades 

Bucelario 

Bucinadores 

Bufonería 

Buhonería 

Bunkeriano 

Buñolería 

Burgalesismo 

Biirielado 

Burocratice 

Burocratices 

Buscaroiento 

Buscapleitos 

Butadieno 

Butifarrero 

Buzamiento 

Cabeciduro 

Cabuérnigo 

Cachicuerno 

Caciqueo 

Calcuüforme 

Caliqueño 

Calumbriento* 

Campichuelo 

Cañihueco 

Capitulero 

Caquéctico 

Carguerío* 

CarguiHero 

Carqniñoles 

Castilluelo 

Catequismo 

Catequizo 

Catequizó 

Cauciones 

Caudillesco 

CauKfero 

CauUforme 

Cauterio 

Cauterizo 
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Cauterizó 

Cautivóle 

Cautivóles 

Cautivóme 

Cautivóse 

Cedulario 

Celulario 

Celulósica 

Censuario 

Centrifugado 

Centrifugador 

Centrifúgalo 

Centrifúgalos 

Centrifugando 

Centrifugaron 

Centunvirato 

Centuplicado 

CentupKcalo 

Centuplicando 

C entunados 

Ceruminosa 

Cetonuria 

Charquecillo 

Chupaderito 

Churrianero 

Chuzonería 

Cientouna 

Cigoñuela 

Cigüeñato 

Cincuentavo 

Cincuentona 

Circumpolares 

Cochiquera 

Coguilera 

Colecturía 

Colénquima 

CoHquera 

Columpiadme 

Coliimpiale 

columpíales 

Columpíame 

Coliimpíanse 

Columpiarse 

Columpíate 

CoUípuUensa 

Comiquea 

Comiquean 

Comiquear 

Comiqueas 

Comisquea 

Comisquean 

Comisquear 

Comisqueas 

Comísurales 

Computerizar 

Comunicable 

Comunicadme 

Comunícale 

Comunícales 

Comunícame 

Comunícanle 

Comunícanles 

Comunícanme 

Comunícanse 

Comunicante , 

Comunicante 

Comunicarle 

Comunicarles 

Comunicarme 

Comunicarse 

Comunicarte 

Comunicase 

Comunícase 

Comunicasen 

Comunicaste 

Comunícate 

Comunidades 

Concienzuda 

Concurrencia 

Conducencia 

Condujerais 

Confesuría 

Configúrale 

Configúrame 

Conñgiirase 

Configúrate 

Confiturera* 

Confluencia 

Confulgencia 

Conglutinante 

Congruencia 

Conquistable 

Conquistadme 

Conquístale 

Conquístales 

Conquístame 

Conquistaré 

Conqioistarle 

Conquistarles 

Conqmstarme 

Conquistarse 

Conseguida 

Consecutiva 

Conseguirá 

Conseguirán 

Conseguirás 

Conseguirla 

Consigúela 

ContertuUa 

Continuadme 

Continuaré 

Continuase 
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Continuases 

Continuasen 

Continuaste 

Contradique 

Contumelia 

Contundencia 

Conventícula 

Copichuela 

Copulaciones 

Coquería 

Coquetismo 

Coquinera 

Coquizable 

Corpulencia 

Correduría 

Cortisquea 

Cortisquean 

Cortisquear 

Cortisqueas 

Cosquillea 

Cosquillean 

Cosquillear 

Cosquilleas 

Criaduelo 

Cruentación* 

Cruzamiento 

Cuadernillo 

Cuadrifonte 

Cuadriforme 

Cuadrillero 

Cuajicote 

CuajiLote 

Cuajiote 

Cuakerismo 

Cuarcífero 

Cuartelillo 

Cuartíllero 

Cuatrerismo 

Cuatrillones 

Cubriéndola 

Cubriéndolas 

Cuellicorta 

Cuellilargo 

Cuentahilos 

Cuestación 

Cuestiona 

Cuestionan 

Cuestionar 

Cuestionas 

Cuestiones 

Cuicacoche 

Cuidadores 

Cuidandero 

Cuidándole 

Cuidándoles 

Cuidándome 

Cuidándose 

Cuidándote 

Cuidárselo 

Cuidacoche 

Culteranismo 

Cultivadores 

Cultivándole 

Cultivándoles 

Cultivándome 

Cultivándose 

Cultivándote 

Cumplimentadlo 

Cumplimentadlos 

Cumplimentadnos 

Cumplimentarlo 

Cumplimentarlos 

Cuñaderío* 

Cuodlibetal 

Cupiéramos 

Curaciones 

Ciir amiento* 

Curanderismo 

Curialesco 

Curiosea 

Curiosean 

Curiosear 

Curioseas 

Curtiéndola 

Decuplícalo 

Decuplícalos 

Decuplicamos 

Decuplicando 

Decuplicaron 

Decuriato 

Decurtación 

Decusación 

Defancionar 

DegauUismo 

Deglutidora 

Deglutoria 

Degustación 

Delicaducho 

Delictuosa 

Delusoria 

Demudación 

Denticulado 

Denudación 

Denunciado 

Deniinciador 

Denuncíalo 

Denuncíalos 

Denunciamos 

Denunciando 

Denunciaron 

Depuración 

Depurativo 
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Decuplícalo 

Decuplícalos 

Decuplicamos 

Decuplicando 

DecupHcarotí 

Decutiato 

Decurtación 

Decusación 

Defímcionar 

DegauUismo 

Deglutidora 

Deglutoria 

Degustación 

DeHcaducho 

Delictuosa 

Delusoria 

Demudación 

Denticulado 

Denudación 

Denunciado 

Denunciador 

Denuncíalo 

Denuncíalos 

Denunciamos 

Denunciando 

Denunciaron 

Depuración 

Depurativo 

Desaguiso 

Desahucio 

Desahució 

Desalquilo 

Desalquiló 

Desambiguo 

Desambíguó 

Desarticulo 

Desarticuló 

Desaturdido 

DesbautÍ2o 

Desbautizó 

Desboquillar 

Descontinua 

Descontinuar 

Descuadrilló 

Descubridora 

Descuidado 

Descuidando 

Descuitado 

Desdibujado 

Desdibujando 

Desfigurado 

Desfigurador 

Desguindado 

Desguindado 

Desguisado* 

Deshumanizo 

Deshumanizó 

Desigualo 

Desigualó 

Desincrustarlo 

Desincrustarlos 

D esincrustando 

Deslánguido* 

Desmaquillo 

DesmaqiaHó . 

Desmitizamos 

Desmitizando 

Desmitizarlo 

Desmitiz arlos 

Desmitizaron 

Despumación 

Destitulado 

Destriunfado 

Destriúnfalo 

Destriúnfalos 

Destriunfamos 

Destriunfando 

Destriunfaron 

Destruidora 

Desubicado 

Desucación 

Desudación 

Desvinculado 

Desvincúlalo 

Desvincúlalos 

Desvinculamos 

Desvinculando 

Desvincularlo 

Desvincularlos 

D esvincularon 

Desvirtuado 

Desvirtuador 

Desvirtúalo 

Desvirtúalos 

Desvirtuamos 

Desvirtuando 

Desvirtuaron 

Deturpación 

Devolutiva 

Dibujadores 

Dibujándose 

Discurseado 

Discurseador 

Discurseamos 

Discurseando 

Discursearon 

Disfrutárnosle 

Disfrútame síes 

Disfrutándole 

Disfrutándoles 

Disfrutándome 

Disfrutándose 
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Disfrutándote 

Disfrutáronle 

Disfrutáronles 

Disputadores 

Disputándole 

Disputándoles 

Disputándome 

Disputándose 

Disputándose 

Divulgadores 

Dominguera 

Doquiera 

Droguería 

Dudamiento* 

Duenario 

Dulzakiero 

Duodécima 

Duodecimal 

Duomesina 

Duraciones 

Durmiéramos 

Eburnación 

Ebusitano 

Ecuación 

Educación 

Educativo 

Elocutiva 

Enlucidado 

Enlucidando 

Emboquilla 

Emboquillan 

Emboquillar 

Emboquillas 

Embrosqtula 

Embrosquilan 

Embrosquñar 

Embrosquias 

Embustidora 

Embutidora 

Emulación 

Emulativo 

Emulsiona 

Emulsionan 

Emtdsionar 

Emulsionas 

Emundación* 

Encasquillo 

Encasquilló 

Encáustico 

Encubridora 

Encuchülado 

EncuchiUando 

Englutativo* 

Engrudizado 

Engrudizando 

Enguachino 

Enguachino" 

Engualicho 

Engualichó 

Enguichado 

Enguichando 

Enguijarro 

Enguijarró 

Enguilado 

Enguilando 

Enguüaron 

Engmrnaldo 

Enguirnaldó 

Enguirrado 

Enguirrando 

Enguizgado 

Enguizgando 

EnguUidora 

Engurriado 

Enjundiosa 

Enluciado* 

Enlucidora 

Enmochiguar* 

Enmustiado 

Enmustiando 

Enmustiaron 

Enquillotrar 

Enquistado 

Enquistando 

Enquistaron 

Enrubiado 

Enrubiador 

Enrubiamos 

Enrubiando 

Ensuciado 

Ensuciador 

Ensuciamos 

Ensuciando 

Ensuciaron 

Entarqiiino 

Entarquinó 

Entubación 

Entunicado 

Enturbiado 

Enturbiado! 

Enturbíalo 

Enturbíalos 

Enturbiamos 

Enturbiando 

Enturbiaron 

Entusiasmo 

Entusiasmó 

Enunciado 

Enunciador 

Enunciando 

Enviudado 

Enviudamos 
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Enviudando 

Enviudaron 

Equipado 

Equipamos 

Equipando 

Equiparó 

Equipaion 

Equitador 

Equivalgo 

Equívoca 

Equivoca 

Equivocan 

Equivocar 

Equivocas 

Eructación 

Eruginosa 

Erupcionar 

Escabullido 

Escorbiítica 

Escriturado 

Escriturando 

Es erutación 

Escrutifiado 

Escrutiñador 

Escrutiñando 

Escuálido 

Escudillado 

EscudiUador 

lO'y 

Escudriñado 

Escudriñador 

Escudriñamos 

Escudriñando 

Escultórica 

Escupidora 

Escupitajo 

Esfuminado 

Esfuminando 

Esguízaro 

Espiráculo 

Esquiado 

Esquiador 

Esquiamos 

Esquiando 

Esquiaron 

Esquifazón 

Esquilado 

Esquilador 

Esquilando 

Esquilmado 

Esquümador 

Esquilmamos 

Esquilmando 

Esquilmaron 

Esquinado 

Esquinando 

Esquinazo 

Esquinzado 

Esquinzador 

EsquLnzamos 

Esquinzando 

Esquinzaron 

Esquipado 

Esquipazón 

Esquistosa 

Esquivado 

Esquivando 

Esquizado 

Estanqufllo 

Estatuido 

Estimulado 

Estimulador 

Estimulamos 

Estimulando 

Estimularon 

Estimules a* 

Estipulado 

Estipulamos 

Estipulando 

Estipularon 

Estuación 

Estuario 

Estudiado 

Estudiador 

Estudiamos 

Estudiando 

Estudiantón 

Estudiaron 

Estudiosa 

Estuosidad 

Euboica 

Eubolia 

Eucalipto 

Eucrático 

Eufonía 

Eufónica 

Euforbia 

Euforia 

Eufórica 

Eufótida 

Eulogia 

Eunomía 

Eurásico 

Eurífago 

Euroica 

Euroüga 

Eutócica 

Eutrofia 

Eutrófica 

Eutrofiza 

Eutrofizan 

Eutroñzar 

Eutroñzas 
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Evolutiva 

Exaltación 

Excautivo 

Exclmdora 

Exculpación 

Excusación 

Exhaustivo 

Exhumación 

Expugnación 

Exputgación 

Exudación 

Exudativo 

Exultación 

Fabriquero 

Faleucio 

Fecundación 

Fecundativo 

Fecundizado 

Fecundizadot 

Fecundizamos 

Fecundizando 

Fecundizaron 

Ferruginosa 

Feudalismo 

Fñautero 

Flamenquismo 

Freudiano 

Frumentario 

Frustraciones 

Fulminadores 

Fumigadores 

Fumosidades 

Funcionales 

Fundaciones 

Fundiéndola 

Funerario 

Fusñadores 

Fusionarse 

Fustigadores 

Fustigándole 

Fustigándoles 

Fustigándome 

Fustigándose 

Fustigándote 

Futboleria 

Galleguismo 

Gatuperio 

Gerundiano 

Gesticulado 

Gesticiilador 

Gesticulando 

Gesticulosa 

Granujiento 

Guachineo 

Guadijeño 

Guardillones 

Guarecido 

Guaridero* 

Guarnecido 

Gubernación* 

Gubernativo 

Guevarismo 

Guiadores 

Guijarreño 

Güimarero 

Guineano 

GuiBadores 

Guiñoles ca 

Guiñomera 

Gmonaje 

Guriezano 

Guisadores 

Guisandero 

Guisotea 

Guisotean 

Guis otear 

Guis oteas 

Guitarrero 

Guitarreo 

Guitarresco 

Guitonea 

Guitonean 

Guitonear 

Guitoneas 

Gusamiento 

Habichuelo 

Hevicultora 

Hidalguejo 

Büdalgüelo 

Hidalguesco 

Hieródida 

ELtjoputesca 

Hiperagudo 

Hipotenusa 

Hipotextual 

Hociquea 

Hociquean 

Hociquear 

Hociqueas 

Horrniguea 

Hormiguean 

Hormiguear 

Hormigueas 

Hormigüela 

Hormiguera 

Hormiguesca 

Hubiéralo 

Hubiéralos 

Hubiéramos 

Huerfanito 

Humanoide 

Humectación 
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Hiimectativo 

Humilladero 

Humillándole 

HumdUándoles 

Humillándomie 

Humillándose 

Humillándote 

Hundiéramos 

Hundiéronla 

Hurgamiento 

Hurtadineros 

Iguanero 

Ilustradores 

Ilustrándole 

Ilustrándoles 

Ilustrándome 

Ilustrándose 

Ilustrándote 

Imbabureño 

Impetuosa 

Impopulares 

Impugnadores 

Impugnándole 

Impugnándoles 

Impugnándome 

Impugnándote 

Impulsadores 

Impulsándole 

Impulsándoles 

Impulsándome 

Impulsándote 

Impulsándose 

Imputadores 

Incestuosa 

Incompuesta* 

Inconmutable 

Incrustadores 

Inculcadores 

Indultándole 

Indultándoles 

Indultándome 

Indultándote 

Ineducado 

Inexhausto 

Infernáculo 

Infraseguro 

Inocultable 

Insepultado 

Instrumentado 

Instrumentando 

Instrumentarlo 

Instrumentarlos 

Insufladores 

Instiltadores 

Insultándole 

Insultándoles 

Insultándome 

Insultándose 

Iroquesa 

Insultándote 

Interruptora 

Interurbano 

Intraútero 

Introdrúcela 

Inundándole 

Inundándoles 

Inundándome 

Inundándose 

Inundándote 

Inundáronse 

Invernáculo 

Involucrarse 

Invulnerado 

Irresoluta 

Irupaneño 

Jaquimero 

Jerárquico 

Jocundidades 

Juanetudo 

Jugosidades 

Juntamiento* 

Juramiento* 

Juzgamiento* 

Kiosquera 

Latigueo 

Latiguero 

Latréutico 

Laudemio 

Laurentino 

Laurífero 

Laiiríneo 

Lectuario* 

Leguario 

Leguminosa 

Lenguadito 

Lengüicorta 

Lengüilargo 

Leptocúrtica 

Letuario* 

Licuadores 

Lombriguera 

Longuería 

Loquería 

Loriguera 

Lucernario 

Lucianesco 

Lucharniego 

Lloriquea 

Luciéndola 

Luciéramos 

Luciérnago* 

Lujosidades 
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Lunisolares 

Lustr amiento* 

Luteíanismo 

Luxaciones 

Maldispuesto 

Mañeqiúno 

MaEorquines 

Manguülero 

Manguitero 

Manigüero 

Manipuleo 

Maniqueo 

Mantuvieron 

Manuelino 

Manutención 

Manutergio 

Maquñero 

Maqutnero 

Marisqueo 

Marisquero 

Marquesito 

Marroquíes 

Matihuelo 

Mayéutico 

Meditabundo 

Menorquina 

Menstruación 

Mensuario 

Mensuración 

Mensurativo 

Mercuriosa 

Mesocúrtica 

Metalúrgico 

Meticulosa 

Mezquinado 

Milonguera 

Minusvalore 

Minusvaloré 

Minusvalores 

Mitahuevos 

Moquitea 

Moquitean 

Moquitear 

Moquiteas 

Morceguila 

Mordisquea 

Mordisquean 

Mordisquear 

Mordisqueas 

Morisqueta 

Mosquitera 

Mucosidades 

Mudamiento 

Mudejarismo 

Muestrario 

Multifocales 

Multilátero 

Multioferta 

Multipolares 

Murciégalo 

MurcigaUero 

Murciélago 

Mutaciones 

Mutiladores 

Narigueto 

Navichuelo 

NebuHzado 

NebuUzador 

Nebulizamos 

Nebulizando 

Nebuüzaron 

Nebulosidad 

Neptuniano 

Nesquisarlo 

Neumático 

Neumonía 

Neumónica 

Neurálgico 

Neurogüa 

Neurógüca 

Neurósica 

Neurótica 

Neurotizar 

Neurotiza 

Neurotizan 

Neurotizas 

NeutraKsmo 

Neutrófíla 

Neutrónica 

Ninguneado 

Ningunearon 

Niquelado 

Niquelador 

Niquélalo 

Niquélalos 

Niquelamos 

Niquelando 

Nixquearlo 

Nubosidades 

Nucleación 

Nucleario 

Nudosidades 

Numeración 

Numerario 

Numerosidad 

Nutaciones 

Obnubñante 

Obnubilarse 

Obsequiar 

Obsequias 

Obstaculice 

Obstaculices 
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Obstaculicen 

OctupMcame 

Octuplicaré 

Octuplicarle 

OctupEcarles 

Octuplicase 

Octuplicasen 

Octuplicases 

Octuplicaste 

Ocurrencia 

Ocurriera 

Ocurrieran 

Ojienjuta 

Ojituerta 

OHsquea 

OHsquear 

Olisqueas 

Opiilencia 

Orbiculares 

Orquestina 

Orquídea 

Oscurecía 

Oscurecida 

Oscuridades 

Pacienzudo 

Pajiguero 

Paliqueo 

Palitoque 

Palitroque 

Pandemónium 

Pañizuelo 

Pañuelito 

Paquidermo 

Parquímetro 

Pasquinero 

Pasteurizo 

Patimuleño 

Patituerto 

Patizuelo 

Pauperismo 

Paupérrimo 

Pecuario 

Pediculado 

Peliagudo 

Perdulario 

Perduración 

Perfunctoria 

Perjudicado 

Perjudicador 

Perjudícalo 

Perjudícalos 

Perjudicando 

Perjudicaron 

Permutación 

Persuadido 

Persuadidor 

Persuasión 

Persuasivo 

Perturbación 

Peruanismo 

Peruviano 

Pesquisado 

Pesquisamos 

Pesquisando 

Pesquisaron 

Petrarqmsmo 

Picapuerco 

Pichagüero 

Pichuleado 

PichuLeador 

Pichuleando 

Pindonguea 

Pindonguean 

Pindonguear 

Pindongueas 

Piragüero 

Piruétaro 

Pitanguero 

Plumbagíneo 

Pluripersonal 

Pneumático 

Pneumonía 

Polinuclear 

Popularice 

Popularices 

Poquitera 

Porquecilla 

Porquería 

Porqueriza 

Pospusiera 

Preanuncio 

Precaución 

Preciosura 

Prefigurado 

Prefigurador 

Prefiguramos 

Prefigurando 

Prefiguraron 

Pregustación 

Prejubñado 

Prejubñando 

Prejubñarlo 

Prejubilarlos 

Prejubilaron 

Prepositura 

Presunciosa* 

Presuponía 

Presurizado 

Presurizamos 

Presurizando 

Presurizaron 

Primuláceo 
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Profundidades 

Profundizadtne 

Profundízale 

Profundízales 

Profundízame 

Profundizaré 

Profundizarle 

Profundizarles 

Profundizarme 

Profxxndizarte 

Profundízase 

Profundízate 

Progenitura 

Pronunciable 

Pronunciaré 

Pronunciarse 

Propusiera 

Propusiera 

Propusieran 

Propusieras 

Proseguía 

Proseguían 

Proseguías 

Prosénquima 

Prunoidea 

Publicadores 

Publicándole 

Publicándoles 

Publicándome 

Publicándose 

Publicándote 

Publicáronse 

Pudelación 

Pudiéramos 

Pujamiento* 

Pulimentado 

Pulimentando 

Pulsaciones 

Pulsamiento 

Pulverizado 

Pulverizador 

Pulverizando 

Pumicáceo 

Punzonería 

Purgaciones 

Purgamiento 

Pusiéramos 

Putrefacción 

Putrefactivo 

Quebradillo 

Quebradizo 

Quejicosa 

Quejillosa 

Querático 

Queratosis 

Querkidango 

Querríamos 

Quiéralo 

Quiéralos 

Quiéranlo 

Quiéranlos 

Quiérola 

Quietado 

Quietador 

Quijotesa 

Quijotesca 

Quilombera 

Quilombea 

Quiombean 

Quilombear 

Quüombeas 

Quiacallero 

Quinceavo 

Quinolea 

Quinolean 

Quinolear 

Quinoleas 

Quintadores 

Quintaleño 

Quintalero 

Quintañones 

Quiromante 

Qxxitoteca 

Quitádmelo 

Quitádmelos 

Quítamelo 

Quítamelos 

Quitándole 

Quitándoles 

Quitármelo 

Quitármelos 

Quitárselo 

Quitárselos 

Quitasoles 

Ranquelino 

Raquídeo 

Reasunción 

ReboDidura 

Recapitulo 

Recitáculo 

Reconfigura 

Reconfiguran 

Reconfigurar 

Reconfiguras 

Reconquista 

Reconquistan 

Reconquistar 

Reconquistas 

Reconstructiva 

Reconstruida 

Recusación 

Redargución 
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Reducidora 

Reduccional 

Reduplicando 

Refugiado 

Refagiamos 

Refugiando 

Refugiamos 

Refugiaron 

Refondidora 

Refutación 

Regulación 

Regulativo 

Regurgitando 

Regurgitarlo 

Renunciado 

Renunciador 

Renuncíalo 

Renúncialos 

Renunciamos 

Renunciando 

Renunciaron 

Reproducida 

Reproducirá 

Reproducirla 

Reproductiva 

Republicano 

Repudiado 

Repúdialo 

Repudíalos 

Repudiamos 

Repudiando 

Repudiarlo 

Repudiarlos 

Reputación 

Requintado 

Requintador 

Requintando 

Requisado 

Requísalo 

Requísalos 

Reqmsamos 

Requisando 

Reqmsaron 

Requisarlo 

Requisarlos 

Resolutiva 

Resucitado 

Resucitador 

Resucitamos 

Resucitando 

Resucitarlo 

Resucitarlos 

Resucitaron 

Resudación 

Resumidora 

Reticulado 

Reticulamos 

Reticulando 

Reticularlo 

Reticulado s 

Retupidora 

Reubicado 

Reubicamos 

Reubicando 

Reubicado 

Reubicarlos 

Reumático 

Reumatismo 

Revulsionar 

Revulsoria 

Riachuelo . 

Rompesquinas 

Rosqiüllera 

Rostrituerta 

Rotundidades 

Rubefacción 

Rubiáceo 

Ruborizadme 

Ruborizante 

Ruborizarle 

Ruborizarles 

Ruborizarme 

Ruborizase 

Ruborizarte 

Rufianeado 

Rufianeando 

Rufianesco 

Rugosidades 

RumeEota 

Rumiadores 

Sacudidores 

Sacudiendo 

Sacudieron 

Saduceismo 

Sahumerio 

Salgueico 

Salubérrimo 

Salurético 

Salutífero 

Sangiiesino 

Sanguífero 

Sanguíneo 

Sanluiseño 

Sanluisero 

Santiguóle 

Santiguóles 

Santiguóme 

Santiguóse 

Santiguóte 

Saquerío 

Sardónique 

Secularismo 
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Secundario 

Securizado 

Secutizando 

Secutoria 

Seguíalo 

Seguíalos 

Seguíamos 

Seguíanlo 

Seguidora 

Segundario 

Segurizado 

Segurizamos 

Segurizando 

Segurizaron 

Selvicultota 

Semioruga 

Semioscura 

SensuaKsmo 

Septuplicado 

SeptupHcalo 

SeptupKcalos 

Septuplicamos 

Septuplicando 

Septuplicaron 

Sequoia 

Sericultora 

Sesquiplano 

Seudónima 

SexuaUsmo 

Siguampero 

Sñuetado 

Sñuétalo 

Siluétalos 

S£uetamos 

Sñuetando 

Siluetaron 

Simuladores 

Simultáneo 

Simultaneo 

SobrequiHa 

Soguería 

Sonrisueña 

Sortijuela 

Suavizóle 

Suavizóles 

Suavizóme 

Suavizóse 

Subacepción 

Subarriendo 

Subcorticales 

Subdialecto 

Sub directora 

Subdominante 

Sub erizado 

Subestación 

Subestimado 

Subestimando 

Subiéndola 

Subitáneo 

Subjetivado 

Subjeti-vando 

Sublevación 

Sublimadores 

Subordinante 

Subregional 

Subvenciona 

Subvencionan 

Subvencionar 

Subvencionas 

Subvettidora 

Succionante 

Sucesoria 

Sudoccidental 

Sudorienta 

Sudoriental 

Sudorífera 

Sufriéndola 

Sufriéramos 

Sugeridora 

Sugestiona 

Sugestionan 

Sugestionar 

Sugestionas 

SujetaHbros 

Supeditado 

Supedítalo 

Supedítalos 

Supeditamos 

Supeditando 

Supeditaron 

Superación 

Superádito 

Superiora 

Superlación 

Superlativo 

Supersónica 

Supervisado 

Supervisamos 

Supervisando 

Supervisaron 

Supervisora 

Supiéramos 

Supiéronla 

Supinadores 

Supletoria 

SupHcadores 

Suplicándole 

Suplicándoles 

Suplicándome 

Suplicándote 

Surrealismo 

Suroccidental 
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Suroriental 

Suprematísmo 

Surtiéronla 

Suspensoria 

Sustentación 

Sustracciones 

Tabiquero 

Tampiqueño 

TaquiHero 

Taquímetro 

Taquinero 

Tenutario 

Tertuliado 

Tertuliamos 

Tertuliando 

Tertuliano 

Tertuliaron 

Teutónica 

Texturizado 

Texturizamos 

Texturizando 

Texturizaron 

Tiourea 

Tiracuello 

Titubeado 

Titubeamos 

Titubeando 

Titubearon 

Tonitruante 

Topiquera 

Toquería 

Tosiguera 

Traduciendo 

Traducciones 

Transcurriendo 

Transcurrieron 

Transcurriremos 

Transfundiendo 

Transfiíndiremos 

Transfusiones 

Transluciendo 

Trasqioileo 

Trasquilones 

Triaquero* 

Trimolecular 

Trtrtectángulo 

Trituradores 

Triunfadores 

Truncamiento 

Tuberosidad 

Tubiéronla 

Tumefacción 

Turbaciones 

Turbamiento 

Turronería 

Tutoriales 

Tuviéramos 

Ubicándole 

Ubicándoles 

Ubicándome 

Ubicándose 

Ubicándote 

Ugrofinesa 

Ulceración 

Ulcerativo 

Ultraligero 

Unipersonal 

Univocarse 

Uranífero 

Urogenital 

Urticáceo . 

Usbekistano 

Useñoría* 

Utielano 

Vaqueiro 

VaqueriHo 

Vaquerito 

Vaquerizo 

Vehiculado 

Ventrñocua 

Venusiano 

Vesiculosa 

Vestuario 

Vinculándole 

Vinculándoles 

Vinculándome 

Vinculándose 

Vinculándote 

Vislumbrándole 

Vislumbrándoles 

Vislumbrándose 

Vituperado 

Vituperador 

Vituperando 

Vituperosa 

Volumetría 

Volumétrica 

Vomipurgante 

Vulneración 

Vulnerario 

Yeguarizo 

ZabuLidores 

Zambullidores 

Zanquilones 

Zatiquero* 

Zigzagueo 

Zurrapiento 
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Aquileo 

AiJtelio 

Deucalión 

Eduardito 

Escialapio 

Eudoxia 

Eufrasio 

Eufronia 

Eiilalio 

Eijlogia 

Eustacio 

Eustolia 

Gaudencio 

Gualterio 

LandeÜQo 

Laurencio 

Laiirentino 

Manuelito 

Samuelito 

Tertuliano 

Aceituno 

Asquerino 

Baquerizo 

BoceguiUas 

Bustarviejo 

Castilnuevo 

Cioranescu 

Enguídanos 

Figueroa 

Figuerola 

Formiguera 

Fuengirola 

Goizueta 

Humilladero 

Murabueno 

Montesquinza 

Mozambique 

Orihuela 

Ortigúela 

Perugoria 

Puertomarín 

Soriguera 

Sorihuela 

Torreciudad 

Valsequillo 

Vaqueiro 

Vaquerizo 

Villoruela 

Vülarluengo 

ViUarmuerto 

Zumariego. 
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LONGITUD DE UNA PANVOCÁLICA 

La longitud de una palabra se mide por el número de letras que contenga. 
Como puede observarse en el listado mostrado de panvocáHcas, no ha sido 
posible encontrar ni siquiera una que tenga seis letras (las cinco vocales + 
una consonante), como sucede en otros idiomas; así, oiseau (pájaro) en francés 
y aiouk (plural de aiuola = arriate, bancal) en italiano. Habrá que conformarse 
con las de 7 letras (16 en el listado). Es verdad que existen palabras de lon
gitud 6, pero que tienen sólo 4 vocales diferentes, como por ejemplo, audito, 
aurero (en Cub. bandada de auras), axiote (bija: bixa orel/and), opería (en Bol. 
tontería), quiero, uranio, etc. También las hay con 5 letras (y con las 4 voca
les diferentes), como aireo, audio, áureo, eolia, y alguna que otra más. 

Las de mayor longitud han resultado ser de 15 letras, con un total de 8 
panvocáHcas en la citada relación, aunque este número podría aumentarse 
hasta Hegar a 10, mediante los plurales de las palabras, reconstructiva y torrec-
tángulo. 

En la fig. 1, se muestra una distribución de frecuencias del conjunto de 
las 1645 panvocáHcas, mediante un diagrama de barras, que, como puede 
observarse, es bastante alargado para los valores centrales (leptocúrtica). 

Los conjuntos [6, 7, 8, 9,10,11,12,13,14,15,16] y [0,16, 84, 297, 468, 
447, 244, 63, 18, 8, 0], están relacionados del siguiente modo: al primer ele
mento del primer conjunto le corresponde el primero del segundo, al segundo 
del primero el segundo del segundo, y así sucesivamente. 

No aparecen, como ya se sabía, panvocáHcas de 6 letras ni tampoco de 
16; de 7 letras sólo hay 16; de 8 letras, 84; de 9 letras hay 297. El número de 
palabras de 10 y 11 letras, son, respectivamente, 468 y 447, máximos de la 
distribución. 
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bar([6 7 8 9 10 1112 13 14 15 16],[O 16 84 297 468 447 244 63 18 8 0]) 

En la fig. 2, se muestra otra distribución de frecuencias, completamente 

distinta de la anterior. E n ella está representado el ntimero de palabras que 

comienza con una letra determinada. Así, que empiecen con la letra A hay 

108 palabras, con la B 50, con la C 222, etc. Que empiecen con las letras N , 

W, y X, no se ha encontrado ninguna panvocálica, y, con la letra K una sola

mente, ídem para la letra Y. 

Como se puede contemplar, un mismo fenómeno (conjunto de panvocá-

Hcas), estudiado desde dos puntos de vista distintos, dan resultados total

mente diferentes. 
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bar([A B C D E F G H I J K L M N Ñ O P Q R S T U V W X Y Z],[108 50 222 134 

226 36 43 38 64 8 1 34 64 42 O 32 139 45 108 143 53 17 30 O O 1 7]). 

Una panvocálica se dice que es regular si las 5 vocales se presentan en rigu

roso orden alfabético, a-e-i-o-u. N o ha sido posible encontrar en nuestro 

idioma ninguna palabra que sea regular. Sin embargo, en otros idiomas sí que 

las hay; así, en lengua inglesa abundan: ahstemious (abstemio), arterious (arte

rioso), facetious (ocurrente, chistoso), arsenious (arsenioso), etc. 

Si no queremos pri\'arnos de conseguir alguna, habría que inventarla^. A 

mí se me han ocurrido las que siguen: argelinobus, ameliohus, aretimbus, anétni-

cobus, etc. 

Pero sí tenemos panvocálicas, cuyas vocales estén en orden inverso; o sea, 

u-o-i-e-a, como son, por ejemplo, sudorienta, sudorífera, sudoriental, suroc-

cidental, etc. 

Hay, también, otra manera de formar panvocálicas, mediante dos pala

bras, como, por ejemplo, las que se forman con el nombre y el apclUdo de 

ciertas personas: Julio César, Paul Hindenburg, Rubén Darío, Miguel Moya, 

Martín Lutero, Lucía Bosé, Ornella Muti, Julia Roberts, Nuria León, Miguel 
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Blanco, Félix Duato, Juan OKver, Luis Pelayo, etc.; o, sin la dependencia 
nombre-apellido: el uranio, vistosa cumbre, cielo azul, etc.; o, con más de dos 
palabras: sine qua non, un caco feliz, va el quinto, etc. 

PAXABRAS MONOVOCÁLICAS 

Se Uaman palabras monovocálicas o univocálicas, las que sólo contienen una 
determinada vocal. Haremos un breve recorrido de las palabras que contengan 
5 vocales iguales. 

Hay una gran cantidad de palabras que contienen 5 aes; así, podemos 
citar: abracadabra, acampanada, agasajaba, anaranjada, atragantada, barraba
sada, carnavalada, etc. Incluso las hay con 6 aes: agarabatada, apapagayada, 
asarabácara, entre otras. 

También hay un buen repertorio de palabras con la letra e. 

Así, efervescente, entremeterse, entretenerse, estremecerse, envejecerse, 
excelentemente, etc. También las hay con 6 aej: entenebrecerse, excelente
mente, preferentemente, y otras. 

Imposible ha sido encontrar en el DRAE una palabra que contenga las 5 
íes, pero se podría inventar alguna utilizando el prefijo mini-, como, por 
ejemplo, minibüdni, minipilili, minipüingui, minipichichi, etc. También tiene 
las 5 íes el nombre de una revista: Vinpiüpv', publicada a principios del siglo 
pasado en Barcelona. Con las 4 íes hay unas pocas: chipichipi, chirimiri, piti
miní, sirimiri, y otras. 

Con las 5 oes, sólo aparece en el DRAE, odontólogo. Fuera del mismo 
se podrían citar: Pogonóforo (que lleva barbas), zolocotroco (en el dicho: 
"entre moco y moco, zolocotroco"), zorrocotroco (algo basto y torpe) y 
zorrocotronco^ (paleto). Abundan, sin embargo, las de 4 oes: horóscopo, 
monólogo, octógono, oloroso, oncólogo, zoólogo, etc. 

Con las 5 úes, aparece, también en el DEAE, sólo esta palabra: sucusu
mucu. Pero, podría considerarse, además, el nombre comercial de unas cami
setas con dibujos: kukuxumxixu. 

No abundan las de 4 úes, sólo he visto: tuturutú. 
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Terminaré este recorrido lúdico con otro haiku: 

"Siempte se queda, 

por mucho que se mire, 

algo sin ver". 

NOTAS 

El término panvocáEco fue acuñado por Giampaolo Dossena, nacido en Cremona (1930), 

periodista y escritor, especialista en juegos con palabras (ha escrito cinco Hbros sobre tal 

cuestión). Se le considera un ludologo de prestigio a nivel internacional. 

Las palabras que llevan asterisco están en desuso o son anticuadas. En el DRAE, ed. de 

2001, no figuran los siguientes vocablos: aquüeño, bisagüelo, confiturera, cuñaderío, cura

miento, dudamiento, enluciado, eumocHguar e incompuesta, que figuraban en la de 1992. 

Revista picaresca cit. por Sebastián Gasch (1972) en ElMolino (p. 104). Barcelona: Dopesa. 

Vid. Ramoncín (1993). El tocho cheli. Madrid: Temas de Hoy. 
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CONTAMINADORES CONTAMINADOS: MATERIALES PLAUTINOS Y 
TERENCIANOS EN GOLPUS DE ROMA 

(RICHARD LESTER, 1966) 

ANTONIO MARÍA MARTÍN RODRÍGUEZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Suele decicse que el dramaturgo Pubüo Terencio (ca. 190-159 a.C.) no llegó 
a conectar con su púbHco, y ni siquiera con los demás dramaturgos de su 
época. Su humor más contenido y sus gustos más refinados y helenizantes 
que los del italiano Plauto lo alejaban probablemente del favor popular del 
que sin duda disfrutó su antecesor, y algunas anécdotas relacionadas con su 
carrera dramática parecen sugerit que el público sólo aguantaba sus come
dias cuando no había otro espectáculo del que disfrutar. Los tres intentos de 
representar completa su comedia Hecyra así parecen indicarlo-'-. Por su parte, 
sus compañeros de profesión comentaban insidiosamente que su distingui
do cícculo de amigos le ayudaba en la composición de sus comedias, o tal vez 
incluso se las escribía. Y, peoí aún, lo acusaban de que contaminaba las obras, 
y de plagio. El concepto de plagio en la cultura romana era muy peculiar; así 
como se consideraba natural apropiarse de una obra dramática griega y adap
tarla al latín, haciéndola suya, resultaba vituperable volver a tomar como 
modelo una comedia griega que otro autor latino hubiera ya adaptado. La 
contaminaáón, por su parte, consistía en mezclar en una adaptación elementos 
procedentes de dos modelos griegos. La censura, en este caso, apuntaba no 
sólo a un prurito purista en el tratamiento de las fuentes, sino también al 
despñfarro que suponía, al impedir que otro dramaturgo pudiera tomar ele
mentos de aquellas obras griegas que habían sido utilizadas sólo parcialmente. 
Y es que los originales griegos que adaptar parece que empezaban a escasear. 

En su defensa, Terencio se justifica en sus prólogos aduciendo el prece
dente de sus predecesores Nevio, Ennio y Plauto, por lo que parece que el 
procedimiento era más comiin entre los primeros dramaturgos romanos de 
lo que los detractores de Terencio querían hacer creer. 

Pero el tiempo y la tradición literaria acaban poniendo a cada tono en su 
sitio, y los cómicos latinos, que tan generoso uso habían hecho de los origi
nales griegos, acabaron convirtiéndose en materia prima de las reelaboraciones, 
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y en víctimas de la contaminación. De modo que los contaminadoíes acaba
ron siendo contaminados, y sus obras objeto de un tipo de recreación que se 
acerca mucho al concepto de plagio que tenían los romanos. Así, de la misma 
manera que Terencio no tuvo escrúpulos para tomar elementos de piezas 
griegas sobre las que sus predecesores ya habían trabajado, tampoco los tuvo 
MoHére para escribir una versión francesa de Anfitrión, comedia plautina que 
antes que él ya había adaptado Rotrou {hes Sosies); y Shakespeare, pasando 
ahora al asunto de la contaminación, mezcló en su Comedia de los errores ele
mentos de las comedias plautinas Menaechmi y AmpUtruiP'. De modo que, por 
una especie de justicia poética, aquella literatura dramática que había abusado 
de la contaminación acabaría convirtiéndose con el paso del tiempo, como 
hemos dicho, en contaminada. 

Este proceso no sólo puede detectarse en el genero dramático, siao también 
en su heredero en el favor del público en la cultura moderna: el dne. Queremos, 
en este sentido, centrar nuestra atención en una película que ha atraído la 
atención de los estudiosos por sus potenciaHdades didácticas en la enseñanza 
de la cultura clásica^, pero que no ha sido objeto, que sepamos, de un análisis 
específico desde la perspectiva de la intertextuaHdad o del estudio de fuentes. 
Nos referimos a A Funriy Thing Happened on the Way to the Forum, que se exhi
bió en nuestras pantallas con el título más impactante de Golfus de Homa 
(1966), adaptación cinematográfica de un musical de éxito, dirigida por 
Richard Lester, que contó con un elenco de excelentes cómicos que hace de 
la película un espectáculo francamente divertido''". 

Pseudolus^ (Zero Mostel), protagonista de la obra, es un esclavo trapace
ro, timador, pero de buen corazón, cuyo objetivo primordial es conseguit su 
ansiada libertad. Vive en el seno de una familia integrada por una esposa 
innominada (Patricia Jessel), ya madura y avinagrada, dominante y arisca, su 
marido (Michael Hordern), un viejo abúHco, cal^ona^s y libertino a quien se 
Uama Senex (= Viejo), y un hijo joven (Michael Crawford), enamoradizo y 
atontolinado, Uamado Hero (= Héroe). La familia se completa con varios 
esclavos, al frente de los cuales está el fiel y responsable Hysterium Qack 
Gñford). En la casa de al lado vive un alcahuete (Phñ Sñvers), que regenta un 
burdel rebosante de hermosas muchachas, ñamado Lycus (= Lobo). Entre 
estas mozas se encuentra una linda joven (Annette André), extremadamente 
simple, llamada Phiüa, de la que está enamorado en secreto Hero. Phiüa ha 
sido vendida a un sanguinario militar (León Greene), llamado Mües 
Gloriosus, que está a punto de negar a la ciudad para tomar posesión de la 
chica y casarse con ella. La casa del otro lado está en ese momento deshabi
tada, porque su dueño (Buster Keaton), un anciano Uamado Erronius, Ueva 
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casi veinte años fuera de la ciudad, en busca de un hijo y una hija raptados 
de pequeños por los picatas. 

La acción comienza cuando Pseudolus, que ha tratado de timar con unos 
dados falsos a unos ciudadanos, es entregado a la Señora para que se le cas
tigue. Como ésta y su marido están a punto de partir para el campo, dejan a 
Pseudolus a cargo del fiel Hysterium, pero Pseudolus se escabulle trepando 
a un árbol, donde se encuentra con el joven Hero, que ha subido a él para 
echar una miradita a la casa de su amada. En tan inverosímil asiento llegan al 
acuerdo de que Hero concederá la Hbertad a Pseudolus si éste logra ponerlo 
en contacto con la joven Philia. 

Puestos ya manos a la obra, Pseudolus y su amo entran en la casa de 
Lycus, que les enseña un muestrario de bellezas deslumbrantes, que dejan 
frío a Hero, hasta que descubre en el piso alto a su amada. Lycus les indica 
que está ya vendida, y Pseudolus le hace creer, puesto que viene de Creta, que 
tiene la peste, epidemia que, le dice, está asolando esa isla. Temeroso de que 
la supuesta peste se extienda entre sus chicas, Lycus permite que Pseudolus, 
que le ha asegurado que ya pasó la peste, y no puede contagiarse, se Heve a 
su casa temporalmente a la muchacha, hasta que venga a buscarla el capitán. 

Una vez con la chica en su poder, Pseudolus propone que Hero y ella se 
marchen en un barco que está a punto de zarpar. El joven está de acuerdo, 
pero ella no, porque ha sido vendida, y tiene que hacer honor a sus compro
misos. El esclavo y su amo deciden suministrarle un narcótico, en busca de 
cuyos ingredientes parten en direcciones distintas, encargando a Hysterium, 
a quien han chantajeado'^ para que se lona a sus designios, la vigilancia de la 
chica. 

Entretanto, el viejo se las ingenia para regresar a la ciudad, con la espe
ranza de poder correrse una juerga en el burdel vecino mientras su esposa 
visita a su madre en el campo, y se encuentra en su propia casa con Philia, 
que lo confunde con el capitán, y le pide que la haga suya. Tras su sorpresa 
inicial, Senex se dispone a complacer a la muchacha, pero es interrumpido 
por sus dos esclavos, que le comentan, para salir del paso, que se trata de una 
nueva criada. El viejo insiste en instruirla personalmente, pero Pseudolus le 
echa por encima un Mquido nauseabundo, que lo obligue a pasar algún tiem
po en la bañera, a la vez que le recomienda que adiestre a la nueva doncella 
en la casa deshabitada del vecino Erronius, que éste le había encargado que 
cuidara; de este modo, el viejo podrá despreocuparse de la presencia de su 
hijo. 
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Cuando la situación parece controlada, regresa inesperadataente el viejo 
Erronius. Mientras Hysterium lo entretiene en la puerta de la casa, se oyen 
desde su taterior los cantos de Senex en la bañera. Pseudolus, haciéndose 
pasar por adivino, hace creer al crédulo Erronius que la casa está embrujada, 
y le obliga a dar, como conjuro, siete vueltas a cada una de las siete colinas 
de Roma. 

Pero la situación se complica: un emisario de Mñes Gloriosus anuncia a 
Lycus la inmediata llegada del militar, advirtiéndole de que el mínimo contra
tiempo en relación con la muchacha le costará la muerte y la destrucción de 
su casa. Mientras el alcahuete piensa en quién podría sustituicle temporal
mente, para eludir el encuentro con Miles, y a dónde podría Uevar a las chicas, 
para salvar la casa de su cólera, Pseudolus, que se ha enamorado de Gymnasia, 
otra de las cortesanas, que ha sido vendida a un pastor sirio, trata de elucu
brar cómo poder hacerse pasar por Lycus, para embaucar al sirio. De modo 
que los dos truhanes se ponen de acuerdo, pensando cada uno aprovecharse 
del otro: Pseudolus se hace pasar por Lycus, y las chicas son trasladadas a la 
casa de Senex, para hacer creer a Mües que se trata del burdeF. 

Bien pronto, cada uno de los dos tramposos se da cuenta de que ha sido 
engañado. Llega, primero, el furibundo militar, y advierte a Pseudolus, que 
trata en vano de convencerlo de que no es Lycus, que lo hará picadillo si no 
le entrega a la muchacha. Lycus, por su parte, se entera por un marino que 
no hay peste en Creta, y se dispone a anunciar la verdad al müitar, pero no 
se le permite el acceso a la casa. Mientras, supuestamente, preparan a la 
novia, se celebra ima fiesta en casa de Senex, convertida ocasionalmente en 
burdel. Sin saber ya qué hacer para no entregar a la muchacha, hacen creer al 
militar que ha muerto; como necesitan un cadáver, Pseudolus convence a 
Hysterium para que se haga pasar por la difunta: el müitar la llorará, recitará 
unos poemas, y se marchará. Pero el militar, en medio de una desternillante 
parodia de los funerales romanos, insiste en llevarse como recuerdo el cora
zón de su amada, de modo que Hysteriimí se levanta del lecho mortuorio y 
se da a la fuga. Se produce entonces una parodia de la persecución final de 
Quo Vadis, con algunos elementos de la carrera de carros de Ben Hur, que ter
mina con la escena de reconocimiento: Pliiha y el militar son los dos hijos de 
Erronius raptados de pequeños por los piratas, de modo que Philia puede 
casarse con Hero, y Pseudolus recibe como premio la libertad, que se dispo
ne a disfrutar con su amada Gymnasia; pero Lycus, dueño de Gymnasia, se 
niega, hasta que se le amenaza con el duro castigo que le espera a quienes 
esclavizan ciudadanos, que parece ser aquí la castración, pena más adecuada 
para los adúlteros, según parece deducirse, al menos, del final de la comedia 
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plautina Miles Gloriosus. Lycus finalmente consiente en llegar a un acuetdo, y 
todos quedan felices. 

El aígumento de Golfus de Koma no se corresponde específicamente con 
el de ninguna de las obras de Plauto o de Terencio, pero está trufada de ele
mentos tomados de muchas de eUas, a los que vamos a ditigit nuestra aten
ción en esta segunda parte del trabajo. 

Comenzando por el protagonista, Pseudolus es el nombre de un esclavo 
plautino que da nombre a la comedia en la que participa. Pseudolus es un 
híbrido grecolatkio, formado sobre el griego pseudo- ("falso") y el latín dolus 
("engaño"), y suministra un nombre muy adecuado^ para el prototipo de 
esclavo tramposo, despabilado, sia principios, pero fiel a su joven amo tan 
frecuente en la comedia romana. Como el protagonista de las comedias suele 
ser un joven atontolinado, sin dinero, sin recursos, que se enamora de una 
joven inadecuada, para conseguir la cual tiene que vencer a una serie de 
poderosos antagonistas, necesita obviamente de algunos ayudantes, el más 
importante de los cuales es el esclavo curtido por la vida y que se las sabe 
todas. Aparte del nombre, se han aprovechado también las líneas básicas de 
la comedia plautina Pseudolus. En ésta, Pseudolus, hábil esclavo del viejo 
Simón, quiere ayudar al joven hijo de éste, Calidoro, que está enamorado de 
la cortesana Fenicia, propiedad del alcahuete Balión, que ha firmado un con
trato de venta de la muchacha al soldado PoHmaqueroplágides. 

Pasando ahora al núcleo familiar de la casa en la que reside Pseudolus, el 
matrimonio formado por una pareja ya madura, en perpetua discusión, nor
malmente los padres del joven enamorado, es habitual en el teatro plautino. 
Aparece, por ejemplo, en Casina, &a. A.sinaria o en Menaechmi, aunque en este 
caso se trata de un matrimonio joven, y no de un par de ancianos. El papel 
estructural del viejo en la comedia plautina suele ser el de obstaculizador en 
el camino del (anti)héroe cómico, el adulescens enamorado. Esta función puede 
llevarla a cabo de dos maneras distintas. La primera nos ofrece la figura del 
senex iratus, anciano irascible que no para de regañar y sermonear a su hijo 
sobre cómo debe comportarse en la vida, sin comprender que así era él tam
bién tres decenios antes, y que como él, seguramente, será su hijo tres dece
nios después, y que le corta cualquier tipo dé suministro económico que le 
permita el goce de los amores venales por los que suspira. La segunda variante 
de la función obstaculizadora del viejo es la figura prepóstera del senex amatar, 
viejo libidinoso y lascivo que Uega a convertirse en rival amoroso de su propio 
hijo, como el Lisidamo de Casina, el Demifón de Mercator o el Deméneto de 
-AsinariíP. 
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Más rafamente, el anciano resulta ser ion vejete afable y comprensivo, que 
atribuye la conducta desordenada de los jóvenes a pecadillos de juventud, y 
comprende que se trata de un sarampión por el que no sólo se puede, sino 
que hasta se debe pasar, y se convierte, por tanto, en justificador o incluso 
ayudante del adulescens enamorado. Nos encontramos, entonces, con la figura 
del senex lepidus, normalmente un tío, como Mición, cnJídelphoe de Terencio-'̂ '̂ , 
o un amigo de la familia, como Periplectómeno en Miles Gloriosus^^, y más 
raramente el propio padre, como Deméneto en Asinaña. En todo caso, la 
línea de separación entre estos subtipos del semx no es tajante: el senex iratus 
de Mercator, el riguroso Demifón, se convierte a mitad de la pieza en senex 
amatar, y rival amoroso de su propio hijo, con lo que pasa de una a otra de 
las categorías del oponente paterno; el semx lepidus Deméneto, en Asinaria, 
pasa de ayudante de su hijo en la consecución de la muchacha amada a opo
nente, en la modaHdad de senex amatar, en cuanto que, conseguida la chica, 
exige el disfrute de la primera noche; el comprensivo IVüción, en Adelphoe 
[senex lepidus) pasa, en fin, a senex iratus cuando comprende que su hijo, a 
quien creía un modelo de virtud por oposición al hijo de Démeas, tiene, en 
realidad, una conducta no menos desordenada. 

En cuanto a la esposa madura, su papel principal en la comedia plautina 
es el de obstacuKzadora del senex amatar en sus correrías amorosas^^, con lo 
que se convierte, más o menos voluntariamente, en ayudante inesperado de 
su hijo, en los casos en que el senex amatar es rival amoroso de éste. Así lo 
vemos en Cleóstrata, la fogosa y pendenciera esposa de Lisidamo en Casina, 
o en Artémona, la avinagrada consorte de Deméneto en Asinaria. Este papel 
obstaculizador se mantiene incluso en Menaechmi, donde la innominada esposa 
estorba como puede las libertades amorosas que se toma su marido, que no 
es aquí un senex sino un adulescens^^. 

Una relación semejante es la que mantienen los padres de Hero, pero lo 
que sorprende de esta pareja madura de Golfus de Bxima es su deficiente iden
tificación onomástica. Al marido se le aplica el término genérico Senex, como 
si fuera su nombre propio, y la esposa no tiene nombre siquiera, aunque los 
esclavos se dirigen a ella con el apelativo Damina (Señora). En correlación 
con Senex, podría haberse Uamado a su esposa ^«« j (Anciana), solución que, 
con buen criterio, han evitado los guionistas. La terminación de anus hace 
pensar en un masculino, y, además, anus es el término genérico con el que se 
define a las esclavas ya maduras en el teatro plautino, por lo que sería raro 
que se le aplicara como nombre a una señora^" .̂ En cuanto al hijo, su nombre 
define antifrásticamente, como dijimos, al antüiéroe que resulta ser el adulescens 
enamorado-^^: Hero (Héroe). 
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En lo referente a los esclavos, es frecuente en el teatro plautino^'^ la contra
posición entre el esclavo tramposo, tipo Pseudolus, y el esclavo fiel, como el 
Lido de Bacchides^'^. En realidad, más que en fidelidad o lealtad y ausencia de 
ellas debemos pensar en dos tipos de lealtades distiatas. El esclavo respon
sable y jmcioso es fiel al jefe de la familia, normalmente el padre del adulescens 
enamorado, tmentras que el esclavo listo, tramposo y transgresor es fiel al hijo. 
En Golfus de Bjima, el contrapeso juicioso y timorato a la osadía de Pseudolus 
es el esclavo Hysteriiim, que parece depender más bien de la dominante 
Domina que del abúlico Senex; esta situación, la del esclavo jefe que depende 
de la esposa, y no del marido, la encontramos en Plauto en Ajinaria. 

La contraposición entre los dos esclavos con códigos de fidelidad dife
rentes la encontramos, por ejemplo, al principio de Mostellaria, en el diálogo 
entre Tranión, fiel al hijo dilapidador, y Grumión, que sufre por el patrimonio 
dilapidado del viejo padre ausente, aunque no hay en esta comedia colabora
ción del esclavo responsable con el tramposo, como la que acaba producién
dose en Golfus. 'LÍL comedia plautina Mostellaria, en todo caso, iaspica uno de 
los momentos más divertidos de la peKcula, cuando Pseudolus aleja de la 
casa al veciao Erronius haciéndole creer que está embrujada. En Mostellaria, 
en efecto, durante la larga ausencia del viejo Teoprópides, su hijo F£olaques 
y sus amigos han convertido la casa en un lugar de juergas continuas. Cuando 
los jóvenes se encuentran, completamente borrachos, celebrando un banquete 
a las puertas de la casa, Uega inesperadamente el viejo. Tranión los mete a 
toda prisa en la casa, y cierra la puerta. Mientras saluda al anciano, se oyen 
dentro los gritos de los borrachos, y el astuto Tranión hace creer al viejo que 
la casa está embrujada. 

Pasemos ahora al alcahuete de la casa de al lado. Aunque la comedia 
Pseudolus, que suministra el esquema argumental básico a Golfus de Koma, 
incluye ya la figura del lenón BaHón, el proxeneta se Uama aquí Lycus (= Lobo), 
nombre muy adecuado para un individuo de su calaña. Es el nombre del 
lenón de la comedia plautina Poenulus. Puede haber también influencia de 
Lico, banquero en la comedia Curculio, que actúa como intermediario de un 
militar en la compra de una muchacha, y que recibe en su casa a su emisario. 
La influencia de Curculio en el argumento de Golfus de Roma es, por lo demás, 
incuestionable, pues en ambas comedias el militar rival del joven enamorado 
y la joven amada presa del lenón resultan ser hermanos, según se descubre al 
final de ambas piezas. Y el objeto que permite el reconocimiento es, en 
ambos casos, un anillo. 
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El nombre de la muchacha, Philia, no cortesponde a ninguna comedia 
latina, pero es igualmente un nombre parlante, pues la muchacha se muestra 
extraordinariamente permeable a contentar (en especial, sexuaknente) a todos: 
al militar, a quien ha sido vendida (lo que le impide fugarse con Hero), a 
Hero, y hasta al padre de Hero, a quien confunde con el militar. Por su parte, 
la cortesana amada por Pseudolus, que tiene un papel secundario, y actúa al 
fiaal de k película como auxiliar de Philia, se ñama Gymnasia, como la meretriz 
confidente de la joven enamorada Sñenia en Cistellaria. 

Erronius, por su parte, tiene rasgos del viejo Teoprópides, que vuelve a 
casa después de un largo viaje, y la encuentra ocupada por lo que cree un fan
tasma, pero también del jewavHanón^S, de Voenulus, que anda recorriendo el 
mundo en busca de sus hijas perdidas. El nombre de Erronius, sin embargo, no 
es plautino, pero pudo ser sugerido por The Comedy of Errors, adaptación ses-
piriana de Plauto, en la que figura el viejo Egeonte, que lega a Éfeso después 
de una larga peregrinación en busca de sus hijos perdidos. 

Hemos visto ya en las comedias plautinas Pseudolus y Curculto el conflicto 
que plantea el amor de un joven por una cortesana que aguarda en casa de 
un lenón para ser entregada al miütat que la ha adquirido. Pero en Golfas el 
militar no se llama Polimaqueroplágides, como en Pseudolus, ni Terapontígono, 
como en Curculio, sino que recibe el apelativo genérico de Miles Gloriosus, que 
fiínciona como si fiíera su nombre propio. El soldado fanfarrón^^, pagado 
de sí mismo, jactancioso, pero en el fondo cobarde, crédulo y presa fácil para 
el engaño, es en el teatro plautino el antagonista más temible para el joven 
enamorado, pues es iadependiente (y no tiene que vencer, por tanto, la resis
tencia de un padre sermoneador y severo) y tiene dinero, con el que puede 
hacer grandes regalos o hasta comprar a la muchacha amada. En Golfas de 
Rnma el personaje es, en efecto, jactancioso y está pagado de sí, pero no es 
cobarde, sino, al contrario, brutal y temible. La denominación genérica Miles 
Gloriosus nos lleva, naturalmente, a la comedia del mismo título, de cuyo argu
mento poco parece haberse aprovechado, aparte de algún detalle anecdótico. 
Al principio de Golfas, como ya se dijo, Pseudolus se ha encaramado a un 
árbol desde el que se contempla la casa del vecino Lycus, huyendo del pecu
liar castigo que la Señora ha ideado para él: aparearlo con una obesa esclava 
reproductora^^. El incidente recuerda a la primera parte del Miles Gloriosus 
plautino, en la que un esclavo del militar, que se ha subido a un tejado en per
secución de una mona, descubre en la casa de al lado a la concubina de su 
amo y un joven desconocido haciéndose arrumacos. De Miles puede también 
proceder la idea de Pseudolus de que Hero y Philia se marchen en un barco 
que está a punto de zarpar, como hacen Pleusicles, el adulescens enamorado, y 

344 . _ 
HOMENAJE A MAMA DBI. PRADO ESCOBAR BONILLA 



Contaminadores contaminados: materialesplautinosy terencianos en Golfus de Homa... 

Filocomasia, su •¡LVCO.ÁSÍ, concubina del militar. También se relacionan la 

comedia plautina y la peMcula en el detalle de que el propio detentador de la 

muchacha sea convencido mediante engaños de dejarla it por su propio bien: 

en Miles, el esclavo astuto Palestrión hace creer al crédulo Pirgopolinices que 

una rica vecina desea casarse con él, por lo que le resultará muy útil desha

cerse de la concubina; en Golfus, el esclavo listo Pseudolus hace creer al cré

dulo lenón Lycus que Philia tiene la peste, por lo que le resultará muy útil 

dejarla partir temporalmente con el propio Pseudolus, n o sea que contagie al 

resto de las mujeres. 

E l detalle de la rivalidad amorosa entre padre e hijo, sin ser consciente de 

eUa el padre, está inspirado en la comedia Mercator. E n ella, el joven Carino 

regresa a casa tras u n viaje coraercial, y trae para su disfrute una esclava rodia 

de la que se ha enamorado. Pero el padre, el viejo severo Demifón, descubre 

a la muchacha y se encapricha con eña. Carino, avergonzado de reconocer 

que la ha traído para sí, le cuenta que la ha comprado para que ayude a su 

madre en casa. E l padre le dice que una esclava tan guapa n o debe servir en 

una casa decente, porque n o hará otra cosa que atraer moscones. U n vecino 

del viejo Demifón, de acuerdo con éste, la compra, para luego cedérsela, y la 

aloja durante un día en su casa, aprovechando que su esposa está en el 

campo. Pero ésta regresa inesperadamente y cree que la joven esclava es la 

querida de su esposo, lo que ocasiona una trifulca matrimonial. Al aclararse 

la situación, y comprender Demifón que la joven es en realidad la amada de 

su hijo, renuncia a la chica, y la cede a Carino. D e Mercator se toman, pues, 

además de la rivalidad entre padre e hijo, el detalle de que se hace creer al 

padre que la muchacha es una nueva criada, la idea de transferir las actividades 

poco recomendables a la casa del vecino, y el regreso inesperado del campo 

de la esposa, con la variante de que en Golfus la que vuelve es la esposa del 

viejo verde, y en Mercator hi del vecino. 

Por su parte, en el detalle de la sustitución de Philia por Hysterium, que 

se hace pasar, vestido de novia, por la amada del capitán, a quien se le dice 

que ha muerto, hay un eco de Casina, en la que el escudero Calino se disfra

za de novia para dar un buen escarmiento en la noche de bodas al granjero 

Olimpión y al viejo verde Lisidamo. 

Aunque más raramente, podemos detectar también el influjo terenciano. 

Lo vemos, por ejemplo, en el momento en el que Lycus confiesa a Pseudolus 

los problemas que tuvo una vez que vendió a otro militar una falsa doncella. 

Ante la pregunta del esclavo de cómo fue eso posible, responde el lenón que 

la doncella había sido confiada a un falso eunuco, lo que es clara reminiscencia 

de lo que ocurre en El eunuco de Terencio. 

345 
HOMENAJE A MASÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Antonio María Martín 

Pero, además de estos ecos arguméntales de comedias latinas, hay también 

otros "ecos" visuales de películas anteriores de romanos, y en particular de 

Quo vadis, normalmente en clave paródica. Hay, po r ejemplo, una parodia del 

banquete de Nerón en la orgía que se monta en casa de Senex, y también se 

parodia la persecución final de Quo vadis. U n eco más sutil encontramos 

cuando Pseudolus trata de convencer a Lycus de que Phüia ha contraído la 

peste. E l lenón, sorprendido, le rep ica que la chica se pasa el día sonriendo, 

y Pseudolus le dice que es ése uno de los síntomas de la epidemia: en Creta 

todos mueren ahora sonriendo. Cualquier aficionado al cine recordará a 

Peter Ustiaov, en su papel de N e r ó n &a.Quo vadis, bajando de noche a la arena 

del anfiteatro atestada de cadáveres de cristianos, y sorprendiéndose de que 

todos habían muerto sonriendo. 
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NOTAS 

1 Se representó primero en 166 a.C., pero hubo de interrumpirse por la impaciencia del 
público, ansioso por ic a ver a un fcnámbulo y a unos pugnes. El segundo intento tuvo 
lugar en 160 a.C, pero el público abandonó la representación al rumorearse que había una 
lucha de gladiadores. Sólo al tercer intento, ese mismo año, pudo representarse completa 
la comedia. 

2 Sobre todo ello puede verse ahora García-Hernández (2001). 

3 Cf. los trabajos de BuUer (1992), reseñado en LiUo Redonet (1997: 34), Medina Rincón 
(1993: 47-74) y Lillo Redonet (1994: 49-56). 

4 Una ficha completa de la película puede verse en España (1998: 428). 

5 En el doblaje en español, con buen criterio, para mantener el ambiente romano, se han 
conservado los nombres en su forma latina, sin adaptar a nuestro idioma, a diferencia de 
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lo que suele hacerse en las traducciones plautinas, donde Pseudolus se vierte Pséudolo, 

Lyas, Lico, etc. Mantenemos, por consiguiente, en nuestro trabajo las formas latinas, sin 

ningún intento de acentuarlos gráficamente a la manera española (Pséudolus, Sénex...). 

6 El procedimiento, amenazarlo con revelar que tiene en su cubículo una colección de alfarería 

erótica, parece anacrónico, pero un pasaje ovidiano sugiere la presencia en muchas casas 

de material pornográfico. He aquí cómo justifica Ovidio que en su poesía pueda haberse 

detectado algún elemento licencioso: Sálicet in domíbus nostris utprisca uirorum / artifiás ful-

gent carpera pida manu, / sic quae concubitus uarios uenerisque figuras / exprimat, est aliquo pama 

tabella loco (Ov. Trist 2,521-524). 

7 Lycus ha dicho a Pséudolus que su anciano padre, que lo cree un comerciante honrado, 

se dispone a visitarlo, y debe, por eEo, vaciar la casa de elementos comprometedores que 

delaten su verdadera profesión. 

8 Sobre los nombres propios y su función en el teatro plautino puede verse el estudio de 

López López (1991). 

9 Sobre la figura del senex amatar. Martín Rodríguez (1994). 

10 Aunque, en reaEdad, se trata del padre biológico del adukscens alocado, que ha cedido en 

adopción a su hermano Démeas, prototipo del senex iratus. 

11 Sobre la figura de Periplectómeno puede verse el estudio de Morenflla (1993); sobre su 

papel en la trama de la comedia, el de Saylor (1977). 

12 El retrato de estas mujeres dominantes y controladoras se corresponde con el tópico 

cómico de la uxor dotata, que hace frente a su marido gracias a su cuantiosa dote. C£ los 

trabajos de Schuhmann (1977) y Staerk (1990). 

13 Hay que recordar que adukscens, en la comedia latina, no designa al joven que aún no ha 

alcanzado la madurez, sino a la persona que ha dejado ya de ser niño, pero aún no es un 

viejo, un periodo de edad flexible que se extiende ¿roj'j'o modo de los 17 a los 46 años. Cf 

Martín Rodríguez (2001). 

14 Sobre la anus en la comedia antigua: Escalante Merlos (1998). 

15 Sobre el adukscens en Planto: Maiorana, Pricco y Rabaza (1998). 

16 Sobre la figura del esclavo en la comedia plautina: Alüand (1988). 

17 Sobre úpaedagogus Lido: García-Hernández y Sánchez Blanco (1993). 

18 Sobre la figura de Hanón puede verse el trabajo de Franko (1996). 

19 Sobre la figura del soldado fanfarrón pueden verse los estudios de Wysk (1921), Saint-

Denis (1964) o Collart (1970). Sobre la figura de Pirgopolinices, prototipo del miks en el 

teatro plautino: Boülat (1991). 

20 Aquí podría haber otro elemento tomado de The Comedy of Errorr. el criado Dromio de 

Sicacusa perseguido por la obesa (y, según se sugiere sutilmente, obsesa) cocinera NeU, en 

realidad la novia de su hermano gemelo. 
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Y L A RELATIVA FRAGILIDAD D E LAS R E F E R E N C I A S 

E M M A MARTINELL G I F R E 

Universitat de Barcelona 

En el año 1964 Francisco Candel publicó EIs afires catalans^. La denominación 
"els altxes catalans" se apEcó a los emigrantes de otras regiones de España 
que habían emigrado a Cataluña y acababan afincándose en ella, y tuvo éxito, 
es decir, se generalizó. Paralelamente, se usaba otra designación, menos neutra 
y más ofensiva, la de "xarnegos" {charnegoi)^. La figura del charnego tuvo su 
reflejo e idealización literaria en el personaje del Pijoaparte de Últimas tardes 
con Teresa (1966) de Juan Marsé. Por lo que respecta al asentamiento de la 
población inmigrante en los barrios periféricos de la ciudad de Barcelona, la 
obra de Juan Marsé constituye un testimonio al que acudir en busca de infor
mación histórica. Tres años más tarde, en 1969, se constituyó un grupo musical. 
La Trinca, que sigue activo en la actualidad, si bien ya no basa sus creaciones 
ni sus actuaciones en las canciones, sino en la escenificación mímica. 
Queremos destacar la canción "Els tres mosqueters", perteneciente al disco 
"Xauxa" (1972) en una de sus estrofas: 

"Fa molt temps que só arnbat 

i ja em sentó cátala. 

Fa molt de temps que só ambat 

I ja em sentó cátala, 

I jo ja dic "xarnegos" 

Ais qui han "vingut mes tard" 

Así como el iiltimo verso: 

"Som catalans, si senyot, som catalans, eh!"-^ 
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Para que pueda calibrarse el alcance popular y el valor cómico de la deno-
miaación, así como los puntos de vista que favorecía. Hoy en día el uso de 
":í2Lí:a.e.go"Icharnego se ha reducido. Lo evita todo hablante que procure medir 
bien sus palabras; posiblemente la usen hablantes de edad superior a los cin
cuenta años. De hecho, lo que se expresaba al utilizarla ya no tiene sentido 
en Cataluña. 

La progresiva diversificación de la población de Cataluña —sobre todo en 
Barcelona y en su "ciaturón industrial"— daba pie a otras visiones, más inten
cionadamente englobadoras. Por ejemplo, en la vida política se acuñó el eslógan 
"Som sis müions" —la cifra abarcaba tanto a los catalanes como a los "altres 
catalans"—. Jordi Pujol, en una campaña electoral, utilizó la definición hasta 
entonces no formulada de "Cátala es qui viu i treballa a Catalunya". No 
había, pues, dos tipos de catalanes: todos éramos catalanes. 

El tiempo transcurrió y la sociedad catalana y su población seguían trans
formándose. Francisco Candel había estado atento al proceso de adaptación 
de los "altres catalans" y en 1985 publicó Els altres catalans vint anys després. 

Pero ahora, ya en el siglo XXI, cuando los nietos de aquellos "alttes catalans" 
son ya "catalans", y reciben, en la escuela pública, las enseñanzas escolares 
vehiculadas en lengua catalana, siguen llegando inmigrantes a Catalunya, cla
sificados a grandes rasgos, más por los medios de comunicación que por la 
población de Catalunya, como "comunitaris", "extracomunitaris", "hispano-
americans", "de paisos pobres", "tercermundistes", o designados con deno
minaciones más marcadas en la valoración, del tipo de "moro", "negre", 
"sudaca", "indio", etc., Francisco Candel, mejor dicho, Francesc Candel, 
cerca de los ochenta años, que seguía en la brecha ideológica que lo había 
impulsado a poner en evidencia la doble condición reconocida de los viejos 
catalanes y los nuevos catalanes^, publicó Els altres catalans del segle XXI en el 
año 200L 

La alternancia "catalans"/"els altres catalans" ha derivado hacia otras, 
más acordes con la situación actual: "catalans nadius (««//WJ)/"catalans 
d'adopció", "catalans d'origen"/"catalans d'adopció" o "catalans de soca-
rer'/"catalans d'adopció". Sin embargo, la neutralidad de "a.dopció"/adopción 
es discutible, porque el sírrdl renúte de modo inequívoco a dos rangos bien 
diferenciados. 

De hecho, "de soca-rel" es la expresión que justifica la redacción de este 
artículo^, que consiste en la recopilación de denominaciones y de estructuras 
sintagmáticas con un significado léxico bastante fijo, de antigüedad secular 
muchas de ellas, cuyos referentes, a nuestro parecer, han dejado de tener una 
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aplicación adecuada debido a las cambiantes esttuctuias demográficas y 
sociales de, al m.enos una comunidad autónoma, la catalana. 

Su eqmvalente en español es depura cepa. La expresión se aplica a personas 
y alude a alguien "auténtico" que presenta los rasgos que corresponden a 
una clase. En el diccionario de Mkría MoHner el ejemplo es: un español de pura 
cepa, en tanto que en Ljema los ejemplos son: es andalu^i depura cepa, es navarro 
depura cepa. 

La diferencia entre las dos expresiones es que la catalana sirve, asimismo, 
para designar el modo en que, por ejemplo, un viento huracanado puede 
arrancar un árbol de raíz, de cuajo. En sentido metafórico, la aplicación de 
"de soca-rel" es más ampKa, como lo es la de de raí^. 

Joan Coromines'^ atribuye a "soca" un origen prerromano, común a la 
voz actual del francés souche. Cepa o tocón son los equivalentes de esta paíahta.. 
Esta raíz se conserva en español en el sustantivo que forma parte de la cons
trucción al socaire^. Volviendo al francés, la oposición distintiva que está 
vigente es la equivalente: una cosa es úfrancais de souche o franjáis de meille sou
che y otra cosa es A franjáis issu de l'immigration 8. 

La expresión catalana "de soca-rel" viene ejemplificada con la frase: "'Es 
un cátala de soca-rel"^. 

A alguien que vive en Catalunya puede que la expresión le parezca tradi
cional, incluso antigua o desusada^*^. Sin embargo, ha bastado una búsqueda 
en internet^ ̂  para cerciorarme de lo contrario. La expresión no sólo sigue 
vive, sino que se apHca tanto a designaciones esperables, que aluden a la pro
cedencia geográfica de alguien ("basc-espanyol de soca-rel", "maHorquí de 
soca-rel", "barceloní de soca-rel", "poeta cadaquesenca —de Cadaqués— de 
soca-rel", "nord-catalans de soca-rel") como a las que describen la perte
nencia de una persona a un grupo ("socialista de soca-rel", "catalanista de 
soca-rel"; incluso "antinord-americans de soca-rel"). 

En otra búsqueda, esta vez sobre la expresión de pura cepa, he localizado 
usos que merecen un comentario. Los dos primeros que extraigo son lógicos: 
A.lmodóvar, un áneasta español depura cepa; Pedro Duque, único astronauta español de 
pura cepa. Parece que se acepta que el cine de Almodóvar refleja una sociedad, 
y unas capas de esa sociedad, muy representativas. Por otro lado, él tiene a 
gala su procedencia rural. En cambio, en la segunda frase no parece que 
Pedro Duque sea otra cosa que español, si bien el único astronauta español. 
No nos consta que sea más español que el resto de españoles, ni que el modo 
en que ejerce su profesión le delate como genuinamente español. En cambio, 
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el tercer ejemplo que propongo es radicamente diferente. Se trata de la frase 
El caudillo A.l-Mamur, que era español de pura cepa, natural de Torrox, en laAjarquía 
malagueña, [...]. La. voluntad de quien la redactó era abrir los ojos a quienes 
creyeran en la condición de extranjero, de extraño, de Aknazor (el Victorioso), 
a quien en Cataluña se le recuerda por su expedición contra Barcelona en el 
año 958. 

Junto a "de soca-rel" el catalán cuenta con el calificador "de bona soca", 
de significado previsible: es un calificativo para el conjunto de individuos que 
presentan un rasgo o más de uno que los distinguen. Naturalmente el adjeti
vo "bona" es el responsable de que se manifieste una valoración positiva del 
grupo mencionado. 

Otros sustantivos, no metafóricos, asociados a "soca"/cepa son "casta"/ 
casta, "Uinatge"/linaje, "estii:p"/estirpe, "nissaga", "uviot"/abokngo^^. 

El valor positivo de casia queda puesto de relieve en el refrán De casta le 
viene al galgo, pero no conozco su equivalente en lengua catalana^^ ][)e¡ deri
vado castiv^ ("castís" en catalán) cabe decir que, aparte de significar que 
alguien o algo tiene casta, es decir, un origen conocido, experimentó, en el 
siglo XVIII, un auge extraordinario, que puede rastrearse en la obra de 1949 
de Fernando Lázaro Carreter, IMS ideas lingüísticas en España durante el siglo 

La referencia al carácter selecto de un grupo, a su exclusividad, queda bien 
reflejada en los usos metafóricos del sustantivo crema y de la coordinación^or 

y nata. Tanto crema como nata sirven para aludir a la parte más delicada y 
selecta, función que en catalán desempeñan los equivalentes "crema", "flor" 
y "La flor i nata". Los ejemplos que los diccionarios aportan son claros: la 
flor y nata de la sociedad, "la crema de la burgesia", "la flor de la tntel.lectualitat 
catalana". 

El sustantivo cuna describe la condición de la persona que se deriva de 
nacer precisamente en el entorno familiar en el que nace. Por descontado, 
está impKcita la "buena" cuna^^. 

Otro sustantivo que conoce esa aplicación a la buena raza de algo —que 
suele ser animal o humano— es i^«gre/"sang". Por un lado está el uso com
binado con el adjetivo nohle/"nohle": de sangre noble. Por otro lado está el cali
ficativo de pura sangre —teaducción de la denominación del francés pur sang-
restringido, en un principio a caballos y yeguas. En el diccionario de María 
Molíner encontramos un ejemplo que nos devuelve al inicio de nuestto traba
jo: un gallego depura sangre. Deducimos que habla de un gallego "de soca-rel". 
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Un gallego que es auténticamente gallego, genuinamente gallego. ¿Porque lo 
es, o porque se comporta como se espera que se comporte un gallego? Ya 
hicimos referencia a esa duda antes, y volveremos sobre ese punto. 

Vale la pena detenerse en un sustantivo, ¿ra;jo/"bra9". En los diccionarios 
de las dos lenguas aparecen diversas acepciones. La que nos interesa es la 
niimero 11 en el diccionario L^ma y la 7 en el diccionario de la Enciclopedia 
Catalana. La denominación de esa parte del cuerpo humano designaba cada 
una de las secciones que configuraban las Cortes. Bien, no importa ahora que 
en español los textos de los medios de comunicación califiquen a determi
nado partido político de bratio armado de... Lo que tiene interés es el uso que 
conoce el término catalán, "brag;", para designar el conjunto de personas que 
pertenecen al mismo grupo, generalmente según una estratificación social: 
"gent del meu/nostre bra^". De nuevo se trata de una selección de xm cuerpo 
de élite, diferente por completo a la agrupación, de afinidad de pensamiento 
político, de costumbres, que describe "ser de la mateixa corda (cuerda)". 

El sustantivo catalán "mena", equivalente a especie, por ejemplo en la 
expresión "una mena de pomes molt acides"/»» tipo de manr^nas muy acidas, 
adquiere una valor más concreto en "de mena", equivalente 2. por naturakr^a. 
El refranero, una vez más, proporciona un ejemplo que da testimonio de él: 
"de porc i de senyor se n'ha de venir de mena". 

Hasta aquí he pasado revista a un conjunto de sustantivos, adjetivos o 
construcciones calificadoras que aluden a la genuidad, sobre todo a la relativa 
a la clase social o a una clase que no es ni de ra^a. Por cierto, este sustantivo 
ha desaparecido en las obras lexicográficas actuales para referirse a grupos 
humanos; le ha sustituido la expresión grupo étnico y otros equivalentes. Esto 
no quiere decir que, con la misma faciUdad, los hablantes —diversos en edad, 
cultura, ideología y tradición— hayan borrado esta noción y la hayan düuido 
en otras, porque la tendencia del hombre a la taxonomía jerarquizadora parece 
irrefrenable^''. En el ámbito de los Estados Unidos de América, de donde 
también proceden los calificativos de hoss, ácjet set y de VIP/VIPS (Very 
Important Persoti) se utiliza la sigla WASP (White Anglo-Saxon and Protestani)^'^ 

para designar una parte de la población, y la formación sólo puede haber sido 
acuñada en el deseo de que esta segregación designara la parte más genixLna, 
más auténtica, para diferenciarla de otros grupos, como pueden ser el de los 
irlandeses o el de los italianos. Pero, progresivamente, el rendimiento de las 
nociones como las de multiculturalismo, tan del agrado de Australia como defi
nidora de la convivencia de gentes de origen heterogéneo, la de meltingpoi^'^ 
tan usual en América para describir la mescolanza de su población producto 
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de la inmigración —nunca aplicable— parece —ni aplicada, en cambio, a México, 
ni tan siquiera al Canadá actual—, van aconsejando un cambio en las deno
minaciones, reflejo de un cambio en la forma de pensar. La crítica literaria de 
los Estados Unidos para referirse a autores como Amy Tan utiliza el mem
brete de autor chinoamencano; paxa referirse a autores como Toni Morrisson 
utiliza el de afroamericanos. En Cataluña todavía prevalece la creencia de que 
el autor csXAk'o. es el que escribe en catalán^ ̂ . Habrá que ver si se acuñará 
alguna denomiaación cuando escriban en catalán autores de categoría de otra 
procedencia. Está claro lo que ocurre, por ejemplo con Matthew Tree, naci
do en Londres en 1958 y residente en Barcelona desde 1984. Es autor de 
CAT. Un anglés viatjaper Catalunya per veure si existeix. Columna, Barcelona, 2.^ 
ed., 2000. Se le sigue considerando un inglés en Cataluña. O el tratamiento 
que recibe Asha Miró, de la India, adoptada a los siete años por un matri
monio catalán, y que reconoce haber perdido su lengua de origen en tres 
meses, y no haber regresado a la India hasta los veintisiete años. Es autora de 
los textos 1M filia del Ganges y I^s dues cares de la lluna, y se la considera una 
autora "mediática", una catalana de origen hindú. Como lo son los herma
nos Pannüer. 

Propondremos un caso práctico: 

Una canción catalana, patriótica, Ueva por título "La Santa Espina"^^. 

Enric Morera compuso la música y el autor de la letra es el dramaturgo 
Ángel Guimerá. Lo que nos interesa es el arranque: 

"Som i serem gent 

catalana 

tatit si es vol com si 

no és vol. 

Se expresa la seguridad en la pervivencia del grupo, de su modo de ser. 
Es el mismo orgullo y convencimiento que preside la página web "somise-
rem"21. No sé la fecha de la canción, pero sé que en el año 2002 se publicó 
el texto de Xavier Roig, JV/ som ni serem (Edicions la Campana, Barcelona), en 
el que se ponían en tela de juicio tanto la pervivencia como la solidez de las 
cualidades o características que los catalanes creen poseer. El autor se centra
ba en las facetas económicas (comerciales, industriales, etc.). Manifestamos el 
convencimiento en la bondad de nuestro modo de ser característico cuando 
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usamos la expresión "parlar ciar i cátala", es decir, dando por descontado que 
nos es propio un modo de hablar directo, sia rodeos. Como hay un "seny" 
catalán y un "taranná" catalán; al menos de eso hacemos gala. Una postura 
que, llevada a un extremo esperpéntico, Ueva, por ejemplo, a la trama de 
Operado Catalanicus, novela de David Estrada (Editorial CruíEa, Barcelona, 
1996): la búsqueda del Homo Catalanicus. 

Una vez revisado el léxico con un aporte de significado más contunden
te, más acorde con las taxonomías estables, pienso que está claro que la actual 
constitución de las sociedades, sea la de Cataluña, sea la de muchas otras 
autonomías de España, aconseja la utilización de expresiones más acordes 
con la difuminación de las fronteras (de clase social, de nivel cultural, de pro
cedencia, de lengua, de religión, de organización y de costumbres). 

Es muy difícil decir qué catalán lo es "de soca-rel", tanto como distinguir 
entre qmén lo es y quién no lo es, y quién lo es por nacimiento y quien por 
integración. Posiblemente más que difícil no sea justo ni útñ, ni nevé a nada 
que no sea distinciones segregadoras. 

Pero el léxico está ahí, vivo, a nuestro alcance. Donde en castellano tene
mos construcciones como de pies a cabera, de toda la vida, de siempre, de verdad, 

auténtico, a ultranza, donde los haja —para las que no hay un ejemplo que remita 
a clasificador como "español" o "catalán"—, tenemos en catalán "de cap a 
peus", "de tota la vida", "de veritat", "auténtic" para las que, por suerte, 
tampoco hay un ejemplo marcado en la línea que investigamos. 

Lo cual indicaría que los hablantes perciben que los movimientos migra
torios determinan las transformaciones de los grupos, aunque esté claro que 
los que se integran se asimñan, en diferentes grados. Pero incluso esta inte
gración supone un cambio para esa esencia que ya no se piensa inmutable. 

A la vez, determinadas circunstancias justifican la formación de nuevas 
expresiones. Me refiero, por ejemplo, a denominadón de origen, que en el dic
cionario Ijema se define así. "Nombre geográfico de la región, comarca o 
locaKdad que garantiza oficialmente la procedencia y cahdad de ciertos 
productos agropecuarios que tienen cualidades diferenciales debido a su ela
boración, a su crianza". De nuevo el hombre ha etiquetado algo, para asegurar 
su calidad, para distanciar este producto de otros parecidos, pero de menor 
autenticidad. No sería extraño escuchar a alguien diciendo: es un catalán con 
denominadón de origen... Tan fácil como escuchar la mera repetición que, como 
sabemos, realza la caHdad del producto: "cátala cátala", con la curva melódica 
propia de la aseveración, o con curvas que impliquen la pregunta curiosa o 
la pregunta desconfiada. 
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¿Qué sentido tendrá el uso de una expresión como "de socí-téü' ¡de pura 
cepa cuando ya ha dejado de preocupar la convivencia, dentro del territorio 
de España, de quienes estaban y de quienes llegaron procedentes de otras 
regiones (llámense regiones o provincias o autonomías), cuando lo que preo
cupa es la llegada controlada o descontrolada de gentes de identidades, cul
turas y lenguas diversas^^^ su necesidad de supervivencia su voluntad de 
asentamiento? ¿Qué sentido tiene ahora la disyuntiva "catalans"/"altres cata-
lans"? 

El hablante, sobre todo si es filólogo y lingüista, debe comprender que las 
piezas léxicas, sus colocaciones —las construcciones fijas, en una palabra—, 
perviven, perviven más aUá de la situación en las que se forjaron sus conte
nidos y sus referencias, pero que el discurso de voluntad clasificadora es una 
horma dura, dominadora, que no es seguro que esté en nuestras manos aplicar. 
De hacerlo, se corre el riesgo de imponer \mos límites que la convivencia, 
deseada o no, pero real, acaba limando. 

NOTAS 

1 Francisco Candel nació en Casas Altas en 1925. La obía mencionada ha adquirido valor 

de documento idstórico sobre la inmigración a Cataluña en el periodo de la expansión 

industrial de la postguerra. La figura de Paco Candel es tan representativa de una postura 

tolerante que, en la actualidad, hay unos premios que llevan su nombre, concedidos por 

la Fundado Lluís Carulla —el fundador de "Gallina Blanca"— y la Secretaria per a la 

Immigració de la Generaütat de Catalunya. La convocatoria, que es anual, puede consul

tarse en http://www.fundaciojaumeprimer.org/candel_cas.htm. 

2 He optado por entrecomülar las voces y frases del catalán, en tanto que he usado la cur

siva para las palabras y las frases en español o en otra lengua. 

3 La letra completa puede leerse en http://usuaiios.lycos.es/latrinca/discografia.htm. 

4 Recordemos las denominaciones discriminatorias de cristiano viejo y cristiano nuevo. O incluso 

en su reflejo lingüístico, en la construcción hablar en cristiano. A pesar de que su definición 

tanto en el Dicáonario de uso del español. Editorial Gredos, Madrid, 1966) de María Moliner 

como en el diccionario de la lengua española L^ma, Spes Editorial, Barcelona, 2001 no 

alude más que a una lengua que es comprendida por qmen escucha o por los intelocutores, 

en Cataluña se oyó —no sé si se oye todavía— cuando se instaba a alguien a que se dirigiera 

en castellano a quien la pronunciaba. 

5 Agradezco a Rafael Cala la ayuda prestada en la búsqueda de este término en diversas 

obras lexicográficas, hace ya años, cuando empecé a dudar de la vigencia de la expresión 

"de soca-rel" referida precisamente a la condición de catalán de una persona. 

6 . Joan Coromines, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Editorial Gredos, Madrid, 

1* reimpresión de la 3* edición, 1976. 
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7 Este significado de que algo está protegido del -viento lo expresa, en catalán, "a recer 

de...". 

8 La consulta de la dirección http://lists.albuia.net/efe.es/apuntes-kpn/2002-03/0870.litml 

permite seguir un interesante intercambio de mensajes sobre el tema Personnes issues de 

l'immigration. Destaco, por la relación que tiene con el contenido de este artículo, el men

saje de A. Avia, que dice que español de pura cepa le sonaría raro, en tanto que no parece 

que le sonara raro escuchar o emplear vasco de pura cepa, andaluz de pura cepa, o caste

llano de pura cepa... ¿Será que para él están más definidas la condición de vasco, de andaluz 

o de castellano que la de español? ¿O es que españoles lo son todos, pero —a sus ojos— lo 

vasco, lo andaluz o lo castellano tiene rasgos de tradición que justifican la aplicación de la 

expresión? 

9 Para obtener datos actuales hemos consultado el Dicáonari de la Ikngua catalana de la 

Enciclopedia Catalana, Barcelona, 2002, pero el üiccionari General de la llengua catalana de 

Pompeu Fabra, Barcelona, Edhasa, 30." ed., 1993, da el mismo ejemplo: "Es cátala de 

soca-rel". En el Diccionari catald-valenáá-halear [...] de Antoni M. Alcover i Francesc de B. 

Molí, Pakna de Mallorca, Molí, 10 vols., 1968-1969, se ilustra el valor de "soca" como cepa 

Con un ejemplo procedente de la Vita ChrisH de Isabel de Vfllena (1497): "Vos qui sou la 

soca e rail de tota natura humana". 

10 "De soca-rel" da nombre a un grupo musical especializado en música ttadicional. Este 

dato parecería corroborar la opinión. 

11 No he creído oportuno dar las referencias a cada una de las páginas en las que he locali

zado las expresiones. Cualquiera de los lectores del artículos podrán repetir la búsqueda 

que, como sabemos, depara nuevos hallazgos en cada nueva búsqueda. 

12 Hemos localizado el término catalán al buscar la equivalencia de abolengo. En ambas pala

bras el radical remite a los padres de los padres, pero reconocemos que no lo conocíamos 

ni sabríamos usarlo. 

13 Más adelante cito "de porc i de senyor se n'ha de venir de mena", de significado próximo 

al del anterior. 

14 Edición en Crítíca, Barcelona, 2''-ed., 1981. 

15 La cantante Cecilia, ya fallecida, cantó una canción titulada Dama dama en cuyo texto, al 

que se puede acceder en http://perso.wanadoo.es/deMocab/Lettas/Dama.htm. A modo 

de estribillo, se repetía el verso: de alta cuna de baja cama. El tema de la canción era la hipo

cresía en la conducta de un tipo de mujer. 

16 Recomiendo la lectura del artículo "Moros, sudacas y guiris, una forma de contemplar 

la diversidad humana en Barcelona" de Nadja Monnet, accesible en la red, h t tp : / / 

•www.ub.es/geocrit/sn-94-58.htm). Entresaco algunas frases cuyo contenido me parece 

decisivo para comprender el contenido del presente artículo: "Al cabo del proceso de cla

sificación, casi se olvida el objeto, que está sustituido por un conjunto de medidas.", "Lo 

real se encuentta atrapado en un discurso, encajado en un orden particular y por eso 

mismo empobrecido, ya que para intentar ceñirlo, nos vemos obligados a despreciar gran 

parte de las informaciones que se reciben de él.", "Todo tipo de taxonomía, afirma S. 

Chapaz [autora de "Du blanc au noir: genése et subversión d'un écart", en 'La différence, 

Neuchátel, GHK, éds., 1995, pp. 133-158], es el producto de un discurso sobre el mundo 

y sobre los seres humanos, que corta en la diversidad cualitativa de lo real para establecer 
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un orden lleao de desigualdades, fundado sobte la base de la difeiencia y legitimado al 

momento de seí creado". 

17 La docum.entación de estas designaciones procede del Nuevo dicáonario de angliásmos, de 

FéHx Rodríguez (dir.) y Antonio LiUo Buades (Gredos, Madrid, 1997), que aporta una rica 

ejempüficación de apariciones en textos escritos en español. 

18 Fue el escritor Israel Zangwül en su obra The Melting Pot (1908) quien acuñó esta expresión, 

cuya traducción sería posi/a de fundición. 

19 El interesado puede consultar mi artículo "La Barcelona cosmopolita del 2003: ¿dos len

guas?, ¿dos literaturas?", Actas de las conferencias 2002, Depto. de Estudios Hispánicos, 

Universidad de Estudios Extranjeros de Kioto, 2003, pp. 31-54. 

20 La letra de "la Santa Espina" y de otras canciones catalanas del mismo típo pueden leerse 

en http://-www.esquerra.org/sentmenat/cat/artinfo/cancata.htm. 

21 http://www.somiserem.org 

22 El lector puede acudir al texto de R. Díaz-Salazar publicado en La Vanguardia de 

Barcelona el día 17 de julio de 2004, que lleva por título "Democracias multiculturales". 

Reproduzco un fragmento. "Los cimientos de la democracia son el reconocimiento del 

pluralismo y la protección de la diversidad. Sólo así se puede evitar que la aftcmación de 

una identidad nacional, étnica, religiosa o lingüística se convierta en un mecanismo de 

dominación y exclusión". 
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U N A GEOGRAFÍA DEL OJO. 
EL FULGOR DEL VACÍO DE JAVIER BELLO 

ÁNGELES MATEO DEL PINO 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Por eso hay que cmdax el ojo ptecioso regalo del cerebro 

El ojo anclado al medio de los mundos 

Donde los buques se vienen a varar 

¿Mas si se enferma el ojo qué be de hacer? 

¿Qué haremos si han hecho mal de ojo al ojo? 

Al ojo avizor afiebrado como faro de unce 

["Canto IV", A-lta^r, Vicente Huidobro] 

De nuevo nos sorprende Javier Bello^ con este poemario, El fulgor del vacío, 
que mucho tiene de novedoso, pero también de sahor a... Porque si bien es 
cierto que aprovecha la ocasión para sacar a la luz "Los pobladores del entre-
sueño", igualmente se vale de ella para ofrecernos, renovados, "La rosa del 
mundo" y "Las jaulas". La renovación no sólo consiste en darle una nueva 
organización a los poemarios ya publicados, ahora partes de..., sino también 
—y sobre todo— porque ese sabor a..., al que aludíamos antes, se percibe como 
algo conocido y desconocido a la vez. De este modo, Hlfulgor del vado aparece 
estructurado en varias unidades: una primera —"La rosa del mundo"— que 
se corresponde con el libro editado como tal. Una segunda —"El fulgor del 
vacío"— que recoge la primera parte de IMSjaulas. Una tercera —"Las jaulas"— 
que recopña la segunda parte de la obra con igual título. Y una cuarta —"Los 
pobladores del entresueño"— que no había sido publicada con anterioridad. 

Aun cuando esta estrategia de reordenar los poemarios a priori puede 
resultar arriesgada, y sin duda lo es, Javier Bello ha sabido "mover" bien sus 
poemas, logrando que líilfulgor del vacío haya salido más que aicoso —"aiteado"— 
de esta difícñ empresa. Y, lo más importante, este "aúreo" posibilita que des
cubramos una nueva poesía, pues el poeta ha aprovechado para reescribic lo 
ya publicado. En el devenir de esta reescritura 1M rosa del mundo ha sido 
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"podada", desapareciendo así algunos de sus veísos. Igual suerte ha corrido 
LMS jaulas, donde imágenes y metáforas han "volado", ubres ahora de la suje
ción a la que el encierro poemático obligaba. Y, no cabe duda, dada la natiiral 
inclinación de Javier Bello a volver y re-volver lo escrito, que con el tiempo 
—si ya no lo ha hecho— "Los pobladores del entresueño" verá igualmente 
"mutilados" algunos de sus miembros. 

Pero mientras eso esté por ocurric, quiero detenerme precisamente en 
"Los pobladores del entresueño", última parte de El fulgor del vacío. A primera 
vista observamos que ha sido con Juan Larrea con quien Javier Bello contrae 
su primera deuda, pues de él tomará prestado el verso que le servirá de título: 
"los pobladores del entresueño, amable y ávido país". Aunque, como veremos, 
no será ésta la única deuda que adquiere, hay muchas otras —más o menos 
evidentes— que se irán haciendo "visibles" a lo largo de las páginas. Es así 
como hacen su aparición desde Platón, Pier Paolo PasoHni, Federico García 
Lorca, Alejandra Pizarnüc hasta José Lezama Lima. Aunque no debemos 
olvidar a todos aquellos que "pasean" por Hlfulgor del vacio, como Yves Klein, 
Luis Cernuda, Jorge Guillen, André Bretón y Philippe Soupault, Wystan 
Hugh Auden, Sófocles, José Martí. Por no citar a los que indirectamente -sin 
ser nombrados- dejan adivinar su presencia en este poemario: Rimbaud, 
Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Neruda, Ibsen..., y tantísimos otros. 
Para todos eUos hay cabida. 

"Los pobladores del entresueño" quizá no hace otra cosa que acentuar el 
componente imaginario al que nos tiene acostumbrados Javier Bello. Desde 
esta perspectiva es pertiente señalar que algunas de las imágenes y metáforas, 
que en el devenir poético ha hecho tan suyas, aun cuando siguen estando ahí, 
ahora cobran otra dimensión y se perciben como nuevas y distintas a sí mis
mas. En este sentido, su bestiario —perros, aves, peces, gatos, leones, sapos, 
leopardos, cerdos, atañas, alacranes, abejas, delfines, tigres...— y, sobre todo, 
su tropel de caballos figuran trotando por entre los versos, aunque el galope 
se haya apaciguado. Al menos eso es lo que se deja entre-ver si lo comparamos 
con lo que sucede en "La rosa del mundo" y en "Las jaulas". 

Algo similar ocurre con el erotismo y ese delirio interno que es la pulsión 
del deseo —siempre latentes— que ahora parecen ceder el paso a una poesía 
más preocupada no en hallar un sentido sino en evidenciar ese sinsentido 
—"esta herida absurda", al decir del tango—, que es la vida. El hablante Mrico 
se vuelve así el emisario de una oscuridad que anda armada, un Altazor que des

ciende, sin paracaídas, presagiando el vacío. De esta manera, se suceden los 
"poemas-plegarias", no súplicas humildes, pero sí fervientes, en los que el yo 
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poético, desde su propia conciencia —A.quítodo se entiende—, insiste en tomar la 
palabra: De algo tenemos que hablar, 11 de algo tenemos que hablar tú j yo. Pero 
pronto acecha el desaliento, el desánimo, la incertidumbre inherente a toda 
condición humana, y el emisario constata que la palabra —metáfora, lengua, abece
dario, alfabeto, sintagma^ es tan sólo un susurro al oído de nuestra soledad. Esta clari
videncia es la que lo lleva incesantemente a proclamar: ATo comisco, no sospecho, 
no hay verdad... Nada respondo. Dudo. No puedo. No puedo. Yo no quiero seguir. Yo: 
no sabía:yo: no vine: yo: no sé deár. No oigo. No estoy, no voy, no soy, no me acuerdo. 
Yo no sé a dónde voy. Temo... ¿Es acaso la propia negación la que lo afirma? 
Andar en las afueras del sol como un hereje sin juiüo, ¿es ésa su condena?... Sin 
duda, porque esa perpetua lucha, ese eterno retorno que proyecta esta poesía 
no es más que la declaración de su y nuestra mortal existencia. Esto es, para 
decirlo con las imágenes que nos ofrece Javier Beño, 

el dilema místico del declive, la herida de ida y vuelta al matadero, el tufo de 

la aridez, el mal olor de boca y el exceso de sangre, la res de dios, el fiíego 

estoico que otorga resistencia a la jtnano y su sintagma en el destino de las tor

mentas, la carne de los hombres donde vibra el sueño de las catedrales. Todo 

lo que ante mí descansa y sin embargo engendra, alimento y azar, destrucción 

y regreso, la vasija y su agua callada en mitad de la sombra igual a la lengua 

del deseo. Esto es lo que tengo que decir, esto declaro en la aduana como 

único ojo para caminar sin permiso: aquí pende el ahorcado, éstas son las 

piernas de la verdad donde termina el miindo. 

Este yo poético, como Fausto tras la hueUa de la suprema verdad, no 
duda en poner su "akna-poesía" al servicio del saber. Aventura ésta que con
sistirá en satisfacer, o mejor apaciguar, la sed de conocimiento que lo ocupa 
todo. Y es así como asistimos a la permanente búsqueda de aquellos interlo
cutores posibles, sean éstos el Cordero de Dios o el Ángel del Diablo. Y es 
así como afloran los interrogantes que se materializan en la poesía, porque 
ésta siempre deviene pregunta, nunca respuesta. Con todo, la materia poéti
ca se vuelve reflexión —acaso perturbación— de ese abismo al que nos aboca 
nuestra propia condición humana. Precipicio que, aun cuando no vemos, 
presentimos como algo cercano. 

Esta caída en picado hacia el vacío y el resplandor o presentimiento que 
de él tenemos son las imágenes desde las que se parte para dar título a todo 
el poemario —Elfulgor del vacío—. Imágenes que se van armando gracias a las 
sugerencias de Ivés Klein —"en el corazón del vacío como en el corazón de 
los hombres hay fuegos ardiendo"— y de W H. Auden —"Aquel vacío es la 
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tumba a la que regresan los altos"—, pero a las que Javier Beño imprime un 
carácter nuevo cuando enuncia: I-as cosas no deberían existir/ / pero están puestas 
donde las vemos para epantar el fulgor del varío. Hasta llegar a la forma precisa al 
poetizar: El fulgor del varío es una idea que se debe a lo reconoddo en el territorio de la 
muerte, cuyo vaho es un cerco. 

Pero, cabe preguntarse, ¿cuál es en verdad la conciencia poética desde la 
que se vislumbra ese fulgor del vacío? O, aún mejor, ¿cuál es la forma en la 
que se encarna esa conciencia poética? Sin duda, la respuesta parece estar en 
el ojo. Un ojo que todo lo ve, que todo lo adivina, que ocupa el más allá y el 
más acá, y que reside en ese lugar intermedio —donde vigilia y sueño se con
funden— al que se denomina entresueño. Desde esta percepción los pobladores de 
Javier Bello se materializan bajo la forma de múltiples'ojos al acecho, y desde 
ellos se proyecta la particular aventura que el hablante lírico —una especie de 
Peer Gynt ibseniano- Uevará a cabo en pos del conocimiento. 

Esta geografía del ojo que nos ofrece Javier Bello recuerda en mucho a 
aquella otra que magisttalmente recreara Vicente Huidobro en el "Canto IV" 
de AJtai^r. 

Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos 

Los ojos con su propia com.bustión 

Los ojos que baüan al son de una música interna 

Y se abren como puertas sobre el critnen 

Y salen de su órbita y se van como cometas sangrientos al azar 

Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a cicatrizar 

Entonces no se pegan los ojos como cartas 

Y son cascadas de amor inagotables 

Y se cambian día y noche 

Ojo por ojo 

Ojo por ojo como hostia por hostia 

Ojo árbol 

Ojo pájaro 

Ojo río 

Ojo montaña 

Ojo mar 

Ojo tierra 

Ojo luna 
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Ojo cielo 

Ojo silencio 

Ojo soledad por ojo ausencia 

Ojo doloí poí ojo risa 

Si algo hay que destacar de ambos poetas es el sentido metafórico que en 
ellos adquiere el ojo, aunque acaso en la poesía de Javier Bello la dimensión 
geográfica de éste sea más ampHa. De tal modo, "Los pobladores del entre-
sueño" comienza con una cita de Platón —"Dios geometriza siempre"— que 
nos conecta con el universo de las formas, pues si Dios ordena el mundo a 
través de ellas, él y "sus ojos" se perciben como "forma pura", símbolo de 
vigilancia y protección de sus criaturas: "cuyos ojos están abiertos para ver 
los caminos de los hijos de los hombres" (Jeremías 32,19). Además, conviene 
recordar que la imagen de su ojo inscrito en un triángulo invertido se utiliza, 
desde la pintura renacentista, como figura geométrica y representación de la 
Santísima Trinidad. Así, frente a este bíblico ojo divino, que simboliza a un Dios 
omnipotente y omnisapiente, el yo poético sitúa el ojo humano, que todo lo 
duda, que interpreta. Y por lo tanto engaña. 

Es éste un ojo mortal que evidencia la imposibilidad de su plena reali
zación —El hijo del hombre tiene los ojos cosidos—, porque no sólo se trata de mirar 
a través de ellos, sino- de que ellos sean capaces de descifar la verdad y puedan 
responder a los múltiples interrogantes que plantea la propia existencia. 
Desde esta perspectiva, ese "ver" a través de los ojos knpHca también percibir 
con la iateligencia. Pero como ese conocimiento pleno de por sí jamás se 
alcanza es por lo que los ojos se arrancan fuera de sus órbitas —dejo el ojo en el 
vaso— y aflora la animalidad —cautivo devoro ojos enfermos—, —Mis ojos rugen al león 
ensimismado de las lámparas—. Acaso porque, como señalan André Bretón y 
Phiüppe Soupault, "tan sólo somos animales perpetuos". Por todo ello, aun 
cuando el yo poético proclame Éste es mi ojo cerradura con pétalo insomne o bien 
1^ piedra verdadera entra por el ojo mortal, se constata que el ojo humano no es 
omnipotente y, por tanto, no puede aprehenderlo todo. De este modo, se 
sucede una serie de ojos ebrios, enfermos, vacíos, enjaulados, arañados, cansados..., 
que son imágenes o representaciones de cómo captamos la reahdad o, quizá, 
de cómo el mundo adquiere reaMad ante nosotros. 

En el transcurso de esta aventura en pos de la verdad el ojo se conforma 
también como "ojo del tiempo", símbolo éste muy apreciado por los surrea
listas. Cabe citar, a este propósito, la joya que diseñó Dalí, llamada precisa
mente "El ojo del tiempo", y a la que se refiere el propio artista cuando señala: 
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"No es posible hiiií su tiempo ni cambiarlo. El ojo ve el presente y el futuro". 
En esta misma línea se sitúan algunas de las imágenes de "Los pobladores 
del entresueño", pues el yo poético, desde la propia conciencia temporal, 
habla de un transciirrú: que, más que fluir, parece precipitarse al vacío. El 
devenir humano adquiere así la forma de un "ojo-tiempo" que se vierte 
—cuando caes en verdad al derramar el ojo— hacia ese abismo —más- rápido que el ojo 
se despeña por las barbas del ocaso j la fiebre— o locura —Y tú, mi dulce muerta, en tu 
viñeta absurda, cantas, saltas del agua, y tu cantar infunde la demenáa en mis ojos— que 
es la muerte misma. Todo ello Ueva a que el hablante lírico declare: 

Lo que taída un lío en contemplaí el tiempo que representa con su cintura 

acuática. Lo que espera un pie por seguir al otro en su perpetua emboscada y 

continuar hasta el mar. Lo que la mano tarda en ponerse en la visera del ojo 

y el ojo en interrogar al cristal de los muertos por una baratija que se hace 

relámpago, la horca del horizonte colorada como un espectáculo de oro. Si 

ésta es la aleación de todos los relámpagos, yo no quiero seguir. 

Al parecer, la única salvación posible que le queda al yo poético es la de 
revivir a través de los sueños, mundo onírico en el que las fronteras entre la 
realidad y la ensoñación se difuminan. Surgen así unos ojos llenos de sueños 
y unos sueños llenos de ojos, y con ellos el hablante parece estar más cerca 
de ese conocimiento, esa visión abarcadora que constantemente persigue, 
porque para soñar no hace falta ojos que vean —He sido, he nacido, II he rena-
cido en sueños como el ciego II ausente ante el parto de sus ojos—. Pero el sueño —un 
poco de ra^n, un poco de espejismo— también infunde miedo, pues en esa (i)reaKdad 
que ofrece se contiene, tal vez, el verdadero saber que no siempre se logra 
descifrar. De esta manera se nos dice: Me persigo en el sueño —y se añade— Temo 
al nido que desatas mientras pasas tus manos por el ojal del sueño. 

En esta geografía que nos ofrece Javier Bello existe igualmente un ojo que 
simboliza la poesía. Sin duda, éste es el más completo porque en él se sinte
tizan todos los demás: "ojo mortal", "ojo-tiempo", "ojo-sueño". Este ojo 
que deviene poesía se configura como una metapoética que lo vuelve todo 
del revés. Desde esta percepción el poema nos remite siempre a una oscuridad 
que sólo se puede percibir ojo adentro. Poesía que se revela como conciencia 
de todas aquellas sombras que acosan al hombre, y desde esta perspectiva 
interroga a lo que sin ser real parece serlo. Por todo ello, este discurso lírico 
no trata de ser complaciente, no es la lengua que habla en vano sobre el escenario 

boesia y pregunta "por qué me has abandonado", al contrario, es éste un habla 
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que no pide disculpas, la lengua que huele a lluvia y alacranes, el abecé derio que se pudre 
de noche. Y el poeta, cuya imagen se nos presenta desgranando el sol en la casa 
de los alfabetos, opta por llevar a cabo el robo de la materia poética bajo la forma del 

0. Esta conciencia poética —ojo adentro— es la que transforma al poeta en 
? una oscuridad que anda armada, a la poesía en párpados negros j "A poema 

en oscuridad: En mitad de la noche divido los enjambres j j de mi propia palabra que se 
saca los ojos y los i 

Con todo. El fulgor del vacío —y por ende "Los pobladores del entresueño"— 
se nos revela como una aventura poética en pos del saber. Una aventura que 
implica siempre un ic más allá, pues no sólo se trata de indagar a través de la 
razón, y con la visión que nos reflejan los ojos hiimanos, sino de profundizar 
en esos otros enigmas, incoherentes, irracionales, absurdos, desligados y sin 
explicación, que constituyen el mundo de luces y sombras que es la propia 
existencia. La poesía, en este sentido, tal vez sea la única forma capaz de pro
yectar, a través de múltiples interrogantes, esa otra mirada oscura —no visible— 
donde realidad y fantasía se confunden. Ésta es la geografía del ojo que nos 
regala Javier Beño: ojo mortal, ojo tiempo, ojo sueño, ojo poesía..., ojo depó
sito, ojo forma, ojo fisiara..., sia duda "la más complicada", como diría Vicente 
Huidobro, y también la más arriesgada. Debemos tener cuidado, porque 
mientras una nube desflecada corta la luna, Javier Bello toma su cuchilla de 
afeitar y... ¡¡¡chassss !!!!... nos hiende el ojo. 

NOTAS 

1 BELLO, Javier (Concepción, Chile, 1972) ha publicado los siguientes poemarios: lui Í 

venenosa (Concepción, 1987), ÍM huella del olvido (Concepción, 1989), Li? rosa del mundo 

(Santiago, 1996), Las jaulas (Madrid, 1998) j El fulgor del varío (Santiago, 2002). 
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HISTORIA EXTERNA D E LOS CONTACTOS LINGÜÍSTICOS E N EL 

MUNDO HISPÁNICO 

JAVIER M E D I N A L Ó P E Z 

Universidad de La Laguna 

PRESENTACIÓN 

Por fenómeno de contacto de lenguas se entiende el hecho de que dos o más 
lenguas entren en colisión y, como consecuencia, se produzca todo un conjim-
to de interferenáas en una y otra dirección. Todo este mecanismo genera un 
complejo entramado sociolingüístico y pragmático que ha marcado la historia 
de numerosas lenguas del mundo, entre ellas las española. La bibliografía en 
este terreno es abrumadora, y así pueden haUarse aportaciones desde la prag
mática, socioHngüística de la variación, etoografía del habla y de la comunica
ción, sociología del lenguaje, política lingüística, bilingüismo, plurílingüismo, 
enseñanza y adquisición de lenguas, vitalidad y mortandad del léxico, conflicto 
y normalización lingüísticos, pasando por la propia historia de la lengua, con 
sus consabidas propuestas tradicionales de sustrato, superestrato y adstrato. Todo 
este proceso supone, en definitiva, la historia de las comunidades de habla y 
la historia de los movimientos sociales, migratorios o coloniales, allí donde el 
hecho del contacto haya dejado su huella. En las páginas que siguen, esbo
zaré una visión externa de algunos de los priacipales hechos que han condi
cionado el contacto del español con otras lenguas del mundo^. 

1. CONTACTO DE LENGUAS EN EL MUNDO HISPÁNICO 

El contacto del español con otra lengua puede decirse que se ha dado 
siempre en mayor o menor medida, a través de sus múltiples procesos socio-
históricos, bien en los orígenes del idioma, bien en épocas más tempranas. 
Precisamente, desde esta perspectiva hay que recordar que la suerte posterior 
que corrió el latín hispánico está íntimamente ligada a un proceso de lenguas 
en contacto en toda la Romanía y, en nuestro caso, en la Iberia habitada por 
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pueblos^ que a lo largo del tiempo se -vieron sometidos al poder de Roma. Y 
además a sus costiambres y a sus creencias, a su estilo de vida y, por supuesto, 
a su lengua. Más tarde negaron las consabidas corrientes procedentes del 
centro de Europa y que escasa fue su huella, en verdad, en la esfera lingüís
tica. Pero el largo período que a continuación da comienzo, desde el siglo VIII 
hasta finales del XV, conocido como de "dominación o presencia árabe" en 
buena parte de la Península, ha supuesto una circunstancia histórico-cultural 
de consecuencias lingüísticas extraordinarias para la nueva fisonomía que el 
español adquirirá a partir de estas fechas. Los siglos transcurridos de contacto 
hispano-árabe en la Edad Media puede decirse que han dejado su únpronta 
en muchos órdenes de la vida cotidiana y particularmente en la ampHación 
de las fronteras léxicas del vocabulario hispano (Medina López, 2003). 

El español, en los albores ya del Renacimiento que se estaba extendiendo 
por buena parte de Europa, ensancha sus fronteras desde principios del siglo 
XV. Es, quizá hasta el siglo XX, el período de mayor interés en contacto de 
culturas y lenguas. Estos son, sucintamente los principales hechos: 

a) Por un lado está la conqiiista y dominio de las costas occidentales africanas, 
en constante lucha con Portugal, lo que obliga a las Coronas de CasüUa y 
Portugal, mediante la intervención papal, a firmar el Tratado de Alcágovas 
en 1479 —sancionado luego en el de TordesiUas (de 1494)— que daba dere
cho a España a la conquista de esta región. El efecto más inmediato fue 
la incorporación de las Islas Canarias a la Corona de Castilla desde 1402 
hasta 1496. El contacto lingüístico ahora se produce con una/s lengua/s 
aborígenes africanas que nada tenían que ver con el español, ni con las 
lenguas conocidas de la época. De su suerte posterior podemos decir que 
una intensa hispanización insular, unido al poco valor, interés y nulo presti
gio que tenían los antiguos habitantes de las islas (además de ios diezmos 
poblacionales a que dio lugar la conquista de un pueblo muy superior) 
hicieron que su huella quedara sólo de manera indeleble en algunos campos 
léxicos del español canario tradicional, además de la toponimia y ono
mástica. Nada en la fonética y menos aún en la gramática. 

b) Cronológicamente, el final de la conquista canaria coincide con el descu
brimiento americano. Como es obvio, la realidad americana chocaba 
frontalmente con cualquier visión que el hombre castellano tuviera como 
referente en la Penínsxola Ibérica. Un nuevo territorio, pues, se aparecía 
sorprendentemente ante los ojos atónitos del conquistador o colono. Y 
otra vez hubo de tomarse Apréstamo léxico para nombrar a lo desconocido, 
para acercarlo al recién descubierto acervo sociocultural y geográfico, 
para poder avanzar en la inmensidad del continente, para buscar los bienes 
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necesarios y los ansiados tesoros de las Indias, para poder cristianizar... 

E n definitiva, se daba comienzo a un largo y costoso proceso de hispani-

^adón que —según se comprueba todavía hoy en día—, aún no ha terminado, 

lo que ha supuesto para muchas comunidades indígenas americanas un 

lento camino de confluencia .sociocultural con resultados desiguales a lo 

largo de Hispanoamérica. E n todo este entramado, el español se acomodó 

y arraigó como lengua principal, sustituyendo, mayoritariamente, a las len

guas precolombinas. E n las comunidades bilingües el español es sentido 

como la lengua predominante, la lengua de la cultura y de los medios de 

comunicación, ñrente a las lenguas indígenas que representan un estatus 

muy inferior dentro de la urdimbre social de ciertas áreas hispanoameri

canas: México, Guatemala, Nicaragua, Perú, BoHvia y Paraguay, sobre todo. 

Situaciones de diglosia se han descrito, en este línea, en niomerosas ocasiones. 

D e todo ello hay lona extensa bibhografía que cada día crece considera

blemente en la medida en que los anáKsis textuales y el contraste de mate

riales históricos y de campo ayudan a diseñar el mapa lingüístico en la 

época del descubrimiento, po r un lado, y por otro, en tanto en cuanto 

cada vez conocemos más y mejor la estructura liagüística de las lenguas 

precolombinas y el grado de transferencia o convergencia que sobre las mismas 

se ha operado a lo largo de los siglos (Zimmermann, 1995), entre otros. 

c) Un tercer proceso de expansión y contacto, esta vez, podemos decir que 

con xm. efecto inverso, de adstrato, es el que se dio también ya desde los 

albores del siglo XVI en el extremo oriente: las islas Filipinas. Los marinos 

Fernando de Magallanes, Juan Sebastián Elcano y Antonio Pigafetta ini

cian su ruta a oriente en 1519 desde España. Después de una larga trave

sía que inclma su paso por las costas americanas y el estrecho que hoy se 

denomina de Magallanes —entonces de Todos los Santos—, en 1521 llegan 

a las islas de los Ladrones (islas Marianas-') y poco tiempo después arriban 

a las islas de San Lázaro, luego Filipinas. La Corona española, alentada 

por los éxitos obtenidos en las nuevas rutas, pronto preparó nuevas expe

diciones^, siendo la más importante la de Villalobos, en 1542. FeMpe I I 

ordenó otra expedición a López de Legazpi, que parte en 1564 y arriba

rá a las islas un año más tarde. E n la isla de Luzón funda la ciudad de 

Manüa, el 24 de junio de 1571. Nuevamente, la colonización y evangeH-

zación de los archipiélagos dominados fue lenta y desigual^. A finales del 

XIX (1898) la isla de Guam, la más importante de las Marianas, pasó al 

dominio de los Estados Unidos después de la guerra contra España. E n 

1899 las islas de Palaos, CaroKnas, MarshaU y el resto de las Marianas fueron 

vendidas a Alemania(QuiHs, 1992). 
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En todo este proceso Histórico de anexión de nuevos territorios, el español 
nunca fue la lengua donunante, pero de la natural convivencia con las nume
rosas lenguas nativas éste influyó en mayor o menor grado. Desde principios 
del siglo xvn existen repertorios léxicos en los que la presencia de hispanismos 
en las lenguas autóctonas filipinas es evidente. Quilis (1992:118) señala cua
tro centros de acción que se concretan en: a) su iafluencia en las lenguas 
indígenas; b) su vivencia en el chabacano (un criollo local); c) su existencia 
cotidiana en los hispanohablantes filipinos; y d) la toponimia y antroponimia. 

De la suerte posterior de la lengua en estas islas habla por sí sola la histo
ria. La lejanía y la escasa afluencia de población española, que prefería más 
viajar a las Indias colombinas, son dos factores que deben considerarse 
para entender el escaso grado de hispanización y contacto lingüístico. 
Esto trajo como consecuencia un exiguo mestizaje que, por el contrario, 
arraigó mucho más en América. La larga travesía hasta las Filipinas (por 
Veracruz, en el Virreinato de México, del que dependían administrativa
mente; o por Panamá) fue un obstáculo hasta que con la apertura del 
Canal de Suez la comunicación se hace directa con España. Pero ya es 
tarde para que pueda arraigar un grado de hispanización suficiente. Señala 
Antonio QuíEs (1992: 79) en este sentido que "El español no llegó a ser 
nunca la lengua general del archipiélago: como hemos visto, la escasez de 
colonos principalmente, de maestros, de escuelas, la imposibilidad, por 
falta de medios, de poner en vigor el decreto de Carlos IV, del 20 de sep
tiembre de 1794, por el cual la enseñanza debería ser gratuita y obligatoria 
para todos, y las dificultades topográficas de las islas fueron barreras para 
la expansión del español". A los posteriores esfuerzos por corregir esta 
situación durante los siglos XVIII y Xtx se suma el hecho de que las FiKpinas 
adquirieron la independencia de España en 1898, sustituyendo paulatina
mente el uso del español por otra nueva lengua: el inglés, bajo la tutela 
directa de los Estados Unidos de Norteamérica. Después de distintos 
avatares políticos, la lengua española dejó de ser lengua oficial de las 
Filipinas, según su Constitución, desde 1987. 

d) El cuarto foco de nuestra atención se centta en el continente africano. La 
actuación española allí es la consecuencia del interés que, por diversos 
motivos sociopoHticos y estratégicos, compartieron España y Portugal. 
La historia colonial española en África, discontinua a lo largo del tiempo, 
ha dejado claras huellas del castellano en ese continente y puede decirse 
que el futuro de la lengua en ese territorio ha corrido también paralelo al 
proceso descolonizador que ha jugado España, sobre todo a lo largo de 
los siglos XIX y XX. 
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\jA. poMtica expansionista en este vecino territorio se ve alentada desde los 
tiempos de la Reina Isabel la Católica y dirigida, priacipabnente, por el 
Cardenal Cisneros. La cercanía geográfica indudablemente también sentó 
las bases del interés por anexionar, amén de la lucha católica contra los 
infieles mahometanos. Pero a pesar de la proximidad en las comunicacio
nes con el norte afiicano, lo cierto es que el descubrimiento de América 
(1492) alteró notablemente los planes y objetivos de la Corona, pues estos 
ahora se centraron en las Indias, menos disputadas y más ricas, aparente
mente, que lo que ofirecían los desiertos afiicanos. 

La huella de lo español en el Norte de Áñica guarda estrecha relación con 
la expulsión de los judíos que se produjo en 1492. Este éxodo provocó la 
constitación de numerosas comunidades de judíos sefardíes (Tetuán, Tánger, 
Arena, Alcazarqtávir, Larache, Chauen/Xauen, Ceuta o MeMa) que lle
varon no sólo su lengua, sino también sus costumbres, sus proverbios, su 
folclore, sus cuentos y romances, sus tradiciones y, en definitiva, el estilo 
de vida que practicaban en España {Sefarad). La lengua así transportada ha 
recibido el nombre ácjaquetía —de uso prácticamente oral— y refleja ini-
ciaknente una modalidad —algo diferenciada— del español hablado en el 
siglo X\̂  por los cristianos. Pero al darse una situación de aislamiento, la 

jaquetía fite perdiéndose e incorporando nuevos elementos propios de las 
lenguas de contacto, el árahe y el beréber. 

Numerosas plazas fueron conquistadas desde los comienzos del X\̂ , como 
es el caso de Ceuta (1415); a finales de esa centuria MeliHa (1497) y, ya en 
el XVI, Mazalquivir (1515), el Peñón de Vélez de la Gomera (1508), Oran 
(1509), Argel y Bujía (1510) y Trípoli (1534 y 1510). La lengua alK lleva
da, con los rasgos propios de X\1, se vio aislada en unos casos (como fue 
el judeo-españot), en otros fuertemente influenciada por otras lenguas 
mayoritarias nativas o bien europeas que también habían hecho acto de 
presencia {portugués ^francés básicamente). Y en ocasiones también el 
abandono al que se vieron sometidas muchas de estas regiones sembró 
una lenta desaparición del español en los territorios del Norte africano. 

Sólo el intento de relanzar la política exterior española —perdida la mayor 
parte de las colonias americanas— hizo que, ya en el siglo XIX África vol
viera a resultar de cierto interés para los gobernantes españoles. Tal es lo 
que ocurrió, por ejemplo, con las costas saharianas, a pesar de que algu
nos navegantes castellanos ya las habían transitado desde finales del X\'. 

En el caso del África subsahariana, hay que decir que la rivalidad entre 
Portugal y España por dominar las costas africanas persiste hasta el siglo 
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XVIII (1777), fecha en la que —mediante el canje de la colonia de Sacramento 
en el Uruguay— Portugal cede a España parte del territorio de la actual 
Giiinea Ecuatorial. Pero no será hasta mediados del XIX cuando se inicie 
una verdadera colonización en la región. A pesar de los avatares socio-
poMticos, Guinea Ecuatorial es el único país africano que tiene el español 
como lengua oficial. (Medina López, 2003). 

e) La política expansiotiista española bajo el reinado de Carlos V convirtió 
a España en el país hegemónico por excelencia. A este hecho viene a 
sumarse que la Corona de Aragón ya tenía desde finales del siglo XIII una 
importante presencia en Ñapóles y Sicilia. Ahora se añadirán Flandes y 
los Países Bajos, el Franco Condado y el Ducado de Milán en Italia. Con 
la paz de Westfalia en 1648, España perdió buena parte de sus posesio
nes y reconoció la independencia de Holanda. Como consecuencia de ese 
predominio, todo lo español se puso de moda en Europa. Un síntoma 
claro de esa importancia fiíeron las traducciones de obras a otros idiomas 
como el Amadís de Gaula, la Cárcel de Amor, IM Celestina, el ÍM^arillo de 

Tormes o la Diana de Montemayor. El resultado más palpable de esa situa
ción es la entrada de voces españolas {hispanismos) sobre todo en francés 
e italiano. Y puede decicse que el léxico exportado t&ñcysL una amplia 
gama de aspectos que llamaron la atención de nuestros convecinos: desde 
el concepto que se tenía de lo español, la sociedad cortesana, el mundo 
de la música, la vida militar, la moda en el vestir, la vivienda, las relacio
nes sociales y domésticas, los productos naturales y elaborados, etc. Una 
muestra de todo lo anterior suministrada por Lapesa (1981: 294-295) nos 
hace ver la importancia que los hispanismos tuvieron en el francés e tia-
Hano: francés: fanfarrón, matamore, hdhler 'con jactancia', goüt, cumpliment, 

menino (suministrado por el portugués al español), grandesse, sieste, chaconne, 

sarabande, guitare, castagnette, passacaille, morlón, adjudant, embargo, falouque/ 

felouque, basquine, alcñve, camarade, matador. E n italiano: sfornato, for^, sus siego, 

grandioso, disinvoltura, fanfarone, miglorgusto, creanr^a (< crianza), complimento, 

primor, accertare, avventurare, piccaro, siesta, áaccona, sarabanda, passacaglia, passa-

gaglio, rancio 'rancho', manteca. [Cfr. también para este idioma, Beccaria, 1968. 
Otras referencias en otros dominios: alemán (Janner, 1959), sueco (Kleberg, 
1952), valón (Herbülon, 1961) y en Flandes (Verdonk, 1980)]. 
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3. CONSECUENCIAS LINGÜÍSTICAS DEL CONTACTO DE LENGUAS CON EL 

ESPAÑOL 

Como efecto directo de la convivencia del español con otea u otras lenguas, 
se han producido situaciones de mullilingüismo o plurilingüismo, dando lugar a 
la creación ácpidffns o criollos. Para Humberto López Morales (2004: 242) la 
formación de ambas lenguas (o modalidades) es el caso más extremo del 
contacto de lenguas. Se habla de la formación de dos nuevos sistemas lingüís
ticos que cumplen con unos determinados objetivos que vienen marcados 
por los códigos del habla que surgen, en la mayoría de los casos, por espe
ciales situaciones comunicativas en determinados grupos de hablantes. El 
pidgin o sabir como primer eslabón y el criollo como segundo y más intenso 
nivel de contacto son, así pues, dos manifestaciones en las que la lengua espa
ñola, por otra parte, no ha sido muy proclive a participar, al contrario que el 
francés, portugués, holandés o inglés. El español ha tenido, como se sabe, un 
papel destacado en la formación Aéípapiamento, lengua oficial de las islas ABC 
(Aruba, Bonaire y Ciirazao), cerca de las costas venezolanas y con compo
nentes del inglés, holandés y de lenguas africanas; en San Basilio del Palenque 
(Colombia, próxkao a Cartagena de Indias) los descendientes de esclavos 
negros amarrones que huyeron de Cartagena a principios del siglo XVII crea
ron una modalidad de criollo denominada^¿^/««^««ro, hablada en la actualidad 
por unas 4000 personas. Y ya en las costas orientales, los contactos en los 
puertos filipinos con los nativos y con otras corrientes migratorias o comer
ciales de la región (chinos y japoneses fundamentalmente), fomentaron el 
contacto de lenguas, de tal manera que los nativos filipinos que vivían en las 
proximidades del arsenal de Cavite (Bahía de Manüa) incorporaron a su pro
pio dialecto muchas palabras españolas. Esto dio lugar al nacimiento de un 
criollo que se conoce como chabacano. Dos dialectos del chabacano se hablan en 
la provincia de Cavite (donde se le conoce como caviteñó) y Ternate (deno
minado ternateñó). En el sur de las Filipinas se puede oír otro dialecto del cha
bacano en la región de Zamboanga-Basñan (conocido como ^mboangueñá), 
con brotes en Cotabato y Davao (davoeño). En su constitución, de base espa
ñola, participan además el portugués, el tagalo y el cebuano, estas dos últimas 
lenguas locales. De la suerte actual del chabacano hay que señalar que está 
prácticamente extinguido, en tanto en cuanto la presencia española ha despa
recido de las islas y que además se ha visto desplazado por la lengua general, 
el tagalo, o el moderno inglés como lengua de intercambio comercial y mastico. 

El español también se ha visto sometido a otro fenómeno de contacto de 
lenguas de una manera menos intensa y que ha dado lugar a lo que se conoce 
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como «variedades fronterizas». Se trata de los condicionamientos geográfico-
administrativos donde se emplean dos o más variedades lingüísticas, lo que 
podría provocar la aparición de un incipiente bilingüismo en diferentes grados 
o dar lugar al nacimiento de modalidades fronterizas, según las relaciones 
económico-sociales que establezcan las comunidades implicadas en este 
iatercambio. Quizá el más conocido de estos contactos fronterizos sea pre
cisamente el "uruguayo-brasñeño", al norte del país, o ya en España, los 
fenómenos que se dan en determinados puntos de la frontera luso-española, 
con dialectos de base leonesa como el de Ermisende (Zamora), Riodonor 
(Zamora-Braganza), Guadramñ (Braganza), Miranda y Sendim (Portugal); 
otras de base gallego-portuguesa como AlamediUa (Salamanca), Valverde del 
Fresno, Eljas, San Martín de Trevejo, Herrera de Alcántara y Cedillo 
(Cáceres); fronterizo también es el harranqueño (Barrancos, en Beja) con varie
dades del portugués {akntejano) y del castellano (extremeño y andaluz). En 
esta misma línea, las fronteras en la zona oriental peninsular son de un gran 
interés: catalán-español, valenciano-español, regiones limítrofes de Cataluña 
y Aragón (el llamado chapurriau del norte de Teruel) o el aguavivano (Aguaviva) 
que está a caballo entre el catalán-valenciano y el aragonés-castellano. 

Siguiendo con la situación española, el multilingüismo existente en nuestro 
país, ha sido el producto de una lucha constante a través de la historia por la 
hegemonía castellana sobre todo el territorio y por la pugna de las lenguas 
vernáculas por reivindicar su lugar. Tal es el caso de las comunidades de Galicia, 
País Vasco, Cataluña, Valencia, Islas Baleares y parte de la Comunidad Foral 
de Navarra; a todo eUo hay que añadir las regiones que tienen algunas moda
lidades de habla que han sido objeto de interés, aunque no gozan de la misma 
consideración lingüística: el arañes en el Valle de Aran, las hablas aragonesas en 
Aragón y el asturiano o hable en el Principado de Asturias. 

La Constitución española de 1978 reconoce el carácter multicultural j multi-
lingüe de España, contempla las comunidades históricas y posibilita, como así 
ha sucedido, la creación de un estatuto de autonomía para las regiones que 
surgieron de la nueva reorganización poKtica y administrativa. Veinticinco años 
después de aqueüos hechos que cambiaron la vida de los españoles, podemos 
decir que el paso que se ha dado ha sido gigantesco si se tiene en cuenta la reva-
lori^adón lingüística que se ha experimentado en las regiones con "doble lengua". 

Las Uamadas "Leyes de Normalización Lingüística" que al amparo de los 
estatutos de Autonomía se fueron promxolgando a partir de 1982 hasta 1986'', 
con las consiguientes renovaciones, enmiendas y adiciones, han fomentado en 
buena medida el uso en la vida piiblica -en variadas manifestaciones culturales. 
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académicas y políticas— de la lengua vernácula en franca competencia con el 
español. No hay que olvidar, como ha señalado Etxebarría Arostegui (2003: 
261) que "«la variación entre las diferentes formas de expresión se ve además 
acrecentada cuando el repertorio lingüístico de la comunidad comprende dife
rentes variedades de una lengua, :Q diferentes lenguas en presencia: la selec
ción de una de ellas en una situación determinada es, en este caso, una prue
ba concreta de identificación del hablante con el grupo social al que perte
nece, de la lealtad del mismo con su «herencia/patrimonio lingüístico», así 
como de la actitud hacia el otro hablante". En este sentido, la significación social 
que supone la elección de una u otra lengua ha hecho que las autoridades 
poHticas y ciertos ámbitos culturales ligados a una determinada ideología 
hayan incidido en el desarrollo de la llamada "planificación lingüística" que 
se ha decretado en estos últimos años en España en torno al catalán, euskera 
j gallego —fundamentalmente—, sobre todo si se tiene en cuenta que Vi planifi
cación se interesa particularmente por los usos oficiales, públicos y más for
males de la lengua, dejando en buena parte de lado las variedades cotidianas 
y menos formales de la misma, donde la elección de uno u otro registro queda 
más bien circunscrita a los ámbitos privados Mgados a factores de naturaleza 
socio-psicológica que regulan la situación (Etxebarría Arostegui, 2003: 261). 

En España, como en otras comunidades repartidas por todo el mundo, 
cada vez que se habla de lenguas en contacto o de situaciones de bilingüismo y /o 
pluñlingüismo, se alternan las es^K&vxi&?,planificación lingüística'^política lingüística. 

Así, todas las Autonomías con lenguas vernáculas —con mayor o menor grado 
de éxito y dependiendo también de la facilidad de aprendizaje de la otra len
gua en convivencia— han llevado a cabo una política y planificación lingüísti
cas que ha ido dando sus frutos en todos estos años, lo que ha supuesto, en 
muchos casos, por ejemplo, que ú. gallego abandone su secular carácter diglósico 
ñrente al castellano o que el catalán desplace, cada vez más en todos los niveles 
de la enseñanza, numerosos ámbitos del español. El caso del euskera, como 
dice Etxebarría (2003: 266) «posee además, otras particularidades de natura
leza sociopoHtica, como son también su carácter de lengua minoritaria y, al 
tiempo, también lengua minori^ada. Minoritaria en tanto en cuanto es utilizada 
por un pequeño número de hablantes que, en gran medida, son hablantes de 
otra lengua mayoritaria (el español y, en menor proporción, el francés). Mino-
rifada, en tanto en cuanto, en diferentes citcunstancias históricas, antiguas y 
recientes, el uso del euskera estuvo postergado y, en algunas ocasiones, pro
hibido, a funciones de poco prestigio sociocultural y aún lo está en parte». 
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N O T A S 

1 El presente texto fae leído, con modificaciones y adiciones, en el curso "El español con
temporáneo: unidad y diversidad", organizado por el Instituto Cervantes de Utreclit y la 
Universidad de Utrecht, el día 20 de febrero de 2004. 

2 Entre los más conocidos destacan los ceretanos, indigentas, ausetanos, ñergetas, layetanos, ede-
tanos, contéstanos {área ibérica); vacceos, vettones, verracos/arevacos, carpetanos, oretanos, 
lusitanos (área indoeuropea); tartesios, turdetanos o túrdulos {área tartesiá); galaicos {áreagalaica). 

3 Llamadas así en honor de la Reina Doña Mariana de Austria, esposa de Felipe IV. 

4 Así, en 1525 la de Loaisa; en 1526 la de Cabot; en 1527 la de Saavedra y en 1542 la de 
Villalobos, que dio el nombre de Filipinas, en honor del Rey Felipe II. 

5 En 1526 las Islas Carolinas (en honor de Carlos II) y las IVIarshall; en 1567 las de Salomón; 
en 1595 las de las Marquesas (en honor del marqués de Montes Claros, Virrey del Perú); 
en 1606 las Nuevas Hébridas y de Tuamoto; en 1668 las islas Marianas. 

6 "Ley Básica de Normalización del uso del Euskera". Noviembre de 1982; "Ley de 
Normalización Lingüística de Catalunya", 1983. Modificaciones y actualizaciones en la 
Ley 1/1998 de 7 de enero, conocida como "Ley del Catalán"; "Ley de Normalización 
Lingüística de Galicia", Junio de 1983; "Ley sobre uso y enseñanza del Valenciano", 
Noviembre de 1983; "Ley de Normalización Lingüística de las Islas Baleares", Junio de 
1986; "Ley Foral del Vascuence de Navarra", Diciembre de 1986. 
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EL GATOPARDO: LAMPEDUSA Y SU OBRA 

EMILIO MENÉNDEZ AYUSO Y ARTURO DELGADO CABRERA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

1. INTRODUCCIÓN: LAMPEDUSA EL AFRANCESADO 

Desde la apoteósica acogida que El Gatopardo (1963) de Luchiao Visconti 
tuvo en su día, la crítica cinematográfica ha convenido en considerarla una 
de sus más brillantes películas, la más sobresaliente incluso para algunos; el 
análisis a que ha sido sometida, desde los más diversos ángulos, ha llenado 
mües de páginas e imágenes desde entonces, y la obra ha pasado a formar 
parte de los iconos culturales más significativos de la pasada centuria. Mas la 
importancia del fume no debería hacer olvidar el interés, también extraordi
nario, del original literario del que partió el cineasta: la única novela, publicada 
postumamente en 1958, de Giuseppe Tomasi, conde de Palma y príncipe de 
Lampedusa (1896-1957), que ocupa sin duda un lugar singular y destacado 
en la literatura occidental del siglo XX. 

Por la historia que narra, £ / Gatopardo ha sido comparada a veces con A. 
la recherche du temsperdu de Marcel Proust o con Gone with the Windáe Margaret 
MitcheU. Pero diversos factores separan el relato de Lampedusa de estos dos, 
tanto por el tratamiento del tema como, sobre todo, por la técnica narrativa. 
Los tres son la crónica del fin de un mundo, obligado inevitablemente a dejar 
paso a otro emergente bien distinto. Pero es seguramente inadecuado compa
rar la obra prousüana —que supuso uno de los hitos indiscutibles en la reno
vación de la novela moderna— con cualqtaier otra, incluso cuando se trata de 
evidentes imitaciones: retrata un universo enormemente complejo por medio 
de una estructura narrativa igualmente compleja, en la que radica su origina
lidad. En cuanto a Gone with the Wind, un modesto producto literario, es más 
bien una especie de novela-río de largo contenido episódico cuyo rasgo 
común más evidente con El Gatopardo es su carácter de novela histórica, aun
que claramente diferenciadas ambas, en cuanto a sus características más sig
nificativas, de ese género tal como se había desarrollado en el siglo XIX: "7/ 
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Gattopardo é ttoppo introspettivo-psicologico per essere solo ion romanzo 
storico, ttoppo documéntate sull'época dei fattí. per essere solo un romanzo 
psicológico", apunta Giorgio Masi (www.italLalibri.net. 03/11/2003). 

Miembro de una de las más aristócratas familias sicilianas, aunque ya sin 
gran parte de sus antiguas y numerosas propiedades, Lampedusa nació en 
Palermo y murió en Roma. Las influencias artísticas más directas en Lampe
dusa, experto lector de novelas decimonónicas, le vienen de la literatura 
narrativa victoriana (Dickens en particular) y, sobre todo, de la francesa del 
mismo periodo (se declaraba incondicional admirador de Stendhal). De él 
dice Raffaele Pinto que "el ambiente severamente aristocrático de la familia, 
la soledad en que, por ser hijo único vivió la niñez, contribuyeron a formar 
su carácter, esquivo y poco dado a la mundanaüdad, y estimularon en él una 
precoz afición a la lectura" (1987, 9). Hombre culto y buen conocedor de 
varias lenguas, residió en Letonia, Hungría (donde vivió como prisionero de 
guerra, y se dice que volvió luego a ItaHa a pie), Francia y Grran Bretaña (espe
cialmente durante el régimen de Mussolini), y combatió en las dos contiendas 
mundiales del siglo XX. Después de la primera, intentó hacer cartera diplo
mática: hubo de desistir a causa de una crisis nerviosa. Pensó entonces dedi
carse a la literatura, pero la firme oposición familiar lo impidió igualmente, y 
sólo se consagraría a ella tras la muerte de su madre. 

Como se sabe, apenas pubHcó nada en vida, salvo tres artículos en un 
periódico genovés (1926-27). El resto de su obra fue editada postumamente: 
consta (además de la novela que nos ocupa) de una colección de relatos breves 
(Raccontí, 1960), de una corta pero muy interesante introducción a la literatura 
francesa del Renacimiento (Invito alie Lettere framesi del Cinquecento,\910) y de 
un estudio sobre Stendhal, en especial de 1^ rouge et le noirj de La Chartreuse 
de Varma (L^:(joni su Stendhal, 1959, con edición definitiva en 1977). Existen 
además manuscritos de ensayos suyos sobre Mérknée y Flaubert. Su gran 
admiración por las Letras francesas le Uevó a decir que "sin el dominio de la 
literatura francesa no existe cultura". Había aprendido esa lengua en edad 
muy temprana, porque en su infancia "fueron frecuentes las estancias en París, 
donde sus padres solían pasar temporadas más o menos largas" (Pinto, ibíd.). 

2. U N NOMBRE DE FELINO QUE SE INCORPORA AL LÉXICO ESPAÑOL 

Las tres ediciones españolas de la novela que hemos consultado (C£ 
Ediciones de referencia) reproducen la traducción de Fernando Gutiérrez de 
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1959, que va precedida, en dos de esas ediciones, de una "Nota" en la que 
aclara que, si bien los protagonistas son el príncipe siciliano Fabrizio de 
Salina y sus fanúltares, el personaje central no es otro que "eigattopardo que, 
como emblema, figura en el escudo del príncipe y se hace centro de las vir
tudes y defectos de su linaje (...) y que responden (...) a una actitud ante la 
vida y la muerte, ante los hombres y las cosas" (1982, 11. Las páginas que 
citamos en adelante corresponden a esta edición). Así, el traductor decidió 
castellanizar la palabra y optó por gatopardo, "por esta razón y por la no 
menos importante de la eufonía" (ibid.). El felino en cuestión es el leopardo 
jaspeado (felis marmoratá), especie de pantera de tamaño parecido al del gato 
casero, "de pelaje amarillo de arcilla, más claro en el vientre y con dos fajas 
longitudinales negras que parten de la frente y se reúnen más allá de la cabeza 
(...) Vive en Java y Malaca y se dice que es fác£ de domesticar, lo que acaso 
esté un poco en contradicción con el espirita de los Salina que lo tomaron 
como divisa" (ibíd.). 

En el DRAE (ed. 1992) aparecen gatopardo y también guepardo (sin duda 
adaptación al español del francés guépard) como sinónimos ambos de on^a, en 
su acepción de "mamífero carnicero, semejante a la pantera, de unos sesen
ta centímetros de alto y cerca de un metro de largo (...), con pelaje como el 
del leopardo y aspecto de perro (...)". 

3. LA ARISTOCRACIA DECADENTE DEL XIX E N SICILIA 

La obra, articxolada en ocho capítulos, era ya un viejo proyecto del autor 
cuando comenzó su redacción en 1955: se trata de "ñ lavoro di totta una 
vita". Cuenta la historia de la famüia Salina (y de Sicilia y sus circunstancias) 
entre mayo de 1860 y mayo de 1910, cubriendo por lo tanto cincuenta años. 
Los diversos periodos están narrados con mayor o menor detalle (no faltan 
las elipsis, algunas de las cuales afectan a extensiones temporales considerables) 
según la importancia que les concede el autor. 

El principio del cambio histórico en el sur de Italia se produjo con el 
desembarco de Garibaldi en Sicilia (en Marsala, dirigiéndose a continuación 
a Palermo) en 1860, como un episodio importante del Risorgimento. Comenzaba 
así la conquista por parte de los garibaldinos del Reino de las Dos Sicüias: 
Ñapóles sería sometida casi inmediatamente, por lo que el mismo año se 
pudo votar el plebiscito para la unificación de ItaHa bajo el mandato de la 
casa de Saboya. Vittorio Emmanuele II fue proclamado rey del nuevo estado 
en 1861. 
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Don Fabrizio, príncipe de Salina (personaje pata el que Lampedusa se ins
piró probablemente en un bisabuelo suyo) es el centro de la familia, sobre la 
que ejerce iina; incuestionable autoridad, y más notoriamente sobre su esposa, 
Maria Stella. Desde el principio se subraya el peso de la sociedad patriarcal 
fuertemente estructurada de la época, muy católica al mismo tiempo. El pri
mer episodio de la novela describe el rezo vespertino del rosario de la familia 
y sus sirvientes en el palacio de San Lorenzo, en las afueras de Palermo: 
"Durante media hora la voz sosegada del príncipe recordó los misterios glo
riosos y dolorosos; durante media hora otras voces, entremezcladas, tejieron 
un rumor ondulante en el cual se destacaron las flores de oro de palabras no 
habituales: amor, vitgicádad, muerte, y durante ese rumor el salón rococó 
pareció haber cambiado de aspecto" (15). 

Y, casi también desde el principio, van apareciendo indicios de los cambios 
que se aproximan y que habrán de modificar profundamente toda la situación 
familiar y social: el cadáver de un soldado en el jardín del palacio, anTincia la 
proximidad de las tropas de Garibaldi en SiciUa y el inicio aüí de la guerra. 

Muy en su tiempo, el acendrado catolicismo del príncipe no le impide sus 
visitas regulares a la prostituta Mariannina en Palermo. Con todo, don Fabrizio 
es presentado por el autor con enorme simpatía. Físicamente tiene un aspecto 
vigoroso, hermoso incluso: "El padre Picrone entró precisamente en el mo
mento en que él, no disúnulado ya por el agua jabonosa, no cubierto todavía 
por el provisional atuendo, erguíase enteramente desnudo como Hércules 
Farnesio" (77). Es autoritario pero de buen corazón, tierno en ocasiones; ha 
de adaptarse a los nuevos tiempos, lo que no le resulta fácil, de manera que 
va desarrollando un talante escéptico sin retorno, especialmente a medida 
que se hace viejo. 

Es padre de tres hijas (Concetta —la preferida—, CaroHna y Caterina) y de 
dos hijos, de los que el más joven, Giovanni, es mencionado sólo raramente. 
Con más frecuencia aparece el mayor, Francesco Paolo, quien podría ser la 
esperanza de la dinastía, pero don Fabrizio no confía en él; como se eviden
cia casi desde el principio de la novela, el futuro reposa con más seguridad 
en su favorito Tancredi Falconeri, hijo de su hermana, con casi tanta pre
sencia como don Fabrizio en los acontecimientos: "El príncipe quería mucho 
a su hija, pero quería todavía más a su sobrino. Conquistado desde siempre 
por el afecto burlón del muchacho, hacía pocos meses que había comenzado 
a admirar también su inteligencia: esa rápida adaptabilidad, esa penetración 
mundana, ese arte innato de los matices que le daba soltura para hablar el 
lenguaje demagógico de moda..." (80). Es, en efecto, el miembro joven de la 
familia que mejor se adapta a los nuevos tiempos. 
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4. DONNAFUGATA 

La casa de campo de los Salina ("su Donnafugata predilecta", un "océano 
de habitaciones") en los akededores de Gitgenti, es el marco privilegiado de 
alguno de los priacipales acontecimientos del relato. Allí pasa la familia 
buena parte del verano y del otoño. El penoso viaje al palacio de Donna
fugata descrito en el segundo capítulo y situado en agosto de 1860, no es más 
que el preámbulo desagradable —enmarcado en una presentación extremada
mente realista de las terribles condiciones de vida en el campo siciliano— de 
una estancia muy ansiada por el príncipe: "Despertándose al fEo del alba, 
inmerso en el sudor y el hedor, no había podido evitar comparar este viaje 
asqueroso a su propia vida" (68). Al llegar al pueblo, la primera parada es en 
la iglesia, para asistir a un oficio religioso y recibir la pleitesía de los campe-
siaos, en una descripción ambiental de marcado tinte feudal. 

Entre tanto, Tancredi ha decidido unirse, primero, a los garibalditios, aun
que "en aquellos tiempos no había nada menos militar que las familias aris
tocráticas sicilianas", y luego a las tropas del "rey de Cerdeña, por unos 
meses todavía, pero de toda ItaHa dentro de poco" (158). La unificación de 
Italia es ya un hecho, y así lo ha comprendido el joven, quien ve su futuro en 
una carrera müLtar y diplomática. En una carta a su tío (capítulo tercero, 
octubre de 1860), le cuenta incidentes de la guerra y le comunica su decisión 
de comprometerse en matrimonio con la joven AngeHca Sedara, hija del 
alcalde de la localidad, hombre de origen campesino y carente de todo refi
namiento, pero poseedor de una gran fortuna. Esto desencanta a la mayor de 
las hijas del príncipe, Concetta, que había negado a concebir esperanzas de 
casarse con su primo (ninguna de las tres hijas se casará). Tancredi justifica 
su elección por "la necesidad de que uniones entre familias como los de los 
Falconeri y los Sedara (...) fuesen animadas por la aportación de la sangre 
nueva que éstas daban a los viejos linajes, y por razón de la nivelación de cla
ses, que era uno de los propósitos del actual movimiento político en Italia" 
(107). Así se resuelve la nueva situación social: la aristocracia depauperada se 
une a la nueva burguesía, en una alianza concertada: cada parte recibe de la 
otra lo que necesita para mejorar su situación económica, en un caso, o su 
estatus social, en el otro. 

No obstante, la alianza entre Tancredi y AngeHca parece fundamentada 
en el amor: ambos jóvenes y de gran belleza, se produce una especie de 
"ciclón amoroso" que la ficción narrativa traspone en el recorrido que, exal
tados en su pasión, hacen de las numerosas habitaciones vacías del palacio 
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de Donnafugata, "el casi ilimitado edificio" en su mayor paite abandonado y 
en mal estado, clara metáfora de la decadencia de la familia Salina y de la pro
pia aristocracia siciliana de la época (capítulo cuarto, noviembre de 1860). 
"Aquellos fueron los días mejores de la -vida de Tancredi y de la de Angeüca, 
vidas que hubieron de ser luego tan movidas y tan pecaminosas sobre el 
inevitable fondo de dolor" (171): la visión de Lampedusa sobre el amor no 
es menos pesimista que su concepto de la evolución política y social. 
Visconti, a partir de este episodio, construyó una de las más hermosas secuen
cias de su película, equiparable, aunque más intimista, a la elogiadísima y alta
mente barroca del bañe en Ponteleone. 

5. L A CONSAGRACIÓN DE LA BURGUESÍA 

El capítulo quinto (febrero de 1861) es una especie de paréntesis dedica
do al padre Picrone, jesuíta que actúa como consejero espiritual de los SaHna 
sin tener de todos modos influencia alguna en la conducta de don Fabrizio, 
y ofrece una visión poco halagadora del clero. 

Tras la vuelta a Palermo, la acción se centra (capítulo sexto, noviembre 
de 1862) en el gran baile que se celebra en el'palacio de los Pallavicino 
—nobles todavía acaudalados y de una activa vida social— y no en alguno de 
los de SaHna. La concurrencia de las dos famñias aristocráticas con los Sedara 
(AngeHca y su padre) supone la consagración pública de la nueva burguesía 
y la "presentación en sociedad" de la novia de Tancredi. Ella asombra por su 
belleza y maneras, mientras su padre aparece ridículo y desplazado en un 
medio que desconoce y le sobrepasa por su refinamiento y boato: "El frac es 
como debe ser, pero al padre de Angeüca le falta chid\ según el comentario 
confidencial de Tancredi a su tío (223), que había aceptado la boda porque 
"ese matrimonio no era el fin de nada, sino el principio de todo", es decir, 
del nuevo orden social que se estaba gestando. 

Este capítulo, uno de los más extensos de la novela, supone la culmina
ción de los anteriores: los hechos se desarrollan en él siguiendo un esquema 
sinúlar al del drama clásico, con un planteamiento (la expectación ante el 
baile, un gran acontecimiento para todos), un nudo (el momento más esplen
doroso de música, danza y conversación, que se puede situar en el episodio 
en que el príncipe baila con Angélica: la vejez frente a la juventud, la deca
dencia frente al vigor, un mundo que muere frente a otro que emerge pujante) 
y un desenlace, sombrío en este caso: el bañe decae al alba y, paralelamente. 
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don Fabrizio no puede evitar negros pensamientos al considerar su realidad 
y la que le rodea, se siente viejo, "usted sabe mejor que yo, príncipe, que las 
estrena fijas, las realmente fijas, no existen (...). Don Fabrizio, ante estas 
iaquietantes perspectivas sintió que se le oprimía el corazón" (244). Ese desaso
siego, mezclado con una gran tristeza, no es más que la premonición de su 
propia muerte, que ya parece desear: quisiera residir cuanto antes "en la 
región de la perenne incertidumbre" (246). Es el episodio nostálgico y deses
peranzado con que Luchino Visconti. concluye la película. 

6. Q U E TODO CAMBIE PARA QUE TODO SIGA IGUAL 

La novela tiene, no obstante, otros dos capítulos. El séptimo relata la 
muerte del principe en jioHo de 1883; habrá vivido aún, por lo tanto, veintiún 
años más, que el narrador resuelve con una eHpsis. Italia está ya unificada, el 
dinero es el nuevo gran valor. Don Fabrizio habrá recorrido años más monó
tonos que los anteriores de su existencia y su escepticismo se habrá acentuado 
con el paso del tiempo. La sensación de ficátud, la sombra de la muerte presente 
en numerosas ocasiones a lo largo de todo el relato, es ahora más palpable y 
viene unida a la enfermedad, algo nuevo, porque "la sensación no estuvo 
antes ligada a ningún malestar" (249). Tras un tratamiento médico inñruc-
tuoso en Ñapóles, y de vuelta a Palermo, el príncipe no tiene ni siquiera el 
consuelo de alcanzar a morir en alguna de las, aunque decadentes, para él 
amables residencias de su propiedad (la VJHa Salina en San Lorenzo, una casa 
en la capital y otra en la playa, además del palacio de Donnafiígata, su prefe
rido) sino en una impersonal habitación del hotel Trinacria de Palermo: 
"Advertía que la vida saHa de él en grandes oleadas apremiantes, con un fragor 
espiritual comparable al de la cascada del Rin" (250). Aún tiene tiempo de 
hacer un rápido repaso a su vida: "setenta años inútiles, tres plenos". La pro
porción le parece amargamente decepcionante. Tancredi y el resto de la fami
lia están alK para intentar reconfortarle, hasta que "el fragor del mar se acalló 
del todo" (261). 

Una nueva elipsis, correspondiente a un periodo de tiempo aún más largo, 
nos sitúa en 1910 (octavo y último capítulo). Para las tres hijas del príncipe, 
solteras, ha llegado también el momento del cambio: viven en medio de cosas 
viejas, cuadros y reliquias de los que acaban de decidir desprenderse, por ini
ciativa de Concetta (que tiene setenta años), como signo de ruptura con el 
pasado. Reciben la visita del vicario quien, para decepción de las hermanas. 
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les informa del escaso valor de las reliquias, y después de AngeHca, que también 
ha sufrido notables cambios y el inevitable desengaño amoroso, "cuarenta 
años de vida en común con Tancredi, cohabitación tempestuosa e interrum
pida, pero lo suficientemente larga, la habían despojado hasta de las últimas 
bueñas del acento y las maneras de Donnafugata (...), [palacio] contra el que 
alimentaba una aversión inexplicable para quien no hubiese conocido su 
infancia sumisa y descuidada" (277). 

Las hermanas conservan disecado en un rincón del salón el viejo perro 
de la famiHa, el Bendicó tan querido en otro tiempo por el príncipe, que 
viene a simbolizar, más que cualquier otro elemento de la casa, un pasado ido 
e irrecuperable. La orden que da Concetta, al final del relato, a una de las cria
das, es un claro signo de su cambio de actitud: "Este perro se ha apoMado 
demasiado y tiene ya mucho polvo. Llévatelo. Tíralo" (287). 

Todo ha cambiado desde el desembarco de Garibaldi en Marsala en 1860, 
pero en realidad todo sigue como antes: hay ricos y pobres, poderosos y 
sometidos, críticos y sumisos, y en el horizonte (aunque no se diga en el rela
to) la desgraciada amenaza de una nueva guerra, mundial en este caso, que 
habría de estallar sólo cuatro años más tarde. El hombre, en su ansia de 
dominación, sigue siendo como años antes, en su escepticismo, había ya pie-
dicho don Fabrizio: "Nosotros fuimos lo Gatopardos, los Leones. Quienes 
nos sustituyan serán chacaHtos y hienas, y todos, gatopardos, chacales y ovejas, 
continuaremos creyéndonos la sal de la tierra" (194). 

7. CONCLUSIÓN: LO QUE SIGNIFICA LA OBRA Y LO QUE DICE LA CRÍTICA 

En su conjunto. El Gatopardo es una indagación sobre la condición huma
na, llevada a cabo esencialmente a través del conflicto interior del príncipe 
("profondo e cieco conflitto interiore, tormentato dai sensi di colpa"), que 
deriva de su escasa confianza en el sentido de la justicia o en las cualidades 
éticas de sus congéneres. Son notables su ironía y su escepticismo. Y, como 
en la mayoría de los personajes de la novela, la soledad se deja sentir conti
nuamente (el príncipe, por ejemplo, habla con su perro, a falta de mejor 
interlocutor). 

El estilo de Lampedusa se caracteriza por un cierto barroquismo en la 
expresión y, además de las influencias señaladas arriba (Stendhal principalmen
te), un estudio intertextual pondria en evidencia afinidades de fondo y de forma 
con algunos escritores italianos de finales del XIX, como los pertenecientes 
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a la llamada "comente neorreaüsta" ("verismo" para otros) de finales del XIX 
(Giovanni Verga), o con ciertos relatos de Pitandello —también siciliano— en 
su retrato de la pobreza y míseras condiciones de vida de algunos sectores de 
la población en la Sicilia de la época, como la madre analfabeta (personificada 
por Margarita Lozano en la película de los hermanos Taviani Kaos, 1984) que 
sin conocer siquiera su dirección envía una carta a su hijo emigrado a 
América. Un episodio concreto es muy simñar a otro de Proust: Angélica se 
parece mucho a una Madonna de Andrea del Sarto (104-105), del mismo 
modo que Odette se parece a una piatura de Botticelli (IM hija de Jetró) en A. 
la recherche du tempsperdu, lo que hace que Swann se enamore definitivamente 
de ella. Por su lado, Pinto (op. cit, 38) ve grandes coincidencias entre la novela 
de Lampedusa y IJOS Viscera de Federico de Roberto, aunque es sustancialmen-
te distinta la forma en que ambos autores se sitúan frente a los hechos. 

Seria redundante recopilar criticas laudatorias, que existen en gran número. 
Más oportuno parece señalar que, aun siendo considerado un clásico, J3/ 
Gatopardo no se übra, obviamente, de detractores desde sectores muy diversos, 
como el marxista, que la considera excesivamente conservadora en sus plan
teamientos poMticos, o el cristiano, que ve en la novela una visión negativa 
del clero por el continuo matiz irónico con que es tratado el padre Pirrone. 
Vargas Llosa, en su prólogo "Mentira de príncipe" (1994, 14), afirma que 
"una vez señaladas las admirables cualidades de este objeto artístico es pre
ciso señalar también que, aunque estuvo cerca, no Uegó a alcanzar la perfec
ción de la obra maestra absoluta". 

Pero es la critica feminista la más encarnizada, por lo que considera una 
visión sin duda degradante de la mujer en la obra de Lampedusa, que se evi
dencia en "un universo femminile completamente ignorato visto da un uomo 
que lo reduce a suo servizio, rimpiccolendo le donne a mogli isteriche, ma 
buone, prostitute fedeH, figlie rotonde e bigotte. Persino deUa bella Angélica 
si scopre alia fine que le gambe non erano ü sue forte et quindi anche lei non 
perfetta", dice Anna de Ritis (www.italialibri.net, 03/11/2003). En efecto, 
este tratamiento de la mujer aparece en la novela, por ejemplo cuando el 
principe hace callar a su esposa con las siguientes palabras: "Nada de gritos 
en mi casa, en mi habitación, ni en mi lecho. Nada de 'harás' ni 'dejarás de 
hacer'. Soy yo quien decide (...) ¡Basta!" (110). Pero habría que considerar si, 
en esa presentación de la mujer como ser sometido, el autor no ha querido 
referirse críticamente a la situación de la condición femenina en aquella época. 
Habría que convenir en que es, al menos, una posibilidad. 
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L A POSICIÓN D E LOS ITALIANISMOS LÉXICOS E N E L 

ESPAÑOL ARGENTINO 

D A N M U N T E A N U COLÁN 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Es un tópico sobradamente aceptado entre los especialistas afirmar que el 
español argentino se caracteriza, entre otros rasgos, por la fuerte presencia 
de italianismos en su vocabulario. Existen numerosos estudios sobre la 
influencia italiana en la modalidad española rioplatense. Sin embargo, no se 
han publicado, al menos en los últimos 20 años aproximadamente, investi
gaciones recientes sobre la posición y vitalidad de los italianismos en el con
junto del léxico argentino. El presente estudio se propone intentar cubrir, al 
menos parcialmente, esa laguna. 

Como base de la investigación, nos hemos decantado por el inventario 
de italianismos léxicos publicado por Sala, Munteanu et ál. (1982:1, 487-560), 
porque nos parece una síntesis objetiva, elaborada con criterios rigurosa
mente científicos. El corpus elegido es el resultado de la aplicación de tres 
criterios selectivos (difusión geográfica, productividad, riqueza semántica) a 
los italianismos léxicos registrados en el conjunto del español de América 
por los diccionarios de americanismos fundamentales (Malaret, 1946; 1961; 
Morínigo, 1966; Santamaría, 1942; 1959); otros diccionarios de americanis
mos como Filipo (1964); Guarnieri (1967; 1968); Mieres, Miranda et ál. 
(1966); Rodríguez Herrera (1958-1959); y un gran número de monografías 
sobre modahdades americanas, principalmente (en el caso que nos ocupa), 
las de Meo Zilio (1964^?; 1964^ ;̂ 1964r, 1965«; 1965¿; 1965í), Meo Ziho, Rossi 
(1970), D'Angelo (1961), Flórez (1967), Gómez de Ivashevsky (1969), Hñdebrant 
(1969), Rabanales (1953), Rosario(1970), Rosenblat (1974), Wagner (1949; 
1950), Zamora Vicente (1967). 

Sala, Munteanu et ál. (1982:1, 488-528) registran 360 italianismos léxicos 
en el conjunto del español de América, algunos con numerosos derivados, de 
los cuales, la mayor parte se da en la región rioplatense^. 

Nosotros hemos eliminado de ese inventario: a) las palabras que no se 
registran en Argentina: avanti: avanti langostini, hacano (baccano), basilico, boche, 

capisco, cartela: primo cartela, átadino, cravata, chipolata, /acolare, lantano, manjata, 
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maquineta, me'^^nino (mesanín, mesanino, me^nine), pedana, picolino, porcata, premia-

ción, retallones, rosticería (rosticerío), tartaruga (21 lexemas); b) las palabras que 

consideramos de uso internacional o frecuentes en el español general: hamhino, 
can^ioneta, chau (chao), diletante, dolce vita, farniente: dolce farniente, grapa (grappa), 

mafioso, musarela (mo^arella, mussarella, mu^arella, mut^jiarella), ñoqui (ñaques, 

ñoquis), osohuco (subuco), panetón (panetone), pi':(^(s) (pisa),primadona (prima donna), 

salame (salami), signorina (siñorina), sotto-voce (sota voce, soto voce, soto voche), véndela 

(18 lexemas), y c) las palabras panamaricanas: cucheta, farabute, pichicato, pi^^a(s) 
(pisa), primadona, tuto [(6 lexemas, de los cuales dos, j^í'̂ ^^fj) ^isa) j primadona 
habían sido eliminados ya, por pertenecer a la categoría b) (Vid. suprd)]. Tras 
esas operaciones, los itaKanismos léxicos registrados en el español argentino 
llegan a 317 palabras (más sus respectivos derivados), con respecto al total de 
360 (más sus respectivos derivados) registrados por Sala, Munteanu et ál. 
(1982:1, 488-528). 

Ese inventario es la base de un cuestionario elaborado por nosotros, en 
el cual se pide a los informantes que indiquen: 

1. si usan las palabras de la lista con su(s) significado(s) 

2. si conocen las palabras de la lista con su(s) significado (s) 

3. si usan las palabras de la Hsta con significado(s) diferente(s) de los regis
trados en el inventario 

4. si utilizan otras palabras en lugar de las que aparecen en el inventario, con 
otro(s) significado(s) y, en tal caso, que indiquen el término con su(s) sig
nificado (s) 

5. si utilizan otras palabras en lugar de las que aparecen en el inventario, pero 
cuyo(s) significado(s) están registrados en la Ksta con otros significantes 
y, en ese caso, que indiquen qué términos usan. 

Hemos distribuido el cuestionario a 17 informantes: 2 de la provincia de 
Neuquén, 3 de la provincia de Río Negro, 6 de la provincia de Salta, 1 de la 
provincia de Mendoza, 1 de la provincia de Tucumán, y 4 de la ciudad de 
Buenos Aites, es decir, pertenecientes a zonas muy diferentes en cuanto a la 
inmigración italiana. 

En la medida de lo posible, hemos intentado seguir las pautas de las inves
tigaciones socioUngüísticas en cuanto a las variables sexo (varón, V; hembra, 
H); generación (I'', entre 20 y 35 años; 2", entre 36 y 55 años; 3", mayores de 
56 años); y nivel de instrucción (elemental, E; secundario, S; universitario, U), 
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con vistas a futuras investigaciones. No hemos conseguido, sin embargo, 
encontrar informantes que cubran todas las variables mencionadas en las 6 
zonas. Presentamos a continuación los datos de los informantes: 

Neuquén: 1. A.R.F., V, l 'G, U; 2. R.A., V, S'G, E; 

Kío Negro: 3. M.S., H, TG, U; 4. F.F., V, TG, U; 5.1.0., H, S'G, S; 

Salta: 6. M.A.B., H, VG, U; 7. S.A., H, l 'G, U; 8. L.B.B., H, TG, U; 9. C.L.D., 

V, TG, U; 10. FJ.F., V, 2"G, U; 11. A.M.F.L., H, 2'G, U; 

Mendoza: 12. C.R.A.S., V, 2'G, S; 

Tucumáa: 13. L.E.G, V, 2'G., U; 

Buenos Aires: 14. O.WD., V, TG, S; 15. S.N., V, S'G, U; 16. D.C., V, 3 " ^ U; 

17. R.Z., H, 3 " ^ U. 

En lo que sigue, analizaremos las respuestas a nuestra encuesta. Por razones 
de espacio, nos Hmitamos a seis informantes (el 35.29% del número total), 
residentes y/u originarios de Neuquén, Eío Negro y Tucumán (1,2,3,4,5,13), 
provincias muy alejadas de la región rioplatense, centro de la inmigración ita
liana masiva del siglo XIX. También restringimos el análisis a las primeras 50 
entradas (con sus respectivos derivados, 24), es decir, al 15.77% del total del 
inventario obtenido tras la eliminación de las categorías de palabras antes 
mencionadas {^id. suprá). 

1. A.R.F. 

I. utiliza las siguientes palabras con los significados que figuran en el inven
tario: batifondo 'alboroto prolongado'; bultn 'departamento bien amuebla
do; alojamiento, en general, en casa de vecindad; pieza que tienen ciertos 
hombres para llevar a las mujeres'; 

II. conoce las siguientes palabras con los significados que figuran en el inven
tario, pero no las usa: alégrete 'achispado, bebido'; arrivederchi (arrivederci) 
'hasta la vista'; atenti 'cuidado'; bagciyo 'individuo muy bruto; ramera; bulto, 
paquete, equipaje, paquete que contiene una porquería; engaño, estafa; 
contrabando; mujer fea, de poco atractivo; deportista pesado y torpe; 
envoltorio de mercaderías que se extraen de puertos o fronteras; espectá
culo pesado y de mal gusto'; balurdo 'paquete de billetes falsos; paquete; 
engaño, mentira; sujeto grosero y torpe, carente de educación'; bela 'hermo
sa; buena, grata': bela roba 'exclamación despectiva e insultante'; berretín 
'terquedad; capricho, manía, obstinación; gorro, sombrero; creencia exagerada 
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sobre ciertas dotes que se poseen'; añade la expresión 
'expresión festiva que ordena ponerse en marcha', registrada en Sala, 
Munteanu et ál. (1982: 488-528) para Uruguay. 

2. R.A. 

I. utiliza las siguientes palabras con los significados que figuran en el inven
tario: amaretti 'bÍ2coclio de harina de almendras'; amaro 'tipo de aperitivo, 
normalmente amargo'; antipasto 'entrada en general'; añade 'determinado 
tipo de entrada', registrado por Sala, Munteanu et ál. (1982: 488-528) para 
Uruguay; añoloti 'tipo de pasta reñena'; arranyarse 'arreglar algo roto o 
desarreglado; acomodarse; castigar; arreglárselas'; arñvedercht^; atenti; hacán 
'persona rica, bien vestida; persona de vida fácil; hombre económica
mente desahogado que mantiene una amante con cierto lujo; amante; 
hombre explotador de mujeres, dueño de una mujer; capo; lujoso; mujer 
de buena presencia, bien mantenida, que se ha situado bien', con los deri
vados ahacanada 'mujer de buena presencia, bien mantenida, que se ha 
situado bien' y bacana^ 'bacán; capo; lujoso'; hagajo; balurdo; batifondo; berretín; 
biaba 'paliza, arremetida, sopapo; gran cantidad; pelea; cosméticos', con 
las expresiones dar la biaba 'dar una paliza; derrotar' y refilar la biaba dar 
una paliza'; 

II. conoce las siguientes palabras con los significados que figuran en el inven
tario, pero no las usa: achidente 'caramba'; akgreto; bagallito 'bulto, paquete, 
equipaje'; bela; bersaglieri 'soldado italiano'; biabado (derivado de biaba); biandún 
'cachiporazo que se propina a traición, golpe fuerte y certero'; brigante 
'bergante, bandido'. 

3. M.S. 

I. utiUza las siguientes palabras con los significados que figuran en el iaventa-
üo: abelinado 'abombado, tonto'; añade el significado 'torpe'; acamalar'2Íhott.2Lt, 
atesorar, guardar'; achidente; afiatamento 'entendimiento entre varias perso
nas para llegar a un mismo resxjltado'; altro que 'mucho más'; amaretti; 
angosha 'angustia'; añoloti(s); apuntamento 'cita'; arranyar(se); atenti; atre^ 'apa
rato para ejercicios circenses'; añade 'trapecio'; bacán 'persona rica, bien 
vestida', con sus derivados abacanado 'se dice de quien se acerca a los hábi-

. tos y gustos del bacán'; bacanejo al que comienza a darse ínfulas de baca; 
el que pasa por bacán sin serlo'; bajfi (bafi) 'bigotes', con la expresión venir 

como bafi de italiano 'venir a menos'; bagasho 'invertido sexual'; añade 
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'homosexual'; hagasha 'prostituta'; hagayo 'bulto, paquete, equipaje; paquete 
que contiene una porquería; mujer fea, de poco atractivo'; halurdo 'engaño, 
mentira', batifondo^; hela; helin sólo en las expresiones me importa un helin 'me 
importa un bledo' y no se ve un helin 'no se ve nada'; herretín 'capricho, manía, 
obstinación', con sus derivados emherretinado 'encaprichado'; emherretinarse 
'obstinarse'; hersaglieri; hiaha 'paliza; arremetida; sopapo', con la expresión 
dar la hiaha 'dar una paHza'; hochar (derivado de hochi) 'desaprobar, sus
pender en los exámenes'; hochin 'el chico del juego de bochas'; hriqueti 'fós
foros'; hulin 'pieza que tienen ciertos hombres para llevar a las mujeres', 
con el derivado hulináto 'diminutivo de buHn'; huseca 'plato de mondongo 
con papas y porotos; panza'; y añade las palabras hacano 'bochiache, desor
den, confusión', y hasilico 'albahaca' registradas en Sala, Munteanu et ál. 
(1982: 488-528) para Uruguay y Venezuela, respectivamente, y la expresión 

ú, registrada para Uruguay; 

II. conoce las siguientes palabras con los significados que figuran en el 
inventario, pero no las usa: arrivederchi; hacaneria 'elegancia propia del 
bacán'; 

III. utiliza las siguientes palabras de nuestro inventario con otros significados: 
amaro 'amargo'; antipasto 'tipo de ensalada'; hacanejo (derivado de 
'nuevo rico'; haratinar 'estafar'. 

4. F.F. 

I. utíUza las siguientes palabras con los significados que figuran en el inventa
rio: ajiatado 'armonizado'; amábik 'suave, referente al vino'; y añade 'tiempo 
musical'; amaretti; amaro 'tipo de aperitivo normalmente amargo'; antipasto 
'determinado tipo de entrada', significado registrado por Sala, Munteanu 
et ál. (1982: 488-528) para Uruguay; añoloti, con la variante añeloti, que no 
registran Sala, Munteanu et ál. (1982: 488-528); apuntamento; arrivederchi, 
atenti; hacán 'hombre económicamente desahogado', con el derivado aha-

'mujer de buena presencia, bien mantenida, que se ha situado bien'; 
yo 'mujer fea, de poco atractivo', con el derivado hagallito 'bulto, 

paquete, equipaje'; hagna-cauda (baña-cauda) 'salsa de aceite, anchoas y ajos'; 
'o; berretin, con los derivados emherretinado y emherretinarse; hersaglieri; 

'paHza', con la expresión dar la hiaha, hochar, hochin; hulin, con el deriva

do hulináto; huseca; cacarela 'diarrea'; añade la expresión avanti hersaglieri 'expre

sión festiva que ordena ponerse en marcha'; 
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III. utilÍ2a las siguientes palabras de nuestro inventario con otros significa
dos: alegreto 'tiempo musical'(considerada por nosotros internacional con 
este significado); balurdo 'problema; qmlombo'. 

5.1.O. 

I. utiliza las siguientes palabras con los significados que figuran en el inven
tario: amaretti; antipasto; añoloti; arrivederchi; atenti; bacán, con el derivado aba-
canada; bagayo; bagna-cauda; balurdo 'paquete de billetes falsos; paquete; 
engaño, mentira'; añade los significados 'paquete sin valor' y 'cosa ordi
naria', registrados por Sala, Mtmteanu et £. (1982:488-528) para Colombia; 
batifondo; berretín, con el derivado emberreünado; biaba, bochar (derivado de boché); 
bóngoli {yóngoli, vóngolé) 'tipo de mariscos: espagueti alvóngoli, vermicelli a la vén
gale; bultn, con el derivado bulináto; buseca. 

13. L.E.G. 

I. utiliza las siguientes palabras con los significados que figuran en el inven
tario: añoloti(s); atenti; bacán; bagayo; batifondo; bochín; bulín, con su derivado 
hulináto; buseca; añade la palabra basilico en la expresión parece un hasilico 
'parece enloquecido'; 

II. conoce las siguientes palabras con los significados que figuran en el 
inventario, pero no las usa: abacanada (derivado de bacán); achidente; aflatado; 
alegreto; antipasto; arrivederchi; balurdo; hela; berretín; bersaglieri; biaba; biandún. 
El inventario resultado de las respuestas es el siguiente^: 

ABELINADO 'abombado, tonto, torpe' (3) 

ACAMALAR 'ahorrar, atesorar, guardar' (3) 

ACHIDENTE 'caramba' (3) 

AFIATADO 'armonizado' (4) 

AFIATAMENTO 'entendimiento entre varias personas para llegar a un 

mismo resultado, acuerdo' (3) 

ALTRO QUE 'mucho más' (3) 

AMABILE 'suave, referente al vino' (4); 'tiempo musical' (4) 

AMARETTI 'bizcocho de harina de almendras' (2,3,4,5) 

AMARO 'amargo' (3); 'tipo de aperitivo, normalmente amargo' (2,4) 

ANGOSHA 'angustia' (3) 
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ANTIPASTO 'tipo de ensalada' (3); 'determinado tipo de entirada' (2,4,5); 

'entrada en general' (2,5) 

AÑOLOTI(S)[AÑELOTI (4)] 'tipo de pasta reUena' (2,3,4,5,13) 

APUNTAMENTO 'cita' (3,4) 

A J R R A N Y A R ( S E ) 'arreglar algo roto o desarreglado' (2,3); 'acomodarse' (2); 

'castigar' (2); 'arreglárselas' (2) 

AKRIVEDERCHI 'hasta la vista' (2,4,5) 

ATENTI 'cuidado' (2,3,4,5) 

ATREZO 'tirapecio' (3) 

AVANTI LANGOSTÍN! [AVANTI BERSAGLIEEI(4)] 'adelante'(3); 

'expresión festiva para ponerse en marcha' (4) 

BACÁN 'persona rica, bien vestida; persona de vida fácil'(2,3,5,13); 'hombre 

económicamente desahogado'(4);'hombre económicamente desahogado que 

mantiene una amante con cierto lujo' (2,5,13); 'amante' (2,5,13); 'hombre 

explotador de mujeres, dueño de una mujer' (2,5,13); 'capo' (2,5,13); lujoso' 

(2,5,13); 'mujer de buena presencia, bien mantenida, que se ha situado 

bien'(2,5,13) 

Derivados: ahacanada 'mujer de buena presencia, bien mantenida, que se ha 

situado bien' (2,4,5); ahacanado 'se dice de quien se acerca a los hábitos y gus

tos del bacán (3); bacana^ 'bacán' (2,3); 'capo' (2,3); 'lujoso' (2,3); hacanejo 

'nuevo rico' (3); 'el que comienza a darse ínfulas de bacán' (3); 'el que pasa por 

bacán sin serlo' (3); hacanería 'elegancia propia del bacán' (3) 

BACANO 'bochinche, desorden, confusión' (3) 

BAFFI (BAFI) 'bigotes' (3): venir ahajo como bafi de italiano 'venir a menos' (3) 

BAGASHO 'homosexual'(3); 'invertido sexual'(3) 

Derivados: bagasha 'prostituta' (3) 

BAGAYO 'bulto, paquete, equipaje'(2,3,5,13);'paquete que contiene una por

quería' (2,3,5,13);'mujer fea, de poco atractivo' (3,4,5,13); 'individuo muy 

bruto' (2,5,13); 'ramera' (2,5,13); 'engaño, estafa' (2,5,13); 'contrabando' 

(2,5,13); 'deportista pesado y torpe' (2,5,13); 'envoltorio de mercaderías que 

se extraen de puertos o fronteras' (2,5,13); 'espectáculo pesado y de mal 

gusto' (2,5,13) 

Derivados: bagallito [hagayito (13)] 'bulto, paquete, equipaje' (2,4,13) 

BAGNA-CAUDA [BAÑA-CAUDA (13)] 'salsa de aceite, anchoas y ajos' 

(4,5,13) 

BALURDO 'engaño, mentira'(2,3,5); 'problema'(4); 'quüombo' (4); 'paquete 

de billetes falsos' (2,5); 'paquete' (2,5); 'sujeto grosero y torpe, carente de edu

cación' (2), 'paquete sin valor' (5); 'cosa ordinaria' (5) 
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BARATINAR (de BARA.TIN) 'estafar' (3) 

BASILICO 'albahaca' (S): parece un hasilico 'parece enloquecido' (13) 

BATIFONDO 'alboroto prolongado' (1,2,3,4,5,13) 

BELA 'hermosa' (3); 'buena, grata' (3) 

BELÍN: me importa un helín 'me importa un bledo, no me importa" nada'(3); no 

se ve un helín 'no se ve nada' (3) 

BERKETIN 'capricho, manía, obstinación' (2,3,4,5); 'terquedad' (2,5); 'gorro, 

sombrero' (2,5); 'creencia exagerada sobre ciertas dotes que se poseen' (2,5) 

Derivados: emberretinado 'encaptíchado'(3,4,5); c»ferrtó»i«rj'e'obstiaarse' (3,4) 

BERSAGLIERI 'soldado itaKaao' (3,4) 

BIABA'paHza'(2,3,4,5);'arremetida'(2,3,5);'sopapo'(2,3',S);'gran cantidad' 

(2,5); 'pelea' (2,5); 'cosméticos' (2,5) : darla hiaha 'dar una paliza'(2,3,4,5); refi-

lar ¡a biaba 'dar una paliza' (2,5) 

BOCHAR (de BOCHE) 'desaprobar, suspender en los exámenes' (3,4,5); 

BOCHÍN 'el chico del juego de bochas' (3,4,13) 

BÓNGOLI (VÓNGOLI, VÓNGOLE) 'tipo de mariscos: espagueti al vóngoli, 

vermicelli a la vóngoU (5) 

BRIQUETI 'fósforos' (3) 

BULÍN 'departamento bien amueblado' (1,5,13); 'alojamiento, en general, en 

casa de vecindad'(l,5,l3); 'pieza que tienen ciertos hombres para llevar a las 

mujeres'(l,3,4,5,13) 

Derivados: hulincito 'diminutivo de buMn' (3,4,5,13) 

BUSECA 'plato de mondongo con papas y porotos' (3,4,5,13); ^^íLm^L 

(3,4,13) 

CACARELA 'diarrea' (4) 

El inventario obtenido está integrado por 40 palabras, de las cuales, 2, 
ichar, son derivados en el inventario de Sala, Munteanu «/«7.(1982: 

-528); es decir, es inferior en 12 unidades (el 24%) al que sirvió como 
base del cuestionario 

De las 40 unidades, solamente una, batifondo, la utilizan todos los infor
mantes. 5 informantes coinciden en la utilización de 3 palabras: añoloti(s), 

yo, hulin. 4 informantes en la utilización de 8 palabras: amaretti, atenti, 
halurdo, berretín, biaba, bulindto (derivado); buseca. 3, en la utilización de 10 pala
bras: amaro, antipasto, arrivedercM, atenti, abacanada (derivado), bagallito (bagayito). 
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(derivado), bochar (derivado), bochín. El 
resto del inventario lo utilizan dos o un solo informante. Por otra parte, 
debemos precisar que no todos utilizan esas palabras con todos los signifi
cados que aparecen en el inventario. 

Llama la atención que 18 unidades (casi la mitad del inventario) se registran 
únicamente en las respuestas del informante 3, residente en la localidad de 
Cipolletti (provincia de Río Negro). No tenemos datos referentes al pobia-
miento de la misma, pero si nos atenemos al topónimo, parece que fue y 
sigue siendo una pequeña colonia italiana. Lo que influida notablemente en 
el uso de los italianismos léxicos. 

Finalmente, debemos resaltar que en las respuestas aparecen solamente 
10 derivados (el 41.66%), menos de la mitad del total de derivados registrados 
en el inventario base del cuestionario. La gran mayoría se da en las respuestas 
de 1 ó 2 informantes. 2, abacanada, bulindto, en 4 informantes ; y 1, emberretinado, 
en 3 informantes. 

Las variables sexo y nivel de instrucción no influyen de manera significativa 
en las respuestas de los informantes, aunque se registra ^̂ na leve superioridad 
en cuanto al número de términos usados por los hombres. La variable edad 
parece ser la más interesante, ya que el informante 1 (varón, V generación, 
estudios universitarios) utiliza un número muy escaso de términos (2), y 
conoce únicamente 7 italianismos del repertorio de Sala Munteanu et ál. 
(1982: 488-528). Sin embargo, la informante 3 (hembra, V generación, estu
dios universitarios) utiliza el mayor número de todos los informantes. No 
obstante, como hemos dicho, consideramos que se trata de un caso particular 
{Vid. suprd). Para determinar con exactitud en qué medida la variable edad 
influye en las respuestas, como sería de esperar, deberíamos anaüzar las res
puestas de otros informantes del mismo grupo de edad. 

El reducido corpus de lexemas e informantes nos permite Uegar única
mente a conclusiones preliminares. No obstante, opinamos que los resultados 
de la investigación arrojan una nueva luz sobre la cuestión de la posición del 
elemento léxico italiano en el español argentino: en las provincias alejadas de 
la región rioplatense, la posición y vitalidad de los italianismos léxicos son 
inferiores a las de Río de la Plata e invalidan la creencia generalizada de que 
el español argentino, en su conjunto, se caracteriza por su fuerte componente 
léxico italiano. 
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NOTAS 

Por el número de lexemas registrados, el elemento léxico italiano se sitúa cuantitativa-
mente inmediatamente después del elemento léxico inglés entre los componentes del 
español de América que lo diferencian del español general a nivel de inventario. Sin 
embargo, cualitativamente, el elemento italiano ocupa una posición inferior al elemento 
inglés, francés o portugués, si tenemos en cuenta que los italianismos panamericanos son 
muy pocos. 

No repetimos los significados que han aparecido ya en las respuestas de los informantes 
y coinciden con los del inventario de Sala, Munteanu et ál. (1982: 488-528). 

No hemos incluido los lexemas que los informantes conocen, pero no usan. Entre parén
tesis redondas indicamos el número del informante. 
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HUMILDES MELODÍAS PARA CONTEMPORÁNEOS. CRÓNICA 
PERIODÍSTICA-LITERARIA DE MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ 

JOAQUÍN'NAVARRO BENÍTEZ 

Universidad de Las Palmas de G i a n Canaria 

Carta al futuro 

Hoy me dirijo a ustedes, los presuntos, 

los ansiados 

hombres del futuro; 

los Ectores cuyos fallos 

—¡ah, los fallos del mañana!— 

también han de pesar sobre mis süencios 

y mis palabras. 

A ustedes llegará desde estos tiempos que vivo 

un sonido gigante, como de sinfonía, 

pero acaso no perciban bajo el himno de la Historia 

—porque k Historia es solemne y se ocupa 

de las grandes cosas-

las humildes melodías, 

cotidianas, 

mortales, 

imperfectas, 

que canto para mis contemporáneos 

Díaz Martínez (1991: 283) 

Aquellos que estén acostumbrados a leet la pretisa diaria, local o nacional, 
habrán comprobado que la mayoría de los periódicos cuentan con colabora
ciones de muy diversa índole: sociólogos, economistas, poMticos... que, por 
su trayectoria profesional y con su firma, prestigian y avalan la calidad del 
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pfoducto en el mercado. De entre todas ellas destaca la participación de 
escritores que encuentran en el "formato" de la prensa y en particular en la 
crónica periodística, una nueva forma de comunicación que utiliza la infor
mación como pretexto de expresión literaria. Además de una fuente de 
ingresos paralela a la del difícñ mercado editorial. 

En el caso de la prensa española actual —por citar algún ejemplo cercano— 
tanto en las revistas semanales, en los suplementos culturales o en diarios 
como El País, ABC o El Mundo, es frecuente encontrar artículos y crónicas 
de autores relevantes como Francisco Umbral, Antonio Gala, Fernando 
Savater, Guillermo Cabrera Infante, Luis Sepúlveda o Manuel Vicent, entre 
otros. Siendo este modelo de escritura, para muchos críticos, una fuente de 
discrepancia, puesto que por naturaleza este "género" está vinculado a disci
plinas como la historia, el periodismo y la literatura, al pertenecer en Hneas 
generales a la tres a la vez y a ninguna de eUas en particular. 

Ya la propia definición del término "crónica" la relaciona con la narración 
de hechos en perfecta sucesión temporal, como se deduce de su etimología 
griega khrónos 'ti.empo'-'̂ . De ahí que encontremos escritos cuya finalidad sea 
la de dar cuenta de los sucesos acaecidos, basándose en la cronología. Esto 
podemos apreciarlo en las crónicas que se generan durante la conquista y 
colonización del Nuevo Mundo^, en el género cronístico medieval^ o en la 
historiografía clásica'*, si atendemos únicamente a este tipo de documentos, 
puesto que está más que constatado que los pueblos que no conocían la 
escritura hacían uso de relatos orales con estructura similar a la de la crónica 
para conservar su historia y sus tradiciones. 

En lo que a la prensa se refiere, está claro que su relación viene marcada 
por el hecho de que es el periódico quien, entre sus múltiples formas de 
expresión, da amparo a este modo de hacer periodismo, que empezó a per
filarse en el siglo XIX. En España podríamos contemplar, por citar alguno, 
los ejemplos más conocidos de Larra o Mesonero Romanos. En Hispano
américa, la lista de autores que encontraron en la prensa una "profesionali-
zación" para su oficio de escritor se hace aiín más larga, empezando por José 
Martí, Julián del Casal, Amado Ñervo, Rubén Darío, Gutiérrez Nájera, y un 
largo etcétera que Uega hasta los autores de nuestros días. 

En este sentido, muchos críticos ven en la crónica, desde estos inicios, 
una intención Hteraria que acompaña a su valor informativo. De hecho, 
movimientos estéticos y renovadores como el Modernismo no podrían 
entenderse "si prescindiéramos de uno de los géneros más productivos y más 
originales" (Jiménez y Morales 1998: 111). Cabe recordar que la prosa 
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modetnista se sustenta gracias a la labor de estos escritores, convertidos en 
cronistas y a la regeneración que, a partir del uso de la crónica como vehícu
lo de expresión, se produce a fines del siglo XIX y principios del XX^. 

Tan antigua como esta "profesionalización" que señalamos, es la polémi
ca entre aquellos que defienden l'a calidad literaria de estos textos, y los que 
ven en el producto el resultado del oficio de periodista. No obstante, sin ir 
más allá en discusiones, creemos que la crónica es un género o "ritual de 
creación" en el que el escritor, a través del estilo literario propio, enmarcado 
en ima época concreta, da cuenta de su visión del mundo y reflexiona sobre 
los acontecimientos que le rodean, al usar el diario como tribuna. A propó
sito, Mateo del Pino (2001: 31) apunta lo siguiente: 

(...) el escritor aprovecha para interrogar a lo inmediato y preguntarse a sí 

mismo, se analiza y hurga en su conciencia. Su yo —su experiencia personal o 

sentida— no solo se asume corao individuaRdad, sino como integrante de una 

colectividad; por tanto, los temas concretos, la vida diaria, el cotidiano, se 

vuelven realidad interiorizada o literatutizada. 

Sin embargo, no es la única controversia que gira en torno a la crónica; 
más allá de su condición artística se encuentra la adscripción a un género, ya 
sea Mterario o periodístico. Esto podemos apreciarlo en las múltiples defini
ciones que encontramos dada su naturaleza, como advierte Gutiérrez Gutiérrez 
(1999: 83): 

Se la ha definido como un género que se vale de la novedad, la atracción, la 

rareza o la intensidad a fin de jugar con un lector poco culto que persigue la 

adquisición de un conocimiento superfluo sobre un tema vigente. Se le ha 

valorado en tanto que género modernista que refleja la problemática moderna 

de la temporalidad con la narrativización de los sucesos del acontecer coti

diano. Como género periodístico que es, se han estimado también las exigencias 

de actualidad, de inmediatez de la misma y lo que podríamos llamar "leyes de 

oferta y demanda" ya que, desde la perspectiva del periodismo, la crónica es 

una mercancía. 

En la mayoría de los casos se la califica como género que además se nutre 
de la conciencia poética del escritor y aprovecha su heterogeneidad para enri
quecerse con las posibilidades que le brindan otros discursos. De ahí que desde 
esta perspectiva, defendamos la crónica como un género híbrido 
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que se mueve con libertad entre los compartimentos tradicionalmente her
méticos de los géneros literarios y, al mismo tiempo, saca total rentabilidad a 
su condición periodística. 

Con todo, cuando hablamos de "crónica" lo hacemos con la cautela sufi
ciente para no caer en eternas discusiones, y con una mirada amplia que nos 
permita ver que estamos ante un género donde todo cabe, pudiéndose 
encontrar textos de vocación informativa cuya calidad supera las ñronteras de 
lo literario. En elLos domina, ante todo, la libertad creadora, fruto de la bús
queda de nuevos modelos de expresión que nos llevan a convergencias que 
enriquecen la obra. Por eso creemos que relacionando la crónica con la poe
sía, la prosa, la información, la historia, los hechos, la actualidad, la realidad, 
la creación objetiva y subjetiva, conseguimos un género más de fusión que 
de confusión. 

En este contexto de crónica como nueva fórmula de expresión periodís-
tico-Hteraria, y de cronista como profesional, que además evalúa y cuenta la 
reaHdad desde el filtro de su experiencia, se encuentra el poeta cubano 
Manuel Díaz Martínez (Santa Clara, 1936). Su obra nos va a servir de guía 
para acercarnos al estudio de este registro discursivo, primero desde el punto 
de vista temático, y luego formal. Para ello, en este trabajo, hemos seleccio
nado algunas de las crónicas publicadas en España durante la última década. 

Manuel Díaz Martínez se forjó como periodista desde muy joven traba
jando en distintos diarios y semanarios de Cuba; ha desempeñado tareas de 
diversa íadole dentro y fuera del periódico, ocupando puestos de corrector, 
redactor, entrevistador, guionista para la radio, editor, jefe de redacción... En 
la actuaMad colabora con diferentes publicaciones, locales y nacionales. 
Además es director de diversas revistas culturales como Espejo de paciencia, 
revista de arte y literatura de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 
o Encuentro de la cultura cubana. Por otro lado figura como redactor y colabo
rador de la revista Hispano-cuhana y de Encuentro en la red. 

En lo que se refiere a la clasificación de las crónicas, por su contenido 
podríamos agruparlas en tantos apartados como temas y finalidades eligen 
sus autores a la hora de abordar sus textos. No obstante, en un primer acer
camiento que dé cuenta de su naturaleza, distinguimos cuatro bloques gene
rales: crónicas de sociedad, históricas, literarias y poMticas. 

Las crónicas sociales devienen, desde el siglo XIX, como respuesta a la 
demanda de ciertas clases —aristocracia y burguesía— que desean verse refiejados 
en la prensa por acontecimientos tales como bailes, nacimientos, bodas... En 
la obra periodística de Manuel Díaz Martínez no hemos encontrado ningún 
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ejemplo de esta temática. Sin embargo, para ñustrar estas crónicas resiiita 
oportuno mencionar algunos textos de Julián del Casal, los cuales, a pesar de 
su apariencia frivola, destacan por su estilo cuidado, por la minuciosidad de 
sus descripciones y por el tono de su escritura. Por todo ello, debemos con
siderar su gran valor literario e histórico como dociomentos que describen la 
sociedad de su tiempo. 

En cuanto a las crónicas históricas, a las que ya aludimos anteriormente, 
aquellas que son reflejo de su tiempo en época de JuHo César, Alfonso X o 
Bernal Díaz del Castillo fueron, mirándolas con cierta perspectiva, tan actuales 
como lo son hoy el hilván de anécdotas que nos brinda Manuel Díaz Martínez 
sobre Ernesto Che Guevara (Díaz Martínez, 5/10/1997), personaje clave en la 
historia de Cuba del siglo XX. También sirve de ejemplo la descripción que 
ofrece de los orígenes y la posterior evolución de las fiestas de carnaval en 
"Aquellos Carnavales de La Habana" (Díaz Martínez, 17/2/1994), donde 
cabe resaltar el valor etnográfico añadido al histórico. 

Relacionadas con éstas encontramos las crónicas literarias, textos que tra
zan el perfil humano y artístico de personajes como Dulce María Loynaz 
P í a z Martínez, 1/5/1997), Severo Sarduy (Díaz Martínez, 13/6/1993) o 
Rafael Alberti (Díaz Martínez, 24/11/1999). En ellas, además de pinceladas 
de crítica literaria, percibimos un valor testimonial, puesto que la mayoría 
están publicadas a la muerte de estos escritores y nacen, desde el recuerdo y 
la experiencia personal, como homenaje hacia ellos. . 

Por último, encontramos las crónicas de tema político. En este sentido, 
destacan los textos cuya finalidad es netamente la denuncia poHtico-social, tal 
es el caso de "El coronel busca quien le escriba" (Díaz Martínez, 6/2/2002), 
a propósito de la "revolución cultural" iniciada por Hugo Chávez en 
Venezuela en enero de 2002. También la que titula "Mariela y el «No»" (Díaz 
Martínez, 20/10/1992), en ella su experiencia personal y su amistad con 
María Elena Cruz Várela le sirve como hilo conductor para informar sobre 
el encarcelamiento que sufrió la escritora a raíz de la firma de la "Carta de 
los Diez". En esta crónica describe la situación poKtica real en Cuba, con el 
tono pausado y reflexivo que caracteriza la prosa de este autor. 

Sin embargo, estas referencias poMticas no se circunscriben únicamente a 
este tipo de crónicas, su implicación política se entremezcla en otros textos 
cuya finalidad crítica comparte protagonismo con la valoración social, histó
rica o Hteraria. Tal es el caso de la mencionada "Con Alberti" (Díaz Martínez, 
24/11/1999), en la que narra una serie de experiencias compartidas con el 
autor gaditano, pero en la que además introduce su ironía: 
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Cuando llegó a La Habana en febrero del 91, para recibir la orden de José 

Martí (...) El Gobierno lo alojó en una casa de protocolo, xxa coqueto chalé 

ajardinado en el que había de todo lo que faltaba en la calle, empezando por 

neveras bien surtidas. Lo llevaron aüí -en el coche que le asignaron, con chófer-

poHcía incluido- para que lo pasara bien en Cuba, aislado de la tenebrosa rea

lidad del país, de la que, al parecer, no se enteró nunca. 

Esta intercalación de temas dentro de la crónica está en relación con lo 
que designábamos anteriormente como "género permeable", talante que 
deviene de su construcción formal. En este sentido, Jiménez y Morales 
(1998) sugieren un modelo de clasificación estructural de la crónica al distb-
guir en eUa cuatro niveles: nivel realista (se trata del "hecho real" que da origen 
a la crónica y pone en marcha el mecanismo de creación); nivel subjetivo o lírico 
(en referencia a la interiorización que el escritor hace de ese suceso y lo pre
senta como vivido, relacionado con su experiencia personal, dando unidad 
emocional a esa anécdota inicial); nivel moral o trascendente (es el grado de refle
xión que alcanza el lector a través de lo subjetivo, es decir, que gracias a que 
el escritor nos transmite su experiencia somos capaces de analizar la realidad 
y actuar en conciencia); y por último, nivel depulcntud artística (denominación 
que dan a la calidad literaria del texto, a la capacidad creadora y expresiva de 
su autor). 

El nivel realista o suceso que desencadena la crónica, es la noticia, el hecho 
o incluso el encargo, que provoca en el escritor la "necesidad" de contar e 
informar a través de su experiencia, lo que hace que el resultado no sólo sea 
un producto informativo sino que además tenga caMdad estética y literaria. 
Su colocación u omisión en el texto está condicionada igualmente por las 
necesidades expresivas del autor, de esta forma, cuando aparece, lo podemos 
encontrar al principio, como en los siguientes ejemplos: 

Dulce María Loynaz ha muerto en su casa de La Habana después de vivir casi 

todo el siglo. Ciega, me han dicho. Alejada de los trabajos de la Academia 

Cubana de la Lengua, que ya no podía atender (Díaz Martínez, 1/5/1997). 

En abril. Severo Sarduy me envió su último Hbro de poemas. Entre las páginas 

venía una tarjeta con una reafirmación contra el tiempo: "No te olvido". Ahora 

me Uega la noticia de que Severo ha muerto. De manera que me ha dejado 

solo con una memoria que era de los dos (Díaz Martínez, 13/6/1993). 

Al final, como se revela en "Mariela y el «No»": 
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Poi ese "no", y poí aleatar a sus conciudadanos a ejercer el derecho que tie

nen a decirlo, María Elena está encarcelada desde el 19 de noviembre de 1991, 

día en que bandas paramiKtares camufladas de pueblo casi la linchan en su 

propia casa y en presencia de su hija. Las más recientes noticias de su calva

rio dan cuenta de que está siendo sometida a interrogatorios extenuantes y 

prácticas psiquiátricas para destruirla emocional y moralmente (Díaz 

Martínez, 20/10/1992). 

O por el contrario se limita al título y subtítulo de la crónica, como ocu
rre en "Tras la muerte del último miembro de la Generación del 27. Con 
Alberti" (Díaz Martínez, 24/11/1999). 

El segundo nivel estructural que se propone como característico de la 
crónica es el nivel subjetivo o lírico. En este sentido, el autor hace suya la noti
cia, interioriza el suceso y, a través de su experiencia personal, transfiere sus 
emociones a la escritura, quedando la información literaturizada. 

Este mismo nivel podemos encontrarlo de dos formas distintas en las 
crónicas. En primer lugar, en aquellos textos en los que no se parte de un 
nivel realista sino de la propia memoria del autor, por lo que la implicación 
personal entre lo vivencial y lo escrito es máxima, como podemos apreciar 
en el siguiente ejemplo en el que los verbos en primera persona marcan la 
acción de lo narrado: 

Hace muchos años, cuando yo trabajaba como diplomático en Bulgaria, viajé 

con mi mujer, bajo un feroz aguacero otoñal, a una víUa cercana a Plovdiv, lla

mada Bragcígovo (...) De regreso a Sofía paramos en Plovdiv. 

Andando por las calles del barrio viejo vimos, en el muro de una casa, una 

placa de mármol que nos Uamó la atención. En búlgaro y en francés, la placa 

informa al curioso viandante que en aquella casa de pintorescas formas tra

dicionales (..) había vivido el poeta e historiador francés Alfonso María de 

Lamartine (Díaz Martínez, 4/9/98). 

En segundo lugar, se encuentran aquellas crónicas en las que el nivel rea
lista es cercano a los sentimientos del escritor y por lo tanto se acentúa el 
nivel subjetivo, pues se hace aún más presente. Tal es el caso de "Severo", 
crónica publicada como homenaje tras la muerte del escritor cubano Severo 
Sarduy, cuya amistad con Manuel Díaz Martínez fue constante a pesar del 
exilio. En este sentido es inevitable que el escritor deje paso al amigo: 
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¿Acaso podtía yo olvidarlo a él? Incontables imágenes, palabras, personajes, 

anécdotas se agolpan en mi cerebro ahora que estoy obligado al arduo ejerci

cio de imaginar a Severo muerto en ese París que descubrimos juntos y donde 

dejamos de vernos hace treinta y cuatro años, cuando ambos estrenábamos la 

ilusiÓQ de conqmstar la poesía (compartíamos ya el juvenil orgullo de haber 

sido publicados en Ciclón por Vitgüio Pinera) (Díaz Martínez, 13/6/1993). 

El tercer nivel estructural es aquel que establece una relación entre la rea
lidad, a partir de la propia experiencia del escritor, y la capacidad de abstrac
ción que este anáHsis es capaz de generar en el lector. A este nivel Jiménez y 
Morales lo llaman nivel moral o trascendente, quizás sea más acertado llamarlo 
nivel de reflexión, en cualquier caso, este parámetro estructural es una caracte-
nstica más de la crónica, como se ve en el siguiente ejemplo: 

Alguien definió la democracia como el derecho a decir "no". Claro está que 

la democracia no es sólo esto; pero no hay duda de que por ahí se empieza 

(Díaz Martínez, 20/10/1992). 

Este pensamiento al principio del texto es el que dará lugar a que Manuel 
Díaz Martínez denuncie la situación que como escritor y cubano le tocó vivir 
en su país y que compartió con el resto de la iatelectuaHdad: 

Desde hace treinta y tres años, en Cuba se implantó el "sf' como única res

puesta a los proyectos, criterios, decisiones, planteamientos, teorías, apeten

cias y caprichos de nuestros gobernantes. El "no", por forzosa consecuencia, 

ha estado y sigue estando proscrito de la isla. (...) En Cuba, no estar de acuer

do con el Gobierno es un delito y puede costar caro. De ahí que haya sido 

práctica de casi toda la intelectualidad cubana, durante treinta y tres años, bajo 

el imperio del "sí" inmutable, evitar los sambenitos -más sus incómodas con

secuencias— poniendo mucho celo en no escribir ni decir nada que pudiese ser 

o parecer un "no". (Esto lo sé por experiencia propia). 

Daba la impresión de que habíamos perdido el uso de la negativa por falta de 

ejercicio; pero, como suele acontecer cuando las crisis aprietan, la gente en 

Cuba se ha dado a reparar en lo que antes no reparaba, y a cuestionar lo que 

antes no cuestionaba, y, en fin, a repeler aquello en lo que ya no cree porque 

la elocuencia de lo evidente se lo impide. Cuando una crisis coloca a la socie

dad entre la espada y la pared, la gente arrumba los fetiches, los dogmas, las 

consignas, las charangas, y busca la verdad por encima de las fábulas. En cir

cunstancias de vida o muerte, si hay que decir "no", se dice (Díaz Martínez, 

20/10/1992). 
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La crónica, como hemos visto, plantea un examen de la realidad con una 
especie de juego que va y viene en dos direcciones. En primer lugar, desde el 
exterior hacia el interior, en este análisis el autor toma la actualidad para 
luego interiorizar los hechos y narrarlos desde su experiencia. A partir de 
aquí se origina la segunda dirección, desde dentro hacia fuera; el autor pasa 
el testigo al lector para que sea él quien se enfrente a la realidad con nuevos 
puntos de vista. Esta reflexión —nivel moral o trascendente— generalmente la 
vamos a encontrar al principio o al final del texto, de tal manera que su fun
ción será la de introducción o principalmente la de conclusión, como en el 
ejemplo que venimos siguiendo: 

Ante esto, ¿qué se les ocurre decir a quienes siguen afirmando que en Cuba 

hay un sistema que garantiza la dignidad y la Hbertad de los ciudadanos? (Díaz 

Martínez, 20/10/1992). 

Por último, señalamos el nivel que Jiménez y Morales denominan , 
' artística, es decir, la caKdad Kteraria del texto, donde podemos apre

ciar el estilo de su autor. En este sentido, podríamos someter a las crónicas a 
un exhaustivo anáHsis literario observando los recursos expresivos, el empleo 
del lenguaje en sus distintos niveles, la adjetivación o las descripciones, como 
apreciamos en la recreación que Manuel Díaz Martínez hace de la ciudad de 
Tula, al sur de Moscú, en la crónica "Viaje a Tolstoi": 

Un manto de nieve floja blanqueaba los tejados de las viviendas y los rama

jes de abedules, robles, abetos y manzanos del bosque. En los senderos, bajo 

el ir y venir de los turistas, la nieve se había reducido a pardas costras de hielo. 

Las mansiones señoriales de Volkonski y de Tolstoi, las islas de la servidum

bre de campo, el aterido estanque, las deshojadas arboledas, los prados blan

quísimos, la diminuta capilla, la aldea próxima, bajo la luz de estaño del húme

do otoño tálense, a la que añadir el sepia melancólico de mis fabulaciones, me 

parecieron imágenes del recuerdo. Creo que siempre me será muy difícil, por 

no decir imposible, transferir a palabras la poesía, el hálito genésico que 

emana de esa especie de santuario, de zona sagrada, donde la divinidad que 

se venera es una entidad real, creadora de historia y de cultura; el akna de la 

nación rusa (Díaz Martínez, 26/1/95). 

Sin embargo, la crónica no siempre tiene este talante poético, en la mayo
ría de ellas el tono es menos idflico, puesto que la realidad no siempre es tan 
bella como estos paisajes. No obstante podemos apreciar en el caso de Manuel 
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Díaz Martínez un juego "irónico en el que la crítica se nos presenta edulcora
da con una sonrisa, acida, pero en definitiva amable. Así podemos apreciarlo 
en la citada "Con Alberti"; donde la realidad cubana resulta evidente para los 
que la sufren, pero inexistente para los que la niegan: 

Fue Fernando Quiñones, —fallecido hace xxaos meses en Cádiz— quien me 

llevó una noche de 1987, al piso madrileño de Alberti y me presentó al poeta. 

Cuando legamos, Alberti pintaba sentado ante una mesa (...) El viejo no dejó 

de pintar durante el tiempo que duró la visita (...) A un reclamo suyo, alguien 

de la casa trajo unos vasos y una botella de vino. Fernando, como siempre, 

animaba la tertulia con sus ocurrencias y, en un momento de distracción 

Alberti estuvo a punto de beberse —el primer sorbo se lo echó a la boca— el 

agua negra de enjuagar los pinceles, habiendo confundido el vaso en que ésta 

estaba con el vino que acababan de servirle. 

(...) 

Cuando Hegó a La Habana en febrero del 91 (...) Para el cóctel oficial que se 

le ofreció a Alberti en el Palacio de la Revolución (...) recibí una invitación 

—letras doradas, impresas en relieve, en cartulina apergaminada— del propio 

Fidel Castro. En aquel cóctel, que en realidad fue una cena pantagruélica pro

tagonizada por platos de la cocina nacional que los cubanos hace decenios 

que no ven, estuve por última vez cerca del viejo y admirado poeta. Se lo veía 

un tanto ausente, pero, a una pregunta mía en un aparte que hicimos, me ase

guró que se sentía complacido. 

En lo que a la Cuba actual se refiere, Alberti murió sordo y ciego, aunque no 

mudo. No quiso renunciar a la ñusión de que en la bulliciosa patria de su 

amigo y correligionario Nicolás GuiEén se estaban haciendo realidad sus sueños 

de eterno militante comunista. Dominado por esa fantasía, don Rafael sí que 

se bebió, creyendo que era vino, el agua negra de los pinceles (Díaz Martínez, 

24/11/1999). 

Como hemos, visto en el análisis estructural, las crónicas cumplen una 
serie de parámetros o niveles —reaUsta, subjetivo, de reflexión y de pulcritud 
artística—, que enlazan con el originario planteamiento del género cronístico 
—periodismo, historia y literatura— con lo que se reafirma nuestra idea de que 
la intención última de su autor es la de dotar de dimensión estética a sus 
escritos, tal y como afirma Mateo del Pino (2001: 27): 

Así, la prosa que se vierte en los periódicos, especialmente la de las crónicas, 

goza de un rigor artístico, de una "calidad de página", que viene avalado por 

el quehacer -el oficio de escribir- de aquellos que han dedicado toda una vida 

al esfuerzo creativo de la palabra. 
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E n resumen, estos textos de Manuel Díaz Maxtínez reflejan el pasado y 

el presente y nos transmiten un conocimiento histórico que va más allá de 

una simple actividad testimonial, informativa o literaria. E n su escritura se 

pone de manifiesto la relación entre la crónica y la actualidad, n o sólo como 

una simple enumeración de hechos, sino como un producto Mterario enri

quecido con la visión, el estilo y la vivencia del autor. Así sus crónicas devie

nen historia, testimonio y Kteratura. Legado de su experiencia, melodías para 

contemporáneos. 
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DÍAZ MARTÍNEZ, M . Aquellos Carnavales de La Habana. 1M Provináa. 17 de febrero 

de 1994. 
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DÍAZ MARTÍNEZ, M . Imagen última de DuLce Marta Loynaz. IM Provinría. 1 de mayo 
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NOTAS 

1 Definición tomada de Coíomiaas (1996). 

2 La conquista y colonización de América trajo consigo el descubrimiento de una nueva rea-

Kdad que debía ser transmitida al Viejo Mundo, por eRo en un primer momento encon

tramos auténticas recopilaciones de descripciones, a través de las cuales se evocaba la imagen 

de personas, paisajes, naturaleza... Más adelante esas crónica^s se convierten en inventarios 

de hechos en los que, además de la preocupación informativa, se pone de relieve la his

toria de sucesos, luchas, conquistas... De manera general y salvando las distancias podriamos 

considerar que los cronistas de Indias actuaron en su tiempo como reporteros o corres

ponsales en el Nuevo Mundo y tal vez deberíamos ver en ellos la prefiguración de cierta 

labor periodística. Tal y como apunta Mateo del Pino (2001: 21): "Si revisamos la historia 

del periodismo en Hispanoamérica comprobamos que debemos remontarnos hasta el 

«descubrimiento» del Nuevo Mundo para encontrar en las crónicas y «relaciones» el origen 

de un cierto espíritu periodístico". 

3 Es evidente que en su época la vocación de estas crónicas fue netamente informativa, sin 

embargo hoy día no podemos negar su valor histórico .y literario. En este sentido, cabe 

citar el espíritu historiador de Alfonso X o la producción el Canciller Ayala como cronista 

de los cuatro reyes a los que sirvió. 

4 No debemos olvidar que la historiografía clásica presenta múltiples ejemplos de narra

ciones y autores cuya finalidad era la de relatar acontecimientos históricos tal y como iban 

desarrollándose. Tal es el caso de Herodoto, Tucídides, PHnio e incluso podríamos citar 

como ejemplo a César y su Guerra de las Galias. 

5 En este sentido, González Pérez (1995: 155) afirma lo siguiente: "...la crónica es la piedra 

de toque, o acaso la piedra angular, de la prosa modernista en su conjunto. Y eso no es 

poco decir, ahora los estudiosos actuales han revalorizado la prosa modernista y señalado 

el importantísimo papel que le corresponde dentro del panorama de la escritura moder

nista". 
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LA FLOR DEL ALFOZ DE LARA, EL "MÁS VALER" CASTELLANO, 
Y EL L A M E N T O F Ú N E B R E DE GONZALO GUSTIOZ 

MARÍA REYES N I E T O P É R E Z 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

En 1896 se publicaba en las prensas madrileñas (Imprenta de los Hijos de José 
M. Ducazcal) el libro titulado L<2 leyenda de los Infantes de L^ra, con una solem
ne y discreta dedicatoria del autor, Ramón Menéndez Pidal, a D. Antonio 
Cánovas del Castillo. Ese trabajo venía a ser la inauguración de una nueva 
concepción de los estudios filológicos hispanos, dirigidos con extraordinario 
éxito por el gran maestro de la filología española del siglo XX. Hoy, como 
homenaje a otra gran maestra de filología de nuestra facultad, la doctora 
Escobar Bonilla, en este artículo nos proponemos enlazar dos grandes deu
das que, desde tiempo atrás, tenemos contraídas, tanto con las palabras de 
Menéndez Pidal a las que, siguiendo la contraseña del inmortal Quevedo, 
"escuchamos con los ojos", cuanto con las vivas y vivificantes de la querida 
y sabia compañera, a quien deseanamos que estuviera siempre presente y en 
"carne mortal", entre nosotros. 

No deja de ser curioso que estos primeros estudios pidalianos que se pro
claman científicos, en cuanto positivistas, versen, a diez siglos de distancia, 
sobre un asunto poético que, según ellos mismos demuestran, ha traído en 
jaque de permanente expectación a lo que hoy día se llamaría el imaginario 
colectivo hispano, denominación esta de imaginario que nos permite acoger 
bajo "su divino manto", a todo español, pobre o rico, tirio o troyano, culto 
e inculto. Esta pasión sostenida y plural por la poética leyenda, que parece que 
tanto a finales del siglo X, como a finales del siglo XX, sigue encantando a 
los unos y a los otros, viene a ser una especie de bálsamo intelectual que nos 
reconcilia con los valores estéticos que yacen en nuestra personalidad comu
nitaria, porque lo que es indudable es que los escasos restos que en crónicas 
y romances nos quedan de la misma, son una magistral lección de la más 
genuina poesía. 

LM leyenda de los infantes de Salas trata, en las palabras con las que su máxi
mo e indiscutido investigador, Don Ramón Menéndez Pidal la presenta "de 
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uno de los más antiguos asuntos de la poesía heroico-popular castellana. Los 
infortunios de xm gran señor de la Corte de Fernán González y Garci 
Fernández, Uamado Don Gonzalo Gústioz de Salas, conmovieron el ánimo 
de sus contemporáneos vivísitnamente, como no hay idea en una época de 
ilustrada madurez", y, posteriormente, en la V página de su trabajo, nos acla
ra mediante un apretado resiunen del argumento, en qué consistieron tales 
infortunios: "la antigua leyenda refiere en suma cómo el honrado caballero 
Ruy Velázquez, instigado por las quejas de su mujer, entregó a los moros en 
el Campo de Almenar las cabezas de los siete Infantes de Salas a quienes, 
después vengó Mudarra, su hermano bastardo". 

Aunque la documentación sobre el asunto, si exceptuamos el caudal infini
to de los romances, se reduce a las crónicas que, probablemente, prosificaban 
dos versiones de un cantar desaparecido, lo cierto es que estos limitadísimos 
vestigios están tan cargados de sustancia épica, que han propiciado que una 
no desdeñable parte de los actuales estudios medievales sigan teniendo a algu
no de sus misteriosos episodios como foco de interés, polémica y contro
versia —no olvidemos, a este respecto, las variopintas y peregrinas disquisi
ciones que en el último tercio del siglo XX ha provocado el famoso juego de 
escarnio del pepino ensangrentado con que doña Lambra, a la vez, escarnece 
y amenaza a GonzaMo—. Ahora bien, dentro de la cuidadosa estructura fuga
da, en cuatro tiempos que, de "lo que debió de ser el canto originario", nos 
ofrecen las crónicas, a saber: el incruento episodio del bohordo, dominado 
por los juegos; el episodio sangriento del cohombro, dominado por la caza; 
el episodio del lamento fúnebre de Gonzalo Gústioz, dominado por la caza 
del hombre, es decir por la guerra; y el episodio de la renovación del linaje 
de Lara, donunado por el regreso de Mudarra; dentro de esta poéticamente 
cuidadísima estructura, como decíamos, nos vamos a ocupar, en este artícu
lo, del tercero, es decir, de aquel que supone el culmen de una leyenda que 
canta, con tintes a la vez sombríos y optimistas, la extinción del linaje recién 
nacido, al igual que lo hacen otros cantares que se ubican en el mandato del 
segundo conde de Castilla, Garci Fernández, momento de gran inquietud 
para un pueblo (Castilla) que alborea a la historia y que siente amenazada su 
juvenil expectativa de convertirse en reino, tanto por las luchas intestinas, 
cuanto por el constante e implacable acoso de Almanzor, que verano tras 
verano asóla el irreductible territorio de este condado, convertido en inde
pendiente para oponérsele. 

El lamento fúnebre de Gonzalo Gústioz es el momento central del epi
sodio tercero, episodio en que concluye de forma terrible el cúmulo de agra
vios en que la familia de Lara —escindida a raíz de las bodas de Ruy Blásquez 
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con doña Lambía— se encenaga en un permanente río de sangre en el que el 
Hnaje de la Castüla fundacional se diluye y aniquila. 

En este momento crucial, el padre de los de Lara, que, como consecuen
cia de la vengativa traición de su cuñado Ruy Blásquez, se encuentra prisio
nero de Aknanzor, es invitado por éste a que reconozca las cabezas de unos 
hombres de alto Hnaje del alfoz de Lara que han sido víctimas del combate 
entretenido en Almenar entre moros y cristianos. 

Con gran voliintad y orgullo acude Gonzalo Gústioz a la píopuesta del 
caudillo moro, convencido de que no hay nadie de alta alcurnia en Lara a 
quien él no sea capaz de reconocer; y es entonces cuando se encuentra con 
la patética escena de las siete cabezas de sus hijos, más la del ayo. Muño 
Salido, puestas de tal forma sobre una sábana de Uno blanco, que el contraste 
entre el rojo vinoso y purulento que exudan y el blanco Hno del paño resulta 
profundamente perturbador en su plástica poesía, y mucho más por la evo
cación que inmediatamente suscitan: la de la escena culminante del episodio 
anterior en que los siete infantes para vengar la broma de escarnio con el 
pepino sangriento que un criado de doña Lambra lanza a un Gonzalo casi 
desnudo y desprotegido, se dirigen hacia la instigadora de tal broma, le sacan 
de debajo del manto al criado al que intenta proteger y, a sus mismos pies, lo 
apuñalan salvajemente haciendo que su sangre salpique y enrojezca las blancas 
tocas de esta gran señora que, tintas en sangre, recuerdan a las de una pros
tituta (las mujeres públicas estaban obligadas a llevar las tocas rojas). 

Al margen de la intencionalidad simbólica de profunda fuerza plástica 
que la visión de las cabezas de la flor del alfoz de Lara depositadas sobre una 
sábana blanca entretiene con el episodio inmediatamente anterior, —aquel en 
que veíamos cómo los infantes, para vengar una broma de escarnio, violan 
con siete puñaladas perpetradas en el criado escarnecedor, el señorío de su 
augusta tía—, y al margen de la fuerza poética que tal evocación desprende-, 
nos vamos a ocupar, ahora, del parlamento en que Gonzalo Gústioz expre
sa "su dolorido sentir" ante las cabezas de sus hijos y del fiel ayo que ha 
muerto con ellos, no tanto porque sea uno de los lamentos fúnebres más 
conmovedores de nuestra poesía, que indudablemente lo es, sino sobre todo 
porque consideramos que en ese discurso doliente del progenitor del linaje 
de Lara, se desgrana el sistema de valores que define tanto a Castilla como a 
sus hombres, sistema de valores que de forma reiterativa aparece en sus textos 
poéticos y no poéticos denominado como "más valer"; un "más valer" tan 
vinculado a la misma esencia de la castellanidad que alguno de los poetas de 
los cancioneros castellanos del XV llama así a su doncella. 
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Pero puestos ya a determinar el sistema de valores que se desprende del 
lamento de Gonzalo Gústioz, lo primero que Uama la atención es la importan
cia que la figura del ayo, como transmisor del sistema de valores del Hnaje, 
tiene en esta Castilla ñindacional, pues a su cabeza es a la que en primer lugar 
se dirige, con un dolorido reproche, Gonzalo Gústioz, recriminándole con 
palabras de gran intensidad afectiva, el posible abandonó en que hubiera 
podido tener al linaje a él confiado: 

Tomó primero en sus brafos la cabeca de Muño SaEdo 

e razonóse con ella com.o si fuese bivo: 

"Sálvevos Dios, Muño Salido, mi compadre e amigo, 

dadme cuenta de los míos fijos que en vuestras manos ove metido 

por do en CastieUa e en León érades vos muy temido 

e de mejores que vos érades servido. 

¡De Dios seades perdonado, conpadre e amigo, 

si fuestes vos en consejo con su tío don Rodrigo, 

lo que vos non faríades por lo que en vos no avia visto! 

Cataríades los agüeros como amo e padrino, 

non vos querría creer Gonfalo Goncález, mi fijo, 

ca se doldría de mí que yazía en cativo. 

Et perdonatme, compadre e mi buen amigo, 

que mucha falsedat sobre vos he dicho. 

Al margen del conocimiento intuitivo y profitndo de los hechos aconte
cidos a su linaje que el padre de los siete infantes parece tener, y que, desde 
una óptica de pura técnica épico-poética responde al refrescamiento de la 
memoria del auditorio, al margen de este conocimiento intuitivo y su función 
comunicativa, de este parlamento nos interesa sobremanera calibrar y destacar 
la importancia de la figura del ayo en el discurrir heroico de Castilla. 

El ayo, según parece desprenderse de la mentalidad que refleja Castilla 
desde sus primeros textos épicos, es una figura a la vez imprescindible y 
compleja, porque recoge y transmite en su personalidad dúplice tanto los 
valores masculinos como los valores femeninos del linaje al que sirve, en 
tanto en cuanto de la fusión y amalgama de los mismos saldrá completo y 
definido el más valer familiar. 

El caso de Muño SaHdo es, a este respecto, ejemplar, porque a la vez que 
lo vemos especialmente sensible a todo aquello que tiene que ver con la 
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madre de los de Salas, es de igual forma fiel y leal con su compadre don 
Gonzalo Gústioz. 

Dos apuntes cabe destacar de la parte de la personalidad del ayo que se 
aproxima al universo femenino del Unaje, es decir, a doña Sancha: la primera 
es la sensibiRdad que demuestra eñ todo lo que atañe a su señora: así, es él el 
que, según testimonio de los romances primitivos, antes acusa y se duele de 
los insultos que doña Lambra propina a su cuñada doña Sancha en el primer 
episodio conflictivo de la leyenda, donde la recién casada se excede de tal 
forma en las alabanzas a un bohordador, que su discreta cuñada tiene que 
recrüninada, aunque doña Lambra, lejos de avergonzarse por su exceso, pro
rrumpe en una serie de insultos a doña Sancha que, oídos por el fiel ayo, son 
de inmediato transtrátidos al benjamín de Lara con las funestas consecuen
cias posteriores: 

¡Oh maldita sea la dama que tu cuerpo te negaba 

que si yo casada no fueta el mío yo te entregaba! 

Cuando esto oyó doña Sancha, respondió muy enojada: 

"Calledes vos doña Lambra, no digades tal palabra 

porque axm hoy os desposaron con don Rodrigo de Lara, 

si los iafantes lo saben habrá grandes barajadas". 

"Más calléis vos doña Sancha, que tenéis por qué callar 

que paristeis siete hijos como puerca en cenagal." 

Oídolo ha un cabaEero que es ayo de los infantes 

llorando de los sus ojos con gran angustia y pesar 

se fue para los palacios do los infantes están 

Pero no solo causan angustia y pesar a Muño Salido los insultos que reci
be su señora de la advenediza doña Lambra, también la tiene muy presente, 
según los textos cronísticos, cuando los agüeros nefastos le predicen la 
muerte de sus criados si siguen adelante, pues es sobre todo de ella de quien 
se preocupa: 

Et Munno SaHdo que iva y con ellos, su amo, era muy buen agüerero, et 

departie muy bien agüeros; et con el grand pesar que ovo de aquellas aves que 

le parescieron tan malas et tan contrallas, tornóse a los infantes et díxoles: 

"Fijos ruégovos que vos tornedes a Salas, a vuestra madre doña Sancha." 
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Y cuando los infantes se toman a btoma tales advertencias vuelve a insistir 
Muño Salido, teniendo también a doña Sancha como centro de sus funestas 
reflexiones premonitorias: 

et si vos quetedes crebantar estos agüeros, enviar dezir a vuestra madre que 

cruba de pannos siete escannos, et póngalos en el corral, et llórevos por 

muertos. 

Ahora bien, si los textos revelan de forma clara y patente esa proximidad 
entre el ayo y su señora, puesta de manifiesto por lo pendiente que está de lo 
que le acontece, hay otra proximidad más íntima qiie enlaza las dos persona
lidades y es que ambos, el ayo y la madre, dominan el conocimiento primitivo 
de los agüeros, es decir, dominan el deslizante campo de los presentimientos 
en lo que al futuro del Hnaje se refiere. Estos presentimientos le hablan a 
Muño SaHdo a través de las aves, y le hablan a la madre a través de los sueños, 
pero enlazan sus personalidades de una forma tan profiínda como resbaladi
za, y resaltan la parte femenina del ayo (si entendemos que en la estructura 
del imaginario humano, según Durand, es la mujer la que guarda y protege 
los caminos del misterio). 

En relación con el padre, la personalidad de Muño Salido no revela ningún 
misterio, es, como el propio Gonzalo le dice, su compadre, es decir, aquel 
que le representa entre sus hijos, como su alter ego, cuando él no está. Esta 
fidelidad y lealtad, unidos a su viril valor en la lucha, le nevarán a inmolarse, 
a sabiendas, luchando bravamente junto con sus criados, arengándolos para 
que mueran noblemente: 

"Armadvos, fijos, ca vuestro tío Roy Blásquez con los moros es de consejo 

por matarvos" [...] Los moros estonces, como eran muchos además [...] cer

cáronlos todos aderredor. Munno Salido, su amo, comencóles entoncesa 

esforzar, diziéndoles: "Fijos, esfor9ad et non temades, ca los agüeros que vos 

yo dixe que nos eran contallos, non lo fazien [...] Et luego que esto ovo dicho, 

dio de las espuelas al cavallo et fue fenr en los moros [...] Los moros llegá

ronse estonces sobr'éll et tantas le dieron de feridas que como non ovo acorro 

que le mataron y. (c. 741) 

. El personaje de Muño Salido nos pone, pues, en evidencia dos rasgos de 
la mentalidad castellana, a saber: la importancia de su papel en el destino 
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comunitario de Castilla en tanto en cuanto es el transmisor de su sistema de 
valores; y la complejidad de su figura que auna en sí los valores masculinos 
(lealtad, entrega, coraje, valor) y los propios de la intuición femenina, más 
cercanos a la naturaleza, pues una de sus cualidades como ayo consiste en 
auscultarla, en analizar sus mensajes siniestros pata prevenir a aquellos que 
tiene a su cuidado. 

La segunda cabeza que el padre recoge y con la que conversa es la de su 
hijo prinaogénito, Diego, a quien dirige estas emocionadas palabras: 

Fijo Diego Goiifález a vos quería yo mase 

fazialo con derecho ca vos na9Íérades ante. 

Gíant bien vos quería el conde ca étades su mayoí alcaide 

tan bien tovistes la su seña en el vado de Cascajare 

[...] 

Diovos ese día el conde a Caraco por heredat, 

la media poblada e la media por poblar; 

desque vos moristes, fijo, lo poblado se despoblarave. 

Tan iateresante como el de Muño Salido es este parlamento de Gonzalo 
Gustioz para desvelar el sistema de valores castellano, el más valer. Tres 
aspectos fundamentales del mismo salen a relucir en dicho parlamento: los 
rasgos que definen la personalidad, piiblica y cívica del primogénito; la rela
ción de estos rasgos con la leyenda ñmdacional de Castilla y sus dos jueces; 
y, finalmente, la importancia esencial que el linaje tiene en la repoblación en 
tanto en cuanto es su sustento. 

Las cualidades que el padre destaca en su hijo mayor son cualidades cívicas 
y de acción, es el alcalde (al caid = el juez) mayor del conde y es su portaes
tandarte su alférez en las empresas peligrosas. Ahora bien, curiosamente 
estas cualidades de juez y caudillo son las que definen a los dos jueces legen
darios castellanos, elegidos por éstos, según la tradición, para que los dirigiesen 
y gobernasen. No deja de admirarnos que el cimentador del linaje de Lara, el 
primogénito, venga adornado con idénticas virtudes a las de Laín Calvo y 
Ñuño Rasura, los dos legendarios jueces de la Castilla fundacional. Admitamos, 
pero no sorprendernos, pues, como conviene a toda gran obra épica, y esta 
de "los siete infantes" sin duda lo es, el protagonista heroico (en este caso el 
linaje) y la entidad comunitaria a la que representa se han de identificar tanto 
en su estructura cuanto en su trayectoria. 
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Como corolario de la figura de Diego podemos concliúr que el Hnaje de 
Lara, al igual que la Castüla a la que representa poéticamente, se cimenta en 
unas mismas virtudes, virtudes cívicas y de acción; pero, además, el lamento 
fúnebre de Gonzalo Gustioz por su primogénito pone de manifiesto otro de 
los valores sustantivos de Castüla, la repoblación, en tanto en cuanto nos dice 
a qué son apHcadas esas virtudes del mayor de Lara, hecho que les concede 
el estatuto de fundamentales. Son fundamentales porque son puestas al ser
vicio de la repoblación sistema sociopoMtico del que surge y que da entidad 
a Castilla. 

Si en el lamento por Diego, el padre de Lara destaca virtudes que tienen 
que ver con la acción, en el lamento por el segundogénito, Martín, destaca 
idénticas virtudes, pero ahora volcadas al mundo intelectual: así, Martín es 
buen estratega miHtar, como demuestra el ser gran jugador de ajedrez, y es, 
también hombre de fácñ palabra púbKca: 

Tal jugadoí de tablas non avia en toda España 

muy mesurada miente vos faUábades en placa 

Entre ambos hermanos queda, pues, dibujada, como en haz y en envés, 
la imagen del perfecto gobernante, en que se sustenta la Castilla naciente: 
caudillo, juez, estratega, y político. 

Al resto de los hermanos les van a adornar virtudes menos esenciales, 
pero igualmente necesarias para componer el cuadro completo del sistema 
de valores castellano. 

Así, en el tercero, en Suero, destaca el padre su sabiduría en la caza de 
cetrería, su conocimiento de las aves de presa y de su muda; adorno esencial 
y necesario en una comunidad que ve en la caza un deporte preparatorio 
para la guerra, por eso, ese conocimiento le hace digno de servir a un rey: 

de las vuestras buenas mañas un rey se devía pagare 

de muy buen cafador no avíe en el mundo vuestro par 

en ca9ar muy bien con aves y a su tiempo las mudar 

• La caza sigue siendo el asunto que centra la personalidad del cuarto de los 
hijos de Gonzalo Gustioz, Fernando, cuyo padrino, el conde Fernán González, 
le dejó en la pila bautismal el orgullo de solo juntarse con los mejores y la 
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afición a la caza mayor que le hace digno de servir no ya a un rey, sino a un 

emperador: 

Fijo, cuerpo honrado, et notabre de buen, señore 

del conde Fernant Gonfález, ca él vos bateó. 

De las vuestras mañas, fijo, pagar se devía un emperador; 

matador de oso et de puerco et de cavaUeros señore 

La caza es, en la Castilla naciente, y en sus textos épicos más destacados, 

un deporte previo, un ejercicio preparatorio para la guerra. N o es, pues, 

extraño que, en esta perfecta gradación de valores en el lamento po r su lina

je de Gonzalo Gústioz, la siguiente virtud que se destaque en el más valer 

castellano sea el manejo de las armas (más próximo al cuerpo a cuerpo de la 

guerra que la cetrería). A cantar esa virtud es a lo que se apHca Gonzalo 

Gústioz en el lamento fúnebre de sus dos siguientes hijos, a la vez que 

comienza a destacar también en ellos rasgos morales siempre de carácter 

cívico, que si en el quinto hijo, Rodrigo, se plantean de forma más genérica, 

en el sexto, Gustios, se especifican con gran precisión. Así de Rodrigo, ahi

jado de Ruy Blasquez, dice el padre: 

muy leal e señor e verdadero amigo 

mejor cavallero de armas que nunca omne vido 

Pero esa lealtad y esas armas, al llegar a Gustios, se concretan en valores 

puntuales: las armas, en el manejo de la espada; la lealtad, en la imposibilidad 

de mentir: 

Fijo Gustios Goncález, avíades buena maña, 

non dixiérades una mentira por quant maña es España. 

Cavallero de buena guisa, buen feridor de espada:, 

ninguno feristes con ella que no perdiese el alma. 

Con Gonzalo, el menor de los hijos, se cierra de forma magistral el 

lamento fúnebre por el linaje que se abriera con Diego, pues si éste se pre

sentaba como cimiento del mismo, adornado de las virtudes esenciales de la 
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Castilla fundacional, Gonzalo va a ser concebido como síntesis y resumen de 
las \drtudes de su Hnaje. Y de igual forma que Diego, como primogénito, es 
el preferido del padre, Gonzalo como benjamín, pero también como corola
rio y suma de las virtudes que adornan al Unaje de Lara, es el preferido de su 
niadre,en tanto en cuanto es la responsable del Unaje, porque ve en él sinte
tizado el sistema de valores que sustentan a los de Salas: 

Fijo, Goncalo González, a vos amava más vuestra madre 

las vuestras buenas mañas¿qui las podrá contare?: 

buen amigo para amigos e para señor léale 

conosfedor de derecho, amaradas lo judgar; 

en armas esforzado, a los vuestros franquear 

alangador de tablado nunca omne lo vido tale 

con dueñas et donzellas sabíades muy bien fablar 

mester avía agudeza quien con vos razonase[...] 

Como síntesis y resumen del más valer del linaje, no parece extraño que 
el pequeño Gonzalo sea considerado por sus progenitores, en una comuni
dad de txn espírilxi esencialmente práctico como es la castellana, como el sus
tento de su vejez, aquel hijo en quien apoyarían su decadencia, porque nadie 
se atrevería con ellos: 

Los que me temían por vos, enemigos me serán, 

axmque yo torne a Laca, nunca valdré un pan. 

Nada mejor que estas palabras de Gonzalo Gustioz para finalizar este 
trabajo que pretende enlazar algunos conceptos clave en los textos casteña-
nos, desde sus orígenes, como "Hnaje" y "más valer", pues estos términos 
están de tal forma interimpHcados en el sistema de valores que Castilla arbi
tra para alcanzar su destino, que son indescifrables el xano sin el otro: el más 
valer que define a los de Salas sustenta a su linaje, pero los de Salas no son 
nada sin el Hnaje al que hace y cimenta ese más valer. 
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L O S APODOS METALINGÜF STICOS E N CANARIAS 

GONZALO ORTEGA OJEDA 

Universidad de La Laguna 

En resoludóti, la armada volvió a Constantkiopla triunfante y vencedora, y 

de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban "UchaH 

Fartax", que quiere decir en lengua tusquesca "el renegado tinoso", porque lo 

era, y es costumbre entre los turcos ponerse nombre de alguna falta que ten

gan o de alguna virtud que en ellos haya. 

Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 

T parte, cap. 40. 

INTRODUCCIÓN 

Las comunidades humanas dotadas de una potente cohesión interna desarro
llan una serie de caracteres destinados a su autoafirmación. En ese contexto 
se debe situar la existencia de los nombres propios llamados comúnmente 
apodos. El fenómeno tiene una dimensión antropológico-cultural^ y otra lin
güística. En este segundo caso, tales sobrenombres (frecuentes en zonas rura
les, locaKdades marineras, barrios suburbiales de conformación no reciente, 
etc.) persiguen, por un lado, la adopción de mecanismos denominativos 
"motivados" (a menudo metafóricos) que les otorguen a tales nombres el 
aura de expresividad propia de los elementos lingüísticos así constituidos; 
por otro, la garantía de diferenciación que los motes individuales y familiares 
posibilitan en ámbitos a menudo presididos por una fuerte endogamia. Esta 
endogamia determina una gran coiacidencia de apellidos, al tiempo que las 
advocaciones religiosas de cada lugar suponen la proliferación de los mismos 
nombres de pña. En semejantes condiciones, los apodos se erigen en un pro
cedimiento diacrítico muy socorrido para sortear los problemas de la antro-
ponimia oficial. 

El mayor grado, y el distinto patrón, de socialización de los hombres con 
respecto a las mujeres en la sociedad tradicional (aquella que ha preservado 

421 
HOMENAJE A AÍARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONRJLA 



Gonzalo Ortega Ojeda 

estos y otros elementos de transmisión oral) ha significado que la adjudica
ción de apodos se registre más entre aquéllos y que su empleo sea también 
más regular en el sector masculino. 

En el presente artículo nos vamos a ocupar de los apodos metalingüísti-
cos de Canarias, esto es, de aquellos sobrenombres que representan alguna 
burla o alguna censura en cuanto al uso que los apodados hacen de la lengua. 

Actitudes burlescas hacia el modo expresivo de. un iadividuo o de una 
comunidad las ha habido siempre. Repárese, a título de ilustración, en las 
siguientes observaciones de A. Rosenblat: "Es injusto apEcar al habla de xma 
comunidad un criterio de corrección exterior a ella. Pero nos encontramos 
con que en el seno mismo de esa comunidad hay un criterio interno de correc
ción. En nombre de ese criterio se aplican motes individuales o se designa a 
las comunidades vecinas con un apodo que caracteriza sus modos de hablar 
{los che?-, los ticos, los alas, los primos, los manitos, etc.), o se las remeda de m o d o 

caricaturesco. '¿Me vaj a mata.?', dice un andino de Venezuela, en riña con 
un caraqueño. Los andinos, que conservan bien su consonantismo, dicen que 
en Caracas se comen las eses, en lo cual hacen un juego maligno entre eses y 
heces. Las rivalidades y celos locales y regionales tienen rico filón en el uso lin
güístico"^. 

Es evidente, por tanto, que la única forma de burla que existe en este 
campo no son los apodos metaüngüísticos, sino que la mofa puede consistir 
también en la simple imitación paródica de palabras o frases que pronuncia 
la persona que resulta escarnecida. 

En este lóltimo sentido, puede aludirse a la pronunciación no canónica de 
la / s - / explosiva (que normalmente es realizada como zeta posdental) y a la 
articulación uvular o asibilada de la erre; de ahí el sentido de algunos traba
lenguas basados en este último sonido. En relación con la pronunciación 
posdental de la / s / explosiva (que puede ser "s", "c" o "z" en la escritura), 
hay que señalar que la valoración socioHngüística del hecho no tiene que ver 
con su legitimidad fonológica, subrayada sobre todo para Andalucía. 
Veamos, sin embargo, lo que nos dice E. Coseriu"^: "En los niños pequeños 
este nivel [biológico] no está plenamente desarrollado y puede que haya adul
tos que no lo posean en toda su amplitud, p. ej. en el caso de defectos de arti
culación, como el ceceo u otras desviaciones de lo normal, o que lo hayan 
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perdido total o parcialmente, como en las distintas formas de afasia. [...] La 
valoración se realiza, lo mismo que en los otros niveles, mediante 'valores 
cero', i. e. por la simple correspondencia con lo que es de esperar. Los valores 
negativos son los que llaman la atención, porque no alcanzan ni el mínimo 
esperable. Éste es el caso, por ejemplo, de trastornos en el lenguaje como dis
lalia, disfasia, agrafía, entre otros". 

Por su parte, J. C. Zamora Munné y J. M. Guitart^ nos refieren a este pro
pósito lo siguiente: "En ciertos dialectos americanos, e. gr., en hablas salva
doreñas y puertorriqueñas se registra el fenómeno denominado ceceo. [...] El 
hecho es mucho más general en Andalucía. En los dialectos en que no exis
te, el ceceo se tiene como defecto del habla". 

Esto demuestra que lo que llega a constituirse en norma, y hasta en norma 
culta, en determinadas comunidades de habla, puede considerarse vicioso (y, 
por tanto, susceptible de parodia) en otras. 

En cuanto a la pronunciación esporádica de la /j-/como posdental en 
Canarias, hay que decir que se trata de un fenómeno poco estudiado, aunque 
parece ser un hecho que afecta más a los hombres que a las mujeres, más a 
unas Islas que a otras (en Vv y X>̂  parece ser más frecuente) y que no tiene 
carácter sistemático, aunque su polimorfismo no guarda correspondencia 
con la distribución de las eses y las zetas en el castellano normativo^. 

En cualquier caso, estas valoraciones no las podemos confinar expeditiva
mente en el apartado de los hechos patológicos del lenguaje, valoración que-
algunas veces se deriva de su carácter estadístico poco significativo. Y ello 
porque no siempre lo son y también porque contribuyen a delimitar por con
traste la propia norma lingüística de la comunidad, ya que, como hemos 
dicho más arriba, muchos de estos "sonidos defectuosos" son "la" norma en 
otras latitudes lingüísticas. En otros casos, estos sonidos son "la" norma en 
otra lengua o en alguna modalidad de otra lengua. 

En definitiva, todas estas cuestiones ponen de manifiesto la rigidez de la 
norma fónica: el hablante se ve compeltdo a moverse en un estrecho margen 
de posibilidades. 

3. 

Entre los apodos (o motes, nombretes, dichetes, ditados, sobrenombres, 
altas, etc.) metaUngüísticos existentes en Canarias^ predominan dos clases: 
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por un lado, apodos que tienen que ver con la pronunciación defectuosa (un 
atentado contra el saber biológico) o estigmatizada de un sonido o grupo de 
sonidos y, por otro, apodos basados en latiguillos, muletillas o estribillos" a 
menudo "desemantizados" o expletivos, usados por determinados miembros 
de la comunidad local. Aquí se penaliza el estilo reiterativo (un quebranto 
contra el saber expresivo), y a esta penalización no son ajenos los personajes 
púbHcos^, que suelen ser pasto de las imitaciones de los humoristas. Estas 
muletÜlas^O pueden entrañar algún vulgarismo, aunque no necesariamente. 

Entre los primeros, la pronunciación no canónica puede deberse a algu
na dificultad motriz o funcional (EL TARTAMUDO, LA TÉTEEE) O a un simple 
hábito (CUALOQUIEEE, LAS HNFANTAS), que nace a menudo de lo escasamente 
letrados que son algunos de los individuos en los que se originó el apodo. 

Menos copiosos, hay también apodos metaUngüísticos que apuntan 
a lo mucho o poco que habla una persona determinada (locuacidad^ ̂  frente 
a parquedad o laconismo^^) (EL LORO, LA ZAEAPICA). Estos apodos suelen 
responder, aunque no siempre, a una clave irónica, descifrada, como todo 
caso de ironía, mediante iadicios pragmáticos. Así, "EL MUDO" podrá nominar 
a alguien que habla mucho, y "EL ABOGADO" a alguien que habla poco. En 
otros casos, se refieren al volumen de la vo2 (EL SIETE GALLITOS, LA CHILLONA). 
También pueden aludir a la rapidez o al atropello con que habla el apodado 
(LOS RÁPIDOS, EL MURMULLO), O a SU deslealtad lingüística para con la comu
nidad inmediata (LOS HUBIESE). 

Naturalmente, lo que revelan muchos de estos apodos son las carencias 
educativas registradas en el pasado: falta de escolarización, desatención logo-
pédica o foniátrica, etc. 

Todos estos apodos, en especial los incluidos en ciertos apartados, 
demuestran que existe la posibilidad de instituir una sociolingüística paralela 
a la más practicada, que se configuraría en parte con los índices valorativos 
que constituyen muchos apodos metaHngüísticos. Estos exponentes se sitúan 
junto a las actitudes de burla y de parodia, tan comunes en las comunidades 
donde "todos se conocen". En ambos casos estaríamos ante unos comporta
mientos socioHngüísticos expMcitos (propios de la codificación), que contrastan 
con los convencionales, los cuales suelen ser más tácitos, menos testimoniales 
(reducidos a la vertiente decodificadora). 
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No se debe olvidar, por otro lado, que muchos de estos apodos inciden 
sobre el mismo plano de la lengua (el fonético) sobre el que gravita lo más 
granado de los trabajos sociolingüísticos, ya que no en vano es la vertiente 
donde más abundan las valoraciones sobre el lenguaje. El interés científico 
de estos hechos es manifiesto, pues constituyen la otra cara de la moneda de 
las actitudes que, por no ser propias de la comunidad de habla, son rechaza
das y tenidas por pedantescas, y cuya expKcación se encuentra en el papel de 
integración e identificación social que lo lingüístico tiene en toda sociedad 
humana. En este último caso lo que se penaliza es la desafección lingüística, 
la "deslealtad", sea hacia el estrato sociológico al que se pertenece, sea hacia 
la comunidad cultural toda. En el otro supuesto, por el contrario, lo que a 
menudo se reprueba, y a veces con qué crueldad, es una cierta incapacidad 
motora o xina carencia cultural. Naturalmente, a todo esto hay que añadir los 
rasgos estigmatizados colectivos, que son rechazados, unos más que otros, 
por parte de aquellos hablantes que alcanzan a tener un mínimo de conciencia 
sociolingüística. 

En cuanto al corpus, hemos recogido ima muestra amplia, y creemos que 
representativa, de apodos metalingüísticos canarios. Dicha Hsta, desde luego, 
es susceptible de ser ampHada. 

Estos apodos han sido seleccionados tras consultar unos 20.000 proce
dentes de los trabajos de mis alumnos de Lengua Española III y Lexicología 
del Español (Universidad de La Laguna), desde el curso 1989-90 hasta el 
2002-2003. Junto a estos motes metalingüísticos entresacados de esta fuente 
están aquellos que he venido allegando desde hace vanos años en mis pes
quisas dialectológicas. En ambos casos, se trata de un material reunido tras 
considerar todas las islas del Archipiélago. En su mayor parte, la información 
se encuentra grabada en cinta magnetofónica, por lo que he podido tener 
acceso directo a los datos proporcionados por los informantes. 

Conviene hacer constar que, para soslayar los problemas éticos inheren
tes a este tema, en la relación que sigue utilizaré la X para aludir a un apoda
do varón y la Y para aludir a una mujer, a pesar de que en el uso el nombre 
de püa del apodado puede aparecer o no junto al apodo. Los apodos fami
liares figuran sin ninguna marca previa. 
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Cuando un apodo se repite y la motivación es la misma, optamos por 
consignarlo una sola vez, salvo que se refiera distintamente a hombres y a 
mujeres o que en algún caso se emplee de forma irónica. 

CLASIFICACIÓN Y RELACIÓN D E LOS APODOS METALINGÜÍSTICOS 

1. Apodos que indican algún tipo de incapacidad para hablar o para escuchar 
o una incorrecta pronunciación, a menudo procedentes de episodios de 
la niñez. De forma esporádica, el apodado no es el que muestra la incapa
cidad o la incorrección: por ejemplo, alguien a quien se le conoce con un 
nombre, luego convertido en apodo, que sus hijo's o nietos pronunciaban 
deformadamente: 

a) Genéricos: 

X "EL RUSO": porque, cuando habla, marca en exceso las erres. 

X "FLAFLA": porque, a consecuencia de un defecto en la fonación, 
utilizaba mucho el fonema /{/. 

X "EL FAÑOSO": porque hablaba con voz nasal, por tener una afección 
crónica. 

Y "LA COCHA": porque tenía problemas nasales; era "fañosa". 

Y "LA TATANA": porque era tartamuda. 

Y "LA SORDA": porque tenía serios problemas de audición. 

X "CAÑÓN": porque estaba sordo "como un cañón". 

X "EL SORDO": porque era medio sordo y tenía un aparato en los 
oídos (varias ocurrencias). 

"LOS GAGOS": porque en esta familia había varios hombres tarta
mudos. 

X "EL MUDO": porque reaknente es mudo. 

X "EL GAGO": porque era gago de verdad (varias ocurrencias). 

X "MAGÜENSE": porque tenía dificultad para hablar y se le trababa 
la lengua. 

X "TARTAMELO": porque era tartamudo^^. 
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X "EL FRANCÉS": porque se le trababa la lengua y no se le entendía 
demasiado bien cuando hablaba. 

"LOS PATOS": porque se les trababa la lengua al decir "cuál" y se 
quedaban en "cuá". 

X "EL GANGA": porque tiene el defecto de ser gangoso. 

X "EL CACATÚA": porque era gago. 

X "EL MASA": porque era gago. 

X "EL ROCOCÓ": porque era gago. 

X "EL PATO": porque se trababa al hablar. 

"LOS TALADROS": porque no pronunciaban bien cuando hablaban 
y la gente no los entendía. 

X "EL TEMBLÓN": porque era tartamudo. 

Y 'XA FRIENDO": porque, cuando habla, hace im ruido similar al 
que produce una comida cuando se está friendo. 

"LOS TARTAJAS": porque uno de sus antepasados adolecía de tarta
mudez. 

b) Específicos: 

• X "EL ATATA": por no poder pronunciar "batata". 

• Y 'T,A TÉTERE": porque no acertaba a decir "fósforos" y decía 
"téteres". 

• "LAS FINFANTAS": porque, con ocasión de un viaje de las Infantas 
a las Islas, fueron a darles la bienvenida y preguntaron si ya habían ne
gado las "finfantas". 

• X "CUALOQUIERE": porque cada vez que se le preguntaba algo, 
respondía "¿cualo dice?, ¿cualo quiere?", etc. 

• X "MIQUICOÑO": porque, para expresar indiferencia, decía siempre 
"miquicoño" ('a mí qué cono me importa...'). 

• X "TORROMOTO": porque, cuando era pequeño, cada vez que oía 
un trueno decía "¡ma, ahí viene un torromoto!" 

• X "FAFA": porque se encasqiaillaba al hablar, fa-fa, y no arrancaba. 
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Y "GUITA GUISA": porque sus nietos la llamaban así en lugar de 
"abueHta Luisa". 

X "GÜELA-GÜELA": porque, de pequeño, cuando todavía no habla
ba bien, llamaba a su abuela "güela, güela". 

"LOS YUJES": porque un antepasado tenía yuntas de vacas y en el 
momento de sus labranzas les decía con insistencia a sus animales: 
"juje,juje (metátesis de piúye]) ('huye, huye') pa arriba, pa abajo". 

X "PETINA": porque, de pequeño, no atinaba a decir "pretina". 

"LOS ANARIOS": porque no sabían decir que eran de Canaria (anti
gua denominación de Gran Canaria), y afirmaban "somos anarios". 

X "EL LICO": porque, de pequeño, tenía problemas para articular la 
erre, y en lugar de decir "qué rico está esto" decía "qué Üco está esto". 

X "EL CORRALE": porque, cuando pequeño, tenía un amigo cuyo 
padre era coronel, pero a él esa palabra no le salía y decía en su lugar 
"córrale". 

X "EL CHACALOTE": porque, en lugar de "cachalote", decía "cha-
calote". 

Y "QUE-QUE": porque cuando se ponía-nerviosa, se trababa mucho 
al emplear el "que". 

X "CHÍ VOY": porque, cuando su madre le negaba el permiso para 
acudir a determinado lugar, decía retadoramente "chí v o / ' , en lugar 
de "sí voy". 

X "MAINA": porque no acertaba a pronxonciar bien la palabra "madrina". 

X "CHINGALAPEREA": porque le era difícü pronunciar la palabra 
Inglaterra y, en su lugar, decía algo próximo a "chinga la perra". 

X "VELULA": porque tenía dificultad para pronunciar "verdura". 

X "TLEINTAITLES": porque no sabía pronunciar bien "treinta y tres". 

X "EL TLES": porque tenía dificultades para pronunciar palabras 
como "tres". 

X "POTOCO": porque cuando su madre le decía que dejara de tocar con 
unos palitos, él se enfadaba y decía contumaz "po toco" ('pues toco'). 

X "EL NARTISTA": porque, al ser juzgado, se le preguntó sobre su 
afiliación poKtica. Su respuesta fue que era "nartista", queriendo decir 
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en realidad "anarquista". Se cuenta que su mala pronunciación le salvó 
la vida. 

X "EL CALECO": porque, cuando trataba de decir "chaleco", decía 
invariablemente "caleco". 

"LOS QUINTO VIVO": porque en lugar de decir "yo vivo en el quin
to pino", decían "yo vivo en el quinto vivo". 

X "EL CARAMPÍN": porque de chico no lograba pronunciar ade
cuadamente el nombre de su madre: "Carmen la de El Pino". 

X "CALICÓ": porque cuando cantaba la canción "Jalisco, Jalisco", 
decía en realidad "Calicó, Calicó". 

Y "LA PERCA": porque, a causa de un defecto en sus órganos articu
latorios, en vez de decir "una perra", decía "una perca". 

X 'TORO": porque en lugar de decir "pero" decía "poro" (varias ocu
rrencias). 

X "EL MEYA": porque en vez de decir "media peseta", decía "meya 
peseta". 

X "EL D E LA CUZ D E PELLA": porque era algo gago y, en lugar de 
decir "La Cruz de Piedra", decía "La cuz de Pella". 

"LOS POS-POS": porque, a la hora de decir "pues", decían "pos", y 
lo repetían una y otra vez. 

"LOS RIPIESES": porque, para indicar que el vino estaba ripio ('ris
pido, agrio'), decían "el vino está ripies". 

X "BATALLA": porque, cuando era pequeño, en vez de decir "bote-
ña", decía "batalla". 

X "BADIMOS": porque en imas elecciones generales, ante la victoria 
de su partido, andaba diciendo de continuo "badimos, badimos" 
('barrimos, barrimos'). 

"LOS FARRAFAS": porque uno de los miembros de la familia no 
acertaba a pronunciar la palabra "garrafa". 

X "TARREÑO": porque de pequeño no atinaba a decir "higos carre-
ños" ('tunos o higos picos pasados al sol'). 

X "RANA": porque tenía dificultades a la hora de articular la erre y, en 
consecuencia, al pronunciar la palabra "rana". 
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• X "CHILÍN": porque tenía un pájaro llamado "chirrín" y no acertaba 
a pronunciar bien su nombre^^. 

• X "MA MÍ": porque, cuando era niño, decía "ma mí", en lugar de 
"pa(ra) mí". 

• X "EL CASAÑA": porque no lograba pronunciar bien la palabra "cas
taña". 

• X "EL CUN-CUN": porque, cuando se emborracha, gaguea y no le 
sale la palabra "cuando". 

• X "PABIBA": porque, en lugar de decir "parriba" ('para arriba'), decía 
"pabiba". 

• Y "LA NARIO": porque no acertaba a decir él nombre de los pájaros 
que criaba, que en su mayoría eran canarios. 

• X "LALA": porque no sabía pronunciar el nombre de su madre, 
Adelaida, y la llamaba Lala. 

• X "EL SAYO": porque al referirse a un familiar, de nombre Rosario, 
decía "Sayo". 

2. Apodos que se refieren al volumen de voz del.apodado. A lo que parece, 
aquí se reprueba más la voz potente o estridente que la débil: 

• X "SIETE VOCES": porque al hablar le daba a la voz distintos tonos, 
y parecía que estaba cantando. 

• X "EL SIETE GALILLOS": porque hablaba y cantaba con voz muy 
potente. 

• Y "LA CHILLONA": porque al pregonar su mercancía daba grandes 
voces (varias ocurrencias). 

• "LOS FOLLAS": porque hablaban gritando. 

• "LOS BARRENOS": porque hablaban muy alto^S. 

• "LOS MAGOS": porque al hablar lo hacen más bien gritando. 

• "LOS CAÑONES": porque hablaban y cantaban muy alto y fuerte. 

• Y "LA ACAMPANILLADA": porque llamaba continuamente a sus 
hijos profiriendo grandes gritos. 

' • X "EL DESCAMPANILLADO": irán, porque la gente, por su poten
te voz, le decía a menudo "chiquita campanilla". 
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' X "CAÑÓN": potque poseía im gran vozarrón. 

' X "EL CHILLÓN": porque, cuando habla, lo hace con un volumen 
excesivo de voz. 

' "LOS GRILLOS": porque poseen unas voces muy chillonas. 

' X "EL PERRO": por su modo tosco de hablar, que tal parecía que 
ladraba. 

' X "EL BUL-BUL": porque acostumbra a hablar en un tono de voz 
bastante elevado, que recuerda el ladrido de un perro. 

' X "EL RONCO": porque tiene una voz fuerte, que parece que está 
ronco. 

' X "RONQUERA": porque poseía ima voz muy ronca. 

' X "EL GRAJA": porque hablaba gritando. 

' Y "EL TEMPORAL": porque su potente voz, especialmente cuando 
cantaba, era comparada con la fuerza de un temporal. 

' Y "LA VOZ D E CUBA": porque, amén de proceder de esta isla anti
llana, gritaba mucho cuando hablaba. 

X "EL GRILLO": porque era una persona muy chillona; tanto, que la 
gente decía "esa casa parece una grillera". 

"LOS PAJARITOS": porque tenían un habla muy fina, aguda y chillona. 

X "EL GRILLO": porque tenía una voz muy fina. 

Y "LA MANSA": porque habla bajito. 

X "EL SEDANTE": porque, cuando habla, tiene un tono de voz que 
adormece al más piatado. 

3. Apodos que se refieren a la rapidez o lentitud con que habla el apodado. 
Con harta frecuencia, en el individuo que se expresa muy deprisa, se pro
duce superpuestamente la nota de 'atropelladamente'; también a veces 
pueden darse en combinación los rasgos Volumen de voz bajo' y 'habla 
atropellada': 

• X "EL BU-BU": porque hablaba muy deprisa. 

• "LOS RÁPIDOS": por lo rápida y atropelladamente que hablaban. 
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• X "JUSTA": porque era un hombre que siempre hablaba solo y al que 
no se le entendía niinca nada; de esta forma, la gente solía decir "mita, 
está ajustando las cuentas". 

• X "EL BRUTO": porque no hablaba de forma clara. 

• X "MURMULLO": porque hablaba muy bajo e incotnprensiblemente, 
con escasa vocalización. 

4. Apodos que se refieren a la locuacidad o parquedad del apodado. Lo más 
censurado aquí suele ser el hecho temperamental de hablar en exceso, se 
entiende que por lo molesto que ello resulta y por el acaparamiento del 
turno de palabra que ello supone: 

' X "EL PLOMO": porque habla demasiado e importunamente. 

Y "LA ALPISPA": porque hablaba mucho. 

Y "LA LORA": porque habla como si fuera un loro. 

X "EL PAPAGAYO": por demasiado hablador, por charlatán. 

X "EL MUDO": irán, porque habla demasiado (varias ocurrencias). 

Y "LA ZARAPICA": porque hablaba mucho y tenía respuesta para 
todo^fi. 

X "EL CARCAREJO": porque habla de continuo^'^. 

X "ALEGANTINO": por lo mucho que le gustaba hablar. 

X "EL ABEJÓN": porque hablaba mucho y no dejaba que los demás 
intervinieran en la conversación, sólo que escuchasen. 

Y "LA CHICHARACA": porque hablaba mucho; tenía mucha con
versación, mucha chachara. 

"LOS JAQUECAS": porque hablan mucho y por eso son insoporta
bles. 

X "EL LORITO": porque hablaba hasta lo insufrible. 

X "EL LORO": porque tenía una elocuencia y un aspecto parecidos a 
los de un loro (varias ocurrencias). 

"LOS CASTELARES": porque un antepasado de los así motejados 
era dado a dar discursos cuando bebla^^ .̂ 
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• X "EL ABOGADO": porque era una persona muy parlanchína y por-

fiadora. 

• Y "LA COTOREA": porque le gustaba mucho hablar. 

• Y "LA SIETE DIABLOS": porque hablaba mucho y le gustaba pelear. 

• Y "LA PICUDA": porque hablaba durante horas y horas. 

• X "EMISORA": porque hablaba mucho. 

• X "EL COTORUO": porque no paraba ni un minuto de hablar. 

• "LOS QUÍQUERES": porque eran todos muy habladores. 

• X "EL ALEGADOR": porque hablaba mucho. 

• Y "LA MUDA": irón. porque habla muchísimo. 

• Y "PIQUITO D E ORO": porque habla mucho. 

• X "SIN LENGUA": porque habla muy poco. 

• X "EL ZORRO": porque no hablaba apenas. 

5. Apodos que indican deslealtad lingüística: 

• X "CULICHICHE": porque habló siempre como un peninsular, por el 
simple hecho de haber realizado un viaje en cierta ocasión a la Península. 

• X "EL PENÍNSULO": porque, tras haber hecho el servicio nulitar en 
la Península, vino hablando como los peninsulares. 

• "LOS GORGONIOS": porque, aduciendo que tenían antecedentes 
franceses, hablaban con una especie de gorjeo afectado. 

• X "EL BUEN DÍA": porque siempre decía "buen día", frente a la 
expresión más común "buenos días", tratando de demostrar que 
hablaba mejor que nadie. 

• X "PARA ATRÁS": porque prefería esta forma a la más coloquial "pa 
atrás". 

• X "EL MAMA": porque, de todos sus hermanos, él era el único que 
Uamaba a su madre de "mamá", en lugar de "ma". 

• "LOS HUBIESE": porque todos los miembros de la familia así apoda
da preferían estas formas del subjixntivo {hubiese, tuviese), que contrasta
ban con las formas en "-ra" {hubiera, tuviera), más populares y coloquiales. 
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6. Apodos que aluden a una expresión muy utilizada por el apodado o en 
relación con el apodado: 

a) Una muletilla o bordón: 

• X "EL CAEAY": porque siempre decía "caray". 

• X "EL CARAMBA": porque usaba esta muletOla muy a menudo. 

• X "EL PUÑETITA": porque empleaba esta palabra con mucha fre
cuencia, sobre todo cuando se enfadaba. 

• X "EL CARACHO": porque, en clave eufemística, empleaba mucho 
esta palabra, con toda probabilidad queriendo decir "carajo". 

• X "VAYA, YAYA": porque siempre estaba diciendo "vaya, vaya". 

• X "CARASTE": porque cuando hablaba decía mucho "caraste", en 
lugar de "carajo". 

• X "CARAS": porque se apoyaba mucho en esta muletilla. 

• X "CARIJO": porque se apoyaba muy a menudo en esta expresión. 

• X "CARIJO": porque decía de continuo ¡carijo! en lugar de ¡carajo! 

b) Una palabra o frase que apunta a una circunstancia arbitrarían^: 

• X "MANO": por tener esta palabra (aféresis de hermanó) siempre en 
sus labios. 

• X "MI REINA": porque a todas les decía "mita, mi reina; ay, mi reina; 
cómprame esto, mi reina". 

• X "MI NIÑO": porque a todo el mundo trataba así. 

• X "EL PARIENTE": porque, siempre que entablaba una conversa
ción, decía en todas sus frases la palabra "pariente". 

• X "EL POLLO": porque estaba siempre burlándose de uno que era 
borracho y el borracho le dijo "¿qué pasa, poUo?". 

• Y "PRISILLA": porque, cuando iba a robar, les decía a sus hijos "pri-
süla, prisñla". 

• X "EL RUQUERRUQUE": porque imitaba el sonido de los remos 
haciendo "ruquerruque" con la boca. 
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< X "PENCASECA": porque tenía un teloj que le trajeron de Cuba y 
cuando alguien le preguntaba por el sonido que emitía el artefacto, 
contestaba invariablemente: "pencaseca, pencaseca". 

' X "PINTADO": porque tenía la costumbre de exclamar, al contem
plar su trabajo, "¡me quedó pintado!" 

' X "YO SOY LA LEY": porque su proverbial arrogancia y abuso de 
autoridad le hacían advertir constantemente "yo soy la le5r". 

' X "SANTA CLARA": porque, tras retornar de América, soHa evocar 
en sus conversaciones la ciudad cubana de ese nombre. 

' X "CINCO CÉNTIMOS": porque solía repetir "no tengo cinco cén
timos", pese a lo cual hizo fortuna. 

' X "PAPA(S) FRITA(S)": porque siempre repetía monocordemente 
esto cuando los parroqioianos le preguntaban qué tapas tenía en su 
bar. 

• X "HUEVOS DUROS": porque sólo ofrecía "huevos duros" a los 
feligreses de su bar. 

• X "BURRADAY": porque tenía una burra y siempre decía "butraday" 
('sal/quítate burra de ahí'). 

' "LOS MULEY":'porque un antepasado tuvo xtaa. muía a la que le decía 
continuamente "¡mulay, mulay!" ('sal/quítate muía de ahí'). La expre
sión acabaría parando en "muley". 

X "CACHO": porque siempre estaba pidiendo un "cacho" de algo 
comestible. 

"LOS CACHAZOS": porque decían siempre "tengo un cachazo de 
casa", "tengo un cachazo de coche", etc. 

X "COLITAS": porque, siempre que iba de cacería y veía un conejo, 
decía "mira la coHta". 

X "PLIN": porque de contiauo empleaba la expresión "a mí, plin". 

X "SUAI - SUAI": porque hizo el servicio militar en África y cuando 
regresó, en vez de decir sí, decía "suai-suai". 

Y "VEN TEMPRANO": porque siempre le decía a cada uno de sus 
hijos "ven temprano". 
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X "DESPUÉS TE VEO": porque, siempre que algún acreedor inten
taba cobrarle una deuda, respondía sin variar "después te veo". 

X "EL CHUBASCO": porque, en cuanto veía en el cielo el más ligero 
signo de lluvia, decía automáticamente: "ahí viene un chubasco". 

X "E QUE": porque todo lo que contaba lo iniciaba con "e que": "e 
que soy muy guapo", "e que mira por dónde vas", etc. 

X "PUMBA": porque, cuando iba a un bar y pedía uuna copa, daba un 
golpe en la mesa y decía "¡pumba!", y luego se la tomaba. 

X "MEDIO WHISKY": porque siempre que llegaba a un bar pedía 
"medio whisky". 

X "BIRISNAY": porque, siempre que se iba a echar un trago, decía 
"ponme un birisnay"^*^. 

X "VASITO P E ) VINO": porque, cuando iba a un bar, siempre 
pedía un "vasito de vino". 

X "EL PERRA": porque pedía sin variar en los bares "una perra de 
vino". 

X "CHISPITA": porque siempre pedía una "chispita de vino". 

X "AYER": porque cuando tin tema de discusión no le iateresaba o 
perdía el pulso de la disputa, terminaba por decir: "sí, ayer". 

Y "X, MI MARIDO": porque siempre que iba al lugar donde trabaja
ba su marido, preguntaba: "¿has visto a X, mi marido?" 

X "VERDADERO": porque su novia solía decir con insistencia "mi 
X es verdadero". 

X "MI NOVIO": porque su novia siempre empleaba la expresión "X, 
mi novio..." 

X "MI MUJER": porque siempre está nombrando a su mujer: "mi 
mujer dice esto, mi mujer dice lo otro"... 

X "MI VIDA": porque su novia siempre lo llamaba así. 

X "FRITANGO": porque de continuo le estaba pidiendo a su madre 
que le hiciera un "fritango" de carne. 

X "EL GOFIO": porque siempre andaba diciendo "ma, dame gofio". 

X "PIFA": porque, al preguntarle alguien cómo se llamaba, respondía: 
"¿yo?, X Pifa; ¿y tú?". 
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• X "EL REMENDADO": porque, cuando se le pteguntaba cómo 
andaba de salud, respondía sin variación "remendado". 

• X "CA-CARANTA": porque, mientras desarrollaba su trabajo, solía 
decir con insistencia "ca-caranta, ca-caranta". 

• X "LA "VAINA": porque, tras regresar de Venezuela, decía de continuo 
"¡vaya vaina, chico!" 

• X "EL VAINA": porque, cuando algo le molestaba, decía siempre "no 
me andes con vainas". 

• X "EL PEROLITO": porque, después de regresar de Venezuela, 
usaba mucho esta palabra para aludir a un coche viejo^^. 

• X "EL CARAJITO": porque, tras volver de Venezuela, utilizaba esta 
forma para aludir a los niños. 

• X "EL COÑOMADRE": porque repetía mucho esta expresión, de 
procedencia venezolana. 

• X "PURO CONEJO": porque, tras regresar de Venezuela, comentó 
un día en una celebración: "desde que Eegué no he comido más que 
puro conejo". La expresión, fácü es deducirlo, se prestaba a interpre
tación equívoca. 

• X "EL CHAMO": porque, al regresar de Venezuela, siempre andaba 
diciendo "chamo, esto; chamo, lo otro". 

• X "MECHA": por haberle dicho un niño, en plan de broma, a un 
señor: "don X, ¿tiene mecha?" ('¿tiene fuego?'). 

• "LOS ZAFAS": porque siempre que la gente preguntaba por el para
dero de uno de los miembros de esta famüia, la respuesta invariable era 
"ya se zafó" ('ya se marchó'). 

• X "EL CASQUITO": porque, cuando era pequeño, se escondía en 
una cesta de mimbre y la madre le decía "mira, se le ve el casquito". 

• X "CATORCE": porque, cuando regresaba de pescar, siempre decía 
que había cogido "catorce" kños de pescado. 

• Y "DOSCIENTAS": porque siempre que su madre le preguntaba el 
precio de un traje, ella le respondía que "doscientas pesetas". 

• "LAS CANTAPADRE": porque andaban siempre diciéndole exhorta
tivamente al padre "canta, padre". 
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X "PAPA FRITA": porque, dmrante la hambmna que sobrevino tras la 
Guerra Civil, decía en cada comida: "yo con un plato de papas fritas 
ya tengo". 

' X "MEDIO MINUTO": porque a todos los que iban a comprar a su 
establecimiento les decía, al solicitar el género correspondiente, "en 
medio minuto te atiendo". 

• X "FLOR BELLA": porque siempre decía, para justificar su donjua
nismo, que él era una "flor bella". 

' "LOS CUATRO DUROS": porque no tenían dinero y decían de con
tinuo "pa juntar cuatro duros, ¡lo que se suda!" 

' X "EL SÓLITO": porque, trabajando en las canteras, afirmó "yo sólito 
me labro cien bloques". 

' X "MAL TE VEO": porque decía con frecuencia esta expresión. 

' X "NO HAGAS CASO": porque tenía esta frase de continuo en la 
boca. 

• "LOS BUJÍAS": porque cada vez que se les averiaba su vehículo, decían 
al instante "esto va a ser de las bujías". 

' X "CALIENTA EL CALDO": porque cuando regresaba del trabajo 
le decía invariablemente a su madre: "ma, calienta el caldo". 

' X "EL GUAPITO": porque su madre siempre decía que su hijo, el así 
apodado, era muy "guapito". 

NOTAS 

1 Esta vertiente de los apodos es la que se encuentra desarrollada en las siguientes referen

cias: A. Galván Tudela (1980). Taganana, un estudio antropológico social (yé-ííse especialmente 

el cap. "El espacio social de una comunidad");}. A. Pitt Rivers (1963). Thepeople of the 

Sierra, Tiie University of Chicago Press (véase especialmente el cap. "The Nicknames and 

the Vito") [hay traducción española: Ijos hombres de la Sierra. Ensaco sociológico de un pueblo anda-

lu^ Barcelona, 1971]; A. R. RadcHffe-Brown. Estructura j función de la sociedad primitiva, 

Madrid, Ediciones Península; etc. 

2 El DRAE-01 dice a propósito de la segunda entrada de che: (de che, voz con que se llama 

a personas y animales), interj. Val, Arg., Bol, Par y Un U. para llamar, detener o pedir 

atención a alguien, o para denotar asombro o sorpresa. 

3 Véase A. Rosenblat, "El criterio de corrección lingüística, unidad o pluralidad de normas 

en el español de España y América", ICC, Bogotá, 1967, pág. 7. 
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4 Véase Competenáa lingüística, Madrid, Gíedos, 1992, pág. 85. 

5 Véase Dialectología hispanoamérica (teoría, descripción, historia). Salamanca, Almar, 1988, pág. 90. 

6 En este sentido, flama la atención que en el ALEICan, tomo II, mapa 524, a la cuestión 

"el que habla a golpes o le cuesta mucho empezar a hablar", se responda esporádicamen

te con el término ceceoso y4aunque pronunciado de distintas maneras según se imite o se 

pronuncie con seseoy4, especialmente en las islas de Tenerife (2 ocurrencias en 12 puntos 

de encuesta), Fuerteventura (1 ocurrencia en 6 puntos de encuesta) y Lanzarote (inclu

yendo La Graciosa) (3 ocurrencias en 8 puntos de encuesta). Todo esto resulta muy sig

nificativo teniendo en cuenta que la pregunta no estaba referida específicamente a este 

"hecho disláflco", sino encaminada más bien a proporcionar respuestas como tartamudo, 

7 Queda claro que sólo nos referimos a los individuales o familiares y no a los apodos gen

tilicios, los cuales se registran para muy distintos ámbitos: desde barrios de un pueblo 

hasta naciones: lagarteros, gabachos, etc. 

8 De latiguillo dice el DTkAR-OI, s. v., lo siguiente: "palabra o frase que se repite innecesa

riamente en la conversación"; de muletilla: "voz o frase que se repite mucho por hábito"; 

y de estribillo: "voz o frase que por hábito vicioso se dice con frecuencia". 

9 Es el caso de poMticos, periodistas, profesores, sindicalistas, etc. 

10 Hay que tener presente que las muletillas o latiguillos responden a condicionantes psico-

lingüísücos (un trazo de memoria crecientemente subrayado), en contraste con los arcaísmos 

o palabras obsolescentes (un trazo de memoria cada vez menos subrayado). 

11 En este caso, el lenguaje popular cuenta, además, con expresiones como "hablar más que 

un tísico", "hablar más que un abogado", "hablar más que un abogado de sequeros", 

"hablar más que una cotorra", "volver loco a un santo", etc. 

12 De los lacones, pueblo muy reservado en sus manifestaciones lingüísticas. 

13 Este vocablo es de origen portugués ("O mesmo que tartamudo")(^á. C. de Figueitedo, 

Dicionário da língua portuguesa, s. p). 

14 Se alude con bastante probabiKdad al pájaro denominado también correcaminos, corredor o 

caminero (que es el becafigo o ^r^láe, los castellanos). 

15 Recuérdese la costumbre de gritar "[barreno!" para advertir de la inminencia de una deto

nación controlada. 

16 Esta voz alude al ave que en el español general recibe el nombre de í^arapito. 

17 El término parece provenir de cacarelho (también cacarejo), que en portugués tiene entre 

otras la acepción de 'hablador, gárrulo' (vid. C. de Figueiredo, Dicionário da língua portuguesa, 

s. V. y Guüherme Augusto Simóes, Dicionário de expressoes populares portuguesas, s. v.). 

18 De ahí que sus descendientes heredaran el sobrenombre de Los Castelares, en remem

branza del famoso orador y político español don Emilio Castelar. 

19 Excliúmos aqueUos sobrenombres que se deben a la inclinación de determinadas perso

nas a cantar con persistencia una canción determinada. Sirvan de ejemplo los siguientes 

casos: 

• X "CHARRASQUIADO": porque cantaba canciones mejicanas como la que indica el 

apodo. 
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' X "AMOR": porque siempre iba cantando xma canción titulada "Amor". 

• X "BIEN TEMPRANO": porque cantaba la canción "Bien temprano" para espantar, 

según especulaba la gente, el miedo de la madrugada. 

• X "EL MANISERO": porque siempre iba cantando la canción-pregón "El manisero", 

interpretada, entre otros cantantes, por Antonio Machín. 

• X "AMAPOLA": porque, cuando se emborrachaba, siempre cantaba la canción del 

mismo título. 

• Y "CLAVELITOS": porque siempre estaba cantando la canción "Clavelitos", ya que 

en reaEdad no se sabía otra. 

• X "FLORES": porque era muy enamorado y cantaba a menudo la canción que 

comienza "por bonitas que sean híS flores, las flores de tu jardín..." 

• X "EL JACA": porque siempre andaba catando la canción "mi jaca galopa al viento...", 

especialmente cuando se emborrachaba. 

• X "EL BANDERITA": porque, siempre que se emborrachaba, cantaba hasta la náu

sea "'handerita tú eres roja / banderita tú eres gualda..." 

• X "LARIN, LARÓN": porque, cuando iba de parranda con sus amigos y entonaban 

una isa, él cantaba indefectiblemente "laiín, larón". 

• X "EL TARARÁ": porque, al cantar acompañado de su guitarra, sólo decía "tarará, 

tarará". 

20 La palabra procede con toda probabiKdad de la deformación de la expresión inglesa "very 

nice". 

21 En realidad, perol alude en Venezuela a un 'trasto o cachivache de cualquier género'. 
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CONVERGENCIA DE DOS POÉTICAS "OPUESTAS" 
(JOSÉ ÁNGEL VALENTE Y CLAUDIO RODRÍGUEZ) 

EUGENIO PADORNO 

Universidad de Las Palmas de Gían Canaria 

Entre las muchas antologías de poesía española que circularon en la década 
de los sesenta del siglo XX hay especialmente dos, puestas en circulación por 
la Editorial Alfaguara, que ahora es oportuno citar: \A. Antología de la poesía coti
diana (Madrid, 1966), compflada por Antonio MoEna, y h.Jintohgía de la poesía 
social (bMáóÁ, 1969), reunida por Leopoldo de Luis; ambas contribuyeron en 
gran medida a ejemplificar, divulgar y sostener, en el ámbito de la lírica espa
ñola, el gusto por la corriente civil y testimonial. En un país en el que las dis
tintas estéticas realistas han espléndidamente fructificado en el tiempo, no 
pudo extrañar el reanudado apego a esta perspectiva crítica. Entonces la sen
sibilidad —creadora y lectora— se Hmitaba a re-actuaHzar una poética que 
descansaba en los "principios" de la prioridad de la comunicación, de la inse
parabilidad de poesía y compromiso ideológico, etcétera, en reacción frente 
a los derroteros de una poesía que tenía entre sus principales compromisos 
el de representar la estética "oficial". 

Por algún tiempo el único debate sostenido en el ámbito del pensamien
to poético se redujo a dilucidar las preferencias entre la poesía como expre
sión y la poesía como comunicación. El espacio de la discusión poética se vio 
pues dividido y animado por dos grandes facciones —izquierda y derecha—, 
con las que venían respectivamente a identificarse, a grandes rasgos, la ña
mada poesía social y la poesía "angélica" o garcñasista. Hasta tal punto gozó 
de simpatías ideológicas la posición estética de la poesía entendida como 
comunicación, que se llegó a exaltar una poesía "en harapos", es decir, volun
tariamente desprovista de belleza formal y sólo atenta a la efectividad comu
nicativa. Era legítimo —¿por qué no?— que la poesía se exhibiera en harapos 
para así aludir, con sobrado prosaísmo, a la miseria espiritual de una época. 
Pero pronto se vio que en la materialización de la sobreentendida "consigna" 
del compromiso se ocultaba un alto grado de improvisación o descuido crea
dores; que no se daba en aquella poesía —a pesar de la decidida complicidad de 
un público fervoroso— la deseada calidad de lenguaje. La poesía ganó ciertamente 
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muchos lectores, pero éstos, poco exigentes, quedaron estéticamente satisfe
chos con un determinado y banal tipo de poema que envidiaba la canción, 
género reverenciado sia discusión por un público de masas. La eternidad del 
fenómeno de la poesía, la morosa entrega de su significado fueron sustituidas 
por el efecto de la descodificación iamediata. Ya se había encargado José 
María CasteUet de cargar con llamativa violencia dialéctica contra la corriente 
simboHsta en su antología Un cuarto de siglo de poesía española (Barcelona, 1960) 
y de poner a la poesía hispánica de aquel momento bajo la advocación de 
Antonio Machado, en detrimento del espirita de experimentación y moder
nidad que había venido representando Juan Ramón Jiménez. 

Los poetas de la Uamada generación de los años 50 no pudieron en modo 
alguno escapar a este debate; por el contrario, cada uno de eUos asume con 
distinta pasión la actitud de poéticas opuestas. En la antología Voesía última 
(Madrid, 1963) de Francisco Eibes aparecen representadas las obras de José 
Ángel Valente Valente y Claudio Rodríguez, junto a las de Eladio Cabañero, 
Ángel González y Carlos Sahagún. Y ya hay indicadas allí por parte del anto
logo claras alusiones a la ineficacia del realismo, al tiempo que asoma una 
tímida —seguramente arriesgada— defensa de la poesía como conocimiento. 

Los jóvenes poetas de la citada generación no dejaron de entender que la 
obligación de todo trabajador del verso consiste en. manejar la lengua peri
cialmente y que su tarea no tenía por qué ser la de ajustar la palabra a la prosa 
del día. Si parece cierto que las obras de algunos de estos poetas serán mañana 
recordadas, es evidente que el olvido ha empezado a amenazar sin contem
placiones las de otros que asimismo conforman aquella nómina. 

Las poéticas de Valente y Rodríguez, en apariencia opuestas, describen 
dos desarrollos que se cruzan. En la situación antes indicada, Cl. Rodríguez, 
que empieza a hacer una obra enteramente Kbre —en apariencia— de ideolo
gía poMtica y embebida de concreta espirituaHdad simbolista (tal como se 
muestra en Don de la ebriedad), acabará cediendo, a mi juicio, por presiones 
ambientales, y escribirá una poesía que con frecuencia se hace innecesaria y 
explícitamente comprometida, frente a la evolución de la de José Ángel 
Valente, que empieza siendo una poesía eminente y expMcitamente compro
metida, para dejar formulada, en el momento en que fue cercenada aquella 
evolución por la muerte, la expresión de una subjetividad extrema. Interesó 
en Claudio Rodríguez el hacer de lo cotidiano una segunda realidad trascen
dente; en José Ángel Valente, lo contrario: el obtener de una situación simbó
lica un determinado grado de devaluación, reductible a lo cotidiano. Sólo una 
consideración superficial podría afirmar que nos hallamos ante dos poetas 
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muy diferentes, y hasta cierto punto es verdad; a la vista está: poseen len
guajes poéticos distintos. Pero lo más probable es que no dejaran de dar res
puestas equivalentes a idénticos problemas que se presentan en el quehacer de 
la lírica. La idea que se desprende de la poesía de Claudio Rodríguez es la de 
que ha sido elaborada por un poeta de pocas lecturas —a lo sumo las por él 
mismo confesadas de Rimbaud y T.S. Eliot—, y al que todo le ha sido dado 
como un don. La idea que suscita la poesía de Valente es la de haber sido for
jada por numerosas lecturas de varios ámbitos lingüísticos (inglés, alemán, 
francés) y que incluso en un momento dado gira de un modo imprevisto hacia 
la mística y el pensamiento heterodoxo; una profunda evolución ideológica 
que no hubo de excluir mientras tanto la asimñación de lenguajes tan dispa
res como los de César VaHejo, Paul Celan y Edmond Jabés. 

Es mi propósito compartir con el lector unas notas surgidas ante un par 
de poemas de estos autores, por £ustrar -en apariencia— las diferencias de 
una y otra estética; el primero es de José Ángel Valente, y se titula «El cántaro»; 
se encuentra en su Hbro Poemas al^t^aro (1960: 73); el de Claudio Rodríguez 
se titula "Como el son de las hojas de álamo" y pertenece a su tercer ñbro, 
Allanólaj condena (1965: 95-96. Uno y otro texto son en realidad pretextos, 
como digo, para recorrer en distintos sentidos las poéticas de estos autores. 
En cualquier caso, en ambos poetas nos vamos a encontrar con la identifi
cación de palabra poética e interioridad. Por tanto, leer estos poemas equi
vale a aceptar el ejercicio hermenéutico, recomedado en el Vedro platónico, de 
ir al recuerdo de las cosas desde el interior de los signos, desde ellos mismos 
y por sí mismos. 

Cuando Valente publica Poemas a Lázaro —es su segundo libro—, a su pro
ducción le está reservada la entrega futura de nada menos que casi una vein
tena de volúmenes, de los que va a desaparecer progresivamente la función 
utilitaria de la palabra, decididamente entregada a un "saber del no saber, a 
un entender del no entender". De modo que, cuando el poeta escribe el 
poema que nos va a ocupar se encuentra en los antípodas de estas convic
ciones: su concepto del lenguaje estaba muy próximo al de simple instru-
mentalidad que atiende a compartic un conocimiento que se satisface en la 
comtinicación. 

Antes de afrontar el poema de Valente, me gustaría consignar algunas 
ideas esenciales sobre la lectura del mismo. Se trata de ciertas consideraciones 
previas que, aunque dichas como preámbulo a este poema, sirven también 
como introducción al de Rodríguez. 
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Cfeo que la lectura dé cualquier texto poético debe atender, en líneas 
generales, a un doble movimiento, como el del mar, que se extiende y recoge, 
que se muestra y oculta. Por el primer movimiento, el texto es, se limita a pre
sentársenos; por el segundo, pretende obtener una respuesta de nuestra 
mente. Trataremos consiguientemente de practicar un comentario que atiende 
a dos "realidades" y las dos de naturaleza Üngüística; la primera, en la que se 
considera que el texto es cosa en sí mismo, y la segunda, que sigue viendo en 
el texto el acto que iastituye una representación de la realidad. 

E L CÁNTAE.O 

H cántaro que tiene la suprema 

realidad de la forma, 

creado de la tierra 

para que el ojo pueda 

contemplar la frescura. 

El cántaro que existe conteniendo, 

hueco de contener se quebraría 

unánime. Su forma 

existe sólo así, 

sonora y respirada. 

El hondo cántaro 

declara curvatura, 

bella y servil: 

el cántaro y el canto. 

El poema consta de dos núcleos de versos heterométricos, de entre cinco 
y once sflabas. Sabemos que el significado del poema es el poema mismo, la 
creación de la representación existencial de txna cosa. La palabra da forma de 
realidad a los datos de la experiencia. Lo que el poema "quiere decir" es lo 
que el poema dice. 

El poema ha sido comentado por Armando López Castro (1994: 34-35), 
pero se da aUí una interpretación de la que disiento, lo que no quiere decir 
que yo proponga la mía como más veraz o exacta. No participo, por ejem
plo, de la afirmación que de entrada allí se hace de que "la composición del 
poema obedece al gusto que Valente siempre ha tenido por la cerámica, si 
bien proyectado hacia una experiencia artística" (ibíd, 35). El cántaro del 
poema pertenece a la realidad conformada por la lengua, y éste es el único 
cántaro que tiene existencia, porque el que podría constituir su referente es 
un hecho extralingiiístico que sospechamos está situado en el plano de lo que 
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se suele llamar la realidad cotidiana, social, existencial, etcétera. No puedo 
traer ante el lector el referente del cántaro del poema y mostrarlo como obje
to; tiene existencia como realidad imaginada o fenomenológica. Asumidos 
estos hechos, afrontamos la interpretación del poema, que es un modo de 
conciliar aquellas dos realidades, pero sin ignorar que interpretar el poema es 
apartar la vista de él y atender, como se dice convencionaknente, a lo por él 
"representado". 

Sin embargo, pese a lo que acabo de afirmar, el poema de Valente ha surgi
do, a mi juicio, justamente de la tensión entre lo lingüístico (lo que el poema 
es) y lo extraüngüístico (lo que el poema quiere "representar"). Diré, aunque 
con mucha cautela, que, en cierto modo, el poema de Valente está muy próximo 
a lo que Giiülaume ApoUinaire bautizó con el nombre de caligramas. Sabemos 
que un caHgrama es la re-presentación de la imagen gráfica de un objeto, es 
decir, la reproducción de la imagen mental de lo que es evocado por cada 
palabra. El poema de Valente no es, naturalmente, un caHgrama; pero en él 
se da un esquematismo que se goza en traer a la página la imagen mental y 
aislada de un objeto, creado por palabras, que queda delimitado entre los 
blancos del soporte. Me refiero a la imagen mental que, en un primer grado 
de abstracción, nos permite distinguú: una cosa de otras, y esta imagen mental 
es la entregada por la descripción del cántaro. Esta insinuación del objeto 
evoca, por cierto, a la que W Steven lleva a su poema«Anecdote of the jao> 
de üarmonium. 

A mi jmcio, el laconismo expresivo, el desp oj amiento textual y la vertica
lidad del trazo intelectual del poema aniincian de algún modo el desarrollo de 
la posterior poesía de Valente, especialmente la tendencia al uso de la elipsis 
y al fragmentarismo que exhiben el penúltimo y último estado de su escritura, 
desde Material memoria (1979) hasta Fragmentos de un libro futuro (2000). 

Comencemos por el título: "El cántaro". La palabra procede de la latina 
cantharus, que era una 'especie de copa grande, de dos asas'. El Diccionario 
nos precisa aún más su descripción: es una vasija de barro (también puede 
ser de metal), de boca angosta, barriga ancha y pie estrecho, generalmente 
con una o dos asas, y con estos caracteres nos imaginamos a este objeto en 
el plano de lo no idiomático. En el poema es sólo una palabra, y de una gran 
eufonía. 

El primer núcleo versal habla del logro de una realidad (w. 1 y 2) , un i 
(v. 3) y un2i finalidad (w. 4 y 5). Algo es cuando adquiere su forma; la adqui
sición de una forma confiere al cántaro su más alto grado de realidad'. Lo 
iüforme no alcanza la condición de existir. Por lo que dice el poema, está 
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hecho de barro; de ahí que'leamos: "creado de la tierra". 'La razón de la exis
tencia de esta forma, hecha artesanaknente con barro, es la de consentir la 
contemplación del frescor'. ¿He dicho la "contemplación del frescor"? ¿Dice 
el texto acaso que podemos contemplar lo que es moderadamente frío? No, 
"frescura" aquí está usado metafóricamente y alude a lo 'originario' o a lo que 
es simplemente auténtico. Una de las razones de la simpatía del hombre hacia 
este objeto acaso resida en cierto grado de consanguinidad con él, pues de 
barro también él fue creado. 

La lectura de estos cinco versos nos ha confirmado que el texto es forma; 
no la forma de un cántaro (eso sólo lo pone nuestra imaginación), sino de 
una forma üngüoística que organiza su sustancia. En efecto, como han con
venido en conversación los profesores Domínguez -Rey y García Berrio 
(2000: 20), este cántaro es la poetización del interior del poema. 

Veamos la primera parte del segundo núcleo versal (w. 6 a primera mitad 
del 10). La razón de la existencia del cántaro reside en contener un líquido, 
probablemente agua; si se limitara a ser sólo una oquedad, el cántaro se que
braría, reseco, de pura afuncionaHdad. Diré, como en un paréntesis, que es 
posible que a estas alturas, el poema haya sugerido, por explicable relación, 
la semejanza entre el cántaro y el cuerpo femenino. (Acaso esta semejanza 
nos vino a la mente desde que nos hicimos con la descripción que de 
CÁNTARO nos dio el Diccionario: vasija de de boca angosta, barriga ancha 
y pie estrecho, etcétera, rasgos que evocan, por cierto, un ídolo de la fecun
didad.) Hablo de una relación, establecida en un plano irracional o no cons
ciente, por la que resultan evocadas la curvatura formal y la cavidad interior 
del objeto imaginado, que poseería el rango de lo femenino o pasivo, frente 
al líqmdo contenido, que poseería el rango de lo fecundante. La curvatura 
queda subrayada por el giro que impone a la mirada lectora el encabalga
miento. Muchos años después de escrito este poema, Valente reconocerá en 
una entrevista con Antón Castro (1999), que la serie de poemas amorosos de 
su Hbro Mandarla "es la inscripción mía dentro del sexo femenino". El pro
fesor Domínguez Rey ha estudiado con cierto pormenor los valores de la 
curva cóncava en la poesía de Valente en un estimable ensayo (2001). Y esta 
idea de la fecundación de la materia —de donde se concluye, insisto, la iden-
tiñcación de poema y cuerpo femenino— también la encontramos en el primer 
Claudio Rodríguez cuando en £ / don de la ebriedad dice: 

Oh claiidad sedienta de una forma, 

De una materia para deslumhrada... 
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Decía que si hay algo que garantiza la permanencia de la forma que nos 
ocupa es el equilibrio entre la profunda cohesión o resistencia de la materia 
ante el líquido y la capacidad de su materia para absorberlo. El "secreto" de 
la frescura del agua es dada por la porosidad, por la capacidad de "respira
ción" —decimos— de la vasija. Y si agitáramos el Kquido, el Kquido resonada 
en su interior: es el alma —lo animado— de la vasija. 

Veamos ahora la segunda parte (desde la segunda mitad del verso 10 hasta 
el final). Es en estas líneas donde y cuando el texto emite un significado sim
bólico: el canto. El cántaro es resultado de una aKanza entre lo estético (la 
externa curvidad) y lo útil (capacidad de recepción), entre lo beEo y lo servñ. 
El cántaro y el canto son —deben ser— indisociables. Ya desde su primer Hbro, 
A- modo de esperanza (1955), Valente deja claro la relación que hay entre la hon
dura de su subjetividad y el origen del canto; en uno de los poemas de aquel 
libro se lee: 

Yo busqué en lo más hondo 

La palabra. 

Aquella que da al canto 

Verdadera virtxid. 

En efecto, el término "canto" está abundantemente documentado en 
Valente; sin pretender ser exhaustivo, recordaré que en 1M memoriaJ los signos 
(1966) hay un poema titulado "Un canto", que en el libro Breve son (1968) se 
encuentra el poema "Bajemos a cantar lo no cantable"; que en el libro B.Iino
cente (1970) hay un "Canto de inocencia" y que el titulo de uno de sus libros 
es No amanece el cantor (1992). E n LMSpalabras de la tribu (1971) hay un ensayo 

que se titula "El lugar del canto". El canto es, pues, para Valente, algo así 
como la sustancia de contenido de la poesía que adquiere la forma de la 
expresión que le "impone" el cántaro. En IM memoriaJ los signos hay un poema 
en que el canto está asociado a la forma que lo que contiene, pero ésta no 
podrá ser nunca la de "un ídolo obeso", expresión con la que el poeta desig
na los sometimientos a las consignas ideológicas. En este mismo Hbro, en el 
poema "La señal", esperar la llegada de la inspiración es aguardar la señal del 
canto. 

A esta luz, el poema "El cántaro" nos descubre su más alto grado de ins-
trumentalidad. No sirve para contener líquido alguno, sino que, al tiempo 
que es leído, insiniia cuanto aloja en su interior: un significado inseparable de 
la forma lingüística; las resistencias de su material están hechas de tensiones 
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Y distensiones sintácticas. La elementalidad de su forma ha atendido a la eli
minación de toda excrecencia verbal. ¿Para qué sirve, pues, este cántaro? Tiene 
la inutilidad propia del objeto artístico: sirve para declarar su existencia y, a 
lo sumo, para simbolizar un beligerante ideal ético-estético. Decir el "cántaro" 
es decir el poetizar que emana de ima ética de común aceptación humana. 
De ahí que este cántaro tenga el valor de una poética para tiempos confusos; 
me explicaré; ante la tendencia, luego predominante, que Valente observa 
mientras escribe Poemas a iM^aro (entre 1955 y 1960), del auge de la poesía 
como comunicación sobre la poesía como expresión, él hace la defensa de 
un signo poético que, sin desatender un compromiso ideológico, vigila con 
preocupación la forma, el enunciar. Y como ejemplo de forma versaknente 
organizada ha elegido una que, siendo popular, está llena de excelsitud. Tal 
vez no sea imprescindible recordar que en AI dios del lugar (1989) aquella 
obsesiva oquedad que aloja al canto también aloja luz, como se lee en 
"Memoria": "Formó / de tierra y de saliva un hueco, el único/ el tínico que 
pudo al cabo contener la luz." Nosotros mismos como lectores somos oquedad: 
lugar en que —con o por el poema— se manifiesta el ser de la palabra. 

Veamos ahora el poema de Claudio Rodríguez, "Como el son de las hojas 
del álamo", contenido, como ya se dijo, en A-lianv;aj condena, y que "es uno 
de los momentos más altos y estilizados que nos ha legado la voz de Claudio 
Rodríguez en la expresión fugitiva y sutil de la melancolía", al decir de García 
Berrio (1998: 266). 

COMO EL SON DE LAS HOJAS DEL ÁLAMO 

El dolor verdadero no hace ruido: 

deja un susixrro como el de las hojas 

del álamo mecidas por el viento, 

un rumor entrañable, de tan honda 

vibración, tan sensible al menor roce, 

que puede hacerse soledad, discordia, 

injusticia o despecho. Estoy oyendo 

su murmurado son, que no alborota 

sino que da armonía, tan buido 

y sutil, tan timbrado de espaciosa 

serenidad, en medio de esta tarde, 

que casi es ya cordura dolorosa, 

pura resignación. Traición que vino 

de un ruin consejo de la seca boca 

de la envidia. Es lo mismo. Estoy oyendo 
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lo que me obliga y me enriquece, a costa 

de heridas que aún supuran. Dolor que oigo 

muy recogidamente, como a fronda 

mecida, SÍQ buscar señas, palabras 

o significación. Música sola, 

sin enigmas, son sólo que traspasa 

mi corazón, dolor que es mi "victoria. 

Varaos, en primer lugar, a desentendemos de la exterioridad del texto. El 
poema, clasificable como un romance heroico con rima ó-a en los pares, 
identifica en el presente, con la sola excepción del v. 13, una forma verbal 
en pasado ("vino"), una determinada acción central, expresada, entre otras 
formas verbales, por la perífrasis —repetida— "estoy oyendo". 

La acción de oír (es decir "percibir los sonidos por medio del oído") 
puede que ocupe el lugar de escuchar (es decir: "aplicar el oído para oír"). Es 
posible que el "oigo muy recogidamente" de los w 17 y 18 valga por 'escuchar 
con mucha atención'. 

¿Cómo se dice el poema? ¿Qué Mío expositivo ha elegido el poema para 
decirse? En el poema se da la exposición de una causa y su efecto o, mejor, 
el poema no sigue, este sentido de relación, sino que procede al revés: del 
efecto remonta a su causa; es decisivo percibir esto. El enunciado del efec
to de algo (del v.l a parte del v.l2) es interrumpido por el enunciado de la 
vaga explicación de su causa (parte del v. 12, 13 y parte del vl4) , y continúa 
hasta el final (desde parte del v. 14). 

Si afináramos aún más, podríamos decir que la descripción del senti
miento que se expresa del v.l a parte del v.7, es posible por el análisis que de 
tal sentimiento se hace (desde parte del v. 7 hasta parte del v. 13), y que, inte
rrumpido por una vaga explicación (parte del v. 13 a parte del v.l5), continúa 
(parte del v. 15 hasta parte del v. 17), para concluir con otra descripción del 
fenómeno. Reducido a esquema, sería: BACBA. Que en el texto se diga B lo 
hace posible A; pero la raíz de todo es incuestionablemente C, en el que 
—parece un simple inciso— poco se especifica. 

Ahora vamos a atender a LO QUE EXISTE MÁS ALLÁ DEL TEXTO, PERO QUE 
A ÉL NO PERTENECE: EL COMPROMISO INTERPRETATIVO AL QUE NOS ARRIES
GAMOS. Quiero advertir que mi interpretación del texto no la pretendo como 
la interpretación del mismo, sino como una interpretación, junto a la de cada 
lector. 
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La lectura del poema nos deja vei que algunos de sus términos son núcle
os de determinados asuntos intrínsecos a la poesía de Rodríguez; dicho de 
otro modo: que la recurrencia de determinados motivos de esta poesía es el 
efecto que nos la vuelve original y reconocible. Ya en el título se menciona 
un álamo (es imposible, por cierto, en el ámbito de la poesía española, no 
evocar los álamos de Machado); si echamos una ojeada al primer libro de 
Rodríguez, el Don de la ebriedad, nos encontraremos con la cita de otros espe
címenes de la flora de Castilla: pinos, encinas, robles, chopos, nogales, arces 
y almendros. 

El texto no dice explícitamente cosas que de las que como lectores tenemos 
noticia por informaciones que el poeta ha proporcionado en otros textos 
poéticos o fuera de eüos: la práctica de caminar por^espacios rurales y de 
meseta (sin descartar los de grandes urbes) hizo que la mirada, en contacto 
con la naturaleza, se ahormara en una realidad simbólica. He dicho «contacto», 
y en lugar de eso, Claudio Rodríguez hubiera preferido decir contado; él con
fiesa, en efecto, como esencial tal actitud en el fragmento III del Libro 
Tercero de su Don de la ebriedad, en que se lee: "Al cabo es el contagio lo que 
busco". Sin duda, el aspecto más interesante de este contacto con la natura
leza de Castilla es el de la respiración, que es entrega, destrucción y renova
ción de la vida; el imperativo fisiológico del respirar aspira a ser fusión total 
con lo cósmico. En el poema "A la respiración dé la llanura", que abre el 
Libro primero de Conjuros, en el verso inicial se lee: "¡Dejad de respirar y que 
os respire la tierra..."; es el tema de la gran co-respiración de los hombres y 
el mundo, unidos en la armonía que, por otra parte, preside más de una pági
na del Cántico guüleniano. No dejaremos pasar por alto, porque nos interesa 
para la interpretación de nuestro texto, que allí mismo Claudio Rodríguez 
confiesa que de haber sido de día, "respiraría/ hondo como estos árboles, sin 
ruido". De ahí que la respiración sea connatural a la dicción del poema. 
Trataré de decirlo mejor: el poeta Paul Claudel decía que la medida del uso 
de su versículo se lo daba la respiración; el versículo se alarga hasta el límite 
de la espiración; el resultado suele rozar lo imponente o grandioso; en el 
caso de Claudio Rodríguez, el ritmo de esa respiración es natural; y esa natura
lidad es la propia del habla, en claro distanciamiento de las relevancias propias 
de la lengua escrita. Por la lengua escrita, o por lo que simplemente llamamos 
la escritura, la relación con el mundo queda anulada, como sugiere Paul 
Ricoeur (1999) en un interesantísimo ensayo. Si la escritura impKca la anulación 
de la relación con el mundo, el habla mienta, por el contrario, una relación 
de proximidad con el mundo y, al mostrar el mundo, permite el reencuentro 
—en palabras de Ricoeur— con un contexto y un auditorio. No sólo está el 
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presente en que se dice el poema; todo el sentido ideal del poema apunta 
hacia la reaMad que está asimismo "presente", y a la que se apunta con 
expresiones como "estoy oyendo" y "en medio de esta tarde". Cuando el 
poeta dice: "Estoy oyendo..." deja de ser el que escribe el poema para conver
tirse en el que habla el poema, de la misma manera que nosotros dejamos de 
ser lectores del poema para convertirnos en sus oyentes. Después volveremos 
a ahondar en estos caracteres esenciales del poema. 

¿De qué dolor se trata? Por los los w. 13,14 y 15 sabemos algo de su ori
gen: procede de una "traición que vino/ de un ruin consejo de la seca boca/ 
de la envidia."; el que habla el poema dice que alguien, movido por la envi
dia, para traicionarlo, lo aconsejó torcidamente. Cuando el que habla el 
poema evoca, por tanto, aquel episodio, experimenta dolor. Dice que es izn 
dolor sin Uanto, que "no hace ruido", muy íntimo y que, apenas recordada su 
causa, como ha sucedido esta tarde, es capaz de acrecer la soledad, suscitar 
discordia, injusticia o despecho. En El sentimiento trágico de la vida Unamuno 
nos revela la importancia del dolor en el ámbito de la civilización cristiana; la 
experiencia del dolor, afirma Unamuno, es lo que nos hace hombres, lo que 
da sentido a nuestra existencia; y esto mismo no deja de decirse en el poema 
de Rodríguez; pero dejemos —de momento— esta perspectiva metafísica para 
abordar la expresión ambigua de este sentimiento. ¿En qué consiste ese 
dolor? Si acudiéramos al Diccionario recordaríamos que aUí se distingue, para 
entendernos, entre tres tipos de dolor: 1) el de -"la sensación molesta y aflic
tiva de una parte del cuerpo por causa interior o exterior"; 2) "sentimiento, 
pena o congoja que se padece en el ánimo" y 3) "pesar y arrepentimiento de 
haber hecho u omitido una cosa". Si bien nos podemos incHnar a considerar 
-nevados por el hilo de nuestra interpretación— que se trata de una mezcla 
en el ánimo de los dos últimos, una sensación de congoja y arrepentimiento 
por haber obrado mal (aunque ciertamente nevado de un engaño), veremos 
que, atenidos a lo que dice el poema, tal vez ni siquiera sea eso. 

En el poema se ha tendido un puente por el que transita una compara
ción entre el íntimo estado de ánimo del poeta y las impresiones recibidas 
de un álamo bajo la suave brisa de la tarde. El poeta escucha su dolor como 
el árbol acaso el movimiento de su fronda, El conocimiento es asunto de un 
interior que se interroga desde el añiera que configura el texto. Y conocer las 
cosas es dar a éstas su naturaleza lingüística. 

Cuando el que habla va a decir en qué consiste "el dolor verdadero", recu
rre a una serie de descripciones sensoriales. No es un dolor que se siente, 
sino que se oye, y por eso es verdadero. Y en este punto me gustaría recordar 
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la fuerte adscripción estética de la poesía de Rodríguez a la corriente simbo
lista, especialmente a propósito del rasgo que consiste en sustituir la mención 
de las cosas por las sensaciones que ellas evocan; pero aquí se trata de sensa
ciones que cada vez se van progresivamente determinando. O dicho de otro 
modo: asistimos a xina acrecida de inefabilidad; como si se quisiera aludir a 
la sustancialidad pura de poesía, al palpo de la interioridad del poema. Pero 
porque esta situación se da dentro del lenguaje, acaso se hace perceptible en 
una paradoja: se pasa de la expresión de lo lingüísticamente expresable a la 
alusión de lo extraidiomático: lo que qmero decir es que este dohr no es en 
verdad una palabra sino una música. De modo que para referiese a la natu
raleza íntima de este dolor, se comienza diciendo que se parece al susurro 
"de las hojas/ del álamo", que es apenas un rumor; luego se añade que es un 
son murmurado, armonioso, aguzado, tenue, para concluir que se trata de 
una "música sola", "son sólo" que pasa el corazón de parte a parte. A este 
dolor hay que oírlo, como en una oración, "muy recogidamente", en un esta
do, como he dicho, no sígnico: preUngüístico y presignificativo. Y así se Eega, 
pues, a la reducción de la palabra a pura alusividad de materia sonora. 

Antes recordé que este "dolor verdadero", según el mismo poema, sólo 
se oye. Nos queda por preguntar: ¿de dónde procede, de afuera, de la realidad 
imaginada donde arraiga aquel álamo? ¿Del álamo mismo? Pudiera ser; al fin 
y al cabo, ¿hay algo en Castilla que no sea sufrimiento, como dice en otro 
lugar el poeta ("¡Es Castilla, sufridlo!")? Y si se pone atención, de todos los 
ruidos de Castilla no habrá otro más poderoso que el del Duero, o río Duradero, 
que el poeta quisiera ver convertido en canto comunal. 

No: este dolor es oído en el lenguaje, cuando justamente él organiza las 
relaciones y efectos buscados por la imaginación. Nada nos impide pensar 
que esa "música sola" sea precisamente la del poema, el poema mismo en su 
adquirir condición de materialización fónica, testimonio del sonido de un 
habla, es decir, de una queja que por humana es oscuramente significada, y 
así nos basta para nuestra comprensión. Por el dolor, arraigamos como un 
árbol. ¿No afirmó MaUarmé que el poema existe en tanto en cuanto es arti
culado o dicho, que la esencia del poema es la ausencia del poema? 

Creo que tanto el poema de Valente como el de Rodríguez coinciden en 
dejar manifiestos sus respectivas espaciaJidades, afueras que se construyen en 
función de un interior en que alberga el temblor de lo humano. 
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E L CONCEPTO DE LO HISPÁNICO 

J. JESÚS PÁEZ MARTÍN 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Decía Torrente Ballester en su prólogo a la Historia de la literatura española de 
Gerald Btenan: 

Una figura muy reiterada por la cultura anglosajona es precisamente la del 

conocedor, que yo definiría, si es definible, como el que ejerce un modo de 

acercamiento a la obra de arte basado, no en el uso de instrumentos de inves

tigación (al menos de manera pránordial), sino en la familkridarl, y, si se me 

apura, en el amor... Es justo que lo excepcional no pueda proponerse como 

método, pero esto no autoriza el desdén de lo excepcional. Y los conocedores 

excepcionales nunca han sido autores de grandes síntesis o reveladores de 

grandes estructuras, pero han descubierto en la obra de arte concreta, o en un 

conjunto homogéneo de ellas, realidades que la investigación normal difícil

mente puede alcanzar (Brenan, 1984, 12). 

Nuestro propósito como "connaiseur" bajo un título tan amplio y suscep
tible de polémica como el que hemos elegido, no quiete ser otro que el de 
acercarnos con amor a una serie de hechos culturales y literarios que han 
conformado, conforman y conformarán el signo de lo hispánico. Somos 
conscientes de lo controvertido e inaprehensible que es, aiín hoy, lo que se 
pueda esconder bajo el sintagma que proponemos, y sabemos asimismo que 
intentar desvelarlo en profundidad y rigor sería como ponerle puertas al 
campo, título, por cierto de un célebre Hbro de nuestro admirado Octavio 
Paz, al que seguimos central o sesgadamente en un aspecto crucial de nues
tro tema a la hora de redactar estas ideas. El campo elegido para encerrar es, 
además, muy vasto, aunque circunscrito a un tiempo, a lo que llamamos 
España y América latina, que no es poco llamar. Pero hemos querido correr 
el riesgo y hablar una vez más de quienes somos y de donde venimos, ya que 
no podemos a ciencia cierta saber a dónde vamos, en unos tiempos en que 
la globalización posmoderna del planeta persigue y logra la homogeneización 
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cultural poniendo en cuestión y dispersando las identidades. Queremos, en 
esencia, desatar y provocar reflexiones, más que agotar planteamientos o 
alumbrar teorías o predicciones. 

Partamos de ima primera premisa quasi histórica: Lo hispánico se con
figura en la península ibérica, se ensancha en Canarias y parte de África pero 
se universalÍ2a con América. Y de esta premisa se deriva que lo español no 
es un marchamo impuesto, sino un punto de partida que se ha ido enrique
ciendo a medida que anexionaba tierras y gentes para configurarse como un 
todo universalizado. Por eño el mexicano Vasconcelos hablaba de la raza his
pana como una "raza cósmica". 

Hoy, iniciando un nuevo milenio, podemos afirmar sin ambages que lo 
hispánico es una cultura que se ha ido gestando en viajes de ida y vuelta, ya 
sea a lomos de muías por caminos polvorientos, por rañes de corta o gran 
velocidad o en vuelos trasatiánticos y transmediterráneos, o ya sea en el flujo 
y reflujo de sus mares y océanos y que casi puede definirse desde una maraquea 
y simple comparación con otra de las lenguas y culturas dominantes en 
Occidente, determinante de un muy influyente y poderoso ámbito: lo anglo
sajón. Pudiera decirse que existe ya incluso la intersección entre ambos estados 
de lengua y de cultura ciñrada en los fenómenos del spangHsh y las culturas 
mixtas chicanas o hispanas en los Estados Unidos de América. 

Y, naturaknente, es un fenómeno que tiene como base iaicial lo español, 
que queremos entender en una perspectiva de alteridad y de otredad. 
Recordemos lo que dice Américo Castro: 

Desde hace años he venido tropezando en la dificultad de habet sido enfoca

dos y caracterizados los españoles como si hubiesen sido objetos biológicos 

o psíquicos, y no una unidad colectiva de vida humana, existente en un tiem

po, en un espacio y con clara conciencia de su dimensión social. N o se ha 

tenido en cuenta que comenzaron a vivir sociaknente como españoles quie

nes se dieron a sí mismos ese nombre, en el siglo XIII, un nombre que desde 

hace mucho sabíamos que no era castellano (en ese caso hubiera sonado 

españuelo); con más precisión sabemos ahora que su origen fue provenzal. La 

españolidad es una dimensión de conciencia colectiva, no Hgada a la biología 

ni a la psicología de los individuos. Es español quien se siente estarlo siendo 

en compañía de otros, o es reconocido como tal por quienes se ponen en 

contacto con él (Castro, Madrid, 1964). 

En efecto, pues, lo español o lo hispánico es el producto de xina doble 
anagnórisis o de un doble reconocimento: me reconozco yo en los otros y 
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me reconocen los demás en el uso y disfrute de un mismo estado de lengua, 
de pensamiento, de sensibilidad, de cultura. Se trata de aplicar el preciso 
baremo de la total identificación a la total diferenciación, el mismo que nos 
enseñó la Dialectología para reconocer los estrictos límites entre las lenguas, 
los dialectos y las hablas. Siendo así, vivimos inmersos en una realidad que se 
presenta a nuestra personal percepción —no olvidemos que me distingue mi 
canariedad— estructurada en seis Ámbitos de culturas, lenguas-hablas pero 
sobre todo, ámbitos de comunicación escrita, ámbitos de creación y transfe
rencia Hteraria: catalán, gallego, vasco y castellano en sus liqmsimas variedades, 
en particular, el dialecto canario y el mosaico Üngüístico-cultural hispanoa-
mericaGo, a los que se podrían añadir tres ámbitos desconocidos, pero con 
un gran ñituro de influencia: la escritura sefardí, la escritura marroquí en len
gua española y, sobre todo, la literatura hispana de los EEUU, expresión aA-
tural a la que ya empieza a considerarse con España e Hispanoamérica el tercer 
pilar capital y el tercer eje de la Hispanidad. 

Al tiempo de la homogeneización, también se advierte el advenimiento, 
por efecto paradójico de ésta, de la fragmentación. Y ya hay hispanistas que 
han apuntado el fenómeno de la posible o futura fragmentación lingüística 
de lo hispánico y el fenómeno de una nueva Romanía evolucionada que tiene 
como base no el latín, sino el mundo hispánico. 

Pero hay en el que consideramos mundo hispánico actual respecto a la 
lengua y, sobre todo a las literaturas, unas fcagfnentaciones consuetudinarias 
entre todos los ámbitos que hemos señalado que nos impulsan a anotar una 
primera reflexión nevada de la mano de Joaquín Marco, quien cuando comen
ta una Antología esencial de poesía catalana, en edición y traducción de José 
Corredor Matheos expresa: 

No sólo la cxiltura en castellano vive de espaldas a Portugal (lo que no deja de 

ser lamentable e incomprensible), sino también a cuanto se produce en lenguas 

peninsulares como el gaEego, el euskera y el catalán. Y el mismo reproche 

puede hacerse de unas literaturas a otras. Los catalanes ignoran lo gallego y 

todos a una se ignoran entre sí (Marco, 2001, p . l l ) . 

Aunque, frente a ello, también queremos anotar una curiosa opinión de 
uno de los más reputados escritores catalanes actuales, Quim Monzó, escri
tor en su lengua que, sin embargo opina que la literatura catalana no existe, 
pero tampoco la española, ni la francesa, ni la italiana, ni la inglesa, pues ve 
muy acertadamente las literaturas nacionales como inventos del siglo XIX. Y, 
como escribe Javier Cercas: 
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...un escritor de Albacete puede estar mucho más estrechamente emparenta

do con otro de la península de Kamchatka que con un escritor de Madrid, y 

el único provinciano es el que todavía cree que existe el provincianismo. Alguien 

dijo que Borges era un escritor inglés que escribía en castellano, quizá con el 

mismo derecho podría decirse que Monzó es un escritor argentino que escribe 

en catalán. Porque Monzó viene de Borges, de Bioy, de Cortázar, destilados 

en un alambique donde conviven también Calvino, Manganelli, Saki, Handke 

o ciertos autores del posmodernismo norteamericano como Donald 

Barthelme (Cercas, 2001, p. 10). 

Hispánico es el ámbito gallego, que en su lengua o en castellano contempló 
desde los primeros tiempos de la monarquía castellana cómo se componía 
música y se le asignaba a la poesía lírica la lengua del ámbito galaico desde 
Alfonso X el Sabio y sus cantigas; hispánico fue el Rexurdimento que nos dejó 
a RosaKa de Castro. Galicia se hizo hispánicamente mágica con Valle-Inclán, 
con Cela, con Fernández Flórez, con Torrente Ballester o con Manuel Rivas, 
el gran escritor más representativo de la actual narrativa gallega, gran satirizador 
de la identidad galaica posmoderna, quien, precisamente en un hermoso rela
to incluido en su Hbro La mano del emigrante (Edit. Alfaguara, Madrid, 2001) 
que titula "La negra sombra" reivindica ardorosamente la GaHcia rosaüana y 
santidiña, la verdadera y tradicional, frente a los posmodernos que quieren 
superar obsesivamente la sentida Galicia de RosaKa. 

Hispánico es el ámbito vasco, que ha dado a Unamuno y su casticismo, 
su casteUanía de adopción que expresara en aquellos famosos versos: 

Madre Vizcaya, voy desde tus brazos 

verdes, jugosos, a Castilla enjuta 

donde fieles me aguardan los abrazos. 

O aquellos que confiesan la ambivalencia y la dialéctica de pertenecer 
emocionalmente a dos tierras hispánicas: 

Es Vizcaya en Castilla mi consuelo 

y añoro en mi Vizcaya a mi Castilla 

y hoy nos parece hasta hiperbólica su confesión afirmante de: -'Pues sí, soy 
español de naámiento, de lengua, de educación, j hasta de profesión j oficio. 
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Profundamente vasca e hispánica es la escritura de Batoja, como la de 
Blas de Otero, pues no puede engañar quien en versos apasionados dice: 

Madre y maestra mía, triste, espaciosa España. 

Hoy, apenas iniciado el siglo XXI, podemos contar como superados los 
extremismos regeneracionistas y la tensión en la que el mundo español-his
pánico se encontraba a principio del Siglo XX, que hizo decir a Maragall "¿Y 
siendo ésta la España actual, ¿quienpuede ser españolista de esta España?''. En ese 
viejo y nuevo país ineficiente que era la España entre dos guerras de otro 
ilustre catalán, Jaime G£ de Biedma, era posible todavía aplicar las ideas de 
Ortega y su España invertebrada. Hoy la estructura diversificada ha logrado 
institucionalizarse y colocarse en su sitio. Ya no existe la invertebración de la 
que hablaba Ortega, sino como mera aceptación de que España es en sí, ins-
titucionalmente, un organismo invertebrado, a mucha honra. Hoy, órente a la 
nación de naciones, el historiador Carlos Seco propone para España la con
sideración más avannzada de Estado plurinacional y argumenta que desde la 
Edad Media, brotaron entidades autónomas diferenciadas para las que, sin 
embargo, siempre estuvo vivo el sentimiento de su españolidad común. 
Españolidad que debe lograrse en la asunción de las peculiaridades y dife
rencias, sin miedo a la diversidad y sin deseos de centralismos unionistas. 
Decía Unamuno que la verdera integración debía llevarse a cabo desde aden
tro y respetando las peculiaridades pues "todo lo que sea favorecer la dife
renciación es preparar el camino a un concierto rico y fecundo" (p. 35). 

Y, en lo que respecta a Canarias, sólo en el ámbito hispánico puede enten
derse la auténtica pertenencia de Galdós, de Ángel Guimerá, de Claudio y 
Josefina de la Torre, de Carmen Laforet, de Juan Cruz Ruiz, de Armas 
Marcelo, de Fernando Delgado a la literatura española y no sólo a la que se 
escribe en español. 

Hemos citado anteriormente un fenómeno que a nosotros mismos nos 
sorprendió en el año 1998 cuando lo constatamos durante la asistencia en un 
Congreso en Fez, Marruecos: la existencia de una escritura marroquí en len
gua española, integrante a todas luces del signo hispánico. En palabras de 
Rodolfo Gil Grimau, investigador y autor de un revelador trabajo titulado 
"AnáHsis y fuentes de la escritura marroquí en lengua española" (1998): 

459 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



/ . Jesús Páe^ Martín 

Marruecos es el único país árabe en donde existe una Eteratura viva de expre

sión española, posiblemente reducida y marginal pero sin duda activa y palpa

ble... En Marruecos hay una población hispanohablante, a mi juicio en creci

miento, que ha acabado por crear la "escritura" específica que da título a este 

trabajo. Una "escritura" que, por hispánica, no deja de ser marroquí, de conte

nido árabe o arabizado, actual, inqmeta, e incluso lingüísticamente dialéctica... 

En Marruecos o en partes determinadas de Marruecos se palpa lo hispano, se 

escucha, se ve y hasta se come. Es una herencia. Y esta herencia procede de 

las mismas bases y de la misma o parecida época que la herencia criolla e his

pánica de América, de parecidos o idénticos sentimientos y dolores. N o hay 

nada que arraigue más en la personalidad profiínda de una sociedad, y que 

más la fustigue, que el amor o el dolor: el amor al recuerdo y a la tierra dejados 

atrás, o el dolor por la emigración, por el exiüo, el dolor por la intolerancia o 

por vernos obKgados a vivir una pobreza cultural y física a la que nos hayan 

forzado otros. 

Aunque, sin duda, la total configuración del signo hispánico no puede 
contemplarse sin aludir a ese inmenso continente que una incipiente España 
unitaria y aventurera descubrió no sólo para su economía, su geografía, su 
demografía, su religión, su leyenda negra y su decadencia, sino, sobre todo, 
para su querencia. 

España sin América estaría incompleta, es éste.precisamente el mayor 
signo, el mejor concepto de lo hispánico: España, actualmente, no tiene en 
América sólo una continuidad, sino una raíz de la cual se ha nutrido y se 
nutre todavía desde el tiempo en que, agotada y desmantelada su civilización 
en la crisis del 98, asistida por las repúblicas nuevas de allende el atlántico, 
incorpora cada vez con mayor sincretismo formas, fenómenos, modos, mati
ces y hasta personas. Recuérdese el trasiego en forma de emigración que 
sufren todos los países hispánicos tras la Guerra mundial y la Guerra Civü 
española hasta hoy: los viajes de ida desde la década del cuarenta y los viajes 
de vuelta de la última década del Siglo XX. 

El signo de lo hispánico entre España y América no puede ser otro que 
el de la integración y la unión, como se ha predicho desde hace mucho tiem
po, justamente en aquellos tiempos en que, asimiladas sus independencias, las 
naciones sudamericanas sienten que deben seguir unidas a España por el cor
dón umbilical no sólo de la lengua, sino de la tradición y la cultura. En los 
primeros años del siglo XX, el admirado hispanista puertorriqueño Pedro 
Henríquez Ureña, en "Utopía de América", (1925) expresaba: 
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La unidad de historia, la unidad de propósito en la vida política, cultural, inte

lectual hacen de nuestra América hispana —nosotros añadimos España— como 

una "magna patria", una agrupación de pueblos destinados a unirse cada día 

más y más. Si conserváramos aqueüa infantil audacia con que nuestros ante

pasados llamaban Atenas a cualquier ciudad de América, no vacilaría yo en 

compararnos con los pueblos, políticamente disgregados pero espirituaknente 

utiidos, de la Grecia clásica y la Italia del Renacimiento. Pero sí me atreveré a 

compararnos con ellos para que aprendamos de su ejemplo, que la desunión 

es el desastre. 

Latinoamérica o Hispanoamérica se configuró desde la fiHación sanguínea 
con iin deseo de diferenciación desde el principio y se ha forjado en el amor 
y el desamor hacia la madre patria de origen y la idealización o el rechazo de 
eüa y sus fórmulas culturales, pero todo ello, en su propia dialéctica, ha termi
nado por constituir su personalidad histórica. La lengua, que no engaña 
nunca, no en vano llamó y denominó a parte de aquellas tierras Nueva 
España. No se trataba de la misma ni vieja España, sino la "nueva", la dife
rente, la otra España, pero integrada en la primera para ensancharla y ane
xionarla a su vez. Todo se ha ido acrecentando y progresando desde una base 
hacia tin nuevo producto mestizo. Porque hoy es perfectamente asumible 
que se generó una revitalización por lo indígena americano de lo español y 
lo indio fue incorporado a lo español no sólo en el sentido racial, sino en el 
sentido cultural y espiritual. Porque la destrucción no fue tal que no permi
tiese la pronta asunción del pasado indígena por los criollos novohispanos. 
Unamuno, en plena crisis de lo hispánico, anunciaba el derecho a la autoa-
firmación cultural cuando afirmaba: 

Más de una vez se ha dicho que el español trató de elevar al indio a sí, y esto 

no es en el fondo más que una imposición de soberanía. El único modo de 

elevar al prójimo es ayudarle a que sea más él cada vez, a que se depure en su 

línea propia, no en la nuestra. Vale, sin duda, más un buen guaraní o un tagalo 

que un mal español. 

Y, a la inversa, hoy debemos considerar puramente hispánico no sólo el 
mero trasplante de lo español a América, sino la recepción de ello por parte 
de una mente ya configurada para aceptar y adaptar, recrear, en stima. En 
este sentido decía Henríquez Ureña: 
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...lo autóctono en México es una reaRdad, y lo autóctono no es solamente la 

raza indígena, con su formidable dominio sobre todas las actividades del país, 

la raza de Morelos j de Juárez, de Altamirano y de Ignacio Ramírez: autócto

no es eso, pero lo es también el carácter peculiar que toda cosa española 

asume en México desde los comienzos de la era colonial, así la arquitectura 

barroca en manos de los artistas de Taxco o de Tepozodan, como la comedia 

de Lope y Tirso en manos de Don Juan Rváz de Alarcón. 

Ello fue lo que hizo posible que en las nuevas tierras , las personalidades 
culturales surgentes, aún siguiendo una tradición trasplantada no puedan ser 
considerados en rigurosa perspectiva como meros ciudadanos de Mimópolis 
y parásitos de la labor europea y española, que dijera Paul Groussac, pues 
analizados sin prejuicios puede hoy concluirse que en los productos artístico-
literarios del nuevo mundo existe y se manifiesta una forma más pura, Hbre 
de las taras intelectuaHstas y racionalistas etiropeas, que obedece a la pureza 
pnmitiva del alma indiana, recién nacida a la historia y se afirma todavía 
como un alma telúrica que no ha perdido su contacto con la naturaleza. 
Como bien expHca Octavio Paz "apenas el español pisa tierras americanas, 
trasplanta el arte y la poesía del Renacimiento. Ellos constituyen nuestra más 
antigua y legítima tradición. Los americanos de habla española nacimos en 
un momento universal de España." (Paz, 1978, p. 11), pero en otro momento, 
cuestionándose la legitimidad de la literatura hispanoamericana se pregunta
ba y respondía lo siguiente: 

Existe una literatura hispanoamericana? Hasta fines del siglo pasado se dijo 

que nuestras letras eran una rama del tronco español. Nada más cierto, si se 

atiende al lenguaje...Pero una cosa es la lengua que hablan los hispanoamerica

nos y otra la literatura que escriben. La rama creció tanto que ya es tan grande 

como el tronco. En realidad, es otro árbol. Un árbol distinto, con hojas más 

verdes y jugos más amargos. Entre sus brazos anidan pájaros desconocidos 

en España (Paz, 1981, p. 15). 

En efecto, esas aves ignoradas, esos pájaros exóticos eran desconocidos 
en España, pero desde su surgimiento y aceptación permanecieron siempre 
unidos a ella por tradición y ñierte querencia. Comencemos por el Inca 
Garcüaso de la Vega, el mejor fruto del mestizaje, hijo de un conquistador 
español y una princesa incaica, que en palabras del que hoy es uno de los más 
grandes escritores hispano-peruanos —con doble nacionalidad—, Mario Vargas 

, Llosa: 
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tomó posesión del español, la lengua del conquistador, y haciéndola suya la 

hizo de todos", añadiendo que "fue el primer mestizo en reivindicar su doble 

condición, y su prosa fogosa lo convirtió en el primer escritor de su tiempo 

que hizo del español una lengua de otros extremos, una lengua no sólo de 

blancos, ortodoxos y cristianos, sino de extramuros, de negros, de ilegítimos 

y de bastardos; una lengua que se dispersó por el mundo y nos unió (Vargas 

Llosa, 2001). 

El espíritu Hbie americano que ya hemos apuntado, y los conflictos con 
la cultura de la metrópoli, se acusan prontamente en una de las figuras más 
atrayentes por su condición —una mujer—, por su vida —una monja intelectual— 
y por su reivindicativa obra: nos referimos naturalmente a Sor Juana Inés de 
la Cruz, quien allá en la Nueva España venía a mostrar el primer ejemplo de 
imaginación colonizada. A un tiempo, el gran dramaturgo Ruiz de Alar con 
aquí, amparado en las Artes nuevas de hacer comedias lopescas, manifestaba 
un modo de ser tempranamente americano, el mejicanismo que analiza su 
compatriota Alfonso reyes y que le imprimen el carácter de que con él, América 
entra por derecho propio en el Teatro español del Siglo de Oro. 

En este primer estadio compartido y compartiendo, así como forjando 
tradición, de manera peculiar ni exclusiva ni excluyante, lo hispánico ameri
cano también genera y conoce un brazo del Romancero castellano, como lo 
el otro brazo lo genera el canario, la épica culta de ErciHa y Silvestre de 
Balboa, iniciador de la literatura cubana, como la picaresca de Lizardi. Todo 
el que niegue que la lengua y la tradición españolas fueron los cimientos de 
la literatura hispanoamericana que ni es autóctona, ni es por generación 
espontánea, no sabe leer. Y decimos esto, porque a partir de los sesenta, 
cuando el imaginario exótico hispanoamericano se descubre en Europa, vía 
España, muchos críticos se encapsularon en las manifestaciones de sus auto
res valorándolas de tal manera extrínseca o intrínseca que especialistas hubo 
que estudiaron y analizaron la temática del dictador hispanoamericano sin 
aludir al Tirano de VaUe, o el análisis de la significación de la poesía de 
Lezama Lima sin mentar ni a Góngora ni el gongorismo. 

En un segundo estadio del proceso iategrador-emancipador los pueblos 
hispanoamericanos a través de sus inteligencias se debaten entre el america
nismo y el hispanismo, lo que va a generar lo facúndico de Sarmiento y el 
purismo tradicionalista de Andrés Bello. Pero, sobre todo, estas posturas van 
a generar la atención hacia una nueva realidad: la naturaleza hispanoamerica
na debatiéndose entre la civilización y la barbarie y la Agricultura de la zona 
tórrida. Porque lo hispánico desde la independencia, lejos de disgregarse y 
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separarse cultural o literariamente se engrandece creando nuevos espacios, 
personajes y ambientes literarios o Kteraturizables: territorios nuevos como 
la selva tropical y el Caribe, la pampa, el Llano o las Alturas de Machu Pichu, 
con personajes como los gauchos, los caciques, los cholos y el indio que per
siste, que integra la tradición de los hijos del Umo. 

Ese engrandecimiento hace posible que escritores españoles y escritores 
hispanoamericanos puedan coincidir en sus intereses creativos, tal por ejemplo, 
en la celebérrima temática del dictador: Valle, Asturias, García Márquez, Roa 
Bastos, E Ayala, G. Torrente Ballester, han incidido en esa temática ya sea 
obedeciendo a realidades vividas en propias carnes y en sus propios países 
como a realidades Hterarias. La universalidad, la comunidad de lengua, de 
tradición y de historia hace posible en determinados momentos a una y otra 
orilla del Atlántico un imaginario común: por ejemplo, la atracción por la 
figura de Lope de Aguirre es común a Sender, Otero Suva y a Uslar Pietri. El 
tema de El Dorado se repite más tarde en el trasunto temático de la fiebre 
del oro de California que crea el Joaquín Murieta de Neruda y tantos otros 
personajes al hüo de ella. 

A pesar de la leyenda negra, las consecuencias que con el tiempo produjo 
la conquista hispánica no fiaeron, sin negarlas, todas negativas y, queremos 
acudir a unas palabras de Ernesto Sábato, quien en un sustancioso artículo 
titulado "Ni leyenda negra, ni leyenda blanca" expone unas ideas muy dignas 
de tener en cuenta a la hora de discutir acerca de nuestro tema: 

Bastaría tener presente que la literatura en lengua castellana ha producido en 

América, con una inmensa cantidad de mestizos, una de las literaturas más 

originales y profundas de nuestro tiempo. Si la leyenda negra fuera una ver

dad absoluta, los descendientes de aquellos indígenas avasallados deberían 

mantener atávicos resentimientos contra España, y no sólo no es así, sino que 

dos de los más grandes poetas de la lengua castellana de todos los tiempos 

mestizos, cantaron a España en poemas inmortales: Rubén Daño en Nicaragua 

y César Vallejo en Perú (Sábato, 1991). 

Es cierto y justo señalar que la independencia supuso, en un primer 
momento, el lógico deseo de apartarse de la tradición y, sobre todo de la 
influencia metropolitana y del cultivo seguidista y mimético. Se puso ímpro
bo empeño en definir la identidad nacional en un continente mestizo. Uno 
de los puntos más álgidos en lo que a literatura se refiere, podría situarse en 
la polémica figura de Borges, afiliado al ultraísmo, vanguardia española por 
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antonomasia, pero defensor a ultranza del universalismo hispanoamericano, 
que no era sino su personal y propio universalismo, producto de su europea 
educación, a la postre hispánica. Y así por ejemplo, en personal "boutade", 
Borges renegaba de lo esJDañol, como sabemos, prefiriendo leer el Quijote en 
inglés. Juzgúese lo que opina en su ensayo Discusión, respecto a la literatura 
argentina: 

Qiiieío señalar otra contradicción: los nacionalistas simulan venerar las 

capacidades de la mente argentina pero quieren limitar el ejercicio poético de 

esa mente a algunos pobres temas locales, como si los argentinos sólo pudié

ramos hablar de orillas y estancias y no del universo. 

Pasemos a otra solución. Se dice que hay una tradición a la que debemos 

acogernos los escritores argentinos, y que esa tradición es la Hteratura espa

ñola. Este segundo consejo es desde luego un poco menos estrecho que el 

primero, pero también tiende a encerrarnos; muchas objeciones podrían 

hacérsele, pero basta con dos. La primera es ésta: la historia argentina puede 

definirse sin equivocación como un querer apartarse de España, como un 

voluntario distanciamiento de España. La segunda objeción es ésta: entre 

nosotros el placer de la literatura española, un placer que yo personalmente 

comparto, suele ser un gusto adquirido; yo muchas veces he prestado, a per

sonas sin versación literaria especial, obras francesas e inglesas, y estos libros 

han sido gustados inmediatamente sin esfuerzo. En cambio, cuando he pro

puesto a mis amigos la lectura de Kbros españoles, he comprobado que estos 

libros les eran difícilmente gustables sin un aprendizaje especial; por eso creo 

que el hecho de que algunos ilustres escritores argentinos escriban como 

españoles es menos el testimonio de una capacidad heredada que una prueba 

de la versatilidad argentina. 

Los conceptos borgianos no pueden suscitarnos sino lo que anuncia 
desde el mismísimo título de su Hbro: Discusión. También podríamos argüirle 
el hecho de que cuando mis amigos y yo leemos a Gatcía. Márquez no nos 
cuesta ningún esñierzo identificar a Ürsula Iguarán con alguna abuela o bis
abuela nuestra. Y no creemos que sea por razones de versatilidad de nadie. 

Frente al genial Borges, su compatriota el no menos genial Ernesto 
Sábato apostilla: 

Se habla mucho de recobrar nuestra identidad americana. Pero ¿Cuál y cómo?. 

Al decir ya nuestra, gente como yo, que se considera entrañablemente argen

tino, quedaría eliminado porque mis padres fueron europeos, como la mayor 

parte de los miembros de nuestra nación, ¿cuál identidad, pues? ¿ La de los 
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indios nómadas j guerreros que recorrian nuestras inmensas llanuras casi plane

tarias, donde ni siquiera hubo antiguas civilizaciones como la de los incas, 

mayas o aztecas?. Una tierra que se ha hecho con el hibridaje de españoles, 

indios, italianos, vascos, franceses, eslavos, judíos, siáos libaneses, japoneses y 

ahora con chinos y coreanos ¿qué idioma reivindicar?. Es curioso que buena 

parte de los que se proponen esta recuperación de nuestra identidad hablan 

en buena y longeva lengua de Castilla, y no en lenguas indígenas. Paradójica 

forma de reivindicar lo autóctono (Sábato, 1991). 

No podemos pasar por Borges, ese escritor de estirpe inglesa que escribe 
en español sin argumentar con Octavio Paz las semejanzas y diferencias de 
lo hispánico y lo anglosajón. Atendamos: 

Desde su nacimiento, la América sajona fue una utopía en marcha. La espa

ñola y la portuguesa fueron construcciones intemporales. En uno y otro caso: 

anulación del presente. La eternidad y el futuro, el cielo y el progreso niegan 

al hoy y a su realidad, a la humilde evidencia del sol de cada día. Y aquí termi

na nuestro parecido con los sajones. Nosotros somos hijos de la Contrarre

forma y la Monarquía universal; ellos, de Lutero y la Revolución Industrial. 

Por eso respiran con facilidad en la atmósfera enrarecida del porvenir. También 

por eso están mal instalados en la realidad. El llamado realismo angloameri

cano es el pragmatismo (...) La realidad deja de ser una sustancia y se trans

forma en una serie de hechos. Nada es permanente porque la acción es la 

forma privilegiada que asume la realidad (...) La América española y la portu

guesa fueron fundadas por la civilización que concebía la reaKdad como una 

substancia estable; las acciones humanas, políticas o artísticas no tenían más 

objeto que cristalizar en obras. Encarnación de la voluntad de permanencia, 

las obras se erigen para resistir el cambio. 

En un sustancioso artículo con el título de "El triunfo de CaKbán", Rubén 
Dario inicia y culmina sus propuestas anti-angloamericanas con estas palabras: 

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de clientes de plata. 

Son enemigos míos, sonb los aborrecedores de la sangre latina, son los 

Bárbaros. Así se estremece hoy todo noble corazón, así protesta todo digno 

hombre que algo conserve de la leche de la Loba (...) Pero hay quienes me 

digan: "¿No ve usted que son los más fuertes? ¿No sabe usted que por ley 

fatal hemos de perecer tragados o aplastados por el coloso? ¿No reconoce 

usted su superioridad?" Sí, ¿cómo no voy a ver el monte que forma el lomo 

del mamut? Pero ante Darwin y Spencer no voy a poner la cabeza sobre la 

piedra para que me aplaste el cráneo la gran bestia. (...) 
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Y yo que he sido partidario de Cuba Ubre, siquiera fuese por acompañar en 

su sueño a tanto soñador y en su heroísmo a tanto mártir, soy amigo de España 

en el instante en que la miro agredida por un enemigo brutal, que Ueva como 

enseña la violencia, la fuerza y la injusticia. 

Y usted ¿no ha atacado siempre a España? Jamás. España no es el fanático 

curial, ni el pedantón, ni el domine infeliz, desdeñoso de la América que no 

conoce; la España que yo defiendo se Uama Hidalguía, Ideal, Nobleza; se 

llama Cervantes, Quevedo, Góngora, Giacián, Velázquez; se llama el Cid, 

Loyola, Isabel; se Uama la hija de Roma, la Hermana de Francia, la Madre de 

América. 

¡Miranda preferirá siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espíritu; y todas 

las montañas de piedras, de hierros, de oros y de tocinos, no bastarán para 

que mi alma latina se prostituya a CaEbán. 

Si hay una estética, tana actitud cultural en que Hispanoamérica se hace 
tradición para España, donde se conjugan en lo hispánico tradición y 
modernidad es en el Modernismo. Pues bien, su artífice, Rubén Darío, decla
ra taxativamente en Historia de mis libros: En el fondo de mi espíritu...existe el 
inarrancable filón de la rat^a: mi pensarj mi sentir continúan un proceso histórico j tra
dicional Y no sólo su condición hispánica, sino todo el inmenso amor rube-
niano a España está declarado de forma explícita en el poema "Español" 
donde se lee: 

Yo siempre fiíi, por alma y por cabeza, 

español de conciencia, obra y deseo; 

y yo nada concibo y nada veo 

siao español por mi naturaleza. 

Como sabemos, de un rechazo inicial de lo hispánico y tma adoración 
excesiva de lo fiancés: —Abuelo, preciso es decíroslo: mi eposa es de mi tierra, mi que
rida de Varír, constató— Rubén Darío exalta la raza y el valor hispánico, al que 
se honra otra vez de pertenecer, en poemas tan célebres y celebrados como 
la "Salutación al optimista" o la "Oda a Rooselvelt", donde expresa en ver
sos vehementes el rechazo de Estados Unidos, que pasó en la consideración 
de las naciones hispanoamericanas de ser la hermana mayor a ser el coloso 
del norte. Rubén se hace eco de la amenazante y creciente influencia norte
americana en los versos de "Los cisnes": 
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La América española, como la España entera, 

fija está en el Oriente de su fatal destino; 

Yo inteííogo a la Esfinge que el porvenir espera 

con la interrogación de su cuello divino. 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

¿Tantos millones de Hombres hablaremos inglés? 

¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

¿Caüaremos ahora para llorar después? 

Ante el peligro anglosajón, Rubén se hace cantor de la España descubri
dora, colonizadora y pobladora del continente nuevo que se enfrentará ayu
dada por el ideal de su activa cultura milenaria al sórdido imperialismo de 
Norteamérica. 

Tras la universalidad modertústa, para España como para Hispanoamérica, 
—que no Latinoamérica, como criticaba y pedía Cela en el Congreso de la len
gua española celebrado en VaUadoÜd en el 2001, así como también pedía el 
uso de español en vez de castellano— Eegó la hora de los encuentros y desen
cuentros. 

Primero se forjó la convivencia en Madrid, punto de cita obligada des
pués de Rubén de todo artista hispanoamericano, de todos los poetas a los 
que Saúl Yurkievitch nombra como los fundadores de la nueva poesía lati
noamericana: el chileno vanguardista Vicente Huidobro, el autor de los juegos 
de Altazor, que significativamente es asimismo autor de una obra, una novela 
poética, de un hispanismo muy particular desde su título Mió Cid Campeador 
(1929). Hermano fraterno por consanguineidad hispánica fue el Pablo 
Neruda de y desde JLesidenda en la tierra, Hbro capital de la poesía española 
contemporánea que quiso editar su amigo Rafael Alberti, como cuenta en L̂ sr 
arboleda perdida, hbro de memorias, pruebas vivenciales de la fraternidad his
pánica como lo son también los nerudianos Confieso que he vivido y Vara nacer 
he nacido, donde pueden leerse palabras como éstas: 

AI Uegar a Madrid, convertido de la noche a la mañana y por arte de birli

birloque en cónsul chileno en la capital de España, conocí a todos los amigos 

de García Lorca y de Alberti. Eran muchos. A los pocos días yo era uno más 

entre los poetas españoles. Naturalmente que españoles y americanos somos 

diferentes. Diferencia que se Ueva siempre con orgullo o con error por unos 

o por otros. 

Los españoles de mi generación eran más fraternales, más solidarios y más 

alegres que mis compañeros de América Latina (Neruda, 1974, p. 163). 
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Y no podemos dejar de recordar su amistad infinita con Federico García 
Lotea, el relámpago físico, cuya persona mágica y morena traía felicidad, y 
con quien se unió para dar en Buenos Aires un discurso al alimón reivindi
cando a su común padre: Rubén Darío. 

Del amor a España dejó muchas célebres y sentidas páginas el poeta chi
leno. Pero sobre todo, lo dejó en un libro inmenso, cuyo título lo dice todo: 
España en el corai^ón. 

Por su "píLtte., el mestizo César Vallejo, adolorido por España, declara 
sobre ella en uno de sus más célebres poemarios, España, aparta de mí este cáli^. 

¡Niño del mutido, está 

h madre España con su vientre a cuestas: 

está nuestra maestra con sus férulas, 

está madre y maestra, 

cruz y madera, porque os dio la altura, 

vértigo y división y suma, niños; 

está con ellas, padres procesales! 

El gran hispanista mexicano Alfonso Reyes, quien inventó el canon de la 
literatura hispanoamericana, marcado por las ideas de su maestro Ortega y 
Gasset, en un lúcido ensayo que tituló "Notas sobre la inteligencia america
na", tras analizar los complejos de inferioridad de sus compatriotas, que 
comienzan con su no pertenencia a la órbita anglosajona, continúan con la 
pertenencia a la hispánica y culminan con el distanciamiento incluso de ésta 
misma, asienta: 

Hace ya tiempo que entre España y nosotros existe xm sentitniento de nive

lación y de igualdad. Y ahora yo digo ante el tribunal de pensadores interna

cionales que me escucha: reconocemos el derecho a la ciudadanía universal 

que ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto 

os habituaréis a contar con nosotros. 

Estas palabras las pronunciaba Reyes en el diario Sur de Buenos Aires en 
septiembre de 1936, apenas iniciada la terrible Guerra CivÜ que doUó tanto 
en América como en España. Contando siempre con esa otra España, siguen 
los viajes de ida y vuelta en los consumados dobles exilios, los dolorosos exi
lios producidos también en ese trayecto que puede restimirse en los nombres 
de tantos españoles a los que escritores como Carlos Fuentes u Octavio Paz 
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agradecen con frecuencia la deuda contraída con ellos: los intelectuales exi
liados españoles del 36 en Méjico o Argentina, donde desde la tradición fiín-
daron ahora no ya pueblos o conventos sino las reputadas Editoriales Losada, 
Sudamericana y Emecé, Revistas tan innovadoras como Vuelta, etc. Pero esa 
misma gratitud se hizo ida cuando se concedió el Premio Príncipe de 
Asturias en 2001 al Colegio de México, que era el heredero institucional de 
la Casa de España, creada en 1939 para ayudar a los intelectuales republica
nos. Ello es muestra de la imprescriptible gratitud de España también a la 
acogida generosa del presidente mexicano Lázaro Cárdenas, aunque no olvi
demos que otros países abrieron o entornaron también sus puertas (Argentina, 
Chfle, República Dormnicana y Venezuela) a ios más de 30 000 españoles que 
emprendieron viaje hacia el exilio americano. Un viaje que ahora es, inverso 
y de retorno. Porque estamos asistiendo al surgimiento de nuevas formas 
culturales diaspóricas, resultado de los flujos de circulación provenientes de 
las emigraciones y el contacto de mentalidades, formas, etc. de nuevo entre 
países subdesarrollados o en vías de desarrollo a los países desarrollados. 

El último estadio de confluencia relumbrante lo constituyó ese mal deno
minado "boom de la narrativa" por el que las letras hispanoamericanas desau
torizaron a través de un muy cuestionado y autóctono realtsmo mágico, el 
muy cuestionado a su vez y mal conocido realismo pobre peninsular con 
inyecciones de imaginación, y, aunque Carlos Barral rechazara el manuscrito 
de Cien años de soledad, aquí se gestó ese "boom" en premios como el Seix 
Barral, Biblioteca Breve, Formentor y sobre todo la labor editorial y de aco
gida ya que aquí se aceptaron sus innovaciones y sus enseñanzas, cuando no 
sus semejanzas y diferencias, sus polémicas de adhesión y rechazo. 

Hace muy poco tiempo se ha gestado de nuevo también aquí el mal deno
minado "baby boom": en Mayo de 1999, la Casa de América de Madrid reunía 
un numeroso grupo de autores hispanoamericanos y algunos de sus colegas 
españoles para debatir sobre la narrativa y la literatura de ambas orillas. De 
todas formas, en una aproximada comparación podemos recordar que con 23 
años Vargas Llosa obtuvo el Premio Biblioteca Breve con La áudady los perros, 
de la misma manera que se ha descubierto recientemente con otro premio a 
Jorge Volpi con la misma edad. 

Un último signo de esta estrecha e ineludible relación entre los valores 
españoles y los valores hispaoamericanos en permanente "toma y daca" se 
nos ocurre: un director cinematográfico que pertenece a la más genuina pos-
moderniadad española, Pedro Almodóvar reivindica en sus películas muchas 
refrendas culturales latinas, en sus músicas, por ejemplo. Así lo ha hecho con 
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esa gran sentidora e intérprete llamada Chávela Vargas, y no creemos que sea 
fortuito el hecho de que la directora del biopic ¥ñda, sobre la pintora mexi
cana, esposa del gran muralista Diego Rivera, recurra a la Vargas para una 
canción y secuencia creadora de cUma en su película. 

El auténtico reto y el auténtico signo de lo hispánico más fecundo hoy es 
el de que ya es hora de hablar de lo americano, como de lo canario, en y de 
lo hispánico, más que de lo hispánico en y de Hispanoamérica o Canarias. Es 
decir, unlversalizando los conceptos. Oigamos a Octavio Paz: 

N o hay escuelas ni estilos nacionales; en cambio, hay famOias, estiípes, tradi

ciones espirituales o estéticas, tiniversales (Paz, 1981, p. 16). 

El signo es mirar hacia delante, establecer ion diálogo de tú a tú, desde los 
mismos códigos, partiendo de las propias identidades, desde nuestras diver
sidades y formas o matices culturales asumidos y esgrimidos con el mejor 
sentido dialéctico, a fin de lograr un diálogo expansivo y constructivo. Nunca 
desde la perspectiva revanchista diluida en lenguajes de dominador y domi
nado, ni desde la amenaza que el personaje shakesperiano de La Tempestad, 
el salvaje CaEbán, colonizado por el europeo, lleva a cabo con la propia lengua 
que se le ha enseñado, revirtiendo los valores. Admitamos que todo legado 
cultural no adquiere valor de sí mismo, sino de la actitud y perspectiva que 
tomemos frente a él. 

Un muy conocido Hbro de Julián marías titulado Ser español. Ideas y creen
cias en el mundo hispánico puede servirnos de código. Desde Tina genial 
concepción de España como proyecto, Marías escribe: 

Nos pieguntamos qué es ser español. Habria que contestar que es, ante todo, 

habérselas en cada momento con el proyecto de España. El español no pro

yecta su vida "dentro" del proyecto de Francia o de Italia, y lo mismo acon

tece al francés o al italiano. El hecho decisivo, que pudo destruir el germinal 

proyecto español, pero que lo consolidó de manera sorprendente fue la inva

sión musulmana...que fue sentida como "la pérdida de España" algo inacep

table y nunca aceptado; hubo la decisión de que España fuese cristiana...ése 

fue el proyecto de España que, con Portugal, fue llevado a otro mundo. El 

español de hoy, lo mismo que el habitante de cualquier país hispánico, se 

encuentra con que, quieran o no, les guste o no, tiene que mirar más allá de 

sus fronteras si quieren entenderse, si quieren ser de verdad, si no se contentan 

con una realidad mutilada (Marias, 2000). 
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Y admitamos definitivamente, sin embargo, que el mundo hispánico se 
asienta hoy en tres püares capitales: España, Hispanoamérica y la comunidad 
hispana norteamericana. Es una tentación y un recurso fácñ decir que son el 
pasado, presente y futuro de ese mundo. Pero no sucumbamos a eUa: son un 
presente futurible. Lo que también es cierto es que la hispanidad del Siglo 
XXI está llamada a provocar grandes mutaciones de imprevisibles conse
cuencias en y para los nuevos bloques fríos Europa y Estados Unidos. 

Queremos concluir, desde nuestro amor por la poesía, citando, aunque no 
sean buenos tiempos para añejos casticismos, unos versos de Manuel 
Machado, procedentes de dos sonetos a los que titula Tradición (I y II) de 
su obra Cadencias de cadenáav. 

¡Ay del pueblo que olvida su pasado 

y a ignoiai su prosapia se condena! 

¡Ay del que tompe la fatal cadena 

que al ayer el mañana tiene atado! 

¡Ay del que sueña comenzar la Historia 

y, amigo de inauditas novedades, 

desoye la lección de las edades 

y renuncia al poder de la memoria. 

II 

Nunca nada será que no haya sido. 

La palabra es: "volver". La ingente gloria 

descansa en el poder de la memoria. 

La verdadera muerte es el olvido. 

Recuerda y sigue. N o se empieza nunca 

ni se acaba jamás. Continuamente 

entre ayer y mañana está el presente. 

¡Pobre de aquel que la cadena trunca! 

Los astros van caminos circulares... 

esferas son los mundos que recorren 

elipse eternamente repetido. 

Y entre las nebulosas estelares 

-música sideral- las letras corren: 

"Nada nunca será que no haya sido. 
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MARÍA D E L PILAR PALOMO V Á Z Q U E Z 

Universidad Complutense 

El inteíés pot el texto espectacular de nuestro teatro barroco ha sido objeto, 
como es bien, sabido, de muy importantes estudios en los últimos años. Los 
trabajos de María del Carmen Bobes (1997), desde una perspectiva semioló-
gica, las investigaciones, primordialmente, de Ruano de la Haza (1994) y el 
análisis en esa perspectiva, ya en aplicación a Tirso, de Ignacio Areüano 
(2001) y el mismo Ruano de la Haza (2000), han incidido sobre la proble
mática de una puesta en escena, carente casi siempre de tramoyas cambiantes 
en los corrales de comedias, y con unos textos dramáticos en donde las acota
ciones escenográficas explícitas escasean, suplidas por imas acotaciones impK-
citas, verbaüzadas, que levantaban ante los espectadores ese escenario mental, 
imaginado y creado desde la palabra misma de los actores. 

Sin embargo, esa escasez de alusiones, —acotaciones descriptivas de una 
puesta en escena que requiriese una escenografía—, se torna en riquísimas 
indicaciones del movimiento escénico, cambios de indumentaria y tono, dando, 
evidentemente, supremacía sobre el contexto espacial —que no pueden seña
lar verhalmente—, al trabajo de actor, verdadero y relevante comunicador, con 
mímica, gesto, movimiento y palabra, no sólo de la acción, sino del emplaza
miento de k misma y su discurrir temporal que, casi de un modo generalizado, 
se comunicaba mediante la palabra en la primera escena de las comedias, o 
cuando en éstas se cambiaba el emplazamiento de la acción: la ausencia de 
decorados y la inexistencia de una cultura de la imagen no dejaban lugar a 
otro procedimiento (Palomo, 1988). 

Pero, en la Mnea de investigación señalada líneas atrás, el protagonismo 
del actor en la puesta de escena barroca, ha motivado, lógicamente, muy 
importantes análisis. Recordemos los trabajos de Agustín de la Granja 
(1995), Josef Oehbeia (1993) o el denso volumen de Rodríguez Cuadros 
(1994), que transcribe, por ejemplo, —entre una importante documentación 
de raíces clasicistas— una sugerente cita del Pinciano que sigue de cerca a 
Quintüiano: "En manos del actor está la vida del poema...". 
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La actuación del actor, y su lucimiento (Florit Duran, 1986), fue básica en 
el teatro de Tirso y en toda la comedia barroca, en donde, además, los signos 
kinésicos —movimiento— se refrendan por inequívocas señales —explícitas o 
verbaHzadas- de tono y gesto. Pero estos signos eran, asimismo, recalcados 
por la presencia, igualmente visual, de un determinado traje, o incluso, pei
nado, en donde el vestuario era la señal ineqtávoca de una clase social o una 
circunstancia espacio temporal: de noche, de camino, de galán bi;^arro. Y donde el 
disfraz ejercerá una función primordial, al igual que lo harán los accesorios 
presentes en el tablado y en manos de los actores: siUas, mesas, taburetes, 
velas, cartas, espadas... El mismo Tieso destaca el papel primordial de estos 
sencillos utensilios, más determinantes en la acción que una complicada 
arquitectura escénica, cuando rechaza ésta para ensalzar la fiínción primordial 
de esos sencillos utensilios, que recalca en unos versos de LM fingida Arcadia, 
donde desea el laurel de Apolo para el poeta que, desdeñando "tramoyas, 
maderajes", puede entretener "dos horas" al auditorio, con solo "un billete, 
dos cintas,/ un vaso de agua, o un guante...". 

Todos estos signos no verbalizados —o en doble comunicación explícita o 
implícita—, tenían, lógicamente, que rechazar todo tipo de ambigüedad y ser 
siempre, como señala Ruano de la Haza (1994: 326) "signo de algo", y estar 
dentro de un código de significados compartidos por autor, lector y espec
tador, para ser de decodificación directa e inmediata: "...todo el mundo ha de 
poder comprender por sí mismo su significado, sin necesidad de extenderse 
en explicaciones", tal como preconizaba Cesare Ripa para sus iconos (1987: 47). 

Todo eUo es, repito, iina línea de investigación —texto espectacular— muy 
compartida. Y yo misma, muy recientemente, en dos trabajos, aún en prensa 
cuando escribo estas líneas^, he intentado afrontar esa problemática a partir 
del texto de los Cigarrales de Toledo. Primero, analizando un aspecto del texto 
narrativo citado y de las comedias que en él se insertan, a través del doble 
proceso de comunicación respecto a su puesta en escena, teniendo en cuenta 
una triple perspectiva: la del púbHco del corral de comedias, la de los presuntos 
espectadores aristocráticos de su no menos supuesta representación en unos 
palacios ^oledanos, y la del lector del volumen que ha de fusionar ambas 
miradas. Y en segundo lugar, la repercusión sobre el tablado escénico del 
trasvase de una narración inserta en el Cigarral tercero a una escena teatral, 
inicio de la comedia Desde Toledo a Madrid, puntual reaHzación dramática del 
texto narrativo, cuya miauciosa confrontación ya fue realizada por Berta Pallares 
en la excelente edición de la comedia (Tirso, 1999) que sigo en el presente 
trabajo^. 
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En la comedia, al igual que en la narración precedente-^, Tirso describe, 
por boca del protagonista, un interior: el dormitorio de una dama. Pero esa 
descripción en forma de monólogo se debía apuntalar visualmente, según 
acotación expresa: "Todo lo que aquí se va pintando, ha de haber aliñada
mente en el tablado". El usual escenario mental es, pues, ahora, un contexto 
real existente sobre el tablado, creado doblemente mediante las palabras del 
personaje y la serie de accesorios indicados. Pero, a partir de esta primera 
puesta en escena, Tirso tiene que abandonar necesariamente este sistema 
escenográfico, porque no podrá jugar con signos de comunicación visuales, 
en un argumento que se desarrolla desde Toledo a Madrid, en un cambiante 
escenario, sin posibilidad de refiíerzos de comunicación visuales que especi
fiquen los elementos espaciales de la acción. Únicamente alusiones verbalizadas 
dentro del texto dramático, pueden ahora comunicar a los espectadores los 
pormenores de un inexistente texto espectacular, que el receptor deberá ir 
creando en su imaginación, en el consabido juego del engaño a los ojos de la 
comedia barroca. Al igual que Shakespeare diría en el prólogo a Enrique V, a 
los espectadores de El Globo, "haced ejércitos imaginarios", creando en su 
mente los campos de la lejana Francia, ahora Tirso deberá dar en su texto las 
señales suficientes para que sus espectadores recreen por sí mismos el paisaje 
de La Sagra y de sus villas. 

Recordemos que en el texto narrativo y en el dramático se ha informado, 
en distinto proceso de comunicación, de una escena análoga: un caballero 
queda encerrado fortuitamente, por la noche, en el dormitorio de una dama. 
Affi tiene lugar el encuentro de ambos: en la comedia, don Baltasar, cordobés, 
y la toledana doña Mayor, que deberá marchar a Madrid a la mañana siguiente 
para casarse con don Luis, al que no ama. Y con ello, y el consiguiente y espe-
rable enamoramiento de ambos personajes, ya está servido el conflicto. Pero 
la acción dramática, en cuanto don Baltasar sale de ese dormitorio, con tanta 
minuciosidad descrito —visual y oralmente— y en cuanto, presuntamente, ama
nece, tiene, forzosamente, que cambiar de sistema escenográfico. 

Primero, un nuevo interior del que, con toda evidencia, los metesillas han 
sacado todos aquellos accesorios descritos: cama, siUa, bufetillo, etc., al igual 
que la ausencia de la vela encendida -que se lleva la dama al salir de la escena—, 
ya indica la presencia de la luz del sol. (Esa luz solar que jamás ha faltado 
sobre un escenario a lo largo de una representación que los espectadores han 
fingido ver, total o parcialmente, a oscuras). 

La acción de la obra se traslada entonces —al día siguiente— a una calle. Pero 
no hay, evidentemente, ninguna acotación que lo explicite. Sólo dos escuetas 
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indicaciones: don Baltasar y doña Mayor "vanse" y "salen don Diego y Carreño 
de camino". ¿Dónde? El propio diálogo lo indicará: "Si en Madrid fuisteis su 
paje,/ y pretendéis en Toledo acomodaros..." (w. 605-607); el diálogo tiene 
lugar en una caEe, y delante de la casa del amigo que hospeda' a don Baltasar: 
"su amigo, que aquí frontero/ vive.." (w. 780-781), y el contexto toledano se 
refuerza por una indicación final, citándose "hacia la iglesia mayor" (v. 817), 
es decir, la catedral toledana. Pero tras el "vanse" de rigor, sin indicación nin
guna, la acción se traslada a un interior, en donde "salen don Baltasar y don 
Felipe". ¿Por qué un interior? Simplemente, porque don Baltasar dirá a 
Carreño, el criado: "Di que entre", (v. 912), cuando llega Casñda, la doncella 
de doña Mayor, y luego, los dos amigos, en una nueva contextualización tole
dana, como final de la Jornada I, marchan hacia el "Hospital de Afuera" (v. 
975) al lugar donde se alquila esa litera que tanto juego dará en la futura 
acción de la obra. Y el mismo procedimiento se seguirá en el resto de la obra: 
indicaciones dentro del texto, que sitúan la acción en un contexto geográfico, 
con pormenores inequívocos al aludir a referentes conocidos. 

Las Jornadas 11 y III ya se sitúan en el escenario itinerante a que alude el 
título de estas páginas: un campo próximo a OHas, y cercano ya a Cabanas; 
Cabanas, después; campos de La Sagra próximos a Magán; lUescas, y, por fin, 
las afueras de Madrid, frente a la ermita de San Isidro. Todas eUas villas bien 
conocidas de un público madnleño y toledano y, sobre todo, transitadas por 
el propio Tirso. Como afirma Serge Maurel, la obra rezuma en este aspecto 
"une expérience récue" (1971: 200). Pero el lector/espectador, a falta de acota
ciones expresas va siendo informado impMcitamente del espacio y del tiempo 
transcurridos, a través del diálogo de los personajes. En principio, el caminar 
de los viajeros no puede desarrollarse sobre el tablado escénico. De ahí que 
los diferentes episodios se desarrollen en las paradas y detenciones del viaje. 
Pero sí asistimos a la llegada a esas paradas, mediante la utilización de ruidos, 
gritos y diálogo que Uegan al espectador desde fuera del teatro, en procedi
miento análogo a la ficoscopia o relato de algo que se supone que un perso
naje ve fuera de la escena. Así la Jornada segunda comienza con una expKcita 
acotación de la Uegada del grupo de viajeros: "Dentro ruido de coches, y 
voces, y luego salen don Alonso, viejo, doña Mayor en traje de camino, bizarra, 
y Medrano, cochero". Pero entre ese "luego" y la salida a la escena de los per
sonajes, media un diálogo oído, que Uega de fiíera del escenario, que comunica 
un supuesto mareo de doña Mayor —que está intentando retrasar el viaje— 
que motiva la parada, y que hablará, ya en escena "muy a lo melindroso". 
Pero ya en ese diálogo, fuera del tablado, especifica Carreño el lugar: "que ya 
se ve Cabanas" (v. 987). Y poco después, añadirá el mismo personaje: "Ésta 
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es Olías" (v. 1000), y dentro de ella se especifica más, al añadir Carreño; 
"Marina, remojemos" (v. 1004), tras aludir a "éstas sus ventas" (v. 1001). Así, 
cuando se añade "vase", el espectador ya sabe que está ñrente a una de estas 
ventas —que por supuesto no están sobre el escenario— y donde, poco des
pués, "todos entran" (p. 185). Sabemos que están los viajeros cerca de Cabanas 
—"poco hay desde aquí a Cabanas" (v. 1052)— y que ésta se sitúa a "diez 
leguas" de Madrid (v. 1368) y próxima a Illescas, a donde intentarán Uegar 
"esta noche" (v. 1010), para dormir en ella, como era usual en el viaje de 
Toledo a Madrid o viceversa. 

Pero, al parecer, no lo consiguen, porque los retrasos impuestos por doña 
Mayor así lo logran, y los viajeros llegan a Cabanas, ya que "aquí tienen de 
hacer noche/ si van a comer a lEescas" (w. 1469-1470). Porque, inmediata
mente, se aclara ese "aquí", aludiendo a los pormenores de la población: "no 
son las posadas frescas/ pero todo carro o coche/ en Cabanas da cebada" 
(w. 1471-1474) con otra serie de comentarios sobre la viHa, que es "pequeña" 
(v. 1483), pero notable por un pozo, al que se alude, y del cual, realmente, no 
sabemos hoy nada. Por tanto ya los espectadores conocen perfectamente a 
dónde se dirigen y donde pararán los viajeros. Pero antes de llegar, una nueva 
detención, a causa de otro ardid de los protagonistas y comunicado mediante 
análogo procedimiento ya indicado: "Suena ruido de coche y cabalgaduras, 
voces dentro" (p. 219). Y de nuevo, también, un diálogo, fuera del tablado, 
indicador de ima acción no vista sobre él, porque es imposible escénicamente: 
la muía que cabalga doña Mayor sale desbocada por los campos vecinos y 
don Baltasar, el disfrazado mozo de muías, sujetándola. Es indudable que ese 
diálogo oído tiene mucha más fuerza dramática que la narración de la peripe
cia, como hubiera sido el usual procedimiento. En esa carrera por los campos, 
se indica la dirección: "Ya deben haber llegado al pueblo..." (w. 1718-1719), 
porque "dos tiros de piedra habrá / de aquí a Cabanas..." (w. 1736-1737). En 
realidad los fugados personajes están en medio de los campos de La Sagra, 
entrando la dama al escenario "en zapatillas", y don Baltasar trayendo los 
"chapines", porque es evidente la imposibilidad de marchar con eños a través 
del campo. Han corrido "media legua" (v. 1756) y la muía está "paciendo" (v. 
1765), se supone que a su vista y no a la del espectador, en una pradera sin 
árboles, porque La Sagra no los tiene, según se especifica; los personajes se 
sientan sobre la hierba, tras preguntar la dama "¿qué pueblo es aquél?" y res
ponder con sorprendente conocimiento en un cordobés forastero: "Magán" 
(w. 1757). Más tarde, aludiendo al episodio, dirá el caballero que todo pasó 
"a la vista de Magán" (v. 2561). 
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La Jornada tercera comienza ya en lUescas, a la que se alude desde los pri
meros versos, y a cuya famosa Virgen acuden las damas a misa, y entrando 
en escena de regreso, "adornados los sombreros de medidas y estampas" (p. 
263), mientras don Alonso previene "el almuerzo" (v. 2175), pensando llegar, 
al fin, a Madrid a la noche, aunque la jornada es larga: "seis leguas, y la de 
Parla/ es larga" (w. 2180-2181), pero tendrán tiempo suficiente, porque el 
sol "agora empieza a nacer" (v. 2183). 

Pero la estancia en IHescas se enriquece en el texto con una nueva escena 
fuera del tablado, que no tiene ahora ningún valor en función del argumento, 
pero de enorme valor contextual. Porque, fuera, del teatro, Casñda y Carreño 
ven y oyen unos carros que se cruzan en el camino de Madrid a Toledo: "Ruido 
de carros y panderos dentro" (p. 277). Se oye una "Grita, pandero de den
tro", y una deliciosa canción popular lega al escenario desde fuera, donde se 
suponen unos cantores, a los que se añaden unas voces —"dentro, a voces"—, 
que desarrollan unas burlas entre carreteros toledanos y madrileños que se 
cruzan en el camino, voces a las que sucede una nueva canción. 

La larga escena oida es extraordinaria, pero pensemos en su realización 
escénica: ¿qué harian, mientras tanto, sobre el tablado, Casilda y Carreño, sin 
diálogo ni movimiento escénico alguno? Es muy probable que la solución 
fuese la inclusión en el escenario del bañe popular a que parece aludir la can
ción, al igual que las damas de la comedia bailan en sus supuestamente fingi
das bodas. Pero, en realidad, si nos atenemos a las acotaciones, toda la acción 
teatral ha sido sustituida por signos auditivos: ruidos, voces, miisica. 

La ultima etapa y escenas transcurren, por supuesto, en Madrid, con alu
siones a la ermita de San Isidro: "¿Y en esta ermita/ resuelven desposarse?" 
(w. 2991-2992), tal como se ha indicado a lo largo de la comedia. Pero que 
ya "esta ermita" es la de San Isidro no podía ofrecer duda alguna para el 
espectador: "San Isidro/ nos brinda con la fuente", etc. (w. 3000-3001), 
deseando la creación de un convento en tal lugar, que honraría a Madrid y a 
su santo patrón. Y, de nuevo, la llegada de los viajeros, anunciada por el ruido 
de carros, y la voz de don Alonso, ordenando "dentro" parar los carruajes. 
Se entiende, por tanto, que éstos, al igual que la litera, no entran, como es 
lógico, en el escenario. Y sin embargo, doña Mayor exclama: "¿Quieren/ que 
me arroje de aquí abajo?" (w. 3068-3069), cuando se entiende que ya está 
sobre el escenario. ¿Desde donde habla la dama? Francamente, no encuen
tro la explicación, porque lo evidente es que aquí la muía no entraba en el 
tablado, aunque haya ejemplos de caballos sobre el mismo. 
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E n conclusión, ya todos están en las afueras de Madrid, adonde han lle

gado a través de un prodigioso escenario cambiante, que los espectadores han 

podido crear imaginativamente. 

Y es obvio que si Tirso ha informado tan puntualmente acerca de ese iti

nerante espacio y sobre el t iempo de la acción dramática, —a través de acota

ciones implícitas y verbalizadas— todo el resto de signos de comtmicación 

que n o impedía la restricción del tablado escénico, adquiere en la comedia 

una riqueza extraordinaria: el disfraz de don Baltasar de sobrestante de ganado 

que se detalla minuciosamente (w. 1432-1440); el fingido tono "melindroso" 

de doña Mayor, y el habla villanesca de don Baltasar disfrazado; el riquísimo 

—señalado mediante acotaciones explícitas— movimiento escénico; la utiliza

ción de utensilios ausentes —coches, literas...— o presentes en el escenario: 

silla de costillas, látigo de cordel, chapines y la suprema complicidad con el 

espectador, que contempla unas bodas que él sabe auténticas y una parte de 

los personajes estima fingidas. Y que asiste al triimfo de la astucia y el amor, 

mediante los engaños que dama y galán desarrollan, ante padre y prometido, 

desde Toledo a Madrid. 
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NOTAS 

1 Elementos de comunicación paratextuales en la comedia tirsista. En AA.W., Actas del 

Congreso Internacional Tirso de Molina. Soria, 11-13 de febrero de 2004. Y Narración y texto 
dramático en Tkso de MoKna. En Homenaje a la Dra. Carmen Bobes. Universidad de Oviedo. 
Tambos trabajos estrechamente relacionados con las presentes páginas. 

2 Indico, dentro del texto, en cada cita, el número de versos. 

3 Entiendo, con Berta Pallares, que el texto de la comedia es posterior a los Cigarrales. Todo 
el aspecto de la datación del texto teatral, se anaHza pormenorizadamente en la citada edi
ción a lo largo de varias páginas (Tirso 1999: 49-61), lo que me exime de detallarlo aquí. 
Únicamente anotar que la fecha de 1626 propuesta por mí hace años (Palomo, 1968), en 
atención a las alusiones a la historia coetánea que contiene la obra, creo, con Pallares, que 
pudiera adelantarse a 1622-23, más en cercanía a la fecha de redacción de los Cigarrales, y 

entender esas alusiones como unos añadidos posteriores. O; tal vez, que podríamos suponer 
las Jornadas II y III, como de redacción posterior, cuando Tirso, tras la primavera de 1625 
en Sevilla y Córdoba, vuelve temporalmente a Madrid, —en 1626— con obKgado paso 
—como todo viajero coetáneo—, por la ciudad de Toledo. La comedia estaña en conexión 
cronológica con No hay peor sordo —acción en Toledo—, y La huerta de Juan Fernández ya 
simada en Madrid. 

En cualquier caso, y para lo que en el presente trabajo nos interesa, la acción de Desde 

Toledo a Madrid es, repito, posterior al texto de los Cigarrales. 

482 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



LA NARRATIVIDAD COMO SOPORTE DE LA 
NOVELA ESPAÑOLA. POSMODERNISTA 
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En 1975 se producen en España dos hechos con magtiitudes muy distanciadas; 
pero que en el terreno de los estudios de la novela contemporánea en nuestro 
país guardan, aunque íxiera de forma casual, \ina estrecha relación. Por supues
to, el principal suceso histórico fue la muerte de Franco, que dio paso a una 
nueva configuración poKtica basada en la democracia a través de una monar-
qioía parlamentaria, de la cual disfrutamos hoy en día. El otro dato, proba
blemente, sólo advertido de forma colateral por asiduos lectores de novela y 
por la crítica Hteraria, fue la publicación de una obra que iba a convertirse en 
un texto referencia! de la novela española contemporánea de las últimas 
décadas: 1M verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, un barcelonés 
afincado en Nueva York que abrió un camino nuevo en la narrativa españo
la a partir de entonces. Si en 1962 había sido Tiempo de siknáo, de Luis Martín-
Santos, la obra que hizo despegar a la novela social de Postguerra hacia los 
postulados estéticos de la vanguardia novelesca, escorada hacia la muveau 
román, hacia una consideración del texto como pretexto y como espacio 
abierto a la experimentación narrativa —recordemos la controversia que en la 
época se produce entre la novela de la ber^a y la novela del sándalo, en nues
tra opinión injusta con los propósitos y los resultados de la novela social̂ —; 
1M verdad sobre el caso Savolta representó el atisbo más consistente de lo que 
iba a convertirse la novela de la democracia. Santos Sanz ViUanueva recalca 
el significado de esta obra en la escena de la novelística en España: 

La penúltima novela castellana —la de finales de los años sesenta— había culti

vado un relato experimental, desintegrador de los componentes fiíndamentales 

de la tradición y propicio a un mínimo contenido argumenta! Se trataba de 

una narrativa morosa en la que apenas tenía lugar el desarrollo de una acción. 

Lfl verdad sobre el caso Savolta, sin embargo, trajo unos planteamientos muy dis

tintos. Era evidente que Mendoza, ante todo, ofrecía una historia interesante 

en sí misma que, incluso, venía reforzada por algunos elementos de suspense. 

Esa anécdota, además, tenía como referente la constatación de un estado 
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social. Sin embargo, no eía una novela por completo al modo tradicional 

porque incorporaba elementos formales de corte vanguardista que permitían 

entroncarla con la reciente moda experimental, si bien su experimentaHsmo 

era más que comedido. De tal modo, Mendoza había acertado a formular un 

libro apto para ser recibido con atención por los sectores más inquietos y que, 

a la vez, ofrecía una historia convencional; un Kbro, digamos, a la par clásico 

y moderno. Lo que más importa, con todo, del Caso Savolta..., desde la pers

pectiva histórica que aquí nos concierne, es que su autor intuyó y condensó 

el tipo de narración que demandaban las letras de aquel momento. Era una 

vuelta al viejo gusto por contar, al clásico relato cervantino que puede tener 

otros valores -desde humorísticos hasta morales— pero que se fundamenta en 

la narración de una historia (1992: 254). 

Otras obías anteriores como Últimas tardes con Teresa (1966), de Juan 
Marsé, o 1M saga I fuga de]. B. (1972), de Gonzalo Torrente Ballestera, ya apun
tan los cambios técnicos en cuanto al retorno a la fórmula de la novela con 
anécdota; pero es la obra de Eduardo Mendoza la que da en el centro de la 
diana por múltiples motivos. Uno de ellos ya comentado es cuándo se pubüca; 
coincide la novela de Mendoza con la muerte de Franco, el final de la dicta
dura y el cambio de todo orden que se origina; otros factores, por supuesto, 
son de carácter eminentemente literario: La verdad sobre el caso Savolta conjuga 
a la perfección el interés narrativo, fagocitado por tratarse de una novela 
negra —género que ha roto todas las expectativas en la narrativa española de 
los últimos treinta años aproximadamente, tanto en cantidad como en calidad, 
aunque también es cierto que hay mucho, quizás demasiado, de clonación ya 
a estas alturas—, y por una expresión ágil favorecida por su calidad académica, 
con algunos vestigios de la novela experimental de los sesenta y setenta, 
como queda dicho por Santos Sanz Vülanueva. Los distintos registros lingüís
ticos utilizados, así como los diferentes planos temporales y espaciales que 
estructuran la narración testimonian que este relato es paradigmático, temá
tica y formalmente, de lo que ha sido y lo que será la novela en España. Con 
1^ verdad sobre el caso Savolta parece cerrarse un ciclo y abrirse otro. Con todo 
eño, hay otro dato más que nos parece fundamental, las grandes obras o los 
grandes autores, amén de su capacidad Hteraria, son los que son capaces de 
ver y de conectar con el horizonte de expectativas del público lector; "su autor 
intuyó y condensó el tipo de narración que demandaban las letras de aquel 
momento", como también precisa Sanz Villanueva. Coincide esta considera
ción, por otra parte, con una tendencia que ha estimulado la crítica literaria 
en los últimos tiempos, y que, en aras de no extendernos en pertinentes dife
renciaciones entre escuelas, podríamos aunar bajo el concepto de la teoría o 
teorías de la recepción. Darío Villanueva lo aclara así en un trabajo titulado 
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"Pluralismo crítico y recepción Hteraria": "En efecto, la vigente tendencia 
hacia el estudio de la Literatura, desde su actualización, que inspira la 
Tlezeptionsásthetik' alemana y en los Estados Unidos el 'Reader-response 
Críticism', parece explicarse cabalmente de acuerdo con una secuencia his
tórica que a lo largo de los últimos ciento cincuenta años ha visto cómo a un 
interés fundamentalmente genetista, que lo centraba todo en el autor y su 
contexto, de los que la obra era simple resultado, sucedía luego, cuando tal 
actitud metodológica hizo crisis, el traslado del centro de atención investiga
dora al mensaje propiamente dicho, para que tras la fecunda etapa formalista 
y estructuralista se suscite, por fin, la Literatura desde el último elemento de 
la estructura comunicativa que la sustenta: el receptor o lector:" (1994: 20). 

Ese lector o receptor, desde la crítica Hteraría, no se considera ya un ele
mento pasivo, sino que actúa decisivamente en el modo de hacer literario y, 
por supuesto, en la interpretación y valoración de la obra. Por lo tanto, la 
referencia sociológica al estado sociocultural y político en el que se encuentra 
el púbHco al recibir esa obra es fundamental para entender las circunstancias 
de carácter literario que se generan bajo ese contexto. A priori, a partir de 
1975 se daban todas las premisas para esperar de la literatura un aluvión en 
cascada de obras que, sin la censura por medio, criticara sin tapujos el estado 
dictatorial que había vivido España durante casi cuarenta años. Por fin, los 
españoles se habían liberado de un corsé y las carnes apretadas y enrojecidas 
por la presión se lanzarían en busca de su espacio natural. Esta metáfora del 
corsé pretende interpretar lo que se vivía por aquel entonces: un cuma de 
transición, de rencor, pero también de ilusiones por lo que se avecinaba. La 
literatura reflejó muy bien el escenario que, contra el pronóstico general, 
empieza a despuntar en la sociedad española. De aquella esperada crítica 
voraz y duradera hacia el franquismo, hacia sus protagonistas y hacia todas 
las ramificaciones que fomentó, se pasó aceleradamente a una España que 
prefirió pasar página cuanto antes. Afirmábamos que la literatura captó esta 
reacción sociológica de inmediato. Es cierto que en esos momentos de transi
ción hubo creadores que ejercieron la critica hacia el periodo recién terminado 
—Autobiogrefia de Federico Sámhe^i (1977) de Jorge Semprún y La muchacha de hs bragas 

de oro (1978) de Juan Marsé, son ejemplos de ello—; pero pronto comienza a 
destacarse una tipología novelesca que se encauza en la Hnea posmodernista 
que se ha impuesto en Europa con novelas tan referenciales como es el caso 
de El nombre de la rosa (1980) del italiano Umberto Eco. La novela española 
pronto engarza tras la salida de la dictadura con los modelos posmodernistas, 
de los que prima en la novela sobre todo un aspecto: la narratividad. 
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¿Desaparece entonces la crítica hacia la Guerra Civil y la Posguerra de 
modo inusitado en el momento justo cuando todo parecía apuntar hacia ese 
objetivo, tras el pasado que llevábamos a cuestas? No, no es verdad. No 
podemos ser tan tajantes al respecto, pero no deja de ser tampoco cierto que, 
salvo algunas obras que son duros alegatos como leyenda del cesar visionario 
(1991) de Francisco Umbral, j Autobiografía del general Franco (1992) de Manuel 
Vázquez Montalbán —las dos centradas en la figura histórica del caudillo, 
pero la de Umbral también con una visión mordaz sobre los intelectuales 
correügionaiios de Franco; la novela de Montalbán es quizás el texto Hterario 
más directo y defenestrador que se haya escrito contra la figura del dictador—, 
la mayor parte de las novelas que siguen amparándose en la temática de la 
Guerra Civil y la Posguerra, escritas incluso ya por autores que apenas rozaron 
este último periodo como niños, son obras en que la critica se establece, pero 
sobresalen otros procesos que, si no la merman, sí que la matizan bastante, 
llevando al lector por otros vericuetos. Pongamos otros dos ejemplos, además 
recientes y con gran éxito de critica y público: Soldados de Salamina (2001) de 
Javier Cercas, y 1M sombra del viento (2002) de Carlos Ruiz Zafón. En la primera, 
que podemos considerar como novela testimonio, o crónica novelesca, la 
historia del fiísüamiento al que sobrevive Rafael Sánchez Mazas, uno de los 
fundadores de la Falange, por parte de unas tropas republicanas que ya se 
veían muy cercadas en Cataluña, da pie a una obra de claro contenido histó
rico y con una amplia carga sentimental. La critica a la situación bélica por 
supuesto se filtra, pero hay mayor presencia del conocimiento biográfico del 
personaje de Rafael Sánchez Mazas y de su milagrosa salvación del pelotón 
de flisñamiento que pretendía ejecutarlo, así como de las relaciones que man
tiene con los personajes que luego lo ayudan a esconderse y, en definitiva, a 
escapar de una muerte que parecía segura. 

En el segundo ejemplo, la magnífica novela de Carlos Ruiz Zafón, es una 
historia que, ubicada en la Posguerra española, también revela el miedo de 
unos y la soberbia del poder que ejercen otros protegidos por un régimen 
dictatorial. Pero dicho esto, no creemos que a nadie se le ocurra adscribir 
sólo este texto a una Mnea de crítica ortodoxa hacia esos valores. Ni mucho 
menos; lui sombra del viento podria enmarcarse dentro de la mejor novela 
negra o en la novela de intriga, o en la novela culturaHsta, o incluso en la 
novela de amor, porque se trata inequívocamente de una gran novela de 
amor. Los datos que llevan al lector hacia el campo de la crítica sociopoHtica, 
sin restarles importancia porque la tienen y mucha, tanto para el desarrollo 
de la anécdota como para la caracterización de los personajes, son datos que 
alimentan la trama de la obra. 
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Hemos querido incidir en este aspecto de la critica hacia la Guerra Civü 
y la Posguerra por concretar una de las bases en las que se asienta nuestra 
apuesta de trabajo en este artículo, que es, en suma, demostrar que ha sido 
ion aspecto textual, la recuperación de la narratividad, la que ha servido sobre 
todo en la novelística espa,ñola para dar cauce a la literatura de la democracia 
o a lo que podríamos llamar, salvando las lógicas excepciones, la novela pos
modernista en nuestro país. Con IM verdad sobre el caso Savalla se abrió la senda 
de las obras con expectativa narrativa que había quedado suspensa en la 
década de los sesenta y setenta, en aras de una obra de carácter marcada
mente experimental; también aquí, y sobre todo en España por razones polí
ticas, las excepciones son notables. Ahora, lo más significativo, desde el 
punto de vista social, es que los autores consideraron los gustos del público, 
supieron entender que el horizonte de expectativas no estaba en recrearse 
más en remover el lodo que había enfangado a la sociedad española durante 
tantos años y que se demandaba mirar hacia otro lado, o mirar aUí, a la Guerra 
Civil y a la Posguerra, con una perspectiva biográfica en la que apareciera la 
acidez critica, pero rebajada con historias de amores adolescentes, misterio
sas intrigas o relatos donde se impone el yo, lo que ha dado paso a otra línea 
más dentro del contexto de esta novelística posmodernista que se ha venido 
a nombrar como novela de la memoria. Un buen paradigma: Tranvía a la 
Malvarrosa (1994) de Manuel Vicent. 

Varios son los factores que conducen a ese, aparentemente, inesperado 
horizonte de expectativas que se crea en España, no sólo en el plano literario. 
Desde el punto de vista poMtico es claro que se apuesta por cerrar página y 
no hacer revisionismo en pos de una democracia incipiente y aún bambolean
te. Por otro lado, entre el hastío y la crudeza que produce seguir rememorando 
los tiempos difíciles y la apertura flusionada hacia todo lo que va a conllevar 
la nueva situación, se decanta ampliamente la sociedad española por este último 
presupuesto. También debemos apuntar otra consideración en cuanto a la 
literatura española anterior a 1975 se refiere. Muchas veces, con la intención 
lícita, tanto de historiadores como de críticos, por resaltar la negativa estela 
de la censura que se ejerció en la dictadura de Franco, se Uegó a generalizar 
de forma errónea la idea de que durante ese largo periodo no había existido 
en España actividad critica alguna. Sí que la hubo, y en el caso concreto de la 
novela se Ueva a cabo intensamente, a pesar del freno o del filtro de la censura. 

En 1944, la joven Carmen Laforet gana con l>iada (1945) el Premio Nadal 
en su primera convocatoria. Estamos en los años recién posteriores a la 
Guerra Civü, cuando , metafóricamente, aún resuena el eco de la contienda 
y las heridas están frescas. Los lectores de esta obra no pueden quedar inmunes 
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ante la situación de desmoronamiento que vive la familia de la protagonista, 
situación que se relaciona directamente con la Guerra Civil. Cuando Andrea 
Uega a Barcelona a estudiar en la loniversidad y se instala en la casa de sus 
familiares, donde conviven su abuela y sus tíos, descubre la decrepitud, la 
decadencia, la angustia y los enfrentamientos personales. Todo ello conduce 
a la violencia, el suicidio final del tío de Andrea así lo confirma. La sensación 
de desamparo, de desarraigo, de esos personajes se amplifica con el relato de 
escenas trágicas. No olvidemos que Nada se inscribe dentro de la novela tre-
mendista, en la que, como una de sus características más notorias, se muestran 
situaciones, más que fuertes, desgarradoras. 

Así pues, en Nada /a crítica a la Guerra Civil y a la inmediata Posguerra se 
registra de modo explícito y con unas imágenes tremendistas que dan cuenta 
de la devastación personal y social que ha hecho mella en la sociedad españo
la. Si no de igual modo, la mayor parte de las grandes novelas de la Posguerra 
plantean una crítica más o menos velada a la dictadura o, en parte, al estado 
social que ésta genera. Por nombrar sólo algunos casos muy representativos, 
citemos a La colmena de Cela —prohibido por la censura española, se publica 
en 1951 en Argentina; posteriormente, y tras diferentes versiones sucesivas, 
se publica en España en 1966 el texto definitivo—; Jil]arama (1956) de Rafael 
Sánchez Ferlosio —donde el autor transmite a través de una jornada festiva 
de domingo de Posguerra aparentemente normal, salvo el ahogamiento de 
una de las jóvenes que van de excursión al río, las frustraciones que vive toda 
una generación de españoles ahogados bajo la perspectiva de un rutinario pre
sente y un futuro desconcertante—; Tiempo de silencio (1962) de Luis Martín-
Santos —esta novela, de la cual ya hemos comentado que abrió decisivamente 
las puertas a la nueva novelística española de su década, representa un caudal 
incesante de acusaciones, entreveradas por la ironía y por el despliegue de los 
juegos terminológicos y textuales que lleva a cabo el autor, hacia la dictadura 
de Franco y el nivel de vida, así como el cultural y científico, de los españo
les—; y Cinco horas con Mario (1966) de Miguel DeHbes —el sobrio novelista 
vallisoletano escribe una obra que recoge en cada capítulo textos bíblicos que 
sicven de epígrafes; al comienzo se nos muestra una esquela en honor de 
Mario, cuyo cadáver vela su esposa, Carmen-Menchu, que va a ser la que se 
encargue de contarnos la vida de su marido y la suya propia. Los elementos 
religiosos que señalamos y que, aparte del propósito de dotar al texto de una 
estructura coherente y sóHda, apuntalan temáticamente la novela, crean una 
atmósfera de condolencia católica para con el finado que encaja muy bien 
con la educación religiosa que se fomenta en tiempos de la dictadura. Sin 
embargo, tras esas señales se refugia una crítica indirecta, aunque muy eficaz. 
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hacia la sociedad española de la época. Indirecta porque es Menchu quien sin 
querer, al hablar de las cosas que le molestaban de Mario, entre otras ir en 
bicicleta al instituto donde ejercía como catedrático o no aceptar bajo ningún 
concepto los regalos que le hacen los padres de sus alumnos, pone en solfa 
los criterios sociales de entonces. Mario es una persona íntegra y de izquier
das que habita un mundo con muchas sombras a las que no le queda más 
remedio que resignarse; pero ello no le impide mantener sus principios 
morales hasta los límites que le permite la estructura sociopolítica de la 
Posguerra española. 

Estos ejemplos que se podrían multiplicar por cientos revelan cómo, a 
pesar de la existencia de la censura, los desafectos al régimen encontraron en 
la literatura un vehículo crítico de enorme vigor. Es por eUo que la conside
ración del fin de la dictadura como el momento que se estaba esperando, 
como un pistoletazo de salida, para desajustarse el corsé y ejercer una crítica 
sin límites, haya que matizarlo, pues la crítica, aun sin libertad, ya se había 
ejercido en las letras españolas ampliamente, y en la novela, como hemos 
indicado, con especial relieve. Así pues, este elemento contribuye de modo 
decisivo a que en el terreno novelesco se decantaran por otras fórmulas que 
encajaron a pies juntillas en la veta del posmodernismo^ literario, en particu
lar haciendo referencia a la acepción que a nosotros nos parece más ajusta
da. Vanee R. HoUoway precisa los dos modos más extendidos de entender el 
concepto de posmodernismo: "Las dos acepciones principales del término 
posmodernismo coinciden con las dos fases de la generación de los setenta. 
La primera corresponde con el experimentalismo de los novísimos, aproxi
madamente entre 1967 y 1975. Por otra parte, tenemos el posmodernismo 
entendido como la metaficción historiográfica, en la que predomina el retorno 
a la historia bien contada, pero dentro de un molde autorreferencial e irónico 
que subvierte la estabilidad de todo sistema de representación, bien de la his
toria, bien del sujeto humano. Esta vertiente del posmodernismo se asocia 
con la segunda fase de la generación de los setenta, a partir de 1975 [...]" 
(2000: 274). 

El acento que se ha puesto en la novela española de las últimas décadas 
hacia esa consideración del "retorno a la historia bien contada", nos hace 
decantarnos claramente hacia la segunda acepción señalada por HoUoway, 
sin olvidarnos que no se puede descontextualtzar este movimiento cultural y 
artístico de un panorama internacional en el que van desapareciendo los 
grandes enfrentamientos ideológicos de la Guerra Fría y se impone la idea 
del pensamiento único y del neoHberaHsmo económico^. Todo lo cual se 
expone en el campo de la novela a través de una literatura que se caracteriza 
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por el acfiticismo y, desdé el punto de vista formal, por la narratividad. A 
nadie se le escapa que la complejidad textual de la noveKstica europea de los 
cincuenta, que encuentra referentes en España poco tiempo después, se 
incardina en un contexto de critica generalizada al irracional despropósito de 
la II Gran Guerra Mundial nevado a cabo por las sociedades, a prtori, más 
avanzadas del planeta, iacluso desde el punto de vista cultural. Las rupturas 
textuales son, como correlato de las técnicas vanguardistas de entreguerras, otro 
medio más de transgredir las normas sociales. En suma, ir contra corriente. 

En la novela española de las últimas décadas, de esos dos factores, el acri-
ticismo y la narratividad, ha pesado más este último argumento para incor
porarse al posmodernismo. Hemos considerado, y no nos vamos a desdecir 
ahora de eUo, que por diversas razones, que hemos tratado de explicar, la res
puesta novelesca tras la muerte de Franco no fue tan virulenta como cabía 
esperarse en principio. De hecho, hemos iacidido en la idea de que el público 
lector eligió unas maneras narrativas que lo alejaran de todo lo que sonara a 
un pasado de casi cuarenta años. Pero, aun siendo esto así, ¿podemos asumir 
que en la novelística española se produce un acriticismo generalizado que 
coincide con una de las premisas más notorias de la literatura posmodernista? 
Opino que no, que aun siendo menos profundo, o menos hiriente, en la mayor 
parte de los casos de lo esperado, la factura de la Guerra Civil y de la Posguerra 
ha pasado rindiendo cuentas —y continuará porque'se convierte por natura
leza en tin tema de nuestra idiosincrasia sociocultural— y en la novela se ha 
advertido esta memoria crítica, aunque se pueda decir que en muchos casos 
esté atenuada. Se podrá argumentar contra esto que multitud de títulos se 
adentran en otros territorios, y es cierto, no hay más que mirar para la novela 
de aventuras, en la que en España hemos tenido la fortuna de gozar de un 
auténtico especialista, como es el caso de Arturo Pérez-Reverte, cuya dimensión 
entre el público es merecida y extraordinaria. Pero aún así, no me convence 
la idea de que la novela española de las últimas décadas es del todo acrítica. 

Cuando concebimos este trabajo, que se inserta en un estudio más amplio 
sobre la novela española a partir de 1975, partimos de la convicción de que 
los postulados fundamentales en la novela posmodernista en la literatura 
occidental se daban exactamente del mismo modo en España. Así que 
comenzamos a analizar un conjunto elevado de novelas sobre la base de ese 
presupuesto, demostrar que en la noveKstica española se ejercían también el 
acriticismo —espoleado por esa actitud de desviación de la vista hacia otro 
lado que no sonara al consabido marbete de la Guerra Civil y de la Posguerra 
de la que se quería huir cuanto antes— y la narratividad. De ese análisis vini
mos a considerar que, si bien este último aspecto formal de la narratividad. 
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se hacía prácticamente común en los textos leídos; no podíamos decir lo mismo 
sobre la desaparición de la crítica. En la Hnea de la novela de la memoria, 
antes hablábamos por ejemplo de Manuel Vicent, con su Tranvía a laMalvarrosa, 
o la más reciente 'Kabos de lagartija (2000) de Juan Marsé. En la obra de Vicent, 
la visión melancólica y mediterránea del pasado del protagonista se asocia a 
atisbos de una realidad de Posguerra criticable, aunque como hemos señala
do sobre este relato sin la contundencia que sí posee, por ejemplo, 'Kobos de 
lagartija. También en la tendencia que, haciendo un paralelismo con la poesía, 
podríamos llamar novela de la experiencia, se puede rastrear un fondo críti
co. Es el caso de Javier Marías con Todas las almas (1989), donde se impone 
su barroquismo estilístico sobre la base de la introspección en las relaciones 
personales, pero en la que también se advierte una visión crítica en torno al 
mundo universitario de Oxford, que puede ser metáfora de una reflexión 
más amplia sobre atribulados valores de la sociedad occidental. La crítica se 
perfila en la novela negra, o más en concreto en la que, a nuestro juicio, es la 
vertiente más interesante de la novela negra: aquella alimentada por la gran 
novela negra norteamericana, entre la que descuellan los clásicos Dashiell 
Hammett y Raymond Chandler, y que opta por un tipo de relato en el que 
importa tanto como la resolución del crimen, o quizás más, la reflexión social 
y la caracterización de los personajes, muy vinculados al orbe de la margiaa-
Hdad, con claras huellas naturalistas, e incluso tremendistas. La serie prota
gonizada por el cáustico detective Pepe Carvalho, creación del añorado 
Manuel Vázquez Montalbán, es un paradigma de esta clase de acercamiento 
a la novela negra que tanto ha calado en el público español. Dentro de esa 
serie, una novela como Ta Rosa de Alejandría (1984) no es precisamente un 
ejemplo de novela negra plana, donde el autor sólo se preocupa de la resolu
ción de un caso —la clásica novela de Agatha Chñstie, donde el misterio es el 
inductor de la lectura—; en esta obra de Manuel Vázquez Montalbán hay un 
ahondamiento en el lado más oscuro de la personalidad humana, distin
guiéndose una crítica, más que particular, general hacia una sociedad que vive 
bajo los roles de lo que es correcto o incorrecto según lo que hayan determinado 
las normas sociales. 

(1989) de Antonio Muñoz Molina, El palomo cojo (1991) de 
Eduardo Mendicutti, o IJOS amigos del crimen perfecto (2003) de Andrés Trapiello, 
son otras tantas novelas, de distinto registro, que exponen una crítica explí
cita a la Guerra Civil y a las consecuencias que genera en la Posguerra, tanto 
desde el punto de vista sociopoKtico como cultural, porque es indudable que, 
queramos o no, se forjó en ese tiempo una herencia que, incluso los que no 
nacieron durante esa etapa, la han recibido en mayor o menor grado. Claro 
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está que en este periodo se han publicado miles de relatos y que nuestra 

mirada, aun siendo, creemos, amplia, no ha abarcado esa totalidad; sin embargo, 

nos ratificamos en lo expuesto: entre los dos parámetros que hemos selec

cionado para hablar de lo que es una novela posmodernista —el acriticismo y 

la narratividad—, en el caso concreto de la literatura española es el compo

nente de la narratividad el que actúa como soporte básico, como eje vertebral 

de esta novelística, advirtiéndose un escoramiento hacia el acriticismo, pero 

n o hasta el punto de que desaparezca la perspectiva crítica en un porcentaje 

realmente significativo para decidirnos a aceptar el presupuesto del acriticismo 

del mismo m o d o que el de la narratividad, que sí vemos con un alcance enor

m e —tampoco buscamos de forma matemática el cien por ciento, porque 

sabemos que la homogeneidad en los procesos culturales n o existe—. Lo cual 

nos parece fantástico porque se erige un rasgo interno, textual, como aquel 

que encamina, o que engloba, a la práctica totalidad de la creación novelesca 

posmodernista que se ha escrito en España en los casi últimos treinta años; 

así como porque, desde nuestros propias consideraciones literarias, la recu

peración del relato, de la narración, supone retomar el principio elemental de 

la épica, el contar una historia, una hazaña o una tragedia, a través de un 

narrador que se convertía en vehículo de transmisión. Es volver a los viejos 

modos , a la médula de la narrativa; el lector qmere que le cuenten historias y 

los novelistas han vuelto a contárselas. 
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N O T A S 

1 "Así, a fuerza de advertencias, reconvenciones y deserciones, se Hegó a la negación por el 

ridículo cuando a César Santos Fontenla se le ocurrió lanzar en las páginas de la revista 

Triunfo —1969— el despectivo «Generación de la berza» como nombre caKficadoi de la obra 

y afanes de los novelistas realistas sociales. Desde entonces, hen^ y sándalo quedaron 

enfrentados como especies aromáticas significativas de sendas modalidades novelescas, la 

segunda de las cuales surgía esplendorosa y exquisita sobre los desagradables restos de su 

agonizante compañera [...]" (Martínez Cachero, 1997: 264-265). 

2 "Con 1M saga!fuga deJ.B. (1972) comienza, con toda probabilidad, la verdadera «transición 

novelística», si se me permite la frase; es decic, un proceso complejo, que trasciende los 

límites de una novela por influyente que ésta sea y la actividad certera de un solo escritor. 

[...] Se trataba, simplemente, de recuperar la narratividad, proceso en el que también esta

ban inmersas por aquel entonces otras noveMstícas europeas sobre las que no pesaban los 

condicionamientos históricos y políticos de la sociedad española." (Villanueva, 1992: 285). 

3 El término de posmodernismo ya está acuñado en el ámbito literario. Sin embargo, a 

nuestro juicio debería haberse utilizado en España el de posmodernidad por dos motivos 

esenciales: primero, porque se puede confundir con otro contexto literario Uamado así 

precisamente y que se ubica tras el modernismo de finales del XIX y principios del XX; 

segundo, de las acepciones que sobre este término se dan en la narrativa española opta

mos precisamente por lo que va más allá de la modernidad del siglo XX, sobre todo en el 

campo formal, que, paradójicamente, se basa en la recuperación de hábitos narrativos 

tradicionales en detrimento de juegos experimentales que llegan incluso a la ruptura o 

desaparición de la anécdota o trama argumental. El prefijo pos- no se identificaría con el 

epígono de la modernidad, sino con lo que acontece tras eUa. 
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Recoídemos que Fíaiicis Fukuyama llegó a hablar del final de la historia (1992), al defen-

deí la tesis de que el sistema neoliberal, tras la simbólica caída del Muro de BerMn, se 

había impuesto definitivamente en el mundo como el modelo sociopoKtico y económico 

triunfante; un único modelo al que, de un modo u otro, se han de someter todas las socie

dades. 
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ROSA MARÍA QUINTANA D O M Í N G U E Z 

Casa-Museo Pérez Galdós 

Al reflexionar sobre esta asociación de términos, museo y sodedad, resulta inevi
table pensar, por elevación, en ú.patnmonio histórico como concepto aglutinador 
de los dos. Es decir: entendemos el patrimonio histórico como el legado, 
intencionado o no-'̂ , de la sodedad que nos ha precedido y que, en buena medida, 
se conserva en unos espacios especialmente adecuados para ello Uamados museos. 

No obstante, los términos legado, sodedad j museo no son unívocos ni 
homogéneos en la diversidad temporal y geográfica de la ííistoria. En cuanto 
al kgado, los objetos tradicionalmente considerados como museables: obras 
de arte, documentos, utensilios, mobiliario, edificios, restos arqueológicos, 
han extendido su definición para recibir a otros relacionados con la natura
leza y el medio ambiente, con la ciencia y la tecnología contemporáneas e, 
incluso, bajo la etiqueta de "patrimonio inmaterial", los recuerdos, emociones 
o vivencias que el ser humano experimenta ante determinadas situaciones. 
Esta ampliación de contenidos es el firuto de un proceso de selección que se 
deriva espontáneamente de los cambios de mentalidad que se van generando 
en la sociedad. No vamos a detenernos aquí en los factores que producen 
esas mutaciones históricas, pero sí vale la pena mencionar que no es preciso 
que se produzca un acontecimiento histórico ni que se reqmere un período 
muy largo de tiempo para que cambie la percepción de "lo museable". 

A veces es suficiente un acontecimiento de cierta notoriedad para que la 
diferencia de apreciación se produzca. Sirva de ejemplo lo sucedido en nues
tro país en los años previos y siguientes a 1992: la celebración de los Juegos 
OHmpicos en Barcelona y de la Exposición Universal en Sevilla supuso un 
impacto renovador en muchos aspectos relacionados con infraestructuras 
tecnológicas, urbanismo, arquitectura, comunicación, etc. Todo ello influyó 
de manera espectacular en el ámbito de los museos: se descubrió el interés 
del público por conocer, en formato expositivo, temas que hasta ese momento, 
al menos en nuestro país, no se habían considerado como propios de un 
museo. De ahí, de aquel gran escaparate que fue la Exposición Universal, 
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salieton —en algunos casos, literalmente—, nauchos Museos de Ciencias de la 
Naturaleza, del Hombre y del Cosmos; se diseñaron nuevos equipamientos 
e instalaciones especialmente dedicados al ocio, el deporte y la cultura, como 
los Parques Temáticos; se experimentó una sensación de modernidad y de 
universalidad que afectó, incluso, a los museos ya existentes y consolidados: 
a la luz de esos nuevos planteamientos conceptuales y formales, modernizaron 
sus lenguajes, definieron mejor sus contenidos y, sobre todo, establecieron 
nuevos sistemas de comunicación con la sociedad a la que se dirigen. 

Existen los museos desde el momento en que el hombre comienza a valo
rar el recuerdo del pasado de tal forma que necesita fijarlo y para eRo se 
rodea de elementos que favorezcan esa evocación. El primer paso son las 
colecciones, los "gabinetes de ciuiosidades" que constituyen el primer paso 
para las instalaciones museísticas. Pero para que se produzca el paso de la 
colección al museo ha de confluir otro factor: la convicción de que la expe
riencia y la emoción del recuerdo es exportable del individuo a la colectividad; 
de lo personal a lo social, de lo material a lo espiritual. 

Este proceso, fundamental, produce ks siguientes consecuencias que habrán 
de influir en la constitución y complejidad de los legados: 

• mprestigio de lo único: los objetos cobran importancia por su escasez, por 
su autor, por su diferencia. La individualización que esto supone aporta 
un valor añadido a la que el objeto pueda tener por su propia materialidad. 

• El prestigio de lo simbólico: los objetos adquieren una representatividad que 
trasciende a su naturaleza de tal forma que su interpretación puede llegar 
a definir ideologías personales e identidades colectivas.^ 

Esto quiere decir que dejamos de hablar de piezas, de restos, de objetos 
o de experiencias y pasamos a hablar de valores. O, dicho de otro modo, sali
mos del territorio acotado del patrimonio histórico para adentrarnos en el 
ámbito mucho más significativo de la Cultura. 

Es aquí donde se produce un nuevo entramado de relaciones conceptuales 
y metodológicas que, en el museo, se resuelven mediante un doble proceso: 

• ÍM ordenación o jerarqui'^áón pues no hay que olvidar que no todo lo que se 
conserva-se expone, no todo lo que se expone es igual de valioso, no todo 
lo valioso es exponible. 

• El análisis científico, que posibilita una interpretación objetiva de cada ele
mento y de sus contextos; de las influencias que recibe y de las que ejerce. 
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Estas consideraciones inciden dicectamente en cuestiones de museología 
y museografía porque, evidentemente, los objetos que se muestran al púbKco 
no son nunca neutros: están contaminados de muchas circunstancias que el 
museólogo ha de considear a la hora de decidir lo que muestra al visitante y 
cómo lo presenta. El escritor Suso de Toro, en su conferencia de apertura de 
las V Jornadas de Museología (Lugo, marzo 2001) se refiere a ello: 

Natuialmente que en lo expuesto hay una mano humana creadora, quien 
escoge entre el patrimonio del museo lo que ha de ser expuesto, dibuja un 
argumento, inventa una historia. Tanto la ideología y el criterio de quien selec
ciona, como la selección de restos que ha hecho la naturaleza condicionan lo 
que muestra el museo. El museo no nos muestra las canciones, los insultos, 
las palabras de amor, ni siquiera los juguetes de trapos y madera de los niños 
de nuestros castfos. En cambio nos muestra las temibles espadas y los tesoros, 
joyas áureas y primorosas. La ideología y la propia duración de los materiales 
deciden este acercamiento al pasado. 

La relación de ida y vuelta, de oferta y demanda que existe entre los inte
rrogantes de la sociedad y las múltiples formas en que el patrimonio puede 
responder, convierte al museo en un intermediario, en un interlocutor privile
giado con el que dialogar sobre el pasado, el presente y también sobre el futuro. 

Por otra parte, no es una relación fácü ya que entre estos dos conceptos, 
museo y sociedad, existen aspectos contradictorios que los museólogos han de 
tener muy en cuenta: 

MUSEO 

Conservación 
Permanencia 

Historia 
Testimonios 

SOCIEDAD 

Creatividad 
Evolución 

Prospectiva 
Tendencias 

La gestión cultural en el ámbito museístico implica poner en relación fruc
tífera estas dos realidades contrapuestas: hay que buscar ejes transversales de 
análisis cuya eficacia nos permita pasar de la teoría a la práctica con garantía 
de éxito. Para elaborar los proyectos y programas concretos de trabajo pode
mos señalar, de entre otros posibles, los siguientes: 
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El eje espacio/temporal: el lugar concreto y el momento histórico en el 
que estamos situados nos permitirán revisar la herencia de las generaciones 
anteriores. Los museos, como el Arte, como la Ciencia, deben ejercer una 
permanente reflexión sobre sí mismos para que su lenguaje no disuene de 
su entorno. Más aún: deberían ir por delante preparando las respuestas a 
los interrogantes que cada etapa evolutiva genera. 

El eje social: el anáHsis de la relación entre el museo y el grupo social al 
que se dirige. Es una relación marcada por la necesidad de atender a dos 
tipos de exigencias, las culturales y las científicas. Y, aunque la fiínción 
iavestigadora y la función cultural no son exclusivas de los museos, ello 
no les exime de su responsabilidad: han de ofrecer por sí mismos una 
información suficiente y objetiva, y colaborarán sia restricciones en la 
búsqueda que otras personas e instituciones realicen a través suyo. 

La autoridad que los museos tienen en función de la "propiedad" de los 
recursos patrimoniales tiene que it paralela a la objetividad. Como ya hemos 
apuntado, cada objeto tiene muchas lecturas y, en sus actuaciones, el museo 
tiene que preocuparse de cuales de ellas hay que potenciar en cada interven
ción de forma que las sociedad las reciba todas. Por ejemplo: ion manuscrito 
de una novela de Pérez Galdós puede ser presentado de varias formas: 

• Como "arqueología" de la Literatura, como pre-texto de una determinada 
obra. 

• Como testimonio de la personalidad literaria del escritor. 

• Como ejemplo de la riqueza patrimonial del museo. 

• Como un fetiche. 

Esta variedad de consideraciones se corresponde con distintos tipos de 
usuario. Según se trate de filólogos, de bibliófilos, de críticos literarios, de 
especialistas en patrimonio documental o lectores asiduos del escritor, su 
valoración y, por lo tanto, su demanda de información al museo será comple
tamente diferente. 

Por eso, si nos colocamos al otro lado del espejo, es decir, desde la pers
pectiva del receptor, ¿qué nos encontramos? Que lo que llamamos sociedadao 
es un todo homogéneo. Un rápido zoom nos permitirá observar en primer 
plano la diversidad de los grupos humanos que, a su vez, se componen de 
individuos: aunque cada día visiten el museo cien personas, sus gestores no 
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deben olvidar que cada uno tiene su propia motivación para hacerlo, que 

cada uno ha elegido el museo entre un amplio abanico de opciones culturales. 

Que, aunque existan propuestas generales para los usuarios, el éxito de la 

gestión está en considerar a cada uno de ellos como el único que importa. 

Santiago Palomero Plaza,.Conse£vador-Subdirector del Museo Sefardí de 

Toledo, es optimista ante el futuro de los museos y de su renovada relación 

con el público: 

El cambio más trascendental que ha de venir en el siglo XXI se encuentra en 

fase embrionaria: a saber, la voluntad de hacer de estos centros parte de la cul

tura viva de su tiempo, y de esta manera, dejar de ver al público como obser

vador pasivo de exposiciones creadas supuestamente en su beneficio. Este 

cambio de actitud requiere interpretar lo que hasta ahora venía siendo el 

museo, considerándolo no tanto como un depósito de tesoros sino mucho 

más como un centro de actividad y un foro de debate, un nuevo espacio 

donde se mezclan inextricablemente el pasado, el presente y el futuro. 
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N O T A S 

1 Las piezas que constituyen un fondo museístico no incluyen ni representan todo. Está lo 

que sobrevivió por sí mismo, por el azar o por la protección del hombre. Aiín así, el museó-

logo ha de elaborar, poco a poco, a partir de los restos de que dispone, una interpretación 

integral. 

2 Un ejemplo paradigmático se dio en Portugal en los años inmediatamente posteriores a la 

"revolución de los claveles": la necesidad de crear conciencia de pueblo libre, de manifestar 

una cultura que había permanecido oculta para el mundo y para los propios portugueses 
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diMrante el régimen dictatorial, la ilusión por crearse una nueva identidad, produjo la eclo

sión de museos etnográficos en todas las ciudades del país. En todos ellos se mostraba, 

de forma casi mimética, los testimonios más primarios de la vida familiar, de los trabajos 

del campo y de la actividad artesanal, pero cada uno daba carta de naturaleza a un núcleo 

social ante la nueva realidad histórica a la que se enfirentaban. 
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L A IRONÍA GALDOSIANA: SU TRASLACIÓN AL GENIO D E 

LA LENGUA INGLESA 

A N A SOFÍA RAMÍREZ JÁIMEZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

En principio, el vocablo 'ironía' se define como una "figura retórica que con
siste en dar a entender lo contrario de lo que se dice" (DEAE, 1992: 1189). 
Por lo tanto, la ironía, al igual que la paradoja, es una figura del lenguaje basa
da en el contraste, como la antítesis y el oxímoron, pero a diferencia de éstas 
es discursiva porque está subordinada al contexto. La ironía es, por lo dicho, 
un recurso lingüístico contrastivo y discursivo, que consiste en decir lo contra
rio de lo que se piensa con el fin de resaltar la idea no expresada. En otras 
palabras, dice lo que no quiere decir y quiere decir lo que que no dice. 
Adentrándonos en el concepto, asumimos que "la situación irónica ocurre 
cuando, por ejemplo, alguien se carcajea ante la desgracia de otro incluso 
cuando ignora que la misma desgracia le sucede también a él"^. Es esta última 
definición la que centra nuestro interés al prpfiíndizar en el concepto global 
de la ironía situacional que trasciende la ironía verbal. 

Diane R Urey en su tratado Galdós and the Irony of language^, destaca la 
amplitud inabarcable del concepto de ironía en la literatura narrativa en general 
y en la obra de Galdós en particular, apartándose de aquel concepto más sim
plista, para mostrar la compleja relación de disparidad o inadecuación entre 
los significados explícitos e implícitos que identifican las novelas de Galdós. 
Según Urey, hay una ironía que se expMcita constantemente en el retrato de 
los personajes, y que produce distintos efectos; el primero de los cuales trata 
de dar a conocer o desenmascarar la superficialidad aparente al revelar la 
interioridad conflicüva que la contradice. "Estas estrategias de la ironía ... 
enseñan al lector a no sentirse demasiado seguro de sí mismo, a no creer en 
todo lo que lee y no conceder demasiado crédito a su propia capacidad de 
ser ojetivo." (introd.: 2) 

Son varios los recursos narrativos que permiten al lector de Galdós cap
tar la ironía de la novela, de un personaje o de una situación que les da un 
mayor alcance para mostrar la contradicción inherente a la reivindicación de 
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representación objetiva de la realidad. Según este supuesto, las novelas de 
Galdós subvierten constantemente las normas de lectura que el lector tiene 
que desarrollar para que la novela le resulte inteligible. Otro de los supuestos 
que Diane Urey propone se basa en la creencia de que las expectativas irónicas 
dependen de las asunciones que comparten ironizadores y lectores. Pero estas 
reconstrucciones de la ironía aparecen trastocadas en las novelas de Galdós 
con el fin de crear una konía más compleja en la relación novela-lector. 

En la narrativa galdosiana están presentes todos los usos de la ironía: 
como recurso retórico para enfatizar el significado, como recurso satírico 
para atacar o poner en evidencia un punto de vista determinado y como 
recurso heurístico para dar a entender al lector que las cosas que está leyendo 
no son tan simples o ciertas como parecen (ib. 4). 

La traducción literaria, en términos generales, implica un proceso de trasla
ción Hngüístico y cultural, pues a través de lenguas distintas y, a veces, distan
tes, se trasladan visiones del mundo diferentes. En la traducción de un texto 
Hterario, a diferencia de un texto convencional (donde el contenido infor
mativo es el objetivo prioritario), el propósito del autor obliga a desviaciones 
formales para recrear la intención del autor y el sentido profundo del texto 
original. En ese trasvase de convenciones lingüísticas interviene inevitable
mente el bagaje de conocimientos y experiencias del mundo del traductor. 

La lógica interna de dos lenguas de distinto origen y desarrollo, como son 
las lenguas románicas y germánicas, trancurrirá necesariamente por vías de 
expresión también diferentes. En el caso del inglés, destacan la concisión y la 
economía de la lengua, su preferencia por la visión impersonal de la realidad 
y los aspectos inmediatos de las cosas en detrimento de su análisis abstracto. 
Asimismo se ha observado que el inglés es una lengua que expresa la realidad 
con un enfoque objetivo y descriptivo, mientras que el español percibe la reali
dad de una forma más abstracta y anaMtica, propia de la lógica subjetiva'. En 
otras palabras, se destaca el positivismo del inglés y su 'visión objetiva' del 
mundo que dictan el orden lógico, al contrario del español que funciona en el 
plano psicológico, y que es más arbitrario frente a la realidad, dejando mucho a 
las presuposiciones psicológicas del interlocutor (Vázquez Ayora, 1977: 82-86).^ 

¿Cómo trasladar la ironía sutil y compleja del texto galdosiano a esa lógica 
interna de la realidad objetiva del inglés, desde el plano psicológico y subje
tivo de la lengua de Galdós? 

Por añadidura, en la tradición angloamericana impera el criterio de la lla
mada 'invisibilidad' en la traducción (Venuti, 1995)4, lo cual significa facilitar 
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el proceso de lectura del texto traducido dejando a un lado determinadas 
características lingüísticas o estilísticas que dificulten su comprensión. "La 
üusión de transparencia es pues el efecto de un discurso fluido, producto de 
adaptaciones por parte del traductor para producir un texto de lectura fácñ, 
cercana al lector. Como consecuencia, solemos encontrar [...] un léxico sen
cillo y aseqmble y, en definitiva, un lenguaje actualizado y estándar, que 
rechaza los usos arcaicos, coloquiales y dialectales del original, con el prin
cipal objeto de evitar a toda costa la opacidad del significado" (Ramírez, 
2000: 661)5. 

En el prefacio a la traducción de la novela J^a de Bnngas^ al iaglés —That 
Bringas Woman —̂ la traductora y editora expEca su aproximación a la obra y 
la metodología utilizada. Comenta así los rasgos textuales del estilo de 
Galdós que le resultan más novedosos y reconoce que las dificultades empie
zan desde el título, pues tras dudar entre Mrs Bringas, Bringas'old lady y That 
Bringas Woman, se decanta por este último "para transmitir el tono Hgeramen-
te familiar e incluso despectivo de la expresión española" (xxxv). La práctica 
de la sinonimia galdosiana, en cuanto a los apodos femeninos, formada por 
artículo más adjetivo (la gorda', la pobre', la de Bringas') no existe en la cul
tura inglesa, con la consecuente pérdida en la expresión de sentimientos 
varios de familiaridad: burla, simpatía o, en este caso, ironía. 

Los recursos lingüísticos para lograr el retrato irónico de Rosalía de Bringas 
(además de los diálogos dramatizados) se centran en los monólogos interiores 
y el estilo indirecto libre. La secuencia del pensamiento de la protagonista 
evidencia, por ejemplo, los rasgos de ignorancia y arrogancia que la caraterizan: 

Sin aguardar a que Paquita se hiciera licenciado en dos o tres Derechos, había

le adjudicado un empleíllo en Hacienda con cinco mil reales, lo que no es mal 

principio de carrera burocrática a los dieciséis años mal cumplidos. Toda la 

sal de este nombramiento, que por lo temprano parecía el agua del bautismo, 

estaba en que mi niño, atareado con sus clases en la Universidad y con aquellas 

lecturas de Filosofía, de la Historia y de Derecho de gentes a que se entregaba 

con furor, no ponía los pies en la oficina más que para cobrar los cuatrocien

tos dieciséis reales y pico que le regalábamos cada mes por su Hnda cara. (11:9-

10) 

La iconía que alude a la ignorancia y a la arrogancia de RosaKa de Bringas 
se ponen aquí de manifiesto en la mente de la protagonista al hablar de "dos 
o tres Derechos", cuando entoces sólo había dos: Civil y Canónigo. La hipér
bole se manifiesta, asimismo, en la exageración de las expresiones "toda la sal 

HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 
503 



Ana Sofía 

de este nombramiento",- "por lo temprano parecía el agua del bautismo, "ata
reado en sus clases", "se entregaba con furor", "por su linda cara". El per
sonaje novelesco se convierte en icónico al mostrar Galdós estos códigos de 
pensamiento a través de los cuales el lector se acerca al texto. 

La traducción intenta acercar el texto al lector con la expresividad descrip
tiva que caracteriza a la lengua inglesa, sin los diminutivos inexistentes en ésta 
y las expresiones idiomáticas, que no permiten igual equivalencia comunica
tiva en ambas lenguas: 

Rather than wait for Paquita to get his degíee in several biaaches of Law, he 

had come up -with a nice litáe job for him in the Treasury at five thousaad 

reals a year, not bad start in government work fot someone who had barely 

turned sixteen. The best diitig about his latiding the job was that die boy, who 

was still wet round the ears, had so much to do what with going to lectures 

at the University and reading up ftuáously on the PhiLosophy oí History and 

International Law, that he only showed up at the office once a month to col-

lect the four hundred and sixteen or so reals which we were kind enough to 

present him for the pleasure of it. (Jagoe, 2000: 5) 

El resultado es una versión de mayor transparencia para el lector, 
mediante una descripción más inmediata ("several branches of Law", "a nice 
litde job"), con la consecuente pérdida de la carga semántica propia de las 
expresiones coloquiales e idiomáticas del original que garantizaban la ironía 
("the best thing about his landing the job"). Sin embargo, hay un intento de 
reproducir la prontitud del nombramiento mediante una expresión idiomáti-
ca ("wet round the ears"), pero que aquí se aplica al hijo de RosaKa, como "estar 
verde" en el trabajo, o no tener experiencia, en vez de referirse al propio 
nombramiento. Se observan, por lo tanto, algunos atisbos de la ñamada 'visi
bilidad' del traductor en su afán de lograr el efecto irónico del texto original. 

En un pasaje continuo del mismo capítulo, en el que aparece otro de los 
rasgos del retrato de la protagonista —su orgullo desmedido— observamos 
que las connotaciones de la expresión "el engreído meoUo de Rosalía" resul
tan más asépticas al traducirse por "her conceited head' (p. 5). Desconocemos 
si es la tendencia a la atenuación, propia del genio inglés, la causa de esta tra
ducción meramente descriptiva. Al carecer la lengua inglesa de las formas de 
diminutivos y aumentativos, el "orguUete" recurrente en IM de Bringas también 
pierde la misma connotación despectiva del lenguaje galdosiano al traduckse 
en el sentido, actualizado, de "snobishness" (p. 17). 
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La tendendencia angloamericana de transparencia en la traducción vuel
ve a hacerse visible respecto al gran tema de Rosalía: su obsesión por el buen 
vestir. Cuando intenta justificar el incremento de su vestuario, el narrador 
interviene en primera persona:"Si no estoy equivocado, la deglución de esta 
gran bola por el ancho tragadero de D. Francisco acaeció en Abril" (XI: 64). 
"i/ ' I am not mistaken, thepassig of this huge lie (mentira) down Vranásco's receptive 
gullet took place in Aprir (p. 35). 

Se suceden las hipérboles, con ese propósito de Galdós de ironizar, en el 
retrato del personaje: "El arqueo de su caja no arrojó más de ciento doce rea
les (CXI: 65)". The investigation of herpurseyielded only one hundred and twelve reals" 
(p. 36), donde la magnitud del "arqueo" se reduce a una simple búsqueda en 
el monedero. "¡Ah! Roñoso, menguado, nunca serás nada,un poca-cosa, un 
pisa-hormigas (XVII: 100-1)."^ boring little man likeyoii^ simple descripción 
de 'pisa-hormigas' (p. 56). 

En el retrato de Rosalía de Bringas no hay que olvidar su ambición mone
taria: "En la mente de la Pipaón, nigún ideal de hombre podía ser comple
to sin estar bañado en la dorada atmósfera de una nómina" (XXIV: 104). "J« 
MTS Bringa's mind, no ideal man was complete unless he basked in the golden rays of the 
governmentpayroU" (p. 87), donde sí se recrea la ironía original. 

El monólogo interior, otro de los modos de dar vía Ubre a la ironía, intro
duce el capítulo XXIX: 

Los candelabros de plata...el peEgro de que su marido descubriese pronto que 

habían hecho un viaje a Peñaranda de Bracamonte... el medio de evitar esto... 

el señor Pez, su ideal... ¡Oh, qué hombre tan extraordinario y fascinador! 

¡Qué elevación de miras, qué superioridad!... Con decir que era capaz, si le 

dejaban, de organizar un sistema administrativo con ochenta y cuatro Direc

ciones generales. (182-183) 

The süver candlesticks ... the danger o£ her husband finding out they had 

made a trip to Pawnsville ...how to avoid this... Mr Pez, her ideal... What 

visión, what a superior being! ... to think he was capable, if given the chance, 

of organising a civil service with eightyfour main offices, it just went to show 

what that superb brain of his could do... (103-4) 

Galdós utiliza el doble sentido del "viaje a Peñaranda", basado en la simi
litud del efecto sonoro con el vocablo 'empeñar', doble sentido que por deci
sión propia recrea la traductora en la invención del lugar "Pawnsville" que 
implica la función de llevar algo a una fawnshop' (casa de empeño), dando 
muestras de su 'visibilidad' (Venuti, 1995). 
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En los últimos párrafos del retrato de Rosalía de Bringas se confirma la 
'ironía de actitudes' que, según los anaKstas del texto galdosiano, se asemeja 
a la situación social y política del país en ese momento histórico. Comparamos 
ambos textos: "Las nuevas trazas de esta señora no están aún en nuestro tin
tero (The story of how she achieved does not helong in this narrative) [...] No tuvo que 
afanarse tanto como en ocasiones parecidas, descritas en este libro. Y es que 
tales ocasiones, lances, dramas mansos,o como quiera llamárselos, fueron los 
ensayos de aquella mudanza moral, y debieron cogerla inexperta y como 
novicia (L: 226) / she did not have to stru^le as she had on other, similar occasions, 
descrihed in this book. Por those inádents, events, tame melodramas or whateveryou want 
to callthem, were merelj thepreludes to her moral metamorphosis, and must have caught 
while she wasjet an inexperienced novice (p. 185). 

Para concluir, la ironía de Galdós revela y oculta significados que requie
ren un lector consciente de esta ambivalencia, que se logra mediante la yux
taposición de elementos opuestos. El narrador enjuicia el comportamiento 
de Rosalía de Bringas a través del retrato irónico que Galdós hace de ella 
como reflejo de la sociedad a la que pertenece. La complejidad de esta ironía 
se pierde si el traductor no trasciende el plano de la interpretación literal. En 
este caso, el lector del texto traducido, al igual que el del original, disfrutará 
de la lectura sin entrar en la autoreflexión implícita en la ironía galdosiana. 
En otras palabras ¿hasta qué punto el lector de esta traducción a la lengua y 
cultura inglesas puede alcanzar esa comprensión profunda y participa así de 
la significancia trónica de la novela La de Bringas? 
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EVALUACIÓN DE RECURSOS DIDÁCTICOS MULTIMEDIA 

EMIGDIA REPETTO JIMÉNEZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

INTRODUCCIÓN 

Los cambios que se han producido en las iiltiinas décadas han transformado 
de manera profunda a la sociedad y, por tanto, a la educación, de forma que 
se ha pasado en ésta del paradigma instruccional centrado en la enseñanza y 
el profesor, al paradigma personal centrado en el aprendizaje del estudiante. 
Ni éstos son como antes, ni los profesores pueden formarlos hoy con los 
métodos de ayer. Hemos de tener en cuenta que se ha producido tm cambio 
conceptual que ha modificado la concepción del aprendizaje desde una con
cepción centrada en la adquisición de respuestas a una más abierta basada en 
la adquisición de conocimientos y a otra más personalizante fundamentada 
en la construcción de significados. Estamos en la sociedad del aprendizaje. 

Igualmente, el avance de las tecnologías de la información y la comuni
cación (TLC) obliga a preguntarnos por su impacto en la educación. Es cierto 
que en la actualidad es imposible aprender toda la información disponible. 
La sociedad del conocimiento demanda el dominio de otras estrategias como 
saber buscar la información, procesarla, organizaría, y utilizarla para resolver 
problemas significativos. Esto, lógicamente, Ueva consigo introducic cambios 
en los métodos de enseñanza. La sociedad del conocimiento exige a los sis
temas educativos nuevos objetivos como la comprensión, la búsqueda, selec
ción, y el análisis crítico de la información. Como apunta Nickerson (1995), un 
aspecto clave de la educación en la sociedad del conocimiento es el desarrollo 
de la comprensión que debe ser entendida como una prioridad de los sistemas 
de enseñanza y de los procesos de aprendizaje. 
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L o s RECURSOS DIDÁCTICOS 

La literatura científica considera que en la interacción entre profesores y 
estudiantes, los recursos didácticos son facilitadores de la comunicación y 
mediadores, tanto para motivar al estudiante como para favorecer un apren-
clÍ2aie significativo. 

Por tanto, el profesor debe tener un conocimiento conceptual estructurado 
sobre los distintos recxursos a utilizar en el proceso de enseñanza-aprendizaje 
de tal forma que esté capacitado para la selección y uso de los mismos, tenien
do en cuenta, además, que los materiales que se emplean deben responder 
lógicamente, a un modelo didáctico previo. 

Entre los diversos recursos didácticos existentes vamos a referirnos a los 
materiales didácticos multimedia en soporte disco y on-üne, que abarcan 
todo tipo de software educativo dirigido a facilitar unos aprendizajes especí
ficos, desde los clásicos programas de Enseñanza Asistida por Ordenador 
(EAO), en soporte disco hasta los actuales entornos educativos multimedia 
on-line, con conexiones y funciones que aprovechan Internet para facultar 
unos aprendizajes específicos (Marqués, 1999). 

El profesorado puede utilizar una serie de recursos didácticos que existen 
en el mercado o bien, optar por elaborar parte de los materiales que van a 
utilizar tanto él como los estudiantes. Pues bien, siguiendo a Parceñsa (1996) 
en ambos casos se deben tener en cuenta las siguientes premisas: 

1. El alumno es un procesador activo de información y cada uno se relaciona 
con el material de una forma distinta. 

2. Los distintos tipos de materiales demandan unas operaciones mentales 
diferentes. 

3. El lenguaje icónico también transmite contenidos. 

Asimismo queremos resaltar que si el profesor recurre a elaborar sus 
propios materiales, este hecho añade una serie de ventajas entre la que 
podemos destacar que éstos constituirán un recurso al servicio de un 
proyecto docente específico. No obstante, existe el inconveniente del 
tiempo que necesita el profesor para esta tarea y la desventaja en que se 
encuentra frente a las empresas por los medios técnicos de que puede 
disponer. 
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L A EVALUACIÓN D E LOS RECURSOS DIDÁCTICOS 

Por coherencia, los responsables de atiaiizííX y evaluar los materiales curri-
culares son los profesores ya que son los que los utilizan didácticamente, y el 
objetivo principal de la evaluación es, no cabe duda, ayudar a los profesores 
a seleccionar los materiales más adecuados así como a establecer criterios 
para su mejor utilización en el aula. 

Con respecto al diseño de los iastrumentos a emplear en el proceso de 
evaluación se deben tener en cuenta, entre otros, los aspectos siguientes: 

• El instrumento tiene que ser sencillo a la vez que riguroso. 

• Tiene que permitir la realización de dos niveles de análisis según el grado 
de profundización que se desee. 

• La valoración tiene que ser más cualitativa que cuantitativa. 

• Tiene que permitir Uegar a conclusiones evaluativas generales a partir del 
análisis de cada ítem y de cada ámbito. 

Es fundamental, asimismo, para la evaluación de los recursos tener en 
consideración el uso que de ellos hace el estudiante. Principalmente ha de 
evaluarse si ayuda realmente a la consecución de los objetivos para los que 
fueron planificados y si el proceso de aprendizaje que Heva a cabo el estu
diante es coherente con las condiciones para que ese aprendizaje sea real
mente significativo. 

En el cuadro I esquematizamos las caractetísticas de los materiales que 
segiin Santos (1991) inciden en su potenciaMad didáctica, basado en los 
principios que proponía Raths (1973) para valorar las actividades en el desarro
llo curricular: 

' Que permitan al estudiante tomar decisiones razonables respecto a como 
utilizarlos. 

Que permitan desempeñar un papel activo al estudiante: investigar, exponer, 
observar, entrevistar, participar en simulaciones, etc. 

Que implique al estudiante con la realidad: tocando, manipulando, apli
cando, examinando, recogiendo objetos y materiales. 
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Que puedan ser utilizados pot los estudiantes de diversos niveles de capa
cidad y con intereses distintos, propiciando tareas como imaginar, com
parar, clasificar o resumir. 

' Que exija que los estudiantes escriban de nuevo, revisen y perfeccionen 
sus esfuerzos iniciales. 

Adaptado de: SANTOS, M. A. (1991) ¿Cómo evaluarlos materiales? 

Cuadernos de Pedagogía, 194, 29-31 

Cuadro I 

Lógicamente, hemos de considerar que hay materiales más adecuados 
para un tipo de contenidos que otros. Así, Sarramona (1992), elabora una 
tabla sobre la funcionalidad curricular de los distintos tipos de materiales 
que hemos adaptado y presentamos en el cuadro II, y donde el número de 
asteriscos que aparece en cada columna indica la potencialidad intrínseca de 
cada material para conseguir objetivos de los ámbitos indicados. No obstante, 
pensamos que si el profesor prepara convenientemente la actividad, algunos 
de estos recursos pueden potenciar su acción sobre los estudiantes. Por 
ejemplo, una buena simulación con ordenador o en Internet facilita el apren
dizaje de "saber hacer" una experiencia determinada. 

Libro de texto 

Pizarra 

Vídeo 

Tranparencias 

IVIaterial 
informático 

Diapositivas 

Saber 

*** 

*** 

*** 

** 

** 

** 

Saber Inacer 

* 

* 

*** 

* 

** 

* 

Actitudes 

* 

* 

** 

* 

** 

* 

Cuadro II 
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MATERIALES DIDÁCTICOS MULTIMEDIA 

Las TIC no pueden cambiar por sí mismas la enseñanza ni el aprendizaje. 
Las tecnologías de la información y la comunicación serán lo que les permita 
ser el paradigma dentro del cual estén operando. 

CoUins (1998) considera que la introducción de las TIC en los centros 
educativos se manifiesta, en una serie de tendencias entre las que destacamos 
el cambio de la instrucción global a la individualizada; cambio de la clase 
magistral y la exposición oral al entrenamiento y la instrucción; cambio hacia 
un tipo de estudiante más comprometido con la tarea; cambio de una eva
luación basada en exámenes a una evaluación basada en los productos, en el 
progreso y en el esfuerzo de los alumnos; cambio de una estructura compe
titiva a una estructura cooperativa. 

Los materiales didácticos multimedia bien en soporte disco y on-line, 
comprenden todo tipo de software educativo dirigido a facilitar unos apren
dizajes específicos, desde los clásicos programas de Enseñanza Asistida por 
Ordenador (EAO) en soporte disco hasta los entornos educativos multimedia 
on-line (Marqués, 1999Í¿). 

Las tecnologías de la información y la comunicación utilizan la información 
como materia prima de su trabajo. De hecho, la utüización de las bases de 
datos, ordenadores, y otras tecnologías informáticas en el proceso educativo 
comporta un importante reto ante el futuro, con sus consiguientes ventajas 
y riesgos. Estos recursos, lógicamente, tienen la capacidad de proporcionar 
apoyo en la enseñanza y en el aprendizaje de variadas formas, es decir, son 
herramientas que aportan soluciones en la medida en que satisfacen necesi
dades de formación. 

Actualmente la producción de nuevos programas en CD-ROM está consi
guiendo un cierto éxito en el ámbito de la formación y lo que más impor
tante pueden Uegar a convertirse en un maestro. Podemos encontrar en ellos 
desde una "visita virtual a un museo", estudio de animales, funcionamiento de 
máquinas, desarrollo de experiencias hasta enciclopedias y artículos de revistas. 

Entre sus ventajas podemos destacar el papel interactivo, es decir, el estu
diante deja de tener una actitud pasiva y adopta un papel activo en la progra
mación y autocontrol de su propio aprendizaje, en función de sus necesidades. 
Por otra parte, permite al estudiante aprender a su propio ritmo y facilita una 
re-enseñanza de forma inmediata. De hecho, mediante el dialogo interactivo 
entre el estudiante y el programa se pretende que éste sea un participante 
activo en su proceso de aprendizaje, en vez de un mero espectador. 

511 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



t>etto Jiméí 

Finalmente, podemos afirmar que los equipos informáticos son la más recien
te tecnología al servido de la enseñanza y ofrecen el valor añadido de introducir 
a los alumnos desde la escuela infantil en la nueva sociedad de la información. 

EVALUACIÓN DE LOS MATERIALES DIDÁCTICOS MULTIMEDIA 

A continuación nos centraremos en la evaluación objetiva de estos medios 
considerando diversos indicadores que tienen que ver tanto con aspectos téc
nicos como didácticos. 

Bajo el punto de vista técnico es importante analizar la presentación, la 
calidad de las imágenes tanto técnica como estética, el diseño de las pantallas, etc. 

En el aspecto didáctico hemos de considerar: 

a) Los objetivos que deben ser claros y explícitos para que se sepa lo que se 
quiere conseguir. 

b) La motivación que sean capaces de producir en los usuarios. Han de resiil-
tar atractivos tanto para los profesores como sobre todo para los estu
diantes, pensamos que han de despertar la curiosidad científica y mantener 
la atención. 

c) Los contenidos han de evaluarse en relación con los objetivos. Según 
Marqués (1999^) deben poseer profundidad, calidad, secuenciación, estruc
turación, claridad, actuaUzación y corrección gramatical. Por ultimo, es 
importante la relevancia de la información que aportan para facilitar el 
aprendizaje. 

Para Uevar a cabo la evaluación presentamos una ficha guía donde inclui
mos los indicadores que consideramos más importantes teniendo en cuenta 
las consideraciones anteriores. 

Ficha de análisis de programas informáticos 

I. Datos generales de identificación 

Título 

Editor / Distribuidor 

Formato: Disquete, CD, DVD, Web 
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II. Características técnicas 

Calidad gráfica 

Calidad sonora 

Calidad color 

T i p o d e Hardware requerido 

Requerimientos informáticos mín imos 

(Velocidad de Microprocesador , memor ia 

R A M , disco duro Hbre, tarjeta gráfica, 

sistema operativo, necesidad de ra tón, etc. 

Interactividad 

Velocidad d e presentación de la información 

11. Características Didácticas 

Curso o nivel para el que se encuentra apropiado 

Tipo de programa 

Simulaciones; Presentaciones; 
Bases de datos; Hoja de cálculo; Enciclopedia; 
Actividades 
Enseñanza asistida Ordenador (E.A.O.) 

Resumen del programa. Descripción de los 

contenidos 

Motivación que puede lograr 

Objetivos que puede ayudar a consegure 

Fomento del autoaprendizaje 

Contenidos para los que se puede utilizar 

Momento de la intervención didáctica en que se 
utilizaría 

Conocimientos previos que se han de tener para la 
comprensión y aprovechamiento de este recurso 
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FICHA TRABAJO DE PROGRAMAS INFORMÁTICOS 

Observaciones: 

* aspectos más impoitantes 

* lo más pesado 

* lo más entretenido 

* ¿ Se entiende bien? 

* ¿qué es lo que mejor se comprende 

Actividades para antes de utilizar el 

programa' 

Resultados obtenidos 

Valoración del recurso didáctico 

Modificaciones que introduciría para una 

nueva utilización 

Actividades para después" 

" 

Para facilitar la elección del programa que vayamos a utilizar en un tema 

determinado de entre los distintos que estén a nuestro alcance es conve

niente tener su evaluación previa y su clasificación por temas y por niveles. 
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NOTAS 

1 Para la correcta utilización de los materiales deben diseñarse unas actividades previas que 
sirvan tanto de motivación como para introducir a los estudiantes en el tema. Asimismo 
orientan al profesor sobre los conocimientos previos que tienen. Estas deben realizarse 
individualmente o en grupos pequeños j debatirse antes de empezar a utilizar los mate
riales. 

2 Para después de terminar el tema hay que diseñar también actividades tanto de proñmdi-
zación como de transferencia de aprendizaje a situaciones nuevas ya que es la mejor forma 
de evaluar si los estudiantes realmente han aprendido. 
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VOCES DE LA CULTURA MUSULMANA 

MARÍA JOSEFA REYES DÍAZ 

Universidad 'de Las Palmas de Gran Canaria 

INTRODUCCIÓN 

El semiótico contempotáneo Fernando Poyatos (1994: 25-29) concibe la cul-
txira como una entidad social que articula el conjunto de hábitos compartidos, 
supuestamente aprendidos y heredados, por los miembros de una comunidad 
que vive en un mismo territorio; las maneras de la colectividad de establecer 
las relaciones sociales, las actividades del grupo, la producción de tales acti
vidades, ks creencias y los comportamientos, incluyendo ks manifestaciones 
distintivas de las personalidades. Además, afirma que la cultura es comunicaáón 
puesto que supone la existencia de una sociedad que vive según ciertos 
patrones de creencias y conductas. Los sujetos no pueden dejar de referiese 
a ello y a sí mismos, no pueden dejar de hablar de los intercambios, de los 
diseños de ks viviendas, de ks institaciones, de las cosas que hacen, de sus 
actitudes, de lo que piensan. Poyatos (1994: 27) comprende la cultura como 
un proceso constante de interacáón, puesto que hay un intercambio de mensa
jes a través de signos con valor simbólico. Especifica que ks conductas inter
activas obedecen a hábitos aprendidos, heredados y vehiculados a través de 
una ctaltura, cuyos significados pueden ser emitidos y recibidos de manera 
desigual en los procesos interactivos. En suma, para el estudioso citado, la 
cultura es comunicación, a la vez que un producto de la interacción continua 
y un conjunto de actividades que se ttansmite por diversos canales en constante 
cambio a sociedades de espacios geográficos distintos con los que de forma 
directa o indirecta toma contacto. 

La agüidad comunicativa de la edad actual favorece, por un lado, la tenden
cia cada vez mayor a la homogeneidad y, por otro, la expansión del conoci
miento de las singularidades culturales de distintas comunidades humanas 
exóticas. Las dos tendencias hacen posible que culturas desiguales, aun mante
niendo sus peculiaridades, dejen paso libre a cierto grado de convergencia 
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que deja rastro en el vocabulario. Pero se puede mantener un pulso cultural 
entre las fuerzas de dos comunidades culturales distintas que conviven en un 
mismo territorio, como está ociirriendo con el enfrentamiento entre las cos
tumbres de las comunidades inmigrantes árabes residentes en Francia y las 
de los franceses, que analiza el novelista peruano Mario Vargas Llosa en el 
artículo de opinión "velo islámico" en el periódico El País (22 de junio de 
2003). El escritor expone el choque entre la comunidad de inmigrantes ára
bes y los nativos del país a raíz de los hechos acaecidos al comienzo del curso 
académico de 1987 en el colegio francés "Gabriel Havez", en la localidad de 
Creñ: la ditección del centro prohibió la entrada a unas alumnas tocadas con 
el hiyab alegando el carácter laico de la enseñanza púbHca francesa. El asun
to ha provocado un intenso debate social entre adversarios y partidarios de 
permitir a las estudiantes musulmanas que Eeven el velo islámico. Los adversa
rios interpretan que el pañuelo es un símbolo del integrismo islámico. Esta 
lectura produce una actitud de rechazo en parte de la comunidad francesa, 
que vela por la defensa de los propios valores ideológicos: principios de tole
rancia, Hbertad, derechos humanos, que estima en contradicción con la ideo
logía del integrismo islámico. Las fricciones que se rememoran descubren 
que los grupos humanos establecen límites a los elementos foráneos en su 
deseo de preservar su identidad cultural. Ésta es una de las posibles razones 
que explica el hecho de que no se adopten de otras culturas las creencias ni 
los objetos que las representan, aunque sí las palabras que denotan el cono
cimiento de su existencia. En palabras de Cesare Segre (1981: 9): "Nuestros 
conocimientos se depositan en la memoria colectiva traducidos a palabras". 

En el siglo XXI oleadas de árabes procedentes de distintos puntos geográ
ficos (Marruecos, Argelia, Paquistán, etc.) arriban a las costas europeas para 
instalarse en el viejo continente en busca de una vida mejor. El asentamiento 
de los inmigrantes musulmanes en el suelo europeo contribuye a la creación 
de sociedades multiculturales. Este encuentro exige a los árabes el aprendi
zaje del idioma del país donde se haya instalado y el conocimiento de sus cos
tumbres. Igualmente, una gran mayoría de ciudadanos de las comunidades 
receptoras se siente moraknente obligada a su vez a respetar las tradiciones 
de esos pueblos. Los medios de comunicación colaboran al respeto y acep
tación de los extranjeros dando a conocer desde sus páginas los hábitos, 
modo de vida y creencias que configuran su acervo cultural. Con esa informa
ción muchos préstamos de la cultura musulmana asoman a la prensa. Pero son 
las noticias internacionales la vía principal de transito de numerosos arabismos. 
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LÉXICO DE LA CULTURA MUSULMANA 

En este apartado abordaremos el comentario de Tina serie de sustantivos, 
casi la única categoría susceptible de transferencia en los contacto indirectos 
débiles, que, procedente de la' cultura musulmana, reaparecen en los medios 
periodístico por impulso sobre todo de los múltiples acontecimientos puni
tivos que mantienen en la escena internacional a los pueblos musulmanes. 

El presente trabajo se desarrolla siguiendo el objetivo general que plantea
mos en los trabajos en prensa: "A propósito de léxico y cultura" y "Voces 
procedentes del Lejano Oriente". 

Una de las palabras árabes frecuentes en los últimos tiempos en los tex
tos de prensa es la palabra jí^fl4 que significa (Esposito, 2003) 'esfuerzo', 
lucha espiritual'; y que con cierta frecuencia se carga del sentido agresivo de 
lucha armada' según aparece escrita y traducida en el siguiente fragmento del 
diario El País, martes 13 de mayo de 2003: "El Mder religioso ñamó a sus 
seguidores a la "guerra santa" por la iadependencia de Irak, matizando inme
diatamente después que h.jihaddebe hacerse "sin violencia". La declaración 
de la jihad requiere previamente contar con las fatuas que la legitimen. La 
definición á& fatua habla de un dictamen o fallo legal que se puede utilizar 
para autorizar o recusar la legitimidad de Izjihad. Otra voz: Intfada es el tér
mino árabe que altlde a la revuelta de los palestinos que combate la fuerza de 
los judíos en defensa de sus reivindicaciones. La primera Intifada la promo
vió la Yihad Islámica. El conflicto árabe-israelí ha resucitado como táctica de 
combate el fenómeno de los karnikai^s que dio a luz Japón a la sazón de la 
Segunda Guerra Mundial. Esta táctica ofensiva se puso en marcha cuando 
miembros de AlVatah usando hombres bomba en el Líbano hacían saltar por 
los aires la embajada y el cuartel general de los marines por la década de los 
ochenta del siglo XX, así pues de los kamika^es del próximo oriente de fina
les del siglo XX y comienzos del XXI se puede decir que son los suicidas que 
ofrecen su vida por la causa Palestina allí donde vivan israelíes y sus aliados, 
aunque ciertamente esta táctica de ataque se está convirtiendo en un modus ope-
randi de los terroristas islámicos. 

Los contactos confüctivos propician que durante un tiempo aumente la 
aparición de determinadas palabras en los medios de comunicación, como 
ocurre zonyihad, intifada, talihán, fidayin, etc. La variación taliham, talihan, talihán 
denota la rama del radicalismo islámico en Afganistán que recibió la influencia 
del movimiento multante deohandi de Pakistán; la útexn2ina2i fedayin, fedayines 
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identifica en la prensa- escrita a los soldados palestinos y a los guerrilleros 
voluntarios antitropas anglo-americanas en el conflicto punitivo k.2LC^,peshmer-
gas alude a los milicianos kurdos; muyahid, más ñrecuente el uso plural original 
muyahidin,zorao singular equivale a soldado de Dios que emprende la guerra 
santa por el islam. El mártir religioso musulmán es vsx shajid. La recompensa 
para aquellos que mueren por el islam figura en los hádices,. textos que narran 
los dichos y hechos delprofeta Mahoma. 

El nombre propio AlQaeda designa la red de terrorismo global que se 
encuentra establecida, según datos de Fernando Reiaares en "Análisis", El País, 
1 de junio de 2003: "en unos 70 países y tiene miembros dispuestos a ejecu
tar atentados en no menos de 40". El autor del artículo afirma que Al Qaeda 
"dispone de unos 3000 militantes procedentes de países árabes, así como de 
un número indeterminado de correligionarios listos para ser utilizados oca
sionalmente". Los objetivos de la organización terrorista están envueltos en 
un manto de ambigüedades: lucha contra los enemigos de los árabes, castigar 
a los aliados del poder americano, deseo de combatir los valores, credos y 
modos de vidas de la civilización euroameñcana, restablecer el califato, etc. 

A diferencia de la extremista ̂ /^fleí¿2, las causas de la existencia del grupo 
armado Hamos, nombre propio formado por las ioiciales en árabe de Movimiento 
de Ikesistenáa Islámica, parecen de corte menos etéreo, obedeciendo a ideolo
gías más definidas que buscan soluciones a problemas sociales y políticos. 
Hamás fiíe fundada en Palestina en 1987 durante el alzamiento palestino contra 
la ocupación de Gaza y Cisjordania por las fuerzas israeHes. Desde entonces 
se define y justifica como un movimiento islámico de resistencia y lucha contra 
la opresión. Hamás ha sido calificado de movimiento religioso, social, poKtico 
y militante (Esposito, 2003) que recurre a la violencia y atentados suicidas 
como vía de presión para lograr sus pretensiones. Más antigua es la OU" 
(Organif^áónpara la Uberación de Palestina), que nació en 1964. La OJJP tiene 
un objetivo claramente prioritario: recuperar las tierras que fueron ocupadas 
por el sionismo, que originó el Estado de Israel. Siglas de historia más aven
turada son AKP, que identifican a los musulmanes demócratas turcos. 

En el terreno de las jerarquías políticas encontramos los títulos siguientes: 
califa, rais, emir, sultán, jeque. Siguiendo con las breves notas que los identifican, 
retomamos esos signos léxicos: califa, título de los jefes supremos de algunos 
grupos musulmanes; rais es el término que denomina a la autoridad suprema de 
un gobierno ya sea al presidente de Egipto o al Kder palestino Arafat; amir es el 
exttanjerismo que a veces en los textos periodísticos alterna con el antiquísimo 
préstamo árabe emir, de significado originario 'príncipe'; y, hoy, título de una 
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dignidad poMtica, militar, Hder de im grupo; pese a su antigüedad sigue per
sistiendo la voz sultán para representar entre los musulmanes a un dignatario 
político; ^ jeque 'jefe' señala tanto a un jefe territorial como al líder de varias 
tribus. Otros términos relativos a clases sociales son: cadí, juez que adminis
tra la sharia; muflí, especialista jutídico con competencia para conceder xana 
fatua; alfaquí, jurisconsulto. De ínfimo rango en la pirámide social son los fellah: 
campesinos árabes, que también han tenido resonancia en los medios de 
comunicación por su protagonismo episódico en los conflictos musulmanes 
recientes en Irak. 

En las noticias internacionales de la prensa con relativa firecuencia en estos 
tiempos el lector tropieza con vocabulario perteneciente a la clase clerical: 
ayatolá, que significa 'signo de Dios' (Esposito, 2003), es el clérigo mahome
tano de la sociedad chuta, aiinque a veces haya asumido las riendas del poder 
poKtico al modo de Jomeini de Irán; mulá alude al jefe espiritual local, tam
bién poMtico-reUgioso bajo el ex régimen talihán de Afganistán después de la 
guerra afgano-soviética; el imán (en la prensa, imani) entre los musialnianes 
tiene por obligación dirigir la oración en la mezquita y la potestad para decla
rar h^jihad; los ulemas de hoy son los doctos en el conocimiento de la ley islá
mica porque en la antigüedad fueron ellos los elaboradores de la sharia 'ley 
islámica', de significado literal 'camino'. Figuran a su lado los nombres de los 
recintos sacros de tanta historia poMtico-religiosa: mei^uita, madraf^as. Las 
madrazas son escuelas o universidades religiosas donde se expEca e interpre
ta el Corán y se debaten temas relativos al islam y la sharia. La invitación a 
abrazar la fe del islam, que adora a Alá, y a convertirse en mejores musulma
nes tiene el nombre de < 

Recordemos que la expresión árabe Alá equivale a Dios y a Yahvé, y que 
judaismo, cristianismo e islamismo son tres religiones monoteístas de naci
miento en Oriente Medio que comparten un tronco común, como testimonia 
el hecho de que veneren a los personajes bíbhcos de Abraham y Moisés. La 
civüizadón musulmana está integrada por diversas etnias que profesan el islam, 
doctrina contenida en el Corán. La totalidad de la comunidad musulmana 
mundial recibe el nombre de umma. Dentro de la religión mahometana 
encontramos diversas profesiones ideológicas: la fe chuta de pueblos iraníes 
e iraquíes, el radicalismo ^««/que comparten los radicales suníes de Pakistán y 
el movimiento islámico de Uzbekistán, el movimiento islámico extremista 
talihán, que obligaba a las mujeres a cubrirse el rostro con el burka de que fue
ron liberadas después de la desastrosa tragedia punitiva reciente. La comuni
dad sunícme ser la representante de la primera comunidad musulmana fiel al 
profeta Mahoma y a la Sunna, que contiene las normas de comportamiento, 
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mientras que los chutas creen que Mahoma designó a Alí y a sus descendientes 
para que regentaran la comunidad musulmana. La línea religiosa de los chutas 
iraquíes la marca el consejo denominado haw^a, cuyos líderes religiosos son 
los marjas, máxima categoría del clero chuta. En Irak hay cuatro marjas. 

Entre los musulmanes, los derviches sufíes representan la rama mística islá
mica que desdeña el poder clerical. La palabra sufí significa lana' en árabe y 
hace referencia a las chaquetas de lana que usaban los primeros hermanos 
sufíes. Las tariqah 'el camino' u órdenes sufíes estimulaban para aproximarse a 
la verdad y a la divinidad la práctica de la oración, la contemplación, las danzas, 
la miisica y las sesiones de agitación física o de giros circulares, para repre
sentar la idea de que todo gira en torno a un centro y para la glorificación de 
la divinidad. Otra rama del islam la constituye el deohandismo. En el siglo XIX 
surge en la India Central, en el pueblo de Deoband, el movimiento musulmán 
deohandi cuyos objetivos fueron: restablecer los valores islámicos basados en 
el aprendizaje intelectual, la experiencia espiritual, la sharía y la tariqah. Se 
oponían a toda forma de jerarquía en la comunidad musulmana y rechazaban 
el chiismo. También hay que señalar la corriente ideológica ipahabí c^c impera 
en Arabia Saudí. Este movimiento predica el retorno al islam primitivo e 
intenta imponer sus estrictas creencias e interpretaciones, que no comparten, 
según nuestras indagaciones, ni suníes ni chutas. 

En el bloque de significados relativo a las prácticas religiosas encontramos 
las voces: ramadán, voz referida al período de 30 días de ayuno de los maho
metanos; salat, oración que los musulmanes rezan cinco veces al día;^ 
ritual de tres días de rezo por un fiel difunto. 

Tienen obvias connotaciones culturales los vocablos hijab, chador, 
kefia, caftán. El arabismo coránico hiyah que menudea por las publicaciones de 
los medios de comunicación es equivalente de pañuelo de cabeza y velo islá
mico. El chador (del étimo persa chaddar) es una especie de velo que cubre la 
cabeza y el cuerpo de las mujeres musulmanas; mientras que el burka, siendo 
también un tocado, cubre el rostro de la mujer para cumpHr los dictados del 
régimen talihan en Afganistán. El hiyah de Arabia es el niqab: toca negra con 
dos rendijas en los ojos. El manto negro largo que envuelve a las mujeres de 
los países musulmanes de la cabeza a los pies, sean iraquíes chutas o saudíes, en 
público tiene por nombre ahajas. Aha es una mantUla floja de lana que usan 
hombres y mujeres árabes. Un préstamo aclimatado al sistema lingüístico 
español es chai (del persa sal), que da nombre a la prenda cuadrangular que 
tanto se emplea para cubrir los hombros como para abrigar a un niño. El ara
bismo kefia, de étimo khefia, denota el pañuelo cuadrangular de algodón de 
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color blanco y motivos negros que Uevan los árabes en la cabeza o atados al 
cueEo al modo que la televisión ha mostrado al mundo a los iraquíes con 
motivo del lamentable episodio de agresiones de que han sido objetos en el 
pasado año 2003. Melaya es la voz que representa la tánica negra que utilizan 
algunas mujeres egipcias para saür a la cañe. Típico de Egipto y Sudán es la 
galabeya, túnica popular masculina de algodón, escotada y de mangas amplias. 
Asimismo el préstamo indirecto persa caftán es el arabismo en español de la 
vestidura de hombres y mujeres árabes que cubre el cuerpo como si fuera 
una rebeca de mangas cortas y sia cueEo. El turbante negro es el distintivo de 
los ayatólas de la rama chuta del islam. 

Las costumbres y tradiciones de Arabia Saudí relegan a las mujeres sau-
díes al anonimato social de tal manera que ni tan siquiera pueden salir solas 
a la calle. Deben ir acompañadas de un mehrán. Este desempeña la función 
de acompañante guardián, por lo que ha de ser algún varón de la familia: 
marido, padre o hermano. La aboya, el manto negro que cubre el cuerpo de 
las mujeres, se revela así como símbolo que representa la situación social 
femenina y la carencia absoluta de libertad. 

Los musulmanes contribuyen a paliar las necesidades de otros m.usulma-
nes con el diezmo conocido entre los musulmanes por zakat. Este dinero va 
destinado a paliar las necesidades más perentorias de una red de servicios 
sociales y educativos en distintos puntos del pueblo musulmán ya sea de 
Bosnia, de Argelia, de Afganistán, etc. 

Hoja de ruta es un término de cuño occidental que menudea en los dis
cursos, conversaciones poKticas y textos periodísticos a propósito del plan de 
paz para Oriente Medio auspiciado sobre todo por EE. UU. 

Asociado al ámbito económico del Próximo Oriente y desempeñando un 
papel de primer orden en la economía a escala internacional está la OPEP 
{Organi^^adón de Países Exportadores de Petróleo). D o s conferencias respecti-

vamnte celebradas en Bagdah en 1960 y Caracas en 1961 crearon la OPEP, 
integrada en un primer momento por Arabia Saudí, Irak, Irán, kuwait y 
Venezuela. En años sucesivos se fueron integrando otros países. La organi
zación cuenta con una secretaría en Viena. El petróleo es otro de los símbo
los de los países árabes. Por su incidencia en la economía internacional, se ha 
convertido en un medio económico que condiciona acuerdos y discordias en 
las relaciones internacionales. 

Las voces de la civilización islámica objeto de este trabajo se insertan 
en los dominios de las ideologías, de los apelativos de los Kderes políticos y 
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religiosos, de los textos religiosos y del atuendo que identifica y diferencia a 

los miembros de la cultura musulmana. 
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MEMORIA DE ROSARIO CASTELLANOS 

JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN 

Brigham Young Univeisity 

Siempte me ha llamado la atención el hecho de que Rosario Castellanos 
(Ciudad de México, 1925-Tel Aviv, 1974) sea considerada, en los recuentos 
histórico-críticos al uso, como narradora. JVfi relación con su obra —muy estre
cha, desde hace años— parece decir lo contrario: Rosario Castellanos es poeta 
antes que otra cosa. Y en cierta medida ella misma lo corrobora al declarar, 
como ha hecho en alguna ocasión, que empezó escribiendo poesía y que 
nunca ha dejado de hacerlo. Cierto que es autora, también, de novelas y rela
tos (aparte sus interesantes, y muy reveladores, ensayos); y que ese hilo de la 
narración desembocaría, en los primeros setenta, en las cuatrocientas páginas 
de Rito de iniáaáón "que —así dijo— han tenido que permanecer inéditas, porque 
su nivel de calidad no es aceptable". Que yo tenga constancia, los relatos reu
nidos &a.A.lhum de familia (1971) constituye su última entrega en este género. 
Piezas de teatro o ensayos todavía verán la luz, incluso en 1975. ¿Por qué 
digo, entonces, que poeta? Porque su obra, por encima de toda otra cosa, 
pretende ser voz, personalizarse de tal modo que el necesario artificio exigi
do por la literatura no disfrace ni disimule la verdadera voz que en ella habla: 
la suya, precisamente. El ejercicio de la escritura es, para Rosario Castellanos, 
una forma de entrega, de consumación en la palabra. Al menos, así leo yo su 
testimonio, y así interpreto sus palabras cuando declara: "la experiencia me 
ha probado que el escribir no es un acto que se produzca ni en el nivel de la 
inteligencia ni en el de la voluntad sino en otro mucho más profundo que es 
el del instinto". 

Prueba de experiencia, por tanto. No ejercitarse con determinados instru
mentos técnicos; atreverse con una apuesta verbal que no se anda con pru
dencias ni prejuicios, a la hora de materializarse en escritura. En ese riesgo, 
lo poético que digo. Y también en el viaje por la memoria que la escritora 
emprende para completar aquella prueba. Lo que más nos importa ahora, 
cuando de narración y compromiso queremos hablar. Lo fácil ha sido, desde 
la perspectiva del lector (y del crítico, que también debe serlo, y muy atento), 
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identiñcar memotia con una operación nostálgica que trae al presente el 
pasado tal como fue, como si nada hubiera sucedido, ni el tiempo hubiese 
transcurrido. Empeño constante de la vida moderna, dice Vincenzo Consolo, 
borrar la memoria para preservarnos artificiaLmente del pasado, que no nos 
sea ni escandaloso ni paralizante; destrucción de la memoria que deriva en 
una "destrucción de la Hteratura, de la poesía". Si la memoria es elemento 
primordial en la literatura (y lo es: preguntémosle, si no, a Proust), lo es en 
tanto que lugar al que se va, en donde uno debe perderse por sus complejos 
y cruzados y solapados caminos: territorio para conocer siempre más, nunca 
para corroborar lo ya conocido. Y ésta es también una instancia poética; la 
que exige y justifica una poética para la narración, que no es simplemente —y 
no vamos a entrar ahora en detalles— el lirismo tópico con que se suele 
maquillar la prosa narrativa. 

Recuperemos algo de la experiencia existencial de Rosario Castellanos. 
"Nací —nos dice— en ciudad de México (...) Pero mi famUia era de origen 
chiapaneco y un mes después de mi nacimiento nos trasladamos a (...) 
Comitán un pueblo en la frontera (...) con Guatemala, en el que predomina 
el elemento indígena maya (...). Mi familia era criolla y dueña de extensos lati-
fimdios. Por parte de mi padre tenía un tradición liberal (...) Por parte de mi 
madre era profundamente catóHca. Mi infancia transcurrió en Comitán y en 
una de las fincas de mi padre El Rosario (...) la muerte de mi hermano menor 
(...) y la reforma agraria (...) de Lázaro Cárdenas (...) determinó a mi padre 
(...) a emigrar a la ciudad de México". He dejado hablar a la escritora; y nos 
proporciona los referentes concretos a partir de los cuales habrá de tejerse 
su memoria: una raíz familiar y el lugar en donde esa raíz se asienta y ali
menta; un desarraigo forzoso y, como consecuencia, un destino que se tuer
ce. Porque, al carecer de descendiente varón, y por los escrúpulos de la madre 
con respecto al matrimonio, decidieron "educarme para otro destino que no 
es el habitual en las mujeres latinoamericanas (...). Confiaban en que, por 
milagro, se presentaría una vocación religiosa. Como no aconteció así, y para 
alejarme del trato con los hombres de mi edad, se me permitió hacer una 
carrera". La muerte del hermano fue determinante: además del cambio en 
los planes de la familia, la escritora recuerda a su padre, inconsolable: "¿Por 
qué murió el varón y no la mujercita? —decía. Ahora ya no tenemos por quien 
luchar", y leía cuentos sobre la tumba del hijo mientras se olvidaba por com
pleto de la muchacha. Recuerda también a su madre, reclamándole resigna
ción de una manera que habría de resultar muy cruel: "Mira, tu papá y yo te 
queremos porque tenemos la obligación. Pero ninguna otra gente, nadie en 
el mundo, nunca te va a querer". 
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Doble desarraigo, pues: del lugar que deja y su peculiar encantamiento; de 
la propia identidad personal que aUí se estaba construyendo. Y un destino para 
afrontarlo en soledad, y a la tatemperie. Tales carencias, luego tema recu
rrente en sus obras, moverán a la mujer y a la escritora Rosario Castellanos a 
arriesgar la vida para cumplir esa necesidad de ser. Y para reconocer su iden
tidad precisa, antes que nada, tener voz, dar palabra a ese silencio cerrado, a 
ese monólogo de niña soHtaria y adolescente confundida. Una voz que no 
repita los valores y creencias de aquel orden hegemónico; una voz al margen 
y contra el canon dominante en la sociedad y en la literatura, como expHcará 
más tarde en Mujer que sabe latín, ensayo de 1973; título en el cual la alusión a 
sor Juana Inés de la Cruz subraya el paralelo biográfico con quien para ser 
mujer hubo también de dejar de ser la mujer que era. Voz marginal, la suya, 
aprendida del ama Rufina y de la indiecita María Escanden de sus juegos: 
palabra que contiene un secreto traído de lo oscuro ancestral, matriz inago
table, y de una relación cósmica con la naturaleza; discurso orgánico, mane
jado con sagaz ambigüedad irónica, sin que estorbe ese erudito buscarle los 
tres pies al gato de una palabra maleada en el uso de la historia. Voz para el 
sñencio de la mujer desvalorada y del indio despreciado; voz que nada tiene 
que ver con un hacer interesado y que se preocupa con ansia por el reconoci
miento del ser necesitado, de ese único y primordial ingrediente que habrá de 
definirla. 

Por lo tanto, esa prueba de experiencia de Rosario Castellanos habrá de 
ser, desde el principio, un debate existencial que es debate literario, pues se 
trata de dar voz a quien no la tiene; de resistir, desde aquel fondo milenario 
(selva, tierra caliente), a un orden y desarroEo sometidos al dictado del tiempo 
(la ciudad soberbia, orguEosa de su historia). Más que un problema poKtico, 
un problema poético; que por serlo poético es político. Así lo entendió nues
tra escritora que, desde 1948, con apenas veintitrés años, habitará la poesía 
como espacio de su verdadera existencia; que en 1950 editará su ensayo Sobre 
cultura femenina; y que, finalmente, en 1952 —después de un viaje a España-
regresa al territorio geográfico y humano de su memoria (a una Comitán 
"inverosímil e improbable", a San Cristóbal de las Casas, a Tuxtia, ciudad 
chata, que dijo), por encargo del Instituto Nacional Indigenista; sin embargo, 
lo que alH se despertó entonces fue una palabra que pedía expansión narra
tiva, que solicitaba una expKcación suficiente de la "conciencia de lo que soy 
(...) y de la sociedad y de la época a la que pertenezco", sin perder por ello su 
atadura umbilical con el mundo indígena: oralidad que remite al priacipio 
mítico; solidaridad donde se reconoce idéntico desvalimiento... Ni indigenista ni 
feminista, en el sentido militante, la escritura de Rosario Castellanos; aventura 
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por medio de la cual afrontar su verdadera identidad (como Latinoamérica 
toda) frente a la prudencia conservadora y al interés por mantener los privi
legios que mueven la escritura establecida, casi exclusivamente mascxoliaa. 

En la literatura hispanoamericana, la mujer. Y no porque aparezca (y actúe) 
cuando una determinada coy^lntuca (femenina o feminista) le sea favorable. 
La mujer es sujeto literario en tanto que aporta voz propia a esa literatura; 
una palabra que es convicción de entrega: la da y se compromete al darla; se 
da en ella y se consume en tal experiencia. Sor Juana no es por su época, 
amenes de la conquista; Delmita o Juana o Gabriela o Alfonsina no son por
que se avengan a las reglas del juego modernista o postmodernista; ni, en los 
últimos cuarenta o cincuenta años, escritoras como Eunice Odio o Ana 
Enriqueta Terán, como Marosa di Giorgio o Blanca Várela o Alejandra 
Pizarnik, adquieren su significación porque los feminismos hayan actuado 
como experta comadrona para tal alumbramiento. Al contrario, estos últimos 
aprovechan aquella significación para justificar su lucha reivindicativa. Cuantas 
escritoras hispanoamericanas importan de verdad, es porque se arriesgan a 
ser, en salto hacia lo desconocido, a través de la forma, de una experiencia 
que es, ante todo, verbal. Nunca se enredan en conjeturas intelectuales, más
cara tras la que se oculta siempre el celo y la prudencia de los escritores para 
mantener el uso (y usufructo) de la historia. 

La identidad de la mujer, como la de Hispanoaniérica: xana permanente 
expectativa; riqueza de una palabra original que deja en evidencia contradic
ciones y debilidades permanentes, porque —como explica con toda claridad 
Antoni Tapies— así se cumple "todo el proceso secreto del mundo imagina
tivo venido del inconsciente colectivo" al que siempre corresponden ("leyes 
cósmicas y principios universales") las formas sensibles del gran arte universal, 
y que precisamente por eUo "fundamentan la conciencia y los valores mora
les". Cuando Rosario Castellanos, como vimos, apela al instinto más que al 
intelecto o a la voluntad, es porque va al principio matricial, oscuro sagrado 
del mito. Pero no para evadirse; para reconocer, de modo inequívoco, una 
moral y una conciencia que configuren su identidad; y lo hace porque, como 
también afirma Tapies, "la experiencia de estas realidades profundas se hace 
más patente en el orden sensible de las formas materiales del arte" (subrayado, 
mío). Ejercicio no exclusivo, desde luego, de la mujer, pero sí prioritario en 
ella; y con ella, de los escritores que —todo un síntoma— siempre son incor
porados al discurrir de la historia literaria como excepciones de difícü ubicación: 
digo Vallejo o Borges o Lezama o Westphalen; digo Onetti o Rulfo o Rtbeyro, 
por citar sólo a algunos que se toman como referentes habituales. 
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Salvada esta digresión imprescindible, volvamos a la prueba de experiencia 
de Rosario Castellanos. Sus dos novelas, Balún Canán (1957), en el más estricto 
sentido, y Ofiáo de tinieblas (1962), como su contexto imprescindible, contendrán 
el testimonio vivísimo de aquella memoria. Y en el caso de Ofiáo de tinieblas, la 
historia además, con un buscado y juicioso anacronismo (sucesos de los años 
sesenta del siglo XIX trasladados a la época de Cárdenas, en los últimos 
treinta del siglo XX), para dejar en evidencia la persistencia de ese hiato iusal-
vable entre la usura de la historia, sujeta a la estrecha bidimensionalidad de lo 
político y lo económico, y el prodigioso vigor de la unidad en lo diverso que 
pervive en el sustrato cultural anudado al mito, profunda razón de la sinrazón 
que k filosofía y la religión iluminan, cuando no son entendidas como disáplinas, 
sino "como nostalgia de los dioses, voluntad de respeto de la a^tat-úez-SL 
madre y de la hermandad con el medio natural" (Abel Posse). La más recien
te, y aiin latente, rebelión chiapaneca sólo ha venido a confirmar lo mismo: 
"Chiapas es la consagración del silencio y, al mismo tiempo, la metáfora de 
una violencia cuya fuerza despierta un día cualquiera" (J. J. Armas Marcelo). 
Violencia engendrada en ese süencio, como se observa en la memoria literaria 
de Rosario Castellanos. Lo dice: "si hay un hilo conductor que corra a través 
de las págkias de Balún Canán, de Ofiáo de tinieblas, de Ciudad Keal [1960], de 
IJ)S convidados de agosto [1964] no son las tierras altas de Chiapas en las que se 
desarrolla la anécdota ni la inconformidad y rebeldía de un grupo contra sus 
opresores ni menos aún esos opresores encerrados en una cárcel de prejui
cios (...) la unidad de esos libros [que son sus novelas y cuentos] la constituye 
la persistencia recurrente de ciertas figuras: la niña desvalida, la adolescente 
encerrada, la solterona vencida, la casada defraudada. No hay otra opción. 
Dentro de esos marcos establecidos, sí, la fuga, la locura, la muerte (...). 
Porque si lo consideramos bien, tanto las primeras como las otras alternati
vas no son propiamente cauces de la vida sino formas de la muerte" (vid. 
"Satisfacción no pedida", artículo de 1971). Orfandad y muerte, centro medu
lar de la literatura mexicana, como también nos revela la obra cimera de Juan 
Rulfo; pero no menos de su conflictiva historia y su convulsa sociedad, que 
ni la independencia ni la Revolución conseguirían apaciguar y que todavía 
hoy plantea los mayores desajustes, las mas profundas y dolorosas separa
ciones. 

Lo indigenista, en la narrativa de Rosario Castellanos no es una limitación 
genérica, como ya hemos advertido; tampoco se aviene a un tópico plantea
miento maniqueo, por mucho que la autora señale con dureza crítica a quienes 
son opresores y cuáles han sido las razones de esa hegemonía intransigente. 
Sabe que ella pertenece al ámbito de los dueños de los privilegios, y que no 
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obstante alK se siente anonadada y humillada: no es hombre, y como mujer 
es nada. Aunque por rutina se diga, no es estrictamente testimonial, o de 
compromiso, la narrativa de Rosario Castellanos. Por más que ella misma defi
na el oficio de la escritura como una forma de acción sobre la realidad, para 
intentar modificarla, no podemos olvidar que, precisamente con ocasión de 
esa declaración de principios (vid. El marj suspescaditos, 1975), concluye así: 
"la fiínción del verbo es restituir al mundo su variedad, sus contradicciones, 
sus rique2as originales, conectarlo otra vez con el amor a los seres humanos". 
Un compromiso que supone liberar la palabra hacia su originalidad, su varie
dad, sus contradicciones; nunca repetir —invertido— el monolito doctrinal o 
eclesial de las ideologías. Por eso, Rosario Castellanos no se satisface con la 
mera denuncia; ni exalta e idealiza a los débiles y sometidos para encum
brarlos ñávolamente, en romántica sentimentaHdad. No son aquí los indios 
algo distante, una simple y bella metáfora de bondad. Como quiera que la 
escritora se reconoce parte también de esa sociedad desvalida, y partícipe de 
su fondo mítico y sagrado, su experiencia no será distinta, ni su palabra, pues 
en ésta reconoce la que, por fin, habrá de definirla. Mutatis mutandis -diría-
lo que va de Chiapas a Jalisco, en la misma entrega e impregnación necesa
rias para que Juan Preciado cumpla su viaje a Cómala, al fondo también de 
su verdadera memoria. Por eso —y el final de Oficio de tinieblas resulta particu
larmente revelador— Rosario Castellanos reconoce, en este orden de cosas, 
que aquella "utopía —volver a la propiedad comunal de la tierra y a una forma 
de vida en que las desigualdades y las jerarquías no tengan, por fin, un orden 
económico sino sacral, espiritual y respetuoso con la tradición— será enterrada 
viva una vez más en las montañas y en las selvas de Chiapas" (J. J. Armas 
Marcelo. El subrayado, mío). Es decir, la derrota no se produce sólo en el 
nivel objetivo de los sucesos; esa cuenta queda pendiente, sobre todo, como 
acicate para la aventura personal de la mujer, en lo que tiene de conquista 
imprescindible para un verdadero cambio en la historia. Y por su intermedio, 
del reto abierto que tiene planteado la propia comunidad hispanoamericana, 
porque, al convivir en ella, simultáneamente, "tiempos históricos distintos, y 
hasta contrarios, que no terminan de fundirse en una reaKdad homogénea de 
historia viva" —ha dicho Uslar Pietri— las sucesivas rupturas de violencia y 
desttucción no han permitido alumbra una realidad político-social de verdad 
nueva, definitoria de aquella identidad. Ejemplar resulta —decía- la entrega de 
la mujer, sin temor alguno a las consecuencias, en su apuesta existencial y en 
su apuesta verbal. Que ambas son la misma. 

Vengamos a un ejemplo. Iba a decir que, de todo el desarrollo de la memo
ria que se cumple en la narrativa de Rosario Castellanos, quisiera limitarme a 
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un solo relato, y de los más breves, incluido en IJOS convidados de agosto. No 
sería exacto, ni justo. Porque "Las amistades efímeras" (el relato en cuestión-') 
más que reducir el campo de visión, lo amplía porque refunde toda la mate
ria narrativa de nuestra escritora, que —insisto— es aventura, en el más amplio 
y rico sentido del término. Síntesis, pues, de todo, y en ajustada y acertada 
composición que yo leo como estrategia sagaz para que el cuento adquiera 
dimensión de tal. En la anécdota, muy sugestiva por otra parte, está la vida 
en Comitán, su rigidez social y su costumbre anuladora, y está la vida en la 
hacienda famüiar; está, de igual modo, ese riesgo de una elección decisiva, 
salto al vacío en un extremo o frontera que se abre, sucesivamente, ¿hacia 
dónde?, para dejar a la protagonista ante la perplejidad de un abismo existen-
cial, intemperie —dije ya— en donde le cumple aceptar su destino, enttegán-
dose a él. Pero está, además —y aquí la estrategia que digo empieza a mostrar 
su eficacia—, la propia Rosario Castellanos, vuelta hacia su memoria para cer
tificar la derrota como liberación (al fondo, la complicada vida amorosa y 
matrimonial de la escritora), puesto que gracias a ella se alcanza más vida y, 
sobre todo, esa palabra deseada que rompe, por fin, el silencio o el monólogo 
sin ecos del encierro (físico o social) anulador. De ahí que la protagonista 
deba afrontar su peripecia en soledad, con una única convicción: "nunca le 
había gustado regresar". 

¿Pero en soledad, ciertamente? Porque, desde el principio (y por eso 
hablaba de una particular sabiduría en la composición), el relato se nos ofrece 
en dos planos que son dos perspectivas, aunque —a poco que nos fijemos— 
confluyan o se superpongan continuamente: de un lado, la que adopta la 
narradora, una primera persona no por capricho anónima (ya se verá), que 
sostiene todo el discurso; de otro, Gertrudis a quien habremos de adjudicar, 
al menos en una primera instancia, la condición de protagonista. Dos perspec
tivas que se traducen en dos actitudes bien diferenciadas: la de esta última, 
avenida al orden convencional, con novio ya prometido, con sabiduría en 
"menesteres femeninos", pues circunstancias familiares la llevaron a hacerse 
cargo de la casa paterna. Sabemos incluso —y Rosario Castellanos no escatima 
detalle en esto— que su orfandad real (muerte de la madre y la derivada de los 
prejuicios sociales: su padre ha preferido llevar su vida de viudo licencioso 
lejos de Comitán) acabaron por confinarla a la disciplina de un colegio reh-
gioso, donde coincide con la narradora. De ésta, en cambio, sólo sabemos que 
hace versos y que Uegó a ser amiga íntima y confidente de la protagonista. 
Bueno, sabemos algo más: "yo estaba poseída —nos dice— de una especie de 
frenesí que me obligaba a hablar incesantemente, a hacer confidencias y pro
yectos, a definir mis estados de ánimo, a interpretar mis sueños y recuerdos". 

HOMENAJE A MAVÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 
531 



Jorge Rodrigue^ Padrón 

una desbordada energía que es obsesión por hallar sentido a la existencia, por 
"formularme, antes que con actos, por medio de las palabras". Voz que se 
alonga a lo faltante, a la demasía, frente a su amiga "de adolescencia" que era 
"casi muda" y sólo escuchaba, "con sus grandes ojos atentos". 

Amiga "de adolescencia": no sólo una edad, también una situación transi
toria y disminuida; situación de carencia, de necesidad por completar la iden
tidad, todo cuanto falta para ser. Amiga de pocas palabras pero de "grandes 
ojos atentos"; y ahí se insinúa un autorretrato, en el cual aparece la gran 
expresividad de Rosario Castellanos centrada en unos ojos que, más que 
mirar parecen devorar el mundo al tiempo que lo iluminan y, más, lo incen
dian. Nos hallamos así ante las dos mitades de la propia escritora: recurrencia 
de la memoria, voluntad permanente de encontrar una voz que la identifique, 
zafada de todo discurso impuesto, de toda lengua establecida y petrificada, 
idioma que "en la práctica ha representado, no sólo en mi obra sino en mi 
vida, un obstáculo. He tenido primero la sensación y luego la conciencia (...) 
de que nos es ajeno": el español impuesto, pero no menos su uso desde la 
soberbia criolla, donde resultó también "férreo instrumento de señorío, arma 
de conquista, punta del látigo de la ley. Porque, ¿cómo, sino en castilla, se 
pronuncia la orden y se declara la sentencia? ¿Y cómo amonestar y como 
premiar sino en castilla?" (así se lee en Oficio de tinieblas). Y otro detalle impor
tante: Rosario Castellanos establecerá, muy prorito, una distancia entre la 
narradora y su protagonista, consiguiendo de ese modo que la historia sea de 
Gertrudis, se objetive en la criatura de ficción y sea ésta quien contenga la 
memoria, mientras la narradora queda a la orilla de la peripecia, y a ella le 
corresponda recuperarla, darle voz y, de forma implícita, ensayar una inter
pretación de la misma. ¿No cumple así la escritora esa dejación del ser para 
poder ser que, como adelantábamos, a emparenta con sor Juana y con todas 
las otras escritoras que determinan las verdaderas articulaciones de una escri
tura literaria hispanoamericana? 

Y aquí tenemos a Gertrudis que debe marchar junto a su padre que la 
reclama. Ya nuevamente casado, con mujer legítima, desea "reunir a su fami
lia disgregada", sin reparo social alguno. Porque don Estanislao Córdova (y 
el apellido lo caracteriza) regenta fincas ganaderas y la mejor tienda de La 
Concordia: criollo pagado de su condición y no menos de su poder. En el 
"cuma malsano" de tierra caliente, la historia de Gertrudis se reducirá, de 
pronto —primera ruptura— a "los gruñidos de la madrastra, los pleitos de sus 
hermanos, las imprecaciones del padre, el parloteo de la servidumbre y las 
órdenes de la clientela" en la tienda a cuyo cargo la ha puesto su progenitor. 
Aparece así el espacio narrativo, y tiene un sentido más humano y social que 
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geográfico, como sucede en casi toda la narrativa de Rosario Castellanos: 
lugares reales de su memoria, y de la memoria olvidada de México; allí todo 
se halla detenido en un viejo orden inmutable, aunque —curiosamente— bulla 
alrededor el desorden de la diversidad, lo que hace perder a Gertrudis sus 
referentes: ya no hay "estabilidad alguna ni fijeza. Los objetos, provisionales 
siempre, se colocaban al azar. Las personas estaban dispuestas a irse. Las 
relaciones eran firágiles. A nadie le importaba, en este bochorno, lo que los 
demás hicieran. Las consecuencias de los actos se asumían a voluntad. Un 
juramento, una promesa, carecían de significación". Y es también ese alrede
dor, el reino de la verdad sin disimulos, y por primera vez Gertrudis "se 
bañaba entera, con el cuerpo desnudo"; adquiría consciencia de sí misma, de 
que era algo, de que su cuerpo le pertenecía, era su verdadera identidad. 

Al acercarnos a la narrativa de Rosario Castellanos, la tentación nos pide 
ir hacia Ofido de tinieblas, luminosa interpretación del peculiar mundo de Chiapas 
que habría de resultar profética, dados los últimos y penúltimos aconteci
mientos que desde allí han reclamado nuestra atención. A mí, sin embargo, 
me importa más —porque entiendo que es la verdadera dimensión Hteraria 
que la escritora desea darle a su recuperación de aquel mundo y de la memo
ria en él contenida— la situación de la mujer allí y las relaciones que establece, 
en tanto que escritora y en tanto que criatura de ficción, con aquella realidad: 
asombro ante la absoluta naturalidad con que se percibe lo extraño; distancia 
que no es sólo geográfica con respecto a este otro lado del mundo. Y el pro
yecto de matrimonio de Gertrudis, su noviazgo ("¡Qué término tan melin
droso!", dice ahora), no se diluye sólo porque Osear se canse o porque sus 
proyectos sean otros, quizá más ambiciosos, en ciudad de México; es que, de 
pronto, resulta muy lejano y ajeno para la protagonista; cosa de otro mundo, 
como en realidad es: en las cartas artificiales, que reproducen modelos de 
repertorio, nada de emoción, ni siqtiiera el menudeo de los asuntos de orden 
práctico. Se diluye, igualmente, porque otro es el tiempo y otra —en conse
cuencia— la medida de la vida: como si no transcurriera, entre un vaho de 
perpetua somnolencia. ¿Pero es que ese tiempo del relato responde a la obje
tiva sucesión de los días? ¿No estará movido, más bien, por las pautas que 
marcan —de ahí en adelante— la peripecia de la protagonista? 

En ese punto, y para que nos mantengamos alerta, la narradora nos 
advierte de su presencia, y de que eUa es, en verdad, quien escribe la historia: 
"me gustaba -dice- ir dibujando la figura imprecisa de Osear, la ambigüedad 
de su carácter, de sus sentimientos, de sus intenciones. Fue gracias a ellas —y 
a mi falta de auditorio— que descubrí mi vocación". Subrayo el paréntesis: no 
es ocioso que diga que escribe porque no tiene con quien hablar, pues ella 
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ha entrado también en la trama por intermedio de Gertrudis, y es ella misma 
quien acabará traduciendo cuanto no se diferenciaba de lo vivido (y por eso 
había perdido su credibilidad) en algo en lo que sería posible creer, de ahora 
en adelante, como con gran sabiduría nos dice de la reacción de Reinerie, la 
protagonista de "Vals Capricho" (vid. Los convidados de agostó), ante los libros 
con que pretenden educarla. En suma, la narradora empieza a descubrir que 
ella es también la otra, a medida que da cuerpo a la historia de su criatura, si 
antes "casi muda", ahora casi ágrafa (sólo "recados escritos a lápiz sobre 
cualquier papel de envoltura"): la palabra, siempre, de la narradora; y es capaz 
por eUo de darse vida en sus personajes. "Si no hiese escritora —ha declarado 
Rosario Castellanos— me gustaría ser protagonista de novela (...). El ámbito 
en que me hubiera gustado respirar era el de las páginas de un libro. Como 
estas ilusiones eran irrealizables (...) [me decidí a] inventar los personajes y 
desarrollarlos y darles una historia y un destino; y, efectivamente, al construir
los me fui construyendo yo". 

Construir. Pero a la mujer más que a la escritora; a la criatura real que se 
dispone a afrontar la vida, con todas sus consecuencias, lo mismo adoptando 
la apariencia de Gertrudis que la de cualquiera otra de sus protagonistas. 
Mundo de mujeres donde los hombres tienen siempre un lugar secxmdario: 
o no están o son incapaces, por mucho que lo deseen (y teóricamente tengan 
poder para ello), de resolver las cosas. Toda situación' los desborda. El hombre, 
detenido o condenado, enrabietado o vengativo, no avanzará nunca un paso, 
como tampoco avanza el mundo que cree controlar o dominar. Aquí, Osear 
—como hemos dicho— apenas es una alusión; o, como dice la propia narra
dora, una "figura imprecisa", un carácter ambiguo. Hasta dudamos de que 
pueda haber existido: mera invención de quien escribe cartas como quien lanza 
botellas al mar. Y don Estanislao Córdova, sólo una voz; tonante, sí, pero 
acampanada y hueca: de poco habrá de servirle llevar esa vo;i cantante. Voz, y 
gesto, de idéntica vana desmesura. Juan Bautista, por su parte, una actitud, 
nunca sabremos si pusilánime o si artera; cobarde, sin duda. Por más que viva 
fuera de la ley. Los tres quedan en evidencia; su debilidad acaba anonadán
dolos: los demás, para ellos, objetos que manejan a su antojo, o para su placer, 
o que son simplemente parte de la linealidad habitual que su excesiva cautela 
les impide alterar. Prefieren la seguridad; tienen miedo de lo posible. Sobre 
ellos, taciturnos o melancólicos, pesa la historia y los aniquüa. 

Convencionalmente el personaje femenino se ha considerado, casi siempre, 
desde una perspectiva determinista; se presumía responder así a la —también 
en cierto modo convencional— marginación histórica padecida por la mujer. 
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Rosario Castellanos invierte juiciosamente este paradigma; y en vez de con
finarlas a los límites sociohistóricos, sus mujeres entran en un debate dialéc
tico personal, y se arriesgan, se juegan la vida, y nunca rmran atrás. Fuerza 
del amor que las hace romper los límites de ese estado seco y mostrenco de 
lo cotidiano, de la norma sagrada; aunque ello les suponga ingresar en el 
territorio terrible de la tragedia, como explica el profesor Rodriguez Adrados. 
Cuando digo amor no me refiero, claro es, a una manifestación anecdótica, 
tan sobada; aqm —y si no, es imposible entender el sentido de esta prueba de 
experiencia— habrá de traducirse por entrega a la vida, pues de la vida se trata, 
de alcanzar su plenitud, sin importar el alto precio que se deba pagar por ello. 
¿O no es ése el impulso que mueve a Gertrudis, cuando aquel tiempo sólido 
que la envuelve salta en pedazos bajo el galope de un caballo que trae a un 
jinete sudoroso que al hablar —extrañamente— "no se refirió a sí mismo"? 
Quiebra en la horizontalidad de lo cotidiano, esta segunda ruptura del discurso: 
si la marcha a La Concordia fue un primer paso, la frontera que la protago
nista ha de cruzar ahora supone un salto más arriesgado. Y sin solución de 
continuidad, tras la propuesta del recién Eegado, "Gertrudis se inclinó hacia 
él y le dijo en voz baja: -No me gusta regresar". En muy parecidos términos 
responderá EmeHnda, en "Los convidados de agosto", al desconocido con 
el que se decide a escapar de su existencia mortecina: "No, claro que no. 
Nunca volveré aUí". Pero no simplemente lo dicen; la forma atrevida de 
decido y el gesto con que acompañan sus palabras también son de sobra elo
cuentes: al inclinarse hacia el recién llegado, Gertrudis invierte el orden previs
to en una situación como ésa, y no se sabe ya hasta qué punto es el hombre 
quien la maneja; una intención irónica que se verá reforzada cuando descu
bramos cómo la Uegada del jinete desmiente la primera, previsible, aureola de 
"príncipe azul". 

¿Cómo va a haber narración, que es vida, sin que la protagonista aban
done la seguridad doméstica, si no deja casa y familia y, sin que nadie la vea 
—émula de don Alonso Quijano—, salga "por la puerta del corral" en busca 
de aventura, de lo desconocido, de la libertad de ser quien desea ser, y res
ponsabilizándose de ello, aunque no tenga clara noción de adonde habrá de 
conducirla tal decisión. Esa inocencia, o locura, es indispensable para que el 
salto se cumpla. Inocencia de dejarse llevar, inocencia de la entrega inevitable, 
"sin resistencia, sin entusiasmo, sin sensualidad, sin remordimientos". Tal 
vez así la habían educado. Pero la narradora no cede un punto en su estrate
gia, y provoca entonces una nueva ruptura para que el relato pueda seguir: 
apenas cuatro líneas, pero de fuerza y nervio cinematográficos, por la con
centrada precisión de la escritura, por la acertada composición de la escena, 
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al romper la serenidad clandestina de los amantes: "los despertó el latir furioso 
de los perros, el escándalo de una cuadrilla de hombres a caballo, las alarmadas 
exclamaciones de los dueños de la casa. El hombre se vistió inmediatamente. 
Estaba pálido. Gertrudis creía estar soñando hasta que tuvo frente a sí a su 
padre que la sacudía violentamente por los hombros". 

Cada una de las articulaciones de esta narración, rupturas con respecto a 
la secuencia previa, dará paso al diálogo; porque, además de rupturas suponen 
una transgresión del límite, y la protagonista ingresa por eUo en una situación 
dramática, conflicto derivado de afrontar el riesgo de ser lo que es (o lo que, 
poco a poco, va consiguiendo ser) frente a quien ya es (o no quiere dejar de 
ser lo que es), antagonista que irrumpe en el relato con la intención de frustrar 
la realización del deseo que mueve la peripecia de la. protagonista siempre 
hacia delante. Diálogo que no es conversación, apenas unas palabras, breves 
frases como mucho, porque antes que comunicación, lo que se establece 
entre los personajes es una tensión, y la evidencia de la verdad no puede disi

mularse con presuntuosa palabrería: süencio y gestualidad, suficientes para 
trasmitir esa energía sugeridora, esa riqueza de sentidos que multiplica los 
meros significados de las palabras. Diálogo que matiza la oraMad sustantiva 
de esta escritura, lo mismo con determinadas expresiones coloquiales ("está 
muy hallada conmigo", "sahr con tu domingo siete", "yo te venadeo en la 
primera esqxoina", "hicieron su agua tibia", "cómo te la vas a averiguar"...) 
que, sobre todo, con la particularísima configuración sintáctica: "Se ha de 
aburrir mucho", pregunta el hombre sin interrogar, afirmando, pero de un 
modo oblicuo, gracias a la perífrasis verbal que añade intención a la frase. 
"Sería cuestión de que me ensillaran una", y el condicional alarga o hace 
dubitativa la realización de la acción, pero sin que se contradiga la voluntad 
de marchar. Rodeos, zigzagueos del juego amoroso. 

En cualquier caso, razón y sentido de la experiencia americana. Lo dijo 
Lezama Lima: poner la tradición en activo, no aceptarla como tal, "con des
confianza, con encantamiento, con atractiva puericia". Insiste Rosario Cas
tellanos, y añade cómo esa oraUdad, fuerza expresiva y caprichosa realización 
del habla, permite al hispanoamericano extraviarse, extravagar por "una serie 
de meandros (...) [y] lo hacemos porque no estamos muy seguros del signifi
cado exacto de las palabras [aquella desconfianza lezamiana], supHmos ese 
significado con ademanes, miradas intencionadas y, sobre todo, sñencios" 
[juego con las palabras y sus posibles suplantaciones]. Pero añade algo más, 
fundamental para su escritura, y-de modo particular para la eficacísima cons
trucción de los diálogos (eUa, tan escéptica en esto), de esos momentos de 
tensión dramática. Tiene que ver con esa desconfianza constitutiva, que hace 
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tan difícñ la comunicación: "dejamos caer un vocablo como una piedra en un 
pozo y nos ponemos a esperar, temblando, el resultado. Casi nunca el resiol-
tado se produce. El otro no ha entendido, pero se dejaría matar, antes que 
confesarlo. Responde con otro vocablo igualmente indescifrable. Nuestra 
ignorancia se oculta y así continuamos hasta el infinito, haciéndonos creer 
mutuamente que nos estamos comunicando y, en realidad, estamos estable
ciendo una señe de algo peor que distancias, de malosentendidos". Que al final, 
sin embargo, resultarán prodigiosa, poéticamente reveladores. Sigo oyendo 
entre líneas los elocuentes silencios de los personajes de Rulfo. 

Un salto más arriesgado aun, si cabe. Al progresar de esa manera, la narra
ción altera, una vez y otra, el normal discurrir de la existencia. Sobresaltos 
que generan grietas en el presunto orden, en la presunta confianza en esos 
valores que apagan toda ñusión de libertad, y la engullen para siempre. Mayor 
riesgo ahora —decía— porque, tras un golpe de brutal arrogancia, Gertrudis 
queda "bajo mano de hombre", según zanja su padre, satisfecho de no tener 
ya responsabilidad alguna sobre eUa (o eso cree), una vez que ha obligado al 
alguacil a casarla por fuerza con su raptor, y a prender a éste, buscado por 
la autoridad. Impecable el retrato de esa fidelidad perruna del funcionario, 
puntilloso en extremos de b\itocracia, pero sumiso y hasta h;imillado ante el 
miedo que le provoca la soberbia del poderoso. "Bajo mano de hombre", 
pero sola. Sui amante, ya marido irregular, deberá cumplir condena. La des
pedida del padre, tanto por lo que dice como por el gesto altanero y un 
mucho rijoso, resultará inapelable: "Siempre creí que contigo iba a empezar 
a desgranarse la mazorca. No de esta manera, pero qué se le va a hacer. 
¿Sabes? —finalizó, rozándole suavemente la nariz con la punta del fuete. 
Hoy me recordaste a tu madre. Se parecen. Sí, se parecen mucho". Don 
Estanislao, como ya dije, una voz: estentórea y dominante, cuando alcanza a 
los huidos; doble y sibüina ahora. En ambos casos, hueca y vana. No podrá 
torcer el curso de los acontecimientos, por mucho que se lo haya propuesto. 

"Bajo mano de hombre", pero sola. Hasta que Juan Bautista cumplió 
condena, sujeta al capricho de unos suegros intratables; y cuando de nuevo 
se juntan y "el matrimonio se instaló en la rutina, Juan Bautista comenzó a 
dar señales de inquietud". Gertrudis apenas pregunta "por cortesía", pero 
precipita los acontecimientos hacia la siguiente ruptura. Pactada ésta, si bien 
con la sagaz iatervención de un marido que no desea serlo. La protagonista, 
sin embargo, se reafirma en su única convicción: nunca regresar. "Así fue 
como Gertrudis y yo volvimos a vernos", se apresta a decir la narradora, 
como introito a la secuencia final del relato. Encontrarse de nuevo, pero esta 
vez en la ciudad de México (Comitán, La Concordia, tan lejanos e imposibles: 
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no por la distancia, por la memoria agotada de ambos); en la capital qtázá 
todo pueda realizarse al fin. Pero allí, pareja intransigencia: como la del padre, 
como la de los suegros, ahora la faroilia de la narradora, espejo capitalino de 
aquel sustrato hegemónico contra el que Rosario Castellanos se empeña en 
luchar; contra el cual la propia narradora había sacado a su criatura de sí, 
dejándola al albur de los caminos del relato. Por eso ahora ha de verla a 
escondidas, en ocasiones fugaces. Amiga, siempre, "de adolescencia". La 
narradora ha descubierto —en su propio entorno familiar— una inflexibiüdad 
que la desposee de la palabra, mientras Gertrudis, que ya tiene entidad y voz, 
y con ellas "fue saliendo adelante", se vuelve "más comunicativa": pone lo 
que a su amiga le falta, porque ya ha cumpHdo su ser, su vida, su historia, iina 
existencia dada por la narradora (que es también la de la narradora); de ahí 
que "nuestra conversación [fuera] agradable, equilibrada. 'Estábamos contentas, 
como si supiéramos que pertenecíamos a espedes diferentes" (subrayado, mío): 
las dos mitades, por fin, en uno. 

Pero atin resta algo más: decisión y aprendizaje últinaos; despojamiento de 
ima perversa educación sentimental, del luto por la muerte de Juan Bautista. 
Porque Gertrudis se considera viuda y qmere cumpHr todavía como tal con 
la memoria de quien, no siendo su marido, había vivido con ella como "si 
nos hubiésemos casado", y hasta "a veces era cariñoso conmigo. ¡Necesitaría 
yo no tener corazón para no llorarlo!"; de quien, para mayor escarnio, se 
había casado con su novia de siempre, y Gertrudis lo decía "con una especie 
de orgullo por la fidelidad y la constancia de ambos". Toda esta memoria 
(memoria de Rosario Castellanos, en pareja turbulencia matrimonial), borra
da en una sola Hnea, con ayuda de la narradora que tiene la potestad de modi
ficar los hechos, pues la historia y el personaje le pertenecen. Oportunidad 
de diálogo, ahora, cuando el conflicto se origina en el desdoblamiento, en el 
mutuo aprendizaje de la narradora y su criatura. Interesante, y significativa, 
la situación del mismo: las dos mujeres hablan sin verse, porque Gertrudis 
anda en el baño, quitándose el traje negro y arreglándose para salir con su 
amiga. Se supone que ante el espejo. Espejo ella, a su vez, de la narradora 
cuando "me ofreció su rostro del que se habían borrado los recuerdos; unos 
ojos limpios, que no sabían mirar atrás", y que se abren a la expectativa siempre 
renovada de gozar a plenitud de la vida. Subrayo cómo, en esta iiltima parte 
de la narración, la clave está en verse o no verse, o en verse sólo fugazmen
te, nunca de manera frontal hasta este instante en que ver a la protagonista 
es verse a sí misma, y verse Rosario Castellanos en ellas. Y unos ojos, como 
luminarias, vuelven a ocupar significativamente toda la imagen. 
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Interesante por ello, también, que la narradora advierta cómo, en la 
penumbra del cine, "me sentí de pronto muy triste", y cómo ya no volverían 
a verse, porque es ella, la narradora, quien huye, deslizándose hacia fuera en 
el oscuro. Reconoce de manera implícita que ha completado la construcción 
de su vida "alrededor de la memoria humana y de la eternidad de las pala
bras": una conquista que, como la de Gertrudis, la deja inerme; derrotada 
también, porque aquella prueba de experiencia se ha realizado por fin. 
Triunfo de la derrota, de la entrega y consumación existencial; la voluntad 
ilusionada de creación, superada por la contundencia arrasadora de la vida: 
"Estuve mucho tiempo absorta ante la página en blanco. Quise escribir y no 
pude". Ahí debió concluir el relato. La coda explicativa, innecesaria por 
redundante: mata la claridad con que se presentó ante la narradora su reve
lación última. Porque esa forma directa de escritura, sin desbordamiento 
retórico ni abundancia verbigerativa (párrafos cortos, frases alusivas pero 
contundentes), concentra y confunde, con eficacia y precisión, el palpito 
interior del personaje, su pensamiento y su perplejidad, con la recta narración 
de los sucesos, su objetividad incontestable, a medida que la voz narradora 
lo utOiza para consumarse también en este desdoblamiento final ("Yo he 
retorcido —dice Rosario Castellanos— la autobiografía y la historia en aras del 
orden literario"). 

Me parece demostrado ya, y sobradamente, que no caracteriza a la litera
tura hispanoamericana el estereotipo que hemos exigido desde este ladera, 
que los editores han explotado hasta la extenuación, que la critica canónica 
ha establecido y que los propios escritores tanto han contribtiido a magnificar, 
porque les resultaba, y les resulta aún, muy ventajoso para su éxito comercial 
y personal. Digo, no sólo, la imagen exótica y casi turística que nos asalta 
inconscientemente: primitivismo que muy poco ha variado desde aquella 
consagración literaria que fue Átala, de Chateaubriand. Digo, no sólo, el testi
monio más o menos morboso que se adentra, peligrosamente, por el territorio 
del ñanto. Digo, sobre todo, esa idea —con pujos de intelectualidad- que iden
tifica la expresión americana con la abundancia sensorial del barroco (otro 
tópico, no lo olvidemos, persistente en la literatura europea), con su desbor
damiento verbigerativo. Creo que va siendo hora de ver, y comprender, que 
todo eso no es más que una torpe simplificación. Lo fundamental en la 
expresión literaria de la diferencia americana reside —desde los mismos cro
nistas— en el fragmento y en la expectativa que éste genera a partir del texto 
así conformado. 
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Cuando Lezama Lima dice: "la cosa está en el barroco", no se refiere a 
un desbordamiento vicioso de la sensualidad o a una palabrería que derrota 
en retórica vana (como tantos, incluso en Hispanoamérica, han entendido); 
apela al ahondamiento en las posibilidades de la forma verbal, sin que exista 
un respeto timorato, reverencial a la tradición. Y cuando, antes, allá por el 28, 
desde París, Asturias, Carpentier, Uslar-Pietri se tropiezan con lo real maravi
lloso, tampoco estaban dando licencia para la abundancia superficial que, muy 
poco después, se cobijaría a su sombra. No me parece casual, por tanto, que 
la verdadera .fiandación de la prosa contemporánea hispanoamericana sea el 
cuento (y no la novela), una forma narrativa donde alusión, fragmento, 
expectativa, dan a esa prosa su verdadera energía poética, aquella que —en el 
modernismo— ya se buscaba con afán. Como tampoco entiendo simple anéc
dota el hecho de que Asturias acometiera la manifestación literaria de lo real 
maravilloso, a partir de la reelaboración de las Leyendas de Guatemala, o que 
Carpentier haga lo propio en IJOS pasos perdidos. No es el fragmento un hallazgo 
de la posmodernidad, como livianamente se dice; es el principio nutricio de 
la verdadera expresión americana. Insisto, desde las mismas crónicas. 

Algunas precisiones, para concluir, sobre la condición efímera de las rela
ciones, a la cual se refiere el título y que recuerda, sentencioso, el anónimo 
náhuati que sirve de epígrafe ("...aquí sólo venimos a conocernos, sólo estamos 
de paso en la tierra"). Sin duda, confirmación de la Hbertad; de que no es el 
triunfo o el éxito lo que persigue quien de verdad afronta la vida como expe
riencia de sí (volvamos a mirarnos en don Quijote; y en sor Juana Inés de la 
Cruz, también). No hay triunfo aquí, en el cuento de Rosario Castellanos, de 
la mujer sobre tanta ignominia padecida, ni sobre el hombre que la inflige, si 
por triunfo consideramos —y esperamos— una inversión del poder que repro
duzca tanta torpeza, tanta soberbia intransigente: la verdadera vida, la aventura 
que conduce hacia lo posible, y lo ilumina, aun contando con que la fragilidad 
que nos constituye como seres humanos, y que nos deja siempre en las puertas 
tras las cuales se abre el espacio de una posible continuidad. De ahí —creo 
yo— este final que deja en suspenso las vidas, tanto de la narradora como de 
Gertrudis; pues es ahora cuando comienzan a vivir de verdad, y tienen ante 
ellas el reto de afrontar la responsabilidad que a cada una corresponde. Y eso 
porque, en un momento dado, no se arredraron y se dieron con total liber
tad. Para terminar citaría unos versos de Rosario Castellanos; en eUos, se 
resxxme todo lo que hemos querido explicar, explicando a su vez lo que ha 
escrito aquí, pero también en el conjunto de su obra que es su memoria. El 
poema se titula, significativamente, "Entrevista de prensa", y pertenece a £ » 
la tierra de en medio: "Escribo porque yo, un día, adolescente,/ me incliné ante 
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un espejo y no había nadie./ ¿Se da cuenta? El vacío. Y junto a mí los otros/ 
chorreaban importancia". Me parece ocioso haber añadido tanto a estas 
palabras que lo han dicho todo. 

LAS AMISTADES EFÍMERAS 

... aquí sólo venimos a conocernos, sólo estamos de paso en la tierra. 

POEMA NÁHUATL ANÓNIMO 

La mejor amiga de mi adolescencia era casi m^uda, lo que hizo posible 
nuestra intimidad. Porque yo estaba poseída por ima especie de frenesí que 
me obligaba a hablar incesantemente, a hacer confidencias y proyectos, a 
definir mis estados de ánimo, a interpretar mis sueños y recuerdos. No tenía 
la menor idea de lo que era ni de lo que iba a ser y me urgía organizarme y 
formularme, antes que con actos, por medio de las palabras. 

Gertrudis escuchaba, con sus grandes ojos atentos mientras maquinaba la 
manera como burlaría la vigilancia de las monjas del Colegio para entrevis
tarse con Osear. 

El noviazgo —apacible, tranquilo— presentaba todos los síntomas de que 
desembocaría en casamiento. Osear era formal, respetuoso y Uevaba unos 
cursos de electricidad por correspondencia. Gertrudis era juiciosa y su tem
prana orfandad le puso entre las manos la rienda de su casa y el cuidado de 
sus hermanos menores, con lo que se adiestró en los menesteres femeniaos. 
Por lo demás nunca alarmó a nadie con la más mínima disposición para el 
estudio. Su estancia en el colegio obedecía a otros motivos. Su padre don 
Estanislao Córdova, viudo en la plenitud de la edad, llevaba una vida que no 
era conveniente que presenciaran sus hijos. 

Para no escandalizar tampoco a los comitecos, se trasladó a la tierra 
caliente, donde era dueño de propiedades. En aquel cUma malsano regente
aba fincas ganaderas y atendía la tienda mejor surtida del pueblo de La 
Concordia y sus alrededores. 

Necesitaba mujer que lo asistiera y tuvo una querida y otra y otra, sin que 
ninguna le acomodara. Las despachó sucesivamente, con los mejores modos 
y espléndidos regalos. Hasta que decidió dejar los quebraderos de cabeza y 
casarse de nuevo. Alrededor de la mujer legítima era posible reunir a su fami
lia disgregada. 
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Cuando Gerttudis supo la noticia, me encargó que le compusiera unos 
versos tristes, de despedida para Osear. No muy tristes porque la ausencia 
sería breve. El estaba a punto de terminar los cursos e inmediatamente des
pués abriría su taller. En cuanto empezara a rendirle ganancias, se casarían. 

¡Qué lentamente transcurre el tiempo cuando se espera! Y a Gertrudis la 
impacientaban, además, las disputas con su madrastra, los pleitos de sus her
manos. La tínica compañía era la Picha, la menor de aquella casa, que la 
seguía como un perrito faldero. A la huerta, para vigüar que estuviese aseada; 
al establo para recoger la leche; a la tienda, a cuyo frente la había puesto su 
padre. 

La clientela era variada. Desde el arriero, que requeria bultos de sal, de 
piezas de manta, hasta el indio que meditaba horas enteras antes de decidirse 
a adquirir un paüacate de yerbiya o un machete nuevo. 

También se servían licores y Gertrudis gritó la primera vez que un parro
quiano cayó redondo al suelo, con la copa vacía entre los dedos crispados. 
Ninguno de los asistentes se inmutó. Las autoridades llegaron con su parsi
monia habitual, redactaron el acta y sometieron a interrogatorio a los testigos. 
Gertrudis se aplacó al saber que un percance así era común. Si se trataba de 
una venganza privada nadie tenía derecho a intervenir. Si era efecto del aguar
diente fabricado por el monopolio (que aceleraba la fermentación con el 
empleo de sustancias qxxímicas cuya toxicidad no se tomaba en cuenta), no 
había a quien quejarse. 

Gertrudis comenzó a aburrirse desde el momento en que levantaron el 
cadáver. Los siguientes ya no podían sobresaltarla. Por lo demás, las cartas de 
Osear estaban copiadas, al pie de la letra, del Epistolario de los enamorados, del 
que ella poseía también un ejemplar. Si por un lado le proporcionaba la ven
taja de poder contestarlas con exactitud, le restaba expectación ya que era 
capaz de preverlas. 

Del taller ni una palabra; de la fecha de la boda, menos. No resultaba fácil 
intercalar temas semejantes entre tantos suspiros y lágrimas de nostalgia. Era 
yo quien la mantenía al tanto de los acontecimientos. Osear había empezado 
a quebrantar su luto. Con la antigua palomilla jugaba billar, iba a la vesperti
na los domingos y a las serenatas los martes y jueves. Permanecía fiel. No se 
le había visto acompañando a ninguna muchacha, ni siquiera por quitarle el 
mal tercio a sus amigos. Asistía a los bailes, y otras diversiones, con un aire 
de tristeza muy apropiado y decente. Pero se rumoraba que no estaba invir-
tiendo sus ahorros, como era de esperarse, en los materiales para montar el 
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taller, sino en los preparativos de un viaje a México, cuyas causas no parecían 
claras. 

Me gustaba escribir estas cartas: ir dibujando la figura imprecisa de Osear, 
la ambigüedad de su carácter, de sus sentimientos, de sus intenciones. Fue 
gracias a ellas —j a mi falta de auditorio— que descubrí mi vocación. 

Gertrudis se abanicaba con el papel y no cambiaba de postura en la hama
ca. El calor la anonadaba, despojándola del ímpetu para sufrir, para rebelarse. 
Osear... ¡qué extraño le parecía de pronto, este nombre! ¡Qué difícil de ubicar 
en una casa llena de mercancías, de recuas, de perros sarnosos! ¿Quién recuer
da el tono con que se pronuncia la ternura si no se oyen más que los gruñidos 
de la madrastra, las imprecaciones del padre, el parloteo de la servidximbre y 
las órdenes de la clientela? Gertrudis misma era otra y no la que vivió en 
Comitán. En el colegio su futuro tenía un aspecto previsible. "Un lugar para 
cada cosa y cada cosa en su lugar." Tal era el lema de las clases de economía 
doméstica. Peto aquí no encontraba estabilidad alguna ni fijeza. Los objetos, 
provisionales siempre, se colocaban al azar. Las personas estaban dispuestas 
a irse. Las relaciones eran frágiles. A nadie le importaba, en este bochorno, 
lo que los demás hicieran. Las consecuencias de los actos se asumían a volun
tad. Un juramento, una promesa, carecían de significación. Osear, el tierra-
friano, ya no reconocería a su novia. ¡Novia! ¡Qué término tan melindroso y 
tan hipócrita! Gertrudis reía, encaminándose al baño. Porque en La Concordia 
se bañaba entera, con el cuerpo desnudo, no se restregaba los párpados con 
la punta de los dedos mojados en agua tibia, procurando no salpicarse el 
resto de la cara, como en Comitán. 

Gertrudis me aseguraba, en sus recados escritos a lápiz sobre cualquier 
papel de envoltura, que no tenía tiempo de contestar mis cartas más exten
samente. Sus quehaceres... en realidad era perezosa. Se pasaba las horas 
muertas ante el mostrador de la tienda, entretenida en contemplar cómo el 
enjambre de moscas se atontaba sobre las charolas de dulces. Y si algún 
inoportuno venía a interrumpida solicitando una insignificancia, lo fulminaba 
con los ojos, al tiempo que decía bruscamente : no hay. 

Un mediodía turbó su somnolencia el galope de un caballo. Su jinete des
montó sudoroso y tenso y entró a la tienda pidiendo una cerveza. Tenía la 
voz tan reseca de sed, que Gertrudis tuvo que servirle tres botellas antes de que 
estuviera en condiciones de hablar. Lo hizo entonces y no se refirió a sí mismo. 

—Se ha de aburrir mucho —comentó observando a Gertrudis. 

EUa alzó los hombros con indiferencia. ¿Qué más daba? 
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—^¿Nunca ha pensado en irse? 

—^¿Adonde? 

—A cualquier parte. 

Gertrudis se inclinó hacia él y dijo en voz baja: —^No me gusta regresar. 

El hombre hizo un gesto de asentimiento y pidió otra cerveza. Parecía 
estar meditando en algo. Por fin, propuso 

— ¿̂Y si nos fuéramos juntos? 

Gertrudis echó una mirada rápida a la calle. —^No trae usted más que un 
caballo. —^¿Sabe montar en ancas? 

—^En la caballeriza hay algunas bestias descansatdas. Sería cuestión de que 
me ensñlaran una. 

El hombre asintió. Estando solucionado el problema no entendía por qué 
esta mujer se quedaba como de palo, sin moverse. Pero Gertrudis pensaba 
en los detañes. 

—^Tengo que juntar mi ropa. 

—No es bueno ir muy cargado. 

—^Tiene usted razón. 

Gertrudis le sirvió otra cerveza al hombre, antes de desaparecer en el 
interior de la casa. 

Al tayacán le dijo que iba a bañarse al río, pero que estaba muy cansada 
para andar a pie. Cuando trajinaba en su cuarto, haciendo el equipaje, entró 
la Picha. A pesar de su inoportunidad fue bien recibida. 

—^¿Adonde vas? 

—^Al río. 

—Llévame. 

—^Bueno. 

Gertrudis había contestado automáticamente. ¿Qué opinaría el hombre? 
Después de todo si no estaba de acuerdo podía irse solo. Pero ¿y ella? Se 
apresuró a regresar a la tienda, con un envoltorio bajo el brazo y la Picha aga
rrada de sus faldas. 

—^¿Quién es la patoja? 
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—^Mi hermanita. Está muy hallada conmigo. No la puedo dejar. 

—¿Aguantará el trote? 

—A saber. 

—^¿Cuánto se debe? 

Gertrudis contó con celeridad los cascos de cerveza vacíos. 

—Veinte pesos. 

El hombre puso el dinero sobre el mostrador. 

—^No conviene que nos vean salir juntos. La espero en la Poza de las 
Iguanas. 

Gertrudis asintió. Cuando quedaron solas la Picha y ella se puso a Eenar 
un morral con latas de sardinas y de galletas y su portamonedas con el pro
ducto de las ventas del día. 

El tayacán asomó la cabeza. 

—^Está lista su montura, niña. 

—Quédate aquí, despachando mientras regreso. 

Gertrudis montó a mujeriegas llevando bien abrazada a la Picha. Nadie 
las vio salir por la puerta del corral. Unos minutos después habían llegado al 
lugar de la cita. El hombre escogió el camino y ellas lo siguieron. 

Iban de prisa, de prisa. Al anochecer llegaron a un caserío. 

—Voy a buscar posada —dijo el hombre. 

Gertrudis desmontó, con cuidado de no despertar a la Picha. ¿Dónde 
ponerla? Tenía los brazos adoloridos de su carga. 

Había un clarito en el monte y la acostó allí. —Ojalá que no se llene de 
garrapatas. 

Libre del estorbo de la niña se aplicó a abrir —^una de las latas. Tenía ham
bre. Estaba limpiándose el aceite que le escurrió por las manos, cuando el 
hombre regresó. 

—Hay un lugar donde pasaremos la noche. Vamos. 

La distancia era tan pequeña que podía caminarse a pie. Así lo hicieron, 
jalando los cabestros de las cabalgaduras. El hombre se acomidió a llevar a la 
Picha. 
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Los dueños de la casa habían salido al cotfedor con un mechero de pettó-
leo y les indicaron el camino con frases amables. En la cocina les dieron una 
taza de café y luego los nevaron al cuarto. 

Las dimensiones eran reducidas, el piso de tierra y por todo mobiliario un 
catre y ima hamaca. AUí, amarrada para que no se cayera, colocaron a la 
Picha. En el catre se acostaron los dos. 

Gertrudis no pensó en Osear ni una sola vez. Ni siquiera pensaba en el 
desconocido que estaba poseyéndola y al que se abandonó sin resistencia y 
sin entusiasmo, sin sensualidad y sin remordimientos. 

—^¿No tienes miedo de que te haga yo un hijo? 

Gertrudis negó con la cabeza. ¡Un hijo era algo tan remoto! 

Casi al amanecer quedaron dormidos. Y los despertó el latir fiírioso de los 
perros, el escándalo de una cuadrilla de hombres a caballo, las alarmadas 
exclamaciones de los dueños de la casa. 

El hombre se vistió inmediatamente. Estaba pálido. 

Gertrudis creía estar soñando hasta que tuvo frente a sí a su padre, que la 
sacudía violentamente por los hombros. 

—¡Desgraciada! ¡Tenías que saMr con tu domingo siete! ¿Qué te hacía 
falta conmigo? ¿No me lo podías pedir? 

Descargó un bofetón sobre la mejilla indefensa de Gertrudis. Ella ahogó 
el gemido para no despertar a la Picha. 

Don Estanislao se había vuelto hacia la puerta para instar a sus acompa
ñantes a que irrumpieran en la habitación. 

—^Aqxií tienen al que buscaban —dijo señalando al hombre—. Yo lo 
conozco bien. Se lama Juan Bautista González. 

El hombre inclinó la cabeza. Era inútil negar. 

— Â ver, Hcenciadito, no se me apendeje. Lea la Usta de las acusaciones. 

El aludido se adelantó a los del grupo, requirió unas gafas y carraspeó con 
insistencia antes de empezar a leer. 

—... por atentado a las vías generales de comunicación. 

Gertrudis quiso averiguar. 

—^¿Qué es eso? 
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-—Que tu alhaja se entretuvo cortando los alambres del telégrafo. 

—En efecto, señorita. 

—Señorita —^barbotó don Estanislao, exhibiendo una mancha de sangre 
sobre la sábana—. Cargúele esto también en la cuenta. 

El licenciado iba a consultar un código del que no se desprendía, pero 
don Tanis se lo impidió. 

—^Déjese de cuentos y apunte. 

El licenciado, trémulo y para no equivocarse, fue poniendo todas las pala
bras que se relacionaban con el caso. 

—^Rapto, estupro, violación ... 

—Y robo. No se olvide usted de añadir los doscientos pesos que me fal
tan en caja ni las conservas que desaparecieron. 

—^¿Cuál es el castigo? —quiso cerciorarse el hombre. No daba la impre
sión de estar preocupado. Debía de tener buenas palancas. 

—^Pues, según la ley... 

—Usted me hace favor de callarse, licenciado. El castigo es que te pudrirás 
de por vida en la cárcel. Y que si con mañas logras saHr de allí, yo te venadeo 
en la primera esquina. 

—^Enterado, gracias —dijo el hombre sin perder la compostura. 

—La pena sería menor —sugirió tímidamente el licenciado —si el reo 
diera satisfacción de alguno de los daños. La devolución del dinero, por 
ejemplo. 

Gertrudis tanteó debajo de su almohada y luego hizo entrega del porta
monedas a su padre. —Cuéntelo. Está cabal. 

El éxito de su insinuación dio ánimos al Hcenciado. —^También podría 
resarcir la honra de la señorita, casándose con ella. 

—^¿Cuál señorita? —preguntó el hombre. 

—Óigame usted, hijo de tal, no me va a venir ahora con que a mi hija no 
la encontró como Dios manda. ¡Aquí hay pruebas, pruebas! 

Y don Tanis enarbolaba otra vez la sábana. 

—No, no me refería a eso —^prosiguió el hombre—. Es que antes de Legar 
a La Concordia levanté en el camino a otra muchacha. 
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La Picha despertó llorando. No reconocía el lugar. ¿Dónde estaba? ¿Por 
qué hacían tanto ruido? Gertrudis se tapó con el vestido y fue a consolarla. 

El licenciado se rascó meditativarhente la oreja. 

—^¿Recuerda usted el nombre de la perjudicada? 

—^No tuvimos tiempo de platicar. Usted comprende, como iba yo huido 

—Con qmen tiene que casarse es con mi hija. —¿Aunque la otra tenga 
prioridad? —dijo el licenciado, arrepintiéndose al ver la expresión de don 
Tanis. —No me salga con critiqueces. Usted me los casa ahorita mismo. 
Gertrudis, ven acá. 

Gertrudis obedeció. Estaba incómoda, porque el vestido con que se 
cubría se le resbalaba. Y además el peso de la Picha. 

—^Deja en alguna parte a esa tndizuela. Y ponte el vestido, no seas des
carada. 

Cuando sus mandatos fueron cumplidos, don Tanis añadió. 

—Ahora los novios se agarran de la mano ¿verdad, Uc? 

—Sí, naturalmente, ¿Me permite usted buscar la epístola de Melchor 
Ocampo? Aqtií, en el código. 

—No, nada de requilorios. Los señores —dijo don Tanis, señalando a los 
vaqueros que se amontonaban en la puerta— son testigos de que usted 
declara a este par marido y mujer. 

—Yo quisiera un aniño —suspiró Gertrudis. 

Se hizo tan süencio general. Todos se tniraron entre sí. La dueña de la casa 
se limpiaba tina lágrima con la planta del delantal. 

Don Tanis le alargó el portamonedas. —^Tu dote. 

—Gracias, papá. 

Los novios se soltaron de las manos, que habían comenzado a sudar y 
ponerse pegajosas. —¿No quieren una copita? 

La dueña de la casa había traído una charola llena de vasos mediados de 
comiteco. 

Ninguno rehusó. Hasta la Picha dio un trago, tuvo una especie de ahogo 
y le golpearon la espalda. —¡Vivan los novios! 
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Don Tanis llevó aparte a Gertrudis para darle su bendición. 

—Siempre creí que contigo iba a empezar a desgranarse la mazorca. No 
de esta manera, pero qué se le va ,a hacer. ¿Sabes? —finalizó rozándole sua
vemente la nariz con la punta del fuete—. Hoy me recordaste a tu madre. Se 
parecen. Sí, se parecen mucho. 

Gertrudis había oído historias sobre el matrimonio de sus padres, Don 
Tanis fue a pedir a la novia, por encargo de un amigo. Y mientras los mayo
res deliberaban, eEos hicieron su agua tibia y se fugaron. ¡Qué revuelo! ¡Qué 
amenazas! Pero fueron felices. ¿Por qué ella no iba a serlo? 

—^Bueno, señores. Ahora cada quien para su casa. Yo me Eevo a la Picha. 
Ustedes ¿qué rumbo van a agarrar 

El licenciado se asfixiaba. 

—Vamos a la Cabecera del Municipio, don Tanis. AUí será procesado su 
... su yerno. 

—^Entonces tienen que apurarse. Está bien lejos. 

—^¿Entiende usted lo que quise decir, don Tanis? Su yerno va a ir a dar a 
la cárcel. Y su hija... ¿Tiene algún conocido en San Bartolomé, perdón, en 
Venustiano Carranza? 

—No —repuso Gertrudis. 

—Entonces su situación va a ser un poco difícü. 

—^La vida nos prueba, licenciado. Hay que tener temple, valor, dar la cara 
a las penas. Si Gertrudis no hubiera saMo de mi poder yo la protegería, se lo 
juro. Pero ya está bajo mano de hombre. Los suegros entrometidos son una 
maldición. 

Eso lo comprobó Gertrudis cuando fue a vivir a casa de los suyos. El 
viejo era \m basilisco y la vieja una pólvora. Los dos no se ponían de acuerdo 
más que para renegar de la nuera y obligarla a que desquitara el hospedaje y 
la comida con su trabajo. 

Mientras tanto Juan Bautista no había logrado saUr de la cárcel. Su mujer 
lo visitaba los jueves y los domingos, llevándole siempre algún bocado, una 
revista, un cancionero. Y un cuerpo cuya docüidad había ido, poco a poco, 
transformándose en placer. 

Las visitas apenas les daban tiempo para comentar los avances del proceso. 
No hablaban nunca de lo que harían cuando Juan Bautista estuviera Ubre. 
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celebración familiar. Cuando el matrimonio se kistaló en la rutina, Juan 
Bautista comenzó a dar señales de inquietud. 

—^¿Qué te pasa? —^preguntó, por cortesía, Gertrudis. 

Juan Bautista fingió dudar un instante y luego decidirse bruscamente. 
Tomó las manos de su mujer y la miró a los ojos. 

—Yo tenía una novia, Gertrudis. Desde que los dos éramos asinita. No me 
ha faltado. Me espera. Gertrudis retiró las manos y bajó los ojos. —^Además 
nuestro matrimonio no es válido. No hay acta, no hay papeles... 

—^Pero mi papá se va a enojar. El puso los testigos. 

—Para no ofenderlo vamos a divorciarnos. Por fortuna no te has cargado 
con hijos. 

—¿Seré machorra? —se preguntó a sí tnisma Gertrudis. 

—A Dios no le gustan las embelequerías de gentes como nosotros. Por 
eso no Uegan las criaturas. 

—¡Qué bueno! Porque es muy triste eso de ser machorra. 

—Así que estás Mbre y yo te voy a ayudar en lo que se pueda. ¿Adonde 
quieres ir? 

—^No sé. 

— ¿̂A La Concordia? ¿A Comitán? 

Gertrudis negaba. Nunca le había gustado regresar. 

— Â México. 

—^Pero criatura, cómo te la vas a averiguar sola, en tamaña ciudad. 

—^Tengo una amiga que vive allá. Me escribe seguido. Cartas muy largas. 
Voy a buscar la dirección. 

Así fue como Gertrudis y yo volvimos a vernos. Mis padres escucharon 
su historia parpadeando de asombro. No, de ninguna manera iban a permi
tir que yo me contaminara con tan malos ejemplos. Ni pensar siquiera en que 
se quedaría a vivir con nosotros. Había que conseguirle trabajo y casa. Para 
eso se es cristiano. ¿Pero admitirla en la nuestra? No, por Dios que no. La 
caridad empieza por uno mismo. 

En vano argumenté, lloré, supliqué. Mis padres fueron inflejdbles. 
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Bien que mal, Gertrudis fue saHendo adelante. Nos veíamos a escondidas 
los domingos. Ahora yo me había vuelto un poco más silenciosa y ella más 
comunicativa. Nuestra conversación era agradable, equilibrada. Estábamos 
contentas, como si no supiéramos que pertenecíamos a especies diferentes. 

Un domingo encontré a Gertrudis vestida de negro y deshecha en llanto. 

—¿Qué te pasa? 

—^Mataron a Juan Bautista. Mira, aquí lo dice el telegrama. 

Yo sonreí, aliviada. 

—Me asustaste. Creí que te había sucedido algo grave. 

Gertrudis me miró interrogativamente. —^¿No es grave quedarse viuda? 

—^Pero tú no eres viuda. Ni siqmera te casaste. Abatió la cabeza con resig
nación. 

—Eso mismo decía él. Pero ¿sabes? vivimos, igual que si nos hubiéramos 
casado. A veces era cariñoso conmigo. ¡Necesitaría yo no tener corazón para 
no llorarlo! 

Decidí llevarle la corriente. Cuando se hubo calmado empecé a pregun
tar detalles. 

— ¿̂Y cómo lo mataron? 

—^De un tiro por la espalda. 

—¡Válgame! 

—Es que lo iban persiguiendo. 

—¿Qué hizo? 

—Otra vez la misma cosa. Cortar los alambres. No sé de dónde le saltó 
esa maña. 

—De veras. Es raro. 

Hicimos una pausa. Yo acabé por romperla. — ¿̂Se casó, por fin? 

—Sí, con su novia de siempre. 

Gertrudis lo dijo con una especie de orguUo por la fidelidad y constancia 
de ambos. 

—Entonces a ella le toca el luto. No a ti. 
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Su expresión fae al principio de hurañía y desconfianza. Luego de con
formidad. 

—Quítate esos trapos negros y vamos al cine. 

La oí canturrear desde el baño, mientras se cambiaba. —^¿Hay algún pro
grama bonito? —^Para pasar el rato. Apúrate. 

—Ya estoy Esta. 

Gertrudis me ofreció un rostro del que se habían borrado los recuerdos; 
unos ojos limpios, que no sabían ver hacia atrás. Toda eUa no era más que la 
expectativa gozosa de una diversión cuyo título le era aún ignorado. 

En la penumbra del cine, junto al rumiar goloso de Gertrudis (que se pro
veía generosamente de palomitas y muéganos), yo me sentí de pronto, muy 
triste. Si la casualidad no nos hubiera juntado otra vez, Gertrudis ¿se acor
daría siquiera de mi nombre? ¡Qué pretensión más absurda! Y yo que estaba 
construyendo mi vida alrededor de la memoria humana y de la eternidad de 
las palabras. 

—^Espérame un momento. No tardo. 

No supe nunca si Gertrudis escuchó esta última ñrase porque no volvi
mos a vernos. 

Al llegar a la casa tomé mi cuaderno de apuntes y lo abrí. Estuve mucho 
tiempo absorta ante la página en blanco. Quise escribit: y no pude. ¿Para qué? 
¡Es tan difícü! Tal vez, me repetía yo con la cabeza entre las manos, tal vez 
sea más sencillo vivir. 

NOTAS 

1 Repíoducido íntegramente al final de este artículo (nota de los editores). 
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G A L D Ó S Y L A H I S T O R I A E S P A Ñ O L A C O N T A D A P O R 

CRONISTAS L O C O S 

ISABEL ROMÁN ROMÁN 

Universidad de Extremaduta 

La perspectiva critica del Galdós periodista y del escritor de Episodios 
Nacionales a menudo es coiticidente en lo que respecta al enfoque de la vida 
pública y de diversos momentos de la historia española del siglo XIX. Ello 
conduce a la creación de un tipo de personaje recurrente en las distintas 
series de Episodios: el cronista burión, desarraigado y escéptico, el personaje-
narrador con función de historiador desengañado, cuya evolución intentaremos 
mostrar. 

Algunos criticos han Uamado la atención sobre la persistencia con que 
Galdós asume una visión teatral de la historia, en un deseo de desenmascarar 
en ella "distintas fases de la irrealidad, la falsedad, la tonteria o la mentira". 
El propio Galdós distbaguía en un escrito a los franceses publicado en El 
Imparáal&n marzo de 1905, el "carácter castizo de la vida española, desorde
nada, impulsiva y esencialmente teatral" (Shoemaker, 1979: 156-158). 

Los símiles teatrales, extraídos casi siempre de géneros infrateatrales concu
rren para añadir un juicio de valor, un modo irónico y despegado de contem
plar los hechos, tanto en los artículos periodísticos como en los Episodios. 
Por ejemplo, el artículo "Vacaciones poKtícas", de agosto de 1886, evoca la 
Ominosa Década, período que enmarca la segunda serie de Episodios. Así, 
se explica cómo en el presente: "La política escoge aquel delicioso lugar para 
escena de trascendentales cambios y tramoyas. AUí ocurrió la gran conspira
ción apostólica en los liltimos años del reinado de Fernando VII". (Pérez 
Galdós, 1923: 204). La interrelación inventiva entre obra periodística y obra 
de ficción es manifiesta: el hecho histórico aludido había aparecido siete años 
antes en IJOS Apostólicos, donde se desarrollaban con símiles de opereta las 
escenas tratadas de modo semejante en el artículo. 

Galdós periodista a menudo se sitúa en una posición distante, de espec
tador crítico y escéptico, incapaz de compartir el apasionamiento de sus con
temporáneos. El punto de vista ante los hechos relatados, poKticos o de la 
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vida social, resulta ser con extraordinaria frecuencia el de espectador de fun
ciones de diversos géneros. Ésta será exactamente la actitud de los narradores-
cronistas de la historia en los Episodios Nacionales a los que vamos a refe
rirnos, actitud que acaba desembocando en un peculiar modo de narrar la 
historia española. 

Hemos de resaltar que la primera serie de los Episodios, escrita entre 
1873 y 1875, no contiene degradantes imágenes teatrales, seguramente porque 
la Guerra de la Independencia contra los franceses no suscita en Galdós más 
que respeto hacia el heroísmo español. La óptica durísima, con juicios de 
valor continuos, no hará su aparición hasta el momento de historiar el reinado 
absoluto de Fernando VII. Entonces es perceptible un enfoque idéntico en 
el Galdós periodista y en el novelista. 

En la segunda serie, la dureza del autor se apHca a fondo sobre el carKsmo 
en IJOS apostólicos, en boca del narrador testigo y cronista, Salvador Monsalud. 
Como Stephen Miller afirma, la desilusión del personaje Salvador Monsalud 
se corresponde, pese a la distinta ambientación histórica, con el desengaño 
de Galdós respecto al momento histórico en que está escribiendo, la Restau
ración. La decepción de Monsalud representaría la del propio Galdós respecto 
al periodo de la Restauración, que le parece "una comedia montada sobre el 
turno pacífico por el Maese Cánovas" (1983: 96-98). 

En la segunda serie de Episodios Monsalud reafirma ima y otra vez la 
desilusión que la experiencia le ha producido, aunque estas formulaciones de 
desencanto se localizan particularmente en el episodio final de sus aventuras, 
Unfacáoso más y algunos frailes menos. No podía ser de otro modo: su frustración 
se expresa mediante los símiles teatrales, y se condensa en el nuevo papel 
que pretende asumir en adelante: el de simple espectador, que se propone 
incluso mirar a lo que depare el futuro "como se miran desde un balcón las 
figuras de una mascarada" (Pérez Galdós 1, 1986: 1010). 

Y éste es exactamente el juicio de valor que el narrador había manifestado 
como balance del carKsmo derrumbado, en la misma obra: "A falta de prin
cipios, tenía un sistema, compuesto de engaño y energía. Su credo poKtico 
fue una comedia de cuarenta años" (1986: 1079). 

En la segunda serie, por otra parte, es fundamental también la caracteri
zación de Juan Bragas Pipaón para hacernos negar una pecuHar versión de 
los antecedentes y el triunfo de la revolución liberal de marzo de 1812. 
Pipaón es un narrador-personaje caracterizado como trepador profesional, 
dispuesto siempre a situarse, en las frecuentes "vueltas de tortilla" de la época, 

554 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRAVO ESCOBAR BONILLA 



Galdósj la historia española contada por cronistas locos 

del lado triunfador. Sus palabras trazan el perfil de un personaje descreído, 
conocedor como ninguno de los resortes internos de la poKtica, incapaz de 
tomar en serio lo que ve, levado además por su confianza de salir triunfante 
en sus intereses personales. 

En la tercera serie, Fernando Calpena evolucionará hacia el desencanto, 
y en IJOS J^acuchos podemos ya encontrarlo historiando al modo del experto 
anciano don Beltrán, otro modelo del personaje cronista distante. Convertido 
Fernando también en cronista, el intercambio epistolar le proporciona diver
sos informantes, que en algún caso comparten con él su escéptica visión de 
los hechos. Al modo de comedia se muestran por ejemplo los hechos histó
ricos reflejados en Montes de Oca, pese al carácter más bien intrahistórico del 
episodio, ocupado en narrar la vida privada de Santiago Ibero y de la familia 
de don José del Milagro. Un narrador bastante escéptico ante la solución de 
la co-regencia de cristinos liberales y moderados, cuenta como escena de 
comedia el acto de jura ante la reina, por ejemplo. En Bodas Jieales, por no 
mencionar más que un ultimo ejemplo de la tercera serie, los inicios desas
trosos del reinado de Isabel II son tratados por el narrador desde esta misma 
óptica teatral. 

En la cuarta serie es oportuno recordar la caracterización del narrador, 
José Fajardo, posterior Marqués de Beramendi. La propia historia particular 
del narrador Fajardo juega con el lector al engaño de las apariencias, participa 
de condiciones histriónicas que poco a poco se irán desvelando ante el lector. 

En L^s tormentas del 48, primer episodio de la cuarta serie, no será hasta 
el cap. XVI aproximadamente cuando Fajardo arroje la careta de portento 
con que se nos había presentado en la evocación de sus tiempos jóvenes. Lo 
encontramos entonces convertido en un adulto tan cínico como tantos otros 
que actúan en el teatro social, lo que conlleva también un notable cambio en 
el modo y tono de la narración, con un aumento llamativo de los coloquia-
Hsmos. Una vez que se ha descubierto ante el lector, no tiene inconveniente 
en relajar la postura y rebajar su tono. 

El diseño que Galdós realiza del personaje Fajardo es de gran importancia-, 
porque con él se Uega al extremo del desencanto y la abulia que se había 
esbozado en personajes de series anteriores, algunos de los cuales pretendían 
ser "cronistas" de la realidad histórica. Fajardo, que conoce desde dentro el cíni
co sistema social, aún se niega a ello en el primer episodio de la serie. En el 
segundo, Narme^ declara ya en el primer capítulo que no le merece la pena 
escribir la Historia, sino tomarse a sí mismo como objeto, "ser historiador y 
critico anatómico de mí mismo", debido a que el balance de la historia española 
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"nos presenta la continuidad monótona de los mismos crímenes y tonterías", 
con lo que es previsible que el futuro traiga "tan sólo alteraciones de forma 
de maldad y ridiculez de los hombres, si éstos pusieran todo su empeño en 
amenizar el carnaval de la existencia con la variación y novedad de sus dis-
ñraces morales, literarios y políticos". 

Es evidente que los símiles teatrales, como en series anteriores, tienden a 
organizarse alrededor de un tipo de personajes cercanos a los núcleos de 
poder, pero al mismo tiempo observadores, juez y parte de los hechos his
tóricos. Sia embargo, y mediante una técnica perspectivista, otros personajes 
nos van desvelando la realidad que los protagonistas, aprovechando sus ven
tajas de narradores, se negaban a reconocer. 

Desde el primer episodio de la cuarta serie, encontraraos dos características 
fundamentales en el pergeño que Fajardo hace de sí mismo en las que son 
sus novela: la complacencia en su capacidad de fingimiento y su desinterés 
por la política. El primero de estos rasgos sirve a un tema central en el 
Barroco español, tema que LMS tormentas del 48 viene a introducir del modo 
más explícito: el del mundo al revés, en una sociedad inmoral que transige bené
vola con los histriones. Se trata de un viejo topos retomado por autores que 
desean subrayar el desorden y el caos, tal como hicieron algunos de nuestros 
autores barrocos como Quevedo o Gracián (Redondo, 1979: 83-97). Las 
consecuencias de una vida nacional al revés irán preocupando progresiva
mente a Galdós, hasta Uegar al culmen expresivo en 1M ra^ón de la sinrazón, de 
1915. 

En la cuarta serie de Episodios, Fajardo reconoce su inutilidad social que, 
paradójicamente y como grotesco premio, le conduce a que una familia ilustre 
lo elija como yerno. En el cap. XIX de luis tormentas... recuerda sus antiguos 
conocimientos sobre utopías sociales, sus lecturas de Foxzrier, Consideránt, 
Saint-Sknon, Owen, y fantasea sobre un modelo de falansterio. Pero antici
pándose ya rico por casamiento, desecha lo anterior como delirios. Muy 
consciente de la hipocresía social, se amolda con ckiismo a los temores de 
los ricos ante las nuevas corrientes sociales. El cap. XXV es especialmente 
importante para mostrar a Fajardo como mero espectador, con las consi
guientes alusiones a la vida política como "poema" o "drama", e incluso a 
obras infraliterarias como la "sarta de aleluyas" con que son presentados los 
pronunciamientos fallidos. 

Prosigue en Narváe^ la adaptación social de este vividor parásito. Y, con
forme al sentimiento del mundo al revés, este personaje es uno de los elegidos 
para la vida política, como él con ironía admite. 

556 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Galdósy la historia española contada por cronistas locos 

La apatía ante los hechos sociales conlleva una percepción de la historia 
en general como teatro. Así, los hechos ocurridos en Francia cuando la procla
mación de la República son comentados exactamente con las mismas fór
mulas con que solía hacerlo el Galdós periodista. Todos en el ámbito de Fajardo 
comparten este modo de expresión, aunque la vo2 narrativa del peculiar histo
riador Santiuste sea la portadora más frecuente de la visión teatral. 

1M revolución de Julio es sin duda el episodio de la cuarta serie más revela
dor por lo que respecta a las modalidades de la nueva historiografía. Es la 
obra en la que Fajardo afronta por fin la ocupación que provisionalmente 
parece interesarle, y que conviene perfectamente a su cinismo y despego: la 
de "historiador" o cronista, que le exime de intervenir directamente en los 
hechos. Como hombre escéptico, sin fe en el presente. Fajardo participa de 
la visión teatral de sus predecesores. A ello se añade un factor que no puede 
omitirse: su progresivo enloquecimiento, que iaduce a la fuga del momento 
real, refugiándose sólo en los valores estéticos de los movimientos de masas 
(al modo pictórico), ya que el fondo histórico se considera dele2nable. 

En Carlos V, en 1M Rápita, Fajardo, ya marqués de Beramendi, actúa al 
modo del ocioso duque de El Quijote de 1615. Esta analogía, por cierto, parece 
confirmarse en el último episodio de la serie, LM. de los tristes destinos, donde se 
indica que Fajardo se distrae en 1867 con los amigos, la política y los "viajes 
aerostáticos" (¿moderno Clavileño?) de Confusio poílos espacios de la Historia. 
(Pérez Galdós 2,1986: 1028). 

En Carlos V, en la Rápita, Fajardo decide entretenerse enviando a Santiuste 
como cronista político a diversos lugares catalanes. Santiuste hereda entonces 
la actitud escéptica del anterior cronista por lo que, en cuanto a su función, 
no es más que una variante de éste, que sirve para ampliar la zona geográfica 
de los hechos narrados. Cada nuevo historiador que Galdós nos va presen
tando aventaja a su predecesor en apatía y sarcasmo ante la vida social y polí
tica. Y en la palabra de este "historiador por encargo" se encadenarán de 
nuevo los comparantes teatrales que degradan el marco histórico. 

La transformación de Santiuste en el demente historiador Confusio parece 
consecuencia inevitable de la tendencia al enloquecimiento de los cronistas 
incomprensible, sólo puede ser abordada desde una historiografía del absur
do. Confusio se propone finalmente escribir una historia inventada por él, recon-
ducir los hechos, por medio de su palabra, hacia lo que habría sido deseable. 
Confunde así en su mente lo inventado y lo sucedido. 
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Por ejemplo, al finalizar Pn«?, episodio penúltimo de la serie, dialoga en 
escena teatral con Teresa Vülaescusa. Y sostiene rotundamente que la suble
vación de Prim contra la reina no ha tenido existencia real, ha sido toda ficción, 
obra teatral. El sorprendido lector puede entonces preguntarse: ¿Qué verdad 
subyace en su interpretación de loco? ¿Se trata del loco-cuerdo cervantino, 
genial en su capacidad de comprender la esencia profimda de las cosas? Al 
encontrarse ante un mundo al revés, es probable que un loco acierte más con
tando una historia que es loca, que un cuerdo en su interpretación. 

'?)2íaüyxstt,-Confusio representa, a nuestro juicio, la síntesis de la visión histó
rica de la que tantos personajes dispersos venían participando. Su intento de 
comprender le ha llevado a la locura genial, que le permite ahondar en la rea
lidad: el asalto de Prim al cuartel no es ya "semejante a...", sino directamente 
"simulacro de asalto y rendición. Los vaRentes soldados han desempeñado 
su papel a maravilla, y los generales han igualado con su arte exquisito a los 
más hábñes cómicos..." según leemos en el cierre de Vñm. 

El final del episodio condensa expresivamente como profecía algo que 
Galdós venía esbozando. Conjusio resume el escepticismo que tantos testigos 
han manifestado sobre el teatro nacional, y la consiguiente irrealidad de todo 
lo vivido: "Veo los muertos vivos, los enemigos reconciliados, el altar y el Trono 
llevados a la carpintería para que los compongan, la Historia de España 
compuesta por los orates...". 

El escenario de los hechos cambia en cada episodio, pero permanece inal
terada la visión histórica. En el episodio siguiente y último de la cuarta serie, 
Lí? de los tristes destinos, resultará ya sumamente familiar el aumento del censo 
de personajes que sufren la misma sensación de absurdo, de locura y de 
mundo al revés. 

Pero no es posible referirse sólo a los personajes-testigos desengañados. 
Los invisibles narradores omniscientes, cuando los hay, son partícipes de 
idéntica percepción de los sucesos históricos, que se traduce en una visión de 
la historia muy semejante. El propio narrador-marco de Prim participaba del 
escepticismo ante los continuos cambios de gobierno bajo Isabel II, actitud 
que, entre otras consecuencias en el texto, se refleja también en un persis
tente tono coloquial y desenfadado ante la materia objeto de la narración. 

En la quinta serie, en Amadeo I, comienza su actividad narrativa otro 
peculiar "historiador". Tito Liviano. "Liviano" es su degradado apellido, 
pues en esos tiempos no cabía, obviamente, un nuevo Livio. En 1M primera 
'República y en De Cartago a Sagunto, Tito como narrador ya no es el personaje 
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que inteíviene en los sucesos históficos sino que se convierte en la última 
variante del historiador o cronista escéptico que estamos caracterizando. 

En De Cartago a Sagunto aclara explícitamente que su estancia en las fraga
tas cantonales no tiene como fin combatir, sino historiarlos sucesos. Se refie
re a "el mejor desempeño de mis deberes croniquiles", y con total ironía, a 
su puesto de "observador sincero de los hños con que se atan y desatan las 
revoluciones en los tiempos ardorosos y pasionales de nuestra historia". 
(Pérez Galdós 2,1986: 452,458). Tin La primera República declaxiL su intención 
de dedicarse a la contemplación en las calles con el fin de "leer en la vía 
pública la página histórica" (Pérez Galdós 2, 1986: 348). Sus muchos aspectos 
comunes con los anteriores cronistas lo llevan a compartir también el modo 
de observar la historia sub specie de teatro. 

La repetición de los modos narrativos mediante estos símiles puede Uegar 
incluso a confundir al lector, provocando el efecto de mezcolanza de hechos 
y de circularidad, que contiene en sí la negación del progreso histórico. Los 
hechos históricos varían, pero Galdós ha unificado la visión de los mismos, 
como si en un mismo escenario se representasen obras similares. 

La experiencia del lector capta así los hechos historiados como invarian
tes, en la estructura profunda de la serie, y comparte el hastío ante tantos 
sucesos que, en virtud de su formulación idéntica, parecen mezclarse. 
"Amaneramiento" en los hechos y desenlaces es un término que encontra
mos repetido innumerables veces en los Episodios, expresando la opinión de 
personajes y narradores diversos. De ello participa, por ejemplo, el narrador 
anónimo de La vuelta al mundo en la Numancia, muy escéptico acerca de las 
revoluciones americanas en torno a 1864, e historiador hastiado de la previ-
sibüidad de lo que va a narrar, como si los hechos estuviesen ya escritos 
desde décadas atrás, o fuesen predecibles debido a la impresión de circula
ridad que hemos sugerido. 

Galdós ha evolucionado de modo patente hacia un pesimismo progresivo 
en este concepto de historia del absurdo. Será precisamente el desarrollo de 
estas ideas el que dé un nuevo sentido, ya en el marco de la vida contempo
ránea de la escritura, a la expresión cervantina "La razón de la sinrazón". En 
La ra^ón de la sinrar^ón (1915), es cuando el motivo de la vida española como 
mascarada adquiere su mayor relevancia estética, al desarrollarse su primario 
origen figurado, para convertirse en argumento y sostén del conjunto de la 
obra. El lector se enfrenta en esta obra de vejez a una especie de auto sacra
mental, con referencia a la lucha de entidades abstractas como "la verdad" y 
"la mentira", "la lógica" y "el absurdo", la "Razón" y la "Sinrazón". 
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No es ocioso asociar L« ra^n de la sinra'^n con los Episodios de la cuarta 
y quinta series, en los barrocos temas comunes que se abordan: el enloque
cimiento, el mundo al revés. En \& fábula, género en el que Galdós quiere 
encuadrar su obra de 1915, reaparecen términos como "saiaete", "farándula", 
etc., precisamente al introducirse las alusiones a la vida política, tal como en 
los Episodios. Pero ahora, los personajes símbolos de la Razón son muy 
conscientes de su fingimiento ocasional. 

La "Fábula teatral absolutamente inverosímil", tal como la subtituló su 
autor, retoma de forma alegórica una visión del mundo semejante a la que 
ciertos protagonistas de los Episodios han venido manifestando acerca del 
momento histórico concreto en que vivían. Retoma Galdós la FarsaHa gracia-
nesca, y denomina al país "Farsalia-Nova". En este lugar condensa todo el mundo 
de falsedad y fingimiento, toda la impresión de irrealidad que progresiva
mente destilaban los Episodios. El diablo Arimán, uno de los que se han 
adueñado de esta tierra, recoge satisfecho varios de los súniles que hemos 
venido observando, y parece convertirse en portavoz del mismo Galdós al 
hablar muy explícitamente de "desorganización ética": 

No es ira lo que nos "viene de allí, sino la onda potente que engendra en el 

suelo de la FarsaKa-Nova la desoíganización ética, fundamento de nuestro 

poder. Esa onda es como un tumulto de carnaval, que^nos trae la burla dis

frazada de lógica y la mentira con careta de verdad (Pérez Galdós 3, 1986: 

1137-1138). 

Este "mundo al revés" en el que la escala de valores ha sufrido un vuelco 
radical, nos parece muy ligado al que se derivaba de las palabras del Confusio 
"historiador loco", evolución extrema del desconcierto que caracterizaba a 
anteriores cronistas en los Episodios. 

L. Schiavo puso de relieve el efecto de circularidad que Valle Inclán logró 
en El ruedo ibérico, mediante recursos de reiteración como la repetición de 
situaciones o los personajes tipo. De igual modo nos parece que el personaje-
tipo del cronista desengañado, así como los modos de elocución con frecuen-
tísitnas comparaciones teatrales, y la modulación del tema de el mundo al revés 
anticipan en Galdós un mensaje semejante al del conjxmto histórico de Valle: 
el de que España repite constantemente su historia, como si el tiempo no 
avanzase en la historia nacional. (Schiavo, 1980). 

El carácter precursor de Galdós resulta innegable, como han puesto de 
relieve algunos críticos con ejemplos textuales concretos. (Ynduráin, 1968 y 
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1988). Si comparamos la versión periodística de un desfile con motivo de la 
boda de la infanta Isabel, escrita por Galdós en octubre de 1868, parece ade
lantarse en él la posterior óptica valleinclanesca. Galdós, muy reciente la 
revolución de septiembre, evocaba de modo esperpéntico un desfile que 
tuvo lugar en mayo del mismo año. ¿Cómo no ver en las siguientes metáforas 
y en las rotundas hipérboles aplicadas a la reina, el mismo impulso que aca
baría siguiendo Valle?: 

[Isabel y su esposo] son los muñecos de un juego de mojigangas; y su papel, 

¡vive Dios! fue ya bien representado, aunque la acción teatral duró más de lo 

preciso, y las escenas fueron más serias y trágicas de lo necesario". <E1 

cuello de Isabel> vasto cuello (...) adoquinado de diamantes y esmeraldas... 

(Shoemaker, 1972: 541-543). 

Aunque la cuarta serie de Episodios ofrece tal vez el mayor número de 
ejemplos de la degradación histórica mediante comparantes infrateatrales 
(Behiels, 2001), en la quinta serie destaca en particular una modalidad muy 
próxima a la concepción histórica de Valle Inclán y su adecuada forma de 
transmisión estética: el retablo de marionetas, inalterado en diversos períodos de 
la historia, pese a los cambios de sus ocasionales "maeses". 

Diversos críticos se han venido planteando si el tratamiento de la histo
ria en los Episodios pudo influir en las tres novelas de la guerra carlista, y 
años después en El ruedo ibérico de Valle. Phillips, por ejemplo, advierte cómo 
mediante la "desrealización satírica" de la época isabelina. Valle proyecta 
retrospectivamente su dolor y descreimiento ante una realidad presente 
deleznable. Y en el comentario que acerca de Las tormentas del 48 publicó 
Vaüe en La Correspondencia de España el 6 de julio de 1902, declara que ese epi
sodio marca "una nueva vaAtieicíL" en el género episodio, de tal modo que en 
él "la visión del medio social parece más amplia y adquiere muchas veces tan 
noble carácter de severidad moral y poMtica". En este episodio de la cuarta 
serie, en el que Galdós muestra con especial énfasis la degradación moral del 
país, Valle pudo haber encontrado, según Phillips, "algo que creía suyo tal 
vez, una dirección estética y un anibiente (...) que con el transcurrir del tiempo 
él iba a perfeccionar a su modo". (PhiUips, 1979). 

Otros autores, ante la crisis finisecular, retomarían las imágenes de tan 
antigua tradición, de nuevo inseparables de una desengañada visión de la his
toria. Y así Baroja se referirá a los poHticos como "directores de hi farsa 

561 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Isabel Bj)mán Homán 

sodaí', (Baroja, 1948: 55-59), en frase que ha de resultar familiar al lector gal-

dosiano. 

Más de 70 años, los historiados entre la segunda y la quinta serie, han 

visto pasar hechos históricos muy diversos. Los años de escritura entre 

ambas series abarcan desde 1875 a 1912, y pese a ello, Galdós conserva hasta 

sus últimas obras unas formas expresivas que unifican a sus personajes y 

narradores en un determiaado m o d o de ver la historia. Entretanto, sólo la 

excepción del paréntesis de ejercicio optimista que supone en 1909 El caba

llero encantado, subtitulada expresamente "cuento real... inverosímil". 

E n la novela, Galdós parece condensar en el caballero Tarsis el espíritu 

escéptico de tantos personajes a los que nos hemos venido refiriendo respecto 

a los Episodios. Pero existe una gran diferencia: el derrotismo aparece en la 

novela combatido por la Madre. A las desoladas fiases de Tarsis "... no tenemos 

agricultura, como no tenemos política ni hacienda. Todo esto es puramente 

nominal, figurado, obra de monos de imitación o de histriones que n o saben 

su papel. Aquí no hay nada", (Pérez Galdós 3, 1986: 1022), se conteaponen 

otras muy distiatas del mismo personaje, después de sufrir el proceso de cas

tigo y purificación. A m o d o de moraleja, el cabañero proponía un proyecto 

común de futuro, que sacude la apatía ante los hechos históricos consuma

dos, reflejado por los cronistas a los que nos hemos referido en este ttabajo: 

"Salgamos, sí, del árido pensar que nos vulgariza (...) Seamos hombres, no 

muñecos de resortes gastados", (Pérez Galdós 3, 1986: p. 1129). 
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L E O N A R D O ROMERO TOBAR 
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Desde el Clavija (1774) de Goethe puede afirmarse que las figuras de escri
tores admiten su transformación en materia literaria para cualquiera de los 
géneros literarios. En esta tragedia, el punto de honor que había enfrentado 
al periodista canario con el comediógrafo Beaumarchais despliega la posibi
lidad de traspasar los episodios de la existencia de un escritor al tejido de la 
materia poética con un énfasis distinto del que anteriormente se había puesto 
en los homenajes, elogios o vituperios. De modo que, desde finales del siglo 
XVIII, las más variadas ciccunstancias de las biografías de los escritores (y 
de los artistas en su sentido más amplio) han suscitado el estímulo únagina-
tivo para la construcción de tramas teatrales o novelescas. El Torquato Tasso 
(1790) del mismo Goethe, el Chatterton (1835) de Vigny, la Elisabeth Brownitig 
que Virginia Wolf reconstruyó en Flush (1933), el Horacio de Vintila Horia 
en Dieu est né en exil (1960), el Larra de 1M detonación (1977) de Buero ValLejo 
son otros tantos ejemplos del copiosísimo repertorio de relatos y piezas tea
trales tejidas en torno a la figura de un escritor. 

Esta práctica Hteraria venía aplicándose desde las literaturas antiguas en el 
caso de la lírica y de los textos celebrativos. El Vario evocado por Horacio 
en epístolas y odas, el VirgOio que visita a Dante en 1M Divina Comedia o el 
Cicerón que Petrarca imagina como destinatario de su escritura epistolar, por 
ejemplo, son referencias inexcusables sobre la presencia de figuras de escri
tores en la escritura poética de los que les continuaron. 

El escritor como tema literario tiene también en la Hteraria española un 
considerable cultivo, singularmente desde el momento en que los autores 
románticos emplearon a figuras literarias incitantes por sus aventuras bio
gráficas o las resonancias de algunas de sus obras (Garcüaso, fray Luis, Lope 
de Vega, VÜlamediana, Quevedo...). Pero las biografías plagadas de aventuras 
no se repetían entre los novelistas modernos, cuyas vidas, al menos en su 
dimensión publicitaria, se ajustaban al existir tranquño de los profesionales 
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burgueses contemporáneos. Ellos, al fin y al cabo, no dejaban de ser otros 
buenos representantes de la organización de los papeles sociales en la cultura 
moderna. Este es el caso de don Benito Pérez Galdós, escritor de vida esca
samente novelesca en su vertiente pública pero inventor de un considerable 
repertorio de vidas apasionantes que han atrapado la atención de los lectores 
de los siglos XIX y XX. 

La biografía de don Benito Pérez Galdós, según mis noticias, no ha sus
citado ninguna ficción narrativa o dramática. Una vida púbHca como la suya, 
carente de episodios novelescos, y el modelo Mterario del realismo en el que 
se insertaba su escritura, han invitado a considerarlo como muy alejado del 
comercio con las Musas^, a las que sólo pagó tributo con algunos textos satí
ricos y de circunstancias. Esta es opinión, por ejemplo, de Unamuno en un 
escrito de 1924: "Es muy significativo que no conozcamos versos, buenos o 
malos, mejores o peores de Galdós; que no sepamos que los hubiese con
servado, ya que no publicado, si es que alguna vez los escribió. ¿Lo hizo? Es 
de dudarlo. Y aún más, parece que no gustaba mucho de eUos"^. 
Afirmaciones erróneas todas eüas, pues si en algún periódico publicó Galdós 
versos satíricos, menos duda pueden caber sobre su interés y percepción de 
la poesía lírica con que repasemos solamente su reseña de las Obras de 
Gustavo Adolfo Bécquer^. 

Pero la cuestión que atiendo en las líneas que siguen no reside en la inda
gación de la actitud del novelista respecto a la poesía lírica. Me interesa aquí 
considerar el empleo que se ha hecho de la figura y de la obra de Galdós en 
textos de poetas contemporáneos, es decir, que desde la fama postuma del 
novelista inmediata a su muerte —una fórmula muy acreditada en la tradición 
del epicedio— verificaré cómo ha funcionado la fuerza estimulante de su per-
sonaKdad novelística en la escritura poética de los líricos del siglo XX. 

U N ESCRITOR CELEBRADO POR LOS POETAS DE CANARIAS 

El elogio de un escritor es quizás la fórmula más antigua y repetida a la 
hora de incorporar su presencia en la continuidad de los textos poéticos pos
teriores, lo mismo que su censura o vituperio. En esta última vertiente, es 
bien sabido que don Benito y su obra han concitado la crítica acre en men
ciones precisas de determinadas novelas o piezas teatrales (J^uces de Bohemia, 
RíQikela, El día que llegué al café Gijón..) en las que un epíteto feroz o lona parodia 

satírica evocan la obra creativa del autor de Fortunataj Jacinta. Ahora bien, las 
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alusiones a Galdós en teatro o en las novelas son meras citas circunstanciales, 
sin proyección estructural en el texto en el que se iacluyen. El escritor fim-
ciona en esos textos como paradigma de una estética abominable. Parece, 
pues, que Galdós y su obra sólo han servido hasta ahora como tema Kterario 
propio del discurso lírico, un caudal que ha sido lógicamente extenso y florido 
entre los poetas nacidos en las islas Afortunadas. 

El pittnero de los poetas canarios que homenajea don Benito es, según 
mis noticias, Tomás Morales, padre y maestro mágico de ÍMS rosas de Hércules 
(1919), Hbro en que se incluye "La ofrenda emocionada" a don Benito Pérez 
Galdós. Alude este poema a la estatua sedente de don Benito inaugurada en 
El Retito madrileño en 1919: "y se sumió, quebrantado por los golpes de la 
Hza/ en esa actitud sedente que ya la piedra eterniza". El poeta enuncia los 
que son para él grandes aciertos del novelista para confesar inmediatamente 
las emociones que suscita en él la figura del ya anciano invidente. La ofrenda 
poética hilvana una serie de estrofas hexadecasflabas que configuran variantes 
de sexta rima pecuHar, una guirnalda de métrica modernista sobre la que se 
desgranan palabras mayúsculas de honda resonancia galdosiana: Raza, 
España, Pensamiento, Unidades, Verbo, Sueño, Virtud, Bien, Profeta, Verdad 
Eterna, Amor y la significativa tripleta "Arte, Naturaleza, Verdad" que había 
pasado a ser el lema identificador de la empresa editorial galdosiana. La ima
gen de la luz que disipa a las sombras —un símü de tradición centenaria que 
ha sido repetido por los muchos poetas al referiese a nuestro autor— cierra el 
poema: 

Abuelo glorioso y santo, defitiidot de eneígía; 

tan claro y tan melodioso que erais como el propio día 

y hoy vais con la sombra a cuestas como una pesada cruz, 

¡dadme, cieguecito bueno, dadme las manos piadosas 

y ascienda mi alma a la eterna revelación de las cosas 

por la rampa iluminada de vuestros ojos sin luz! 

El poema de Tomás Morales debió de ser escrito poco antes de la muerte 
de Galdós, un acontecimiento que conmovió a la sociedad española tal como 
lo reflejan los periódicos madrileños de los primeros días de enero de 1920^. 
En esas fechas la jovencísima Josefina de la Torre debió de escribir este 
poemita naif, singularmente emocionante por lo que tiene de reflejo en la 
conciencia de una niña de la que estaba siendo una noticia muy sentida y 
comentada; 
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Hermana, hermana, hermana: 

¿ha muerto don benito' 

Todos, todos lloraban. 

Todos, todos los míos. 

Y hasta mi pluma ahora, 

al escribir sin ruido 

es como si callara: 

¿ya murió don Benito?^ 

En las cercanías de la luctuosa fecha debió de imprimitse en Santa Cruz 
de Tenerife un folleto anónimo, Galdósj Canarias, que va introducido por 
unas páginas evocadoras —"Galdós y su país nativo" tienen por título— y fir
madas en octubre de 1920 por Miguel Sarmiento^. La antología de prosas 
reunidas en este folleto —del citado Sarmiento, y de Patricio Estévanez, B. 
Pérez Armas, José Tabares Barüett, J. H. Amador, Andrés Orozco, E 
Doreste Betancort, D. Gouigou— a la que sigue otra reunión de poemas —de 
Antonio Zerolo, Juan Pérez Delgado, Domingo J. Manrique, Guillermo 
Perera y Alvarez, Crosita, Alfonso Ojeda— rinden homenaje a la figura del 
compatriota isleño que ha culminado una obra ciclópea. En esta tradición 
encomiástica hay que iascribir el poema en tercetos de Francisco Gonález 
Díaz "A Galdós" cuyo final reitera la imagen lutnínica del texto de Tomás 
Morales —"y la luz que me diste está irradiando en mí. / Me enciende sin que
marme, me alumbras sin herirme, / y recojo y reflejo la luz que te pedí"— o 
el soneto "Porque tu voz sigue vibrando cada/ palabra tuya como un bronce 
vivo..." de Cipriano Acosta^. 

En un grado de asociación imaginativa más personal podemos leer otros 
poemas que reviven la casa madrñeña del novehsta, un lugar clausurado 
como un bello recinto de sosiego silencioso en que espejea el "maravilloso 
sñencio" del hogar que Cervantes imaginó para don Diego de Aliranda. Y 
desde el universo cervantino no resulta violento el tránsito hacia el poeta 
Alonso Quesada, cuyo "Canto Quinto" de su "Poema truncado de Madrid" 
contrapone con ferocidad valleinclanesca la charlatanería ruidosa de un 
patriotismo hueco —""Olor de can sarnoso. Patria académica./Impudor. 
Vejez. Rebotica carcomida./ Jaula nacional/ (...)— a la emocionante "casa de 
don Benito": 
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...) El aire 

ahuyenta el recuerdo del pasado dolor. 

Sflencio. Don Benito no sale a la calle. 

Ya está ciego. Mejor. Mejor. ¡Mejor!^ 

La recucrente imagen de la luminosidad que desprende la cegaera del crea-
dot de Marianela, superpuesta a la evocación de la casa del novelista, traba el 
soneto "Fuga I" de Manuel González de Sosa, cuya referencia galdosiana 
resulta transparente gracias a la cita en exergo que precede^: 

Cruje la alfombra negra bajo el paso 

que avanza tardo j con el miedo palpa 

las paredes del aire, •vigüado 

por corales palabras que se apagan 

poco a poco y se extinguen de repente 

cuando la luz de dentro se derrama 

por las cuencas marchitas y se vierte 

en el resol de jimio y la oleada 

de antigua claridad hinca una higuera 

en el muro de un huerto, tumba un vuelo 

sobre las lavas de una viña, pone 

enhiesto y alto el mar para que pueda 

atajar por las nubes el velero 

que no pasa jamás del horizonte. 

En las páginas líricas de otros poetas canarios podrían establecerse ana
logías de temas o motivos Hricos con pasajes determinados de las ficciones 
galdosianas —tin eco, por ejemplo, del capítulo "¿Hombres!" de 1M Desheredada 
en el poema de José Luis Pernas "Cuando los niños juegan a la guerra"^^—. 
Pero lecturas de ubre asociación, como la indicada, resultan excesivamente 
impresionistas cuando el texto poético carece de anclajes textuales que 
corroboren la eqtiivalencia. Muchos poetas han leído con ahÍQCo a Galdós, 
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pero el diálogo intertextual que aquí estoy proponiendo no resulta consis
tente si sólo se íeaüza. a partir de conjeturas. 

E L GALDÓS LEÍDO POR LOS ESCRITORES DE LA "JOVEN LITERATURA" Y 

ALGUNOS POSTERIORES 

La gran difusión que tuvieron las novelas galdosianas durante el primer 
tercio del siglo XX explica el conocimiento y el interés con que evocan su 
lectura muchos de los escritores de la "joven literatura" española de los años 
veinte y treinta del pasado siglo. A pesar de ser don Benito la "gloria nacional" 
y el escritor que se beneficiaba de casi todos los prestigios literarios no sufrió 
ningún amargo ajuste de cuentas por parte de los escritores de las vanguardias 
que, muy enraizados en la influencia de Ortega y Gasset, no los ahorraron 
para los escritores españoles del Romanticismo y, en general, del siglo XIX^^. 
Pata los escritores de los años vanguardistas fae un tópico confesional refe
rirse a la lectura de Pérez Galdós como una ceremonia de iniciación literaria 
de sus años infantfles o de la primera juventud, una experiencia, además, que 
se había efectuado bajo el cobijo de la biblioteca famüiar^^ 

El recuerdo fervoroso del novelista canario leído en los años jóvenes salta 
en las Memorias de bastantes escritores de la llamada "generación del 27". 
Rafael Alberti, por ejemplo, anota con emoción telegráfica: "1920. Tres 
muertes, unidas siempre para mí cuando me acuerdo de ese año: mi padre, 
JoseUto, Galdós"-^^. Isabel García Lorca rememora su lectura y la admiración 
de su hermano por el canario en estos térmiaos: 

Si venía gente del campo a ver a mi padre, Federico bajaba y estaba presente, 

siempre callado; él tan hablador, tan brillante hablador, había muchas ocasiones 

en que estaba totalmente en süencio. Sin duda porque algo estaba aprendiendo. 

Él comentó muchas veces la capacidad de no hablar y escuchar que tenía 

Galdós, a quien tanto admiraba. Para mis padres Galdós era casi el único. Allí 

en la Huerta de San Vicente, yo lo devoré. Aíin recuerdo la terrible impresión 

que me causó Ángel Guerra^'^. 

Lecmra de los padres y lectura de los jóvenes hijos en las bibliotecas fami
liares, tal como recordaban Max Aub y Buñuel^^ g^ g^s conversaciones y 
Vicente Aleixandre en una bellísima página de Los encuentros^^ o en una 
encuesta de la revista Ínsula: 
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Alguna vez he contado la sensación de gozo y sorpresa que tuvimos, cuando, 

almorzando un día en una tabernita madrileña con Federico García Lorca, 

nos descubídmos ambos admiradores apasionados de Galdós ¡en aquella 

época! Y amigos vividos y sin falla, desde chicos, de Jacinta, de la Peri, de 

Orozco, del león de Albrit...!^; 

O Maiáa Zambíano que lo vislumbra en su creación de personajes a través de 
la acción poética de la palabra-^ ̂ . Para Jorge GuüLén una cita de Galdós sicve 
de Uave que abre una sección de su Homenaje^^ y con la que traspasa a los 
lectores la densidad de misterio y emoción humana que impHca la palabra 
"realidad", palabra imprescindible a la hora de avanzar por entre las núles de 
páginas del novelista canario. 

Un lector de más edad que los jóvenes vanguardistas también se había 
referido en distintas ocasiones a Galdós y sus novelas. Unamuno, el Rector 
de Salamanca, glosó al novelista recién fallecido en varios artículos de 1920. 
No le resultaban atractivas ni la época histórica ni el friso humano y social 
que se representaban en las novelas del autor de El amigo Mansó^^: "la obra 
novelesca de Galdós es la pintura de una época y una gente profundamente 
antiheroicas", "(Galdós) fue un puro y mero literato laboriosísimo", "apenas 
hay en la obra novelesca y dramática de Galdós una robusta y poderosa per
sonalidad individual". Y, sin embargo, no podía acallar el recuerdo de las 
emociones liberales que en su adolescencia bilbaína le habían despertado las 
pritneras novelas del escritor canario y que volvetía a sentir de nuevo al releer 
Doña Perfecta en los duros momentos de su destierro insular: 

Ahora, ante la muerte reciente de Galdós, recuerdo aquellos años de mocedad 

soñadora y atormentada, en que, con los ecos de la guerra civil, de que fui 

inocente testigo, en mis oídos, leía las primeras novelas de Galdós, las de su 

época de UberaKsmo romántico. Gloria, IM familia de Ijeón Koch, Doña Perfecta. 

No las he vuelto a leer. No quiero, por ahora al menos, volver a leedas. Pero 

recuerdo cómo me hacían latir el corazón y empañarse en lágrimas mis 

ojos^l. 

Pero Unamuno sí volvió a leer páginas de don Benito, páginas de alguna 
novela de la "primera época" como Doña Perfecta , lo que le situó en la revi
viscencia de sus más puras emociones juveniles. El soneto XXXIX del Hbro 
De Fuerteventura a París (1925), firmado el 31-V-1924 e introducido por una 
breve noticia —"Volviendo a leer, después de más de cuarenta años. Doña 
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Perfecta, de Galdós"— muestra en carne viva lo que significaba la recuperación 
de lo leído para el autor Del sentimiento trágico de i 

Remonto entre tus páginas pajizas 

el curso de mi vida, ya no escaso, 

y en sueños bebo el agua de aquel vaso 

que se rompió en mi mocedad. Cenizas 

me riegas tierno y con tu riego brizas 

mis recuerdos de antaño, con que amaso 

el pan que pronto mantendrá mi ocaso, 

cuando mi patria se haga toda trizas. 

Días en que ignorante de tus males 

nací, España, a la historia oyendo el grito 

de mi Bilbao, que en las marinas sales 

de su na recibe el don bendito 

de la mar libre, días liberales 

que me llenó de ensueño don Benito. 

Otras lecturas o relecturas de las novelas galdosianas han despertado tam
bién la emoción española en uno de los grandes poetas del 27, Luis Cernuda. 
El poema "Bien está que fuera tu tierra" del "Díptico español" dedicado a 
Carlos Otero^^ replica en fervor de patriotismo liberal a la visión atroz de la 
primera cara del díptico ("Es lástima que fuera mi tierra"). El "español sin 
ganas/ que vive como puede bien lejos de su tierra" recuerda en la segunda 
cara del díptico las que habían sido sus lecturas infantiles "Niño eras cuando 
un día/ en el estante de los Hbros paternos/ haUaste aquellos (...)/ Y cruzaste 
el umbral de un mundo mágico,/ la otra realidad que está tras esta". Una 
ÍQVocación a la palabra-clave "realidad" que remite, una vez más, a las riquezas 
misteriosas que están más allá del prosaísmo cotidiano sobre el que se edifica 
la visión trascendida del novelista. 

En el bello poema cernudiano los nombres propios se repiten a modo 
des estrillo organizador. Con este procedimiento enunciativo el poeta trata 
de cifrar la huella de sus lecturas galdosianas en los nombres de los protago
nistas de los Episodios —Gabriel, Inés, Amaranta/ Soledad, Salvador, Cenara 
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(...)— y de las Novelas —"RosaKa, Eloísa, Fortunata,/ Mauticia, Federico 
Viera/ Martín Miiriel, Moreno Isla—, al mismo tiempo que les suma, muy al 
modo unamuniano, el catálogo de topónimos resonantes —de calles madrileñas, 
de ciudades históricas españolas, de escenarios de hechos memorables—, con 
todo lo cual apuntala el edificio de una "España siempre viva y siempre 
noble/ que Galdós en sus libros ha creado". 

La devoción del poeta sevillano por el novelista quedó también patente 
en otros textos suyos, como en el ensayo "Galdós"—¿dirigido hacia los artí
culos de Unamuno?— al que pertenece este párrafo sustantivo: 

Se ha repetido que Graldós no sabe escribir, que no tiene estilo . N o sé qué 

llamarán estilo qxiienes tales cosas dicen. Galdós creó para sus personajes un 

lenguaje que no tiene precedentes en nuestra literatura, ni parece que haya 

nadie intentado continuado o podido continuarlo^^ 

El poema de Cernuda destaca la emoción poética que los personajes y 
Ixigares de las novelas de Galdós provocan en un lector exigente como él. Se 
trata de un ejercicio memorativo para la galvanización de la conciencia 
patriótica de la tradición liberal, si bien esta forma de evocación se ofrece en 
otras reescrituras de los personajes inventados por el novelistas y que acuden, 
en 1920 por ejemplo, como unos madrileños más al velatorio del cadáver de 
don Benito, expuesto en el patio de cristales del Ayuntamiento, según des
cribe un soneto de Antonio Zerolo: 

Fortunata y Jacinta, cogidas de k mano, 

el coro presidían de la nocturna vela, 

y próxima a este grupo, tan bello como humano 

de las protagonistas de la inmortal novela, 

sin apartar los ojos del venerable anciano, 

estaba de rodillas la pobre Marianela...^^. 

Una fusión, en fin, entre el procedimiento que revive a los personajes de 
la ficción y la emoción personal de la lectura, evocada en la memoria del 
poeta, ha ofrecido recientemente Luis García Montero en el texto "ReaKsmo". 
Este poema, que desde su título apunta hacia las dos caras semánticas de la 
palabra denominadora de una escuela literaria y algo más, superpone el 
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recuerdo de la inolvidable Fortunata en dos planos de la experiencia vital que 
poetiza García Montero. 

"Realismo" es ion texto de Luis García Montero que, como en el monta
je de otros poemas suyos (véase, por ejemplo, Life vest under your seat" de 
Habitadones separadas), despliega una conmovedora visión lírica experimentada 
en el curso de un viaje aéreo, una visión en la que superpone la realidad del 
universo que se le ofrecerá después de tomar tierra y la realidad de un Madrid 
entresoñado en la lectura reciente de Fortunataj Jacinta. De nuevo la suma de 
ficción y realidad, de observación cotidiana y visión maravillada que suscitan 
las imaginaciones novelescas del maestro realista. Al poeta actual se le super
ponen los trajines apresurados de los momentos previos al aterrizaje del 
avión y la ensoñación de una mujer angelical que el libro leído le ha dejado 
en la conciencia: 

Tampoco supo nadie 

El misterio de aquella aparición, 

Un cuerpo entre las víctimas 

Desconocido por los documentos. 

Sin tarjeta de embarque, 

Y con ojos de nieve y de jazmín. 

Extrañamente limpios en medio de la muerte^S 

NOTAS 

* Agradezco al poeta y amigo Andrés Sánchez Robayna la ayuda que me ha prestado para 

la elaboración de este artículo. 

Incluso los personajes galdosianos que escriben poesía suelen ser caracterizados como 

tipos ridículos (la poetisa de "Un tribunal Uterario"), individuos de temperamento limita

do ( el Ramón, convencional poeta clasicista de LM Fontana de Oro) o de perfil esperpén-

tico (el Sainz del Bardal de El amigo Manso). 

"El estilo de Galdós", texto recogido en el libro dispuesto por Manuel García Blanco 

bajo el título de Alrededor del estilo {Obras Completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, XI, 

p. 837). 

"Las Obras de Bécquer" (El Debate, 13-XI-1871; reed. Bulletin Hispanique, 1975, vol, 

LXXVII, pp. 140-153). 

Los estudiosos han reconstruido con cosecha de abundante documentación ese momento 

• histórica; remito a los conocidos trabajos de Pablo Beltrán de Heredia ("España en la 
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muerte de Galdós", Anales Galdosianos, 1970, V, pp. 89-101) y de Pedro Ortíz Armengol 

(Vida de Galdós^ Barcelona, Crítica, 1996, pp. 804- 831). 

5 "Al escribir sin ruido", texto impreso en Iji Tierra de Galdós. Antología de Documentos sobre 

Galdós y Canarias, Madrid, Cabildo de Gran Canaria, 2003, p. 253. 

6 Glorias Isleñas. Galdós y Canarias. 'Recuerdos de la juventud de don Benitto.-Su discurso ante los cana

rios en Madrid.- El homenaje postumo de los escritores y poetas isleños, Santa Cruz de Tenerife, s. a. 

(posiblemente 1920), librería Hespérides, 61 pp. 

7 1M Tierra de Galdós, p. 275. 

8 Alonso Quesada, Obras Completas, ed. de L. Santana, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo 

Insular de Gran Canaria, vol. II., 1986, pp. 26-27. 

9 "Hacia el final de su vida descubrí en su casa dos rincones: uno en el jardín, cubierto de 

tierra volcánica de nuestra isla..." (Claudio de la Torre, sobre Galdós). El poema en el libro 

de M. González Sosa Contralur^ italiana. Las Palmas de Gran Canaria, La ñiente que mana 

y corre, 1988, p. 21. 

10 "Cuando los niños juegan a la guerra/ qué tristeza./ Cuando apuntan su arma a nuestro 

pecho/ y es inútil decir que no jugamos,/ pues ellos la disparan/ e insisten que caigamos 

por el suelo,/ para hacer más real el triste juego./ Cuando los niños crecen, se hacen hom

bres/ y no olvidan el juego de la guerra;/ cuando los hombres mueren,/ cuando los hom

bres matan,/ qué tristeza./ Niños, no juguéis a la guerra,/ que los hombres/ lo aprenden 

todo de los niños./ Cuando los niños juegan a la guerra,/ qué tristeza" (José Quintana, 96 

poetas de las islas Canarias, Bilbao, Comunicación Utstatm de Autores, 1970, p. 563). 

11 Una visión de conjunto sobre la actitud de los vanguardistas frente al Romanticismo 

puede leerse en mi reciente trabajo, "El Romanticismo español, cien años después", 

Bulletin Hispanique, n° 1, jtán 2004, pp. 375-399. 

12 Lo manifiesta directamente Antonio Espiaa en una escasamente halagüeña "Nota" apa

recida en el primer niimero de Ikemsta de Occidente : "Uno de los escritores de fines del XIX 

más acreedores a la depuración revisionista preconizada hace ya bastantes años es Galdós 

(...). Parece que se tiene miedo a mirarle cara a cara, a romper su cristal, quizás por no 

romper al mismo tiempo el amable recuerdo que su lectura nos produjo en la adolescen

cia" (1923, L p- 115). 

13 Rafael Alberti, Ta arboleda perdida (cito por la ed. de Barcelona, Seix Barral, 1975, vol. I, p. 

139). 

14 Isabel García Lorca, 'Recuerdos míos, Barcelona, Tusquets editores, 2002; p. 271. 

15 "(Btxñuel) Es la única influencia que yo reconocería, la de Galdós, así, en general, sobre 

mí. 

(Aub) Y la cantidad de sueños que hay en don Benito. Más de una vez he pensado que 

sería un buen tema de tesis" (Max Aub, Conversaciones con Buñuel, Madrid, Aguilar, 1984, p. 

128). 

16 "(...) Él había aprendido a leer aUÍ, alK. La primera lectura Uteraria, si puede llamarse así, 

habla sido, a los doce o trece años, una novela de Galdós. No un azar, pero un destino. 

Porque a esta novela (El doctor Centeno, lo recuerdo muy bien) siguió otra, y luego otra. A 

los quince, a los dieciséis, a los diecisiete años, ayer, el día antes, la gran lectura de fijación 

de aquel muchacho había sido la masa bullente, cálida, contagiadora de humanidad y 
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conocimiento de las Novelas Contemporáneas de Galdós (...)" ("Don Benito Pérez 

Galdós, sobre el escenario", 1J)S encuentros (cito por la ed. de Madrid, Guadarrama, 1977, 

p. 135). 

17 "Revisión de Galdós", ínsula, 1958, 82, p. 3. 

18 "Y así, se ha hecho posible la existencia de criaturas como las que encontramos en la 

novela de Galdós, criaturas que no han consentido ser apresadas, sino por la palabra 

hurmlde ceñida a la vida, que no han sido accesibles más que poéticamente" (María 

Zambrano, 1^ España de Galdós, Barcelona, la Gaya Ciencia, 1982, p. 122). 

19 Esta es la cita galdosiana: "De aquí que la curiosidad natural de nuestro ánimo y el ansia 

de nuestros ojos no se vean satisfechas nunca sino ante la realidad" (Homenaje, cito por la 

ed. de Poesía, vol. 3, Vaüadolid, Diputación, 1987, p. 148). 

20 Y ello a contrapelo de la carta colmada de elogios que dirigió a don Benito agradecién

dole lo mucho que había aprendido en el protagonista de esta novela. 

21 "Nuestta impresión de Galdós" (ElMercantil valendano, 8-1-1920). Otros artículos unba-

munianos son "la sociedad galdosiana" (ElUberal, 5-1-1920); "El estilo de Galdós" 817-

VIII-1924); "Galdós en 1901"(31-VIII-1924); "El amigo Galdós sobre el estilo" (7-IX-

1924). Textos recogidos en la edición de Obras Completas citada en nota 2, vols V y. XI 

22 Poema inclmdo en el Hbro Desolaáón de la Quimera (1956-1962) (cito por la ed. de Ea reali-

dadj el deseo (1924^1962), México, EC.K, 1964, pp.331-334). 

23 Luis Carnuda, "Galdós", en Poesía j Eiteratura (cito por la ed. de Seis Barral, Barcelona, 

1964, p. 81). 

24 "Los personajes de Galdós", soneto de Antonio Zerolo incluido en el folleto citado en 

nota 6 (p. 54). 

25 Luis García Montero, Ea intimidad de la serpiente, Barcelona, Tusquets, 2003, pp. 70-81. 
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LA DISPONIBILIDAD LÉXICA DE ESCOLARES GRANCANARIOS: 
RESULTADOS GENERAUES DE LA INVESTIGACIÓN 

MARTA SAMPER HERNÁNDEZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

INTRODUCCIÓN 

La disponibilidad léxica es una línea de investigación que nace en Francia en 
los años 50, cuando los creadores áó-Frangaisfondamental'i.ásñ.esitexí las limita
ciones que conllevan los recuentos del vocabulario cuando se utilizan única
mente índices de frecuencia. Se pone así de manifiesto la necesidad de tener 
en cuenta otro parámetro: el índice de disponibilidad. El léxico disponible es 
definido entonces por Michéa (1953) como aquel que acude de manera 
inmediata a la mente de los hablantes cuando la conversación gura en torno 
a un determinado tema. Este nuevo vocabulario no estaría formado, por lo 
tanto, por las unidades más frecuentes (que coinciden especialmente con las 
palabras gramaticales), sino por aquellos términos, en la mayoría de las oca
siones sustantivos, que solo aparecen en el discurso vinculados a un asunto 
concreto. 

Los estudios sobre disponibilidad léxica comienzan en el mundo hispa
nohablante en los años 70 con los trabajos sobre Puerto Rico realizados por 
López Morales. Este lingüista encabeza desde hace más de ima década un 
proyecto de carácter panhispánico que cuenta ya con los léxicos disponibles 
de varias sintopías y con izn número importante de trabajos que analizan 
diferentes aspectos del vocabulario recopñado^. 

La investigación de la que partimos para la elaboración de este artículo no 
se incluye de manera íntegra dentro de los márgenes del citado proyecto, 
aunque sí comparte muchos de sus criterios metodológicos. A diferencia de 
los trabajos coordinados, donde los informantes son estudiantes del curso 
inmediatamente anterior al inicio de la especialización universitaria —COU en 
España y primer año de universidad en determinados países hispanoameri
canos—, la muestra que se ha escogido para este estudio está compuesta por 
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alumnos de diferentes niveles de la enseñanza primaria y secundaria. El obje
tivo fundamental que nos ha guiado en la elección de los informantes ha sido 
el de comprobar en qué medida aumenta - o se estabütza— el caudal léxico de 
estos chicos conforme se asciende en el nivel de estudios, aspecto que creemos 
resulta fundamental para la planificación de la enseñanza del léxico en estas 
etapas escolares. 

En las páginas que siguen comentaremos los resultados generales de 
nuestro trabajo. De esta forma, analizaremos los datos cuantitativos referidos 
al número de palabras y de vocablos que han aportado los informantes como 
grupo, así como al índice de cohesión que presentan estas respuestas. 

1. METODOLOGÍA 

Para la realización del estudio, de carácter experimental, se escogió una 
muestra empírica intencionada, que permitiera asegurar la incorporación 
adecuada de los distintos grupos de contraste que era necesario contemplar. 
Finalmente, se han tenido en cuenta las respuestas de un total de 320 infor-
mantes^, repartidos —mediante un sistema de cuotas por afijación uniforme— 
en tres variables extralingüísticas: sexo, nivel sociocultural —alto o bajo— y 
nivel de estudios —se hicieron cortes en cuatro grados educativos, dos de la 
enseñanza primaria y dos de la secundaria—• .̂ En el cuadro 1 se recoge la dis
tribución de los alumnos según estos condicionantes sociales: 

y^ pfimam 

5" primaria 

T E S O 

3° ESO 

TOTiVLES 

nivel sociocultural bajo 

alumnos 

23 

19 

23 

19 

84 

% 
57,5 

47,5 

57,5 

47,5 

alumnas 

17 

21 

17 

21 

76 

% 
42,5 

52,5 

42,5 

52,5 

160 

nivel sociocultural alto 

alumnos 

18 

21 

24 

19 

82 

% 
45 

52,5 

60 

47,5 

alurnnas 

22 

19 

16 

21 

78 

% 
55 

47,5 

40 

52.5 

160 

Cuadro 1. Datos generales de la muestra^ 

La encuesta que se pasó a los alumnos es simüar a la que suele utilizarse 
en,los estudios del proyecto panhispánico: la primera página recaba la infor
mación social, mientras que el resto de las hojas recopila el vocabulario que 
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va acudiendo a la mente de los informantes ante los distintos estímulos que 
se les presentan. Estos estímulos, llamados centros de interés, son también los 
mismos que se emplean en otras investigaciones, con la adición de 'Los colo
res', campo que aparece de igual modo en otros trabajos hispánicos^. Se uti
lizó el sistema de listas abiertas con un límite temporal de dos minutos por 
cada ámbito léxico. 

Para la edición y estandarización de los datos se siguieron las pautas uti
lizadas en el proyecto general {vid. Samper, 1998). El cálculo del índice de 
disponibilidad se realizó según la fórmula de López QcásrcT, y Strassburger 
Frías a través del programa informático Ijexidisp, creado por J. E. Moreno 
Fernández y A. J. García de las Heras'^. 

2. RESULTADOS 

Hay que señalar, en primer lugar, que los datos que aquí se presentan 
agrupan los resultados de distintos niveles escolares, sodocultutales y, asimis
mo, de ambos sexos. Creemos que estas primeras aportaciones ya permiten 
observar ciertas regularidades que habrán de ser matizadas después con el 
análisis de los diferentes factores condicionantes y que posibilitarán, desde 
un principio, establecer paralelismos con los datos procedentes de otras inves
tigaciones sobre el léxico disponible. De esta manera, se abre la posibilidad 
de confirmar o destacar el carácter panhispánico de ciertos rasgos compartidos 
en las investigaciones realizadas hasta el momento. 

2.1. Producción de palabras 

El número total de palabras^ es de 79282, lo que se traduce en una media 
de 247,8 respuestas por informante y de 4663,6 por centro de interés. 
Naturalmente, estas cifras no se distribuyen equitativamente entre los distin
tos campos léxicos, sino que varían a veces de forma considerable de unos a 
otros. En el cuadro siguiente puede observarse la cantidad de palabras en 
cada uno de los ámbitos, así como el promedio que aporta cada individuo 
encuestado. También se incluye el rango o posición relativa en la que se sitúa 
cada centro dentro del total según la productividad léxica de los alumnos. En 
la gráfica que se inserta tras la tabla se reflejan los datos numéricos. 
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CI 

01 CUE 
02ROP 
03 CAS 
04 MUÉ 
05 ALI 
06 MES 
07COC 
08 ESC 
09 ILU 
lOCIU 
11 CAM 
12TR_\ 
13TRC 
14 ANI 
15)UE 
16 PRO 
17 COL 

Rango 

3 
7 
14 
11 
2 
15 
9 
4 
16 
5 
8 

12 
17 
1 

13 
10 
6 

Número total de palabras 

6318 
5262 
3785 
4201 
6584 
34^1 
4 3 n 
6218 
2431 
5465 
4663 
3972 
2155 
6963 
3831 
4274 
53^2 

Promedio por sujeto 

19,7 
16,4 
11,8 
13,1 
20,6 
10,8 
13,5 
19,4 
",6 
17,1 
14,6 
12,4 
6,7 

21,8 
12 

13,3 
16,8 

Cuadro 2. Palabras por centro de interés 

Promedio de respuestas por sujeto 

Gráfica 1 

Los centros que incluyen una cantidad mayor de palabras son, por este 
orden, 14 'Los animales', 05 'Alimentos y bebidas' y 01 'Partes del cuerpo': 
estos primeros resultados coinciden de una manera extraordinaria con los de 
los distintos estudios de disponibilidad léxica, en los que los campos citados 
suelen ocupar exactamente las mismas posiciones en cuanto a la incorpora
ción de respuestas (vid., por ejemplo, Benítez, 1992; Alba, 1995; Samper y 
Hernández, 1997; Carccdo, 2001; Calloso, 2001; González Martínez, 2002; 
BeUón, 2003). Por otro lado, los ámbitos léxicos que han recogido un número 
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menor de palabras son, esta vez en orden de menor a mayor productividad, 

13 Trabajos del campo y del jardín', 09 'Iluminación, calefacción y medios 

de airear un reciato ' y 06 'Objetos colocados en la mesa para la comida'. 

Como es bien sabido, los dos primeros son centros que suelen ocupar las 

últimas posiciones en cuanto a las respuestas de los iaformantes. E l campo 06 

se sitúa asimismo por debajo de la media de respuestas en todos los trabajos 

del proyecto, pero en este caso n o se produce una correspondencia tan precisa 

con los resToltados de otros estudios, con la excepción de los léxicos disponi

bles de la República Dominicana (Alba, 1995) y Córdoba (Bellón, 2003)^. 

2.2. Producción de vocablos 

Además del número de palabras, para determinar la disponibilidad léxica 

de una comunidad de habla es importante conocer la cantidad de vocablos 

—o palabras diferentes— que aportan los informantes en las encuestas. La tota

lidad de estas unidades asciende a 7696^. E n el cuadro 3 se presentan, junto 

con los datos expuestos en la tabla anterior, para facüitar la comparación, las 

cantidades absolutas de vocablos por centro de interés, así como la posición 

relativa que cada tino de ellos ocupa. A continuación, como se hizo con los 

resultados de las respuestas totales, se inserta una gráfica con la disposición 

de los distintos ámbitos léxicos en cuanto a la cantidad de palabras diferentes. 

CI 

01 CUE 
0 2 R O P 
03 CAS 

04 M U É 
0 5 A L I 
06IVÍES 
0 7 C O C 
08 ESC 

ogiLu 
lOCIU 

11 CAM 
12TRA 
1 3 T R C 
1 4 A N I 
1 5 I U E 
16 P R O 
17 COL 

Rango 

14 
15 
11 
10 
6 

12 
9 
5 

13 
2 
3 

17 
7 
8 
4 
1 

16 

Vocablos 

274 
273 
302 
341 
549 
301 
403 
566 
287 
737 
734 
266 
545 
416 
643 
789 
270 

Rango 

3 
7 

14 
11 
2 

15 
9 
4 
16 
5 
8 

12 
17 
1 

13 
10 
6 

Palabias 

6318 
5262 
3785 
4201 
6584 
3471 
4317 
6218 
2431 
5465 
4663 
3972 
2155 
6963 
3831 
4274 
5372 

Cuadro 3. Número de total de vocablos y palabras por centro de interés 
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Número total de vocablos por centro de interés 
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Gráfica 2 

Como se esperaba, los centros de interés no ofrecen una productividad 

paralela en cuanto al número de palabras y de vocablos. Los campos que 

ocupaban los rangos más destacados en la cantidad total de respuestas no 

están ni mucho menos entre los primeros cuando se considera el niimero de 

palabras diferentes. El centro 05 'Alimentos y bebidas' se sitúa ahora en sexto 

lugar y el ámbito relacionado con el cuerpo humano figura en el decimo

cuarto. Por su parte, los campos léxicos que destacaban por el escaso núme

ro de respuestas siguen ofreciendo, aunque ya no son los menos productivos, 

una cantidad ciertamente baja de vocablos, con la excepción de 13 Trabajos 

del campo y del jardín', cuyos números lo sitúan en una posición media en el 

total de los ámbitos. 

En la parte de la tabla que refleja las unidades léxicas diferentes puede 

observarse que destacan positivamente 16 'Profesiones y oficios', 10 'La ciudad' 

y 11 'El campo', mientras que 12 'Medios de transporte' , 17 'Los colores' y 

02 'La ropa' (igualado casi con 01 'Partes del cuerpo') se caracterizan por el 

escaso número de vocablos. Aunque esta vez no se encuentra un paralelismo 

exacto entre los distintos estudios del proyecto panhispánico y esta investi

gación, sí se constata que los tres primeros centros son ámbitos que superan 

el valor medio en todos los análisis, a la vez que ios últimos "no logran la 

cantidad media en ninguno de los trabajos efectuados" (Sampcr, BcUón y 

Samper Hernández, 2003: 62) 1*'. 
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2.3. Grado de cohesión 

Los datos que se han expuesto hasta este momento permiten extraer 
provechosas conclusiones acerca de la mayor o menor riqueza léxica de los 
informantes que constituyen la muestra, tanto en general como por centros 
de interés. Hoy en día, sin embargo, resulta fundamental trabajar con otro 
índice cuantitativo para comprobar el grado de coincidencia del vocabulario 
que han aportado los encuestados. Como han señalado entre otros Echeverría 
(1991), Alba (1995) o, más recientemente, González Martínez (2002), un núme
ro muy elevado de vocablos no implica necesariamente una mayor riqueza 
léxica del grupo, pues las respuestas de algunos sujetos aislados pueden alterar 
en gran medida los resultados. Como solución a este problema, Echeverría 
et al. propusieron en 1987 el llamado índice de cohesión, que permite establecer 
mediante una sencilla operación matemática si un determinado centro de 
interés es más abierto —hay mayor variedad entre las unidades aportadas por 
los informantes— o más cerrado —muchos sujetos habrían aportado unos mis
mos vocablos—. Este índice se obtiene dividiendo el promedio de respuestas 
por sujeto por el niimero total de palabras diferentes: cuanto mayor sea el 
resultado de esta operación —cuanto más se acerque a 1—, mayor será también 
el grado de cohesión del campo léxico. En el cuadro 4 se reflejan los resul
tados de la presente investigación. Como en otros casos, se especifica el 
rango de cada centro y se aporta a continuación una gráfica que permita una 
visión más clara y unitaria de los datos. 

CI 

OICUE 
02ROP 
03 CAS 
04 MUÉ 
05ALI 
06 MES 
07COC 
08 ESC 
09ILU 
lOCIU 

11 CAM 
12T[L\ 
13TRC 
14ANI 
15IUE 
16 PRO 
17 COL 

Rango 

1 
3 
6 
7 
8 
9 

11 
10 
12 
13 
14 
5 
17 
4 
15 
16 
2 

Palabías 

19J 
16,4 
11,8 
13,1 
20,6 
10,8 
13,5 
19,4 
7,6 
17,1 
14,6 
12,4 
6,7 

21,8 
12 

13,3 
16,8 

Vocablos 

274 
273 
302 
341 
549 
301 
403 
566 
287 
737 
734 
266 
545 
416 
643 
789 
270 

IC 

0,072 
0,06 
0,039 
0,038 
0,038 
0,036 
0,033 
0,034 
0,026 
0,023 
0,02 
0,047 
0,012 
0,052 
0,019 
0,017 
0,062 

Cuadro 4. Grado de cohesión de cada centro de interés 
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Grado de cohesión por centro de interés 
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Gráfica 3 

Los centros más compactos son, por este orden, 01 'Partes del cuerpo', 
17 'Los colores' y 02 'La ropa', mientras que los más difusos vienen a ser 13 
'Trabajos del campo y del jardín', 16 'Profesiones y oficios' y 15 'Juegos y dis
tracciones'. Se producen unos resultados completamente coherentes con lo 
que sucede en las investigaciones del proyecto panhispánico^^ En cuanto a 
la jerarquía de los ámbitos léxicos, por lo tanto, se puede considerar plenamen
te demostrada la coincidencia entre los estudios realizados con estudiantes 
preuniversitarios —en el caso del proyecto que dirige López Morales— y el 
análisis desarrollado con alumnos de edades y niveles educativos inferiores 
(desde 3° de primaria —8 años por lo general— a 3° de la ESO —aproximada
mente 14 años—). 

3. CONCLUSIONES 

Los resultados globales de nuestra investigación muestran un innegable 
paralelismo con los aportados en la mayoría de los trabajos hispánicos, lo que 
pone de manifiesto el valor general de la clasificación de los campos según 
su grado de productividad. De esta forma, los centros que ofrecen un mayor 
número de palabras son 'Los animales', 'Alimentos y bebidas' y 'Partes del 
cuerpo'; en cuanto al número de vocablos, destacan 'Profesiones y oficios', 
'La ciudad' y 'El campo'. También el índice de cohesión permite observar 
rasgos coincidentes en lo que respecta a los ámbitos más y menos compactos. 
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E n este sentido, se hace necesario efectuar un cotejo entre nuestros resioltados 

numéricos y los que ofrecen los estudios con informantes preuniversitarios 

para confirmar —o no— la tesis de Michéa (1953) acerca del mayor grado de 

coincidencia léxica conforme progresa la edad de los alumnos. 
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N O T A S 

Para obtener mayor información sobre este proyecto, así como sobre otros trabajos para

lelos, vid. López Morales (1999), Carcedo (1988) y Samper, Bellón y Samper Hernández 

(2003). 

A pesar de que en estas investigaciones de tipo experimental los requisitos de representa-

tividad son secundarios, hay que aclarar que se supera ampliamente el límite indicado en 

los trabajos de sociolingüística para que xina muestra adecuadamente preestratificada sea 

representativa. 

Si bien los dos primeros factores son habituales en los trabajos hispánicos de disponibiR-

dad léxica, el último de ellos constituye xma novedad en las investigaciones realizadas en 

el ámbito español. 

En este trabajo, como se explicó anteriormente, se contemplarán los resultados de forma 

conjunta, de manera que no se analizará la incidencia de las diferentes variables extraHn-

güísticas. 

Los ámbitos léxicos que se han tenido en cuenta, así como las correspondientes abrevia

turas que utilizaremos a lo largo del trabajo, son los siguientes: 01 'Partes del cuerpo' 

(CUE), 02 'La ropa' (ROP), 03 'Partes de la casa' (CAS), 04 'Los muebles de la casa' 

(MUÉ), 05 'Aumentos y bebidas' (ALI), 06 'Objetos colocados en la mesa para la comi

da' (MES), 07 'La cocina y sus utensilios' (COC), 08 'La escuela: muebles y materiales' 
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(ESC), 09 'Ilutninación, calefacción y medios de airear un recinto' (SJJ), 10 'La ciudad' 

(CIU), 11 'El campo' (CAM), 12 'Medios de ttansporte' (TRA), 13 'Trabajos del campo y 

del jardín' (TRC), 14 'Los animales' (ANT), 15 'Juegos y distracciones' (JUE), 16 

'Píofesiones y oficios' (PRO), 17 'Los colores' (COL). 

6 Para una mayoí información sobre estos aspectos informáticos, vid. López Chávez y 

Strassburguer Frías (1987, 1-991), y F. Moreno, J. E. Moreno y A. J. García de las Heras 

(199S). 

7 En la disponibilidad léxica se emplea el término palabra para designar la cantidad total de 

unidades, mientras que el nombre vocablo señala específicamente aquellas que son diferentes. 

8 Para una información más exhaustiva sobre este tema, vid Samper, Bellón y Samper 

Hernández (2003: 46-63). 

9 Esta cantidad podría significar una media de 24 vocablos por informante. Sin embargo, a 

pesar de que este dato ha sido utiKzado de esta forma en algunas investigaciones de dis

ponibilidad, no nos parece oportuno usarlo puesto que en este caso, frente a lo que ocurre 

con las palabras, no se puede hablar en términos de promedio, ya que los vocablos apor

tados por un informante no se van a corresponder de ningún modo con el resultado de 

la división del número total entre los sujetos de la muestra. 

10 Hay que hacer una salvedad en este último aspecto, ya que en la mayoría de los trabajos 

no se incluye el centro 17 'Los colores'. En el artículo citado, por consiguiente, tampoco 

se tiene en cuenta esta área asociativa. 

11 De hecho, los campos que, según Samper, Bellón y Samper Hernández, se identifican por 

"la dispersión de los vocablos que se recogen en las encuestas" (2003: 108) son exacta

mente los mismos que los que aparecen con los rangos inferiores en el cuadro 4. 
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LA ELISIÓN DE LA PREPOSICIÓN ANTE EL RELATIVO Y SU 
LELACIÓN CON LA PRESENCL^ DEL "PRONOMBRE DE RETOMA' 
EN EL ESPAÑOL CULTO DE L A S P A L M A S DE G R A N CANARIA 

JOSÉ ANTONIO SAMPER PADILLA, CLARA E . HERNÁNDEZ CABRERA Y 

OTILIA PÉREZ GIL 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

1. En \in trabajo íeciente (Samper, Hernández Cabrera y Pérez Gil, en pren
sa) nos hemos ocupado del estudio de los factores lingüísticos que inciden 
en la aparición de un pronombre de retoma (PR) en las cláusiilas de relativo 
introducidas por que. Puesto que en ese momento pretendíamos comparar 
los datos de Las Palmas de Gran Canaria con los obtenidos por Silva 
Corvalán (1996) y BentivogUo (2003) en Santiago de Chile y Caracas, res
pectivamente, adoptamos las pautas metodológicas aplicadas por ambas 
socioliagüistas; eEo supuso que no se tuvieran en cuenta los casos en que el 
relativo iba precedido de artículo, con lo que —dada la íntima relación entre 
la construcción ?LXX.+que y el mantenimiento de la preposición— prácticamen
te no figuraron relativas con preposición entre los enunciados estudiados en 
aquella ocasión; 

En este artículo nos proponemos hacer algunas observaciones sobre el 
uso de la preposición ante el relativo en la norma culta grancanaria y, sobre 
todo, comprobar si en nuestros materiales se confirma que la omisión de la 
preposición ante el relativo supone una mayor probabilidad de aparición de 
un PR en la subordinada, tal como ha sido señalado por muchos investiga
dores (pid., por ejemplo, Carbonero, 1985; Lope Blanch, 1986^; González 
García, 2001). También Cortés encontró en sus materiales leoneses que había 
"una tendencia generalizada a prescindir de <« y reemplazarla por el pronombre 
redundante" en los casos de CD y CI (1990: 437). Por su parte, Gutiérrez 
Araus (1985, 1986), que ha documentado la omisión de la preposición ante 
el relativo desde las primeras épocas del español, ha constatado la ñrecuente 
aparición de un PR cuando la elisión del elemento prepositivo ante que pro
duce ambigüedad. 

Otros estudiosos han señalado la necesidad de diferenciar los casos en los 
que el PR va acompañado de la eHsión de una preposición de aquellos otros en 
los que tal elisión no se produce. Btucart (1999: 403), por ejemplo, distingue 
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dos tipos de relativas con dupLicación, según presenten pérdida de preposi
ción ("Se trata de una idea que ayer daba vueltas sobre ella") o no ("El atraca
dor, a quien algunos testigos aseguran haber/o visto..."). Aunque ninguno de 
estos esquemas sintácticos es aceptado normativamente, el elemento de reto
ma, como indica Brucart, solo resulta redundante en el último. 

2. El Corpus analizado consta de un total de 6 horas de grabación, corres
pondientes a 12 entrevistas de 30 minutos cada una. Los informantes, que 
responden a las características requeridas por el ahora denominado "Proyecto 
de la norma culta hispánica}. M. Lope Blanch" (vid. Lope Blanch, 1986¿), se 
distribuyen en tres grupos generacionales (I, entre 25 y 35 años; II, entre 36 
y 55 años; y III, de más de 55 años), cada uno de ellos representado por dos 
hombres y dos mujeres. 

3. En el cuadro 1 se recoge el número de casos con c¡ue y con art.+^/^í 
registrados en nuestro corpus, clasificados según la fianción del pronombre 
relativo. No se han contabilizado aquí los enunciados que ya fiaeron excluidos 
en nuestro trabajo sobre la retoma pronominal por sus escasas posibilidades 
de variación, como las expresiones temporales del tipo "momento (en) que", 
"día (en) que", etc., y las caracterizadas por un alto grado de gramaticalización 
como "en la medida en que". 

Nexo 

Función 
Pr. Relativo 

Sujeto 

CD 

CI 

Oblicuo 

Totül 

QVli 

+ PR 

N 

15 

32 

6 

6 

59 

0 

2.5 

13.6 

100 

13 

6.7 

-PR 

N 

5"9 

204 

-
40 

823 

% 
9^.5 

86.4 

87 

93.3 

Total 

N 

594 

236 

6 

46 

882 

« 0 

67.3 

26.8 

OJ 

5.2 

100 

.\RT. + gfi;-

+PR 

N 

-
1 

3 

1 

5 

** 0 

-
50 

"5 

1.9 

8.2 

-PR 

N 

1 

1 

1 

53 

56 

*'o 

100 

50 

25 

98.1 

91.8 

Total 

N 

1 

2 

4 

54 

61 

"o 

1.6 

3.3 

6.6 

88.5 

100 

Cuadro 1. PR con que y art.+qwe 

El porcentaje de duplicación de los enunciados con que (6.7%) se eleva al 
8.2% cuando se examinan los casos de írt.-^que: se trata de una diferencia 
muy poco significativa, sobre todo si se tiene en cuenta el distinto peso rela
tivo de las diversas funciones con que y con art.+^»í, además de la marcada 
distancia en la frecuencia absoluta entre ambos nexos. Como nuestro principal 
objetivo es averiguar si la omisión de la preposición es un factor determinante 
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en la aparición del PR, nos centraremos a partir de ahora en las funciones 

que exigen su presencia: la de oblicuo^ y la de CI^. 

Preposición 

+ 

-

Total 

OBLICUO 
N 

58 

40 

98 

% 

59.2 

40.8 

100 

CI 
N 

4 

6 

10 

% 

40 

60 

100 

Total 
N 

62 

46 

108 

% 

57.4 

42.6 

100 

Cuadro 2. Ausencia/presencia de preposición 

El análisis de los enunciados de nuestro corpus reflejado en el cuadro 2 

da como resultado un alto porcentaje de omisión de la preposición ante el 

relativo que (con o sin artículo), va que en el 42.6% de los casos en los que 

aquel desempeña la función de oblicuo o CI los hablantes eliden la preposi

ción correspondiente. Se trata de una cifra cercana a la ofrecida por Carbonero 

(1985) para la norma culta sevillana (47.3%), si bien este investigador con

templa conjuntamente distintos nexos relativos ((jue, el que, quien, el cualy cuyo). 

Algo superior es el porcentaje registrado por Cortés (1990) en León para los 

hablantes más instruidos (57.9%), aunque también en este caso existen diver

gencias metodológicas (además de referirse a otros relativos diferentes a que, 

ese dato numérico incluye, junto a los casos de CC y CI, los de CD de per

sona). 

3.1. En lo que se refiere a los casos de oblicuo, la omisión de la preposi

ción, tal como se puede observar en el cuadro 3, es exclusiva de los casos de 

que, donde alcanza un elevado 90.9%, frente al constante mantenimiento 

ante •ítt.+que. 

Relativos 
oblicuos 

+ preposición 

- preposición 

Total 

QUE 
N 

4 

40 

44 

% 

9.1 

90.9 

100 

ART. 
N 

54 

-

54 

VQUE 
% 

100 

-

100 

Total 
N 

58 

40 

98 

% 

59.2 

40.8 

100 

Cuadro 3. La preposición en los casos de oblicuo 
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De los datos del cuadro 4 destacamos, por un lado, que entre es la única 
de las preposiciones registradas que no presenta ningún caso de omisión y, 
por otro, que en tres ocasiones no nos ha sido posible determinar cuál era la 
preposición ausente. Se trata de casos como el siguiente, en el que cabe la 
anteposición de, al menos, tres preposiciones distintas {en, con,por): "cuando 
se acabó de escribir aquello, que me gasté un montón de dinero, aquello no 
me servía para nada" (GC-13)^. 

PRi:i'. 

+ 

-

Total 

A 
N 

6 

4 

10 

% 
60 

40 

10.2 

CON 
X 

7 

2 

9 

» • « 

"7.8 

22.2 

9.2 

DE 

\ 
7 

6 

13 

0 

53.8 

46.2 

13,3 

EX 
X 

35 

23 

58 

°-o 

60.3 

39.7 

59.2 

ENTRE 
X 

2 

-

2 

"o 

100 

-
T 

P.\IL\ 
X 

1 

1 

2 

"o 

50 

50 

2 

POR 
X 

-

1 

1 

" • ' o 

-

100 

1 

? 
N 

-

3 

3 

' 0 

-

100 

3.1 

N 

58 

40 

98 

Cuadro 4. Uso de las preposiciones ante (art.)+^»f oblicuo 

La preposición en, la de uso más frecuente (59.2% del total), es la que pre
senta mayor número de elisiones (23 casos, frente a los 35 en que se mantiene). 
La siguen, aunque con un número de ocurrencias considerablemente menor, 
de, a, con, para y por. Estos resultados se asemejan a los obtenidos en otras sin-
topías hispánicas. Olguín (1980-81), por ejemplo, al esmdiar las preposiciones 
antepuestas al que CC en la norma culta de Santiago de Chüc, registra 182 
casos de en (42 con omisión) y solo 24 de a, la segunda más empleada. En su 
esmdio del habla culta de México, Palacios (1983) encuentra 74 omisiones 
preposicionales ante el relativo que, de las que 47 (un 63.5% de ese conjunto) 
corresponden a la preposición en. Esa proporción se xTielve aún más significa
tiva, a juzgar por los datos ofrecidos por Mendoza (1984), en la norma popular 
de dicha capital, en la que se registran 118 casos de pérdida de preposición 
ante el que equivalente a un CC, 105 de ellos (89%) de la preposición en. 
Gutiérrez Araus (1985, 1986) señala que tanto en la norma culta de Madrid 
como en la de San Juan de Puerto Rico más de la mitad de las omisiones 
registradas corresponden a la preposición en (72.2% y 55%, respectivamente). 
Resultados similares se producen en León (Cortés, 1990) y en Caracas 
(Suñer, 2001). 

Puesto que la omisión de la preposición implica la pérdida de la marca 
externa de ciertas funciones del que relativo, no es extraño que con frecuencia 
se haya recurrido a dicho fenómeno para explicar la aparición de las estructu
ras de retoma. El PR actuaría, en esos casos, como elemento dcsambiguador 
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del papel sintáctico del relativo, por lo que su presencia no sería redundante 
(como señalaba Brucart, 1999: 403). Sin embargo, el elevado porcentaje de 
elisiones hallado en los casos analizados contrasta con las escasas ocasiones 
en las que los hablantes compensan la supuesta pérdida de información con 
la adición de un PR (cuadro 5). 

Preposición 

+ PR 

-PR 

Total 

A 

-
4 

4 

CON 

1 

1 
0 

DE 

1 

5 

6 

EN 

-
23 

23 

P.\R.\ 

1 

-
1 

POR 

1 

-
1 

? 

-
3 

3 

A 

4 

36 

40 

°'o 

10 

90 

100 

Cuadro 5. Omisión de la preposición y duplicación 

Solo en 4 de las 40 omisiones registradas la cláusula de relativo contiene 
un PR. La elisión de la preposición no parece determinar, por tanto, el 
empleo de las variantes duplicadas, al menos cuando el relativo funciona 
como c e o régimen^. La ausencia de PR en el 90% de esas omisiones hace 
necesario un análisis algo más pormenorizado de los contextos en que se 
produce la elisión. 

3.2. Ya Bello había destacado la frecuente elisión de la preposición ante 
el relativo "cuando la misma u otra de un valor análogo precede al antece
dente" ([1847] 1981: 569). Esa tendencia ha sido señalada también por la 
RAE, que aporta varios ejemplos cervantinos en el Bsbotio. Se trata, asimismo, 
de un hecho corroborado por Gutiérrez Araus (1985, 1986): si el anteceden
te va precedido de la misma preposición, las posibüidades de ambigüedad 
son muy reducidas y su omisión se ve favorecida por un proceso de "disimi
lación sintáctica" {vid. Alonso Megido, 1982). La misma circunstancia han 
apuntado otros autores como Carbonero (1985), Suñer (2001) o González 
García (2001). En nuestros datos, en 12 de las 40 omisiones prepositivas 
registradas ante que oblicuo, el antecedente presenta la misma preposición 
correspondiente al relativo. En 10 ocasiones, esa preposición es en ("yo estoy 
en un despacho que hay asuntos para todos", GC-9) y en las 2 restantes a ("a 
todas las clases que iba, él lo... del primer día decía pues un... todo lo que estaba 
hablando", GC-13). 

Otras elisiones tienen explicación en el sentido temporal o locativo del 
antecedente. Según la RAE, "es muy general el uso de que sin preposición 
cuando el antecedente expresa circunstancias de tiempo o lugar" ([1973J 
2000: 529). Gutiérrez Araus (1985) señala la frecuente omisión de en y, en 
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menor medida, de a, en esos contextos, a los que Suñer (2001) propone añadir 
los que expresan un matiz modal. En nuestro corpus localizamos 7 enuncia
dos con significado temporal, en los que siempre es en la preposición elidida 
("yo tuve una etapa que no. . . no sabía bien claro lo que quería", GC-1"); 6 
de sentido locativo, de los que 5 presentan la omisión de en ('Tor ejemplo, la 
línea nuestra de polen, que somos dos personas, A. y yo", GC-10) j 1 de a 
("Es un sitio, la verdad, que... que por la tarde pues te puedes traer a un 
niño", GC-10); hay, por últitno, un caso de interpretación modal, atribuible 
a la preposición en ("Yo procuro resolverlo de la mejor manera que puedo", 
GC-3). 

Del total de 33 omisiones sin PR a las que hemos asignado una preposi
ción determinada, quedan 7 que no se ajustan a ninguna de las circunstancias 
anteriores. Todas ellas tienen, sin embargo, justificación en otros dos facto
res propuestos por Suñer: "los verbos de régimen" y "las expresiones que 
seleccionan una preposición específica". Se trata de casos en los que la pre
posición resulta "totalmente recuperable" (2001: 23-24). De los enunciados 
hallados en nuestro corpus, 5 pertenecen a la preposición de ("el patio no es 
el patio canario qae nosotros hablamos", GC-5; "y supone otras cosas que no 
tienes ni idea", GC-4) y 2 a las preposiciones con y a ("Eso es una... una cha
puza increíble que lo que se conseguirá es que los alrededores [...] se convier
tan en... en un... en un encuentro de chabolas", GC-5; "tengo una asignatura 
pendiente desde hace dos años, que no me he presentado nunca", GC-1). 

Antecedente con la misma preposición 

Sentido tempoíal, locativo o modal del antecedente 

Con verbos o expresiones que seleccionan una preposición específica 

12 

14 

7 

36.4 

42.4 

21.2 

N = 33 

Cuadro 6. Contextos donde se produce la omisión de la preposición ante (att)+que 
oblicuo sin retoma en la CR 

La elisión de la preposición en algunos de los contextos aludidos se justi
fica, incluso, desde el punto de vista normativo. Ocurre así, en las especifica
tivas, con determinadas expresiones temporales donde según Gómez Torrego 
(2002: 387) la preposición en es opcional si el antecedente prescinde de eUa 
en una construcción no relativa ("el año (en) (el) que aprobé COU/Aprobé 
COU el año X"). La omisión sería igualmente aceptable cuando la preposición 
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coincide con la del antecedente y este indica "«lugar», «tiempo», «modo», 
«manera», «medida», «proporción», «grado»...". En nuestro corpas, de las 40 
omisiones registradas una se ajusta al primer grupo ("hay tardes que tiene 
uno que venir", GC-10) y 6 al segundo ("Quizás yo he aprendido más perio
dismo en los veranos que trabajaba haciendo prácticas", GC-1). 

El hecho de que las omisiones normalmente tengan lugar cuando el con
texto es suficiente para evitar la ambigüedad explica el bajo número de PR en
contrados en estas construcciones. Los 4 casos que hemos registrado corres
ponden a con ("Tengo compañeros... en la directiva de la Económica, que me 
enfado, a veces, con ellof, GC-12), de ("insistir en el aspecto de... del lenguaje, 
cosa que Soledad Puértolas se distancia bastante de esa línea", GC-4), para 
("esto es una cosa que hay que tener muchísimo dxncxo para eso", GC-13) y 
por {"Así tenemos dos clubs náuticos, que nadie se enfada, por ello", GC-12). 

4. El análisis de los casos de CI revela, en cambio, una clara tendencia al 
empleo del PR, del que solo se prescinde en una ocasión ("la literatura era 
aquella cosa a la que yo quería entregar mi vdda profesional", GC-3). 

Relativos CI 

+prep. +PR 

-l-prep. - P R 

-prep. -I-PR 

Total 

QVE 

K 

-
-
6 

6 

% 
-
-

100 

100 

ART. +QVE 

N 

3 

1 

-
4 

% 
"5 

25 

-
100 

Cuadro 7. Preposición y PR en los casos de CI 

La adición del PR no solo se produce siempre que se elide la preposi
ción'', sino también en 3 de los 4 casos con Mt.+que en los que aquella se 
mantiene. Hay que tener en cuenta, no obstante, que la duplicación del CI se 
da en todo tipo de estructuras sintácticas, por lo que hay estudiosos que 
rechazan su inclusión entre los ejemplos de duplicación del relativo cuando 
se conserva la preposición (Brucart, 1999). En cualquier caso, es llamativa la 
preferencia, por parte de los hablantes cultos, de las variantes sin preposición 
("una persona que le... que le han matado a un hijo", GC-2), consideradas de 
uso incorrecto {vid. Ciómez Torrego, 2002: 382). La misma tendencia ha sido 
constatada en otras variedades del español, como las de Santiago de Chile 
(Olguín, 1980-81), Ciudad de México (Palacios, 1983; Mendoza, 1984; y Lope 
Blanch, 1986^), León (Cortés, 1990) o Caracas (Suñcr, 2001). 
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5. Conclusiones. Nuestro análisis no corrobora la hipótesis de que la pér

dida de preposición determina la aparición de un PR en la cláusula de relativo: 

pese al elevado porcentaje de omisión en los casos de que oblicuo (40.8%), el 

empleo de un P R en esas construcciones es muy poco frecuente. Sin embar

go, la falta del P R no supone problema alguno para la buena inteligibilidad 

de las oraciones porque la elisión suele producirse en contextos que n o dan 

lugar a la ambigüedad. E n cuanto al CI, aunque la retoma es imprescindible 

en los casos sin preposición, su predominio n o es exclusivo de esas cons

trucciones. Por otra parte, el notable índice de elisiones hallado en nuestro 

Corpus de norma culta (42.6%), especialmente significativo si tenemos en 

cuenta que la mayoría de las omisiones registradas contradicen los criterios 

normativos, confirma la "tendencia a la invariabiüdad de que" apuntada por 

Gutiérre2 Araus (1985: 36). 
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NOTAS 

1 De los relativos "oblicuos" han sido eliminados dos casos de que + artícváo o posesivo 
empleados en lugar de cuyo, que a diferencia de los restantes (correspondientes a las fun
ciones de c e y régimen) no se ven afectados por la oposición ausencia/presencia de pre
posición. 

2 No contemplamos los casos de CD animado por el reconocido carácter potestativo que 
en ellos tiene la preposición {vid. Gutiérrez Araus, 1985: 25). 

3 La identificación de los informantes corresponde a la asignada en el Macrocorpus de la norma 
lingüística culta de las principales áudades del mundo hispánico (1998). 

4 En un caso, además, la retoma aparece en una relativa con preposición: "son gente... con 
las que... afortunadamente todos estos años he man... he tenido buen contacto con esos alum-
nor (GC-9). 

5 El mismo hecho observa Carbonero (1985: 78) en SeviUa. 
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INTRODUCTION 

L'écrivain Annie Ernaux se définit elle-méme comme enseignante (Pécheur, 
2000: 6). La liaison qu'elle établit entre les deixx professions qui sont les siennes 
est justement la confrontation aux textes. Le métier de professeut Tobligeait 
d'une part á apprendre á éciite á ses eleves et, d'autte part, a corriget leuts 
copies. Ce travaü lui a donné l'envie de revenir á l'écritute, exercice littéraire 
qu'elle avait entamé dans son adolescence, puis laissé de cóté pendant quelques 
années ; années qui coincident avec l'étape de jeune femme mariée á un cadre 
bourgeois, pendant laqueEe elle joue le role de professeut douée, bonne 
mere, femme séduisante et, en plus, adroite ménagére. Elle accorde une place 
a un dialogue constant entre les deux activités, enseignement et écriture. 

II existe une autre raison, aussi forte et intéressante que la premiére, qui 
l'a poussé á écrice: c'est la prise de conscience de la déchirure sociale qui 
demeure comme le noyau central de son ceuvre. Cette prise de conscience est 
venue, petit a petit, de la confrontation avec ses eleves lors de son premier 
poste comme professeur agrégé dans un lycée de Haute-Savoie avec des étu-
diants issus des classes dominées qui éprouvaient de graves difficultés de lan-
gage. Ce méme langage qui, dans le cas d'écrivain, a marqué la fracture avec 
le mUieu parental pendant l'adolescence. Ernaux n'est pas une féministe acti
ve parce qu'elle voit nettement que les différences sociales sont bien plus 
importantes que les différences sexuelles pour la structuration d'une personne 
et, á cet égard, elle avoue son attachement au discours de Simone de Beauvoir. 
Cependant, elle ne renonce pas á se défendre en tant que femme, ce qu'elle 
essaie de montrer dans son Hvre Utivénement Dans ce texte, elle décrit des 
faits qui n'appartiennent qu'á des femmes, mais eñe présente la femme, bien 
sur, comme un étre humain á part entiére avec une identité distincte au-delá 
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du sexuel qui est marquée par un héiitage historique, sociologique, métaphy-
sique et psychologique. 

Annie Ernaux est un auteur confirnié en France, inscrite dans les program-
mes scolaires, son oeuvre est une reflexión éthique, poHtique et littéraire qui 
veut devenir le porte-parole des domines, et, de ce point de vue, elle a attiré 
l'attention des sociologues du champ Httéraice; mais, surtout, c'est une femme 
écrivain dont la forme styHstique des écrits semble simple ou píate d'aprés la 
définition qu'elle en doime (Ernaux, 1983: 24). Et, cependant, eEe poursuit 
une recherche formeUe stricte pour atteindre le vrai, sans appel au lyrisme. 
Cette écriture píate qui pourrait s'assimñer á un style pauvre ne doit pas étre 
ititerprétée comme manque de talent. La raison de cette simpKcité, ü faut la 
chercher aüleurs, car elle se nie le droit de le faice autrement au nom de la 
vérité qu'elle poursuit et de la fidéüté qu'eUe souhaite rétabEr (Savéan, 1994: 
90). II paraít évident que ce qu'elle écrit est un rédt de soi et, en cela, eñe rejoint 
l'un des modes dominants de l'expression Httéraice des vingt derniéres 
années (Forest, 2001: 13), mais eRe renie l'enseigne de Yautofiction sous laqueñe 
elle est parfois placee. Elle découvre un questionnement constant de son 
écriture dans les entretiens qu'elle accorde, mais cette préoccupation est aussi 
présente dans ses propres textes qualifiés á'ethmtextes (Thumerel, 2002: 83). 

On pourrait croire qu'avec ses pubHcations elle tente de repondré á Michel 
Ragon (1979:17) qui, en examinantla production littéraire des années soixante-
dix en France, observe qu'on consacrait une grande partie des livres aux tra-
ditions et aux légendes populaices des terroirs francais oú, parfois, les gens 
du peuple sont presentes comme de curieux sauvages. II se demande s'ñ ne 
serait pas mieux de leur donner la parole a eux-mémes, non pas de les inter-
roger mais de faire qu'ils s'interrogent. Ernaux (1983: 24; 2003: 124) s'efforce 
de revivre dans sa mémoire les "signes objectifs d'une existence" qu'elle 
avait partagée et vécue á la premiére personne et eRe le fait pour essayer de 
sauver les étres et les dioses qu'elle a connus de prés. 

L'ensemble de son oeuvre réalise une prospection sur son individuaHté et 
sur l'entourage famiHal et social qu'elle connaít bien. La maniere de le faire 
est polyédrique, la focalisation se fait de différents points de vue, chaqué 
texte apportant une nouveUe Information a ce qui a déjá été dit, comme si 
elle essayait de saisir a travers l'écriture la diversité des actes humains si sim
ples qu'ils soient. Voñá pourquoi il est impossible de centrer cette étude sur 
une seule ceuvre puisqu'il faudra avoir recours a plusieurs autres textes qui 
parlent de sujets semblables. Néanmoins, notre analyse portera essentielle-
ment sur Une femme (1987) et ha place (1983) oú elle met en récit la vie de la 
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mere et du pére respectivement, et Unefemmegelée (1981), oeuyie dans laqueüe 

l'expérience d'une jeune femme est Hvtée au lecteur, expérience templie des 

faits marquants de la vie de l'écrivain. 

1. IDENTITÉ ET PASSÉ: L ' H I S T O I R E DE LA MERE 

Dans son Hvre Une femme (1987) qu'elle ne veut plus désigner comme 

román, l'auteur essaie de rescaper de l'oubHe l'image d'une femme, sans 

aucune portee sociale. Elle souhaite découvrir la lutte de cette femme, sa 

mere, pour faite parvenic leur famiUe á un milieu plus aisé, économiquement 

et cultureUement. EUe travaille davantage en tant que sociologue qu'en tant 

que romanciére, racontant les faits comme un flash pris sur le vif au moyen 

d'une narration precise et dépouülée et, cependant, son récit attcape la sen-

sibüité du lecteur. 

EUe commence l'liistoire famiüale féminine en débutant par la grand-mére, 

qui devait contribuer a l 'économie famüiale avec son travañ de tisserande a 

domicñe. Ansi elle expose clairement au lecteur en quoi consistait le fait d'étre 

jugée comme une femme honnéte dans son müieu d'origine pendant le pre

mier quart du siécle dernier. EUe montre la prise de conscience personneUe de 

la part de l 'écrivain/narrateur d'une circonstance qm ne se reproduica plus 

(Ernaux, 1987: 26): 

Elle tenait bien sa maison, c'est-á-dire qu'avec le miniínuin d'argent elle arrivait 
á nourrir et habiUer sa famille, aHgnait á la messe des enfants sans trous ni 
taches, et ainsi s'approchait d'une dignité permettant de vivíe sans se sentic 
des manants. [...] Connaissant tous les gestes qui accommodent la pauvíeté. 
Ce savoir, transmis de mete en filie pendant des siécles, s'arréte a moi qui n'en 
suis plus que l'archiviste. 

Aprés la présentation de cette fíUation plus ancienne, Ernaux trace tout le 

parcours vital de la femme-mére, née dans un petit vUlage de Normandie 

dans une región agricole. Le role joué par la mere représente, en quelque 

sorte, un défi aux normes de la société frangaise de la premiére moitié du 

XXe siécle. II s'agit d'une fugue de la classe prolétaire et d'un déréglement 

par rapport a sa condition de femme, mais cette modification définitive va 

s'accompUr avec la fiUe. D e plus, tout son projet vital passe par le langage, 

par son désir de transcrire toute une expérience humaiae en mots (Ernaux, 

1987: 23): 
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Je voudrais saisk aussi la femme réeUe, oée daas un quartier rural d'une petite 

viUe de Normatidie [...]. Ce que j'espére écrire de plus juste se situé sans doute 

á la jointure du familial et du social, du mythe et de l'histoice [...]. Mon projet 

est de nature littéraice, puisqu'il s'agit de chercher une vérité sur ma mere qui 

ne peut étte atteinte que par le mot [...]. Mais je souhaite íester [...] au-dessous 

de la Kttérature. 

Cette femme mise en récit, née avec le vingtiéme siécle, avait souffert une 
double exclusión: ceUe d'étre femme et ceUe d'étre ouvriére. La femme en 
tant que telle n'avait pas d'accés á la cultnce et la natratñce revient sur l'exemple 
de la grand-méte exclue de l'enseignement malgré le fait d'avoir été la pre-
miére dans les épreuves genérales du cantón. Le deuxiéme motif d'exclusion 
est celui d'étre ouvriére dans un monde d'hommes dú le fait de travaiUer avec 
eux l'écartait du groupe des femmes convenables pour le mariage. Et cela 
posait un gros probléme puisque le fait de trouver un homme pour se marier 
était tme question de survie: 'Tour une femme, le mariage était la vie ou la 
mort" (Ernaux, 1987: 35). Sans un mari á leur cóté, eles n'existent pas. Elle se 
conforme aux lois communautaices, mais eñe réaHse un choix actif et choisit 
quelqu'un qu'eñe désire. Le sort des femmes ouvriéres était la pauvreté et, 
souvent, l'alcoolisme dans la solitude du foyer. 

L'image féminine qu'efle offrait pendant sa jeunesse ne suivait pas les normes 
esthétiques de l'époque. Elle portait les cheveux courts, a la garconne, 
marque d'une certaine révolte contre le canon fixé. Eñe profitait des seules 
occasions qu'eUe avait pour s'instruire, ees opportunités d'apprentissage 
étant fréquemment Hées á la religión et au cuite a l'église. Elle voulait se prouver, 
plus que démontrer aux autres, la capacité inteUectueUe qu'elle détenait. Eñe 
réaHse un choix actif dans l'élection du mari, ce qui n'était non plus tout a 
fait habitud dans ees années-lá. Le portrait psychologique de la mere est celui 
d'un personnage fort, sur et volontaire. 

Les modeles féminins familiaux de son enfance ont laissé une trace pro-
fonde dans l'esprit de cet écrivain. EUe-méme souHgne cette influence en 
admettant que son écriture ne serait pas ceUe qu'elle est si, enfant, elle n'avait 
pas découvert une de ses tantes soúle a la sortie de l'école. Son écriture doit 
beaucoup aussi a la prise de conscience d'Ernaux d'étre le dernier maillon de 
la chaíne de transmission d'une maniere particuliére de survie dans le besoia, 
au milieu d'une société patriarcale que complete et clót l'auteur. 

Avec ses deux livres sur l'origine familiale, l'auteur tente de justifier la 
séparation qui s'est opérée entre eux et d'expHquer pourquoi son pére et sa 
mere lui sont devenus des étrangers. Pour cette raison, eUe ne manque pas 
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d'y indure quelques détails qui semblent chercher la téptobation des lecteurs 
et faite en sorte qu'il deviennent des cómplices iadulgents comme, par exem-
ple, quand eEe se souvient du moment oü sa mere, qm s'est enivrée lors 
d'une reunión famüiale, vomit sur l'enfant. Elle n'embeUit pas non plus les 
souvemrs qui sont rendus au lecteur d'une maniere assez rude. D'aüleurs, les 
monologues iatérieurs raménent la narratrice dans le présent et répondent a 
un besoin d'analyse intime et d'éclaiccissement des événements comme si 
elle avait besoin de régler des comptes avec le passé, bien que l'auteur ne 
reconnaisse pas toujours ce besoin d'auto-analyse. 

La mere a été la premiére a avoic poussé l'écrivain á apprendre, á pro
gres ser intellectueñement, á s'iatrodiiire dans le monde de la Rttérature. 
L'école a ensuite fortement marqué la jeune fule adolescente au point d'ins-
taurer la rupture famüiale, une rupüire souUgnée par la rupture communica-
tive entre parents et filie. Puis, la formation universitaice suivie pendant les 
années de bouleversement social des années soixante en France, de méme 
que les lectores faites á ce moment-lá l'ont marqué profondément. Et, ñna-
lement, ñ y a deux faits qm Im font prendre totalement conscience de son 
role: d'abord, son entrée dans le monde de l'enseignement; et d'un autre 
cóté, sa situation de femme mariée qui la transforme en témoin direct des 
inégalités des taches dans le couple. 

II faut remarquer l'iafluence de Uétranger d'Albert Camus dans les textes 
ernaussiens de Une femme et IM place. L'écrivain avoue que la lecture des ceuvres 
des auteurs designes comme existentiaHstes, Sartre et Camus, ont engendré 
la libération et l'éloignement définitif des feuiUetons et des romans pour 
femmes et eñe confesse son Identification aux personnages de Roquentín ou 
Mersault (Ernaux, 1981: 94). D'autre part, sa filiation idéologique avec 
Simone de Beauvoir est confirmée; eUe declare: "La femme gelée ou trente 
ans aprés Ije deuxieme sexe une femme toujours piégée" (Tondeur, 1996: 50). 

L'intertextuaKté entre Camus et Ernaux peut s'apprécier sur plusieurs 
éléments. Dans les premieres lignes d'ouverture du Mvre, ñ y a un trait qui 
frappe le lecteur qui commence á lire Une femme (Ernaux, 1987: 11): 

Ma mere est morte le lundi 7 avrfl á la maison de retraite de l'hópital de 

Pontoise oú je Favais placee il y a detix ans. L'infkmiére a dit au téléphone : 

"Votre mere s'est éteinte ce matin, aprés son petit déjeuner." II était environ 

dix heures. 
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Le retentissement des mots: "Aujoixrd'hui, maman est morte ou peut-étte 
hier..." qm ouvrent le récit de Utitranger est évident. Dans les deux cas, il y a 
évocation de l'asile, dans l'un par télégramme et dans l'autre par téléphone. 
De méme, le procés que suit Mersault, davantage acensé pour son compor-
tement inadéquat quant au respect des normes sociales que pour avoir tué un 
Árabe, et l'attitude révélée par la narratrice/candidate a l'examen pratique du 
Capes dans la premiére page de I^place ont des ressemblances assez nettes. 
Tous les deux smvent un procés. Tune par "ce tribunal des profs de lettres 
tres confirmes" qtü corrigent les copies "avec hauteur" comme le raconte 
Ernaux non sans une certaine iconie, et l'autre par le tribunal de justice. Le 
héros de Camus est acensé d'étre un mauvais fils, chose qu'ü ne ressent pas 
du tout. Ernaux considere ce passage au monde des petits dominants (termi-
nologie qu'eEe apprécie et qu'elle reprend de Bourdieu) que représentait la 
réussite á cet examen comme le moment définitif de la trahison familiale. 
Contrairement a Mersault qm se sent étranger a la culpabilité dont ü est 
inculpé, elle se per^oit intimement comme mauvaise fule, méme si cette evo-
lution cultureUe etsociale avaitété cherchée parles parents consdencieusement. 
Mais la rupture communicative avec le monde d'origine est absolue, ce qui 
l'améne a avouer: "J'écris peut-étre parce qu'on n'avait plus rien á se dice" 
(Ernaux, 1983: 84); c'est-á-dire que l'écriture vient réparer la trahison dans 
une certaine mesure. 

La répercussion de cet événement académique de grande importance 
pout sa vie professionnelle, et encoré personneUe, est mise en reKef des l'ou-
verture du Uvre consacré au pére, luiplace. Ce n'est qu'aprés ees deux pages 
dédiées au récit des épreuves du Capes qu'elle poursuivra son histoire: "on 
pére est mort deux jours aprés, jouc pour jour" (Ernaux, 1983: 13). La signi-
fieation particuMére qu'eUe accorde a la profession d'enseignant et á la por
tee sociale qu'eUe en a, si petite soit-eUe, est renforcée par la elóture du méme 
üvre oú l'éerivain expose, dans la derniére page, la rencontre avec une aneienne 
éléve, caissiére dans une grande surface, qui avait subi l'éeliee dans ses étu-
des. Cette procédure de commencer et de finir la narration de la vie pater-
neUe en y insérant la sienne —done écriture autobiographique d'une certaine 
maniere— tient de son intention de composer un texte oú "leyí est plutót 
l'interface entre rintime et le coUectif" (entretien avec G.Moreau,2001:4)l.Le 
récit de l'enfance de cet homme en tant qu'enfant revelé dans 1Mplace est une 
mise en abyme dans un passé disparu, oú la narratrice plonge par le souvenic 
des examens du Capes et d'oú eUe ressort á la surface de la réalité quoti-
dienne par sa profession d'enseignante. Le eourt entretien avec une jeune 
éléve a la caisse du supermarché est l'exemple qui montre au lecteur que son 
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métier de professeut lui procure xine fa^on de ne pas perdre pied avec le 
monde présent et lui permet d'envisager un avenir sur lequel elle a une vraie 
plise. 

On releve en outre une autre procédure stylistique qm reHe Uétranger et 
les textes d'Ernaux, plus par-ticuUérement ceux dédiés aux parents. On fait ici 
référence au choix du méme temps verbal pour la narration, le passé com
posé, recherche de stmplicité et de quotidienneté pouí rendre au lecteur ce 
monde sans gloiee. Poiir éviter tout doute et savoic si l'utilisation de ce temps 
verbal essaie de recréer une perception particultére des faits evoques, l'écri-
vain precise qu'Ü s'agit tout d'abord d'un souci de lisibilité de ses textes et de 
réalité (Ernaux, 2003: 129): 

Non, j'emploie le passé composé pac impossibilité absolue de leadre compte 

des choses au passé simple. Je le seas comme une mise en distance —le com-

ble de la distance étant tout de méme pour moi l'imparfait de subjonctif, et 

c'est pourquoi je ne íespecte jamáis les concordances, volontairement— et je 

suis d'accord avec Barthes quand il dit que le passé simple signifie, proclame 

avant tout: "je suis la Uttérature". Le passé simple me rappelle mes rédacáons 

d'éléve, l'artifice par lequel je donnais de la noblesse aux actions ordinaires 

[...] E t il y a ceci pour le passé composé: il fait sentir que les dioses ne sont 

pas terminées, qu'elles dxjíent encoré dans le présent. 

C'est sur que la lecture des existentiaHstes a eu une importance a un 
moment précis de sa formation. Pourtant, ce n'est pas la seule influence lit-
téraire avérée puisqu'eUe confirme sa dette envers les nouveaux romanciers 
et les surréaHstes. Des sizrréalistes, qui font en outre l'objet de son mémoire 
pour obtenir le diplome d'études supérieures, eñe garde le reñís du román, 
"la liberté formeEe et la volonté d'agic stir la représentation du monde par le 
langage". Elle manifesté, d'aüleurs, son engagement idéologique dans la Hgne 
de la pensée de Fierre Bourdieu qui est, pour elle, "le plus grand intellectuel 
des cinquante derniéres années" (Ernaux, 2003: 72 y 74), et auquel eUe a 
voulu rendre hommage avec un article publié dans le journal 1^ Monde en 
janvier 2003, peu aprés la mort du sociologue. 

2 . I D E N T I T É E T PRÉSENT: L ' H I S T O I R E DE LA F I L L E / A U T E U R 

l^femmegelée, troisiéme livre de l'auteur, est une oeuvre de transition entre 
les deux premieres publications considérées comme romans, L£s armoires vides 
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(1974) et Ce qu'ils disent ou rien (1977), et les récits autosociobiogtaphiques 
(Thumerel, 2003: 29; Ernaux, 2003: 21). Ernaux conteste les roles attribués 
á la femme dans l'espace privé et l'espace pubUc. Ce texte vise a ajuster une 
visión particultére de l'identité de la femme au travers de l'analyse des actions 
quotidiennes, eñe y réaüse un inventaite désenchanté de la condition fémioine. 

On y emploie le. je sans nom ni prénom, ialassablement, renvoyant ainsi 
impHcitement a l'auteur. Et pour cela, eñe fait marche arriére et atteste de la 
grande influence materneUe qiá l'a poussée á la üttérature (Ernaiox, 1981: 27): 
"Et je me souviens de ees lectures qu'eñe a favorisées comme d'ime ouver-
ture sur le monde". Le projet de perfectionnement social et ctdturel est un 
projet voulu par les parents, malgré le trouble pergu par l'auteur parce qu'eñe 
se juge traítre. Le regard sur son passé la renvoie á un monde hiimble oú les 
taches ménagéres et les activités du commerce que le pére et la mere régis-
saient étaient tout a fait partagées par les deux sexes, sans roles préétabMs 
(Ernaux, 1981: 30): "Longtemps je ne connais pas d'autre ordre du monde 
que celui oú mon pére fait la cuisiae, me chante Unepouk sur un mur, oü ma 
mete m'emméne au restaurant et tient la comptabilité". Pendant son enfance, 
eUe était tres fiére d'appartenir au genre féminin car elle voyait autour d'elle 
que les femmes étaient des étres responsables, chargées non seulement de 
toute l'économie famüiale, de l'éducation des enfants, mais aussi de surveiñer 
leurs hommes pour les empécher de botte la paye ou d'abandonner leur travaü 
sans justification. Dans la maison famíliale, la jeune fOle qu'était Ernaux á ce 
temps-lá écoute de prés ees hommes au café et elle observe le comportement 
de leurs femmes a l'épicerie. Elle en étabHt les différences. 

Femme adulte, eUe regrette cette enfance oú mere et filie partageaient un 
monde de lecture compHce (Ernaux, 1981: 25): "Je lui préte ma BibHothéque 
verte. Jane Eyre et Le Petit Chose, elle me file 1M Veillée des chaumieres et je lui 
volé dans l'armoire ceirs qu'elle m'interdit, Une vie ou Les dieux ont soifr, qui 
lui laisse un désic de grandir pour ne pas avoic d'interdiction et pouvoit ainsi 
Hre tous les livres a 1'envié. Un univers de jeux plein d'imagination jamáis 
censures ni punis, oú elle gardait sa personnalité mais s'inventant un rapport 
avec ses héroüaes pour se güsser avec enes dans leurs cháteaux ou dans des 
pays lointains. Et, aussi, introduction materneUe dans le monde extérieur 
dont l'intérét demeurera pour toujours. La mere ne lui épargnait aucune réaüté 
sociale difficile; la connaissance de ees réaütés signifiait une ouverture vers la 
difficulté de vivre de certaines gens (Ernaux, 1981: 27-28): 

Lite, jouer, rever, mais aussi, chaqué dimanche, parfois le jeudi, partir a la 

découverte des rúes et des paysages autour de la viUe. Satis oubHer les gens, 
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comme si on ne voyait pas défileí assez de tetes chez nous, il luí en faut encoré 

a ma mere, toutes sortes des malchanceux, de loupés, des vieux, des malades 

qui ne guériront jamáis, des qui s'étaient fait prendre le pied dans une machine, 

avaient dérapé en velo un jour de boisson. Que l'enfance doive étre protégée, 

encoconoée, gaffe aux microbes en suspensión, et puis ménager leur petite 

ame sensible, elle Tignorait. 

Ce goút potir l'extérieur qui sera repris dans les pubHcations des années 
quatre-vingt-dix avec le méme souci de rendre une téalité tout a fait actuelle. 
RéaKté au vif comme ceUe d'un documentaice qui ne ménage pas la rudesse 
de cettaines destinées. 

Et aussi, evo catión de la découverte de la sensualité et de la sexualité dans 
son enfance et son adolescence, promesse de joies insensées, époque a 
laquelle son role de íüle/fenime ne lui avait jamáis procuré de sentiment d'in-
féñoñté. Dans son mUieu de provenance, íl manquait les mots pour exprimer 
le corps, les sentiments et les sensations Uées a la sexuaHté et a l'amout. Mais 
elle constate que les jeunes fules de la bourgeoisie ont eu des mots charmants 
et de jolts dessins pour leur expHquer ce qui se passait dans leurs corps. 
Cependant, les unes et les autres n'avaient pas eu de réponses precises aux 
questions qu'eUes se posaient sur le sexe (Ernaux, 1981: 43): "Pas les envier, 
á enes non plus on ne donnait pas le mode d'emploi personnel, le seul qui 
compte". De la, ce besoin des mots, simples et précis, des mots capables d'at-
tribuer une idee la plus proche possible d'tme expérience réelle. Le langage 
d'Ernaux ressemble á un scalpel pour dissecter des actes et des dioses qui 
tiennent de la nature humaine. Son dernier Hvre, oü elle essaie d'expüquer 
son rappoít a la littérature, porte le titre de Uécriture comme un couteau. 

La narratrice et protagoniste de cette histoite, femme mariée et mere, 
raconte ses efforts d'adaptation á une vie dans un nouveau müteu bourgeois 
auquel eñe n'ariive pas a s'accommoder malgré ses efforts, parce qu'eUe per-
goit en elle la persistance de son identité premiére, ceñe de son miHeu 
ouvrier/petit commer^ant. Le décalage d'idées et de gestes habituéis entre les 
deux espaces symboltques cree le conflit intime. Cette superposition d'identités 
affecte négativement son expérience. D'aüleurs, le conflit identitaire vient 
s'aggraver encoré par ees inégaUtés qui sont acceptées instinctivement par 
l'épouse; c'est la découverte du piége dans lequel ele est tombée (Ernaux, 
1981: 169): "Les valeurs mascuUnes, la différence sacrée, j'ai fini par connaí-
tre un rayón". 

La dichotomie du monde ouvrier d'origine et du monde petit bourgeois 
d'adoption dans lequel elle est entrée par son mariage et par sa profession est 

607 
HOMENAJE A AÍARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Angeles Sanche^ Hernánde^i 

f enforcée par l'expérience prerniére du partage égalitaite des travaux á la mai-
son. Dans le miHeu familial oú elle avait grandi, il n'y avait pas de différences 
entre homme et femme (Ernaux, 1981: 16): 

Le mien de pére ne s'en va pas le matin, ni raprés-midi, jamáis. II sert au café 

et á Faltmentation, ü fait la vaisselle, la cuistne, les épluchages. [...] Pas tout a 

fait les mémes ttavaiix, oui il y a toujours un code, mais celui-lá ne devait á la 

tradition que la lessive et le repassage pouí ma méie, le jardinage pour mofl 

pére. Quant au reste, ñ semble s'étre établi suivant les goúts et les capacites 

de chacufl. 

Le EQonde boiirgeois originaire de l'époux oú les femmes sont entiérement 
dévouées a leur mari et a leur famíHe marque un écart définitif. La narratrice 
n'a pas été formée á cuisiner, á faire des courses, a réaKser les taches assignées 
traditionnellement a la femme par la société. Et, cependant, elle accepte la 
nouveñe situation au debut en s'efforgant d'assumer le nouveau systéme de 
valeuís sociales qu'eUe avait déjá entrevu á l'école, chez les méres de ses copines 
du lycée ou dans les magazines féminins de son adolescence. Durant sa jeu-
nesse, cette divergence de comportements féminins observée entre la 
conduite maternelle et les attitudes des méres de ses amies lui produisait un 
effet de honte par rapport á sa famiHe, puisqu'éñe voyait que ce n'était pas 
des gens normaux (Ernaux, 1981: 16). Mais, á l'áge adulte, eñe se sent dupée 
par la société, et toutes ses aspitations de femme sont défues (Ernatix, 1981: 
180-181): 

(Ja devait étre la vie. J'avais vingt-huit ans. 

On se fait peur, on s'affole, inouies les capacites d'endtirance d'une femme, 

US appeUent 9a le cceur. [...] Elles ont finies sans que je m'en aper^oive, les 

années d'apprentissage. Aprés c'est l'habitude. Une somme de petits bruits á 

l'intérieur, mouHn á café, casseroles, prof discréte, femme de cadre vétue 

Cacharel ou Rodier au-dehors. Une femme gelée. 

Elle semble ne pas avoir eu de renoncement professionnel puisqu'eUe est 
professeur attitrée et, néanmoins, eñe décrit comment elle a dú abandonner 
pendant quelque temps son travail au lycée pour se charger des cours infé-
rieurs au collége, ce qu'eUe aimait beaucoup moins. Continuer á travailler 
avéc les classes de lycée exigeait un temps de correction de copies et de pré-
paration de cours qu'elle n'avait pas; et l'entourage familial lui faisait voir que 
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la carriére professionnelle n'est pas désirable pour une femme "Faire carriére, 
laisser 9a aux hommes, le mien est bien paiti pour, c'est suffissant." (Ernaux, 
1981: 181). Ce temps voué á la maison, au mari et aux enfants, oú elle accep-
te volontiers son role, conduit la narratdce á une perte complete d'identité 
due á la différence sexuelle qui rattrape une autre découverte préüminaire: 
ceUe de la condition sociale de sa famille. 

Cette femme gelée est arrivée a l'acceptation consciente de la soiimission 
des sa jeunesse par peur de soMtude (Ernaux, 1981: 90): "J'ai besoin des gar-
9ons, mais poiir leur plaire ü faudrait étte vraiment douce et gentiUe, admettre 
qu'ils ont raison, se servir des 'armes féminines'. [...] (¡la ou la solitude". Elle 
joue le jeu pour ne pas se sentir isolée, malgré certaines résistances au temps 
de sa jeunesse oú elle avait deux modeles féminins bien contraires, celui de 
sa mere qm n'était pas une femme d'intérieur et qui préférait toupiors Ure a 
nettoyer ou cuisiner; et celui de ses amies du lycée qui se moquent d'eUe 
parce qu'eHe ignore ees travaux ménagers. Cette "vie d'intérieur représente 
pour elle une vie au ralenti, vide et oppressante, juste le contraire du irdlteu 
scolaice oú elle se plalt bien. Mais elle se forcé a apprendre ees choses-lá pour 
étre une femme complete (p. 77) et, avec cette pression sociale, eñe doute de 
cet avenir projeté pour et par elle jusqu'au point de renoncer, a un certain 
moment de sa jeionesse, á devenir professeur pour repondré au désir maternel 
et devenir institutrice teUement le müieu scolaice lui pese (p. 8). 

EUe traíne ce sentiment de jeunesse — ceká d'étre une femme á part entié-
re — pendant des années. A l'áge adulte, une fois mariée, elle a l'impression 
de marcher complétement a cóté de sa vie. L'auteur expUque la différence 
existante entre les deux sexes, non sans ironie, en essayant de montrer pour-
quoi elle en est arrivée a un point de déchéance; il n'y a pas de probléme dans 
le partage des idees, le mot 'égaüté' est toujours dans le discours masculin du 
mari, il est en principe pour la Hberté de sa femme. La difficulté se trouve au 
niveau de la quotidienneté et de la pratique de tous les jours. EUe intensifie 
le sentiment d'inégaüté due a la différence sexuelle, par la remémoration de 
la déchirure des écarts sociaux. Elle se sent vexée par ses mots de son mari 
(Ernaux, 1981: 130): 

Pourquoi de nous deux suis-je la seule á devoir tátonaer, combien de temps 

un poulet, est-ce qu'on enléve les pépins des concombíes, la seule á me plongei 

dans un Kvre de cuisine, á éplucher les carottes, lavar la vaisselle en recompense 

du diner, pendant qu'il bossera son díoit constitutionnel. Au nom de quelle 

supériotité. Je tevois mon pére dans la cuisine. II se marre, "non mais tu m'i-

magines avec un tablier peut-étre ! Le genre de ton pére pas le mien!" Je suis 
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humüiée. Mes parents, l'aberíation, le couple bouffon. No» je n'eii ai pas vu 

beaucoup d'homme peler des patates. Mon modele á mol n'est pas le bon, ñ 

me le fait sentir. 

II paraít cettain que cette plénitude des femmes mañees ptésentée par la 
société comme l'atchétype d'ime femme complete qui n'a méme pas le temps 
de réflécldr est assez éloigaée d'uxi type de vie satisfaisant pour n'importe 
quel étte humain. Ernaux décrit cette femme qui est obHgée de passer de la 
versión anglaise a la préparation de la purée pour revenir quelques minutes 
aprés a composer un mémoice •sux. le surréalisme. Rien á vote avec le modele 
féminin qu'eUe s'était fait jadis. EEe dévoñe deja sa révolte intérieure puis-
qu'eUe n'accepte aucune form.e de supériorité, en référence au principe de la 
différence des sexes comme vient de le préciser la citation precedente. 

A cela vient s'ajouter un autre cHché, celui d'étre mere pour étre femme 
á part entiére (Ernaux, 1981: 137): "Croice aussi obscurément que c'est obU-
gé de vivre tout de la féminité pour étre 'complete' done heureuse". Et elle 
constate les mémes duplicités car le probléme ne vient pas de la maternité 
mais de ce que Tondeior (1996: 69) appeUe le maternage, activité décñte plus 
fudement par l'auteior comme "nourñture et merde sans reláche" (p. 143). 

Tout ce monde-la va la faire bousculer intimement, lui faite prendre une 
decisión définitive dans sa vie qui contribuera a un changement personnel et 
de conception Httéraice. 

3 . CONCLUSIONS 

1M femme gelée dont le titre originel, refusé par Téditorial GaUimard, était 
I^s années d'apprentissage marque un détour dans l'écriture ernaussienne, les 
deux romans initiaux I^s armoires vides et Ce qu'ils disent ou rien racontant des 
histoires proches de ceUe de la jeunesse de l'auteur méme si eUe ne se 
confond en aucun cas avec Denise Lesur ou avec Anne, des étres bien dis-
tincts. A partir de ce moment, eñe devient lucide et consciente de sa situa-
tion personneUe, condition primordiale d'acceptation de son histoire. Son 
personnage n'a plus de prénom, la narratrice se rend compte que les années 
d'apprentissages sont finies et elle decide d'agit en accord profond avec ses 
convictions. EUe va avoir recours a l'autobiographie plus expHcitement dans 
les publications des années quatre-vingt, pour, dans la derniére décennie du 
XX siécle, diciger son regard vers l'extérieur, sur les nouveUes villes sateUites 

{'\(\ 

HOMENAJE A MAMA DEL. PRADO ESCOBAR BONILLA 



Écriture et enseignement: un parcours identitaire che\ annie ernaux 

et siu: les nouveaux espaces d'interaction hiimaine, comme les transports 
pubHcs ou les grandes surfaces commerciales, avec la pubHcation de Journal 
du dehors et 1M vie extérieure. Eñe arréte plus particuliéremetit son attention sur 
les personnes qui transgressent les normes bourgeoises, siir les gens qui lui 
rappeUent l'entourage simple de son enfance. EUe guette des individus ano-
nymes. Ce qui l'intéresse, c'est l'aspect ethnographique de l'existence humai-
ne en general, savoir comment l'influence du mUieu origkiaire conforme la 
personnalité des étres et de queUe fafon elle entraíne une visión définitive des 
questions et des problémes humains. 

Écriture et enseignement sont complémentaire si bien que la tache d'é-
crire procure bien plus de reconnaissance et de succés que ceñe d'apprendre 
et de faire apprendre aux étudiants. L'écriture est un acte intime qui devient 
pubHc avec la publication et la lecture ultérieure, mais Tenseignement reste 
toujours dans un terrain vague et méconnu par la grande partie de la société. 
Le fait d'écrice se produit en soHtude mais son retentissement est public et 
l'activité d'apprentissage se réaKse en pubHc; en revanche, les résultats ultimes 
sont secrets et intimes. La marginalité cultureHe, économique et socio-poli-
tique a modelé la personnalité de cette femme auteiar et dans cette mesure la 
profession d'enseignant, qui lui procure autonomie fínanciére pour écrire 
Hbrement, lui offre aussi le moyen d'approcher de ees milieux sociaux et d'y 
intervenir. L'école a signifié pour elle le moteur de réussite sociale et d'épa-
nouissement de son esprit. Elle peut continuer a essayer de servir de moteur 
pour d'autres individus dans son métier de professeur. Au moment oú elle 
est devenue prof et est entrée vivre parmi la petite bourgeoisie cultureñe, elle 
a éprouvé un sentiment de culpabiUté. Les eleves filies lui servaient de miroir 
sur lequel eUe se voyait reflétée (Ernaux, 2003: 63): 

Au lycée de Bonneville, je voyais avec claité les différences entre les eleves, de 

langage, d'aisaace, et de réussite évidemment, liées á leur origine sociale. Dans 

certaities filies, c'était moi que je retrouvais, les bonnes notes et la gaucherie, 

une espéce de rétraction vis-á-vis des profs, parce qu'on n'appartient pas au 

méme monde. Écrire a pris, des 1967, la perspective d'un dévoüement de tout 

cela á travers mon histoire. 

Ce n'est pas dans la lecture des livres que s'élaborent les habitus et les 
visions du monde mais dans le poids de la vie quotidienne qui exerce une 
grande pression des l'enfance, non seulement le müieu famUial mais aussi le 
miHeu scolaire. L'école peut jouer un role d'intégration d'un monde plus 
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fiche intellectuellement et, de méme, représenter la fa^on de désintégration 

de l'habitus d'origine. Annie Ernaux (2003: 24) manifesté ouvertement "J'ai 

plus besoin de transformer que de jouit". Elle raconte dans son dernier livre 

(2003: 63) que sa profession d'écrivaín est avant tout un acte poHtique et vin 

don de soi, ce qui posséde des connotations rcHgieuses ptofondes quL sont 

intégrées dans sa personnaHté et se font l'écho d'une enfance tres catholique, 

malgré l 'abandon actuel de la foi. Cette conscience humakie croit conttibuer 

au soulagement d'une souffrance coUective en donnant aux lecteurs et aux 

eleves des armes critiques et protectrices. 
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PLATÓN INFORMA: DIOTIMA DE MANTINEA, 
SACERDOTISA DEL A M O R 

GERMÁN SANTANA HENIÚQUEZ 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Una de las figuras femeninas que ocupa un papel central en el Banquete de 
Platón es Diotitna, circunstancia paradójica cuando menos puesto que está 
ausente físicamente en el diálogo aunque sirve al filósofo como alter ego y 
antagonista de Sócrates, conductor mediante los recuerdos de la enseñanza 
de la sacerdotisa. Sin entrar en el espinoso problema de la historicidad de tal 
dama, su retrato ofrece un ejemplo clarificador de la participación de las 
mujeres en círculos intelectuales de discusión. Diotima es un personaje 
extranjero, de Mantinea, que se ve legitimado nada menos que por Sócrates 
y cuyo diálogo se convierte en paradigma de cómo se debe proceder para 
alcanzar la sabiduría. Este camino hacia el saber es un tránsito privado, en el 
sentido en que se basa en relaciones directas, personales, alejado de las con
tingencias poKtícas y de las luchas por el poder. Por actuación privada no 
debemos entender oculta, como puede ser la del hogar, sino desinteresada de 
ambiciones políticas coyunturales, pues la vida de Sócrates y sus discípulos 
transcurre en lugares piiblicos. 

Existían además dos cultos griegos en los que participaban las mujeres: 
las fiestas de las Tesmoforias en honor a Deméter y la de las Adonias en 
honor a Adonis. Las primeras tenían lugar en invierno y participaban las 
mujeres legítimas de los ciudadanos llamadas Melissai, abejas de Deméter, 
suponiendo tal participación una prueba de que habían contraído matrimo
nio legítimo con un ateniense que disfrutaba de todos los derechos políticos. 
De estos cultos estaban excluidas las esclavas, las mujeres de los metecos y 
de los extranjeros, y las concubinas y cortesanas. En las Adonias, en honor 
del amante de Afrodita que había muerto prematuramente, tenían lugar en 
verano y en ellas participaban mujeres no casadas, cortesanas, aquellas que 
no estaban sujetas a un ciudadano y que no tenían como misión dar hijos 
legítimos a la ciudad. Durante las fiestas en honor a Adonis, las seguidoras 
hacían crecer en macetas jardines que se marchitaban prematuramente y al 
carecer de raíces se las denominaba con el nombre de Adonis. 
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Por lo que se refiere al comportamiento sexual, durante las fiestas de 
Deméter las mujeres guardaban abstinencia sexual durante los tres días que 
duraban las celebraciones. En las de Adonis se incitaba a los amantes a la 
fiesta, teniendo lugar uniones no productivas, cuyo único fin era el placer. 

El discurso de Diotima recoge parte de los siete discursos anteriores 
sobre el amor y sus efectos, que se produce en esta cena dé intelectuales en 
Atenas: 

a) Eros es un ser intermedio, idea que ya había apuntado Agatón al definir
lo como deseo, y, por tanto, ni bello ni bueno. Diotima añade que esto no sig
nifica que sea feo y malo. 

b) El amor implica sacrificio por aquellos a quienes amamos, y quien acepte 
éste tiene garantizada la inmortalidad, idea que ya había apuntado Pedro. 

c) El deseo de inmortalidad puede realizarse de dos maneras, legando hijos 
o legando discursos y leyes; esta segunda inmortalidad es superior, deli
mita el verdadero amor del amor bastardo, según habían dicho Pausanias 
y Erhdmaco. 

Los frutos de la educación socrática fundada en el amor son lentos, tar
díos como los de Deméter, y requieren un sustrato de complejas relaciones 
personales entre varones y la intención de ponerse de acuerdo en torno a la 
verdad sobre el tema tratado. Más que discursos son discusiones en reduci
do círculo, de manera que las almas de quienes escuchan son conocidas, y así 
es posible ir descubriendo la clase de palabras adecuadas a la naturaleza de 
cada akna, y establecer y adornar el discurso de manera que se dé al alma 
compleja discursos complejos y multisonoros, y simples a la simple. 

Lo primero que choca es la extraña evocación femenina en un círculo de 
hombres que disertan sobre el amor entre hombres. En este sentido se 
observa, no obstante, que Sócrates contó que Dioticaa le habló de los miste
rios del amor como un terreno en el que sólo penetraban los iniciados. 
Sabemos que tanto en Grecia como en Roma (García y Pociña, 1996:100-105), 
en determinadas reuniones sociales, se repartían flores de cáñamo hembra 
(marihuana) para incitar a la hilaridad y el disfrute. Por otro lado, la adormi
dera siempre aparece asociada en Grecia a Deméter, cuyo jugo tomaba la 
diosa para aliviar su pena, hasta tal punto que la Ceres romana, aun cuando 
su nombre lleva asociado el trigo, sustituye constantemente entre sus manos 
la espiga de aquel por una cápsula o haz de adormidera. También es conoci
da la afición de los emperadores romanos a tomar opio en llamadas triacas: 
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Augusto tomaba diariamente un compuesto de pimienta blanca, espinacardo, 
miel y opio; Tiberio, gran bebedor de alcoholes, se refugió en Capri debido 
a que en la isla se producía un excelente opio; Nerón tomaba el llamado anti-
dotus tranquillans, en cuya mezcla había un 30% de opio, unos 75 gramos de 
opio puro. Tito murió de sobredosis; los Antoninos fueron grandes opiófa-
gos y Marco AureHo consumía diariamente en su desayuno una bola de opio 
del tamaño de un haba disuelta en vino. 

En todo culto mistérico, la unión mística del devoto con la divinidad 
viene facflitada —o si se qváere, forzada— por el uso de algún agente estimu
lante y si este estimulante es una droga legal, se hará y habrá una tendencia 
"sacerdotal" a monopolizar su uso. En Eleusis, el kykeion, hecho de menta y 
cebada disueltas en agua, sin duda llevaba en su interior la metüamida del 
ácido lisérgico y la ergonovina, alcaloides de fácil solubilidad que se encuen
tra en ciertos hongos parásitos de los cereales. No sabemos si en los cultos 
cibeHaos se usaban también este tipo u otro de alucinógenos, pero cuando 
menos está demostrado que la simple ingestión de pan y vino, después de 
severo ayuno, tiene un efecto claramente pscioactivo, lo que quizás es tam
bién el efecto que sufría en la ofrenda del pan el participante en los ritos 
mitraicos y los participantes en la eucaristía cristiana. 

El tema del amor como motivo esencial y recurrente a través de la ilumi
nada revelación de Diotima, nos da la formulación cabal de una teoría eróti
ca propia, en la que el impulso erótico trasciende lo terreno y singular de los 
objetos corpóreos para remontarse hasta la Belleza eterna, que es el objetivo 
ultimo de ese anhelo de procrear en la belleza. El amor es algo intermedio 
entre dos polos opuestos de belleza y fealdad, bondad y maldad, de la misma 
manera que es la correcta opinión algo intermedio entre la sabiduría y la 
ignorancia. Al faltarle esos atributos no puede ser un dios pero tampoco un 
mortal a secas: su naturaleza es la de un genio, algo intermedio entre lo uno 
y lo otro. 

El mito del nacimiento de Eros de Poros y de Penía, un relato alegórico 
de claro simbolismo, muy plástico, refleja la esencia y las características contra
dictorias del genio, es decir, de Sócrates, y en general, del filósofo, el amante 
por excelencia. 

La mítica caracterización de Eros sirve para describir cuál es la situación 
de los que aman, y permite avanzar un grado más en el análisis del amor. 
Todo amor es amor de algo, y ese algo no es sino la posesión de un bien que 
da la felicidad. Según esto, todo deseo de las cosas buenas y de ser feHz es 
amor. Ese deseo no es sino un ansia de inmortalidad, de perpetuarse del 
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único modo que le es dado a la naturaleza mortal, renovando con un ser nuevo 
algo, como la vida, que está en continuo cambio. 

Dentro de este natural deseo de paternidad —vertiente del instinto de con
servación— la interlocutora de Sócrates no está interesada en considerar su 
forma más humilde, la paternidad en la carne, sino en profiíndizar en su 
manifestación más excelsa: la paternidad espiritual. 

Los progenitores de aquello que le corresponde concebir y parir al alma, 
como la sabiduría moral, las grandes creaciones de la poesía, las instituciones 
y leyes, son hombres que perduran en sus obras imperecederas, sino en la 
fama de los hombres. 

Se ha establecido una correlación entre el amor y el deseo de perpetuarse 
la vida, tanto corpórea como la espiritual en una ininterrumpida trasmisión, 
ora de gérmenes vitales, ora de discursos vivos capaces de engendrar en las 
aknas otros semejantes a eEos. Pero todo esto no es sino una fase previa en 
la iniciación perfecta en los misterios del Amor, que sólo se logra, trascendien
do la vida del cuerpo y la del intelecto, en el momento inefable de la contem
plación. 

El iniciador en los misterios del Amor acostumbrará al iniciando a dirigirse 
a los bellos cuerpos, a enamorarse primero de uno y a engendrar en él bellos 
discursos, para enamorarse después de todos los" cuerpos beEos, percatado 
de que la hermosura existente en todos tiene una misma raíz, superando la 
belleza de las aknas, por estimarla mayor que la hermosura de los cuerpos; 
de aquí se remontará al amor de la belleza de las normas de conducta; luego 
al de las ciencias, hasta llegar de repente, una vez habituado a poner su mira
da en ese inmenso mar de belleza, a la visión de algo que por naturaleza es 
admirablemente bello, eterno e inmutable: la forma ideal de la belleza en la 
que participan todas las cosas bellas. Y ése es el momento, el único momento 
en el que adquiere valor la vida del hombre. 

El proceso iaiciatorio descrito reconoce una vía mística que ciaknina en 
una experiencia inefable calificada imperfectamente en términos de visión. 
La forma ideal de la belleza es im "en sí", algo idéntico a sí mismo, en lo que 
el ser y la esencia se confunden, a diferencia de las cosas que son bellas por 
la belleza que hay en ellas, es decir, por su participación en algo diferente que 
las trasciende a todas. Se puede tener por raro privilegio acceso a ello, pero 
no percibirlo por los sentidos, pues está más allá del mundo fenoménico, ni 
aprehenderlo por un acto cognoscitivo que se efectúa siempre mediante una 
predicación. La visión de la idea de la belleza acontece en un éxtasis místico. 
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ha preparación para ese trance supremo, que en otras místicas exige una 
serie de renuncias, un desasimiento progresivo de cuanto ata al hombre con 
el mundo sensorial, un tanto paradójicamente obliga al enamorado de la 
belleza somática a desligarse de su amor a un solo cuerpo para enamorarse 
de todos los cuerpos herniosos. 

Platón sabía que cuando se multiplican indefinidamente los objetos del 
deseo, éste pierde en intensidad lo que gana en extensión, intelectualizándo-
se en un proceso semejante al de la abstracción conceptual. Es un modo de 
depurar los apetitos más eficaz quizá que los rigores del ascetismo. 

Si como proclama Diotima, lo único que vale la pena en la vida del hombre 
es ese momento supremo de la contemplación de la belleza en sí, ¿quiere 
indicar Platón que su maestro pasó en algún momento por una experiencia 
semejante?, ¿es la contemplación de la forma de la belleza la meta egoísta y 
personal a la que el filósofo aspita o la ocasión de adquirir conocitnientos 
trascendentales que puede luego generosamente derramar sobre sus seme
jantes? 

El filósofo es un amante del saber y comparte la naturaleza demónica de 
Eros, en cuanto a ese estar falto de un bien, apasionadamente deseado, y a 
esa abundancia de recursos para conseguirlo. 

El conocimiento sólo puede lograrse mediante la separación del cuerpo y 
del akna, en tanto mayor grado cuando mayor sea la des vinculación mutua. 
Según esto, el conocimiento pleno y total tan sólo se adquirirá en la muerte; 
el conocimiento que más se le asemeje será alcanzable únicamente en esa 
especie de muerte, pasajera y fugacísima que es el éxtasis. 

En las enseñanzas esotéricas de Platón hubo, sin duda, una técnica del éxta
sis y es muy probable que el propio Sócrates hubiese practicado algo parecido. 

La contemplación mística constituye algo por su misma esencia iacomu-
nicable a los demás, y tan sólo puede reportar beneficios a quien lo experi
menta. El sentido de la revelación de Diotima viene a ser el de que si el amor 
para la especie humana es la garantía de su perduración, y de su progreso en 
cuanto sociedad organizada, para los individuos, aparte de ser un acicate de 
su constante perfeccionamiento moral e intelectual, es lo único que les eleva 
en su caso a la mayor felicidad que darse pueda en esta vida. Sócrates como 
nuestros grandes místicos, desde santa Teresa hasta san Francisco Javier, 
tenía una alegría especial y un modo de saber compartir con los demás los 
goces de esta vida que dejaba estupefacta a la gente. Tal es la naturaleza 
ambivalente del hombre demónico. 
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Sócrates se despreocupa de la belleza formal del discurso y busca otra 
belleza, profunda y veraz. La verdad importa, no las apariencias bellas. 

Por un camino espiritual el impulso erótico se sublima, en una escala dia
léctica, hacia esa idea de la Belleza que es también el Bien. 

La doctrina de Diotima habla de la sublimación del amor, de una eleva
ción desde lo sensible y próximo a los dominios del alma y de lo eterno, de 
lo que es en sí, como la Belleza ideal. Hay, pues, una sublimación del impul
so físico y psicológico y una transfiguración de sus objetivos en un proceso 
filosófico que culmina en la contemplación de la Belleza esencial. 

Diotima viene a concluir que el amor es el deseo inmortal con que cada 
uno apetece el bien para sí. Eros es por naturaleza algo intermedio entre los 
dioses y los hombres, y por eso su posición sirve de lazo entre ambos, Ee-
vando lo humano a los dioses y acercando a los hombres lo divino. Ya Safo 
(Iriarte, 1997: 86) había llamado a Eros yXviKVTUXpov bpjietOV "bestia agri
dulce", una imagen muy sugerente, pues lo erótico difiere de lo añrodisíaco. 

El Banquete es considerado como la obra maestra de Platón y la perfección 
suma de su arte. Un tal Apolodoro le cuenta a unos amigos los discursos que 
se dijeron sobre el amor con motivo de la celebración de la victoria teatral 
del poeta trágico Agatón. En el banquete organizado para tal efemérides se 
encuentran siete comensales que celebran al amor'con un discurso cada uno. 
Cada orador va diciendo alguna originalidad sobre el tema. Cuando le Uega 
el turno a Aristófanes, el famoso comediógrafo ateniense que tanto atacó a 
Sócrates, especialmente en IMS Nubes, aprovecha para indicar las tres clases 
de amor o modahdades eróticas de los humanos. Para justificar su afirmación 
recurre a un mito de cómo eran los seres humanos al principio. En el inicio 
de la narración se nos describen los tres tipos de seres esféricos que había en 
el principio: seres todo masculino, seres todo femenino y seres compuestos 
de masculino y de femenino, a los que propiamente se les llama andróginos 
(Martínez — Pino — Santana, 1997: 65-79). Estos seres eran poderosos por 
tener el doble de todo: de manos, de pies, de caras, etc. Intentaron sublevarse 
contra los dioses y fueron castigados por Zeus, quien ordenó que fueran cor
tados en dos mitades. Así se justifica el porqué el amor consiste en buscar la 
otra mitad a la que estuvo unido en principio. Cada uno de nosotros somos 
la mitad de un primitivo ser esférico. Si somos masculinos y buscamos otra 
mitad masculina es que formábamos parte de seres esféricos todo masculino. 
Si somos femeninos y buscamos otta mitad femenina es que éramos seres esfé
ricos todo femenino. Y si somos masculinos y buscamos una mitad femeni
na o somos femeninos y buscamos una mitad mascuKna es que formábamos 
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parte del ser esférico llamado andrógino. Con esto se expHca las tres modali
dades eróticas que se dan entre las personas: homoerótica masculina, homo-
erótica femenina y heterosexuaüdad. Ello es así, concluye el mito, porque 
nuestra antigua naturaleza es como se ha descrito y constituíamos seres que 
eran complejos e íntegros, Al ser divididos por Zeus, el deseo de restituirnos 
en la primitiva integridad es lo que se llama amor. Aquí, nos encontramos, en 
definitiva, con el mito de lo que modernamente llamamos en castellano 
"media naranja", la búsqueda de esa otra mitad que todo ser humano anhela 
poseer para volver a su prístina naturaleza integral. 

En muchos ritos de culturas primitivas la idea de androgineidad juega un 
importante papel, y desde el punto de vista de la psicología moderna, cada 
humano tiene en sí mismo de forma desviada las caracteristicas del sexo con-
trario. Durante el Renacimiento, León Hebreo en su obra 1J)S diálogos ddamor, 
asociará al andrógiao con Adán y Eva. 

Cuando le toca hablar a Sócrates en la cena que Agatón ofrece a sus ami
gos con motivo de haber obtenido el premio con su primera tragedia, el viejo 
sabio ateniense se Umita a contar lo que le había enseñado sobre el amor una 
enigmática sacerdotisa de Mantinea Uamada Diotima. Entre las cosas que 
esta mujer le había referido a Sócrates está el hecho de que lo que llamamos 
Eros no es ni dios ni mortal, sino un intermediario entre los dos, ion demon 
que media entre los dioses y los mortales. Su nacimiento tuvo lugar de mane
ra especial. Es hijo de Poros, "el Recurso", y de Penía, "la Pobreza", que se 
unieron durante la celebración del nacimiento de Afrodita. Por haber sido 
engendrado en el día del nacimiento de Afrodita, Eros es perseguidor de 
todo lo que se refiere a la belleza. Por su padre, Poros, hereda toda clase de 
planes para lo que desee, es emprendedor, fuerte, siempre amante de la sabi-
dutía, muriendo y reviviendo, perdiendo y ganando, a medio camino entre la 
sabiduría y la ignorancia. Por su madre, Penía, en cambio, es duro, descalzo, 
sin hogar, durmiendo a la intemperie en portales y calles. Este mito se ha 
considerado \ina de las páginas más poéticas de Platón que sirve para precisar 
lo que debe entenderse por demon intermediario. 

Autores como Orígenes, Contra Celso, 4.39 identificaron el jardín de Zeus 
con el Paraíso, a Poros con Adán y a Penía con la serpiente. Igualmente, 
siguiendo el Antiguo Testamento, encontramos paralelos en las historias de 
Noé y sus hijos y en las de Lot y sus hijas. 

La filosofía va unida indisolublemente a Eros. El es el primer filósofo y 
al apoderarse de los hombres, hace de ellos filósofos. Platón utiliza aquí el 
término filosofía en sentido etimológico: sólo los dioses son sabios, lo único 
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que pueden hacer los hombres es buscar la sabiduría, querer Regar a ser 
sabios. Este mito pone en evidencia dos cuestiones importantes: 

a) Eros nace después de todos los dioses, lo que impHca que éstos no tienen 
epcoQ. 

b) Nace sin ninguna relación con los hombres debido a un exceso de los 
dioses, en este caso debido a la embriaguez. 

Diotima es la encargada de instruir a Sócrates en la naturaleza de Eros. 
Presenta de manera gradual y sistemática el concepto de la Belleza que parte 
de las personas y de los objetos bellos percibidos por los sentidos hasta lle
gar a la contemplación y comprensión espiritual de una Belleza que es inde
pendiente, inmutable y eterna (algunos identifican esa Belleza con Dios). 

Los diálogos de Platón son abiertos, tanto en su comienzo como en su 
final. La conversación se origina súbitamente y concluye también un tanto 
abruptamente, dando la impresión de haber quedado inconclusa y como si 
se hubiera aplazado cordialmente para reanudarla en otro mejor momento. 

El mito que introduce Platón se comporta como una creencia moralmente 
eficaz unas veces, como una hipótesis ficticia pero verosímñ, otras, y en oca
siones, como la que nos ocupa, como una palabra Sagrada surgida del origen 
de los tiempos. Siempre tiene un sentido oculto, es portador de un mensaje 
por lo que exige ser interpretado y desciñrado. 

Pródico de Ceos indicaba que el deseo dupMcado es amor y el amor dupli
cado locura ((J,avia). También el Platón de IMS Leyes nos define el amor del 
siguiente modo: "Veo que en lo que se refiere a los hombres todo está en 
relación con tres deseos necesarios que son el comer y el beber, por los que 
todo ser vivo experimenta un amor innato y Heno de fijtor. Pero la tercera y 
mayor necesidad nuestra, el más agudo de nuestros amores, que surge en 
último lugar e inflama a los hombres hasta la locura, es ese ardor lleno de 
desmesurado impulso que arde por el deseo de sembrar la especie". En el Tmeo 
confirma que "los dioses generaron el deseo de la unión sexual formando el 
animal lleno de vida que llevamos dentro tanto nosotros como las hembras 
... la médula que hemos denominado esperma ... quiere salir fiaera y produce 
deseo de procrear". 

Sucede así que el órgano genital mascuHno hace de todo para saciar esta 
exigencia primaria de vida. En esta necesidad totalizadora confluyen todas 
sus fiíerzas más profiandas, aquellas que pertenecen a su animalidad que el 
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ha controlado sin duda gracias a la paideia, pero que en absoluto ha 
sometido ni eliminado; de hecho, los a'lSoia, que por naturaleza no están 
sujetos a ningún tipo de persuasión racional recuperan su fuerza de decisión 
y toman las riendas volviéndonos a Uevar a esa condición de animalidad de 
la que repito, el ejercicio duro y permanente del lógos nos puede mantener ale
jados, aunque sin lograr aniñarla. Los térnúnos elegidos para expresar este 
regreso a la bestialidad natural son muy indicativos porque nos conducen a 
un clima de lucha y guerra propio de un mundo primitivo y prepoHtico. El 
deseo (Santana, 2002) por tanto nos empuja a ese ámbito protohumano en 
el que la fuerza del cuerpo representada en las manos abarca nuestro espacio 
de acción. Por esta misma razón, en las mujeres tanto la vagina como el útero 
se transforman, es más, se transformatizan en un animal deseoso de hacer 
hijos. La utilización habitual de la metáfora de la mujer-tierra, con la compa
ración del cuerpo femenino con la tierra misma que Uegada a un cierto punto 
de maduración debe dejar saHr el fruto, de tal modo que, cuando esto no 
ocurre, se agita desordenadamente porque no consigue recuperar ya su sime
tría. Frente al deseo sexual, el género humano se fortalece y excepcional-
mente encuentra la igualdad entre los dos sexos. 

Platón encuentra inexplicable e inaceptable el hecho de que los hombres 
pongan tanto cuidado en conservar y mejorar la pureza racial de perros, 
caballos, pájaros, pero no pongan de la misma manera tanto cuidado en su 
propia raza, dejando irresponsablemente en manos del azar el nacimiento de 
los hijos. Conviene comportarse exactamente como nos comportamos con 
perros y pájaros de raza, asegurándonos que sólo las personas adecuadas 
puedan aparearse y en el momento más oportuno. 

Prescindiendo dramáticamente del placer, el sexo siempre y en cualquier 
caso hay que calcularlo. 

Las descripciones masculinas de los comportamientos femeninos Ugados 
a la sexualidad son, en reaKdad, juicios fuertemente condicionados por una 
ideología que no reconocía a las mujeres el derecho a la sexualidad (Martos, 
1996: 67-102). La propia terminología referente a la homosexuaKdad feme
nina ST;aip'tai;pia, tpipaí ; contenía ya un carácter peyorativo y negativo en 
la consideración de la mujer. El verbo tp'i|3siv "frotar, restregar" alude a la 
masturbación y desde muy pronto se asoció con la homoerótica femenina el 
uso de instrumentos fálteos no sólo para la autoestimulación sino para tam
bién la práctica del coito artificial (penes postizos con los que ciertas muje
res se penetraban mutuamente). Además, la mayoría de las escenas eróticas 
de la ceramografía griega son probablemente fantasías masculinas, más que 
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indicaciones de las actividades sexuales preferidas por las mujeres. Frente a 
esta denigración sistemática femenina por parte de sus congéneres masculi
nos, cuyo corolario muestra a las mujeres virginales como objetos del deseo 
sexual masculino (y que llega hasta hoy en culturas distantes a la nuestra 
como la japonesa), y a las ascetas cristianas que dirigen su deseo erótico al 
conocimiento de Dios y al disfrute de la amistad íntima con otras ascetas, lo 
que supone un signo inequívoco de que las mujeres iban consiguiendo el 
control de sus cuerpos y de su sexualidad, la promiscuidad sexual asociada 
con el retrato femenino de la herejía era claro, pues la alegoría señalaba a 
Adán como la "razón masculina" y Eva "la razón femenina". Cuando la ser
piente no puede engañar a la razón masculina, se vuelve hacia la ignorancia 
femenina y se acerca a ella con los caprichos, placeres y deseos típicamente 
femeninos. Así, todas las víctimas de la herejía, tanto mujeres como hombres, 
están caracterizadas por la ascendencia se su parte femenina. La construc
ción androcéntrica de la sexualidad virginal, culturahnente dominante, actúa 
para crear y defender nuevas fronteras comunales y para reafirmar y conso
lidar la jerarquía de los géneros; sin embargo, el ascetismo sexual representa 
la liberación precisamente de tales intentos masculinos por controlar la 
sexualidad de las mujeres, las relaciones sociales y sus esfuerzos intelectuales; 
y su articulación de la propia sexualidad se fija en el conocimiento y expe
riencia de sus propios cuerpos. Y del amor físico al místico, que se explica en 
un lenguaje intensamente sensual, que vincula la carne con la divinidad. 
Desde el Miroir des ánnes simpks et auéanties, de Margarita Porete, quemada viva 
por la Inquisición en París el uno de junio de 1310 hasta el ejemplo que cita
mos a continuación de nuestra más excelsa mística, Teresa de Jesús, el deseo 
femenino (Pérez Jiménez y Cruz Andreotti, 1996) se dirigió hacia un Dios 
masculino al menos en dos y media de sus tres personas: 

Yo toda me entregué y me di 

Y de tal suerte he trocado 

Que es mi Amado para mí 

Y yo soy para mi Amado. 

Cuando el dulce cazador 

Me tiró y dejó rendida 

En los brazos del amor 

JVÍi alma quedó caída. 

Y cobrando nueva vida 

De tal manera he trocado 

Que es mi Amado para mí 

Y yo soy para mi Amado. 

Tiróme una flecha 
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Enerbolada de amoí 

Y mi alma quedó hecha 

Una con su Criadof; 

Ya yo no quiero otro amor. 

Pues a mi Dios me he entregado. 

Que es tni Amado para mí 

Y yo soy para mi Amado. 

La divinidad es exttaofdiaariamente maleable para los y las místicas. Esas 
mujeres geniales, de Diotima a santa Teresa, dejarían atrás una larga etapa en 
la que se decía que las mujeres que tuvieran algo auténtico que decir o que 
hacer tenían primero que superar las barreras del género femerdno, es decir, 
intentar igualarse a los hombres de su época, intentar convertirse en lo que 
ellos llamaban mulleres viriles, como si los hombres fueran o pudieran ser la 
medida de la existencia femenina. El sentido de libertad que dio a las místi
cas la vinculación de la palabra divina con su cuerpo correspondía con la 
intuición del carácter divino de la obra materna, esa obra que no sólo con
siste en dar vida sino también en enseñar a hablar. 

La persona enamorada se encuentra en una situación extraordinaria. Vive 
"una especie de ebriedad, de éxtasis. Platón consideraba el enamoramiento un 
delirio inspirado por un dios, una locura divina, como la inspiración artística 
y el don profético. El enamorado lo ve todo transfigurado. La naturaleza, el 
aire, los ríos, las luces y los colores son más fuertes e intensos. Se siente arras
trado por una fuerza cósmica que lo lleva hacia su meta y su destino. Las con
tradicciones de la vida cotidiana pierden sentido. Se siente esclavo y prisio
nero, y, sin embargo, al mismo tiempo, ubre y feHz. Sufre y se atormenta, 
pero nunca quisiera renunciar a su amor. Esta locura es un don, una revelación 
y un contacto con el mundo supremo de las ideas. Quien ama se eleva del 
mundo y entrevé la belleza absoluta. En el amado se transparenta la perfec
ción eterna del dios. Diotima expHca a Sócrates que el amor es deseo de inmor-
tahdad, porque tiene como objetivo apropiarse perpetuamente del bien, y se 
apropia de él engendrando. Es, por tanto, creación, ascenso hacia lo alto, 
hacia lo Absoluto. 

Algo muy distinto de lo que entendemos hoy como Amor platónico, 
aquel tipo de amor en se deja en libertad el encuentro emotivo, espiritual, 
pero donde se bloquea la sexualidad y la fusión sexual. 

La guerra de los sexos parece decantarse por la parte femenina, sin duda, 
la más xoltrajada en el devenir de los siglos, a quien, no obstante. Platón confió 
el mayor ansia que perseguir pueda el ser humano: el Amor con mayúsculas, 
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que Diotima nos sugiere mediante el mito griego, lona señal, un símbolo de 

nuestra propia humanidad que permite conocernos un poco mejor. 
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Una de las grandes ventajas que ofrecen los diccionarios electrónicos consiste 
en la posibilidad de realizar sistemáticamente variados tipos de consultas entre 
los que pueden mencionarse: el diccionario inverso, la búsqueda de formas 
complejas, la semejanza fonética u ortográfica, reconocimientos etimológicos, 
y otros. Dos son las principales bondades que estos sistemas nos ofrecen. 
Por una parte, la rapidez con que el usuario obtiene los resultados deseados, 
con lo que se rompe el proceso tradicional de la iavestigación filológica, que 
requena muellísima inversión de tiempo para la preparación de los materiales. 
El segundo beneficio que nos aporta, es la exactitud de los resultados; si la 
consulta se ha realizado de forma correcta, los datos obtenidos, siempre 
serán exactos, de forma que cualquier error que pueda descubrirse se deberá 
a la imprecisión de la consulta, con lo que, a la vista de los resultados, siempre 
existe la posibilidad de refinada para alcanzar nuestros objetivos. 

De entre los diversos tipos de consultas, cabe destacar como una de las 
herramientas más potentes, la consulta avanzada, procedimiento que considera 
el diccionario como un gran corpus textual, a cuya estructura y contenido se 
puede acceder mediante un sistema de recuperación de tipo documental. De 
esta manera, el usuario puede establecer libremente qué tipo de condiciones 
de selección de datos desea realizar para lo obtención de unos determinados 
resultados, condiciones que se formulan mediante un lenguaje de interroga
ción normalizado que no difiere en exceso de los que se utilizan en otras 
aplicaciones del mundo de la informática y cuyo aprendizaje, por otra parte, 
no requiere ni conocimientos especiales, ni un tiempo excesivo, en caso de 
no conocerse. -' 

Los resultados conseguidos con la consulta pueden verse directamente en 
la pantalla, o bien ser impresos en papel para su estudio posterior, o guardarse 
como cualquier archivo informático, que siempre será susceptible de recibir 
cualquiera de los tratamientos que los ordenadores nos ofrecen: transformación 

625 
HOMENAJE A MARÍA DBL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Eladio Santana Martel 

a texto, a hoja de cálculo, a bases de datos, conveísión en gráficos, etc. Aunque 
en el caso de la última edición del diccionario electrónico de la RAE, las Hstas 
con los resultados de la consulta no pueden manipularse de forma directa 
para posteriores usos, dado que la impresión de los resultados en la pantalla 
se realiza como documento gráfico y no como texto. Para almacenarlo como 
texto (la forma habitual de conservación para otros empleos) se requiere la uti
lización del programa Microsoft Office Document Imaging, que tras reaHzar 
un reconocimiento óptico del archivo gráfico obtenido, permite guardarlo 
como fichero de texto en el procesador Word y así darle otras aplicaciones 
posteriormente. 

En este trabajo presentamos parte de los resultados conseguidos mediante 
la utilización de las consultas avanzadas con el mencionado diccionario de la 
RAE, referidas a todos los encuentros de vocales que aparecen en los lemas: 
diptongos, hiatos y triptongos. Creemos haber localizado todas las combiaa-
ciones existentes. 

Como las consultas al diccionario se han realizado con criterios de selección 
puramente ortográficos, estableceremos este criterio para la clasificación de 
los tres tipos de unidades que vamos a estudiar, aunque difieran desde el 
punto de vista fonético. Así, la combinación ui, deberá interpretarse en todas 
las ocasiones como diptongo creciente, a pesar de que pueda tener las reali
zaciones creciente [wí] y decreciente [úi] (RAE'1973, 54-56), (RAE, 1999: 
25). Por otro lado, y también como criterio ortográfico, distinguiremos las 
secuencias según aparezcan o no en los lemas con acento ortográfico, pero 
esta distinción, que es solo operativa para la búsqueda de los datos, no repre
senta ningún tipo de consideración fonética, salvo lo indicado por la propia 
tilde, de forma que una combinación como /e i / podría corresponder a una 
süaba tónica si las reglas de ortografía no exigen el acento en el elemento 
vocáKco del diptongo (por ejemplo, en el caso de la palabra aceité). 

Nuestro propósito ha sido localizar cuántos y cuáles son los encuentros 
de vocales en el corpus del DRAE, qué proporciones son las que se establecen 
y cómo se relacionan con los recuentos efectuados por quienes han estudiado 
la frecuencia de los fonemas españoles en otros córpora: Navarro 1946, Alarcos 
1965, Guirao y García Jurado 1993. Mostraremos los resultados mediante 
tablas en las que los clasificamos con arreglo a las tres posiciones de la pala
bra: inicial, interior y final, y ofreceremos los valores relativos tomando como 
referencia dos datos globales, los del conjunto total de combinaciones y los 
que corresponden a cada agrupación. 
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Las combinaciones teóricamente posibles a partir de las definiciones, son 
las 49 que incluimos en la tabla 1, sin tener en cuenta para estos efectos la 
presencia de la letra h, puesto que, sea cual sea la posición en cualquiera de 
las combiaaciones, no representa un impedimento para la constitución de 
cada unidad. 

Clasificamos como diptongo creáente cualquier combinación vocálica for
mada por semiconsonante más vocal (incluimos, por tanto, las agrupaciones 
i-u, dado que el primer elemento puede funcionar como semiconsonante); 
paralelamente, ñamamos decredentes a las que presenten el núcleo vocálico 
delante (RAE 1973, 55). 

Aunque en el Esbozo aparecen como grupo aparte (RAE 1973, 60), inclui
mos las combinaciones e-o en el mismo grupo de los hiatos formados por 
consonantes iguales, homogéneos, ya que, en cada caso, las vocales que se encuen
tran poseen el mismo grado de abertura. 

En el grupo de los triptongos, Hamamos homogéneos a los que constituyen 
combinaciones en que los elementos que preceden y siguen al núcleo vocá
lico tienen el mismo punto de articulación (palatal o velar), y heterogéneos a los 
que combinan puntos distintos (palatal y velar). 

Tabla 1. General. Combinaciones posibles 

Clasificación 

Diptongos 

Hiatos 

Triptongos 

decientes 

decrecientes 

homogéneos 

crecientes 

decrecientes 

homogéneos 

heterogéneos 

Tipos 

ia 

ai 

aa 

ía 

ai 

iai 

iau 

ie 

ei 

ee 

ie 

eí 

i d 

ieu 

io 

oi 

oo 

ío 

oí 

ioi 

iou 

iu 

au 

ii 

úa 

aú 

uau 

uai 

ua 

eu 

uu 

úe 

eú 

ueu 

uei 

ue 

ou 

eo 

lío 

o ú 

u o u 

uoi 

uo 

oe 

ea 

ae 

ui 

oa 

ao 

Número 

8 

6 

7 

8 

8 

6 

6 

El conjunto de combinaciones que, efectivamente, se presenta en el 
DRAE, muestra los valores que aparecen en la tabla 2 y en su gráfico. Son 
los diptongos y los hiatos las agrupaciones más frecuentes, aunque aquellos 
presentan unas proporciones extraordinariamente superiores (por encima del 
70%), y quedan los tripongos ocupando un escaso porcentaje. Las frecuen
cias en las posiciones de la palabra se manifiestan de forma homogénea pues 
siguen el orden de interior, final y principio de palabra en todas las agrupa
ciones. 
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Tabla 2. Combinaciones presentes en el D R A E 

Tipo / Posición 

Diptongos 

Hiatos 

Triptongos 

Total 

% 

Inicial 

681 

199 

8 

888 

2,8 

Interior 

16240 

4750 

44 

21034 

66,35 

Final 

5317 

4448 

15 

9780 

30,85 

Total 

22238 

9397 

67 

31702 

100 

% 
70,15 

29,64 

0,21 

100 

Combinaciones presentes en el DRAE 

. H Diptongos 

D Hiatos 

D Triptongos 

D 67; 
0,21% 

D 9397; 
29,64% 

n 22238; 
70,15% 

Tabla 2 - Gráfico 1 

Pasamos a examinar cada una de las combinaciones y en el mismo orden 

de frecuencias que aparecen en la tabla general. 

Los DIPTONCSOS 

El conjunto de diptongos presentes en las entradas del D R A E se distri

buye de la manera en que aparece en la tabla 3. 

En la tabla-resumen de estas combinaciones podemos comprobar la ele

vada frecuencia de los diptongos crecientes frente a los decrecientes, y, por 

otra parte, que se mantiene el orden de los valores de frecuencia en las posi

ciones interior, final e inicial de palabra en las sumas, a pesar de que en la 

división de crecientes y decrecientes, estos de la posición inicial rompen la 
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tendencia general al presentar más valores en esta posición que en la final, 
aunque como se podrá apreciar en la tabla 4, solo dos diptongos son los que 
orientan los resultados hacia este cambio. 

Tabla 3. Resumen de diptongos 

Tipo / Posidón 

Crecientes 

Decrecientes 

Sumas 

% / total diptongos 

% / total combinaciones 

Inicial 

204 

477 

681 

3,06 

2,15 

Interior 

14099 

2141 

16240 

73,03 

51,23 

Fioal 

5151 

166 

5317 

23,91 

16,77 

Total 

19454 

2784 

22238 

100 

70,15 

Porc. 

87,48 

12,52 

100 

Con objeto de facilitar la locaüzación de las combinaciones deseadas, pre
sentamos dos tablas de cada una de las combinaciones. En la primera orde
namos los elementos mediante los mismos criterios de la tabla 1, es decir, 
según la clasificación, la posición, el tipo y la ausencia o presencia de tilde 
ortográfica; en la segunda, una vez sumados los valores de las formas con 
tilde y sin tilde (puesto que las no acentuadas no significan necesariamente 
que sean átonas), con un riguroso orden de frecuencia. 

Tabla 1. Los diptongos (orden según tipo) 

Diptongos crecientes 

ia 

iá 

ie 

ié 

io 

ió 

na 

uá 

ue 

ué 

uo 

uó 

iu 

iú 

m 

uí 

Totales 

% 

Inicial 

5 

0 

32 

0 

12 

2 

55 

1 

56 

6 

0 

0 

3 

1 

31 

0 

204 

1,05 

Inteñor 

2812 

139 

2952 

52 

1648 

2888 

1822 

51 

1140 

33 

117 

4 

96 

6 

328 

11 

14099 

72,47 

Final 

2687 

2 

33 

24 

2136 

1 

155 

13 

13 

11 

56 

0 

2 

2 

9 

7 

5151 

26,48 

Total 

5504 

141 

3017 

76 

3796 

2891 

2032 

65 

1209 

50 

173 

4 

101 

9 

368 

18 

19454 

100 

Dipton 

ai 

ái 

eí 

éi 

oi 

ói 

au 

áu 

eu 

éu 

cu 

óu 

Totales 

% 

Inicial 

69 

0 

5 

0 

3 

0 

314 

3 

80 

2 

1 

0 

477 

17,13 

gos deciecientes 

Interior 

550 

5 

363 

9 

256 

0 

646 

32 

248 

12 

20 

0 

2141 

2141 

76,9 

Final 

81 

3 

49 

1 

16 

0 

7 

7 

0 

1 

1 

0 

166 

5,96 

Total 

700 

8 

417 

10 

275 

0 

967 

42 

328 

15 

22 

0 

2784 

100 
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Tabla 5. Los diptongos según frecuencia (orden descendente) 

Diptongos crecientes 

io 

ia 

ie 

ua 

ue 

tii 

uo 

iu 

Inicial 

14 

5 

32 

56 

62 

31 

0 

4 

Interior 

4536 

2951 

3004 

1873 

1173 

339 

121 

102 

Final 

2137 

2689 

57 

168 

24 

16 

56 

4 

Total 

6687 

5645 

3093 

2097 

1259 

386 

177 

110 

Diptongos decrecientes 

au 

ai 

ei 

eu 

oi 

ou 

Inicial 

317 

69 

5 

82 

3 

1 

Interior 

678 

555 

372 

260 

256 

20 

Final 

14 

84 

50 

1 

16 

1 

Total 

1009 

708 

427 

343 

275 

22 

Observamos que todas las combinaciones posibles se hacen efectivas en 
el Corpus del DRAE, a pesar de que la formas [ói y óu) no aparecen —por 
razones exclusivamente ortográficas— en ninguna de las posiciones, sí lo 
hacen, en cambio, las formas sin tilde. 

En todos los casos de los distintos tipos de diptongos se mantiene la ten
dencia de valores más frecuentes en la posición interior de palabra, y, casi de 
forma general, también en las otras dos posiciones (final e inicial) aunque los 
valores globales de los decrecientes aumentan respecto a la posición inicial 
de palabra por el alto índice de frecuencias en esa posición de los diptongos 
au y eu respecto a la posición final. 

En el grupo de los diptongos crecientes, las cuatro primeras posiciones 
corresponden a la semiconsonante palatal más una vocal abierta {io, ia, ie¡), 
tres diptongos que alcanzan el 78,2%; luego sigue la otra combinación con 
la semiconsonante velar (ua, ue). Lo llamativo de las frecuencias es que estos 
cinco diptongos cubren casi el 95% de las ocurrencias; el 5% restante lo ocu
pan los otros tres, pero las diferencias en valores absolutos son muy notables. 

Entre los decrecientes notamos una desproporción aun mayor, pues son 
las vocales más frecuentes de la lengua (a, é), las que al agruparse con la semi
vocal correspondiente llegan hasta el 87% de las apariciones. 
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Diptongos crecientes 

)64E 

09: 

097 

D EZD ! = , . = 

10 la le ua ue ui uo lu 

1009 

D 
au 

Diptongos decrecientes 

J ü , "27 343 275 

L J nu [=3 í=n 
3\ ei eu o¡ 

22 

ou 

Gráfico 2 - Tabla 5 Gráfico 3 - Tabla 5 

La comparación de ambos gráficos muestra las diferencias entre los dos 

grupos. Como hemos representado el eje de valores (y) de ambos gráficos a 

la misma escala (máximo: 7000), resulta fácilmente visible la desproporción 

entre ambos tipos de diptongos. El más frecuente de los decrecientes, au, 

comienza a verse después del perteneciente al de la quinta posición de los 

crecientes, i^e. 

Con el fin de poder ofrecer comparaciones con los datos de Navarro 

Tomás, en la tabla 6 adaptamos los valores relativos de Navarro al ciento por 

ciento, de esta manera puede establecerse una proporcionalidad entre unos y 

otros datos relativos. 

Resultan reveladoras algunas diferencias entre el corpus del D R A E y aque

llos que corresponden al uso real de la lengua, pues podemos comprobar que 

nuestros datos no coinciden con los de Navarro en las distintas combinaciones: 

por una parte, no ocupan las mismas posiciones de frecuencia y, por otra, la 

mayoría de los valores del D R A E son inferiores. 

Los combinaciones que presentan mayores diferencias entre las dos listas 

corresponden en el D R A E a los combinaciones ¿o, ia (con diferencias de 23 

y 12 puntos respectivamente). Se trata de diptongos que carecen de funcio

nalidad desde el punto de vista morfológico pues no hay variaciones morfo

lógicas en las que intervengan esas combinaciones. La frecuencia de estos 

diptongos está motivada solamente desde el plano léxico. 

Por el contrario, los casos más llamativos en la lista de Navarro (con dife

rencias en torno a los 10 puntos) corresponden a los diptongos ie y ue. La alta 

frecuencia de estas combinaciones puede justificarse por ejemplo en la fle

xión verbal, pues, como es sabido, aparecen muy comúnmente en el uso de 

la lengua, en el empleo de los verbos irregulares que diptongan la i y la & de 
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los infinitivos, que, por otro lado, son las formas que aparecen como lema en 
los diccionarios. 

Tabla 6. Comparación con la distribución porcentual de Navarro 

Orden descendente 

Navarro 

Diptongo 

ie 

ia 

ue 

io 

ua 

ai 

ei 

oi 

au 

eu 

iu 

ui 

uo 

ou 

Suma 

P o r c e n t a j e 

0,86 

0,54 

0,52 

0,32 

0,20 

0,15 

0,15 

0,15 

0,09 

0,05 

0,05 

0,05 

0,03 

0,00 

3,16 

Ajus te al 100 % 

27,22 

17,09 

16,46 

10,13 

6,33 

4,75 

4,75 

4,75 

2,85 

1,58 

1,58 

1,58 

0,95 

0,00 

100 

DRAE 

Diptongo 

io 

ia 

ie 

ua 

ue 

au 

ai 

ei 

ui 

eu 

oi 

uo 

iu 

ou 

Suma 

P o r c e n t a j e 

34,37 

29,02 

15,90 

10,78 

6,47 

5,19 

3,64 

2,19 

1,98 

1,76 

1,41 

0,91 

0,57 

0,11 

100 

Dado que no mostramos las Üstas con todas las ocurrencias encontradas 
(el lector interesado en ellas puede recurrir a la sección de consultas avanzadas 
del diccionario), indicaremos en aquellos casos más notables (por defecto o 
por exceso) algunas características de cada grupo. 

Diptongos crecientes 

ia-: Solo un caso, iatrogénico, ca. Todos los demás corresponden a h- inicial. 

-ie: No se presenta en ninguna ocasión, todos los casos aparecen con —h inicial. 

-io-: Incluye siete casos con —h— intermedia. 

-ió: Único caso: chevió. 
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ua-: Todos los casos son americanismos con h~ inicial, no se registra ningu
no sin ella. 

uá-: Único caso: americanismo con h~ inicial, huácala. 

-uá: De los trece casos, todos son americanos, excepto fideuá; incluye uno 
con ~h— intermedia. 

ue-: Todos los casos salvo uno (ant uebos) con h— inicial. 

iu-: Los tres ejemplos corresponden a fórmulas latinas en que interviene la 
palabra iure. 

-iú: En la forma mildiu o . 

iú-: En la fórmula latina , 

ui-: Todos los casos con h- inicial. Niuguno sin ella. 

-m-: Sin incluir los casos en los que la M es cero fonético, en las combina
ciones q og + u. 

Diptongos decrecientes 

-ai: De los 81 casos, incluye 76 con -j en posición final. 

-ei: Por razones ortográficas, —ey. 

-oi: Solo un caso con i, de origen guaraní, típoi; todos los demás correspon
den a —qy. 

-áu: En la onomatopeya marramáu, los casos restantes son americanismos. 

OU-: Único caso, corresponde al anglicismo output. 

-ou: Único caso, corresponde al cat. hou. 

L os HIATOS 

La presencia de más de nueve mil hiatos entre los lemas del DRAE, vuelve 
a ofrecer las mismas tendencias que ya hemos comprobado para el caso de 
todos los encuentros de vocales y, particularmente, en el caso de los diptongos. 
De forma general, en los valores globales vuelve a mantenerse la tendencia a 
una mayor frecuencia en las posiciones interior, final e inicial de palabra, aun
que en esta ocasión difiere en el caso de los hiatos decrecientes que aumentan 
la frecuencia en la posición inicial en detrimento de la final; y por primera (y 
única) vez en nuestro estudio, la posición final presenta mayor frecuencia que 
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la interior en el caso de los hiatos homogéneos. En cualquier caso, los valo
res absolutos globales siguen manteniendo la preponderancia de la posición 
interior de palabra respecto a las otras dos. 

Tabla 7. Resumen de hiatos 

Tipo / Posición 

Crecientes 

Decrecientes 

Homogéneos 

Sumas 

% sobre hiatos 

% sobre combinaciones 

Inicial 

6 

no 
23 

199 

2 12 

0,63 

Interior 

2988 

619 

1143 

4750 

50,55 

14,98 

Final 

3122 

87 

1239 

4448 

47,33 

14,03 

Total 

6116 

876 

2405 

9397 

100 

29,64 

Todas las combinaciones posibles se presentan de forma efectiva en los 
lemas del DRAE, aunque ahora se percibe una notable ausencia de combi
naciones sobre todo en las posiciones inicial y final; la posición interior de 
palabra \aielve a presentar todas las combinaciones teóricamente virtuales. 

Observando el gráfico correspondiente a la tabla 7, notamos la despro
porción entre la existencia de hiatos crecientes y decrecientes. Los primeros 
cubren más del 65% del total de hiatos, los decrecientes, en cambio, no alcanzan 
el 10%. 

Resumen de hiatos 

I Crecientes I Decrecientes a Homogéneos 

D 2405 
25,59% 

I 876 
9,32% a 6116 

65,08% 

Tabla 7 - Gráfico 4 
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Tabla 8. Los hiatos (oíden según tipo) 

Hiatos crecientes 

ía 

íe 

ío 

úa 

úe 

úo 

ea 

oa 

Sumas 

% / cree. 

% / hiatos 

% / combirLac. 

Inic. 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

2 

4 

6 

0,1 

0,06 

0,02 

ínter. 

73 

3 

12 

2 

1 

2 

2656 

239 

2988 

48,86 

31,8 

9,43 

Final 

2140 

' 2 

159 

-35 

3 

5 

745 

33 

3122 

51,05 

33,22 

9,85 

Total 

2213 

5 

171 

37 

4 

7 

3403 

276 

6116 

100 

65,08 

19,29 

Hiatos decrecientes 

ai 

eí 

oí 

aú 

eix 

oú 

ae 

ao 

Sumas 

% / decrec. 

% / hiatos 

% / combinac. 

Inic. 

8 

0 

7 

2 

0 

0 

84 

69 

170 

19,41 

1,81 

0,54 

ínter. 

102 

113 

35 

-37 

14 

3 

208 

107 

619 

70,66 

6,59 

1,95 

Final 

9 

0 

0 

2 

0 

0 

10 

66 

87 

9,93 

0,93 

0,27 

Total 

119 

113 

42 

41 

14 

3 

302 

242 

876 

100 

9,32 

2,76 

Hia tos h o m o g é n e o s 

aa 
ee 
oo 
ü 

uu 
eo 
oe 

Sumas 

To ta l hiatos 

% / h o m o g . 

% / hiatos 

% / combinaciones 

Inicial 

4 

0 

6 

0 

0 

6 

7 

23 

199 

1 

0,24 

0,07 

In te i io r 

83 

170 

117 

23 

5 

523 

222 

1143 

4750 

49,59 

12,16 

3,61 

Final 

2 

3 

12 

1 

1 

1208 

12 

1239 

4448 

53,75 

13,19 

3,91 

T o t a l 

89 

173 

135 

24 

6 

1737 

241 

2305 

9397 

100 

24,53 

7,27 

Una vez más, volvemos a encontrar la vocal a constituyendo los encuen
tros de mayores frecuencias tanto en los crecientes {ea, ía, oa) como en los 
decrecientes {ae, ao, ai). En el caso de los hiatos homogéneos, corresponde a 
la vocal e la que ocupa los primeros lugares {eo, oe, ee), incluso tratándose de 
vocales iguales. Es de destacar la desproporción entre el hiato eo (75%) y el 
resto de los homogéneos. 
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Tabla 9. Los hiatos según frecuencia 

(orden descendente) 

Hiatos ctecientes 

ea 

ía 

oa 

ío 

úa 

úo 

íe 

úe 

Sumas 

Inicial 

2 

0 

4 

0 

0 

0 

0 

0 

6 

Interior 

2656 

73 

239 

12 

2 

2 

3 

1 

2988 

Final 

745 

2140 

33 

159 

35 

5 

. 2 

3 

3122 

Total 

3403 

2213 

276 

171 

37 

7 

5 

4 

6116 

Hiatos decrecientes 

ae 

ao 

ai 

eí 

oí 

aú 

eú 

oú 

Sumas 

Inicial 

84 

69 

8 

0 

7 

2 

0 

0 

170 

Interior 

208 

107 

102 

113 

35 

37 

14 

3 

619 

Fiaal 

10 

66 

9 

0 

0 

2 

0 

0 

87 

Total 

302 

242 

119 

113 

42 

41 

14 

3 

876 

Hiatos homogéneos 

eo 
oe 
ee 
oo 
aa 
ii 

uu 
Sumas 

Total hiatos 

Inicial 

6 

7 

0 

6 

4 

0 

0 

23 

199 

Interior 

523 

222 

170 

117 

83 

23 

5 

1143 

4750 

Final 

1208 

12 

3 

12 

2 

1 

1 

1239 

4448 

Total 

1737 

241 

173 

135 

89 

24 

6 

2305 

9397 
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Ofrecemos algunas de las características más sobresalientes del grupo de 
hiatos. 

-íe-: Todas en expresiones latinas. 

-ai: La mayoría pertenece a palabras procedentes del guaraní. Incluye 3 casos 
con —h~ intermedia. 

ae-: La mayoría corresponde a fórmulas latinas. 

ao-: De los 66 casos incluye 53 con —h— intermedia y 1 caso con —h inicial. 

-ao-: Incluye 45 casos con —h— intermedia. 

-aa-: Incluye 64 casos con —h— intermedia. 

-aa: Los dos casos con —h~ intermedia; uno con tilde: harahá. 

-ii-: La mayoría en compuestos del tipo antiimperialista. Incluye 14 casos con 
—h— intermedia. 

-ii: Solo un caso: chií. 

-uu: Solo un caso: samuhú. 

-ee: Todos los casos en expresiones inglesas o francesas (tournéé). 

00-: En compuestos cultos del tipo oo— (WÓYj. Incluye un caso con h- inicial: 

-00-: Incluye 45 casos con —h— intermedia. 

-oo: Todas en compuestos con —r^o. Incluye 2 casos con —h— intermedia. 

Los TRIPTONGOS 

La última de las agrupaciones estudiadas corresponde a los casos de 
menor frecuencia entre todas las combinaciones y a los de menor variabili
dad, a pesar de que el número teórico de variaciones aumenta al disponer de 
un elemento más. De las 12 combinaciones posibles (6 homogéneos y 6 
heterogéneos), hay dos que no se presentan en cada grupo: ueu, uou en los 
homogéneos, y entre los heterogéneos ieu y uoi. 

Se mantiene —como hemos visto hasta ahora— el orden de frecuencias en 
las posiciones de la palabra: interior, final e inicial. En la tabla resumen se 
puede observar que el porcentaje sobre el total de combinaciones es bajísimo, 
alcanza escasamente las dos décimas en los datos globales. 

HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 
637 



Santana Martel 

T a b l a 1. R e s u r a e n d e t r i p tongos 

Tipo / Posición 

Sumas 

Porceataje sobre triptongos 

Porcentaje sobre combinaciones 

Inicial 

8 

11,94 

0,03 

Interior 

44 

65,67 

0,14 

Final 

15 

22,39 

0,05 

Total 

67 

100 

0,21 

Tabla 11. Los triptongos (orden según tipo) 

Tipo / Posición Inic. 1 ínter. | Final | Total j | Iníc. | ínter. | Final [ Total 

Homogéneos 

iai 

iei 

ioi 

0 

0 

0 

1 

1 

7 

1 

0 

0 

2 

1 

7 

uau 

neu 

nou 

3 

0 

0 

4 

0 

0 

1 

0 

0 

8 

0 

0 

Heterogéneos 

iau 

ieu 

iou 

Sumas 

0 

0 

0 

0 

3 

0 

1 

13 

1 

0 

0 

2 

4 

0 

1 

15 

uai 

iiei 

noi 

Sumas 

5 

0 

0 

8 

27 

0 

0 

31 

5 

7 

0 

13 

37 

7 

0 

52 

Mostramos a continuación la tabla correspondiente según el orden de fre
cuencias. Se observa en esta ocasión la preponderancia en todas las posiciones 
del dipongo uai. 

Tabla 12. Los t r ip tongos según frecuencia 

(orden descendente) 

T i p o / Pos ic ión 

uai 

uau 

ioi 

uei 

iau 

iai 

iei 

iou 

ueu 

u o u 

ieu 

uo i 

Inic. 

5 

3 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

ín ter . 

27 

4 

7 

0 

3 

1 

1 

1 

0 

0 

0 

0 

Final 

5 

1 

0 

7 

1 

1 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

To ta l 

37 

8 

7 

7 

4 

2 

1 

1 

0 

0 

0 

0 
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Igual que hemos procedido con las otras combinaciones, ofrecemos algu

nas de las características más sobresalientes del grupo de triptongos. 

-iai-: E n el americanismo coiahiquino. 

-iai: E n el americanismo diaj. 

-iei-: E n vieira. 

-iou-: E n sioux. 

uau-: Se trata de casos del nahua con h— inicial. 

-uau-: Tres, son casos del nahua con h— inicial. 

-uau: E n la onomatopeya guau. 

uai-: Se trata de casos del quechua con h— inicial. 

-uai- : Todos precedidos de consonante velar [k] o [g]. 

-uei: Todos relacionados con la forma homófona 

Finalizamos aquí nuestra valoración sobre los resultados obtenidos con 

las consultas avanzadas del D R A E . Queda perfectamente demostrada la 

extraordinaria utilidad de estas aplicaciones informáticas para el interesado 

en ahondar sobre algunos aspectos del estudio de la lengua que requieren 

mucho tiempo de recopilación y que, ahora, las máquinas se encargan de reali

zar rápidamente y con la garantía de la absoluta precisión del cálculo numérico. 

Como estimamos que los datos han sido cuidadosamente extraídos, aquí 

quedan a disposición de quien desee hacer uso de ellos para distintas inter

pretaciones, nuevos planteamientos u otros destinos. 
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E L CONCEPTO DE INTERTEXTUALIDAD EN UN 
TEXTO P O S T M O D E R N O 

MAKÍA CRISTINA SANTANA QUINTANA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

La gran aventura que representa la novela postmoderna se logra también con 
la utilización de citas o trozos de otros textos de un modelo Mterario anterior, 
es decir, la intertextualidad, una de las características más representativas de la 
literatura postmoderna. 

Actualmente se habla mucho de la intertextualidad que nada tiene que ver 
con el plagio, pues se define como "la capacidad de comentar otro texto, ya 
mediante la imitación, ya mediante la transformación de un modelo literario 
anterior" (García, 1981: 83). Se recurre a este fin porque en la literatura está 
todo ya dicho y los temas se limitan a una serie de arquetípicos. Según P. 
Schneider (1987: 14), la cantidad de motivos que expresan los sentimientos 
humanos pueden contarse probablemente con los dedos de ambas manos, y 
es que: 

en toda la literatura del mundo no hay más que siete u ocho grandes temas. 

En tiempos de Eurípides ya se habían tratado todos. Lo que hacemos desde 

entonces es repetidos. Escribir es repetic, lo nuevo es un cierto modo de 

mitarlavida (Vadneita, 1997: 106)1 

De esta incapacidad de inventar es consciente el escritor postmoderno lo 
que le induce a volver a contar de nuevo los mismos temas sin el temor a pla
giar, sino con "la necesidad de contar la vieja historia de forma nueva y dife
rente" (Schneider, 1987: 15). 

La utilización de la intertextualidad deja quizás un poco en entredicho la 
creatividad y legitimidad del texto, condición imprescindible en la literatura 
moderna vanguardista. Según P. M. Lützeler (1993: 104) para los escritores 
postmodernos, la estética de lo original no resulta importante pues están conven
cidos que los libros se refieren a otros libros, y "TextuaHtát ohne IntertextuaUtát 
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kann es nicht geben". Se vuelve al concepto de originalidad barroca^, per
diéndose esa necesidad imperiosa de ser distinto, utilizando el material ajeno 
como punto de partida de la propia obra. Como indica R. Federman en una 
entrevista con E. García (1981: 83) la originalidad es un mito: 

en el arte no hay nada original sino solamente repetición, repeticiones de 

repeticiones, con variaciones, con todo tipo de permutaciones, distorsiones, 

etc., etc.. es decir, ecos de ecos. De hecho, no existe un texto original, en el 

sentido de texto primario (si alguna vez hubo uno, se ha perdido para siempre) 

Esta aparente "falta" de capacidad creativa obliga al autor postmoderno 
a buscar la inspiración en textos de la historia literaria, porque como dice E. 
García Diez (1987: 30), surge de la conciencia de haber llegado a un calleión 
sin saHda, de haber agotado todas las soluciones imaginativas y de vivir en un 
mundo donde el concepto de originalidad debe dar paso al de intertextuaHdad. 

Al igual que la sociedad actual vive la era del reciclaje, la obra postmo-
derna recicla materiales pasados, donde cada texto funciona como memoria 
de la historia literaria. El nuevo tratamiento de la intertextuaHdad parece más 
bien una "reconstrucción", como dice E. García Diez (1987: 30) con una cita 
de G. WiUems: "die Remimetisierung und Reepisierung bedeuten hier also 
keineswegs ein einfaches Wieder-Holen der klassischen Erzáhlkimst; vielmehr 
handelt es sich um eine Rekonstruktion". El texto se trabaja sin centro alguno 
con la posibilidad de incluir, transformar o deformar aspectos de la literatura 
y crear o destruir una estilística determinada. 

A los autores postmodernos se les suele tachar de que su forma de narrar 
corresponde a un arte mimético, que es del todo sintético, una obra de un 
ecléctico, es decir que toda la narración está montada de forma virtual. Pero 
es justamente de lo que se trata, de revisar de forma nueva y distinta los mis
mos conflictos y arquetipos y expresarlos en una narrativa que concuerde 
más con el momento actual. Las obras postmodernas que utOizan la técnica 
de la intertextuaHdad suenan a otras obras del pasado, encontrándose el lector 
a cada momento con conceptos, con giros lingüísticos, motivos y artimañas 
narrativas que resultan conocidas e incluso anticuadas con respecto a la lite
ratura del presente. El resultado es una lectura que está acompañada constan
temente por el sentido del deja vu, de la consciencia de una irrealidad de la 
lectura y basada en el sentimiento de una distancia. La obra por tanto se con
vierte en un juego desde el principio hasta el fin. 
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La intertextualidad en la literatura postmoderna mantiene la forma estilista 
y las estructuras de las citas del texto original, sin embargo se abre un campo 
ampHo en donde se experimenta con un lenguaje propio y personal que inclu
ye con la imitación y la parodia, un comentario crítico. Esto origina que la 
alusión del contenido de la cita cambia y se distorsiona, de manera que incluso 
hasta su signiñcado original se vuelve contra él, porque lo que busca el escritor 
postmoderno es contar algo que aunque no sea nuevo, si que este Heno de 
efecto que sea espectactilar y sensacional en unión con lo conocido. 

A través de la intertextualidad se logra nivelar esas grandes diferencias que 
existen entre el arte de élite y el popular. Así las novelas postmodernas 
rompe con el abismo entre el lector de "eHte" y el lector "popular" pues el 
lector sofisticado descubrirá los códigos miiltiples que se esconden y el 
mosaico complicado de reescritos que recontextuaüzan pasajes de otros 
autores. Para el resto de los lectores, esos códigos múltiples logran unificar 
lo exotérico con lo esotérico, resultando del todo novedoso y atrayente. 

Aunque las novelas que utilizan la intertextualidad están configurada en 
base a una diversidad de fuentes literarias, se consigue un texto totalmente 
estructurado. Y es que sus autores acuden a la cita de obras de otros autores 
para jugar con eUas olvidando por completo, o sin dar importancia sobre 
quién la escribió, porque la escribió y en que situación. En esta nueva cons
trucción cabe cientos de posibilidades y los relatos de otros generan otras 
relatos a partir de un punto en el que no se distingue el antecedente real, porque 
aparece con una absoluta distancia a la fuente de donde proviene, formando 
VLXipatchwork. Se trata de un juego que intenta descomponer la tradición canó
nica. Esta forma sofisticada de tratar con los textos y estructuras tradicionales 
es donde radica la originalidad de los textos postmodernos. 
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NOTAS 

T. Wilder, citado por A. Vadneira, E / escritor y su oficio. Vivencias, experienáas y trucos de los 

escritores, Barcelona, Colección Escritura Creativa Grafein, 1997, 106. 

El barroco tomaba prestadas ideas completas, motivos y temas que originabaa variacio
nes nuevas y sugerentes. El concepto de originaEdad y talento individualizado no era real
mente importante y lo que contaba era el buen oficio del artista-artesano. Conforme el 
artista se erige en ser humano admirado por su genio y se individualiza (ya en el 
Romanticismo), la concepción de la originalidad creativa pasa a primer plano y se intenta 
conseguir la novedad por encima de todo. En el siglo XX, a pesar de su actividad contra 
lo romántico y la diversidad y rapidez de sus cambios estéticos, continúa considerándose 
la obra de arte como algo 'intocable' y finito pero, al mismo tiempo, surge un movimien
to de imitación y refuncionamiento de obras clásicas que situarán el siglo como una nueva 
era paródica. 
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UNA HISTORIA TEXTUAL PARA 
NINFAS Y PASTORES DE HENARES^ 

VlCTOÍaANO SANTANA SANJURJO^ 

Funcionario del Gobierno de Canarias 

La primera de las dos ediciones conocidas de Ninfasj pastores de Henares de 
Bernardo González de Bobadilla se publicó en 1587. Eso es al menos lo que 
nos apunta la portada del libro. No hay colofón alguno que corrobore o des
mienta esta fecha y como no tenemos los datos suficientes para poner en 
duda el año que refleja el frontispicio, no nos queda más remedio que acep
tar el indicado año como fecha en la que la citada novela pastoril vio la luz; 
aunque no hallamos encontrado de forma fidedigna a nuestro autor en las 
matriculas salmantinas de ese año y en las resoluciones de concesión de 
Privilegios del Consejo de Castilla no aparezca referencia alguna a un übro 
intitulado como el nuestro. 

La otra edición se llevó a cabo en 1978. Se trata de un facsímil editado 
bajo la responsabilidad del profesor Cabrera Perera que fue financiado por la 
Delegación Provincial del Ministerio de Cultura para conmemorar el quinto 
centenario de la fundación de la Ciudad del Real de las Palmas. 

El hecho de que sólo existan dos ediciones de nuestro objeto de estudio 
no tiene porqué implicar la inexistencia de una trayectoria textual de Ninfasj 
pastores de Henares que, sin ser del todo verificable, se puede en buena medida 
intuir. La importancia de este tipo de deducciones parte del hecho de consi
derar que las sucesivas transcripciones de ixn texto literario pueden darnos una 
idea, más o menos aproximada, del grado de deformación que la idea original 
de nuestro autor ha podido sufrir. La historia textual de Ninfas no debió ser 
muy diferente a la sucesión de estados que a continuación describimos. 

l̂ '̂  estado: los borradores. A esta etapa corresponde el proceso creativo 
de nuestra obra. El término "copia" no es muy adecuado en la medida que 
nos estamos refiriendo a la composición de Ninfas y no a una trascripción 
propiamente dicha en la que entran en relación el elemento a copiar y el ele
mento copiado. Metafóricamente sí tiene validez para nosotros la expresión 
porque nuestro autor, en esta fase, da forma escrita a lo que en su intelecto 
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se va elaborando. González de BobadUla sefía, pues, el formalizadoí de la 
obra, que surge "a través" de su mediación, como llegan a enunciar Wellek y 
Warren (1981: 103). 

AI día de hoy, no sabemos nada sobre el indeterminado cuerpo de hojas 
donde nuestro autor comenzó a trazar las distintas tramas que compone su 
novela pastoril. Es de suponer que cuando todo el conjunto de escritos, 
tachones, enmiendas... se pasase a limpio el autor optase por destruirlos. 
Menéndez Pidal decía sobre este tipo de papeles lo siguiente: "El libro, el 
cuaderno viejo que ya nadie lee, resulta ser el trasto más estorboso en todas 
partes, del cual hay que deshacerse cuanto antes" (1951: XVI-XVII). De 
alguna manera, queda realzado más si cabe el sentido de individualidad única 
inherente al manuscrito frente al impreso, como nos Uega a señalar Pérez 
Priego (1997: 38). 

2° estado: la primera copia. Una vez que el autor ha terminado su "crea
ción" y los papeles están Uenos de tachaduras, enmiendas, notas en los 
márgenes, etc., se dispone a cumpür con el necesario cometido de pasarlas a 
limpio. En esta fase de "reescritura" es posible que sobre lo que fueron sus 
ideas iniciales él introduzca cambios de diversa consideración motivados funda
mentalmente por nuevos criterios estéticos e inspiraciones novedosas. Pero 
con ser esto ya de por sí importante, más llamativo ha de ser contar con la 
posibilidad de que en ese ejercicio de copia el novelista pueda introducir 
errores. No tiene nada que ver que sea él mismo el autor para que pueda, por 
causa de la fatiga o la distracción, incurrir en los habituales errores de los 
copistas (Blecua, 1983: 19-20). Esta primera copia ya supone un segundo 
estadio de Ninfas que, como el primero, no es verificable porque no tenemos 
nada que lo pruebe. 

El primer y segundo estado impMcan de algún modo la noción de "origi
nalidad" porque sólo pueden provenir del autor quien, de forma directa, 
escribe o dicta a un amanuense: "La propia definición de original no es fácñ. 
Podríamos decir que es la «forma del texto que materializa la voluntad expre
siva del autor» o el «ejemplar manuscrito que remonta al autor»" (Bernabé, 
1992: 76). 

3̂ ^̂  estado: la segunda copia. La existencia de esta segunda copia o apó
grafo, manuscrita, por supuesto, se funda en la suposición de que un autor 
cualquiera desea tener siempre una reproducción de su creación para sí y des
tina la otra para distintos usos: Para vendérsela junto con el Privilegio y la 
Licencia de impresión al librero, para tramitar estos documentos administrati
vos ante el Consejo de Castüla, para que el cajista la tuviese frente a sí mientras 
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rellenaba el espacio del componedor, etc. Molí nos recuerda que en algunos 
contratos de impresión se especifica que se entregará una copia en letra clara 
(Molí, 2000: 14-15): 

Los empresarios de los talleres de imprenta solicitaron a los autores o libreros-

editores la entrega de originales desde muy pronto. Además de la conservación 

de copias en limpio sobre las que permanecen las huellas de los operarios que 

las manejaron, han llegado hasta nuestros días contratos de impresión y otros 

documentos de la época que confirman esta preferencia por disponer de 

copias en lugar de borradores. La preparación de los originales estaba regula

da por una serie de condiciones de presentación que tenían como objetivo 

hacer más fácil la manipulación del texto en la imprenta. El resultado ideal se 

concretaba en una copia en letra clara, legible y de tamaño regular, con un 

número uniforme de renglones por foKo y márgenes adecuados (Garza Merino, 

2000: 65). 

Sobre esta segunda copia conviene indicar que pudo hacerla el mismo 
autor (autógrafo) o mandarla a hacer (idiógrafo, porque seguro que cuenta 
con la supervisión del autor) y que, a su vez, pudo estar determinada por los 
mismos errores en el proceso de copia a los que ya nos hemos referido: 
"Pocas veces un original de imprenta resulta haber sido manuscrito por el 
autor mismo: Lo más corriente es que consista en una puesta en Hmpio del 
autógrafo o borrador realizada por un copista profesional. La trascripción de 
un texto con el fin de obtener una reproducción de mayor calidad, invalidaba 
el borrador que servía de modelo; por eso apenas existe rastro alguno de las 
primeras versiones de autor" (Garza Merino, 2000: 65). 

Como en los dos casos anteriores, no nos ha quedado nada de esta copia. 
Tampoco podemos demostrar que no hubiese otras, aunque quizás sea lógi
co suponer que no: copiar una obra como la nuestra, por muy pequeña que 
sea, es un trabajo fatigoso y nos cuesta imagiaar que nuestro autor, teniendo 
prevista la impresión de su obra, posiblemente en el menor tiempo posible, 
se entregase a una labor semejante o encargase una tarea como la indicada 
que, en caso de que hubiese amanuense por medio, tenía su particular coste 
monetario. 

4° estado: el impreso o tercera copia. Es con lo único que contamos. 
El volumen impreso es el resultado de otra copia, esta vez realizada por el 
cajista de la imprenta de Juan Gracián (Garza Merino, 2000: 66). Las posibi
lidades de errores están igualmente presentes, como en los casos anteriores, 
y cabe añadir, además, la circunstancia de que no uno sino varios cajistas se 
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ocupasen de ubicar los tipos en los componedores, lo que puede conüevar 
distintas posibilidades de variantes con respecto a los originales manuscritos 
que leían: un trazo puede ser tan legible para imo como ilegible para otro. 

La tirada habitual era de mil quinientos ejemplares, o sea, una jornada 
(MoU, 1994: 21). Así lo declaran numerosos testimonios al respecto, como este 
que hemos extraído del trabajo de García y Pórtela: 

Y como los libreros y ympresores son pobres y tma impresión cuesta tan gran 

dinero, por averse de imprimir de una vez rnilL y quinientos Kbros ... (1999: 86). 

De todos estos ejemplares impresos, en la actualidad sólo se conoce la 
existencia de diez que se conservan en bibKotecas españolas y extranjeras. La 
distribución de estos es la siguiente: 

MADRID 

1. Biblioteca Nacional 

a. Signatura "R/14994": Según nos informó doña Elena Laguna del Cojo, 
responsable del Servicio de Manuscritos, - Incunables y Raros de la 
Biblioteca Nacional,, a través de un amable correo electrónico, este ejem
plar perteneció a la Librería del Excelentísimo Señor don Agustín Duran 
que fue comprada por el Gobierno de Su Majestad en virtud de una Real 
Orden fechada en 27 de junio de 1863. 

b. Signatura "Cerv. Sedó 8746": La referida señora Laguna del Cojo nos 
indicó que este ejemplar formó parte de la Colección Cervantina Sedó 
que desde el año 1926 fue reuniendo el bibliófilo barcelonés don Juan 
Sedó Peris-Mencheta y que forma parte de los fondos cervantinos de la 
Biblioteca Nacional desde 1968. En la contraportada aparecen dos eti
quetas con las siguientes anotaciones: en la primera, "Exposición Biblio
gráfica Cervantina. Universidad Literaria de Valencia en oct.-nov. 1947 
con motivo del IV Centenario de Cervantes" y la segunda, "Expo- sición 
cervantina celebrada en la Alcaldía del Pueblo Español de Barcelona en 
abril-mayo de 1953". 

c. Signatura "R/15002". Desconocemos cuándo y cómo Uegó este ejemplar 
a los anaqueles de la Biblioteca Nacional, aunque tenemos un indicio que 
puede resultarnos muy útü para solventar una de las dos cuestiones: el 
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escudo de España que aparece en el sello estampado en la portada del 
volumen, que corresponde al período posterior a la Constitución de 1978; 
lo que nos sugiere la posibilidad de que este ejemplar fuese el último de 
los tres que entró a formar parte de la indicada institución. 

2. Biblioteca del Monasterio del Escorial. Signatura "20-VI-7". Localizado 
por Benigno Fernández y dado a conocer por primera vez en su Impresos 
de Alcalá {iny. l^A). 

3. Patrimonio Nacional. Real Biblioteca. Signatura "I/B/172". Doña 
Mana Luisa López-Vidñero, Directora de la Real Biblioteca, nos apuntó 
sobre este ejemplar, gracias a un atento fax que nos remitió, lo siguiente: 
"Con respecto a la procedencia del impreso, no constan en el ejemplar 
marcas de posesión ni conserva ex lihris de antiguos propietarios, circuns
tancia frecuente en muchos Hbros de la Real Biblioteca. La encuadema
ción, en pasta española, incluye en el lomo la cifra en hierros dorados de 
Carlos IV, lo cual es únicamente indicio de la fecha en torno a la que el 
ejemplar se reencuadernó en Palacio. Este impreso no figura en el índice 
de los Hbros que formaron la bibEoteca particular de don Diego 
Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar (1567-1626), cuya librería 
ingresó en 1806, bajo el mandato de Carlos IV, en la Real Biblioteca. A 
falta de otros indicios materiales, no es posible, pues, precisar su proce
dencia antes .de ingresarse en la colección real". 

OVIEDO 

Biblioteca Universitaria. Signatura "A-300". Transcribimos a continua
ción parte del grato correo electrónico que doña Angeles Llavona, respon
sable de la indicada biblioteca, nos remitió cuando le preguntamos por este 
ejemplar: "Este ejemplar legó a esta biblioteca en 1935 tras la compra de la 
Biblioteca de don Roque Pidal por parte de la Asociación de Antiguos 
Alumnos y Amigos de la Universidad de Oviedo, que se constituyó a raíz de 
la destrucción de esta Universidad en los sucesos de 1934. La adquisición de 
dicha biblioteca está descrita en la ponencia «Don Roque Pidal y la recons
trucción de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo», presentada en el 11 

greso de Bibliografía Asturiana, Oviedo, 1999". 
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SANTANDER 

Biblioteca Menéndez Pelayo. Signatura vieja: "R-VI-3-14". 
"673". Este ejemplar pudo tener algún tipo de vinculación con don José 
López Martín, deán de la catedral de Las Palmas, quien envía a Menéndez 
Pelayo una carta el 24 de abrñ de 1906 en la que podemos leer lo siguiente: 
"Mi muy estimado y buen amigo: Dos palabras nada más. Una para ofrecer
le el Deanato de esta Catedral, de que tomé posesión el 9 del corriente, y otra 
para reiterarle mi más profunda gratitud por su gestión, que sin duda ha sido 
eficacísima (...)Reciba mi más cordial y entusiasta feHcitación por el admira
ble, por el asombroso volumen sobre los orígenes de la novela. En otros 
tiempos hubiera declarado que tenía Vd. parte con el demonio. Supongo que 
en el 2°. tomo no se olvidará Vd. de dedicar una frase a IMS NinfasJ Pastores 
de Henares del canario González de Bobadüla. Tengo entendido que en la 
biblioteca nacional se conserva un ejemplar de esta noveMa (...)". 

PARÍS 

Biblioteca Nacional. Signatura "Y2-11040". Lo recoge el Catalogue general des 
livres imprimes de la Bibliotheque Nationale (1929). Tome LXII. Paris: Imprimerie 
Nationale (p. 190). El título de nuestra obra aparece reproducido como Primera 
parte de las nimphas j pastorales de Henares (sic). 

LONDRES 

British Museum. Signatura "1075.e.4". Aparece mencionado en d^British 
Museum. General Catalogue of Printed Books to 1955 (1967). Volume 10. New 
York: Readex Microprint corporation (p. 900, col. 690). Aunque está catalo
gado en la referida institución, el volumen se guarda en los archivos de la 
British Library. 

NUEVA YORK 

Hispanic Society of America. Sin signatura. Clara Luisa Penney informó 
por primera vez de este ejemplar en su Printed books 1468-1700 in the Hispanic 
Society of America (1965). New York: Hispanic Society of America (p. 236). 

5° estado: las transcripciones eventuales. Aunque nuestra obra no haya 
sido nunca editada, sí, en cambio, se han reproducido distintos fragmentos 
de la misma en diferentes estudios Llevados a cabo por Gallardo, Rennert, 
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Porqueras Mayo, Millares Cario, Artiles, Blanco o FineUo, por citar a los autores 

que más extractos de nuestra obra han reproducido. Esta tradición indirecta 

a la que aluden Reynolds y Wilson (1986: 20) de muy poco nos serviría a la 

hora de llevar a cabo una edición crítica o un cotejo de fragmentos reprodu

cidos porque funda su razón de ser más en el deseo de su transcriptor de 

ofrecernos un testimonio de Ninfas que de mostrar un texto editado bajo 

parámetros filológicos. N i que decir tiene que esta determinación n o trae 

consigo desdén alguno hacia estos trabajos, al contrario. H a n sido muy válidos 

en la medida que han logrado sobradamente el propósito para el que fueron 

gestados. 

6° estado: el facsímil. N o se trata de una copia propiamente dicha, sino 

de una reproducción técnica del texto que, en el caso que nos ocupa, trajo 

consigo un par de manipulaciones al ejemplar de la edición príncipe utilizado 

(el 14994 de la Biblioteca Nacional) que en nada afectaron al texto: por un 

lado, se suprimieron los escudos que los sellos habían impreso en distintas 

páginas del Hbro y se tomó del ejemplar 15002 el foHo 150 porque el del ejem

plar 14994 es ilegible al presentar una agujeta. 

La importancia de esta edición, publicada en 1978 gracias a la iniciativa 

del profesor Cabrera Perera, radica en el hecho de que gracias a ella se vol

vió a tomar conciencia de la existencia de un autor llamado Bernardo 

González de BobadUla y de una obra intitulada Ninfasjpastores de Henares, [a 

I.(M.C.)M.T.] 
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BoB MARLEY Y P E T E SEEGER: TROVADORES Y TESTIGOS D E 

LA HISTORIA E N LENGUA INGLESA 

DAVID SHEA 

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Una canción puede cambiar la historia. Aunque parezca un sueño, existen 
ejemplos claves muy a mano, si nos fijamos en Portugal, y Grandola Vila 
Morena de José Afonso, la canción que sirvió de señal para que empezara la 
Revolución de Claveles. En España, canciones como Al vent de Raimon, 
Uestaca de Lluis Llach y A por el mar de Aute cobran iina fiíerza insólita en un 
momento dado. Son canciones históricas pero también forman parte del 
propio proceso histórico, se consideran hasta revolucionarias, según el propio 
Platón (Padilla: 19). 

Como manifiesta Dunaway, Bob Marley y Pete Seeger son quizás los can
tautores más politizados que llegaron a triunfar a escala internacional en el 
siglo XX (1992: 379). Como veremos en este ensayo, los dos utilizan la espi
ritualidad como herramienta de trabajo jiinto a la música y ambos sufren por 
sus convicciones. Son distintos en su forma de vivir la música y en sus plante
amientos pero comparten el mismo nivel de compromiso con su pueblo. 

Aunque hay muchas teorias acerca de la canción comprometida, quizás 
un ejemplo en concreto ilustra mejor lo que significa el poder de congregación 
de la canción si consideramos la vida y obra del jamaicano Bob Marley. En 
una carrera musical de apenas dos décadas, Marley marcó el destino del reg-
gae, música de los barrios bajos de Jamaica. Timothy White, en su biografía 
de Marley, da buena cuenta de la vida diaria del joven Marley en Trench 
Town, barrio humilde de Kingston, y el crecimiento de la industria discográ-
fica en ese país. Las canciones de Marley, tales como la emblemática 'J Shot 
the Sheriff y 'JVo Woman No Crf, se caracterizan por una carga de realismo 
social. Sus temas varian desde las penas de las clases menos favorecidas hasta 
consignas revolucionarias en favor de la libertad; son mordaces, pero sin 
dejar de perder Urismo. Al escuchar las letras de 'Get Up, Stand Up', los jamai
canos que decidieron seguir su consigna se contaban por millares, al tiempo 
que otros tantos permanecían expectantes en todo el mundo. De hecho, sólo 
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un músico consiguió ser valedor de una autoridad política y cviltural seme
jante: Bob Dylan en sus inicios (Denisoff y Fandray: 32). Sin embargo, Dylan 
ha demostrado poca continuidad en su radicalismo poMtico; Marley mantuvo 
sus compromisos hasta su muerte en 1981 a la edad de 36 años. De hecho, se 
considera que Marley fue el "Bob Dylan negro" (Monty: 5). 

Según White, Marley perteneció a la primera generación de juventud del 
tercer mundo que creció en la cultura de la radio. La familia Marley tenía un 
vecino con un aparato colgado de la cuerda de la ropa del patio comunitario 
para que cada cual pudiera escucharlo. Siatonizaba una emisora de rhythm <& 
Mués y aquella música tan exótica resultaba ser "como una epifanía" para el 
joven (1996: 126). Inspirado por las grabaciones de James Brown, cantante 
de gospel y soul, y otros artistas de raza negra, Marley hizo la primera gra
bación de su propia música cuando tenía 16 años. De camino a casa con ella, 
se dio cuenta de no conocía a nadie que tuviera un fonógrafo (White: 143). 

Marley y su grupo, que se llamaban los Wailers, trataron temas sociales 
desde el principio. En 1964, su primer gran éxito en el ámbito isleño, Simmer 
Down, exhortaba a los matones callejeros de la isla a que abandonaran la vio
lencia en las calles: ^^Simmer down: jou lickin' too hot, so!" Tranquilízate, estás 
demasiado enojado así (158-159). La canción conmocionó a los jamaicanos 
de las clases más altas mientras establecía un vínculo con los del gueto, ya que 
los Wañers cantaban en el lenguaje y el estilo déla clase baja, en un tiempo 
en el que la música pop retrataba a Jamaica como un lugar maravilloso, a juz
gar por las letras del cantante Harry Bellafonte en su calipsos como "Day-O". 
Marley popularizó la "jerga de la cloaca" o así veían la situación los blancos 
de la alta sociedad jamaicana (White: 158). Aunque la canción no logró su fin 
de calmar la situación, sí cambió la autoestima del pueblo Uano. 

Ataviados en trajes de lama sin collar y zapatos negros en forma de punta, 
los Wañers ganaron fama local haciendo canciones americanas de rhythm (&' 
bines junto con sus propias grabaciones barriobajeras. En cinco años, Marley 
comenzó a establecer una música nueva y autóctona de las islas del Caribe, 
una música que escapaba a la tendencia dominante del sonido comercial de 
la industria discográfica de Estados Unidos. Ajnáó a. cambiar los ritmos parro
quiales de los barrios pobres de Jamaica en la expresión de las penas de las 
clases desfavorecidas de todo el mundo, haciendo música que pudiera "inter
pretar, explicar, y rechazar la vileza moral del planeta y la opresión racial". A 
su vez, los rastas consideran a Haüe Selassie (cuyo nombre de püa era 'Ras 
Tafari') como el símbolo de Dios en la Tierra. Como parte de sus ritos reli
giosos, los rastas fuman la hierba gan/a, o marihuana, en alusión a los salmos 
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bíblicos 104: 14: "el que hace producir el heno para las bestias y la hierba 
para el servicio del hombre". Asimismo, tenían la costumbre de dejarse el 
pelo largo y sin peinar; sus trenzas representan la melena ondeante del león 
africano, que a su vez es un símbolo de Sekssie, el león de Judea. Esta mezcla 
religiosa de símbolo y materia se confunden en Madey en el culto tanto perso
nal como musical. 

Para sus seguidores, las victorias de Selassie representaban una señal, que 
el líder africano era el enviado. "Los rastafaris estaban en la senda de la verdad 
eterna: aquél era el Dios viviente de Abraham e Isaac," (Monty: 13). A comien
zos de los setenta, Mariey combina sus creencias rastas con el radicalismo en 
la poKtica. En 1972 trabajó a favor de la elección de Michael Manley, socia
lista y organizador sindicalista, como primer ministro de Jamaica, y Manley 
ganó. La música de Mariey también dio sus frutos en este tiempo. En los cua
tro años siguientes, Mariey y los Waílers sacaron a la venta cuatro álbumes y 
se convirtieron en una sensación internacional. Hicieron giras en Estados 
Unidos, Europa, África y Japón, siempre permaneciendo abiertos a influencias 
musicales diversas. En Londres, Mariey escuchó a la banda de música punk 
The Clash, admirando su ataque enfadado sobre la opresión de razas y clases 
escribió una canción sobre las afinidades entre punks y rastas titulada 'Punk)i 
Reggae Parí/(Whíte: 294). 

Mariey mantuvo sus vínculos con Manley a través de la campaña de elec
ciones de 1976. Dos noches antes de un mitin programado, en el que iban a 
intervenir Manley como orador y Mariey como cantante, siete hombres 
armados con pistolas atacaron al músico en su casa con una descarga de arti-
lleria automática. Mariey y su mujer, Rita, resultaron heridos (288-290). 
Desafiando a sus posibles asesinos, logran aparecer en el mitin. Manley los 
saludó al tiempo que 80 000 partidarios lo aclamaban. Mariey cantó durante 
90 minutos, volviendo a entrar en escena al tiempo que desfilaba sobre el 
sendero de la muerte con sonrisa triunfante. Este evento asumió dimensiones 
casi míticas (292). Para sus enemigos, que estaban seguramente entre la mul
titud aqueUa noche, Mariey debía haber parecido un fantasma. El hecho de 
que Mariey y su gente salieran vivos de aquel tiroteo de siete hombres armados 
que lograron entrar en su casa es poco menos de un milagro (Monty: 63). 

Después del intento de asesinato, Mariey dejó Jamaica y anunció su reti
rada de lo que él denominaba 'política comercial'. Sus grabaciones perdieron 
la energía y el dinamismo cautivadores que las caracterizaban durante los dos 
años siguientes. Sin embargo, volvería a mostrar reivindicaciones poHticas en su 
música en 1979, dentro de un foro mucho más internacional, cuando cantara 
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sobre el movimiento de independencia de Zimbabwe y su intento de asesi
nato (^'Jímbush in the Nighf). Manifestó su apoyo a "la lucha por una Jamaica 
verdaderamente Ubre e independiente", separándose de Manley y reivindi
cando "un gobierno negro y marxista". 

Un año más tarde, Marley moría de cáncer. Está claro que Marley con su 
"hacha pequeña" (^'SmallAxe') era capaz de romper muchas barreras, como 
indica White, pese al peHgro que lo acechaba dentro de su propio barrio 
(224). "En el gueto, sólo florece el soñador y la víbora; la vida de ambos es 
corta" (White: 378). 

Sin lugar a dudas, Bob Marley dejó ima herencia musical que se puede 
apreciar nada más poner la radio, pero su mensaje trasciende lo verde, ama
rillo y rojo que simboliza el movimiento rastafari. "Lo que de verdad necesi
tamos es el derecho de acertar y el derecho a equivocarnos," dijo Marley 
(Monty: 59) y aunque podría decir que sus intentos de conseguir la paz en su 
patria no lograron su fiti, "la idea no es mensurable," como opina el cantau
tor LE Aute. Su canto habla no sólo de la lucha con el hacha pequeña sino 
de la redención, aunque Marley siempre se basaba en la historia de su pueblo 
(Monty 28) cuando cantaba: 

Sí los antiguos piratas me secuestraron 

Me vendieron a los Barcos Mercantes 

Minutos después yo estaba en el pozo sin fondo del Infierno 

Pero mi mano se hizo fuerte 

Por obra del Todopoderoso 

Saldremos triunfantes de esta generación 

Todo lo que tuve son canciones de libertad... 

Canciones de Redención... 

Marley representa la voz del pueblo oprimido en su canción y saHó de 
este mundo, experimentando la pobreza de cerca. En cambio, Pete Seeger 
procede del seno del opresor, es producto del mundo privilegiado. Nació en 
Nueva York en 1919 en una familia de clase alta, de padre musicólogo y 
madre profesora de vioKn clásico. Su padre, Charles Seeger, había perdido su 
puesto como profesor en la universidad de Berkeley en 1914 por oponerse 
abiertamente a la primera Guerra Mundial y se había convertido en un radi
cal y uno de los primeros proponentes de la etnomusicología. De hecho. 
Charles Seeger prácticamente inventó el concepto de la musicología, que se 
define como el estudio histórico y científico de la música. Por su tremenda 
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influencia sobre algunos de sus hijos, Charles Seeger es el responsable del 
renacer de la música jí)//l que vive ahora América. 

Charles Seeger nació en México DF el 14 de diciembre de 1876 sus ante
pasados navegaron hasta las costas de América a bordo del Mayflower. Poco 
después de su nacimiento, la familia volvió a Boston. Cursó los estudios uni
versitarios en Harvard. Por su conocimiento de los clásicos musicales, llegó 
a ser director de la ópera de Colonia. Volvió a Estados Unidos en 1911, donde 
se casó con Constance de Clyver Edson y tuvieron tres hijos: Charles (hijo), 
John y Peter. Desde 1912 al 1919, Seeger fue profesor en la Universidad de 
California, convirtiéndose en el primer jefe del departamento de música en 
1916. Poco después de que Pete naciera. Charles Seeger fue despedido de su 
puesto en la universidad por su oposición a la Primera Guerra Mundial. La 
prestigiosa escuela de música J^Z&rí/le ofreció el puesto de jefe del departa
mento de teoría musical, así que la familia se trasladó a Nueva York, donde 
nació Pete el 5 de mayo de 1919. 

Durante este periodo y hasta los 30 enseñó en la Schoolfor Soáal Research 
de Nueva York y editó la BibHoteca Americana de Musicología. Al mismo 
tiempo, empezó a investigar varios aspectos de los músicos folk nativos del 
país. Seeger se casó con su segunda esposa, Ruth Crawford Seeger, el 14 de 
noviembre de 1931. Juntos trabajaron para preservar nuestra herencia musi
cal. Tuvieron cuatro hijos, Michael, Peggy Bárbara y Penny. Dos de ellos, 
Michael y Peggy negarían a ser artistas conocidos. En 1935, la familia se 
mudó a Washington DC, para que los Seeger pudieran colaborar con los 
musicólogos Lomax en una tarea masiva: el archivo de la c^xíción folk para la 
biblioteca del Congreso. Fuera de esta pionera labor, había que elaborar la 
colección "Folk Songs, \]SA."\m.'í aventura en la que se unían las dos familias. 

Durante el verano de 1935, el mismo año en que su familia se trasladó a 
Washington, Charles Seeger llevó a su hijo Pete a un festival de música en 
AshvUle, Carolina del Norte. Aquí al muchacho de 16 años, le impresionó la 
música folclórica, sobre todo la del legendario Bascom Lámar Lunsford. 
Dice que fue amor a primera vista, tras escuchar un banjo de cinco cuerdas 
y ver cómo acompañaba las viejas baladas. 

Desde 1938 a 1940, Charles fue ayudante del director del proyecto federal 
de música de la WPA, y de 1941 a 1953, jefe de la división musical de la Unión 
Panamericana. Durante el semestre de 1949-1950 fue un ponente invitado en 
Yale. Tras una ausencia de varios años, Seeger volvió a la universidad de 
California en 1957 y lo nombraron consultor del Instituto de Etnomusicología. 
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Pete Seeger habk.de su familia así en su autobiografía: 

...desde muy temprana edad aprendí que las reglas estaban techas para sal

társelas. Henry Cowell, el compositor de música moderna, era amigo de la 

familia. Cuando yo tenía seis años, recuerdo de haberle visto tocar el piano 

con los puños (1994: 11). 

En esta cita, en la que Pete Seeger hace referencia a esta extraña de tocar 
el piano, es interesante notar que tanto Pete, como su padre, son partidarios 
de buscar nuevas formas de expresarse. Pete Seeger se basa en la tradición 
folclórica de su país para luego convertirse en intemacionalista en la mtisica— 
y en la poMtica también. En la misma manera qué Charles Seeger sufría por 
sus creencias pacifistas. Pete llegó a ser un rebelde por sus tendencias comu
nistas en los años 40 y luego como pacifista y ecologista en los años 60 y 70. 
Debido a su comparecencia ante el HUAC, perdió cualquier posibilidad de 
cantar en un canal de televisión. Curiosamente tuvo que presentarse en agos
to de 1955 y a finales de este mismo año, precisamente el 24 de diciembre de 
1955, cantó con su grupo los Weavers en Carnegie, concierto inolvidable se 
considera el comienzo áAfolk revivalíú resurgimiento de musicfolM)(C2LÍitwe&: 
244). Desde luego los cuatro componentes del grupo. Lee Hays, con su voz 
grave y sus memorables composiciones tales como "Lonesome Trapelki' 
(Viajero Solitario) y "If I Had a Hammer" (Si tuviera un martillo), el guita
rrista y arregHsta Fred Hellerman, la fuerte voz femenina de Ronnie Gilbert 
y Pete Seeger personificaban los tejedores de sueños como indica el nombre 
del grupo. Pete Seeger les dedicaría una canción años después, "Oh, Hadlyi 
Golden Thread" (Oh, Si Tuviera Un Hüo de Oro) con un fragmento que dice: 

Oh, si tuviera un hilo de oro 

Y una aguja fina 

Tejería una hebra mágica 

Con la forma del arco iris. 

En ella tejería la valentía 

De las mujeres dando a luz. 

En ella tejería la inocencia 

De los niños en la tierra. 
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Dicho tema resume la visión del artista como labrador, obrero y artesano. 
Más que creador, el artista plasma su herencia cultural. Como su mentor Woody 
Guthrie, estos principios culminaron en la creación de los denominados "hoots" 
o "hootenanier. Entre la Izquierda, sobre todo en Nueva York los hootenannies 
o bañes populares representaban un foco que aglutinaba a los del movimien
to, según un crítico de la época (Shea: 67). Pete Seeger estaba inspirando un 
nuevo movimiento musical y un florecimiento de cultura, también se veía 
obligado a enfrentarse con la crítica de la derecha en la forma de los segui
dores de McCarthy. La experiencia encarcelado le condenó a la Hsta negra y 
casi le arruinó (Seeger y Blood: 150). Buscó su supervivencia profesional 
entre los círculos universitarios y campamentos de verano, sobre todo por la 
zona de Nueva Inglaterra y el estado de Nueva York. Aprendió a mantener 
un vínculo directo con el pueblo y "siempre estar contento con pequeños 
foros". Y su púbHco creció entre universitarios y alumnos de escuela. Muchos 
seguían su ejemplo de compaginar el trabajo con mayores con el de cantar 
para niños. Seeger no concibe la música como lui elemento que tienda a incre
mentar la contrariedad entre la gente. Música para niños o mayores, para con
servadores o liberales, religiosos o ateos, toda es de la misma fuente. 

Aunque contemporáneo y amigo de muchos intelectuales, Seeger se fue 
por otro camino, cantando y recopñando canciones y se apuntó al vagabun
deo con Guthrie qmen le proporcionó otra visión de la vida, como expresa 
recientemente: ' 

Sí cuando aprendeíemos — a combinar el trabajo con la diversión como en 

tiempos remotos, inventar una canción para barrer el suelo o un baüe para 

hacer la cama. Tenemos canciones de cuna para que el bebé se duerma. ¿Por 

qué no tenemos canciones para otros quehaceres domésticos? Tenemos can

ciones para cantar en la iglesia, en una manifestación, en tma fiesta. ¿Por qué 

no tenemos canciones para cantar mientras esperamos el autobús, mientras 

esperamos que empiece el partido, cuando sacamos el coche del lodo, para 

recoger la basura de la cale, para convocar una reunión? (entrevista con el 

autor). 

El vínculo de Pete Seeger y la canción comprometida estriba en una tra
dición que trasciende cualquier frontera, muy en la línea de su padre. Aunque 
Pete Seeger acepta que los artistas crean para su propia felicidad, considera 
que la música, como cualquier arte, no es un final en sí misma, sino un medio 
para conseguir algo más grande. También Seeger cree en la participación 
activa en la música no en la pasividad, sobre todo en la edad nuestra: "Lo 
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principal es crear música —escucharla es secundario; pero cuando una madre 
canta, un bebé escucha" (Seeger: 84). No debemos menospreciar la herencia 
que deja Seeger con otros que seguían su camino, tales como Bob Dylan, 
Joan Báez y Peter, Paul y Mary, Odetta y Theodore Bikel (Dunaway: 213). 
Pete Seeger insiste en la música como actividad de grupo y más importante 
que la música como un logro individual. Su filosofía puede contradecir por 
completo la noción del trovador solitario. Seeger cree que todos poseemos 
dones musicales y que la música puede asociarse con la mayor parte de la 
actividad humana, en beneficio de ambas partes para la asociación. Muchos 
han escrito sobre la presencia de Pete Seeger en el escenario con su banjo 
con su aire de desenfado y falta de formalidad, el cantautor y activista, un 
tipo tímido, incitando al púbHco a que coree los temas en la actuación 
(Cantwell: 245; Filene: 187; Myrus: 37; Brand: 80)'. 

El hecho de que Pete Seeger se hiciera famoso como exponente del banjo 
de cinco cuerdas no es azaroso, observa Cantwell. "Como Alan Lomax y 
otros muchos han observado. Pete Seeger se parece y, en un sentido, es su 
banjo—^una anomalía en un personaje anómalo," (Cantwell: 245). Seeger 
sacó del olvido un instrumento raro, una reliquia de los años de la esclavitud, 
y lo revindicó como una herramienta perfecta para el acompañamiento de 
canciones folclóricas. Pero Seeger, siempre poco dispuesto a estancarse, ha 
buscado otras salidas para el instrumento. Desde 1954, por ejemplo, propo
ne el uso del banjo para la interpretación de temas de Bach y Beethoven, tales 
como la "Oda a la alegría" (1954: 50). Muchos virtuosos del banjo, como 
Bela Fleck y AUson Browne, han seguido su pista, utilizando el instrumento 
para diversos tipos de músicas, como el jazz. 

Y fuera del campo de la música foUs, otros compositores de la canción 
más pop o comercial se han impregnado de esta filosofía de Seeger de mez
clar diferentes tradiciones y culturas. Roger McGuinn, por ejemplo, de los 
Byrds, mezcló temas de Bach en la guitarra eléctrica con un ritmo de los 
Beatles para llegar a un punteo interesante y pegadizo para acompañar el 
tema "Turn, Turn, Turti' de Seeger, canción que convirtieron los í>yrds en un 
éxito de ventas. 

En resumen, tanto Bob Marley como Pete Seeger son interesantes ejem
plos de artistas cuyas obras y vidas están dedicadas al servicio de su pueblo. 
Sus perspectivas y planteamientos, y sus propias obras musicales, nos pueden 
servir como ejemplos claves para entender el compromiso social del artista 
en la sociedad. 

660 
HOMENAJE A MARÍA DEL PBADO ESCOBAR BONILLA 



Bob Marleyj Pete Seeger: trovadoresj testigos de la historia en lengua inglesa 

Agradecimientos: Queremos dar las gracias a Pete Seeger por la larga 

entrevista otorgada en julio de 1999 y la correspondencia mantenida desde 

aquel entonces. También fue importante la correspondencia y los consejos 

del periodista jamaicano MaxweE K o n g sobre el tema de la vida y obra de 

Bob Marley 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BRAND, O . (1962). The Bailad Mongers; rise of the modernfolk song. NY: Minerva. 

CANT\»EIX, R. (1996). When We Were Good, TheFolk Ikevival, Cambridge, Masa: Hatvard 
University Press. 

DENISOFF, S. y FANDRAY, D . (1977). Hey, hey, Woody Guthrie I wrote you a song: 
The Political Side of Bob Dylan. Popular Music and Soríetf, vol. 5, n° 1, 31-42. 

DUNAWAY, D. "FoUs Protest and Political Music ia the United States." Journal of 

American Folklore, FoMore 105, no. 417, Sum 1992: 374-379. 

FlLENE, B. (2000). Public Memory and American Bjiots Music, Chapel Hül: North Carolina 
UR 

MONTY, C. (1993). Bob Marley: "Positive Vihratior{\ Valencia: La máscara. 

MYRUS, D. (1966). Ballads, Blues and the BigBeat: Highlights of American Folk Singingfrom 
Leadbellj to Dylan, NY: MacMiUan. 

PADILLA, R. (1968). Canciones deprotesta de losEstados Unidos. Barcelona: Cultura Popular. 

SEEGER, P. y BLOOD, P. (1994). Where HaveAllthe Flowers GoneíA Singer's Stories, Songs, 

Seeds, Robberies, Bethlehem, PA: Sing Out. 

SHEA, D . (2003). Aute. De la lu\y la sombra: latido de una canáón. Las Palmas: Puentepalo. 

WHITE, T. (1996). Catch a Fire: The Ufe of Bob Marley. Londres: Owl Press. 

HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 
661 



MUJER Y ROMANCERO. LA ANAGNÓRISIS COMO ESTRATEGIA 
SALVAGUARDA DE LA AFECTIVIDAD FEMENINA 

JUANA ROSA SUÁREZ ROBAINA 

I.E.S. Doramas 

INTRODUCCIÓN: MUJER Y AMOR 

Mujer y amor constituyen sin duda un binomio inseparable en los textos 
romancísticos. De hecho, la mayoría de las peripecias en las que las protago
nistas intervienen encuentran en este sentimiento su eje vertebrador. El 
Romancero sigue así la constante literaria de situar frecuentemente al amor y 
sus vicisitudes en el centro de la trama. Pero conforme gana en modernidad 
(hablamos de un corpus más novelesco incluso) el personaje se va haciendo 
más real (en el sentido de más humano y menos idealizado), y con ello el 
amor también se torna cada vez menos tópico, gana en fragilidad y la direc
ción de las vicisitudes —antes mencionadas— se orienta ahora hacia circuns
tancias más adversas, evidentemente condicionado todo por el gusto del 
auditorio por actualizar relatos que sugieren unas veces y exphcitan otras la 
consideración más negativa y desnaturalizada del amor: la "orientación per
versa de la estética del pueblo" en palabras de Di Stefano (1993: 52). 

Así los romances grancanarios en los que centramos este artículo^, nos 
permitirán conocer la percepción de un amor escasamente compartido, muy 
vinculado a la impresión que la mujer provoca en el varón pero también 
estrechamente condicionado por el dictado de la familia que ejerce, sobre la 
trama sentimental, una influencia poderosísima. En efecto, es enormemente 
decisiva la voz de la famUia (la natural y la política) a la hora de respaldar pero 
sobre todo censurar la vida afectiva de la mujer en el Romancero. El con
cepto familia adquiere en el corpus tintes penosos y se nos desvela como un 
mundo conflictivo, en el que muchas veces se desatan las pasiones más 
escondidas y primarias. En este sentido los relatos se aumentan de las ya tópi
cas atribuciones desfavorables que sobre las relaciones de los miembros de 
la familia se ciernen. La imposible aceptación suegra-nuera en contraste con 
el excesivo apego madre-hijo; la tradicional incomunicación especialmente 
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entte padres e hijas o, por el contrario, la antinatural atracción que aquéllas 
ejercen sobre el padre; las reticencias a las segundas nupcias y el odio ances
tral entre hermanastros; el desamor por los niños; la rivalidad entre mujeres 
del mismo clan (sobre todo madres e hijas); las relaciones ilícitas (y forzadas) 
entre hermanos o cuñados; la excesiva custodia de las vírgenes o, por el con
trario, el papel celestinesco de algunas madres... son ejemplos corrientes de 
cómo las taterferencias familiares prevalecen, entorpeciéndose así el libre 
juego del amor... 

Pero el Romancero cuenta, cómo no, con inestimables recursos para paliar 
o atenuar tanta desazón. Planteamientos transgresores (en mujeres y en hom
bres), soluciones inverosímiles o milagrosas y el fenómeno de la anagnórisis, 
que desarrollaremos en este artículo, contribuyen a salvaguardar ciertas dosis 
de felicidad en el corpus romancístico y así consiguen que podamos seguir 
hablando de amor. Además —j centrándonos ya en la anagnórisis—, su pre
sencia iacidirá también en aspectos extratemáticos tales como la modificación 
de la caracterización aprioristica del personaje y la contribución a la teatraH-
zación del romance. 

DEFINICIÓN, LOGROS Y TIPOS D E ANAGNÓRISIS 

La anagnórisis, agnición o reconocimiento, "uno de los puntos esenciales 
de la trama narrativa, en particular en el teatro"^, sirve como verdadera estra
tegia de efectos múltiples también al discurso oral del Romancero. Consiste 
en una oportuna revelaáón de la identidad verdadera de un personaje —que per
manecía desconocida u oculta— a fin de posibilitar un desenlace más favorable, 
más felí 

El gesto del reconocimiento es propiciado en los romances grancanarios 
mayoritariamente por la mujer. Y lo posibilita ésta en un momento crucial de 
la intriga, crucial porque responde el recurso a dos intenciones específicas en 
nuestros textos: "eHminar obstáculos en el camino a la felicidad del amor"^ 
(efecto inmediato pues, en este caso, sobre la mujer), y restaurar el orden 
familiar, alterado básicamente por la ausencia de un ser querido. 

En efecto, la anagnórisis contribuye sobremanera a consolidar la espe
ranza en un mundo de ficción extraordinariamente difícil sobre todo para las 
protagonistas. De hecho, de los ejemplos grancanarios que echan mano de este 
recurso, la mayoría (véase cuadro anexo) implica favorablemente a la mujer 
mientras que una minoría beneficia al personaje varón (y normalmente en 
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textos con ausencia de mujer)^. E insistimos en el carácter favorecedor del 

recurso al propiciar pues, en primer lugar (como efectos individuales), hechos 

tales como: 

a) su liberación inmediata, en aquellos romances que plantean la situación de 

cautiverio femenino: 

14 -¿Dónde vas, viejo, camina que camina? 

-Voy buscando a mis tres hijitas. 

16 -¿Cómo se llamahan'i ¿Cómo les decían? 

-ÍM mayor Constanza, la menor Ijída 

18 y la más chiquita se llama María. 

-Tú eres mi padre. -Y tú mi hija. 

(Las tres cautivas, GC I, 20.3) 

b) la recuperación de su estabilidad emocional por el restablecimiento de su 

relación amorosa: 

16 -Soy de los grandes palacios que habitan en toda Francia. 

¿No te acuerdas, petro moto, cuando tú en mi casa entrabas? 

8 Las mangas de mi camisa te servían de almohadas. 

¿for qué no me lo habías dicho, prenda que tanto estimaba? 

{Cautiva de su galán, GC 11, 41. 1) 

c) el impedimento de su forzamiento: 

-Ay, Hnrique de mi alma, mi hermano del cora^n, 

26 oh, quién estuviera ahora donde mi hermano se halla, 

pagaría la defensa de la pobre de su hermana. 

28 -¿Cómo te llamas, chiquilla? -luola me llamo, señor. 

-Mátame, Islilla mía que yo fui tu inquisidor.-

30 AHÍ fueron los abrazos, allí fueron los suspiros, 

aUí se reconocieron los dos hermanos perdidos. 

(Enriquey Ij)la, GC II, 126.1) 

d) su salvación ante una muerte inminente: 

34 -Niña, dime si tú has tenido que ver con alguien a fuerza o a voluntad. 

-Padre, yo no ha tenido que ver con nadie ni a fuerza ni a voluntad, 

36 sólo ha tenido que ver con el Coüde Salazar, 

que si él supiera mis penas él me las vendría a aliviar. 

38 -¡Qué es lo que dices, mi niña, que hablando con él estás!-

(¡il Conde Claros en hábito de fraile, GC 11, 10.1) 
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e) la estabilidad espiritual antes de expirar en paz: 

Si yo tuviera a mi hija de pena me moriría, 

44 de pena porque la dejé y de alegría porque la veía.-

Entonces la religiosa la dijo con gran dolor 

46 -Soy la hija que dejaste por aquel cruel traidor. 

-Perdón, hija de mi alma, de ti no merezco yo.-

48 Y al besar su frente pura dentro sus brazos murió. 

(Madre que abandona a su hija por los amores de un hombre, GC11,175.1) 

y, en segundo lugar, el reconocimiento propicia (como efecto colectivo), 
la restatiración del orden familiar perdido^ al propiciar el reencuentro entre 
madres y padres con sus hijos'^ (varones y hembras) (JV/«ó abandonado en el tren, 
Madre que abandona a su hija por ¡os amores de un hombre; El hijo que busca a su padre, 
1M huerfanita que encuentra a su padre) o bien entre hermanos, de igual o dife
rente sexo (Ploresj BlancafloP; Gertrudis, la niña perdida, 1M hermana cautiva). 

Analizando los ejemplos podemos considerar varios tipos de anagnórisis. 
Denominamos ejemplos "puros" los observados en textos que plantean la 
revelación de la identidad como tin hecho fortuito o azaroso que afecta, por 
tanto, por igual, a la pareja implicada. En estos ejemplos ninguno de los per
sonajes conoce la identidad del otro, produciéndose mediante la revelación 
un auténtico "golpe de efecto" (Márchese y Forradellas, 1994: 342) que se 
convierte en eficaz solución del conflicto planteado^. 

Se asemeja por su casualidad a la "deus ex machina"'* que en modo algu
no depende de la voluntad del personaje. Lo tínico que éste hace es facilitar el 
que se produzca el reconocimiento al exteriorizar, las pistas —evidentemente 
funcionales-'̂ *̂ — que sitúan a los protagonistas en el camino de la verdad: invo
caciones del nombre del pariente o del amado, identificación del paisaje 
(ahora extrañamente familiar, véase el ejemplo), descripción o muestra de 
marcas y señales físicas o bien de prendas delatoras o incluso el relato de las 
vicisitades pasadas con las que se identifica automáticamente el interlocutor: 

14 -¿De qué se ríe la niña, de qué se ríe la dama? 

-Mira aquellas casas blancas donde mis padres •vivían, 

16 mira aquel jardín de flores donde yo me divertía. 

-¡Válgame Dios de los cielos, válgame Dios, qué alegría! 

18 ¡Pensaba Uevar mujer y Uevo una hermana mía! 

Ábrame las puertas, madre, ventanas y galerías 

20 que aquí le traigo a su hija por quien Uora noche y día. 

((La Infantina y m caballero burlado + desenlace de 

1M hermana cautiva, GC II, 4.7) 
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Por el contrario, en los ejemplos de anagnórisis "impura" es uno de los 
personajes el que deliberadamente oculta su identidad como singular treta 
para forzar el restablecimiento del orden. 

Están estos casos de anagnórisis, en muchas ocasiones, vinculados al 
fenómeno de la transgresión, pues habituaknente el ocultamiento deliberado 
de la identidad se relaciona con la asunción de un papel (o comportamiento) 
contrario a lo establecido, actitud que, de modo natural, no hubiera sido 
posible. El ocultamiento con la a5mda del disñraz^^ se entiende entonces 
como la única salida posible para remediar el caos. En este sentido, es una 
muestra de que los personajes quieren recuperar sus lazos de unión y contra
rrestar así lo que tantas veces los separan (incomunicación, abandono o dete
rioro de las relaciones, violencia...). 

Citemos iin ejemplo significativo de caso impuro: el difundidísimo roman
ce de IM Condesita que ilustra a la perfección la utilización transitoria de otra 
identidad para recuperar lo que para eüa es el bien más preciado: 

50 -Yo quiero ese anillo de oro que en ta dedo cMco está.-

Y se abrió de arriba abajo el hábito de sayal^^ 

52 y se quedó en traje de novia. 

Cuando el conde vio a su esposa caía el conde hacia atrás. 

54 N o recordaba con agua ni con vino ni con ron, 

sólo viene a recordar con las palabritas que su romera le da. 

56 -Mal haya la romerica ¿quién te trajo por acá? 

-JVo la maldigan, señores, que es mi mujer natural 

(fa condesita, GC 11, 9.1) 

Los beneficios son, insistimos, personales o individuales pero también —y 
esto es significativo en el mundo de la oraUdad— colectivos o familiares. Gracias 
al recurso el relato cuenta con un intento de salvar o proteger las relaciones 
familiares y particularmente preservar las mismas de sucesos desnaturalizados. 
De hecho la anagnórisis, por un lado, evita que se lleven a cabo relaciones 
incestuosas (Enrique y Ijola; Gertrudis, la niña perdida; Niño abandonado en el tren) 

y, por otro, restituye el amor (el legitimado en el matrimonio) al lograr el reen
cuentro de esposos alejados (La Condesita, Cautiva de su galán. Las señas del esposo, 

la doctora peregrina) o favorecer la inminencia del mismo (El Conde Claros en hábito 

de fraile). Así, de los veintiixn temas romancísticos que hemos destacado en la 
tabla —y jxinto a las ventajas individuales-, dieciséis plantean, en definitiva, la res-
taiuración de dicho orden familiar. A la dignificación mayoritaria del personaje 
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femenino se une ahora (como objetivo esencial), la restauración de la nece
saria relación de afecto y comunicación entre los miembros de un mismo 
clan, tan dañada en el Romancero. Qué duda cabe que, mujer y familia, se con
vierten en una misma pie2a en el tejido de los textos. 

EFECTOS AL MARGEN DEL CONFLICTO (TEMÁTICO) SENTIMENTAL 

Ya hemos comprobado (sobre todo en los casos puros)cómo el recurso 
cumple perfectamente una función regeneradora. Pero no sólo el receptor 
del proceso —habituaknente mujer víctima—, resulta milagrosamente bien 
parada tras la puesta en escena del recurso sino que el otro personaje impli
cado aparece, además, "recuperado" moral y socialmente: el galán desconocido 
o forzador es ahora el hermano perdido; los padres desnaturalizados se arre
pienten al momento de su vil actuación; el cautivador (hombre o mujer) se 
torna liberador, alguno, incluso, se cristianiza... En otros (fundamentalmente 
en los casos impuros), los resultados son más heterogéneos. Se dan ejemplos 
de efectos positivos si bien hay otros que utilizan el recurso, quizá desafor
tunadamente, para, en el momento de la revelación, desencadenar oíra catás
trofe, aunque, en ocasiones, el propio romance respalde la misma como 
necesaria o justa dando por válidas las acciones sangrientas originadas por eño: 

-Bonifacio aquí me ves con la pena que me afijo, 

68 ahora te vengo a pedir limosna pata tus hijos. 

-Vamonos, que es una loca (...) 

70 Encarnación sacando su navaja cabritera, 

le atravesó el corazón. 

72 En una mano llevaba la navaja cabritera, 

en la otra mano llevaba una niña más bonita que una estrella. 

{Luego fue a la policía j la pusieron en libertad) 

(La hija deAsunáón Tejada, GC 11, 157.1) 

Como vemos, con la recurrencia a la anagnórisis se produce, inevitable
mente, un cambio significativo en la caracterización (o consideración incluso) 
de los personajes. Si frente a muchos de los ejemplos puros el auditorio asis
te a una "natural" exhibición de rasgos degradantes (actuación indeseable del 
extraño o perverso cortejador, del moro despiadado, de los progenitores insa
nos...) o censurables (por descuido o apatía de algún pariente), y estas mani
festaciones —tras la anagnórisis— son olvidadas o "pasadas por alto" (lo que 
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implica un cambio en la visión del personaje), en los ejemplos impuros, el 
enmascarado ha de pagar también su precio. Así, conde y condesa se auto-
degradan en confesor de últimas voluntades y romera pedigüeña respectiva
mente (El Conde Claros en hábito de fraile, 1M Condesita); alguna novia se disfraza 
de gitana para intentar favorecer su propia suerte {LM novia morena); algún 
esposo pierde su propia identidad y rango para convertirse en un personaje 
anónimo {LMS señas del esposo); protagonistas abandonadas (unas nobles, otras 
popiílares), se octátan y anulan hasta el instante mismo en que reivindican su 
verdadera identidad (LM doctora peregrina). Sólo una causa parece ser lo sufi
cientemente importante como para permitir en el discurrir de los personajes 
tales vaivenes. Se trata del amor que se erige así en motor del ocultamiento, 
al menos deliberado, de la identidad de los protagonistas. Y dicha ocultación 
o desconocimiento del parentesco (real) entre los implicados —al menos en los 
casos piiros— podemos afirmar que supone cierta ruptura con el perfil del 
personaje que el auditorio percibe pues omitirá la verdadera relación e inci
dencia que con y sobre el protagonista del relato tendrá a posteriori. Esto es lo 
mismo que decir que la presencia de la anagnórisis modifica la condición 
apriorística que define, de modo general, al personaje romancístico, tal y como 
advierte, por ejemplo, Ruiz respecto a textos andaluces (1991: 67-69). Esta 
especie de quiebra, muchas veces in extremis, sitúa a los protagonistas en un 
auténtico climax dramático que sólo se aKvia cuando uno de eEos exteriori
za la pista reveladora, que, a modo de golpe de magia, actúa eficazmente 
sobre el otro. El poder del nombre, o mejor, el poder de la palabra, se erige 
en ingrediente benefactor en los relatos: "La palabra parece (...) medio eficaz 
para acabar con el aislamiento y la incomunicación, instrumento para entablar 
o reanudar las relaciones humanas" (Rodríguez, 1992: 48). 

De este modo, la anagnórisis como medio para salvar situaciones difícñes 
o escabrosas se revela conjuntamente como una evidente provocaaón hacia las 
expectativas del auditorio y como \ina deliberada sorpresa, que satisface gra
tamente al oyente, hecho que se materializa en las opiniones y valoraciones 
con las que la propia voz narradora refrenda y premia, más que censura, los 
desenlaces pos reconocimiento. El resultado: un nuevo "telón" y es éste el 
segundo aspecto o logro que queríamos destacar de su empleo. Frente a un 
conflicto que se cernía, inevitable -y vertiginosamente- sobre los protagonis
tas, fruto de una carencia o falta de datos (deliberados o no, impuros o 
puros),el relato gana ahora en teatralidad (en "júbilo", según Ruiz, 1991: 67). 
El auditorio puede ahora "jugar", tanto en unos casos como en otros, a 
resolver el conflicto planteado. Evidentemente la expectativa es diferente en 
los ejemplos impuros:al público sólo le queda sospechar -con un porcentaje 
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mínimo de error- el desenlace de la treta,cuyo significado, sia duda, sabe 

interpretar. E l efecto sorpresa es ahora unüateral aunque resulta igual de efi

caz pues sirve a los fines de los personajes. E n el caso puro es más difícil no 

verse sorprendido por una solución ciertamente inesperada, po r usar el califi

cativo de Hess y otros (1995: 43). 

E n general, responde también la anagnórisis a la denominada "justicia 

poética", factor decisivo, cómo no, en la oraHdad y que iacüna su balanza en 

favor de uno de los personajes literarios tradicionalmente más sujeto a cen

suras y diatribas como es la mujer. 

Y concluimos con un ejemplo especialmente gráfico por su tono teatral 

(sucesión de escenas con cambio de ambientación y papel; presencia de tes

tigos a m o d o de coro que refrenda los hechos; tono apoteósico —climático—: 

triunfalista y desafiante a la vez...) en el que el efecto sorpresa de la revelación 

dibuja sin duda un final particularmente "dramático" y emotivo a la vez: 

36 sólo ha tenido que ver con el Conde Salazar, 
que si él supiera mis penas él me las vendría a aEviar. 

38 -¡Qué es lo que dices, mi niña, que hablando con él estás!-
La cogió en su caballo y se la echó hacia atrás: 

40 -Si hay alguno de los de ella, que me la venga a quitar 

(El Conde Claros én háhüo de fraile, GC 11, 10.1) 
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NOTAS 

Corpus de Gran Canaria recogido en los volúmenes del Dr. D. Maximiano Trapero (refe-

renciados en los ejemplos y en el cuadro como GC I y GC II). 

Ambos términos, agniáónj anagnórisis, identifican el topos del "reconocimiento" (Marcliese 

y ForraceUas, 1994: 19, 25, 341, 342). 

Funciones básicas que cumple la aclaración del "origen desconocido" de un protagonista 

una vez que el relato se acerca "a la esfera realista de la vida cotidiana", y se desvincula 

del tratainiento "mítico-heroico" de las piezas más antiguas (Frenzel, 1980: 233). 

Estos últimos son los siguientes: B / derecho de nacer (GC II, 161.1), E / hijo que busca a su 

padre (GC I, 111.1) y T'adre que reconoce a su hijo ante el pelotón de fusilamiento (GC II, 171.1) 

en los que el reconocimiento oportuno permite la restauración del orden famüiar perdi

do (en los dos primeros) y la salvación misma del protagonista (en el último). 

En el Corpus de Cádiz (Atero, 1996), de León (Catalán y De la Campa, 1991) y de Segovia 

(Calvo, 1993), —siguiendo el modelo del de León- se agrupan unos romances bajo el epí

grafe de "Reafirmación de la familia". Prácticamente todos (al menos los tradicionales) 

figuran en nuestra clasificación: Flores j Blanceflor (o Hermanas reina y cautiva), La hermana 

cautiva (o Don Bueso), Las tres cautivas, Las señas del esposo, La Condesita. Otros dos textos rela

cionados figuran también en el corpus grancanario si bien no se desarrollan en este artí

culo: La muerte ocultada y La vuelta del navegante. 

A veces la anagnórisis puede darse en una generación más distante; así, abuelo y nieto en 

El derecho de nacer. 

En el estudio de Anahory sobre este romance (bajo el título Hermanas reinaj cautiva) se 

advierte de "la restauración final del orden primitivo mediante la anagnórisis clásica" 

(1980: 37) justamente cuando las hermanas se reconocen gracias al lunar (señal física). 
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8 Por supuesto, el desvelamiento de la identidad del personaje implicado ha de resolverse 

con la persona adecuada (y con total sinceridad); de lo contrario, la confusión permanece 

j las consecuencias pueden ser nefastas. Tal es el caso de lo relatado en Padres que matan a 

su hijo por robarle el dinero en el que el indiano, tras reconocerse ante un amigo "juega" a 

ocultar su identidad a su propia familia. En contra de lo esperado por él, despierta la codicia 

de su clan y muere a manos de los suyos. 

9 Antiguo recurso del teatro griego que hoy se aplica -por extensión- a la "intervención 

providencial de un personaje importante o resolutor, sobre todo cuando su aparición o 

actuación no se justifica por la andadura de la obra" (Márchese y Forradellas, 1994: 98). 

10 Al respecto señala Diego Catalán la importancia de lo que hemos denominado "pistas" 

para que se posibilite la secuencia de la anagnórisis. Sin ellas, lógicamente, el reconocimien

to no es posible. El carácter eminentemente perturbador del recurso lo destaca al comparar 

versiones del romance de Espitielo con dos piezas medievales con las que se emparenta, el 

"Lai" de JVP de Francia 1^ Praisne y el poema italiano Gibello. En algunas versiones del 

romance no se produce la revelación de la verdadera identidad regia del protagonista por 

no figurar, entre otras razones, el manto delator de su condición social (1984: 475). Por 

su parte. Di Stefano señala también la presencia de la secuencia reveladora de la anagnó

risis en versiones modernas del mismo romance (1993: 220-221). 

11 El disfraz como "medio para obtener un fin" es estudiado por Cándano precisamente en 

tres romances que también hemos destacado en este artículo: La doncella guerrera, la Condesita 

y El conde Claros en hábito de fraile. Subraya la autora el carácter del disfraz como ardid para 

propiciar el encuentro (1992: 147-158). 

12 La pista que aquí eficazmente "ñinciona" es, sin duda, la apertura del "hábito de sayal" 

que descubre "el brial de seda que vaKa una ciudad", [v 21). Señala Frenk el "tema poético 

del brial rasgado, símbolo de virginidad perdida" (1978: 217-218) que "recuerda" aquí al 

conde que se halla ante su amor primero. 
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ANEXO 

CN 

Texto Eümandstico 

iMlnfanlina + destinlace de IJÍ 
hermana cautim 

h'loresyBlancajhr 

IM hrmana caulh-a 

Cautim de su galán 

linñíjuey 1/ila 

Hija aband. que mmenira a su padre 

Gerírudis, ¡a niña perdida 

lildereclm de nacer 

Niño abandonado en eltrsn 

Elhyo que busca a su padre 

Padre que reconoce a SM hijo ante el 
pelotón de fusilamento 
Aíadre que abandona a su hija por los 
amores de un hombre 

ha hueij'anita que encuentra a su 
padre. 
1 jjs tres cautivas 

La doctora peregrina 

Las señas del esposo 

J j j doncella guerrera 

IJ¡ Condesita 

MI Conde Claros en hábito de fraile 

La hija de Asunción Tejada 

LM ñoña morena 

Iteferencia 

CíC: II, 4 

GC II, 38 

G C II, 39 >' 40 

(X: II, 41 

GC II, 126 

G C I I , 1 4 5 

GC 11,156 

G C I I , 1 6 1 

GC II, 162 

G C I , 1 1 1 

GC II, 171 

G C I I , 175 

GC I, 94 

GC I, 20 

G C I I , 150 

GC 11,17 

GC II, 51 

GC II, 9 

GC II, 10 

GC II, 157 

GC I, 87 

1 
Puro / 
Impuro 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

P 

I 

I 

I 

• I 

I 

I 

I 

A N A G N Ó R I S I S : CASOS "PUROS" E "IMPUROS" 

Favorable 
a ella 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

Fa-^-orabic 
a él 

X 

X 

X 

Propicia un final fcliií 

Restaura el orden, familiar 

Encuentro de hermanos (varón y 
hembra) 
Encuentro de hermanas 

Encuentro de hermanos (v. y h.) 

Encuentro de hermanos (v. y h.) 

Encuentro hija y padre 

Encuentro dü hermanos (v, y h.) 

líncuentro abuelo y nieto 

Encuentro madre e hijo 

Encuentro padre e hijo 

Encuentro padre e hijo 

Encuentro madi-e e hija 

Encuentro padre e hija 

Encuentro padre e hijas 

Regreso de la hija menor 

Mejor viuda que deshonrada 

Tranquilidad con su familia 

Restablece el amor 

Reunión de esposos 

Reunión de esposos 

Reunión de esposos 

Reunión de esposos 

Reunión de amantes 

Indi-^ádualmente supone/evita 

Supone liberación de la protagonista 

Supone cese del cautiverio 

Supone cese del cautiverio 

Supone recuperación relación amorosa., 

Evita forzamiento (incesto) 

Supone estabilidad emocional 

Evita posible incesto 

Supone estabilidad emocional 

Ei'ita posible incesto 

Supone estabilidad emocional 

E^'ita muerte del hijo 

Supone alh'io antes de expirar la madre 

Supone estabilidad emocional 

Supone cese del cautiverio 

Supone i-ecuperación relación amorosa 

Supcmc sobreestimación de la esposa fiel 

Supone encuentro relac. amorosa y vuelta al orden primitivo 

Supone recuperación relación amorosa 

E\i ta muerte de la amada 

Supone venganza por abandono 

Sup. librarse de galán poco adecuado 



LA PRODUCCIÓN DE CLÁUSULAS ADVERBIALES POR 
ESTUDIANTES NO UNIVERSITARIOS 

ANTONIA NELSI TORRES GONZÁLEZ 

Universidad de La Laguna 

INTRODUCCIÓN 

Con estas páginas queremos contribuir a conocer la utilización de las cláu
sulas adverbiales que hacen los estudiantes no universitarios en textos narra
tivos escritos. 

El análisis se nevó a cabo con redacciones de estudiantes de cuarto de 
Primaria, de segundo de la Enseñanza Secundaria Obligatoria (ESO) y de 
segundo de Bachillerato. En total utilizamos ciento cuarenta redacciones 
(140) de tema Mbre. Cada una de ellas contenía como mínimo doscientas 
palabras, de ahí que el total de palabras fuera de veintiocho mil novecientas 
treinta y cuatro (28 934). 

Expondremos los datos de la frecuencia de las tres clases de cláusulas 
subordinadas: sustantivas, adjetivas y adverbiales. Luego contiauaremos con 
los resultados obtenidos en todas las adverbiales. Y, ftnakaente, nos centra
remos en la producción de las temporales, modales y de lugar, donde anali
zaremos no sólo su frecuencia sino también los nexos que han utilizado los 
estudiantes. 

1. ANTECEDENTES 

En estudios anteriores describimos la competencia gramatical en textos 
escritos por estudiantes no universitarios canarios de Tenerife; esto es, de cuarto 
de primaria, de segundo de ESO y de segundo de bachillerato. Comprobamos 
que las oraciones sustantivas, adjetivas y adverbiales se comportan de modo 
distinto, pues las primeras no están relacionadas con la escolaridad al no 
experimentar un avance con respecto al aumento de los cxorsos, mientras que 

675 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Antonia Nehi Torres Gon^le;i 

las dos restantes sí, porque escriben mayor número de estas cláusulas según 
van avanzando en los distintos niveles educativos. Además las diferencias sig
nificativas en el uso de las adjetivas se producen entre los tres cursos (4.° de 
primaria, 2° de ESO j . 2." de bachillerato) y en las adverbiales sólo entre los 
dos primeros grados. 

2. CLÁUSULAS ADVERBIALES 

Centrándonos en todas las cláusulas adverbiales, analizamos las variables 
curso, tipo de centro, sexo y nivel sociocioltural, y comprobamos que se pro
duce un aumento en la producción de estas cláusulas según se avanza en la 
escolaridad, pues los escolares de cuarto de primaria escriben un 32% de uni
dades terminales-'̂  con una cláusula adverbial, los de segundo de la enseñanza 
secundaria obligatoria, un 41% y los de segundo de bachillerato, un 43%. 
Además sabemos que el crecimiento se experimenta, fundamentalmente, en 
los dos primeros cursos analizados. 

La enseñanza privada obtiene medias mayores en los dos últimos cursos, 
porque segundo de ESO obtiene 52% frente a 36% y segundo de bachillerato 
46% frente a 39%; sin embargo, en cuarto ocurre lo contrario: la enseñanza 
pública (33%) supera ligeramente a la privada (30%). Otra diferencia es que 
en la enseñanza púbHca hay un desarrollo progresivo entre los cursos y el 
número de cláusulas adverbiales por unidad terminal, mientras que en la pri
vada no se produce este avance. 

En la variable sexo, los sujetos de sexo femenino consiguen los mejores 
promedios en los tres cursos. Las escolares obtienen un 34% para cuarto, un 
43% para segundo de ESO y 48% para segundo de bachillerato; mientras que 
para los escolares, un 31%, un 40% y un 38% para los tres grados, respecti
vamente. Por otra parte, en los de sexo femenino hay un progreso entre el 
aumento de las cláusidas adverbiales y el avance de la escolaridad; sin embargo 
en los de sexo masculino no se produce este ascenso porque es en segundo 
de ESO donde se alcanza el mayor número de estas cláusulas. Las diferencias 
de medias obtenidas entre las cláusulas adverbiales y la variable sexo no son 
significativas. 

Atendiendo a la variable sociocultural, podemos concluir que no está 
correlacionada con el aumento en la producción de estas cláusulas, pues no 
hay un avance según se asciende de estrato. Sin embargo en segundo de ESO 
sí se produce esa progresión (38% para el bajo, 42% para el medio y 51% 
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para el alto). Si nos detenemos en cada estrato en los tres cursos, observamos 
que solo el nivel medio aumenta en el empleo de cláustáas adverbiales según 
se avanza en la escolaridad (33%, 42% y 49% para el bajo, medio y alto, res
pectivamente). Las diferencias de medias de los niveles socioculturales no 
son significativas dentro eje cada curso. El análisis de varianza de cada estrato 
en los distintos grados, pone de relieve que la significación se dio únicamente 
en el nivel alto. 

Al observar que las cláusulas adverbiales no aumentan su uso como las 
cláusulas adjetivas, quisimos hacer un análisis de las clases de adverbiales y 
además saber qué nexos introductorios son más ñrecuentes. 

Hemos entendido por cláusula adverbial aquélla que está subordinada a 
la principal y expresa tiempo, lugar, modo, causa, finalidad, etc. Generalmente 
van introducidas por una conjunción o por un adverbio o incluso por formas 
no personales del verbo. 

Al analizar los tipos de cláusulas adverbiales, obtenemos que hay unas 
subordinadas adverbiales que son muy frecuentes, como las temporales, 
modales, causales y finales y otras presentan un uso muy restringido; nos 
referimos a las condicionales, concesivas, comparativas, consecutivas y de 
lugar. 

Se experimenta un aumento progresivo de acuerdo con el avance en la 
escolaridad en las cláusulas modales, causales, consecutivas y comparativas; 
sin embargo, las restantes sufren un descenso en 2.° de ESO o en 2.° de bachi
llerato: así las temporales bajan en 2.° de ESO y las finales, condicionales, con
cesivas y las de lugar lo hacen en 2.° de bachillerato; estas adverbiales no 
están relacionadas con la escolaridad sino con otros factores. 

La cláusula adverbial más frecuente es la temporal, que oscña entre un 
10% de unidades terminales con una cláusula temporal en cuarto a un 13% 
en 2.° de bachillerato; luego le siguen las modales desde un 4% para cuarto 
a un 9% para 2.° de bachillerato; las causales desde un 6% para cuarto a un 
8% para 2.° de bachillerato y por último, las finales de un 6% para cuarto y 
2° de bachillerato a un 7% para 2.° de ESO. Las cinco cláusulas adverbiales 
restantes alcanzan unos porcentajes muy bajos. Por tanto debemos constatar 
que la frecuencia en el empleo de estas cláusulas es muy diferente, pues las 
temporales, modales, causales y finales alcanzan medias mayores que las 
cinco cláusulas restantes que llegan a medias mínirnas. 
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3. LAS CLÁUSULAS ADVERBIALES DE TIEMPO, LUGAR Y MODO 

Estas cláusulas desempeñan la misma función que los adverbios o locu
ciones adverbiales con respecto a la oración principal. 

Las temporales indican si la acción principal y la subordinada son simul
táneas o sucesivas. Van introducidas por adverbios, locuciones y conjunciones 
que expresan tiempo. 

Las de lugar indican esa circunstancia con respecto a la oración principal. 
Generalmente el adverbio relativo donde es el nexo más frecuente que puede 
ir precedido de preposiciones para expresar movimiento. 

Las cláusulas adverbiales de modo se refieren a la manera cómo se realiza 
la oración principal. Se introducen por medio de los adverbios según, conforme, 
como, la locución adverbial según que, etc. 

En el análisis de las redacciones obtuvimos los siguientes resultados: 

Preposición 

+ 

-

Total 

OBLICUO 
N 
58 

40 

98 

% 
59.2 

40.8 

100 

CI 
N 
4 

6 

10 

% 
40 

60 

100 

Total 
N 
62 

46 

108 

% 
57.4 

42.6 

100 

Cuadro 1: Porcentaje de las cláusulas adverbiales por las 
unidades terminales de cada curso 

Podemos comprobar que la producción de estas tres cláusulas adverbiales 
se comporta de modo distinto. \'eamos las diferencias: 

En primer lugar, las modales son las únicas que van avanzando de acuerdo 
con los cursos, mientras que las temporales y de lugar no, pues las temporales 
disminuyen en 2.° de ES(5 con respecto a 4.° de primaria y las de lugar alcanzan 
el mayor porcentaje en 2° de ESO. 

Debemos tener en cuenta los porcentajes, en segundo lugar, pues las 
temporales son las que alcanzan una mayor presencia en las narraciones estu
diadas, oscilan entre un 10% a un 13% de unidades terminales que contienen 
una cláusula temporal. Le siguen las modales que consiguen un 4% de unidades 
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terminales con una cláusula modal para cuarto, un 8% para segundo de ESO 
y un 9% para segundo de bachillerato. Y, por último, las de lugar que tienen 
un uso muy restringido no llegan a 1% en ningún curso. 

En tercer lugar, comprobamos que la locaHzación temporal es más impor
tante en la composición de los textos que las dos restantes, porque hay una 
diferencia notable entre las temporales con respecto a las modales y, funda
mentalmente, a las de lugar. 

Además se podrían trabajar estos conceptos o nociones circunstanciales 
(temporal, modal y de lugar) con los estudiantes para que así mejoraran sus 
escritos y se pudiera comprender en toda su extensión lo que quieren comu
nicar. 

4.1. Nexos de las cláusulas adverbiales temporales 

ALÍEDIDAQIJE 
AHORA 
AL + mil 
ANTES DE + INF. 
ANTES DE £)UE 
APENAS 
CADA I-^Z 
CLÁUS. ABSOL. 
CUANDO 
DESDE 
DESDE HACE 
DESDEQJJE 
DESPUÉS DE+ 'ÍNV. 
DESPUÉS DE ¿)UE 
EN CUANTO 
ENTONCES 
GERUNDIO 
I-L\CK 
HASTA + INF. 
HASTA QUE 
MIEKTRAS 
NADAMAS + m¥. 
SIEMPRE 
SINQUE 
TRAS + INF. 
UNA l'^ZQUE 

4." PRIMARIA 

-
-

1.58 
.29 
.07 
-

.07 

.29 
5.30 

-
.07 
.07 
.14 
.14 
.07 
.21 
.14 
.36 
.14 
1.15 
.43 
-

.07 

.07 

-
-

2° DE ESO 

.09 

.09 
1.09 
.09 
-

.09 

.09 

.18 
5.73 
.45 
-

.09 

.3(5 

.09 

.18 

-
.18 
.54 
.36 
.18 
.18 
.09 
-
-
-
-

2.° BACHILLERATO 

-
-

3.72 
.62 
-
-
-

.31 
5.26 

-
-

.62 

.31 

-
-
-

.31 

-
.31 
.62 
.93 
-
-
-

.31 

.31 

Cuadro 2: Nexos de las cláusulas adverbiales temporales por el total de 

unidades terminales en cada curso 
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Estos porcentajes los obtuvimos teniendo en cuenta el total de cada enlace 
con respecto a las unidades terminales de cada curso. 

Un aspecto que Uama la atención es la variedad de nexos que producen 
los escolares para expresar la temporalidad. Solo tres enlaces incrementan su 
uso de acuerdo con el avance de la escolaridad, estos son: las cláusulas abso
lutas, desde que, y el gerundio. 

Sólo nos detendremos en aquellos que son utilizados por los estudiantes 
de cada uno de los cursos y, además, llegan a conseguk un uno por ciento en 
algún nivel educativo. 

El nexo más utilizado es cuando en los tres cursos, sobrepasa al 5% de 
unidades terminales que contiene una cláusula temporal con dicho nexo y, 
además, el porcentaje es similar entre los tres grados (5.30, 5.73 y 5.26 en 
cuarto, segundo de ESO y segundo de bachillerato, respectivamente). Los 
estudiantes de cuarto de primaria escriben frases como las siguientes: 
"Cuando el macho vio a la orea, se lanzó al agua para salvarla"; "cuando robaron la 
armadura de oro, estaban combatiendo". En segundo de ESO: "Cuando abñó, 
vio que era una moto"; "cuando llegaron a la tierra, toda la gente aplaudían y gri
taban porque el hombre que pisó la luna ha vuelto". En segundo de bachille
rato: "Un día, el chico cuando estaba mirando a través de la ventana de su clase vio algo 
extraño"; "Cuando había caminado dos kilómetros,,ms. cuerpo padecía el cansan
cio de un largo recorrido". Comprobamos que la mayoría de las adverbiales 
introducidas por cuando antecede a la oración principal, son muy pocas las 
que están colocadas después de la principal. 

El segundo nexo presenta una gran diferencia con respecto a la frecuencia 
del primero. AI seguido de infinitivo consigue tanto en cuarto como en 
segundo de ESO más de 1% y es en segundo de bachillerato donde casi llega 
a un 4% de unidades terminales con una cláusula temporal introducida por 
al más infinitivo. Producen oraciones en cuarto de primaria como: "en los 
rally si no vas bien cogido al subir de altura te puedes marear"; "algunas veces 
se cortan verticaknente al llegar al mar íotxaaxiáo los acantilados". En segundo 
de ESO redactan estas frases: "Jíl levantar la vista la zepehn vio que no había 
nadie"; "al llegar a Bajamar hicimos otro descanso". De segundo de bachille
rato: "AI despertar se encontraron con un viejo"; "se encontraron la figura de 
una mujer con rostro delicado que al verlos sonrió delicadamente". 

El tercero es hasta que. En cuarto de primaria escriben frases como: "Y le 
dijo pues no saldrás hasta que no me la des"; "y el perrito seguía su camino hasta 
que un día conoció a un niño". En segundo de ESO: "hasta que mis tres amigos, los 
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, y los hombres de la Me Donald estaban aUí 

arrancando hectáreas y hectáreas de bosque". E n segundo de bachillerato: 

"Y se quedaron inmóviles tnirando hacia ese lugar hasta que Óscar se decidió a 

caminar hada allf. 

Los demás nexos son.producidos por algún escolar y en casos muy con

tados. Como desde que en cuarto de primaria redactan estas frases: "y los reco

gieron desde que eran pequeños de los orfanatos"; en segundo de ESO: "desde que 

el hombre es hombre, se ha preguntado por qué cae agua de las nubes"; en 

segundo de bachillerato: "habían pasado ya tres días desde que sus dos pequeños 

se habían perdido entre las alturas de aquellas sobrecogedoras montañai'. Ocurre lo 

mismo con mientras en cuarto: "Lá Bella se levantaba temprano para hacer las 

cosas mientras las hermanas dormían pensando en sus novios; en segundo de ESO: 

'^Mientras ella estaba en el colero, su abuela se puso muy mala"; en segundo de 

bachillerato: "Todo comenzó una bella tarde de verano mientras paseaba a mi 

perro por laplctya de Estoril". Ot ro enlace es después de seguido de infinitivo en 

ñrases de cuarto: "Después de mucho caminar, se encontró con una gran llanura"; 

de segundo de ESO: "Después de comer una merienda, seguí leyendo"; de segundo 

de bachillerato: "Beatriz después de leer un libro de animales que un amigo le había 

do, se dio cuenta de su crueldad". 

3.2. N e x o s de las cláusulas adverbiales modales 

A + INF. 
COMO 
COMO SI 
COiV+INF. 
DE TAmO + INF. 
E N + INF. 
GERUNDIO 
INFINITIVO 
PARTICIPIO 
P0R.4S'J+INF. 
SEGUn 

sm+mY. 
SINGUE 

4.» PRIMARIA 

_ 
.43 
.14 

-
.07 

.018 
2.72 
.07 
.07 
.07 
.07 
.29 
.07 

2." DE ESO 

.18 
1.55 
.09 

-
— 
.09 

5.28 

-
.27 

-
-
.73 
.27 

2.° BACHILLERATO 

.31 
2.17 

-
1.24 

— 
— 

4.33 

-
— 
-
-

1.24 

-

Cuadro 3: Nexos de las cláusulas adverbiales modales por el total de unidades 
terminales en cada curso 
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Para expresar las cláusulas modales se valen, fundamentalmente, de tres 
recursos que son el gerundio, el adverbio como y la preposición sin seguida de 
un infinitivo. Estos son los nexos que utilizan con mayor frecuencia los esco
lares en las narraciones de los tres cursos analizados. El resto tiene una fre
cuencia menor y, además, no son empleados en los tres grados. Llama la 
atención que con + infinitivo tenga un porcentaje alto en segundo de bachi
llerato y, sin embargo, no se emplea en ningún caso en los dos cursos ante
riores analizados. 

También se consigue que los enlaces como y sin más infinitivo incrementen 
su uso según los escolares avanzan de curso, mientras que el gerundio dismi
nuye en segundo de bachillerato con respecto a segundo de ESO. 

Otro aspecto diferenciador con respecto a las .temporales es que no dis
ponen de tanta variedad de enlaces. 

Como hemos constatado el gerundio es el recurso del que disponen con 
mayor porcentaje para expresar estas cláusulas modales. Tenemos ejemplos 
en cuarto de primaria donde escriben: "El macho derrotó a la orea cansándola 

y mareándold'; "Y el soldado viendo las malas intenüones de la vieja le dijo no te la 
daré hasta que no salga". En segundo de ESO redactan lo siguiente: "si el rey 
está en una posición en la que puede ser capturado se avisa al contrario didén-
dole que está en jaque"; "aquel día estaba en mi casa, oyendo música como siempre o 
casi siempre'. Y segundo de bachillerato producen frases como: "y la madre 
trabajando, limpiando suelos"; "decidieron hacer un juego que consistía en que 
un grupo de personas iban más adelantados e iría dejando señales para que los 
de detrás siguieran el rastro". 

En segundo lugar utilizan el adverbio como. Por ejemplo, en cuarto de pri
maria: "Bueno como iha diciendo quería tocar en un conjunto, pero no podía 
porque..."; "pues como es natural el niño se asustó". Para segundo de ESO: 
"EUos se niegan a contaminar a los demás como nosotros hemos sido contaminador; 
"y creo que no ha sido producido como dicen los medios informativos por el pescado 
sino por la pobreza, la falta de higiene, etc.". Y en segundo de bachillerato: 
"el padre intentaba ganarse el pan de cada día comopodíd'; "los concursos de 
San Juan Bosco se tealizatoa como estaba previsto". 

Y, por último, la preposición sin seguida de un infinitivo. En cuarto de pri
maria escriben: "Venga a cenar, sin pelear, le dijo su madre"; "tú, camello, eres 
el que puedes aguantar varios días sin beber agud'. En segundo de ESO expresan 
estas frases: "Y sin darme cuenta cogí la órbita 32 con destino la tierra"; "no 
sabía por cual decidirme así que cogí uno, sin pensarlo máf. Y en segundo de 
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bachillerato tedactan oraciones como estas: "y estaban asustados y muy can
sados sin encontrar ni rastro"; "en el bosque los niños pasaron ixn par de noches 
sin dormir y sin comer cosas t 

3.3. Nexos de las cláusulas adverbiales de lugar o locativas 

A DONDE 
DE DONDE 
DONDE 
POR DONDE 

4° PRIMARL\ 

-
.07 
-
-

2.° DE ESO 

-
.09 
.18 
.18 

2.° BACHILLERATO 

.31 
-
-
-

Cuadro 4: Nexos de las cláusxilas adverbiales de lugar por el total de unidades 
terminales en cada curso 

El nexo que utilÍ2an es donde que puede ir precedido de preposiciones (a, 
de, por) según las exigencias del verbo del que depende. Estas cláusulas de 
lugar presentan una escasa frecuencia. La aparición de los nexos también es 
mínima, además, no hay ningún nexo común a los tres cursos. Solo los estu
diantes de segundo de ESO producen oraciones locativas con tres variedades, 
frente a cuarto de primaria y a segundo de bachillerato que utilizan uno. 

Algunos de los ejemplos de cláusulas de lugar son los siguientes. Para 
cuarto: "y se Eevaron luego de donde se controla todo en el centro de los tubos". Para 
segundo de la ESO: "y se ñiepor donde habían subido"; "sacarlos de donde están, 
tirando los enfermos de sida por tierra, con violencia, pegándoles..."; "al día 
siguiente los ni&os volvieron a jugar donde habían jugado el día anterioi'\ Y para 
segundo de bachillerato: "a partir de aquí tenía el tiempo Ubre para irme a 

4. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Del análisis precedente podemos extraer las siguientes conclusiones. 

1. Las cláusulas adverbiales están relacionadas con la escolaridad, pues según 
se asciende en los cursos aumenta el porcentaje de dichas cláusulas por 
unidad terminal. 
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Por otra parte, las adverbiales temporales, modales, causales y finales se 
emplean más que las condicionales, concesivas, comparativas, consecutivas 
y de lugar que tienen un índice de aparición muy restringido. 

No todas las adverbiales consiguen incrementarse con el avance de la 
escolaridad, solo las modales, causales, consecutivas y comparativas. 

2. Atendiendo a las tres cláusulas adverbiales, se puede destacar también la 
mayor frecuencia de las temporales y la reducción en la producción de 
modales y, fundamentalmente, de locativas. 

3. La variedad de nexos que se utilizan en las temporales y modales frente a 
las de lugar. 

4. En cuanto a los nexos de las temporales podemos concluir dos aspectos: 
uno, que son tres los nexos (desde que, las cláusulas absolutas y el gerundio) 
que incrementan su uso con respecto al avance que realizan los estudian
tes en la enseñanza; dos, los que presentan un porcentaje más alto son 
cuando, al seguido de infinitivo y hasta que. 

5. En las modales solo los nexos como y sin + infinitivo aumentan con el 
ascenso de los cursos. En el análisis de las narraciones comprobamos que 
hay tres nexos más frecuentes para expresar la noción de modo: el gerun
dio, como, sin seguido de infitiitivo. 

6. En estas redacciones no hay ningún nexo que se utilice en los tres niveles 
educativos para indicar las cláusulas de lugar. 

Con estas páginas hemos querido describir la producción de las tres cla
ses de cláusulas adverbiales y sus nexos que realizan los estudiantes en tex
tos narrativos escritos. Es un acercamiento para ir proñindizando en el uso 
de dichas cláusulas y así conseguir un mayor dominio en la exposición y en 
la comprensión de estas tres subordinadas que es el fin último de la ense
ñanza de la lengua. 
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NOTAS 

Hunt (1970í2: 189) la definió como la unidad más corta en que puede dividirse unapie^a del dis
curso sin dejar ningún fragmento de oración como residuo. Cada oración simple y cada oración 
coordinada son unidades terminales, sin embargo, una oración compuesta subordinada es 
solo una unidad terminal. 
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N U E V O S D A T O S Y A R G U M E N T O S S O B R E E L O R I G E N F R A N C É S ^ 

DE LA PALABRA GUANCHE 

MAXIMIANO TRAPERO 

Universidad de Las Palmas de Gian Canaria 

La polémica que ha provocado la publicación de nuestro estudio sobre el ori
gen, etimología y significado de la palahta. guancAe (Trapero y Llamas, 1998) 
era de esperar, por cuanto "atentaba" a uno de los tópicos más asentados de 
la "ideolo^a" (también podría decirse de la mitología) canaria, y más en la 

• vertiente "guanchista" de esa ideología: la de creer que lo guanche constituye 
la esencia de la identidad canaria. Pero hemos de recalcar que nuestra tesis se 
refería solo a la palabra guanche y no a la cultura de los guanches y menos al 
pueblo y gentes denominados guanches. 

Nos propusimos en ese estudio desmontar dos "tópicos" —así los denomi
nábamos, expresamente— firmemente arraigados en la "cultura" general de las 
Islas: uno, que la palabrâ í̂ ¿?»ir¿i? era de origen guanche, de aceptación unánime, 
y otro, que los guanches eran sólo los de Tenerife, de implantación erudita 
pero de aceptación muy extendida. Mas ese propósito nuestro no era una 
extravagante ocurrencia tendente a un deseo de notoriedad por nevar la con
traria, sino que estaba fundamentado, bien fundamentado, sobre datos lin
güísticos e históricos, no sobre deseos u opiniones interesadas. Y procedía, 
además, con método científico riguroso, analizando hechos, no elucubrando 
hipótesis atraídas a un propósito determinado de antemano. 

En cierta manera, en el caso Ae. guanche, como generalmente ocurre en los 
estudios etimológicos, descubrimos una especie de "yacimiento" lingüístico, 
y emprendimos una "excavación etimológica" —en expresión de Malkiel 
(1996: 128), uno de los mejores etimologistas que ha tenido la lengua espa
ñola—, practicando una arqueología de la palabra con los instrumentos que la 
ciencia (la historia y la filología) ponía a nuestra disposición. Como en todo 
trabajo arqueológico, precisó algo de "reconstrucción", poniendo en su lugar 
y en orden fragmentos que aparecían dispersos e inconexos. El resultado de 
esa reconstrucción es posible que no fuera perfecto, que dejara algún hueco 
oscuro y algún resquicio sin cubrir, y hasta que alguna pieza fuera puesta en 
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lugar que no le correspondiera, pero la "biografía" de guanche se ponía en pie 
sobre bases muy distintas a las que hasta entonces se había levantado, y se 
mantenía por sí misma, sin necesitar de tanta mioleta y andamio como debie
ron poner los etimologistas "guanchistas". Para tratar de aclarar los posibles 
puntos oscuros de nuestra reconstrucción primera viene ahora este trabajo 
mío, aportando nuevos datos y reforzando los argumentos en favor de nuestra 
teoría, al igual que mi colega Elena Llamas Pombo lo hizo también, por su 
parte, en un nuevo trabajo (en prensa) que comentaré por extenso. 

Nuestra teoría está basada en "el poder de los hechos". Qnc guanche derive 
del francés es, ciertamente, una interpretación, como lo es también qac guanche 
sea un exoetnónimo. Pero la existencia del término guanche en francés es un 
hecho, lo mismo que el significado que el término, tenía en esa lengua: refería 
los gestos y las habilidades de los aborígenes canarios que más llamaron la 
atención de los primeros europeos. También es un hecho que los franceses 
fueron los primeros de entre los europeos que vinieron a las islas con inten
ción de conquista. La presencia de guanche (y derivados) en la toponimia de 
todas las islas (y no sólo en la de Tenerife) es también un hecho incontro
vertible, lo mismo que el valor de 'aborigen de las Islas Canarias' generalizado 
que úencguanche en el habla común del archipiélago. Todos esos hechos están 
ahí, y lo están al margen de nuestra voluntad. Nadie qtáso de su existencia: 
nosotros nos los encontramos cuando empegamos a interesarnos por el 
tema. Y su presencia habla por sí sola. 

Nuestra tesis (más que hipótesis) se fundamentaba en la conjunción de 
tres tipos de pruebas arguméntales: las históricas, las antropológicas y las 
filológicas. Y venía a demostrar —y por tanto a montar— otros dos presu
puestos: 

a) que la palabra ¿«««ÍTÁÍ es de origen francés. El argumento lingüístico a favor 
de su origen galorrománico concierne tanto a la forma como al significado 
del étimo: en francés antiguo y francés medio existía la palabra gauche 
(escrita más frecuentemente como guanche o guenche), palabra que se hallaba 
en pleno uso a principios del siglo XV, época en que Uegó al archipiélago 
canario la expedición de franceses que conquistó algunas islas y que rea
lizó incursiones por todas ellas, bajo las órdenes del noble normando Jean 
de Béthencourt, quien previamente había obtenido el patrocinio del rey 
Enrique III de Castilla. Pero lo más revelador y lo que hace más verosímil 
el origen galorromance no es sólo la identidad formal, sino la propia sig
nificación del étitno en el francés medieval: el verbo guenchir y el sustantivo 
deverbal guenche designan, en sus diferentes acepciones, exactamente, las 
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aptitudes y cualidades físicas que de los primitivos canarios más unáni
memente resaltaron los primeros cronistas e historiadores. 

b) que el término guanche se aplicó desde el comienzo a los aborígenes de 
todo el archipiélago, por cuanto así lo constatan la lengua común que se 
habla en el archipiélago y la toponimia de todas las islas y así consta en 
algunos documentos antiguos (bien es verdad que minoritarios). 

REACCIONES VIRUI^NTAS 

La repercusión de ese nuestro estudio yo diría que ha sido grande y ha 
tenido respuestas inmediatas. Las primeras han sido las aparecidas en la pren
sa diaria o periódica del archipiélago, y todas ellas, en este caso, extemporá
neas, de personas que han confundido la lengua con la realidad, es decir, la 
palabra con la designación. Sus autores, al menos los que hemos llegado a 
conocer, son gente corriente (quiero decir común), sin especialidad científi
ca conocida, al menos no filológica profesional: Suárez Rosales (1999), quien 
firma con el seudónimo Jahlantín (1999), Thorstensen (1999), Ros Brandon 
(1999) y Pablo de Lxika (2000). Dos de eEos (Jahlantín y Ros Brandon) se han 
despachado con el insulto de "godo", que es el exabrupto de quien ni sabe 
leer ni quiere entender lo que lee. Uno (Suárez Rosales) acababa su larga dia
triba con este grito-proclama: "Ya somos no pocos los canarios que, feha
cientemente, sabemos que nuestro pueblo es de la estirpe de Mazigh y no de 
la del Cid". Otro (Thorstensen) sentenciaba: "Si su tesis puede verificarse 
como la pura realidad, entonces debemos olvidar la palabra guanche. Tacharla 
de su idioma para siempre. En este caso, guanche no tiene nada que ver con 
los aborígenes, sino con la época de conquista [...]. Una palabra introducida 
por los conquistadores, piratas y la gente con intención de obtener esclavos 
—sin interés alguno por denominaciones originales". Y, finalmente, otro (Pablo 
de Luka) valoraba: "Da la sensación, leyendo en profundidad el mismo 
[nuestro trabajo de 1998], que su ampHsimo contenido quisiera compensar, 
a base de ablandantes y prolijos datos, la endeblez de su rocambolesca teoría, 
sólo entendible en una mente original y atrevida". 

Obviamente, con quienes así reaccionan resultaría del todo inútü insistir 
por nuestra parte en más argumentos o decir que hay nuevos datos que 
refuerzan la evidencia: ni aunque Lázaro bajara del cielo para anunciárselo 
creerían, porque para ellos el tema del término guanche, y sobre todo "el tema 
guanche", es una "cuestión de fe". Opiniones como las de quienes así se 

689 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 



Maximiano Trapero 

expresan sirven para distinguir e ilustrar lo que es y lo que no es la lingüística 
o para decir dónde hay una cuestión lingüística y dónde no la hay. La etimolo
gía no es un juicio de la historia: una cosa es el origen lingüístico de un nombre 
y otra la valoración moral de las relaciones amistosas u hostiles que se hayan 
establecido entre los pueblos cuyas lenguas han entrado en contacto en el 
curso de los tiempos. Las lenguas no son culpables ni de los desmanes ni de 
las glorias de la historia. Tachando palabras no se consigue rectificar la his
toria. La palabra guanche no tiene culpas. Una teoría como la que hemos 
expuesto sobre la historia de una palabra no es una cuestión de "creencias", 
sino de "ideas" fundamentadas en "hechos". Quienes elaboramos la teoría 
del origen francés del término guanche y de su significado extensivo a todos 
los habitantes prehispánicos del Archipiélago, no "creemos" en dicha teoría, 
sino que la sostenemos, la argumentamos y la analizamos mediante una liga
zón de "ideas". Y creemos haberla demostrado con la contundencia de los 
"hechos", con la "contundente contundencia de los hechos": esa "pequeña" 
cosa que hace que pueda haber o no haber "ciencia". 

¿Será necesario declarar que yo no soy "antiguanchista"? ¿Qué sentido 
tendría entonces que hubiera dedicado muchos años de mi vida investigado
ra, y muchas energías, al objetivo de descifrar algunos de los interrogantes 
que siguen pesando sobre aquella raza y sobre la supervivencia de su cultu
ra? Ahí están, para demostrarlo, ese esmdio (Trapero y Llamas 1998) y los 
otros varios que he publicado sobre cuestiones diversas relacionadas con la 
lengua guanche o sobre materiales léxicos del guanche (Trapero 1994«, 1994¿, 
1996, 1988 y 1999¿). Intentar conocer y buscar la verdad son actos de amor. 

AUTORES QUE IGNORAN 

Hay otros autores que ni se enteran (o no se dan por enterados) de lo que 
ocurre en el mundo de la investigación en Canarias, y años después de publica
do nuestro estudio siguen ellos escribiendo sus libros, diccionarios o artículos 
"de investigación" sobre la lengua de los guanches, incluyendo la ^úíhvi. guanche, 
sin tan siquiera mencionarlo, cosa que resulta obligada a quien quiera proce
der con rigor científico, ya sea para estar de acuerdo o para discrepar, pues 
la ciencia ni puede estar siempre empezando de cero ni puede avanzar desde 
el desconocimiento bibliográfico. Este es el caso de OHva Tacoronte (2003), 
de Osorio Acevedo (2003), de Concepción (2003), de Reyes (2003) o de Caridad 
(2003). 
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AUTORES PRECAVIDOS 

Otros autores hay que, sin haber puesto sus opiniones por escrito, se han 
manifestado en privado y en público unos a favor de nuestra tesis y otros, si 
no en contra, sí de manera precavida, costándoles aceptar tesis tan radical-
miente contrarias a las que por siempre se han tenido por verdad iacontesta-
ble. Ellos son destacadísmos profesionales de la historia y de la filología 
canarias, como Antonio Rumeu, Antonio Bethencotirt, Mana Rosa Alonso o 
Sebastián de la Nuez. 

REACCIONES CRÍTICAS QUE MERECEN CONSIDERACIÓN 

Y otros autores ha habido, en fin, que con rigor y criterio han argumen
tado unos a favor y otros en contra de nuestras teotías. Es el caso de BaUester 
(2000), Corrales y CorbeUa (2001), Morera (2001) y Lüdtke (2003). A ellos 
dedicaremos nuestros comentarios inmediatos siguientes: 

1. Xaverio Ballester, quien en varias ocasiones ha prestado atención cri
tica a nuestros estudios sobre el guanche (2000«, 2000^ y 2003), y en general 
de manera muy positiva, no está de acuerdo, sin embargo, con nuestra teoria 
del origen francés del térmiao guanche, en un estudio muy ilustrativo que hace 
sobre los etnónimos (clase de gentilicios que atienden al origen de los pueblos 
por motivo de la raza), apuntándose a la hipótesis tradicional de considerar 
guanche de origen guanche (2000¡r: 70). Distingue aquí Ballester dos clases de 
etnónimos, en razón de la procedencia nominalizadora: a) los endoetnónimos, 
que son los que se atribuyen los pueblos a sí mismos, generalmente a través 
de un apelativo que significa 'hombres' o similar, y b) los exoetnónimos, que les 
son atribuidos por los pueblos con los que están en contacto, y que respon
den a una tipología muy variada (de origen, de lugar, por los rasgos físicos, 
por la actividad o comportamiento predominante o más llamativa, etc.). E 
üustra cada uno de ellos con multitud de ejemplos, muchos de ellos tomados 
de nuestro estudio (Trapero y Llamas 1998: 154-157), y reconociendo que la 
inmensa mayoría de los etaónimos son de tipo exoetnónimo (Ballester 
2000ír: 69), como así es, en efecto, pues es casi una "ley" de la antroponimia 
—como dice el propio Ballester— que sean "los otros los que nos definen, no 
nosotros rrásmos" (ibíd.: 80). Sin embargo, ¿»«»A es para BaUester un etnóni-
mo de carácter endoemónimo, con el valor de 'hombres' o 'hijos de', contenido 
en la base¿«¿?«-, dando por buenas en esto las interpretaciones contenidas en 
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las crónicas y primeras historias que se escribieron sobre Canarias. Nada dice 
Ballester aquí de la extensión del significado del téitxúno guanche, aunque cabe 
entender que si acepta la versión "historiográfica" su uso debe restringirse a 
la isla de Tenerife. 

Por nuestra parte, repetimos lo que ya advertimos en nuestro estudio 
(Trapero y Llamas 1998: 139-140): que esa interpretación endoetnónima de 
guanche no tiene prueba alguna fehaciente desde el beréber (lengua o lenguas 
a las que se ha recurrido siempre por método comparatista), y que, además, 
cada autor propone una etimología distinta, cada uno la suya particular, la 
que mejor le cuadraba para su explicación, resultando entonces ser etimologías 
"conclusivas", las que se hacen a posteriori para que digan lo que cada uno 
quiere que digan. Interpretaciones puede haber varias, tantas como opiniones, 
pero etimologías verdaderas sólo una. Pero es que, además, esa consideración 
endoetnónima Á.^ guanche-^2, contra la realidad, contra la contundencia de los 
datos objetivos. De ser cierta la hipótesis de cp.e guanche fue un endoetaónimo, 
nunca podría explicarse lingüísticamente la presencia Acguanche en la toponimia 
de todas las islas, pues la Tpúíihxa. se ha desarrollado (se ha "morfologizado") 
como si de un verdadero apelativo (es decir, término "funcional" del español) 
se tratara: flexionando en género y en número, multiplicándose en la derivación, 
etc. Además, la propia estructura morfológica áe. guanche rechaza la condición 
de endoetnónimo: se argumenta que el significado de 'hombres' o 'hijos de' 
se contiene en la h&segua(n)-, debiendo contener el segundo segmento -(n)che 
la determinación del lugar de donde se manifiestan ser oriundos, tal como 
ocxirre en las estructuras del beréber. Pero en el caso de guanche, ese deter
minativo es siempre el mismo, lo cual es prueba de que o no tiene ese valor 
o de que los aborígenes canarios de todas las islas tenían conciencia de perte
necer a una misma raza y a un mismo pueblo. O prueba de que la palabra 
guanche no es descomponible, pues es unidad léxica mínima y entera. La topo
nimia de las Islas "demuestra" que guanche fue término "español" o españoli
zado desde el momento mismo de la población castellana de las islas, cosa 
imposible de haber sido el término de origen guanche y de haberse referido 
solo a los guanches de Tenerife. Idea esta que desarrollaremos por extenso 
más abajo. 

2. La opioión de Cristóbal Corrales y Dolores CorbeMa sobre nuestra teo
ría etimológica y de extensión del tétrmno guanche, que recogen en su Diccionario 
Histórico del Español de Canarias (2001), es la que más valoramos nosotros, por 
venir de quienes más autoridad tienen que nadie en la actualidad en la dia
lectología canaria y cuyos estudios lexicológicos y obras lexicográficas no tienen 
comparación ni en Canarias ni en los otros ámbitos dialectales del español. 
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«Tradicionalmente —dicen Corrales y Corbella—, como no podía ser de 
otra manera, la palabra \guanch¿[ ha sido siempre considerada prehispánica». 
Y añaden a continuación: "Últimamente, Trapero-Llamas ([1988] p. 44) han 
desarrollado una sugerente tesis, ampliamente razonada, que ha de tenerse en 
cuenta a partir de ahora en la investigación etimológica de la palabra". Lo que 
sigue en el artículo lexicográfico del DHECan gira en torno a un documento 
importantísimo, de 1498, alegado por vez primera, en donde se ̂ Á2irQ2¡. guanches 
no sólo a los aborígenes de Tenerife, sino también a los de Gran Canaria. Son 
tres "textos" pertenecientes todos a un mismo documento de repartimiento 
de tierras por parte del Adelantado Alonso Fernández de Lugo, tras la con
quista de Tenerife (Serra y de la Rosa 1953, Vni-1498). Dicen así: 

Yten si sabe que después vino el diclio govetnador Lope Sanches de 

Valencula e fiso dar el dicho pregón de la dicha carta si traía consigo -OJO. ̂ anchen 

canario que andava de casa en casa de los vesinos alborotando el pueblo y 

diciendo que todos los guanches eran horros (pág. 199). 

Preguntado por el cuarto artículo dixo que sabe que el gobernador Lope 

Sánchez de Valenfuela traía consigo Ynguanche canario y que este testigo saue 

como andaua el dicho canario con otro canario de casa en casa de los vezinos 

de la isla (pág. 200). 

Preguntado por el quarto artículo dixo que sabe que traía el dicho governa-

dor de Canaria un guanche canario y que este guanche se ayuntó con otro guan-

che de la isla de tenerife y que sabe que ambos andauan de casa en casa de los 

vezinos de la isla diziendo a los guanches que eran libres (pág. 205). 

"El que guanche se aplicase, en un principio —siguen diciendo Corrales y 
Corbella en favor de nuestras tesis—, a todos los habitantes aborígenes de las 
islas, encuentra su justificación en los ejemplos tempranos, de 1498, anotados 
aquí en la segunda acepción ['antiguo habitante aborigen de las islas 
Canarias'], en los que se advierte que el declarante ha de precisar que el guanche 
al que se refiere en primer lugar es 'canario', es decir, de la isla de Gran 
Canaria, a diferencia del otro guanche citado, que es de la isla de Tenerife, tal 
vez por el carácter de término genérico que debía tener en aquellos momentos" 
(Corrales y Corbella 2001: Guanche, pp. 752-3). 

Y hemos de resaltar, como también lo hacen Corrales y CorbeUa, que este 
documento es de la misma fecha, 1498, en que por vez primera se documenta 
la otra acepción de guanche, la que restringe el significado al 'antiguo habitante 
aborigen de Tenerife', siendo ésta, sin discusión, la que predominará en toda 
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la documentación escrita de la época siirgida desde Tenerife. Y remarcamos 
lo de "documentación escrita" y "desde Tenerife". 

3. En el mismo año en que Corrales y Corbella pubMcan su Diccionario 
Histórico, aparece otro Dicáonario histórico-etimológico, cuyo autor, Marcial Morera 

(2001), se hace eco también de nuestra teoría sobre el término guanche. Sin 
embargo, su posición sobre la etimología del término sigue en todo la línea 
tradicional: voz de origen guanche que tuvo como significado originario y 
único el de "individuo que habitaba la isla de Tenerife al tiempo de la con
quista". Y continúa Morera en su artículo lexicográfico, primero resumiendo 
nuestra posición revisionista: "En contra de esta hipótesis etimológica, M. 
Trapero y E. Llamas piensan que este can. tendría su origen en el francés 
antiguo y tn&düo guanche, deverbal ácguenchir [...] Así, al contrario de lo que se 
ha pensado hasta ahora (y nosotros compartimos), guanche no sería origina
riamente un gentilicio exclusivo para la población prehispátúca de la isla de 
Tenerife, sino un gentüicio genérico para todos los habitantes del archipiélago, 
como pondría de manifiesto el hecho de que el mismo se encuentre repre
sentado en determinados topónimos de todas las islas. Es más tarde, a medida 
que la conquista castellana avanza hacia las islas de realengo, el término res
tringiría su uso exclusivamente a los aborígenes de Tenerife". Hasta aquí el 
resiimen que Morera hace de nuestra teoría. Y expone a continuación su 
posición crítica a nuestros planteamientos: "Es-hipótesis que presenta varíos 
inconvenientes. Primero, el verdadero término que utilizaron los normandos 
para designar a los aborígenes en general, no es guanche, sino canario, como 
pone de manifiesto I ^ Canarien (único documento que conservamos de los 
normandos) desde el mismo título de la obra y a lo largo de toda ella [...] 
Segundo, no queda ni mucho menos demostrado que, en los topónimos que 
se alegan como prueba de que el término pudo haber sido general, la ^2^a,-
hm guanche signifique 'habitante de las Islas Canarias'. Muy bien podría signi
ficar originariamente 'habitante de Tenerife'. Por otra parte, tampoco sabemos 
con exactitud si todos estos topónimos son antiguos, o se trata de creaciones 
más o menos recientes. Tercero, no se ve cómo se pueden explicar mediante 
esta hipótesis francesa las formas indígenas Guanchinerfe, guanchinet, guanchinec, 
etc. documentadas por cronistas e historiadores. Cuarto, en la primera docu
mentación escrita en las islas hay coincidencia en asignar el término guanche 
solamente a los habitantes de Tenerife, como se observa en los mismo textos 
citados por nosotros". Hasta aquí Morera. 

Y sin embargo, el propio Morera entra en contradicción con todo lo ante
rior al poner a continuación en su Diccionario las otras acepciones que guanche 
tiene en el español de Canarias, como 'hombre corpulento', 'lengua hablada 
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por los antiguos habitantes' y 'perteneciente a dicho pueblo', en todos los 
casos con un sentido genérico extensivo a los de todo el archipiélago y no 
solo a los de Tenerife. 

A sus "inconvenientes", contestaremos en el mismo orden. 

Primero. Qntguanche no aparece en L Í Canarien. Eso ya lo habíamos mani
festado nosotros. Pero esa no es ninguna prueba negativa: no todo lo que no 
aparece en un documento escrito lo es porque no exista en la lengua en que 
ese documento se escribe. El hecho de que el nombre g(u)anche no aparezca 
en la crónica francesa de la conquista de Canarias no implica que no hubie
ran podido ser los franceses quienes dieran ese nombre a los aborígenes. 
Tampoco aparece la palabrayaM y es una voz traída a las islas por eEos^. Y, 
en cualquier caso, el hecho de que se hubiera citado dicha palabra en I ^ 
Canarien no demostraría por sí solo que tuviera un origen francés, puesto que 
siempre podríamos considerar que los cronistas usaron el apelativo guanches 
por haberlo oído de los naturales del archipiélago. Otra cosa es que nos pre
guntemos por qué no se ha identificado nunca antes la voz guanche con la del 
francés me.düo g(u)anche. Y eUo puede explicarse por un hecho evidente: la pala
bra galorromance no está documentada como gentilicio en ninguna fiíente 
escrita en francés. No aparece en Le Canarien, ni tampoco en las más antiguas 
traducciones a esta lengua de otras crónicas, como la del italiano Cadamosto. 
En estos textos, se alude a los aborígenes de las islas con el gentilicio canario 
o con otros apelativos, como los de idólatras apáganos {Cañares, sarat^ins,^ 
se les llama en Le > 

Segundo. Los reparos de Morera a la toponimia, tienen dos aspectos: a) 
que los topónimos no signifiquen 'habitante de las Islas Canarias', sino 'habi
tante de Tenerife', y b) que los topónimos no sean antiguos, sino modernos. 
En cuanto a lo primero, tenemos que reiterar lo que ya decíamos en nuestro 
estudio de 1998: que esa hipótesis va en contra de la historia, por cuanto la 
isla de Tenerife fue la última en conquistarse y no hay cómo explicar la pre
sencia de sus aborigénes en el resto de las Islas. Y en cuanto a lo segundo, 
hay que decir que eso significa desconocer las leyes de la toponomástica: no 
se puede nombrar lo que no existe. ¿Por qué denominar a un lugar, digamos 
en el siglo XVIII (para ser "modernos"), con el nombre de una raza que 
había desaparecido hacía más de dos siglos? Y en todo caso, ese proceder 
podria explicar un caso concreto, aislado, de alguien en particular que quiere 
nombrar, por ejemplo, un predio de su propiedad en homenaje a una memoria. 
Por el contrario: la generalización del topónimo Guanche en todo el archipié
lago, y con la abundancia con la que ha pervivido hasta la actualidad, implica 

HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 
695 



Maximiano Trapero 

\m proceso toponomástico contemporáneo al momento de "colonización" 
de Canarias por los europeos, en los siglos XV y XVT, cuando la presencia 
de los guanches y la de los restos de su cultura (hábitats, instrumentos, 
hechos, etc.) sirvió de referencia a los recién llegados para «bautizar» esos 
lugares. La toponimia es, en esto, una "ciencia" muy positivista: nombra lo 
que hay, lo que más destaca del lugar, lo más referencial. Y de la misma forma 
que en el lenguaje común, al vino se le Uama vino y al pan, pan, a un profun
do cauce de agua en Canarias se le Uama Barranco, al cono resultante de una 
erupción volcánica se le llama Montaña, y al lugar habitado por los guanches 
se le llamó Guanchía o L¿? Guaucha. 

Tercero. Nuestra tesis deja sin explicar —dice Morera— términos como 
Guanchinerfe, guanchinet, guanchinec, etc. documentados por cronistas e historia
dores. Pero es que esos términos —decimos nosotros— nunca fueron voces vivas, 
verdaderas, sino "elaboraciones etimológicas" de determinados autores, tra
tando de explicar justamente el significado Á&guanche. Quien primero lo hizo 
fue Espinosa (1980: 35): 

Guanche quiere decir natural de Tenerife, como Mahorero natural de Fuerteventura, 

porque Guan quiere decir persona y Chinee Tenerife, así que Guanchinec dirá 

hombre de Tenerife (1980: 35). 

Después, Núñez de la Peña (1847: 18), quien copió literalmente el aserto de 
Espina y añadió de su cosecha un proceso evolutivo de ̂  

Los de esta isla de Tenerife se llamaron guanches que quiere decir natural de 

Tenerife, porque en su lengua ¿««K quiere decir persona, i AOTÍT Tenerife, i así 

guanchinec quiere decir persona de Tenerife, que después los españoles 

corrompiendo el nombre guanchinec, dbceron guanche. 

Y finalmente Viera y Clavijo (1982:1, 75), quien a su vez, "imaginó" un nuevo 
término, guanchinerfe-. 

Los mismos anticuarios afirman que el nombre de guanches, con que los espa

ñoles distinguieron los naturales de esta isla, no era otro que esta voz 

Guanchinerfe, sincopada y de que usaban ellos para declarar el país de donde 

eran oriundos. De suerte que los isleños llamando a un hombre Guan y a la 

isla Chinerfe o Tinerfe, quieran decir hombre de Tenerife. 
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Repetimos: esos términos nunca fueron vocablos vivos, ni de la lengua de 
los guanches ni de la de los europeos conquistadores, sino meras reconstruc
ciones etimológicas, y no sólo ellas, sino además otras varias, como constan 
en la recopilación que de todas las fuentes históricas hizo Wólfel (1996: vol. 
n , parte \, § 486, págs. 718-720): achinech (Espinosa y Abreu), achinach (Espinosa), 
achineche (Glas), chinee y chinet (Peña), chineche (Abreu), chinechi (Torriani), bin-

cheni (Abreu), vincheni (Glas), binchini (Marín y Cub-ís), ganche/ ganches (Gómez 

Escudero y V-í.\xta.oso),guanchinet^guanchinec (Núñez de la Peña) jguanchinerfe 

(Viera). 

Cuarto. La documentación escrita —dice Morera— asignaba el ténxáno guanche 
solamente a los habitantes de Tenerife. Pero ya hemos visto que esto no es 
del todo cierto, como demuestran los textos aportados por Corrales y 
Corbella (lo que sí demuestran, al contrario, es que las fuentes documentales 
de que se sirvió Morera para su Diccionario histérico-etimológico fueron más 
imperfectas —incompletas— que las utüizadas por Corrales y Corbella). Y debe 
advertirse que esos textos proceden de una "probanza" testimonial de varios 
vecinos de la isla de Tenerife a quienes se les pregunta "sobre lo hecho por 
Lope Sánchez de Valenzuela [gobernador de Gran Canaria] con los guanches", 
es decir, de un hecho de habla colectivo. Y si con esos textos no bastara, 
aporto yo ahora nuevos en el mismo sentido de llamar guanche también a los 
indígenas de Gran Canaria. Pertenecen al Primer Libro de Bautismo de la 
Iglesia de Gáldar: el primero de 1506, que es justamente el primer asiento de 
ese libro: 

Jueves tres días de Setiembre de quinientos seis años, bateó Bastían de Naya 

Guanche una gíja suya y de Catalina esclava de Salvador, fueron sus padrinos 

Juan Gonz£ez Portugués y María de Abüa Guaucha, y yo Rodrigo de la Vega, 

Clérigo (Archivo Parroquial de Gáldar). 

El segundo, dos años más tardío, de 1508: 

Lunes en veinte y un días de Agosto de quinientos ocho años bateó Francisco 

de Abüa Guanche un gjja legítima de Juana su mujer por nombre María sus 

padrinos Miguel de Trejo y Lucía su m— vecinos de Gáldar (ibíd.). 

Es decir, que son tres las personas de apeUido (o de condición) Guanche: 
en el primer texto, el padre del bautizado. Bastían de Naya Guanche, y la 
madrina, María de Abña Guanche; y en el segundo, el padre, Francisco de 
Abila Guanche. 
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4. El último autor que se ha hecho eco de nuestra teoría sobre el término 
'e, bien que por extenso y desde un planteamiento puramente filológico, 

ha sido el hispanista Jens Lüdtke en un trabajo presentado en el I Congreso 
Internacional sobre el español de Canarias titulado "Los primeros contactos 
entre la lengua canaria y las lenguas europeas" (2003: especialmente, en lo 
referido % guanche, 172-175). Toma Jens Lüdtke en su critica a nuestra teoría 
una posición "documentalista" y, aunque no descarta nuestro razonamiento, 
sigue a la interpretación tradicional: "Esta reconstrucción interna —dice de 
nuestra teoría— es un método probabilístico que no supera este status si no 
encontramos una documentación probatoria" (p. 172); "no encontramos 
ningún testimonio documental de ese supuesto proceso" (p. 174) y "No puedo 
no hacer caso de los testimonios documentales e históricos antiguos que res
tringen guanche a la denominación de los naturales de Tenerife" (p. 175). 
Precisamente por ese posicionamiento "documentalista", deja Lüdtke de 
lado el poder probatorio que la toponiaiia tiene en este caso, tal cual nos
otros recalcamos, y hasta insinúa que la presencia del topónimo Guanche en 
todas las islas puede ser expansión de los "guanches" de Tenerife en el resto 
del archipiélago ("Tampoco creo que los restos indígenas estén en contra
dicción con la hipótesis de un asentamiento aislado de un natural de Tenerife 
en las otras islas, que haya sido antiguo esclavo o no" p. 174-175). 

Sigue Lüdtke en esto a Morera, a quien dta expresamente, basando su criti
ca en la falta de documentos antiguos que prueben la asignación del término 
guanche a otros indígenas que no fueran los de Tenerife. Pero asombra que un 
filólogo tan bien documentado y tan "documentalista" desconozca (o no 
cite) la posición de Corrales y CorbeUa y los textos que ellos incluyen, en los 
que se halla (y se demuestra) lo que Lüdtke anda buscando: que también se 
llamaba guanches a los de Gran Canaria. Si lo que necesitaba para creer en la 
hipótesis del valor genérico A.^ guanche era un documento de la primera época, 
ya lo tiene, y reiterado en tres ocasiones, por si una sola vez no bastara. Y 
para más documentación, los nuevos textos que aportamos nosotros ahora 
de la Iglesia de Gáldar. 

Reconoce Lüdtke, como "argumento fuerte", el valor probatorio de la 
toponimia para el significado genérico de guanche, pero no para la hipótesis 
del origen europeo del étimo (p. 173). Respecto a esto, reiteramos lo dicho 
más arriba como respuesta a la crítica de Morera y aplazamos para más ade
lante las nuevas argumentaciones que haremos a este respecto. 

Acepta Lüdtke el cambio metonímico que pudo ocurrir desde el signifi
cado que guanche Iganche tenía en francés, como acción, a su aplicación a los 
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habitantes naturales de las Islas que tantas cuaKdades tenían, y tan extraordi
narias, para moverse y esquivar objetos lanzados, sin embargo no cree que 
ese proceso metonímico alcanzase la condición de gentilicio. Dice: "Mientras 
que el proceso metonímico que explica el cambio del nombre de acción al 
apelativo es muy probable, el cambio del apelativo ganche a un etnónimo, sea 
en francés, sea en español, lo es mucho menos" (p. 173). Al contrario, nosotros 
creemos que estos cambios metonímicos son "la regla" en la creación de los 
etnónimos. En nuestro caso concreto, hemos de suponer un proceso meto
nímico en virtud del cual se habria pasado de designar una acción {g(u)anche 
— 'acción de apartarse', 'giro'), a designar al agente (guanche — 'el que se gira', 
'el que se aparta'). Muy posiblemente, el nombre de Canarias que recibe nues
tro archipiélago está en relación con el término latino canis, bien sea por una 
de las tres hipótesis que se han barajado: a) porque en las islas existía una raza 
de grandes perros, b) porque sus habitantes comieran perros, y c) porque sus 
habitantes comieran como perros, "mucho y seguido". En cualquier caso, el 
topónimo Canarias y el gentilicio canario serian el resultado de un cambio 
metonímico. Otros muchos ejemplos pueden verse en el artículo que 
Xaverio Bañester dedica a los etnónimos (2003: especialmente 73-80), ya 
citado y comentado aquí. 

Otra consideración nos merecen los reparos que Lüdtke hace a nuestra 
explicación de la evolución del francés guenchir/ganchir y guanche/ganche (y 
muchas más variantes) al CS^2SÍO\ guanche, ya que «queda por justificar» —dice 
Lüdtke— el cambio fonológico del francés /ge )n/ o /gan/ al español /gwan/. 
"La falta de ese eslabón fonológico del francés hace la reconstrucción más 
bien improbable", concluye Lüdtke (p. 173). Y esto sí es verdad. En nuestro 
estudio de 1998 no se expHcaba suficientemente este paso, pero ya lo aclaró 
(y documentó) convincentemente nuestra colega Elena Llamas en un 
nuevo trabajo presentado en el Congreso que la Asociación de Profesores de 
Füología Francesa de la Universidad Española (APFFUE) organizó en abrñ 
de 2001 en la Universidad de La Laguna (precisamente) en Homenaje al 
Profesor Alejandro Cioranescu y cuyas Actas, lamentablemente, siguen inédi
tas. El título de su trabajo es lo suficientemente explícito: "Del francés medio 
g(u)anche al &S^2SÍO\ guanche. Historia de un préstamo léxico". Con numerosos 
ejemplos, demuestra la profesora LLamas Pombo que, efectivamente, el 
"eslabón fonológico" no se halla en el francés de París, lengua estándar de oíl 
en la que / w / inicial germánico no se conserva como [gw] o [w], sino en 
otros dialectos galorromances, en los que sí se mantuvo dicha pronuncia
ción: en antiguo picardo, en valón, en lorenés medieval y, lo que es más sig
nificativo, en gascón, dialecto que hablaba gran parte de los expedicionarios 
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embarcados junto a Jean de Béthencoutt. "No hemos de olvidar —recuerda 
la autora— que los pobladores venidos de Francia que se establecieron en 
Canarias en 1402, bajo el mando de Jean de Béthencoiirt, eran originarios, no 
sólo de Normandía, como este último, sino también de Bigorre —senescalía 
de Gadifer de la Salle, perteneciente actualmente [...] a territorio lingüística
mente gascón—". 

En gran parte de este territorio, los testimonios escritos de la Edad Media 
y el Renacimiento atestiguan la pronunciación de / w / germánico como \g^^ 
o \sfT\: goardar, gouardar, guardar, guoadainh, frente al francés garder. Por lo tanto, 
dice Llamas Pombo, atendiendo al galorromance gmnchelguanche: "A princi
pios del siglo XV esta palabra debía de pronunciarse en el francés de París 
como [ga)nS«], pronunciación que puede explicar la forma española ganche 
constatada en algún antiguo texto como variante Aí^ guanche, así como la tam
bién \'msLTíX& gaanchos, del ^ottngaés guanche/guancho (cf DOELP). Ahora bien, 
en esa misma época y en diversas hablas de oíl y de oc, el fonema / w / inicial 
germánico se mantenía en la pronunciación, como [gw] o [w], por lo cual, 
podemos considerar que también pervivía la pronunciación [gwa))nSir] y 
[gwa))nS«] dentro del territorio galorrománico [...] La extensión por todo el 
dominio galorrománico de las palabras derivadas de *WENKYAN germánico, 
incluido el territorio de la lengua de oc, queda ampliamente demostrado por 
las numerosísimas pervivencias dialectales de la raíz germánica, atestiguadas 
en los siglos XIX y XX.. En territorio occitano, guinda 'ir de lado o empujar 
algo de lado' {Cahors, Ijofy, guinchar 'torcer o deformar' (Cantal); guincha 'incHnar' 
(Périgord); guinchet 'pestillo', guinchas 'recodos de un camino' {Alpes-de-Haute-
Provencé) y muchas otras voces que recoge Wartburg en el FE'\)(7 diccionario 
que no proporciona ninguna forma propiamente gascona, aunque sí varias 
del antiguo proven2al, como ganche 'engaño', far ganchia 'rehusar, recurrir a 
subterfugios' (ca. 1190), fairegenchida (s. XIII) o fairegandida (Flamenca, s. XIII)". 

E L ARGUMENTO FUERTE DE LA TOPONIMIA 

Pero en ningún caso las criticas y comentarios a nuestro estudio sobre la 
palabra guanche han fijado su atención en las pruebas más contundentes de 
nuestra teotía: la documentación rotunda e incontestable (el "argumento 
fuerte" que dice Lüdtke) de la toponimia. 

Queremos insistir en ello. El conocimiento de la toponimia de las islas 
que teníamos en el momento de la pubUcación de nuestro estudio (1998) se 
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ha completado ahora con nuevos y mayores datos, que en nada cambian lo 
sustancial de entonces, pero que refuerzan el argumento del origen francés 
del término guanche. AHÍ dejamos constancia de las fuentes toponímicas y 
toponomásticas que nos proporcionaron ese conocimiento, ahora completado 
con nuestras propias investigaciones recientes. Resumiremos, pues, lo ya 
dicho, añadiremos los nuevos datos, actualizaremos el mapa de las Islas con 
su correspondiente carga toponímica de Guanche y concluiremos con una 
nueva argumentación sobre su origen galorrománico. 

Lanzarote: ocho topónimos registramos con el nombre de Guanche, uno 
más que entonces, todos ellos localizados en dos zonas extremas de la isla: 
cinco al norte, en el municipio de Haría, y tres al sur, en el mun. de Yaisa (sic.): 

1. Casas de los Guanches (mun. Hana) 

2. Casas de los Guanches (Haría) 

3. Cueva de los Guanches (Haría) 

4. Cueva de los Guanches (Haría) 

5. El Guanche (Yaisa) 

6. Lajío de los Guanches (Haría) 

7. Peña del Guanche (Yaisa) 

8. Pico del Guanche (Yaisa) 

Fuerteventura: los mismos tres de entonces: dos en el mun. de Antigua 
y uno en el de Pájara: 

1. Casas el Guanche (Pájara) 

2. Ceíca de la Cueva los Guanches (Antigua) 

3. Cueva los Guanches (Antigua) 

Gran Canaria: los mismos once topónimos ya registrados en 1998, 
repartidos por prácticamente toda la isla: tres en los mun. de las Tirajanas, 
dos en el de Santa Brígida, otros dos en el de Gáldar, dos más en el de Teror, 
uno en el de Firgas y otro en el de Santa María de Guía: 

1. BaríanquiUo del Guanche (Sta. Brígida) 

2. Caldero de Guanchía (Teror) 

3. Cuevas del Guanche (Sta. Brígida) 

4. Guaucha, La (Ficgas) 

5. Guancha, La (Gáldar) 

6. Guanchía (Teror) 

7. Hoya del Guanche (Guía) 

8. LLano de la Guancha (Sta. Lucia de Tirajana) 

9. Punta de la Guancha (San Bartolomé de Titajana) 

10. Punta de la Guancha (Gáldar) 

11. Puntón de la Guancha (San Bartolomé de Tirajana) 
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La Palma: también los mismos diez topónimos registrados entonces, 
pertenecientes a los mixn. de: siete en El Paso, dos en Garafía y uno en Santa 
Cruz de La Palma. Y uno más hay que añadir ahora, Hoya de Juan Guanchero, 
en PuntaUana, que explicaremos más abajo: 

1. Barranco de los Guanches (El Paso) 

2. Barranco de los Guanches (El Paso) 

3. Cueva de los Guanches (Sta. Cruz) 

4. Cueva de los Guanches (El Paso) 

5. Fuente de los Guanches (El Paso) 

6. Fuente del Guanche (Garafía) 

7. Los Guanches (Garafía) 

8. Los Guanches (El Paso) 

9. Los Guanches (El Paso) 

10. Los Guanchitos (El Paso) 

11. Hoya de Juan Guanchero (PuntaUana) 

La Gomera: siete topónimos, tres más que los registrados anteriormente: 
cinco pertenecientes al mun. de San Sebastián (si bien son todos ellos subsi
diarios de un topónimo principal) y dos al de Vañehermoso: 

1. Barranco de la Guancha (San Sebastián) 

2. Costado la Guancha (San Sebastián) 

3. Cuesta de la Guancha (San Sebastián) 

4. Degollada de la Guancha (San Sebastián) 

5. Lomo de los Guanches (Vallehermoso) 

6. Playa de la Guancha (San Sebastián) 

7. Barranco de los Guanches (Vallehermoso) 

El Hierro: nueve topónimos contabilizamos ahora, cuatro más que en 
1998: seis en la zona norte (y cuatro de eUos costeros), mun. de Valverde, y 
tres en el sur, en la zona de la Montaña del Mercadel, mun. de Frontera: 

1. Baja el Guanche (Valverde) 

2. Cueva el Guanche (Frontera) 

3. La Guancha (Valverde) 

4. El Guanche (Valverde) 

5. El Guanche (Valverde) 

6. Montaña el Guanche (Frontera) 

7. Montaña la Cueva el Guanche (Frontera) 

8. Piedra de los Guanches (Valverde) 

9. Punta del Guanche (Valverde) 
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Tenerife: Y dejamos para el final la isla de Tenerife, en donde mayor 
novedades hay respecto a nuestros registros de 1998. Entonces tomamos 
como fílente la cartografía militar, la mejor de entre las disponibles en el 
momento de hacer nuestro estudio, que nos ofrecía cuatro solos registros de 
Guanche, en los mun. de Santa Cruz, La Laguna, Candelaria y Buenavista del 
Norte. Ahora disponemos de una nueva fuente cartográfica y toponímica 
para la isla, mucho más minuciosa, el Gran Atlas de Cananas de Literinsular 
(1997), que nos ofrece un registro del topónimo Guanche más en consonancia 
con el del resto del archipiélago. Los siguientes: 

1. Barranco de Cho Guanche Díaz (Güímar) 

2. Cañada de los Guancheros (Los Realejos), en el límite de Las Cañadas 

3. Cruz del Guanche (Arona) 

4. Cueva de los Guanches (Icod) 

5. Guancha, La (pueblo y mun. de La Guancha) 

6. Guanche, El (Buenavista), altura en el macizo de Teño 

7. Guanche, El (La Orotava), ladera en el monteverde camino de Las 

Cañadas 

8. Guanches (Tegueste), 'altura' 

9. Morra del Guanche (Arico) 

10. Morro de los Guanches (Adeje) 

11. Morro Guanche (Adeje) 

12. Pata Guanche (en el límite de los mun. de Santa Cruz y El Rosario), 

'montaña' en zona muy escabrosa 

13. Risco del Guanche (Santiago del Teide) 

14. Roque Guanchifo (La Orotava), cercano a E / Guanche, de quien parece 

topónimo subsidiario 

15. Guanchifira (Guía de Isora), ladera muy escarpada en la bajada del Teide 

Si observamos el conjunto de los topónimos canarios que contienen el 
nombre de Guanche, tanto sea desde el punto de vista de la denominación 
como de la realidad designada por cada uno de ellos, obtendremos el siguiente 
panorama: 

1. En cuanto a la variación morfológica del término, las formas registradas 
son las siguientes: Guanche, singular, y/o Guanches, plural, en todas las islas; 
el femenino Guancha, en G, H, C y T; el colectivo Guanchía, en C, el dimi
nutivo Guanchitos, en P; Guanchero, como apellido en T {Cho Guanche Día'^ 
o como apellido o apodo en P Quan Guanchero); Guanchifo como adjetivo cali
ficador de un roque, en T, que puede explicarse por su proximidad a un 
topónimo principal El Guanche (en el mun. de La Orotava, en la subida al 
Teide); Guancheros, en T, haciendo alusión, quizás, a la actividad ciertamen
te denigrante que se instauró al poco de acabar la conquista en Tenerife 
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de salir por la isla a la caza y captura de los guanches alzados; y finalmen
te, una extraña forma Guanchifira, en T, que no sabemos cómo interpretar. 
Es decir, un término tan "gramaticalizado", tan expuesto a los procedi
mientos de la "multiplicación" por medio de la flexión y de la derivación, 
como podría serlo la más "española" de las palabras. 

Los accidentes a los que Guanche da nombre de forma expresa son los 
siguientes: a unas cuevas (en L, H, P, F, T, G), a unas casas, que deben 
entenderse como restos arqueológicos de la época de los guanches (en L 
y F), a Tinos barrancos (C, P, T, G), a unas puntas de mar o zonas costeras 
(C, H, G), a un lajío (L), a uapico de montaña (L) o a lugares elevados (G), 
a uazpem (L), a un Uano (C), a una hoya (C), a un caldero (C), a una mon
taña (H), a varias fuentes (P), a una cruz (I), a yn morro (T) y a iin risco 
(I). Los topónimos que no especifican el accidente particular al que se 
refieren han resultado ser en la realidad o picos y alturas o lugares con 
restos arqueológicos o una población, como es el caso de La Guancha en 
T. Es decir: el término Guanche está aplicado a cualquier accidente, aun
que hay que decir que, salvo el último citado de T, todos son lugares en 
despoblado, ajenos a los núcleos de poblamiento, y los más están aplica
dos a territorios y lugares en los que hay restos arqueológicos guanches o 
recuerdan en la memoria popular alguna historia acontecida por algún 
guanche, como ocurre con las dos playas que- en El Hierro y La Gomera 
llevan el nombre de IM Guancha por creer, según dice Bethencourt 
Alfonso (1991: 369 y 375), que allí aparecieron scnáas guanchas embarcadas 
sobre foles, procedentes de Tenerife. 

Las dos conclusiones a las que nos conduce el análisis de los topónimos 
con Guanche, la una lingüística y la otra geográfico-histórica, demuestran ser 
«hechos» muy significativos en favor de nuestra interpretación: por una 
parte, sobre el carácter exoetnónimo del término, es decir, sobre el origen 
extranjero de la palabra guanche y sobre su uso y desarrollo dentro de la len
gua que se impuso en las Islas tras la conquista, el español; y, por otra, sobre 
la antigüedad de esos topónimos ya que están aplicados de una u otra manera 
a lugares caracterizados por la presencia de los de la raza aborigen. 

En efecto, la presencia del topónimo guanche (y variantes) en todas y cada 
una de las islas, demuestra sin lugar a dudas que es de implantación «antigua», 
ineqtávocamente (salvo alguna excepción particular) de la época de la con
quista y primera colonización de cada isla. 
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Esta presencia generalizada del térmiao Guanche en todas las isks demues
tra, por otra parte, que guanche es un exoetnónimo, es decir, de etimología 
románica, y no un endoetnónimo, de origen guanche, pues, de ser lo segun
do, significaría que los aborígenes de todas las islas tenían conciencia de su 
identidad como pueblo y como raza. Más aún: que esa conciencia era coin
cidente, que tenían conciencia de formar parte de un mismo y único pueblo. 
Y más aún: que hablaban una misma y única lengua, puesto que la palabra 
que usaron para denominarse como tal pueblo fiíe una única, guanche, que ha 
pervivido hasta la actualidad incólume, sin más alteración que la que la mor
fología derivativa del español le ha proporcionado (^^xA guanches, femenino 
guancha, colccásro guanchh, etc.). 

Y remarcamos lo de la variación morfológica y no la léxica, como es lo 
normal en el resto de los materiales toponímicos prehispánicos: Gando / JLgando 
I Aragando (en C, G y H, respectivamente), ]inama / Jinámar / Giniginamar (en 
H, C y F), Güimar / Agüimes / Bentegüime / Güime y Tenegüime (en T, C, P y L), 
etc. Caso asombroso y único de la uniformidad lingüística de los guanches 
sería el término guanche, que va radicalmente en contra no sólo de la propia 
teoría de la unidad lingüística de las Canarias prehispánicas, sino que incluso 
sería el único ejemplo que podría ponerse de esa uniformidad: ningún topó
nimo aparece igual, con la misma forma y en todas las islas; ni siquiera una 
palabra del léxico común, como goro, que vive en las variantes interinsulares 
de goro, goran, gorona, gorón, gore, guro, garete, tagoro, tagoror y otras. Hoy podría 

citarse quizás como caso único de uniformidad léxica el término gofio, pero 
es lo más probable que esa generalización archipielágica la obtuviera en 
época hispánica y no en época guanche, si hemos de hacer caso a Abreu 
GaHndo (1977), quien dice que la harina tostada que comían los aborígenes 
de Lanzarote y Fuerteventura se llamaba¿o^o (pág. 58), la que comían los de 
El Hierro, aguamantes (pág. 88), y la de los de Tenerife, ahoren (pág. 297). Pues, 
en efecto, lo que los cronistas y primeros historiadores constataron una y 
otra vez es que "los insulares no se entendían entre sí, pues hablaban dife
rentes lenguas", y lo que nos dejaron por escrito es que a una misma cosa se 
le ñamaba de distinta manera según cada isla, como es el caso paradigmático 
que acabamos de citar de gofio, por ser un elemento común de la cultura 
material de los isleños primitivos, y al que pueden añadirse otros muchos. 
Como la denominación que hacían de ovejas y cabras: en La Palma teguevite 
(Abreu 1977: 269), en El Hietto, jubaque (ibid.: 89), en Gran Canaria a las 
cabras aridaman y a las ovejas tahatan (ibíd.: 159) y en Tenerife a la cabra axa 
y a la oveja haña (ibíd.: 297). O como la denominación del vestido que usaban, 
hecho de cuero de cabras: en Lanzarote y Fuerteventura, tamarco (ibíd.: 57 y 
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60), lo mismo que en Gran Canaria (ibíd.: 157), en La Gomem^tahuyan (ibíd.: 
75), y en Tenerife, ahico (ibíd.: 293); etc. 

A todo esto, podría alguien formular la "contrahipótesis" de que guanche 
es de origen guanche y que sólo se aplicaba a los aborígenes de Tenerife, y 
que fueron los castellanos los que asimñaron ("adoptaron") el término en su 
propia lengua y se encargaron de implantarlo como topónimo en todo el 
archipiélago. A lo que contestaríamos: Si lo toman de Tenerife y con la refe
rencia exclusiva a los aborígenes de esa isla, ¿por qué van a aplicarlo a los de 
las demás islas? 

Pues si el topónimo guanche no fue puesto por los propios guanches, es 
decir, si no puede ser un endoetnónimo, tiene que ser un exoetnónimo: lo 
tuvieron que poner gentes que vinieron de fuera y que, por tanto no eran 
guanches. Y en esto, el topónimo guanche, siendo efectivamente um etnónimo 
(hoy puede ser gentilicio, pero en su origen fue verdadero etnónimo), se aco
moda a la práctica general que marca la antropología cultural: la denominación 
de un pueblo se hace desde afuera, por otro pueblo ajeno y en la lengua del 
pueblo ajeno, y para ello se fija en alguna de las características colectivas (físicas, 
de comportamiento, de lugar...) que observa en él. 

En nuestro caso, la característica que más llamó la atención de los europeos 
que arribaron a las islas en los primeros tiempos del Renacitniento (siglos 
XIV y XV), y de manera absolutamente unánime, fue la extraordinaria agütdad 
que tenían para moverse por los fiscos y lugares escabrosos y la no menos 
asombrosa habüidad que tenían tanto para lanzar objetos (piedras y palos, 
poniendo siempre el objeto lanzado donde antes habían puesto el ojo) como 
para esquivarlos. Y esa habilidad tenía ya un nombre en la lengua de uno de los 
pueblos europeos visitantes de las Canarias, justamente de los primeros que 
llegaron con ánimo de conquista: los franceses. 

La hipótesis de un origen europeo del término guanche se ajusta perfecta
mente a la historia, porque sólo los europeos pudieron diseminarlo e imponerlo 
a la toponimia de todas las Islas. Y se ajusta también a la lógica antropológica: 
un pueblo colonizador, de tecnología más desarrollada y de mayor poder, 
nombra al grupo humano que se encuentra en el territorio explorado y lo 
designa mediante su rasgo externo más llamativo. Pero a esas hipótesis iuterpre-
tativas se suman los hechos incontrovertibles de la lengua y de la geografía, 
que se juntan en este caso en la presencia del término Guanche en la toponimia 
de todas y cada una de las islas Canarias. 
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NOTAS 

El término francés está tomado en un sentido geográfico: 'que vino de Francia' o 'que 
tuvo su origen en Francia', pues desde el estricto punto de -vista filológico, el término que 
mejor con-nene al origen de guanche es, como después se expHcará, el de occitano, o, 
mejor aún, simplemente galorrománico. Como es sabido, la lengua de ofl (o firancés, lengua 
de la región de París y de la mitad norte de Francia), dará lugar a galicismos, y la lengua de 
oc (hablada, con diferentes variedades geográficas, en la mitad sur, en Provenza, Gascuña, 
etc.), dará lugar a occitanismos. Y de la zona de Gascuña procedían, precisamente, los de la 
expedición "francesa" venida al mando del normando Jean de Bethencourt. 

Hay autores que propugnan para esta palabra un origen gallego o portugués o asturiano, 
a partir de unos étimos (xabre o saibro) más alejados de la realización canaria jable que el 
étimo francés sable (explicable en todos los casos desde el étimo lat. SABULUM). Nosotros lo 
creemos de origen francés, por cuanto allí sable es término común y patrimonial para 
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designar la arena de la playa, mientras que los dialectalismos del norte peninsular lo son 

para designar otro tipo de arena o de tierra. Sobre la distribución que la palabra jable tiene 

en Canarias y sus diversas referencias, véase el largo artículo que le dedicamos en Trapero 

1999b: 249-251. 

Este Libro de Bautismo de Gáldar acaba de exponerse en la Catedral de Las Palmas con 

motivo de la magna muestra de arte religioso "La hueUa y la senda", en conmemoración 

del VI Centenario de la Diócesis Canariensis y este texto figura en el Catálogo de dicha 

exposición (La huella y la senda, 2004: 143). 
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DISQUISICIÓN EN TORNO A UNAS IDEAS ESTÉTICAS DE ALAINI 

RAMÓN TRUJILLO 

Universidad de La Laguna 

LAS CLAVES LINGÜÍSTICAS DE LA SIGNIFICACIÓN ESTÉTICA 

Dejando ya atrás los niveles básicos de la significación, es decir, el fonema, 
la palabra y el enunciado (Trujillo, 2003: 743-754), nuestro asunto deberá ahora 
ser el texto, que —si no es neutro, o lo que es lo mismo, sin equivalente verbal; es 
decic, "sin que sea posible que se diga de otra manerd'—'^odxk poseer una cierta 
poetiádad; esto es, cualidades y valores exclusivos. Se trataría, en todo caso de un 
texto inefable o irrepetible, pues su contenido no podrá ser nunca más que forma 
y, por tanto, jamás glosado, traducido o reproducido por otro texto equivalente 
o por un movimiento o emoción del espíritu, ya que no hay que olvidar que 
"aquello que el hombre hace por causa de las pasiones, las emociones, las 
convulsiones, la imaginación verdadera, no es naturalmente bello"'^ (Alain, 1952: 
20); pues los frutos de lo irracional, del mero entasiasmo, no forman, en sí 
mismos, elementos de lo bello. Un texto bello podría caracterizarse, en todo caso, 
por no admitir equivalentes —textuales o no— y porque sería una forma, esto es, 
algo que sólo puede ser igual a sí mismo, algo que sólo dice lo que dice y no lo que 
se supone que se quiere decir con él (Trujülo, 1996: caps. XV y XVT): su verda
dero contenido se reduce a CS2L forma pura, que no es \m mero "aspecto físico" 
—una cuestión de límites espaciales—, sino el conjunto de todas las relaciones 
—internas o no— que ese texto implica. Por eso, un texto —que sólo es XSSX'A. forme?— 
no podrá captarse jamás en su totalidad, simplemente porque no es la raciona-
li^aáón de ninguna cosa, uno fuerza o acción'^, y su esencia no puede consistir en 
las cosas (Trujillo, 2002), sino en relaciones entre las cosas, que son las que 
sólo existen desde el punto de vista de la interpretación. Se trata, en cierto 
modo, de lo que se ha venido en llamar "función poética" (Jakobson, 1964). 
Y llegado aquí, no tengo más remedio que recordar a Nietzsche: "se es artista 
al precio de sentir como contenido, como "la cosa misma", lo que todos los no 
artistas llaman "forma" (Nietzsche, 1999: 26): en efecto, el contenido o significación 
es lo único que existe, pero no es otra cosa que lo que los "no artistas" llaman 
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forma. Lo que los "no artistas" —los filisteos— Uaman "forma" es el 
contenido; lo demás —"los aspectos descriptivos", "los sentimientos del receptof, 
etc.— sólo son mera anécdota, pese a que la opinión vulgar y poco meditada 
ha creído siempre que todo texto representa objetos o acontecimientos, sen
timientos o emociones, y que, en estas cosas, o en la comprensión de ellas, 
radica el contenido. "Si en lugar de interrogar a la emoción, que tan natural
mente dicta descripciones fantásticas, se interroga al objeto mismo, averi
guando si la imaginación ha producido algún cambio aparente, no se halla 
nada [...]. Este extraño descubrimiento [...] es de primordial importancia [...]. 
Porque si la perseguimos vigorosamente nos veremos libres de la idea —que 
no conduce a nada— de que nuestro espíritu inventa formas y de que nuestra 
mano las copia" (Alaia, 1952:12). Es ésta una idea ñindamental: no copiamos 
las formas que inventa o imagina nuestro espíritu porque ninguna forma 
es la representación de otra que le haya servido de modelo. Esta es la 
idea básica que debe de guiar toda reflexión sobre el significado. \JÍ. forma es 
un principio de organií^dón que se separa de la materia en que la percibimos: 
"ciertos objetos, en determinadas artes—, representan algo así como un 
molde en hueco de la acción humana; un sendero, una escalera en la roca, un 
arco de triunfo [...]. Otros reproducen, por el trazo de un gesto descriptivo, 
las cosas en que queríamos pensar; tales ion dibujo, un objeto esculpido. En 
todos estos casos, el pensamiento encuentra objetos. Por esos signos evocan 
otra cosa que ya no existe. Imagina, en el sentido de que, entonces, es testigo 
de la invención. Pero la invención sería siempre un cambio real del mundo. 
Y el principio de las artes sería que el pensamiento no inventa; que es el cuer
po, es decir, la acción, la que inventa (Alaúi, 1952:19). Imaginamos y evocamos, 
y así somos "meros testigos"; pero sólo testigos, porque el pensamiento discu
rre pero no inventa; sólo la acción inventa. La acción es sufrir, desear, sentir 
pasiones, etc.; pero como sólo es acción, siempre nos abandona a su sola contem
plación; al solo disfrute de los objetos que crea. 

Los sentimientos o los pensamientos están en el receptor, pero no en la 
acción de la palabra, de la música, de la pintura, etc., que sólo se manifies
ta zoma forma. La percepción y el sentimiento son entidades sin forma "y el 
hombre de imaginación es tal vez un hombre que no sabe contentarse con 
aquello que es informe, un hombre que quiere saber lo que imagina. De ahí 
por qué, como no se pueden fingir imágenes, se hacen obras. Se esciolpe a fin 
de ver y tocar al dios" (Alain, 1952: 15). 

Las pasiones, los sentimientos representan el mundo de la confusión. El arte 
nos permitirá conjurarlos y entenderlos, dotándolos así de forma: "en su origen, 
la música traduciría [...] una disciplina del cuerpo humano, y, exactamente. 

714 
HOMENAJE A MARÍA DEL PRADO ESCOBAR BONOJLA 



'uisiáón m torno a unas ideas estéticas de Jílain 

lina purificación de todas las pasiones" (Alain, 1952: 21). Pero las pasiones y 
los sentimientos aKentan el miedo y la incertidumbre aiite lo desconocido, 
mientras que la belleza les A-x forma, purificándolos "en el sentido de que los 
movimientos tumultuosos se transforman en una forma que puede ser per
cibida. [...] El monstruo ya no infunde miedo; toma forma, se parece a sí 
mismo; diremos que el parecido de un beEo retrato termina ahí mismo, y que 
así gusta, independientemente de toda comparación con el modelo. Fijar lo 
imaginario es, quizá la finaMad de todas las bellas artes" (Alain, 1953: 23-
24). El miedo al vacío, que significan nuestras sensaciones, pasiones o temo
res, ha de ser fijado como uoiLforma^ que elimina la irracionalidad: pero lo 
beño no es nunca agradable o dulce, sino simplemente terrible, poderoso. Si 
no fuese así, se quedaria en nada. La gracia y la fuerza son los límites natu
rales de lo lingüísticamente bello: "la música se mueve entre la gracia y la 
flxerza y nosotros advertimos claramente ambos excesos" (Alain, 1952: 22). 

Según Alain (1952: 28), "la música diseña nuestras pasiones, es decir, que 
las mantiene al tiempo que las modera, por esos juegos de disonancias y de 
resoluciones, por esas imitaciones y anuncios (quisiéramos decir presagios) 
que tan bien presentan el curso de una vida y el régimen de nuestros pensa
mientos; pero lo hace dirigiéndose principalmente al cuerpo y sin expresar 
ninguno de nuestros pensamientos; en tanto que la poesía nos expresa en el 
lenguaje común nuestras pasiones mismas, al tiempo que las regula. Por la poe
sía, nuestras pasiones pasan a ser cosa y espectáculo y a ser representadas por 
ese edificio sonoro, inmóvil en determinado sentido, es decir, no susceptible 
de cambio ni de ser pensado en otra forma". La música es tiempo y relación; 
pero sobre todo, tiempo. Cuando intenta expresar otras cosas se desvía de 
su objetivo natural. Pero no hay que olvidar la idea principal: la significación 
poética no puede ser pensada de una manera diferente de cómo es expresada. E l conte

nido del verdadero poema sólo puede decirse de la manera en que se dice. 
No admite glosas, aclaraciones, equivalencias ni explicaciones: sólo es posible 
como es. 

E L LENGUAJE ABSOLUTO 

Según Kant, "lo bello encierra una finalidad sin fin exterior a sí mismcP" 
{apudMain, 1952: 27). Y con esto volvemos a la idea correcta áe forma, que 
sólo es lo que es, sin esconder ningún referente, ningún proyecto, ninguna 
representación, ningún sentimiento. Es lo que sucede con la danza, que 
"debe ser considerada como un lenguaje que sólo se expresa regulando, que 
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expresa porque regula;^ yo dina que, finalmente, no expresa otra cosa que la regla 
misma, o la expresión misma" (Alaiti, 1952: 23). Con esto, y de la misma 
manera, la palabra tiende a situarse en el plano de la significaciónpuráJ, más allá 
de los referentes más o menos descriptivos o describibles, dentro de los cuales 
tiende a situársele, considerándolos como significados sin serlo. Revisando las 
Veinte Lecciones sobre las Bellas Artes, nos encontramos con el iatento del autor 
de integrar los diferentes lenguajes humanos, desde la danza hasta la arquitectura, 
pasando, naturalmente, por el más importante, que son las lenguas naturales, 
en las que la acción humana ha realizado lo esencial de su trabajo creador. 
Según Alain, el hombre debió de comenzar por un "lenguaje absoluto", es 
decir, por un lenguaje cuyo fin estaba en sí mismo^, es decir, que tenía, como 
decía Kant, "una finalidad sin fin exterior a sí misma". A partir del gesto, que 
carece de significado —al menos conceptual—, hace* ver el crítico que "el niño 
reconoce su sonrisa en la sonrisa materna; siente que ha comprendido el signo al 
sentir que lo ha devuelto" j , de esa misma manera, "aprende [...] la palabra como 
aprende el gesto; sólo que tiene ese recurso propio del lenguaje vocal, a 
saber, que se oye como lo oyen. Y no obstante, su primer objeto no es significar algo, 
sino, ^tkaotáiakn&nte., producir un signo. Sí, primordialmente esa cosa admira
ble: un signo; lo que se obtiene cuando se reábe, en respuesta, el mismo signo. 
Esto es, en su forma primera, comunicar. Se habla, se es comprendido; tal 
vez luego se sabrá lo que se dice. Saber lo que se dice es todo el pensamien
to" (Alain, 1952: 40). La palabra se aprende y se comprende una vez que la 

-o que nos la devuelven—. Es, en principio, im gesto que empier^y ter-
', en sí mismo, y más tarde, además, en un mecanismo para significar; en un 

lenguaje relativo. Pero advierte el crítico {Op. át.: 42-43) que el lenguaje absoluto 
"se encuentra en todas las artes, las cuales, en este sentido, son como enigmas 
que expresan imperiosamente un significado, sin que se pueda decir cuál", 
precisando que "la significación de un poema no reside por entero en 
aquello que podría explicarse en prosa^. Hay algo más poderoso; hay un sen
tido que abarca al otro sentido; un sentido inexpresable a no ser por el poema, siempre 
nuevo, siempre eftca^ [...]. Se podría hallar en la arquitectura y en la pintura ese lenguaje 
absoluto, que sostiene y produce lo que habría que llamar el lenguaje relativo" (Alain, 
1952: 42-43). Según nuestro autor, "el arte es ese momento de la acción en 
que la atenáón es traída sobre sí misma y quizá la primera ocasión del pensa
miento, que, según sabemos, es el pensamiento del pensamiento" (Op. cit: 
47). En cualquier arte, lo importante es, sin duda, lo que tiene de lenguaje abso
luto, es decir, de respuesta al objeto o, simultáneamente, de reconocimiento 
en el objeto. Lo primero, por ejemplo, en la catedral de León, es el reconocimiento: 
a mi pregunta, ella responderá con su forma y, entonces, ambos quedaremos 
unidos en esa pregunta-respuesta: la mente se iguala con la catedral y ahí 
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comienza el proceso de la intelección artística. Y, de la misma manera, âna 
palabra desconocida pertenece a mi lengua si la identifico como fonológica
mente posible, aun cuando no entienda qué me quieren decir con ella. Y aquí 
tropezamos con una de las bases fundamentales del entendimiento. 

LENGUAJE ABSOLUTO Y RELATIVO: LA POESÍA 

Curiosamente, para Alain predomina, en la poesía, lo absoluto sobre lo 
relativo como pasa con la música, aunque en esta última de manera exclusiva: 
"los sonidos de un poema forman un Uamado bien claro, un canto del hombre. 
Y ese canto [...] no expresa más de lo que lo hace la músicd' (Alaia, 1952: 60). Y 
añade: "en cuanto a la ley melódica, se trueca en ley de compensación que 
utiliza las palabras en uso y los ruidos de que están hechas, pero que es musical, 
en tanto que restablece una pronunciación más mesurada, menos sometida a 
las pasiones" (Loe. cit.). "El lenguaje poético , por su sola cualidad musical, 
comunica majestad a quien recita, contención, poder sobre sí mismo [...], una 
especie de feUcidad"̂ *^ (Ibíd.). Y, en relación con Homero, nos dice que, en 
la litada, la guerra muestra su verdadero rostro, "asegurado ese movimiento 
épico que ya es sensible en la música (Óp. cit, p. 62). El movimiento poéti
co nos arrebata; nos hace oír los pasos del tiempo, que no se detiene nunca y que, 
cosa digna de mención, no se dan prisa jamás. Somos puestos, al compás de 
todos los hombres y de todas las cosas; entramos en la ley universal: experimenta
mos el vínculo de todas las cosas y su necesidad. Superamos la desgracia; la 
dejamos atrás; somos irresistiblemente deportados a un tiempo nuevo, a un 
tiempo en que la desdicha será pasado". "El tema de la poesía es siempre el 
tiempo y lo irreparable —continúa, p. 63— [...] El movimiento épico está 
doblemente asegurado. Por él se anuncia un porvenir de sentimientos que 
pasaremos, del que saldremos [...] Con frecuencia aparece esta idea de que todo 
serápasado, olvidado, borrado [...] Contemplar ese paso de los tiempos, hacernos 
de él un espectáculo, asistir a él, como Júpiter sobre el Ida, es propiamente 
el estado sublime [...]. Por esta marcha cadenciosa del tiempo único, todos los 
acontecimientos llevan el mismo paso y nos acompañan...". 

LA CREACIÓN ^ 2 r ^ 

Hacía notar Alain aquello de que "muchos creen que una obra de arte es 
la realización de un trabajo preliminar de pensamiento", de suerte que lo 
"estético" vendría a ser lo que pone o añade la habilidad del poeta, el "oficio". 
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Lo bello sería así un proyecto, una idea previa redituada. Hegel, en cambio, lo 
entendía en el sentido de que la planta qm creceyflorece realit^ su idea. La "idea" 
es ahora el resultado de una acción, aun en el caso de que hubiese existido un 
proyecto previo. Mas sin ese crecimiento fisiológico semejante al de la rosa, el pro
yecto se quedaría en mero artificio racional, por bien hecho que estuviese; 
pero no sería nunca una obra de arte. Sin embargo, un cuadro ̂ gus-A^ ponerse 
en marcha con un proyecto, en tanto que su esencia estética estará a cargo de 
la acción; de la ejecución. El arte es el resultado de una acción; no un logro del 
pensamiento. "Lo que es propio del poeta (Alain, 1952: 65), y que lo distia-
gue primordialmente de aquel que ajusta su prosa de acuerdo con el metro y 
la rima, es que en lugar de ir de la idea a la expresión, va, por el contrario, de 
la expresión a la ided'. El verdadero poeta "lejos de buscar sus pruebas, sus 
comparaciones, sus imágenes, a fin de 2sihx.2x suS pensamientos y hacerlos 
descender desde lo abstracto, donde habrían nacido, se empeña más hien en obtener 
sonidos de sí mismo como de una flauta, diseñando por anticipado en sus versos, 
en sus estrofas, en sus sonoridades es^e.VA.das,palabras que no conoce aún, palabras 
que espera y que, después de rehusarse, se ofrecerán como un milagro para hacer 
concordar el sonido y el sentido. Es preciso comprender que aquí es la naturaleza 
la que encabeza la marcha y que la armonía de los versospreexiste con relación a su 
sentido" (Loe. cit., p. 66). "Lo que constituye la belleza es -continúa— [...] lo 
imprevisto que nace de la canción misma, del número de la rima [...] y que Üustra la 
idea de un modo que la reflexión no hubiese podido lograr [...]. En todas las 
artes es de la ejecuüón misma de donde nace lo bello, y no del proyecto [...] De suerte 
que todo ocurre como si el artista persiguiese una cierta finalidad; pero, sin 
embargo, no la conoce sino después que la ha realizado, siendo él mismo espectador de la 
propia obray el primer sorprendido". "¿Por qué [...] esa rima que nos ha condu
cido a esa imagen poderosa? —continúa, loe. cit., p. 67— ¿Por qué esa pala
bra, en la que el prosista no hubiese pensado jamás, Uega, allende la espe
ranza [...] a acabar a la vei^ el metro y el sentido?". No se alcanza una palabra como 
se alcanza el resultado de un cálculo, porque aquí no hay reglas: "primero hay 
que ser Pitia (Ibíd. p. 67): hay que fiarse del lenguaje [...] Es así, buscando las 
palabras según la medida, la armoníay la rima, como descubre su pensamiento". La forma 
artística se descubre "después". Todo funciona aquí como la vo^i absoluta, sin 
necesidad de proponerse nada, pero sospechando una relación oculta entre 
sonido y sentido; que oye antes de entender, si es que llega a entenderlo^^. Se trata, en 
el fondo, de volver a encontrar lo natural del lenguaje humano, "las afinidades 
entre los sonidos, las formas y las palabras". En todo caso, el gusto ha de preceder 
aljuiáo: una idea kantiana según la cual las artes serian el primer pensamiento 
y encerrarían todo el secreto de las ciencias. "La verdad del hombre, por la 
armonía en el hombre; tal es la lección de la poesía [...]" (Alain, 1952: 68). 
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N O T A S 

1 Seudónimo de Émil Chartier, uno de los pensadores más importantes de los inicios del 

siglo XX y casi desconocido en nuestro país. 

2 Lo destacaré así. A lo largo de estas notas, marcaré, con subrayados o con negrita, las ideas 

más llamativas de los textos citados. 

3 Insisto que no hay que entenderj%r;!^íz en el sentido de aspecto flsico, orden o disposición 

de sus elementos componentes; es decir, "configuración externa de algo", como define 

este concepto el diccionario académico. 

4 Goethe interpretaba ¡apalabra -el logos— como die Tat 'la acción'. Cf. Faust, Primera Parte, 

escena primera. 

5 Jlaiaíré forma a la materialidad intrínseca del texto, considerada como algo no sólo dife

rente de su forma física, sino diferente también de su forma denotativa (sus referentes), que es lo 

que, en la terminología tradicional, se llamaba el fondo. ~L?Í forma, que coincide necesaria y 

exactamente con el texto, no se confunde con lo que cada lector entienda, ni con lo que 

entienda la tradición científica, la literaria o la popular \A forma es la propiedad j&tóewiáz/, 

de la que, como sucede con la palabra aislada, los diccionarios no pueden decir más que 

cosas que "quepan, como valores suyos, en esa potencialidad', que es la capacidad de signi

ficar sin saliese de los límites idiomáticos de la palabra misma. Así es también \Ípotenciali

dad que marca los Mmites que hacen que un texto cualquiera no sea otro texto diferente 

del que es. (TrujiUo, 2002: 13) 

6 La cursiva es mía. 
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7 Llamo úgnificaáón pura al verdadero significado, en contraposición a las infinitas denota

ciones posibles. 

8 Una idea básica, porque ahí se descubre la naturaleza de las lenguas, que consiste en el 

reconocitniento de cualquier expresión, aun cuando no logre entenderse lo que quiere decir (i. e. 

el referente). 

9 Que es otra de las ideas esenciales que definen la semántica lingüística, y que no aparece, 

por supuesto, en los modelos que podríamos llamar de Worter undSachen, en los que el sig

nificado se confijnde con el referente. La negrita es mía. 

10 Conozco personas que creen que la poesía encarece las pasiones y las desata, cuando lo 

que realmente sucede es que las transforma en objetos precisos y 'evidentes, capaces de 

sosegar nuestras pasiones o inquietudes. 

11 Cursivo yo. 
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