# FILM: “UNA BATALLA TRAS OTRA”. UNA CONTIENDA DE 161 MINUTOS, Y QUE AÚN CONTINUA

Por

JOSÉ LUIS ZAMORA MANZANO
ORCID:0000-0001-8819-7909
Universidad de las Palmas de Gran Canaria

Revistas@iustel.com

*Revista General de Derecho, Literatura y Cinematografía* 5 (2026)

**Año:** 2025

**Duración:** 162 minutos

**Dirección:** Paul Thomas Anderson

**Guion:** Paul Thomas Anderson (basado en la novela Vineland de Thomas Pynchon)

**Música:** Jonny Greenwood

**Fotografía:** Michael Bauman

**Reparto:** Leonardo DiCaprio, Sean Penn, Benicio del Toro, Regina Hall, Teyana Taylor,Chase Infiniti

Sinopsis: Un revolucionario de izquierdas, que abandonó la lucha, se ve arrastrado de nuevo a una persecución de su pasado, sumergiéndose en una espiral de violencia, política, rebeldía y poder sistémico, todo bajo la sombra del *White privilege* que desmorona el sueño americano. Con tintes de *road movie*, la historia se despliega entre persecuciones al límite y decisiones desesperadas mientras lucha por salvar a su hija.

## I. INITIUM: BATALLA

La cinta se inspira en los movimientos radicales de Vineland (1990), la región californiana inventada por Thomas Pynchon, donde sobreviven quienes aún cargan con las consecuencias de sus decisiones en los convulsos años sesenta. Ahora, la historia se reinventa y se traslada al presente, explorando cómo aquel legado persiste y redefine vidas y rebeldías contemporáneas. Aunque esta reseña puede contener algún spoiler, lo ideal es ver la película primero y después leer nuestra crítica, análisis o, al menos, la opinión que me ha generado tras su visionado.

La cinta arranca con “Los Franceses 75”, un grupo revolucionario de extrema izquierda que intenta liberar a inmigrantes[1] detenidos en el Centro de Detención de Otay Mesa. En el corazón del caos están Pat Calhoun (Leonardo DiCaprio) y Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor), cuya audacia y magnetismo marcan el ritmo de la acción. Durante la revuelta, Perfidia humilla al oficial al mando, Steven J. Lockjaw (Sean Penn), despertando en él una peligrosa obsesión que encenderá tensiones y juegos de poder a lo largo de la historia.

A mayor abundamiento, la cinta explora el lado humano del conflicto desde la fractura íntima que provoca la militancia en el grupo revolucionario en los vínculos personales y familiares. Tras el nacimiento de Charlene, hija de Perfidia, se plantea la posibilidad de una vida estabilizada y ajena a la violencia; sin embargo, dicha expectativa se ve frustrada cuando ella opta por abandonar el ámbito doméstico para reincorporarse a la lucha revolucionaria. Sin embargo, Perfidia es arrestada tras un trágico incidente en el que, durante un atraco a mano armada, asesina a un guardia de seguridad. Esta situación es aprovechada por Lockjaw que negocia su libertad a cambio de información sobre los miembros más destacados del grupo de los Franceses 75. Ingresada en un programa de protección de testigos, Perfidia se encuentra atrapada entre la supervivencia y la traición: la información que proporciona, lejos de simplemente salvarla, se convierte en la herramienta con la que Lockjaw persigue y elimina sumariamente a sus antiguos compañeros, por lo que, en un momento dado, decide desaparecer y huir.

La cinta, realiza una aportación importante en ese primer recurrid en el que no solo visibiliza las fracturas del sistema y denuncia la injusticia, la inhumanidad y la militarización de los gobiernos, sino que también enfatiza la igualdad entre las personas, la solidaridad y la amistad como valores centrales. Asimismo, invita de manera convincente a la defensa de los ideales propios y a la perseverancia en la lucha por aquello en lo que se cree, ofreciendo una reflexión profunda sobre las tensiones entre

---

[1] Las políticas migratorias de Estados Unidos hacia la inmigración proveniente de la frontera sur son, en gran medida, la historia de la trasformación de la frontera en un territorio de control, contención y excepción. Desde la Immigration Act de 1990 hasta las intenciones de reinstalar el programa Remain in Mexico (2025), la lógica dominante ha sido contener, seleccionar y disciplinar los flujos migratorios. Esta lógica no es exclusiva de Estados Unidos, sino que es un común denominador de los países receptores de inmigrantes en este primer cuarto del siglo xxi. Vid. Red de Norteamericanistas (REDAN), *Boletín Informativo Newsletter* No. 19, octubre de 2025, REDAN-CISAN-UNAM, PDF, 34 pp.

https://www.redan.cisan.unam.mx/assets/boletines_REDAN/Boletin_19_Octubre_2025.pdf

El abordaje de la migración, fronteras y gobernanza migratoria es imperativo porque México es un país de emigración, transmigración e inmigración, y sus fronteras se han vuelto espacios hostiles, de incertidumbre y con más violencia estatal desde 2016, con la irrupción del gobierno de Trump en Estados Unidos, pero también por prácticas y condiciones de violación de derechos humanos en las fronteras mexicanas vid. FERNANDEZ TAPIAS, J.” Fronteras y gobernanza migratoria en México 2019-2025: ¿un espacio de paz desde la interculturalidad y los derechos humanos?”,en De Jure , Revista de investigación y análisis nº1 noviembre 2025 p. 85-125.

ética individual, compromiso colectivo y estructuras de poder, la lectura que podemos realizar en la lucha por un mundo mejor, o al menos eso parece a priori.

## II. SEDECIM ANNNIS POST

Han transcurrido dieciséis años. Pat (Di Caprio), ahora bajo una nueva identidad, Bob, lleva una existencia marginal en la periferia de Baktan Cross, California. Refugiado en el consumo de drogas y alcohol, Bob ha construido un mundo de evasión que le permite sobrevivir al peso de su pasado. En ese contexto asume la tutela de la hija de Perfidia, a quien ha transmitido una versión idealizada de su madre, presentándola como una heroína. La joven, ajena a la verdad, desarrolla una vida aparentemente normal propia de la adolescencia.

Durante ese mismo lapso temporal, Lockjaw ha experimentado un ascenso significativo: se ha convertido en coronel y en una figura prominente dentro de las agencias de seguridad del Estado, consolidando su prestigio institucional gracias a su papel en las políticas de control migratorio y en la represión de movimientos revolucionarios, ámbitos en los que sus actuaciones pasadas han sido ampliamente reconocidas.

Desde nuestra perspectiva, Bob encarna una forma de sátira social, articulada a través de la inconformidad y la crítica estructural al sistema. Su figura funciona como un eje narrativo que pone en tensión la defensa de determinados ideales con una aparente instalación en una zona de confort, en su santuario de Baktan Cross, marcada por la evasión y la renuncia a la acción directa. Esta ambivalencia no es casual, sino que constituye una coordenada de abscisas del filme, dado que la representación encuentra un claro paralelismo con lo expuesto en la obra de Thomas Pynchon, que se abre significativamente con la cita de Johnny Copeland: "*Every dog has his day, and a good dog just might have two days*". Esta referencia inicial anticipa una reflexión irónica sobre el destino, la resistencia individual y la posibilidad —siempre contingente— de una segunda oportunidad, elementos que se proyectan de manera explícita en el arco narrativo de Bob.

Creo que el director logra una eficaz hibridación de géneros al conjugar el thriller con la comedia y la parodia, utilizando el humor y la exageración como herramientas críticas. El resultado es un discurso cinematográfico que, lejos de diluir su carga política, la refuerza mediante la ironía, evidenciando las contradicciones del orden social y la fragilidad de las narrativas heroicas tradicionales. Si bien ,desde mi punto de vista, la cinta no puede calificarse de *woke* en sentido estricto per se, no cabe duda de lo bien que se utiliza la sátira como herramienta crítica para interpelar a distintos extremos del espectro político, sin plegarse a un discurso ideológico unilateral. La obra plantea, con

ironía y distanciamiento, las tensiones que atraviesan la vida política estadounidense contemporánea, marcada por la incertidumbre y el desencanto. Algo que se manifiesta, sin ningún género de dudas en la actualidad con: la polarización en torno a la figura de Donald Trump; los abusos atribuidos a la policía transfronteriza del ICE (*Immigration and Customs Enforcement*), con detenciones y deportaciones de migrantes[2], e incluso de ciudadanos naturalizados, llevadas a cabo sin orden judicial; y la consiguiente erosión del mito fundacional de Estados Unidos como *the land of the free*, la tierra de las oportunidades. Sin olvidarnos de los conflictos geopolíticos, como la detención de Maduro en Venezuela, y, lo que a mi juicio me parece más preocupante, la intensificación de un impulso neocolonial de sesgo aceleracionista, encaminado a la incorporación de enclaves estratégicos como Groenlandia.

Volviendo a la película, debemos destacar un aspecto relevante de la trama que se relaciona con la cacería emprendida por Lockjaw y la cuestión de su presunta paternidad sobre Wilma, la hija de Perfidia, así como con la posibilidad de su ingreso al *Christmas Adventurers Club*, una sociedad secreta supremacista blanca. Ante la necesidad de proteger su reputación y ocultar su relación interracial pasada con Perfidia, relación que más adelante se confirma como parental, Lockjaw decide eliminar a Willa.

En este sentido, la película presenta, a través del *Christmas Adventurers Club*, una representación de un fenómeno recurrente en la historia de Estados Unidos: la existencia de clubes y sociedades supremacistas blancas. Entre ellos se encuentran el *Ku Klux Klan*, los White *Citizens' Councils*, el *American Nazi Party*, la *Aryan Nations*, la *League of the South,* entre otros, muchos de ellos disfrazados de fraternidades, clubes de caza o asociaciones culturales, todos orientados a mantener la supremacía blanca mediante presión política, económica o violencia[3].

---

[2] El interés en la detención civil proporciona a los tribunales una base mediante la cual pueden proteger los derechos de los inmigrantes detenidos de manera más significativa. No obstante, no está en absoluto claro si los tribunales seguirán este camino. Una abundancia de doctrinas creadas judicialmente ya establece que "los desafíos basados en derechos frente a las decisiones migratorias de los poderes políticos federales generalmente nadan a contracorriente". Incluso si los tribunales comienzan a reconocer el interés en la detención civil al abordar reclamaciones de debido proceso sustantivo, podrían, no obstante, adoptar nuevos "cánones de evasión" basados en la inmigración para evitar fallar a favor de los inmigrantes detenidos vid. DAS A.,"The Law and Lawlessness of U.S. Immigration Detention, Harvard Law Review 138, no. 5 (March 2025), p.1187-1257; 1257.

[3] ORTIZ ORELLANO E. "Supremacismo blanco y extrema derecha: Amenazas para los Estados 21 Unidos de América y México", en *Revista "Política y Estrategia*" 137( 2021),pp.21-42; 35 como señala el a. con relación a la violencia: el uso de la tecnología de la comunicación para difundir los posibles atentados, o las consecuencias de los actos violentos por parte de los atacantes pertenecientes al supre-macismo blanco es la tónica a seguir, parece que este modo de informar se ha vuelto parte de su estrategia para conectarse con otros grupos e inspirar la acción como es el caso del ataque en El Paso: "Una característica importante de los recientes actos de alto perfil del terrorismo de extrema derecha es que muchos de los autores han escrito manifiestos y los han publicado en línea. El análisis preliminar del manifiesto publicado por el tirador de El Paso revela

Otro de los aspectos de la cinta ha sido mostrar un caleidoscopio que retrata con crudeza y detalle los mecanismos reales de las operaciones encubiertas contemporáneas, utilizando una narrativa de thriller político para mostrar cómo el poder se infiltra en territorios vulnerables, así Lockjaw se encuentra con la necesidad de localizar a Wilma y a Bob, y para ello introduce tropas en Baktan Cross y crea una misión de engaño estratégico utilizando el señuelo de una supuesta red de inmigración irregular y narcotráfico.

En este punto de la película entra en acción Sergio St. Carlos (interpretado por Benicio del Toro), profesor de karate y figura central de la comunidad de Willa. Su intervención no se limita al auxilio del protagonista, sino que adquiere un claro valor simbólico: mientras ayuda a Bob, organiza la evacuación de varios inmigrantes a través de un pasaje oculto. Esta secuencia expone una realidad deliberadamente invisibilizada, en la que la inmigración se ve relegada a espacios subterráneos, clandestinos y precarios. El filme sugiere así la extrema vulnerabilidad de estos sujetos[4] y deja entrever la profunda fractura del llamado sueño americano, convertido aquí en una promesa incumplida que obliga a sobrevivir en la sombra.

Cabe subrayar que la posterior huida por los tejados, con Bob escapando junto a los alumnos de Sergio, acentúa la sensación de provisionalidad y riesgo constante; su caída desde una de las cornisas precipita finalmente su arresto, en un contexto de manifestaciones que, pese a su aparente espontaneidad, se ven contaminadas por la infiltración de elementos violentos destinados a agudizar el conflicto y legitimar la represión posterior. Paralelamente, Willa es conducida a un convento de monjas revolucionarias, un espacio que se configura como refugio alternativo y núcleo de resistencia ideológica

## III. ITER SUPREMUM: ROAD MOVIE

El final de la cinta adopta la dinámica de una auténtica road movie, marcada por una persecución implacable. Por un lado, Tim Smith, enviado por el Christmas Adventurers Club, busca eliminar toda huella que conecte a Lockjaw con Perfidia y con su hija Willa. Cabe destacar que las curvas de la carretera y la manera en que se dirige la cámara

---

preocupaciones acerca de una 'invasión' de migrantes de la frontera sur de Estados Unidos…" citando también a BLACKBOURN, J, MCGARRITY, N., y ROACH, K, "Understanding and responding to right wing terrorism". En *Journal of Policing, Intelligence and Counter Terrorism*. 14, (3), 2019, p. 187. doi: 10.1080/18335330.2019.1667014.

[4] Los datos indican que las políticas e iniciativas anti-inmigrantes ponen en riesgo los derechos de al menos más de 15.4 millones de personas inmigrantes ilegales en EE.UU. (*Center for immigration Studies*, 2025). Sin dejar de mencionar que a nivel mundial el corredor7 de México a los EE.UU. Signos Vitales México, *Migración en México en tiempos de Trump: amenazas y subordinación*, Reporte-1-2025-FINAL (Mayo 2025), Signos Vitales México, https://signosvitalesmexico.org/wp-content/uploads/2025/05/Reporte-1-2025-FINAL.pdf

buscan provocar en el espectador una sensación de agonía ligada a la libertad y la huida. Los cambios de rasante, combinados con la percepción del calor del asfalto, contribuyen a construir una atmósfera de tensión intencionada, sumergiendo al espectador en una mayor credibilidad y realismo dentro de la historia, donde los coches de Lockjaw, Avanti, Tim y Bob se entrecruzan en una danza tensa y frenética, mientras Bob trata de localizar a Willa.

No pretendemos revelar el desenlace y preferimos que el lector vea la película para apreciar todos sus matices. Lo que a primera vista podría parecer un puzle visual, compuesto por múltiples secuencias de notable precisión narrativa, que se van ensamblando gradualmente a lo largo de sus casi tres horas, manteniendo al espectador al borde del asiento y reforzando la intensidad de la etapa final, en la que se exploran los límites de la lucha por los ideales en un mundo conspiranoico, y que evidencia también la sátira social, expresando inconformidad y crítica al sistema, y evocando un universo kafkiano que, por su surrealismo, recuerda a *La Metamorfosis*.

No puedo cerrar esta pequeña reseña sin mencionar que el filme, más allá de su trama trepidante, establece un vínculo profundo con el mundo jurídico, abordando no solo cuestiones de derecho penal y la justicia frente a delitos organizados, sino también el derecho migratorio, la vulnerabilidad de los desplazados y la constante tensión entre legalidad, derechos fundamentales y abuso del poder. Sin embargo, creemos que logra humanizar estos conflictos, mostrando cómo las decisiones individuales y la solidaridad pueden marcar la diferencia en escenarios de extrema complejidad.

Desde nuestro punto de vista, se trata de un metraje excepcional, que ha sido reconocido con cuatro Globos de Oro y que cuenta con trece nominaciones en la próxima edición de los Óscar, lo que confirma un reconocimiento integral de la película, valorando su excelencia técnica, narrativa y artística en múltiples aspectos, así como su relevancia crítica y su impacto cultural al abordar temas sociales y humanos.