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1. INTRODUCTION

Dans les littératures francophones contemporaines, les récits de femmes
issues de lexil, de la migration ou des marges historiques occupent une
place de plus en plus significative. Portées par des voix comme celles de Kim
Thay, Laura Alcoba et Leila Slimani, ces écritures explorent des trajectoires
fragmentées, marquées par la violence politique, le déplacement géographique,
la transmission silencieuse ou entravée de la mémoire. Loin de toute volonté
totalisante, ces textes refusent les récits homogenes pour faire émerger une
mémoire subjective, sensorielle et polyphonique. Ce que ces autrices ont
en commun, au-dela de la diversité de leurs origines et de leurs contextes
historiques, c'est une volonté partagée de reconstruire un lien entre I'intime et
I'Histoire, entre la subjectivité individuelle et la mémoire collective, a travers
une langue qui, bien souvent, nest pas celle de I'enfance, mais celle de l'exil et
de la reconstruction.
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Leurs ceuvres, Ru (2009) et Vi (2016) pour Kim Thy, Le bleu des abeilles
(2013) et Maneges (2007) pour Laura Alcoba, Le pays des autres (2020)
et Regardez-nous danser (2022) pour Leila Slimani, mettent en scéne des
subjectivités féminines en tension, traversées par les ruptures de Thistoire,
les silences familiaux et les décentrements linguistiques. Dans ces récits, la
langue décriture nest jamais neutre: elle est une terre d’accueil fragile, un
outil de mise a distance, mais aussi un espace dénonciation ou le passé peut
étre reconfiguré. Lécriture devient alors un geste de mémoire, non pas pour
rétablir un récit figé du passé, mais pour en explorer les fissures, les traces et les
résonances affectives.

Ce chapitre s’inscrit dans une filiation critique marquée par les travaux
d’Angeles Sénchez Herndndez, qui a mis en évidence la maniére dont les
écrivaines francophones issues de lexil ou des diasporas construisent une
mémoire fragmentée, souvent silencieuse, a travers une langue autre, choisie,
investie. Ces écritures, loin d’un simple témoignage, déplacent les frontieres
du littéraire et du politique: elles disent autrement, suggeérent, éludent,
transforment. Elles proposent une relecture féminine et post-migratoire de
I'Histoire, depuis les marges, en faisant de lécriture un espace d’invention
mémorielle.

Trois axes structurent notre analyse. Le premier, «Langue et mémoire:
entre exil et enracinement», explore la maniere dont la langue frangaise,
langue d’adoption chez Alcoba et Thuy, devient le lieu méme de I'élaboration
d’une mémoire intime. Elle nest pas seulement un outil dexpression: elle
est ce territoire mouvant ou le sujet tente de se dire a travers les ruptures,
les oublis et les silences. Le second volet, «Le «je» féminin comme lieu de
mémoire fragmentée», s’attache a la forme narrative de ces récits, marqués par
le fragment, lellipse, la discontinuité. Ces écritures déconstruisent les modeles
classiques de 'autobiographie pour faire place a une subjectivité éclatée, en
reconstruction, toujours partielle. Enfin, la troisi¢éme section, «De I'intime a
I'Histoire: la mémoire comme lien collectif», interroge les articulations entre
mémoire personnelle et mémoire historique. Ces textes ne se contentent pas
de raconter un vécu individuel: ils reconfigurent 'Histoire en y inscrivant des
voix longtemps marginalisées, des figures féminines oubliées, des filiations
politiques et affectives occultées.

Ainsi, a travers I'analyse de ces trois écrivaines, ce chapitre propose de
penser les écritures francophones féminines contemporaines comme un
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espace de résistance mémorielle, ot1 la langue, le corps et le récit se conjuguent
pour dire autrement le passé. Ces ceuvres déplacent les centres, brouillent les
frontiéres entre fiction et mémoire, et tracent des chemins nouveaux pour
penser le rapport entre subjectivité, langage et Histoire.

2. LANGUE ET MEMOIRE: ENTRE EXIL ET
ENRACINEMENT

Dans les récits francophones contemporains de Kim Thuay (Ru, Vi) et de
Laura Alcoba (Le bleu des abeilles), la langue frangaise n'est pas un simple
outil de communication, mais un espace mémoriel, un territoire symbolique a
travers lequel se (re)construit une subjectivité marquée par lexil, la perte et la
distance. Il s’agit d’une langue adoptée, affectivement investie, choisie autant
quimposée, qui agit comme une interface sensible entre 'intime et 'Histoire,
entre le passé silencieux et le présent dénonciation.

Chez Kim Thuy, lécriture fragmentaire de Ru (2009) ou Vi (2016) donne
a voir une mémoire éclatée, lacunaire, marquée par la fuite du Vietnam,
larrivée au Québec, la reconfiguration identitaire. Chaque fragment narratif,
souvent trés court, évoque un moment suspendu: un souvenir sensoriel, une
parole transmise, une absence. Ces éclats forment une constellation plutot
qu'un récit continu, et incarnent une mémoire exilée, discontinue. Comme le
note Dusaillant-Fernandes (2012), cette forme morcelée reflete la difficulté
intrinseque de raconter un passé marqué par la guerre, le déracinement et le
silence. Le frangais devient ici un lieu de médiation, une langue de détour et
de pudeur, mais aussi un outil d’ancrage: «Je suis venue au monde pendant
loffensive du Tét. [...] Ma naissance a eu pour mission de remplacer les vies
perdues» (Thuy, 2009, p. 11). Par cette phrase, la narratrice souligne le lien
indélébile entre son identité et une mémoire collective traumatique. Et ce
lien, paradoxalement, ne se dit pas dans la langue maternelle vietnamienne,
mais dans une langue seconde, étrangére, choisie comme espace possible de
recomposition narrative.

Dans ses entretiens, Thuy précise queelle ne pouvait écrire ce passé quen
francais, langue qui lui permettait de poser une distance émotionnelle et
narrative: «Je dirais tout simplement [que j’ai voulu] me donner une enfance,
parce que je nai pas l'impression d’avoir été enfant.» Ce geste décriture
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dans une langue autre est une maniere de créer un espace de re-mémoration,
d’inventer un «je» qui puisse accueillir ce qui n'a pas été vécu comme tel, mais
qui a été transmis comme blessure.

Dans Le bleu des abeilles, Laura Alcoba met en scéne I'apprentissage
progressif de la langue francaise comme un processus d’appropriation
identitaire. La narratrice, enfant exilée d’Argentine, découvre peu a peu cette
langue d’accueil qui nest pas celle du deuil ni de la clandestinité, mais celle
d’un avenir possible. Ce cheminement linguistique est étroitement lié 4 une
reconstruction intime: le francais devient une langue-refuge, un territoire
symbolique de recomposition du soi. La mémoire de l'exil y passe par des gestes
quotidiens et par I'émerveillement devant une langue qui s'impose d’abord par
les livres et les sons avant de devenir un instrument de subjectivation affective

(Alcoba, 2013).

Chez Alcoba comme chez Thuy, la langue francaise n'est ni une langue
deffacement ni une langue d’assimilation, mais une langue de reconfiguration
mémorielle. Ce phénomeéne rejoint les analyses d’Angeles Sanchez Herndndez
(2019, 2022), qui lit ces écritures comme le produit d’'un «espace tiers»: une
zone interstitielle ou la langue décriture ne coincide pas totalement avec
I'histoire familiale ou identitaire, mais permet den faire émerger les traces
diffuses. Ce positionnement est aussi celui décrit par Marie-Hélene Urro
(2014), pour qui la langue seconde devient un lieu actif de mémoire, un vecteur
de recomposition identitaire, autant quun moyen dexpression du trauma.
L'usage d’une langue autre facilite paradoxalement la remémoration: elle
autorise la distance, et permet une narration prudente, fragmentaire, pudique.

Le flottement linguistique, cette tension permanente entre deux langues
(ou plus), devient le symptome d’une mémoire divisée, oscillant entre fidélité
a un passé traumatique et désir de reconstruction. Chez Alcoba, cette tension
se manifeste par des expressions espagnoles subtilement insérées dans une
syntaxe frangaise limpide. Ce bilinguisme narratif traduit une forme de
traduction intérieure permanente, qui est aussi une traduction affective,
identitaire, mémorielle. La langue francaise devient a la fois support, écran et
révélateur.

Llesthétique du fragment, chez ces autrices, nest pas une coquetterie
formelle: elle est le reflet d'une mémoire traumatique, qui ne peut se dire de
tacon linéaire. La brieveté des chapitres, les silences, les ellipses, les répétitions,
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tout cela correspond a ce que la psychanalyste Cathy Caruth (1996) appelle
une mémoire «incompléte», marquée par lirruption du passé dans le présent
sans médiation stable. Ces formes allusives et discontinues rejoignent les
réflexions menées dans les travaux critiques sur la mémoire diasporique, ol
le langage nest jamais considéré comme un vecteur transparent d'un passé
intact, mais comme un espace de recomposition affective, traversé de silences
constitutifs.

Ces formes allusives, discontinues, rejoignent les analyses de
Nicole Koulayan (2003) qui, dans « Le francais, langue diasporique d’un genre
spécifique », identifie le francais utilisé par les auteurs issus de 'immigration
comme une langue diasporique singuliére: 4 la fois lieu de mémoire, vecteur
d’identités plurielles et instrument d’hybridation culturelle. Plus récemment,
Monge et al. (2023) soulignent que de telles langues «font lien entre les
implantations et [...] la terre dorigine», agissant comme des vecteurs
identitaires fondateurs pour des locuteurs plurilingues, méme immobiles.
La littérature francophone de lexil, d’adoption ou de la diaspora fait ainsi
de la langue seconde un espace mémoriel a part entiére, a la fois marqué par
'absence d’un sol d'origine et porteur d’une nécessité de réancrage. Le frangais,
dans ce contexte, nest ni la langue du pouvoir colonial ni un simple substitut:
cest une langue investie, métamorphosée, qui porte en elle les frottements, les
manques, les silences constitutifs.

Par ailleurs, cette langue décriture se charge d’un role presque corporel.
Les souvenirs passent par les sensations, par des détails concrets. Dans Vi, par
exemple, une robe, un bol de soupe, une odeur de sauce poisson déclenchent
un souvenir latent. Le langage devient alors sensoriel, tactile, olfactif. Il ne
nomme pas, il évoque. Cette écriture sensorielle est une forme de résistance
au récit historique dominant: elle privilégie lexpérience vécue, le ressenti
individuel, les micro-histoires. Ce sont ces détails, souvent considérés comme
insignifiants, qui composent une archive alternative, o1 le corps et les affects
prennent le pas sur la chronologie et les faits.

Lécriture dans une langue autre est aussi une maniere de refuser le
récit imposé, celui des archives officielles, des langues institutionnelles, des
histoires nationales. Elle devient un geste politique discret, mais fort: elle
recentre le récit sur des subjectivités mineures, féminines, post-migratoires.
Cette déterritorialisation du langage est également une déhiérarchisation des
formes narratives. Loin du roman classique, ces textes privilégient la prose
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breve, le fragment poétique, I'allusion. La langue francaise y devient pluralisée,
marquée par des rythmes et des imaginaires venus d’ailleurs, hybridée,
traversée de souvenirs qui la débordent.

Enfin, la langue choisie devient parfois langue de défi. Elle permet de
reprendre possession d’un récit que I'Histoire officielle a invisibilisé. Alcoba,
Thay ou Slimani écrivent contre leffacement, mais sans violence. Leur
résistance est littéraire, stylistique, patiente. Comme lécrit Slimani (2020)
dans Le pays des autres, ce sont les petits gestes qui réécrivent 'Histoire.
Dans ce contexte, la langue seconde nest pas un lieu de dépossession, mais de
réinvention discrete, de lente réappropriation. Elle est chargée d'un pouvoir
de métamorphose, capable de contenir les dissonances, de faire émerger les
absents.

En définitive, dans ces écritures féminines francophones, la langue frangaise
devient bien plus qu'un médium: elle est un espace mémoriel mouvant, un
outil de survie narrative, un laboratoire de subjectivités fragmentées. Loin
détre simplement adoptée, elle est travaillée, recomposée, investie. Elle
devient un lieu paradoxal denracinement dans lexil, de reconstruction dans
la perte. Elle permet d’habiter la mémoire sans la figer, d’habiter la langue
sans s’y dissoudre. Et clest 1a, peut-étre, que réside le geste littéraire le plus
fort: dans cette capacité a faire de I'incertain, du silencieux et du lacunaire, une
forme de vérité partagée, une mémoire en mouvement.

3. LE <JE» FEMININ COMME LIEU DE MEMOIRE
FRAGMENTEE

Dans les littératures francophones contemporaines marquées par lexil,
le «je» féminin ne se présente jamais comme une entité stable, assurée ou
centrale. Il nest ni le garant d’'une vérité autobiographique continue, ni le
sujet souverain d’'un récit de soi. Bien au contraire, il incarne une forme de
vulnérabilité narrative, une subjectivité en tension, traversée par des voix, des
silences, des brisures. Ce «je» se construit dans Iéclatement, dans I'inachevé,
dans la recomposition constante de fragments mémoriels souvent douloureux.
Loin de chercher 'unité, il s'assume comme lieu de fracture, de recomposition,
de creux. Il devient un espace démergence fragile mais tenace d'une mémoire
intime, féminine et diasporique.
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Chez Kim Thuy, cette esthétique de la fragmentation est assumée
pleinement. Dans Ru (2009) comme dans Vi (2016), le texte est constitué de
courts chapitres, parfois de quelques lignes a peine, qui s’apparentent a des
vignettes, des flashes de mémoire, des sensations fugaces, des fragments d’'un
passé dispersé. Ces unités narratives sont autant de points dentrée dans un
récit disloqué, qui ne prétend pas tout dire, mais qui laisse affleurer une vérité
émotionnelle. Cette forme correspond alalogique de la mémoire traumatique:
non linéaire, non totalisable, fondée sur des associations, des retours en arriére
imprévus, des répétitions obsessionnelles. Thiy elle-méme reconnait dans
des entretiens que cette écriture morcelée lui permet de «dire sans trahir», de
«préserver ce qui fait mal sans I'exposer». Le «je» devient alors un point d’appui
éphémere, toujours en mouvement, jamais fixé.

Cette instabilité se manifeste aussi dans le positionnement identitaire. Le
«je» de Thuy est une voix traversée par les influences du Vietnam, du Québec,
de la France. Il est a 1a fois enfant, femme, mére, étrangere, intime et collective.
Chaque fragment réintroduit un pan de cette pluralité sans jamais en faire
une synthese. Le «je» reste poreux, traversé par des voix maternelles, par les
silences des absents, par les images d’'un Vietnam perdu. La mémoire ne
sexprime pas par des faits ou des dates, mais par le ressenti, les émotions, les
gestes. Lécriture se fait alors mémoire sensorielle: un parfum, une texture, un
bruit deviennent porteurs d’un souvenir indicible.

Dans Le bleu des abeilles (2013), Laura Alcoba explore cette méme
logique de la fragmentation a travers une narratrice-enfant confrontée a
lexil et a la clandestinité. Le «je» y est celui d'une fillette argentine arrivée en
France, qui découvre une langue nouvelle, un monde inconnu, tout en portant
en elle les silences d’un passé marqué par la répression politique. Ce «je»
enfantin est doublement décentré: par sa position dexilée, et par son statut
d’enfant, clest-a-dire détre en construction, dans I'incompréhension partielle
de ce quilentoure. Lécriture épouse cette incertitude: les souvenirs sont diffus,
elliptiques, faits d’images floues, de malentendus, de sensations confuses. Le
passé argentin ne sexprime jamais frontalement, mais a travers des détails: un
regard de la mére, un mot entendu, une lettre regue.

Cette écriture a hauteur denfant permet une mise a distance pudique du
trauma. Alcoba ne décrit pas directement la prison, la peur ou la violence,
mais les suggeére par des éléments du quotidien. Ce choix narratif donne a voir
une mémoire oblique, jamais didactique, toujours sensorielle. Il s’agit, comme
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le souligne Angeles Sanchez Herndndez, d’une stratégie décriture féminine
post-migratoire: dire sans dire, parler a travers les blancs, faire affleurer le passé
dans les interstices du présent narré. Ce «je» discret, mais puissant, refuse les
discours autoritaires, et choisit 'intime comme espace de résistance.

La syntaxe elle-méme, dans ces récits, incarne cette tension mémorielle.
Le style de Thuy, tres épuré, fragmentaire, laisse de larges zones de silence. Les
phrases courtes, les ellipses, les ruptures de ton traduisent 'impossibilité de dire
autrement. Loin d'un effet esthétique gratuit, cette fragmentation formelle
traduit une esthétique de la retenue, ot le souvenir ne peut étre énoncé que
par éclats. Alcoba, de son c6té, adopte une narration faussement simple, ou la
linéarité apparente masque une construction complexe de la mémoire  travers
les sensations, les retours en arriére, les insertions d'éléments décalés dans le fil
du récit. Lenfant-narratrice semble avancer a titons, tentant de reconstruire
une logique affective a partir de bribes.

La figure de la mere joue dans les deux cas un réle central dans cette
mémoire fragmentée. Chez Alcoba, la mére est a la fois présente et absente:
elle incarne la clandestinité, le secret, la force silencieuse. Lenfant la regarde
comme une énigme, un point d’ancrage autant qu'un lieu de mystere. La
mémoire passe par ce regard: cest a travers la meére que le passé devient
sensible, que 'Histoire trouve une matérialité affective. Chez Thuy, la mere
incarne également la transmission d’un passé tu, mais essentiel. Elle porte
en elle les non-dits de la guerre, les exils subis, les douleurs transmises sans
mots. Dans les deux cas, la mére est une figure-catalyseur, qui rend possible
Iémergence d’'un «je» féminin fragmenté mais relié, fragile mais porteur de
sens.

Ce motif du regard sur la mere est également présent chez Leila Slimani,
notamment dans Le pays des autres (2020), ot la mémoire paternelle, bien
que centrale, est contrebalancée par une filiation féminine silencieuse mais
structurante. Le personnage de Mathilde vit un exil intérieur profond:
étrangére au Maroc, incomprise par son mari, elle incarne une fracture
identitaire douloureuse. Sa parole, souvent contrainte, sexprime dans les creux
du texte, dans ce qui nlest pas dit. Lécriture de Slimani utilise le fragment,
la faille, le blanc, pour évoquer cette mémoire diasporique qui ne trouve pas
sa place dans les récits nationaux. Ce choix formel traduit aussi une volonté
politique: donner voix a celles qui ne figurent pas dans 'Histoire officielle,
inventer un espace d'écoute pour les subjectivités marginales.
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Slimani, dans ses propos publics, insiste sur I'idée que certaines douleurs
ne peuvent étre consolées: «Il y a des douleurs inconsolables. Mais on peut
leur donner une forme.» Cette phrase résume l'enjeu de ¥écriture fragmentée:
il ne s’agit pas de réparer, mais de porter, d’assumer, de transmettre sans
figer. Lécriture devient une hospitalité faite au passé, un espace ouvert a la
complexité, a 'ambivalence, a lombre. Ce «je» féminin, loin d€tre narcissique
ou autocentré, est traversé par des mémoires familiales, historiques, collectives.
I1 est le lieu ot ces mémoires se croisent, se contredisent, se répondent.

La mémoire, dans ces récits, ne se transmet pas seulement par les mots,
mais par des objets, des gestes, des perceptions. Dans Vi, un bol de soupe, une
robe denfance, une odeur de poisson séché deviennent des points d’ancrage
symboliques. Chez Alcoba, ce sont les lettres de la marraine, les livres, les
sensations liées a la langue francaise qui jouent ce role. Ces éléments incarnent
une mémoire incarnée, affective, une mémoire du corps. Loin d’un souvenir
intellectuel, il s’agit d’un ressenti. Le «je» se construit par le sensible.

En définitive, Iécriture du «je» féminin dans ces ceuvres post-migratoires
ne vise pas I'unité biographique, mais I'hospitalité envers une mémoire brisée.
Elle accueille les absents, les oubliés, les silences. Elle affirme que la mémoire
est multiple, contradictoire, parfois incohérente, et que clest précisément
cette incohérence qui la rend vivante. Ces écritures nous invitent a repenser
la notion d’identité non comme une essence, mais comme un processus, un
montage fragile de souvenirs, de sensations, de récits. Elles ouvrent un espace
ou le fragment devient forme pleine, ou Iéclatement devient mémoire, ou le
«je» devient chant a plusieurs voix.

4. DE LINTIME A LHISTOIRE: LA MEMOIRE COMME
LIEN COLLECTIF

Si les textes de Kim Thuay (Ru, Vi), de Laura Alcoba (Maneéges, Le
bleu des abeilles) ou de Leila Slimani (Le pays des autres, Regardez-nous
danser) prennent racine dans des expériences individuelles, leur portée
dépasse largement le registre de I'intime. En effet, ces voix féminines, souvent
marquées par lexil, le silence ou la marginalisation, inscrivent leur récit dans
une mémoire collective, quelle soit historique, politique ou diasporique.
Cette articulation subtile entre l'expérience personnelle et les enjeux collectifs
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constitue un trait central de Iécriture mémorielle féminine contemporaine. La
encore, les travaux d’Angeles Sanchez Herndndez sont précieux pour penser
cette littérature comme un espace de recomposition de I'Histoire depuis les
marges.

Dans Le pays des autres de Leila Slimani, cette tension entre intimité
et histoire est au cceur du récit. L'héroine Mathilde, Frangaise installée au
Maroc apres la Seconde Guerre mondiale, incarne une figure ambivalente:
a la fois colonisatrice par sa présence et dominée par sa condition de femme
dans un monde patriarcal et rural. U'Histoire avec un grand H s’invite dans le
quotidien: la lutte pour I'indépendance du Maroc, les révoltes paysannes, les
fractures sociales et raciales. Pourtant, Slimani ne raconte pas ces événements
frontalement. Ils apparaissent en creux, a travers les tensions familiales, les
regards, les ressentiments. Ce choix d*écriture, fait de suggestion, d’allusion, de
silences, permet de donner a voir I'impact du politique dans la sphére intime.

Cette stratégie narrative de leffacement apparent est au service d'une
réinscription de l'individuel dans le collectif. Chez Leila Slimani, cette tension
se cristallise particulierement dans le personnage de Mathilde. Etrangére
en terre marocaine, marginalisée dans sa belle-famille, réduite a une fonction
domestique et maternelle, Mathilde subit le poids des normes patriarcales
tout en cherchant des espaces de liberté: son jardin, ses promenades solitaires,
sa complicité ambivalente avec son mari Amine. Ces interstices d’autonomie,
bien que modestes, permettent de donner chair a une parole féminine étouffée.
A travers elle, Slimani rend visible une mémoire oubliée: celle des femmes
colonisatrices sans pouvoir, ni ici ni la-bas, et pose ainsi la question d’une
appartenance toujours contrariée. Slimani déconstruit le roman national
marocain en y insérant des figures féminines qui, tout en étant prises dans les
réseaux de pouvoir, tentent de sen émanciper. Ce refus de la linéarité historique,
cette volonté de faire de la mémoire un espace polyphonique et contradictoire,
participe a une poétique de lentre-deux. Lhistoire intime de Mathilde, ou celle
de la fille 'immigré dans Regardez-nous danser, devient le prisme par lequel se
rejoue 'Histoire officielle, désormais décentrée, subjective, féminine.

Chez Laura Alcoba, la dimension politique est tout aussi présente, mais
elle est médiatisée par le regard de lenfant. Dans Le bleu des abeilles, le récit
d’enfance est traversé par les non-dits de la dictature argentine: la clandestinité
de la meére,'absence du pére, la peur, les prisons. LHistoire est 1a, mais toujours
en creux. Elle se transmet par les gestes du quotidien, les silences familiaux, les
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ellipses narratives. La narratrice ne comprend pas tout, mais elle sent, pressent.
La mémoire collective se construit alors a travers une mémoire sensorielle et
affective. Le politique se glisse dans I'intime, le grand récit national se dissout
dans les détails du domestique.

Cette mémoire familiale blessée, Alcoba la déploie sans pathos, avec une
retenue marquée. Lécriture se veut pudique, & hauteur d’enfant. Il n'y a pas
de grand discours, mais une juxtaposition de scénes sensibles, de souvenirs
lacunaires. Ce choix est esthétique autant que politique: il permet de redonner
voix 4 ceux qui nont pas eu la possibilité de raconter, a ceux que 'Histoire a
effacés. Comme le montre Sdnchez Herndndez, cette forme d’écriture discréte
est une résistance: elle ne crie pas, mais elle insiste, elle crée une mémoire
alternative, souterraine, mais persistante.

Lécriture de Kim Thuy participe également a cette reconfiguration de la
mémoire collective. Dans Ru ou Vi, elle ne cherche pas a raconter 'Histoire
du Vietnam ou de l'exil de fagon encyclopédique. Elle préfere la métaphore, la
sensation, lellipse. Chaque fragment est une trace, un écho. Ce sont les gestes
des femmes, les regards d’enfants, les odeurs de cuisine, les bruits du port qui
racontent la guerre, la fuite, le dépassement. La mémoire collective nest pas
une suite de faits, mais une constellation de résonances affectives. Elle est
subjective, mouvante, mais d’autant plus signifiante. Ces micro-récits révelent
la maniére dont I'intime peut constituer un socle d’Histoire, plus éloquent
parfois que les grandes fresques historiques.

L’Histoire, dans ces récits, ne précede pas le sujet: elle 'habite, elle le
travaille de l'intérieur. Liécriture devient alors un acte politique discret, mais
profond. Ainsi, chez Kim Thuy, dans Vi, un passage évoque une mére qui, pour
nourrir ses enfants, doit troquer des bijoux contre un sac de riz, geste banal et
silencieux qui condense tout un pan de I'Histoire vietnamienne de 'apres-
guerre. Ce sont ces gestes anodins, racontés sans emphase, qui cristallisent
la violence historique et soulignent la résilience. Chez Laura Alcoba, dans
Maneges, Iévocation de la prison d’Ezeiza, réduite 4 des souvenirs flous, a
un sac préparé par la mére en silence, devient un acte de remémoration qui
re-politise lespace domestique. En racontant leur expérience, ces autrices
réinscrivent des voix féminines dans un tissu historique ou elles étaient
absentes ou marginales. Le «je» narratif devient un «nous» implicite: il incarne
des générations, des filiations, des diasporas. La mémoire individuelle devient
archive collective, trace plurielle d’'un vécu diasporique, genré, silencé.
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Leila Slimani, dans ses entretiens comme dans ses ceuvres, revendique
cette dimension politique de la littérature. Dans Le pays des autres, elle fait
de lécriture une arme douce mais incisive contre les silences de 'Histoire.
Par exemple, lorsquelle décrit Iépisode ot Mathilde tente de consulter un
médecin pour sa fille et se heurte au mépris colonial de 'administration
francaise, elle met en lumiére, sans discours explicite, la violence systémique
d’une époque. Ce moment apparemment banal devient une scéne exemplaire
de Texclusion et du racisme institutionnel, soulignant comment l'intime se
trouve traversé de tensions historiques. Lécriture se transforme ainsi en acte de
dévoilement, de résistance, et de mémoire. Elle insiste sur la nécessité de dire
les silences, de rendre visible I'invisible. La mémoire de son pére, accusé a tort
de corruption, devient un point d’ancrage autobiographique et symbolique.
Elle écrit pour «retrouver ses fantémes», pour leur donner une forme, sans
chercher a les réparer. La littérature, selon elle, nest pas un lieu de rédemption,
mais un espace de confrontation, d’accueil du chagrin, de mémoire lucide. Elle
dénonce aussi la violence du regard extérieur qui enferme, qui identifie: en
arrivant en France, elle devient «Arabe» pour la premiére fois, comme si son
altérité ne pouvait sexprimer que dans la catégorie projetée par l'autre.

Cette assignation identitaire rejoint un enjeu plus large de réécriture de
I'Histoire: qui a le droit de parler ? Dans quelle langue ? Pour dire quoi ?
Slimani, Alcoba et Thudy répondent en proposant une littérature qui refuse
la linéarité et ’hégémonie d’'un seul récit. Elles déconstruisent l'autorité des
archives officielles pour proposer des contre-récits marqués par l'intime. Ces
écritures du quotidien, de la sensation, de I'émotion, sont autant de stratégies
de résistance a l'effacement.

En ce sens, I'Histoire qulelles racontent est toujours fragmentaire,
parcellaire, située dans un entrelacs de voix, de silences et de gestes qui forment
une mémoire incarnée. Elle émerge non pas comme un récit figé ou universel,
mais comme une constellation de vécus singuliers, ancrés dans des contextes
diasporiques, genrés et historiques précis. Le regard féminin post-migratoire,
porté par Kim Thuy, Laura Alcoba ou Leila Slimani, devient alors un prisme
essentiel pour relire le passé. Cest a travers lui que les marges prennent la
parole, que les figures mineures de I'Histoire accedent a une visibilité, et que
les récits dominants sont subtilement détournés, infléchis, reconfigurés. Cette
relecture nest jamais autoritaire, mais toujours située, sensible et plurielle, un
geste décriture qui fait mémoire tout en refusant de la figer. C'est une histoire
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qui passe par les corps, les silences, les absences. Lécriture devient une forme
d’archive affective. Elle restitue les voix disparues non pour reconstituer un
passé idéal, mais pour en accepter la complexité, la douleur, la fragmentation.
Elle met en relation des expériences dispersées, minorées, oubliées, et les relie
dans une trame mémorielle commune.

En définitive, ces écritures féminines francophones opérent un déplacement
profond du récit historique: elles montrent que la mémoire collective ne peut
exister sans les voix individuelles, sans les subjectivités blessées, sans les silences
transmis. Elles réaffirment que l'intime est politique, que le personnel est
historique, et que écriture peut étre un geste de transmission, de réparation,
voire de réinvention du passé. Elles inventent ainsi une maniére nouvelle de
faire mémoire: a hauteur de femme, a hauteur d’exil, a2 hauteur de trace.

5. CONCLUSION

A travers étude croisée de Le bleu des abeilles de Laura Alcoba, de Ru et
Vi de Kim Thuy, ainsi que du Pays des autres de Leila Slimani, ce chapitre a
tenté de cerner les dynamiques singulieéres qui traversent lécriture féminine
francophone contemporaine dans un contexte post-migratoire. Si chacune de
ces ceuvres puise dans une expérience intime, lexil, la filiation, 'enfance, la
perte, aucune ne senferme dans un repli individuel. Au contraire, leur force
réside dans leur capacité a faire du singulier une voie d’acces au collectif, a dire
I'Histoire a travers les creux du récit personnel.

Dans un premier temps, nous avons mis en lumiére le role fondamental
de la langue dans ces processus de subjectivation mémorielle. Ni langue
maternelle ni simple outil communicationnel, le francais devient pour
Alcoba et Thiy un espace dénonciation affective et politique, un territoire
ol reconstruire une mémoire fragmentée, silencieuse, souvent indicible. Cette
langue d’adoption, investie démotions complexes, devient paradoxalement
une terre d'enracinement, 1a ou tout semblait flottant. Elle constitue un «lieu
de mémoire mobile» ou le sujet féminin diasporique peut a la fois dire et se
dire, affronter le passé sans étre écrasé par lui.

Nous avons ensuite observé comment le «je» féminin, loin d€tre un sujet
plein et stable, se donne a lire comme un lieu de fracture et de recomposition

27



28

GasrieL Diez ABADIE

permanente. Chez Thuy, Alcoba, mais aussi Slimani, 'autofiction ne sécrit
pas selon les codes classiques d’une linéarité narrative ou d’une cohérence
identitaire. Elle privilégie le fragment, l'ellipse, le silence, la sensation. Ce «je»
est morcelé, multiple, traversé de voix maternelles, de fantémes familiaux,
de silences historiques. Il ne cherche ni a se totaliser ni a se réparer, mais a
accueillir 'incomplétude comme modalité d’existence. Ces écritures mettent
ainsi en ceuvre une poétique de la discontinuité qui rejoint une vérité du
ressenti plus qu'un récit de maitrise.

Enfin, nous avons souligné que cette mémoire intime, sensorielle,
fragmentée, s’inscrit aussi dans une tension plus large avec 'Histoire. Loin
de se limiter a une intériorité mélancolique, ces autrices font de leur écriture
un acte politique discret mais puissant. Alcoba redonne chair 4 une enfance
étouffée par la dictature argentine. Thuy fait entendre les éclats d'une guerre
et d’un exil souvent tus dans les récits nationaux. Slimani interroge de maniére
frontale les mécanismes d’invisibilisation de I'histoire coloniale et les violences
symboliques de I'assimilation. Le lien entre mémoire familiale et mémoire
collective ne va jamais de soi: il est conflictuel, instable, mais justement
productif. Il oblige a relire le passé non comme une archive close, mais comme
un champ de tensions, de contradictions et de voix multiple

Ce que ces écritures ont en commun, cest aussi leur refus d’un récit unifié,
apaisé, réparateur. Elles rejettent les modeles cathartiques ou résilients au
profit d’'une hospitalité au chagrin, a Iéchec, a 'ambivalence. Elles donnent
forme a ce qui résiste a la forme, elles laissent parler ce qui, trop souvent, a été
tu. En cela, elles s’inscrivent dans une continuité avec les réflexions d’Angeles
Sanchez Herndndez, qui a souligné combien Iécriture des femmes issues de
lexil ou de la diaspora ne vise pas tant a «raconter leur vie» qu’a faire de la
littérature un espace de légitimation du silence, de la faille, du discontinu.

Ces récits post-migratoires féminins ne se contentent donc pas de produire
une parole intime. Ils déplacent les frontieres du littéraire en reconfigurant
les régimes de mémoire, en réinventant les formes narratives, en replagant
les figures féminines au centre du récit historique. Ils montrent que le corps,
la langue, la mémoire et écriture ne sont pas séparés, mais intimement liés
dans une logique de recomposition permanente. Le «je» devient un point
de diffraction du collectif: il porte en lui les vestiges de I'Histoire, les affects
hérités, les voix tues, mais aussi la possibilité de les transmettre autrement.
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Ainsi, les écritures d’Alcoba, Thiy et Slimani renouvellent en profondeur
les modalités du récit de soi en contexte francophone. En tissant I'intime et
le politique, le sensoriel et 'historique, la perte et I'acte de dire, elles ouvrent
un chemin littéraire inédit, exigeant et profondément nécessaire. Elles font
de I¥écriture un lieu de survivance, de réinvention, et de transmission plurielle.
Non pas malgré la fragmentation, mais grace a elle.
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