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Lo que queda de mi casa

Las dinamicas inauguradas en Canarias tras la empresa colonial moderna europea parecen llegar
a nuestros dias practicamente intactas. El turismo seria tan solo la expresion mas reciente de un
modelo histéricamente basado en la explotacion intensiva del cuerpo-territorio.
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Pie imagen: Logo de la campana Canarias se agota.

El pasado 17 de abril, la compania teatral canaria Abubukaka compartia_un video en las redes
donde proponia una hipotesis en torno al origen del término “turismofobia”. Su uso lo ubicaba al
menos cinco siglos atras, cuando un guanche sugiere a sus comparneros esclavizados que la
colonizacion europea del territorio no tiene buena pinta. Los otros dos guanches, confiando en
mantener ciertos privilegios precoloniales, le tildan de “turismofébico”.

Este video era uno de los tantos contenidos que se generaron en las islas en las semanas previas
al pasado 20 de abiril, dia en el que unas 150.000 personas inundaron las calles de todas las
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https://www.instagram.com/p/C524j0ZIsTE/?hl=es

islas bajo el lema “Canarias tiene un limite”. Dicen que se trata, en realidad, de la
manifestacion mas grande de la historia del archipiélago, pues nunca tanta gente en tantas islas
distintas grité lo mismo a la vez.

La pregunta que algunas personas se estaran haciendo es la siguiente: ;qué tiene que ver la
turismofobia con la colonizacion? Y, ;como se vinculan ambas con la idea de limite? Para
explicarlo me serviré de distintos versos de una cancion inédita de Los Coquillos, banda canaria
de los anos 80, titulada Nuestra casa. La cancién fue compuesta a finales de los afos 90 para
arropar las movilizaciones en contra de la destruccion del barranco de Veneguera, en la isla de
Gran Canaria.

El modelo de organizacion social y politico del territorio esta marcado por desigualdades
estructurales y por un desarrollo econémico y cultural al servicio de las necesidades de las
metropolis

Si la cancién empieza con la frase “es mi casa, o que queda de mi casa” lo mismo se puede decir
ese barranco y de la isla y del archipiélago. Canarias esta al limite, Canarias se agota, porque
el deterioro es obsceno. No se me ocurre mejor titulo para contextualizar.

Una maldicion escrita en el viento

Cuando una persona o un pueblo sufren calamidades de gran envergadura a menudo estas se
atribuyen a una maldicién. En el caso de Canarias las migraciones ininterrumpidas durante cinco
siglos, con especiales picos de calamitosidad, podrian dar fe una condena inscrita sobre el
territorio. Estas dinamicas podrian vincularse, en una clave menos magica, con el modelo de
organizacion social y politico del territorio, marcado por desigualdades estructurales de todo tipo y
por un desarrollo econémico y cultural al servicio de las necesidades de determinadas metrépolis.

Las dinamicas inauguradas tras la empresa colonial moderna europea parecen llegar a
nuestros dias practicamente intactas. El turismo seria tan solo la expresién méas reciente de un
modelo histéricamente basado en la explotacion intensiva del cuerpo-territorio. Primero
encontrariamos la explotacion de los cuerpos canarios esclavizados en el contexto de la trata.
Segundo (una vez sustituidos estos por cuerpos del continente), la explotacion del cuerpo-tierra
forzado a la agricultura intensiva para la exportacion. Y tercero, la explotacién del cuerpo-tierra
abocado a los servicios en el contexto del turismo de masas.

En el contexto actual, la tierra seca esta forzada a las piscinas y los campos de golf y los
cuerpos secos forzados a podar jardines frondosos y limpiar mierdas bien hidratadas de
turistas. Hay quienes hablan de un nuevo monocultivo: el del turismo, el del cemento, que
desnutre aun mas que la platanera. Dicen Los Coquillos: “Esta cayendo la noche y hay una
maldicion escrita en el viento”. La maldicion original, que no deja de recrearse.
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El cemento, Africa y el ocaso

A las personas desafiantes de este modelo, como sefiala Abubukaka, se las ha tildado de muchas
cosas y una de las ultimas, importada también de otros territorios devastados por el turismo de
masas, es la de “turismofobia”. El propio presidente del gobierno de Canarias, Fernando Clavijo,
despreciaba con este calificativo las manifestaciones populares previas al 20A.

Mientras unas personas llegan facilmente, viven facilmente, se enriquecen facilmente,
otras no encuentran donde vivir o incluso se tienen que ir o incluso mueren llegando

Una de las interpelaciones que recibid, probablemente la mas extrema de todas, fue esgrimida por
el colectivo Canarias se agota. Se trataba de un grupo de personas en la isla de Tenerife que
habia optado por una forma de protesta limite, como la situacion: la huelga de hambre. Su lema
rezaba “nuestros cuerpos por nuestra tierra” y asi le sefialaban en un comunicado publico: “Si,
hemos tenido que recurrir a concienciar a turistas de lo que ocurre porque nuestra propia clase
politica hace oidos sordos. Si, hemos tenido que subirnos a gruas y palas para que se nos vea,
porque nuestra clase politica nos invisibiliza. Y si, hoy jueves 11 de abril nos hemos visto en la
obligacién de dejar de comer, a ver si poniendo nuestra vida en riesgo, ustedes deciden parar toda
esta muerte”.

En un contexto de emergencia hidrica y emergencia habitacional como el que se vive en
Canarias hablar de muerte no parece una exageracion. Mientras unas personas llegan
facilmente, viven facilmente, se enriquecen facilmente, otras no encuentran donde vivir o incluso
se tienen que ir o incluso mueren llegando. Una de cada tres casas en Canarias es comprada por
un extranjero de alto poder adquisitivo. Cada dia mueren 16 personas en nuestras aguas
africanas: la ruta migratoria mas letal del planeta. Ni todo el cemento del mundo podria sepultar el
dolor de esta maldicién.

Okupas en nuestra propia tierra

Si los campos de golf siguen verdes mientras a ti te cortan el agua, si te tienes que marchar de tu
casa para que la habite un né6mada digital, si te niegan los papeles para trabajar mientras otros
explotan sin siquiera cotizar, quiza la idea de ser “okupas en nuestra propia tierra”, que decian
Los Coquillos, no parezca tan descabellada.

“Las personas que emigran a Canarias haciendo uso de sus privilegios perpetian una

larga tradicion de extractivismo"

Hace poco escribia que el colonialismo no es solo una palabra sugerente para sefalar nuevas
versiones de viejas dindmicas: también se recrea al modo tradicional, a través de la colonizacién
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fisica del territorio. “Las personas que emigran a Canarias haciendo uso de sus privilegios (mayor
poder adquisitivo, mayor capital cultural) perpetian una larga tradicion de extractivismo (de la
tierra, de los cuerpos y de las cosmovisiones) y contribuyen a una tradicion de epistemicidio,
infravaloracién y explotacion. [...] Las personas que emigran para sobrevivir (fisica y
ontolégicamente) recrean una larga tradicion de colonialidad ejercida por el archipiélago, siendo
sus aportaciones econémicas y culturales marginalizadas y/o perseguidas, y enfrentando todo tipo
de dificultades para poder asentarse en este territorio”.

La convocatoria Canarias tiene un limite, coordinada por decenas de colectivos de todas las
islas, tuvo la osadia de cuestionar, como el guanche esclavizado de Abubukaka, los mas
arraigados mitos en torno a la ocupacién del territorio. ¢ Quiénes son “okupas”? ¢ En qué consiste
en “problema migratorio”? Las movilizaciones abren la puerta a cambiar el foco del discurso
clasista, machista y racista que sustenta al actual modelo. Un de las formas en que lo hace es
invirtiendo la afirmacién “Canarias vive del turismo” y sugiriendo que “es el turismo el que vive
de Canarias”, explotando una serie de cuerpos en particular: empobrecidos, feminizados,
racializados.

Las propuestas recogidas por las organizaciones convocantes estan encaminadas a regular los
flujos humanos y los usos del espacio, si, pero cambiando el punto de vista. Las medidas que
proponen intentan, de hecho, limitar los usos extractivistas que socavan la dignidad del cuerpo-
territorio. Se trataria de poner en el centro “nuestra pequeina alma”, la de estas pequefas islas
africanas.

El mensaje seria algo asi: el archipiélago ha llegado a un extremo de malestar como
espacio geografico y como espacio emocional

Nos estan vendiendo

Entonces, ¢qué pone sobre la mesa el lema “Canarias tiene un limite”? Atendamos a la definicién
de limite: “Extremo que pueden alcanzar lo fisico y lo animico”. El mensaje seria algo asi: el
archipiélago ha llegado a un extremo de malestar como espacio geografico y como espacio
emocional. El cuerpo-territorio no soporta mas abusos. Y ya no es una minoria social (el guanche
proteston) la que lo piensa.

Una muestra de ello es el lamado que la comunidad investigadora de Canarias (incluida la de la
didspora) hizo para acudir a las manifestaciones del 20A. Mas de 500 personas provenientes de
distintas ramas del conocimiento firmaron un manifiesto para ratificar un consenso. El manifiesto
causé impacto mediatico, pues “la colonialidad del saber” hace que los discursos académicos
tengan mas impacto que el diagnostico que activistas, desde ecologistas a camareras de piso,
llevan compartiendo desde hace tiempo. En cualquier caso, ante esta declaracion el presidente del
gobierno de Canarias ya no pudo reducir el asunto a turismofobia o reprochar que el debate debia
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ser serio (obviamente por serio entendia académico).

En respuesta la comunidad investigadora recalcé que existen décadas de bibliografia “que
redunda en la idea de que el archipiélago esta marcado por un esquema de organizacion
social y politico depredador del suelo, contaminador de las aguas, destructor del
patrimonio cultural y perjudicial, en general, para todas las especies que habitamos las
islas”. Se sefala explicitamente que el modelo turistico “se ha revelado poco ventajoso incluso
para su poblacién humana, sometida mayoritariamente a condiciones de vida precarias y cada vez
mas insalubres en sentido fisico y mental”. Nada que no hubiera dicho la cancién: “Nos estan
enloqueciendo, nos estan comprando, nos estan vendiendo”. ; Quiénes?

Los que huelen a metal

Canarias se agota tuvo la iniciativa de plantear una hoja de ruta hacia el cambio que comenzara
con hechos concretos. Para detener su huelga de hambre exigia una moratoria turistica y la
paralizacion inmediata de dos de los proyectos ilegales que mas han movilizado a la poblacién de
Tenerife en los Ultimos afos, La Tejita y el Puertito de Adeje. Ademas, exigia que estas y el resto
de medidas coreadas en las calles el pasado 20 de abril (como la implantacién de una ecotasa, la
regulacion del alquiler de la vivienda o una transicién energética sostenible de verdad) fueran
discutidas y decididas por la ciudadania a través de asambleas vinculantes.

Como era de esperar, ante estas exigencias el presidente del Gobierno de Canarias, Fernando
Clavijo, solo mostré desprecio. Desprecio absoluto en la reunién que mantuvo con representantes
de la huelga de hambre, con quienes no adquirié un solo compromiso y por cuya salud ni siquiera
se interesd. Y desprecio absoluto al dia siguiente, al votar en el pleno del Parlamento el rechazo a
practicamente de todas las reivindicaciones sociales y medioambientales exigidas en las calles.

A nadie le extrana demasiado, Clavijo es solo una pieza de un engranaje de siglos de poder
masculino. Los Coquillos dicen que “nos van despefiando sin nada que guardar, sin razon, sin
identidad”. La maldicion se recrea a lo largo del tiempo, como un eco de las primeras batallas de
la lamada conquista, donde los cuerpos caian hasta el fondo de los barrancos. Parece que
Abubukaka ha atinado con el paralelismo, pues bien podrian salir los siguientes versos de Nuestra
casa de la boca de nuestro ancestro, el guanche rebelde: “Estaria bien que te apartaras de los
que huelen a metal”. No le hicieron caso y de aquellas aguas, estos lodos. Algunos siguen
soflando con la armadura y la espada.

Un reto, una herida, una promesa

Seria injusto, no obstante, hablar tnicamente de la maldicion original y del metal, ocultando los
siglos de resistencia. No me refiero a solo la cantidad de personas que se han organizado para
desafiar sus opresiones estructurales, sino a la cantidad de seres de todas las especies que han
resistido, contra todo prondstico. Una supervivencia ontoldgica que es patrimonio cultural y
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natural, y es lucha, y es afecto. Tal y como reza la consigna estrella: “Canarias no se vende, se
ama y se defiende”.

Afortunadamente, existen multitud de alternativas a tanta muerte. Deshacer la maldicion
consiste, por una parte, en empujar aquellas propuestas que estén, como dice el manifiesto de la
comunidad investigadora, “basadas en las necesidades concretas del conjunto del archipiélago (y
no en el enriquecimiento de una minoria)”. Ello implica impulsar propuestas politicas y sociales
“descentralizadas y diversificadas, ajenas a las macroinfraestructuras y coherentes con la realidad
geografica e historica del territorio”. Dicho de otro modo: se trata de descolonizar.

Por otra parte, deshacer la maldicién consiste en conjurar de otra manera, a través de mutaciones
metafisicas que rememoren el vinculo con el territorio. El cuerpo-tierra, nuestro cuerpo-tierra,
esta ahi, “a la intemperie, al cielo raso”, gimiendo y riendo. Se revela cada vez que sentimos
la pala mecanica como si estuviera excavando nuestras propias entrafias. Se revela cada vez que
renacemos en las aguas del mar, aun anegadas de residuos.

Nadie dijo que fuera sencillo, pero, al mismo tiempo, es inevitable. Se lo debemos: nos lo
debemos. Si me preguntaran qué es “Canarias tiene un limite” diria que es el acto de poner sobre
la mesa, retomando a Los Coquillos, que esto “no es el destino”. Diria lo mismo que ellos
cantaron sobre el barranco de Veneguera: “Es un reto, una herida, una promesa’.
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