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RESUMEN

En In Morocco (1919), Edith Wharton relata la crónica de un viaje realizado por el Ma-
rruecos colonial de finales de la Primera Guerra Mundial. Con el sentido del tiempo
que le inspira el paisaje magrebí, Wharton reinterpreta la historia de Marruecos acer-
cándonos un país con un pasado que parece estar vivo. Su recorrido presenta una doble
vertiente: por un lado, Wharton no pierde detalle de las imágenes de miseria y sordidez
que forman parte de los estereotipos coloniales del viajero occidental; por otro, el ro-
mance que encierra In Morocco, el crisol orientalista y la visión de Las mil y una noches que
se percibe en su impresiones, revisten el relato de una mirada mágica y fantasiosa que
difiere de la realidad del país.

PALABRAS CLAVE: Edith Wharton, narrativa de viajes, Marruecos colonial, discurso
orientalista, exotismo.
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ABSTRACT

Edith Wharton’s In Morocco is the account of  a journey through colonial Morocco at the
end of  the First World War. Inspired by her particular sense of  time of  the North-African
landscape, Wharton offers a new interpretation of  Moroccan history, bringing us closer
to a country whose past seems to be alive. Her itinerary presents a twofold approach:
on the one hand, Wharton never loses track of  those images of  misery and squalor
that belong to the colonial stereotypes of  the occidental traveller of  her time; the ro-
mance contained in her narrative, on the other hand, together with the orientalist and
Arabian Nights perspective from which she regards the country, differ substantially from
the Moroccan reality. 

KEYWORDS: Edith Wharton, travel writing, colonial Morocco, orientalist discourse, ex-
oticism. 

En el otoño de 1917, Edith Wharton parte de París hacia el Marruecos
francés en un momento único en la historia del país magrebí: se trata de
un breve periodo de transición entre la época en que Marruecos estaba so-
metido a las autoridades europeas y el momento en el que se abriría al turismo
occidentalizante. Para Wharton, Marruecos es víctima de una de las grandes
ironías en la historia de los viajes: mientras más accesible se torna un lugar,
mayor es la autenticidad que pierde. Por eso, antes de que la esencia del país
quede reducida a las cenizas de la europeización y la modernización en las
infraestructuras del transporte atraiga oleadas de turistas, la autora acepta
la invitación del general residente de Francia, el mariscal Louis-Hubert
Lyautey1, y recorre el país durante un mes. Wharton, que pese a su origen
neoyorquino residió gran parte de su vida en Francia, y a quien el gobierno
francés le otorgó la cruz de la Legión de Honor por su labor humanitaria
con los refugiados de la Primera Guerra Mundial, apoyaba la dominación co-
lonial francesa en Marruecos. Gran admiradora de la obra de Lyautey, a
quien retrata en sus páginas como el salvador de Marruecos en las primeras
décadas del siglo XX, Wharton goza de una posición como viajera mani-
fiestamente privilegiada. Pese a los obstáculos temporales que la Gran Gue-
rra ha impuesto en la geografía mundial, la influencia de su anfitrión le permite
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viajar por el protectorado francés de Marruecos y traspasar fronteras que,
hasta el momento, resultaban inaccesibles al viajero occidental, más aún
tratándose de una mujer. Gracias al general Lyautey, Wharton puede pre-
senciar la danza ritual de los hamadcha en la ciudad santa de Mulay Idrís,
franquear las murallas de los harenes de las ciudades imperiales y, con la au-
torización del sultán, visitar las tumbas saadíes de Marrakech y acceder al
gran rito religioso del sacrificio del cordero, en el que la tradición ha esta-
blecido como norma no admitir la presencia de mujeres. Las relaciones favo-
recidas de Wharton con el gobierno francés facilitan igualmente su itinerario,
de tal forma que la viajera dispone de un coche militar2 a su llegada al país,
además de chófer, diversos intérpretes y estancias en alojamientos de ensueño,
como el Palacio de la Bahía en Marrakech, residencia del general Lyautey. 

Wharton, que es una viajera fascinada por el Norte de África, emprende
su recorrido con el talante del sabio a quien, en un momento sublime de
clarividencia, se le revela la destrucción de todo un imperio. En In Morocco
(1920), la crónica de su viaje, la autora deja constancia de la melancolía que
encierra visitar un país que está en pleno proceso de cambio. Su tono es ur-
gente y sus ojos, aventajados, son el testimonio de un modo de vida legen-
dario que tiende a desaparecer, y de una arquitectura que está a punto de
sucumbir a lo que Wharton denomina “the corruption of  the European
bad taste” (viii). Su convicción es absoluta cuando afirma en el prefacio a
la primera edición:

[N]o eye will ever see Moulay Idriss and Fez and Marrakech as I saw them…
[T]he impression of  mystery and remoteness which the country now produces
must inevitably vanish with the approach of  the “Circular Ticket3.” Within a
few years far more will be known of  the past of  Morocco, but that past will be
far less visible to the traveller that it is to-day” (viii).

Wharton, consciente del influjo que su relato va a ejercer en viajeros
posteriores, construye su discurso desde una nostalgia anticipada, echando
de menos lo que aún no se ha desvanecido. Sostiene con firmeza la idea de
que sólo ella puede acercar al lector occidental un mundo hasta ahora inal-
canzable. Pero no olvidemos que esta exclusividad que se atribuye la propia
autora encierra una doble perspectiva: los lugares que afirma describir por
primera vez son también los lugares que retrata por última vez, pues el
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mundo que nos acerca parece estar llamado a la extinción. De acuerdo con
John Culbert:

[T]he jealous originality of  Wharton’s travelogue lays claim to a tenuous present,
the space between the ‘never before’ and the ‘never again.’ The historical paren-
thesis of  the war seems a fitting occasion for Wharton’s embattled resentment,
and her regret that the end of  the hostilities will bring on more tourists scarcely
masks its aggression against her followers. (70-71)

Wharton parece estar convencida de las consecuencias devastadoras del
turismo, que avanzará a pasos de gigante, sin posibilidad de desandar lo re-
corrido. Los trazos de vida medieval que perviven en Marruecos, su patrimo-
nio arqueológico, la fisionomía originaria de los centros de sus ciudades
dejarán de dar la bienvenida al viajero maravillado y el paisaje será víctima
del mal de la uniformidad. La visión presente que la autora posee de Marrue-
cos está condicionada por un tiempo y unos efectos que aún están por llegar.
Por eso, en la narración de su viaje, Wharton se deleita en el misterio, en las
formas de vida pretéritas protegidas del progreso industrial, y se jacta de su
suerte por visitar un país en el que pocos viajeros se han adentrado. 

A COUNTRY WITHOUT A GUIDE-BOOK

El entusiasmo inicial con el que la autora inicia su periplo se debe en
gran medida al hecho de que no existen guías de viajes de Marruecos. Al
mismo tiempo, Wharton explica que la escasa literatura viajera centrada en
el país está mayormente en francés -lengua que la autora domina- y que,
en muchos casos, se trata de ediciones inaccesibles, si exceptuamos la célebre
obra de Pierre Loti por Marruecos, que es su lectura de cabecera durante el
periplo4. Su propósito, en consecuencia, es escribir un texto que sirva de guía
al viajero común, pero es consciente de que el tiempo limitado de su itinerario
y el conflicto bélico en el que éste se enmarca le impiden profundizar en el
país. A pesar de estas limitaciones, el texto de Wharton ha pasado a ser
considerado como la primera guía de viajes de Marruecos. Y es necesario
añadir que su obra, paradójicamente, ha contribuido de alguna manera al auge
del turismo, un hecho que la autora probablemente debió pasar por alto a
la hora de dar forma narrativa al recorrido. Tal y como sostiene Robert F.
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Hunter, el relato de Wharton asienta las bases del paradigma literario de la
nueva industria turística marroquí promovida por las compañías francesas
surgidas tras la Primera Guerra Mundial:

In Morocco, revealed the profound changes that had occurred in the nature of  Mo-
roccan travel and gave American and British readers a compelling, almost irre-
sistible reason for visiting the new French colony… Wharton demonstrated to
would-be travellers that, owing to a revolution in transport and communications,
travel in Morocco had become swift, safe, and reasonably comfortable. (59)

In Morocco, sin embargo y pese a la intención clara de Wharton, es un
texto que va más allá de la guía de viajes al uso. La viajera lleva a cabo un
recorrido descriptivo que bien puede resultarle útil al lector, pero tanto la
elección de las zonas visitadas -en su caso el protectorado francés-, como
la perspectiva que nos ofrece de cada una de ellas es plenamente subjetiva.
Su narración no posee ese estilo directo e instructivo que caracteriza a la guía
de viajes; lejos de aportar mapas, hechos históricos concretos o datos siste-
máticos, Wharton vierte sobre el papel sus impresiones personales; en oca-
siones, emplea toda su imaginación para relatarnos la contemplación de
una ruinas o las imágenes que le evocan el paisaje norteafricano, siempre
desde su propia interpretación, sin un orden definido y con un innegable
valor literario. Aunque Wharton, además de la sección dedicada a la tarea
colonialista francesa liderada por el mariscal Lyautey, incluye un breve bos-
quejo de la historia de Marruecos y la evolución de la arquitectura del país
en los dos capítulos finales, su narración responde en estilo y contenido a
un libro de viajes colmado de romance y fantasía5.

Por otro lado, el hecho de que Wharton se enfrente a un territorio que
define categóricamente como “a country without a guide-book” (1), determina
su perspectiva del país y su actitud como viajera. Wharton, aun habiendo vi-
sitado otros países del Magreb como Túnez, Egipto y Argelia, siente que
Marruecos es un enclave remoto, una tierra incógnita que la desubica de su
cosmovisión occidental. Marruecos, nos dice, es un país notablemente des-
conocido para el viajero extranjero; los nombres de sus ciudades forman parte
de una realidad ignorada, pertenecen a una geografía incierta, no se cuelan
en ninguna conversación:
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One has met, of  course, travellers who have been to Fez; but they have gone there
on special missions, under escort, mysteriously, perhaps perilously; the expedi-
tion has seemed, till lately, a considerable affair. And when one opens the records
of  Moroccan travellers written within the last twenty years, how many, even of
the most adventurous, are found to have gone beyond Fez? And what, to this
day, do the names of  Meknez and Marrakech, of  Mogador, Saffi or Rabat, signify
to any but a few students of  political history, a few explorers and naturalists? (1)

En el imaginario occidental de Wharton, la geografía marroquí es víctima
de una visibilidad sumamente limitada. Su viaje, en consecuencia, adquiere
un cariz heroico. No en vano, su travesía para llegar al país es en sí una aven-
tura. En el momento de la partida, el Estrecho de Gibraltar se encuentra vi-
gilado por submarinos alemanes; el viaje por mar de Marsella a Casablanca,
tan habitual entonces, se ha vuelto peligroso; la única ruta alternativa es partir
de un puerto español y desembarcar en Tánger. Para Wharton, esta ciudad
turística y cosmopolita desprovista de identidad, es el umbral de los miste-
rios del país:

There is no guide-book to Morocco, and no way of  knowing, once one has left
Tangier behind, where the long trail over the Rif  is going to land one, in the sense
understood by any one accustomed to European certainties. The air of  the
unforeseen blows one from the roadless passes of  the Atlas. (1)

Tánger es la línea que separa la geografía tangible de la desconocida, la
habitual Europa de la perplejidad del continente africano. Si bien la noción
usual de frontera es la de unos límites nacionales y territoriales, en un sen-
tido metafórico, la frontera a la que Wharton se refiere representa ese pasaje
abismal cuyo cruce constituye una forma de abandono de lo familiar y la
inmersión en un mundo diverso e inexplorado. Traspasarla, dejando Tánger
atrás, es avanzar hacia todo un infinito de emociones y promesas de aven-
tura, hacia un espacio enigmático, sin referente, que Wharton describe
como “the vast unknown just beyond.” (1) 

DJINNS Y ALFOMBRAS VOLADORAS

La influencia que el Atlas y el desierto ejercen sobre Marruecos dota al
país de una cualidad específica que lo distingue de otros enclaves del Magreb:
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para Wharton, Marruecos es África. A medida que se adentra en el país, el
mundo de la negritud se hace más palpable. En su ruta de Tánger a Rabat,
Wharton tiene que atravesar el bled, el desierto inmenso y llano que se extiende
en esta zona de Marruecos. La viajera asemeja el recorrido a una travesía
por un mar petrificado, donde ya no hay autobuses, ni motocicletas y las
ciudades se van desdibujando para dar paso a efímeros poblados nómadas.
Su paso por el desierto, un elemento imprescindible en la iconografía norte-
africana, le enseña a deleitarse en la uniformidad del paisaje, a apreciar la
más leve transformación en un escenario que evoca la eternidad rimbaudiana.
Wharton se recrea en el silencio, únicamente interrumpido por las reatas
de mulas y las caravanas de camellos. Nos describe la majestuosidad de los
nativos, que caminan junto a sus animales o montados con elegancia sobre
ellos. Observándolos, se pregunta: 

Where have they come from, where are they going, all these slow wayfarers of
the unknown? Probably only from one thatched douar6 to another; but interminable
distances unroll behind them, they breathe of  Timbuctoo and the farthest desert.
Just such figures must swarm in the Saharan cities, in the Soudan and Senegal. (4)

De camino a Rabat, Wharton atraviesa el Protectorado Español, una
zona desamparada surcada por caminos arenosos que la viajera contrapone
con las firmes carreteras de la ocupación francesa7. Al llegar a Al Ksar, se de-
tiene a almorzar en una cantina situada fuera de los muros de la ciudad, donde
unos españoles flacuchos le sirven un vino espeso en medio de una atmósfera
colmada de los inevitables tipismos norteafricanos: el zumbido de las moscas,
el calor abrasador, el fuerte olor a especias, el hedor de los camellos… Una
vez en territorio francés, y aunque Wharton ha planeado hasta el más minu-
cioso detalle de su recorrido, el motor del vehículo se avería. Perdida en una
pequeña ciudad de Tetuán, la viajera se siente en un espacio primitivo e indó-
mito, tan alejada de Europa -nos dice- como un aventurero medieval. Seme-
jante contratiempo, sin embargo, no le produce ningún desconcierto: “It is
a good thing to begin with such a mishap, not only because it develops the
fatalism necessary to the enjoyment of  Africa, but because it lets one at
once into the mysterious heart of  the country.” (6) Merece la pena detenernos
en el empleo que Wharton hace del término “fatalismo” en este contexto,
dado que, en cierto modo, explica su visión conjunta del carácter esencial de
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África. La autora vuelve a recurrir a este concepto cuando, atravesando
nuevamente el bled, en ruta hacia Fez, el motor del vehículo deja de funcionar.
El incidente es similar, pero, a diferencia del anterior, Wharton ha aprendido
a aceptar la precariedad del mundo por el que transita. La viajera, que esta
vez viaja acompañada de un oficial del gobierno francés, se amolda a las
circunstancias adversas con un talante animoso: “It is curious how quickly
the bled empties itself  to the horizon if  one happens to have an accident in
it! But we had learned our lesson between Tangier and Rabat, and were
able to produce a fair imitation of  the fatalistic smile of  the country.” (17)
Wharton asimila la ineludible idiosincrasia del país sin aflicción; su actitud
denota un desprendimiento de los hábitos occidentales, donde el mundo se
rige por otros códigos. En África, sólo cabe esperar: “Nearer at hand there
was no sign of  help, not a fortified farm, or even a circle of  nomad tents. It
was the unadulterated desert - and we waited.” (18)

A medida que Wharton se adentra en el continente africano, un mundo
de sombras, triste y melancólico, se le abre paso; un mundo que, en su opi-
nión, representa el verdadero Magreb: “the real Moghreb that is close to
the wild tribes of  the «hinterland» and the grim feudal fortresses of  the
Atlas.” (50) De camino a Marrakech, la viajera recorre los solitarios tramos
del desierto y descubre que, cuanto más avanza hacia el interior, la magnitud
de África se intensifica más: “the sense of  the immensity and immobility of
Africa descends on one with an intolerable oppression.” (56) Si bien es cierto
que, para Wharton, la tierra interior, remota y sagrada, la luz de África,
están mejor representadas en Marruecos que en Túnez o el sur de Argelia,
también lo están la miseria y la sordidez. En un ejercicio de comparación
que peca de orientalista, Wharton sostiene que Marruecos es un país melan-
cólico porque carece del fulgor y la alegría de Túnez. Los habitantes, en su
mayoría pobres, llevan ropajes sombríos, como el color de la tierra, y se
pasean con indolencia. Las ciudades, ruinosas y decadentes, sus casas desco-
loridas y desprovistas de adornos, muestran un avanzado estado de abandono.
En Fez Al Bali, la ciudad antigua de Fez, con su imponente medina de pasajes
laberínticos, la melancolía parece expresarse en el aspecto lúgubre y empo-
brecido de la ciudad, en el polvo que cubre todas sus calles: “Dust and ashes,
dust and ashes, echoes from the gray walls, the mouldering thatch of  the
souks, the long lamentable song of  the blind beggars sitting in rows under
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the feet of  the camels and asses.” (42) Esta suerte de letanía inconsolable que
corean los muros, los techados y los pordioseros del entorno nos trae la ima-
gen occidentalizada de un reino de sombras, triste y desventurado que, bajo
la mirada de Wharton, convierte la ciudad en un escenario enormemente
decepcionante. Los zocos, sucios, oscuros y temibles, tampoco responden
a sus expectativas8. Al observar los bazares de Fez, la viajera comenta:
“They are less «Oriental» than one had expected, if  «Oriental» means color
and gaiety.” (50) 

Como la mayoría de los viajeros occidentales de su época, Wharton incluye
Marruecos en el mundo del exotismo oriental, pero, desde su óptica, sólo
es oriental lo que resulta pintoresco y alegre. En su opinión, un país carece
de exotismo cuando, en vez de multitudes con ropajes coloridos, algarabía
y manjares suculentos, lo que encuentra es un enjambre de mendigos, calle-
juelas en penumbra y burros malolientes. Tratando de razonar el motivo
de sus impresiones, la viajera explica que Túnez, Argelia y, en general, todos
los puertos mediterráneos del Norte de África, reciben la influencia euro-
pea y, precisamente por eso, son más animados y poseen mayor colorido;
mientras que el interior de Marruecos, cuanto más se extiende hacia el
oeste, mayor es su atmósfera sombría e intolerante. Su enfoque no deja de
ser contradictorio: si, como viajera occidental, la condición de oriental se ubica
fuera de Europa, ¿cómo puede afirmar que las ciudades más “orientales”
del norte de África son las que se encuentran bajo el influjo europeo? Wharton
persigue el encantamiento de Oriente, la vida local pintoresca y exótica,
pero sus huellas no parecen hallarse en Marruecos, un enclave que, más que
elevar el espíritu, lo sume en un estado de melancolía incomprensible. 

Para Wharton, la decadencia y la melancolía de las ciudades marroquíes
sólo se ve interrumpida por un acontecimiento fuera de lo cotidiano. En
Fez, sin ir más lejos, su visión se transforma al ver desfilar ante sus ojos
una procesión que lleva los presentes para una boda judía. El despliegue
excepcional de objetos, joyas y exquisiteces sí presenta para la viajera una at-
mósfera “oriental”; Fez se convierte en la Bagdad de al-Rashid9 y las mujeres
engalanadas que marchan en fila se asemejan a la dama del cuento de “Los
tres almanaques.” Siguiendo un proceso similar, en Marrakech, Wharton
da rienda suelta a su imaginación al observar una procesión de la circuncisión
que va de camino hacia la mezquita; un padre lleva en su silla de montar a
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un niño pequeño vestido para la ceremonia y la viajera recompone la escena
asemejándolos a un príncipe oriental que intenta escapar con su hijo de las
mujeres embrujadas del desierto. 

Únicamente a través de la ficción puede Wharton percibir el exotismo
de Marruecos. No en vano, la narración de su viaje abunda en referencias
literarias y pictóricas que evidencian unos escenarios edulcorados. La en-
soñación va penetrando en el relato a medida que la autora proyecta el ima-
ginario de la ficción en la realidad de Marruecos. Wharton nos habla de
Haydee, la joven griega del Don Juan de Byron, del “hombre de Porlock”
de Kubla Khan, de los piratas que apresan a Robinson Crusoe en la ciudad
costera de Salé, de los djinns que desenrollan sus alfombras voladoras, de
mujeres que parecen salidas de un cuento de hadas, de las historias de via-
jeros aturdidos por el sol y, también, de las puertas de entrada a las ciudades,
que la autora vislumbra como antesalas a un cuadro de Carpaccio o Bellini.
Hospedada en el palacio de la Bahía, recostada en un diván, Wharton ob-
serva a través de la puerta a un grupo de esclavos desfilando por el atrio.
Ebria de la atmósfera de misterio que rodea el entorno, la autora nos brinda
un ilusorio retablo en el que la pintura orientalista y la tragedia de venganza
se dan la mano: 

In that fantastic setting, and the hush of  that twilight hour, the vision was so
like a picture of  a “Seraglio Tragedy,” some fragment of  a Delacroix or Decamps
floating up into the drowsy brain, that I almost fancied I had seen the ghosts
of  Ba-Ahmed’s10 executioners revisiting with dagger and bowstring the scene
of  an unavenged crime.” (61)

El romance que encierra In Morocco, el crisol orientalista y la visión de
Las mil y una noches que se percibe en los comentarios de la viajera, tiñen el
relato de una mirada mágica y fantasiosa que difiere de la realidad del entorno.
Wharton observa un Marruecos hecho a la medida de su imaginación occi-
dental; si bien nos acerca la belleza y el esplendor de un país que, en sus
palabras, es de una poesía incurable, su enfoque es pasado por el tamiz de
la ficción. La viajera segmenta la geografía marroquí en espacios míticos o,
empleando la terminología de Marc Augé, “ficcionalizados.” (16) La reinter-
pretación de un Marruecos quimérico la conduce a afirmar que, en África, el
amanecer es el momento más romántico del día. A su paso por Volúbilis,
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Wharton explica: “at that hour the old Moroccan cities look like the ivory
citadels in a Persian miniature, and the fat shopkeepers riding out to their
vegetable-gardens like Princes sallying forth to rescue captive maidens.”
(16) Sin embargo, si esta hora de embrujo es excepcional, es por motivos más
prosaicos. Para Wharton, este es el momento del día en el que las ciudades
lucen más hermosas porque esconden la podredumbre y la miseria: “[D]irt
and dilapidation disappear under a pearly haze, and a breeze from the sea
blows away the memory of  fetid markets and sordid heaps of  humanity.” (16)

TODA LA BELLEZA Y TODA LA MISERIA

La dualidad bajo la que Wharton percibe Marruecos -la belleza y la mi-
seria- explican su definición del país como un espacio de contradicciones.
Al visitar las tumbas saadíes, un enclave al que ningún viajero ha podido
acceder hasta entonces, la autora queda deslumbrada ante la belleza del
mausoleo, dotándolo de un aire de irrealidad onírica; y cómo no va a pare-
cer un sueño, se pregunta, contemplar la riqueza, el equilibrio y la serenidad
de una capilla que ha sido concebida en un campamento inhóspito en mitad
del Sahara; cómo no va a sorprendernos la supervivencia de sus columnas
y el marfil de las paredes. Este tipo de cuestiones enfrentan a Wharton con
lo que ella considera el enigma primordial de la civilización del Norte de
África, y que no es otro que la constante discordancia entre el esplendor y
la pobreza; la civilización, a un mismo tiempo rica y estancada; el refina-
miento arquitectónico y el abandono al que quedan sometidas muchas edi-
ficaciones; el flujo perpetuo de los zocos y la ausencia de vida que presentan
las ciudades más allá de sus fortificaciones. 

Wharton también percibe una confrontación entre Marruecos y Occidente
en términos temporales. En su particular reinterpretación de la historia, la via-
jera nos habla de un país cuyo pasado parece estar vivo. La historia de Ma-
rruecos no está compuesta de referentes precisos ni ciclos históricos que
se sucedan, sino de un pasado inmutable que se torna resbaladizo a la hora
de registrarse en la vivencia del presente. A lomos de una mula, Wharton
recorre Fez Al Yedid transportándose fuera de los límites temporales: [Fez]
has no age, since its seemingly immutable shape is forever crumbling and
being renewed on the old lines.” (38) La huella medieval que subsiste en
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Marruecos y que determina la propia naturaleza de sus habitantes, su anclaje
en un tiempo remoto e inalterable, confunden los sentidos de esta viajera
occidental hasta el punto de pensar que, no sólo Fez, sino todas las ciudades
marroquíes han quedado suspendidas en un pasado lejano e incierto: 

Overripeness is indeed the characteristic of  this rich and stagnant civilization.
Buildings, people, customs, seem all about to crumble and fall of  their own weight:
the present is a perpetually prolonged past. To touch the past with one’s hands
is realized only in dreams, and in Morocco the dream-feeling envelopes one at
every step.” (39)

Precisamente esta percepción del presente histórico de Marruecos como
un “pasado eternamente prolongado” nos remite, una vez más, a esa mirada
más cercana a la fábula y al ensueño que la autora vierte sobre el país. Whar-
ton, acaso inconcientemente, describe lo que significa pertenecer al mundo
social y cultural de occidente y, por ende, del colonialismo. Su construcción
de Oriente como producto de la imaginación europea se circunscribe a un
tipo de recorrido específico del periodo en el que viaja y que tiene poco
que ver con aquellos otros periplos que se llevarán a cabo en décadas pos-
teriores. Autores viajeros como George Orwell y Paul Bowles, aunque no
pierdan detalle de las imágenes de pobreza y desolación que encierra el
país, ofrecen una mirada más humana y menos utópica de Marruecos; en
su experiencia del viaje, las escenas de la vida cotidiana son narradas sin
ignorar la realidad específica que hay detrás, justamente por tratarse de una
realidad de la que se sienten, de alguna manera, cómplices. Orwell, que residió
en la ciudad de Marrakech a finales de 1930, dejó constancia de sus impresio-
nes en su conocido ensayo “Marrakech” (1939). Al igual que Wharton, Orwell
describe a los habitantes de esta parte del globo como figuras fantasmagóricas
presas de un atavismo vertiginoso; nos habla de sectores indígenas que pa-
recen ghettos medievales, de puestos de mercado infectados de moscas, de
la miseria que se respira en las calles y la desolación que desdibuja los ros-
tros de los hombres. Su narración, sin embargo, no recurre en ningún mo-
mento a la imaginería orientalista y se muestra muy alejada del discurso
imperialista que predomina en el texto de Wharton11. 

Paul Bowles, que pasó la mitad de su vida en Marruecos, tuvo un acceso
privilegiado a la realidad intrínseca del país. En su producción literaria, los
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contornos sociales, religiosos y de clase parecen difuminarse en aras del en-
tendimiento de una realidad diferente que acaba por integrar en su experiencia
vital12. Bowles vive la situación de Marruecos, la vida nativa, con una deci-
dida voluntad de adhesión al presente. Wharton, sin embargo, describe un
tipo de itinerario que se centra en el viaje al pasado y cuyo principal foco de
atracción reside en la visita a palacios y ruinas que ofrecen auténticas pa-
norámicas de la historia del país. La viajera siente que en Marruecos el pa-
sado y la leyenda pueden verificarse a cada paso. La contemplación silenciosa
de la necrópolis de Chella, por ejemplo, le hace sentir “the unimaginable
touch of  Time” (14), un “Tiempo”, por otro lado, que la autora imagina en
toda su magnificencia porque contiene el paso de la humanidad, el dilatado
rastro de la historia a lo largo y ancho del mundo. En la ruinas de Volúbilis,
la antigua colonia romana en Meknes, Wharton queda absolutamente se-
ducida por las huellas de Roma. Su emoción es palpable cuando, al avistar-
las, expresa: “we saw the sight which, at whatever end of  the world one
comes up it, wakes the same sense of  awe: the ruin of  a Roman city.” (19)

La viajera observa con la perspectiva que proporciona la historia, siempre
orientando su mirada hacia las ciudades desde zonas situadas en puntos
elevados: una terraza, un tejado, una veranda, un mirador. Estos enclaves
panorámicos le permiten abarcar un campo de visión amplio bajo el que
llevar a cabo lo que Mary Louise Pratt denomina “promontory descriptions”
(202), y que se refieren a la elaboración de imágenes que denotan cierto
control sobre lo que se observa y se describe mediante una representación
de la diferencia basada en la apropiación visual característica del viajero occi-
dental13. Ubicada en una localización estática, con un margen de enfoque
que se limita exclusivamente a lo que la vista puede alcanzar, Wharton
orienta su mirada hacia el paisaje de las ciudades; lo examina con atención,
emitiendo valoraciones estéticas propias del discurso colonial. Desde el tejado
de la oficina del administrador francés de Marrakech, la viajera nos describe
un paisaje saturado de imágenes orientales: “The city lay stretched before
us like one immense terrace circumscribed by palms. The sky was pure blue,
verging to turquoise green where the Atlas floated above mist; and facing
the celestial snows stood the Koutoubya, red in the sunset.” (67) Desde esta
posición distanciada, Wharton posa su mirada globalizadora sobre el abismo
ilusorio que le supone el paisaje marroquí. Lo que ve es un puro goce para
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los sentidos por tratarse de una vista que la preserva de la confusión de las
multitudes que se extienden allá abajo, en las plazas y los zocos, donde real-
mente bulle la vida de los nativos. Digamos que Wharton se asoma al espejo
de la vida marroquí, pero apenas lo atraviesa; sus ojos nos brindan un sinfín
de detalles, pero bajo un prisma desenfocado. Su particular fantasía oriental
hace que las ciudades, tomando prestadas las palabras de Orhan Pamuk,
se parezcan “al decorado de un teatro que hay que contemplar desde la
sala, sin pasar entre bastidores.” (260)

Conviene decir, en favor de la autora, que su mirada no siempre está sujeta
a un orientalismo férreo, ni tampoco su pluma a unos tópicos manoseados
por el imaginario occidental. Wharton, en determinadas ocasiones, despoja
de todo su exotismo los lugares comunes y los eslóganes coloniales caracte-
rísticos de Occidente. La viajera desmitifica conceptos que suelen ser ima-
ginados como el súmmum del exotismo en la mente occidental, tales como
el oasis, el harén, las concubinas o el desierto. Wharton, que tiene una mar-
cada tendencia a desviar su atención hacia lo extraño y lo pintoresco, desmonta
el tópico del oasis en los siguientes términos: “To most people the word
«oasis» evokes palms and sand; but though Morocco possesses many oases
it has no pure sand and a few palms.” (51) Su incursión en los harenes cons-
tituye un testimonio verdadero de la sumisión férrea a la que está expuesta la
mujer marroquí. El harén es un espacio que fascina a la viajera; al desentrañar
lo que se esconde tras su muros, sin embargo, Wharton se encuentra con un
mundo de esclavas, eunucos resignados y obedientes odaliscas que viven re-
cluidas en estancias oscuras, sin la menor posibilidad de acceder a la vida ex-
terior: “[concubines] evoke to occidental ears images of  sensual seduction
which the Moroccan harem seldom realizes… In their stuffy curtained apart-
ment they were like cellar-grown flowers, pale, heavy, fuller but frailer than
the garden sort.” (88) Wharton desacredita la imagen voluptuosa de las con-
cubinas y el aura de sensualidad de los harenes que habían trasmitido figuras
del arte y la literatura hasta entonces, como Nerval, Flaubert o Delacroix. 

En su deseo de llegar al alma de la mujer musulmana y franquear el
complejo armazón del Islam, Wharton conversa con las concubinas, sim-
patizando con su desdicha hasta el punto de identificarse con su atroz cau-
tiverio. Las montañas de Fez, entonces, no le trasmiten un paisaje idílico
de fantasía y ensueño; al contrario, Wharton las asemeja a los muros de una
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prisión: “The roof  was therefore their only escape: a roof  overlooking acres
and acres of  other roofs, and closed in by the naked fortified mountains
which stand about Fez like prison-walls.” (88) En Rabat, una de las jóvenes
del harén, intrigada por la presencia de una mujer occidental que recorre
mundo y escribe libros, descubre que Wharton no tiene descendencia. Sor-
prendida, le responde: “In Islam a woman without children is considered
the most unhappy being in the world.” (84) Este intercambio de impresiones
supone una variación en la representación occidental que predomina en el
texto; Wharton no sólo se convierte en objeto de observación, sino tam-
bién en objeto de compasión. Por una vez, su mirada es recíproca. Esta bi-
lateralidad conduce a la autora a un replanteamiento de su condición identitaria
como mujer y viajera occidental en un mundo al que no pertenece. Al con-
templar el harén desde un punto de vista occidental, la viajera presume de
una libertad inadmisible en el mundo musulmán y se apiada de las concubinas
subyugadas al confinamiento y la obediencia dictadas por el Islam. Pero en
su encuentro con el interior de los harenes, Wharton es sorprendida por
una nueva perspectiva, la de la mujer musulmana. Para la autora, el harén
es un espacio de reclusión donde la vida sexual y doméstica de las mujeres
está al servicio de la tiranía masculina. González Alcantud, en su ensayo
sobre el orientalismo norteamericano en el contexto marroquí, sostiene que
Wharton “se movía en una gran ambigüedad, ya que de un lado le atraía la
vida oriental y de otro se sublevaba contra la situación de dependencia y prác-
tica esclavitud de las mujeres fesíes.” (160) El relato de la autora en torno a la
vida interior de los harenes, sin embargo, está despojado de todo exotismo
y predomina en sus impresiones un tono de denuncia que poco tiene que ver
con la seducción oriental expresada en pasajes anteriores. 

NOTAS

1 Louis-Hubert Lyautey (1854-1934) fue el primer residente general del Protectorado
francés de Marruecos, establecido por el Tratado de Fez en el año 1912 hasta la in-
dependencia marroquí en 1956. Lyautey, la máxima autoridad francesa en Marrue-
cos y el responsable de la planificacion urbanística en el protectorado durante su
residencia, es, de acuerdo con Wharton, el impulsor de la conservación y restauración
del patrimonio arquitectónico marroquí. A él y a su esposa dedica la autora el libro. 
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2 El automóvil era el medio de transporte predilecto de Wharton; en su opinión, te
permite apreciar la continuidad del paisaje, además de proporcionar una libertad
individual que parecía haberse perdido con la irrupción del ferrocarril. Desde sus
primeros recorridos por Francia, algunos de ellos en compañía de su amigo y ad-
mirado maestro Henry James, Wharton celebra el viaje en automóvil por ser un
medio que nos trae de vuelta lo que ella denomina “the romance of  travel.” (17) 

3 Consiste en un único billete que cubre un viaje con varios destinos. El “circular tic-
ket” está estrechamente asociado a la explosión turística generada a mediados del
siglo XIX por Thomas Cook, empresario y pionero del viaje organizado, a quien
se le atribuye la creacion de la primera agencia de viajes de la historia. 

4 Se trata de la narración de viajes de Pierre Loti Au Maroc (1890), en la que el autor
relata su recorrido de Tánger a Fez a lomos de un caballo como parte de una em-
bajada francesa a la corte del Sultán Moulay Hassan. La visión que Loti nos brinda
de Marruecos se sustenta en un exotismo demodé que nos brinda numerosas des-
cripciones de un mundo seductor desconocido por la mayoría de los occidentales
de la época. No es de extrañar, por otro lado, la extraordinaria preferencia de Whar-
ton por Loti, con quien la viajera comparte un marcado interés por mantener intactas
las huellas del pasado de Marruecos. En Au Maroc, Loti concluye con una declaración
que habla por sí misma: “Ô Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore, muré,
impénétrable aux choses nouvelles, tourne bien le dos à l’Europe et immobilise-toi
dans les choses passées.” (Loti, 357)

5 En su estudio sobre la guía de viajes desde sus comienzos hasta la actualidad, Robert
Foulke afirma que los elementos más apreciados en el libro de viajes y, curiosamente,
los más literarios, si fuesen traspasados a una guía se tornarían irrelevantes (1991:96).
La única aspiración de la guía de viajes es la de informar, y su evidente funcionalidad
ignora el elemento literario y la función estética que constituyen el libro de viajes.

6 Aldea de tiendas. Wharton, como explica en el prefacio a la primera edición, escoge
para los nombres propios y otras palabras árabes la ortografía francesa. 

7 “In the French protectorate” -explica Wharton- “constant efforts are made to keep
the trails fit for wheeled traffic, but Spain shows no sense of  a corresponding obliga-
tion.” (3) No es éste el único pasaje en el que la autora expresa sin disimulo la exigua
iniciativa española por mejorar las carreteras de su protectorado en el norte de Ma-
rruecos. Wharton no duda en afirmar que la pésima administración de la zona española
entorpece el desarrollo económico del país. 

8 Cuán distinta resulta esta impresión de los zocos que nos ofrece Wharton de la re-
latada por Elias Canetti apenas cuatro décadas después en su pequeña obra maestra
Las voces de Marrakesh (1967): “Los zocos son aromáticos, frescos y plenos de colorido.
El olor, siempre agradable, varía paulatinamente según la naturaleza de los produc-
tos.” (27)



9 Harún al-Rashid (ca. 786-809), el quinto y más famoso califa de la dinastía abasí, en-
carna la era dorada que vivió en el siglo VIII el califato de Bagdad. Protagonizó
muchas de las historias recogidas en Las mil y una noches. 

10 Ba-Ahmed, gran visir de Marruecos entre 1894 y 1900, mandó construir el ex-
cepcional palacio de la Bahía. La causa de su muerte es aún desconocida. 

11 En líneas generales, el ensayo de Orwell está marcado por el tono de denuncia que
caracteriza toda su obra, como queda manifiesto en las siguientes líneas: “What does
Morocco mean to a Frenchman? An orange-grove or a job in government service. Or
to an Englishman? Camels, castles, palm-trees, Foreign Legionnaires, brass trays and
bandits. One could probably live here for years without noticing that for nine-tenths
of  the people the reality of  life is an endless, back-breaking struggle to wring a
little food out of  an eroded soil.” (38) 

12 Bowles dejó testimonios de sus viajes por el Sahara y todo el interior de Marruecos en
sus novelas y, de forma más directa, en artículos de viajes como los reunidos en
Their Heads Are Green and Their Hands are Blue (1963).

13 En su influyente ensayo Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992), Pratt
sostiene que este tipo de descripciones forman parte de la retórica del libro de viajes
centrado en territorios coloniales. Se trata de un elemento discursivo que denota
superioridad visual y que forma parte de lo que la autora denomina “the monarch-
of-all-I-survey scene”, típicamente localizada en un enclave elevado. 

BIBLIOGRAFÍA

AUGÉ, M. 1998. El viaje imposible. Traducción de Alberto Luis Bixio. Barcelona: Gedisa,
1998. 

BOWLES, P. 1984. Their Heads Are Green and their Hands Are Blue. Scenes from the Non-
Christian World. New York: Ecco, 2003.

CANETTI, E. 2002. Las voces de Marrakesh. Traducción y prólogo de José Francisco Yvars.
Valencia: Pre-textos.

CULBERT, J. 2011. “Moroccan arrivals (Edith Wharton’s In Morocco)”, Mediterranean Review
Vol. 4, No.1: 69-81.

FOULKE, R. 1992. “The Guidebook Industry”, en Kowalewski, Michael (ed.). Tempera-
mental Journeys: Essays on the Modern Literature of  Travel. Georgia: The University of
Georgia Press, 93-106.

GONZÁLEZ ALCANTUD, J. A. 2006. “El imperio de Dios y los estados barbaros. Pince-
ladas sobre la singularidad del orientalismo norteamericano, con especial referencia
al contexto marroquí”, en González Alcantud, J. A. (ed.). El orientalismo desde el Sur.
Sevilla: Consejería de Cultura, Junta de Andalucía y Anthropos Editorial, 147-173.

HUNTER, R. F. 2010. “Manufacturing exotica: Edith Wharton and tourism in French
Morocco, 1917-20”, Middle Eastern Studies Vol. 46, No.1: 59-77

QUIMERAS DE ORIENTE: EDITH WHARTON EN  MARRUECOS 131[5]

PHILOLOGICA CANARIENSIA 18-19 (2012-2013), eISSN: 2386-8635

DOI: en trámite



LOTI, P. 1890. Au Moroc. Paris: Calmann-Lévy.
ORWELL, G. 1984. “Marrakech”, en The Penguin Essays of  George Orwell. London: Penguin.
PAMUK, O. 2007. Estambul. Ciudad y recuerdos. Traducción de Rafael Carpintero. Barce-

lona: Random House Mondadori. 
PRATT, M. L. 1992. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. New York: Routledge.
WHARTON, E. 1995. A Motor-Flight through France. London: Picador Travel Classics.

2009. In Morocco. Oxford: Stanfords Travel Classics & John Beaufoy Publishing Ltd.

MARÍA DEL PINO SANTANA QUINTANA 132[5]

PHILOLOGICA CANARIENSIA 18-19 (2012-2013), eISSN: 2386-8635

DOI: en trámite


