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RESUMEN

En el presente ensayo se reflexiona sobre la dimension sagrada del lenguaje (y como debe
enterderse tal dimension) haciendo un breve recorrido por alguno de sus aspectos mas no-
torios. Mostramos cémo esta sacralidad sin la cual la palabra no es ya palabra, expuesta

siempre a todo tipo de negaciones, se encuentra en situacioén critica en la modernidad.

PALABRAS CLAVE: sagrado, sacralidad, religion, Dios, lenguaje, palabra, simbolo, signifi-
cado, sentido, sentido supremo, profeta, poeta, logos, escritura, ser, apertura, clausura,

silencio, callat.
ABSTRACT

This paper reflects on the sacred dimension of language (and how to understand this
dimension) with a brief tour of some of its highlights. We show how this sacredness
without which the word is no longer word, always exposed to all kinds of denials, is in

a critical condition in modernity.

KEYWORDS: holy, sacredness, religion, God, language, word, symbol, meaning, sense,

supreme meaning, prophet, poet, logos, writing, being, opening, closing, silence.
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En anteriores contribuciones para esta revista hemos dedicado alguna
atencion al hecho de lo simbélico en el lenguaje, conscientes de que ese con-
cepto ha sido llevado a un lugar de preeminencia por la cultura moderna como
clave hermenéutica fundamental del pensamiento, ya se trate de la teorfa e his-
toria de la ciencia, de la historia y de la cultura, del arte o de la religion. Que-
rfamos reflexionar sobre el hecho chocante de que mientras dicha cultura es
decididamente simbolica, la ciencia del lenguaje se manteniene obstinada-
mente atenida al signo. Apuntados en los citados ensayos el hecho del sim-
bolismo —simbolo frente a sigho— y de su dinamica, planteremos ahora la
cuestion de la sacralidad como una manera de avanzar en esa pesquisa, pues
simbolismo y sacralidad se encuentran en intima conexién a través de lo que
consitituye el fondo comun de ambos: el sentido.

Pues lo sagrado no puede ser otra cosa que el sentido supremo. No como
logrado y encontrado, sino que mas bien ha de hablarse de la ineludible nece-
sidad de ese sentido, su irrevocabilidad, su busqueda, en la presuncién espe-
ranzada de que haya de existir y de que la tarea mas alta del hombre consiste
en perseguitlo, o en cualquier caso elaboratlo. La semantica més profunda, la
del mis alto simbolismo, reclama lo sagrado y ha de acabar, pues, en ello. En
el relato titulado El espejo y la mascara, Borges aborda esta cuestion: el mas
excelso de los poemas ha de resultar insoportable pues el sentido en €l revelado
nos entregaria por completo a aquel abismo del mysterium tremendum et
fascinans que es lo sagrado, segtin Rudolf Otto. Tras su victoria en la batalla
de Clontarf, el rey wikingo de Dublin, Sigtrygg, le pide al bardo componga
un poema que celebre el suceso. Una primera version resulta extraordinaria y
el rey recompensa al poeta con un espejo de plata, pero desea otra que sea
aun mejor. Lo es la segunda, magnifica, recibiendo por ella una mascara de
oro, pero el rey cree que puede atn esperar mas de su poeta. La tercera,

que entrega un aflo después, es sélo una linea:

—En el alba —djjo el poeta— me recordé diciendo unas palabras que al principio no
comprendi. Esas palabras son un poema. Senti que habfa cometido un pecado,
quizé el que no perdona el Espiritu.

—El que ahora compartimos los dos —el Rey musité—. El de haber conocido la Be-
lleza, que es un don vedado a los hombres. Ahora nos toca expiatlo. Te di un
espejo y una méscara de oro; he aqui el tercer regalo que sera el ultimo.

Le puso en la diestra una daga. Del poeta sabemos que se dio muerte al salir del
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palacio; del Rey, que es un mendigo que recorre los caminos de Irlanda, que fue

su reino, y que no ha repetido nunca el poema.

Mas alla de la duplicacion que el espejo brinda, mas alld de la mascara que
vacia y oculta, de lo repetido y de lo conformado, estd el sentido ultimo al que
la palabra se ha atrevido a llegar mirdndolo de cara y encontrando asi la muerte.

Si es pues sentido supremo, por el contrario lo sagrado no puede ser una
cualidad o propiedad de ciertos objetos, tal como lo consideran los antrop6-
logos, los etndlogos, los tratadistas de la historia de las religiones, que ope-
ran fenomenolégicamente —en realidad inductivamente, en muchos casos,
segun el método positivista de avanzar unidireccionalmente de los casos
(hipostasiados, reificados) a los principios—, delimitando un circulo de en-
tidades sagradas en las distintas formas de cultura primitiva o desarrollada.
Sino un predicado que se asigna a esto o a aquello, como lo bueno, lo bello,
lo util, lo verdadero. No se trataria pues de un problema de objetos sino de
conceptos, si bien es cierto que a la hora de hallar una definicién racional de
lo sagrado, y correlativamente de lo profano, nos encontramos con las mayores
dificultades, que en todo caso no son mayores que las que nos presenta la de-
finicién de la bondad, de la belleza, de la verdad. Que lo sagrado sea un con-
cepto de este tipo es una aportacion, o una pregunta en todo caso, planteada
con insistencia y por primera vez en la modernidad. Fue necesario el desen-
volvimiento del historicismo para que pudiera darse por primera vez la su-
ficiente distancia que permitiera mirar desde fuera, al menos desde una cierta
perspectiva externa, historica, el hecho religioso. El resultado, distinto de
la teologfa, que desarrolla postulados previamente aceptados —desde dentro
de una dogmatica—, es la teorfa o filosoffa de la religion y la historia de las re-
ligiones. Preguntatse por lo sagrado/profano es preguntarse por la esencia
de lo religioso. Es la abrumadora presencia de lo regioso, ya sabida y sospe-
chada, pero que el antropélogo confirma tan contundentemente, lo que
lleva a la idea de una especie de universal del rango de lo bueno, lo bello,
lo verdadero. Si desde los origenes mds remotos y a través de todos los pueblos
y culturas sin excepcién, aunque con diferente modulacidn, y en estadios y
fases realmente diversos —fase primtiva, del mito, fase de las religios supe-
riores, elaboradas— lo religioso estd abrumadoramente presente en la historia,

serd que ello responde a algiin concepto universal definitorio de lo humano
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mismo, que pertenezca a la esencia universal y general de lo humano como
un rasgo suyo necesario. ¢Habria no obstante una excepcién: la moderni-
dad? La modernidad, el hombre de la modernidad, desde la ilustracion en
adelante se caracterizaria por un paulatino despegue de lo religioso, volviéndole
la espalda hasta la total secularizacién del mundo. Las manifestaciones reli-
glosas, muchas veces ostentosas y multitudinarias, que todavia acd y alla son
visibles y aun protagonizan la escena mediatica de nuestros difas, no serfan
sino un producto derivado y residual por abultado que resulte: mucho menos
que un rescoldo —que siempre pudiera avivarse—, mero reflejo de una realidad
pasada que como una estrella muerta solo es capaz de dar reflejos destinados
a extinguirse antes o después. Guste o no, produzca o deje de producir cierta
inquietud, hay que reconocer que este es el consensus gentium si no unanime,
de grandes mayorfas tanto como de las élites cualificadas. Es precisamente en
el seno de estas ultimas donde suelen darse las afioranzas y los temores.
Pero ¢hay realmente una crisis de lo sagrado que clausuraria el universal
de la sacralidad, de lo sagrado/profano, habiéndose producido con ello una
trascendental mutacién, una verdadera revolucion, del estatuto ontolégico
de la humanidad? ¢O no sera que se estan confundiendo e identificando cier-
tas formas histéricas y contingentes con la sacralidad misma esencial? Tal vez,
en efecto, lo que esta en crisis no sea sino la fase religiosa de esta sacralidad
que ahora se reviste de otras formas y otras férmulas. Al fin y al cabo esta
fase religiosa, la de las llamadas religiones superiores, elaboradas, religiones
de la escritura, es reconocida como histérica, ya que sucede a una etapa ante-
tiot, la del mito, la del primitivismo religioso. Que las grandes religiones estén
en crisis, que su reinado haya llegado a su término tras unos pocos milenios
—gtres, cuatro, alguno mas si allf incluimos las religiones de Egipto, Meso-
potamia, la Indiar—, no ha de clausurar el impetio de lo sagrado. Antes de la
aparicion del cristianismo ya la ciencia griega asi como las tentativas griegas
de instaurar una sociedad auténoma habfan hecho acto de presencia critica
de cara a la religién. Y no estarfa de mas preguntarse hasta qué punto la
beligerancia apostolica, el proselitismo agresivo, paulino, con que la nueva
religién se lanza a consquistar el mundo hasta imponerse en él, no estan de-
terminados en ella precisamente por ser contemporanea del gran movi-
miento contrario que desenvuelve la cultura antigua a la que ha de sentir

necesariamente como el mortal enemigo. Probablemente el intelectualismo
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y eletismo de esa cultura fueron los responsables de su fracaso y su derrota
a manos del cristianismo. Pues la cultura antigua es elitista hasta un grado
extremo, tan extremo que en una lengua como la latina provoco la gran diso-
ciacién latin clasico/latin vulgar. Si a la postre el latin vulgar venci6 sobre
el clasico, si el cristianismo venci6 sobre la filosoffa fue por aquella falla que
las élites no supieron ni valorar ni siquiera considerar: la existencia y la pre-
sencia de grandes masas proletarizadas, marginadas de la cultura, no fue
tenida en cuenta, y al hombre culto antiguo se le escap6 el hecho de que al
fin toda creacién de cultura sucumbe si no es asumida y encarnada por las
grandes mayorias, que el conocimiento en suma o es compartido o no tiene
un futuro. Cierto es que los logros del pensamiento clasico, y por eso lo
son, ahf quedaron para la perennidad, pero no es menos cierto que su pet-
vivencia fue la de un fosil que solo muchos siglos después tratarfa a su modo
de hacer revivir la cultura burguesa del renacimiento. Cierto también que
la presencia de este fosil era tan ingente que no podia pasarse sobre ella sino
mediante una especie de pacto, el pacto con la cultura clasica que hizo posible
y que enriquecio el cristianismo. El orgulloso logos, si quetfa sobrevivit, tuvo
que bajar los humos bajando a la tierra con las masas y dar lugar al verbo
encarnado. Y la nueva deidad hubo de consentir en él asumiéndolo en su seno:
aunque constituyera en ese seno mas bien un cuerpo extrafio, inasimilado, con
el que hubo que pelear largos siglos, al que hubo que adaptarse aqui y alla sin
poderlo eliminar nunca, pues se resistia a morir del todo e incluso crecia al
punto de que tuviera que lidiar con ¢l Santo Tomas.

Sin embargo de enfrentarse al mito, a la religién, como su contratio, la
razon griega que emerge en la filosoffa no se presenta sin sacralidad, su pecu-
liar sacralidad. Ya el logos de Heraclito era sagrado como lo es el espiritu del
pitagorismo, y la filosoffa que inaugura Platén tiene que sacralizarse con el
martirio de Sécrates, como si nada que no hubiera pasado por ese bautismo
de sangre pudiera aspirar a una verdadera consideracién. Logos y verbo en-
carnado; Sécrates y Cristo, con el antecedente mitico de Prometeo. Aqui
hallamos la contraposicion y la confluencia de dos mundos. Sacralidad del
logos griego, sacralidad de la ciencia-filosoffa, luego sacralidad de la carne
en que el logos se incorpora. Didlogo y discusion entre dos orbes de imagi-

narios que constituyen la esencia conflictiva de eso que llamamos occidente.
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Esa cultura griega de ciencia y autonomia (de democracia tal vez), ese
logos, resurge en el renacimiento, y desde antes, en las ciudades del siglo X11,
y lo encontramos de nuevo ya casi insobornable en la ilustracién. Transmu-
tado, experimentado, reformado, lleno de magulladuras pero también dotado
de una nueva madurez, empezard a ganar a su modo la batalla dando lugar a
la modernidad, al secularismo moderno. Pero solo en un comienzo, pues esa
batalla no solo esta lejos de haber concluido sino que la misma victoria que
se atisba ofrece la llegada de un nuevo mundo cuyo prestigio esta en cuestion
ya antes de haber llegado, porque tampoco alcanza a colmar los anhelos
del corazén humano al que mas bien llena de aprensiones y sinsabores.

Porque ¢qué nueva sacralidad, si es que lo es, y si es que ha de haber sa-
cralidad, trae ese nuevo mundo? Tal vez la férmula mas acertada consista en
afirmar sin paradoja que se trata de una sacralidad secular, sin paradoja pues
lo que se opondtfa esencialment a lo sagrado no setfa lo secular, sino lo pro-
fano. Sacralidad intramundana como en ciertas teologfas y cristologfas cuyo
peligro ha advertido la jerarquia catdlica diligente en paratles los pies. Sacrali-
dad inmanente al mundo, a la historia.

Esta sacralidad sutge también en Grecia. Si el griego se levanta contra los
dioses y se burla de ellos no es para instaurar un mundo de profanidad filistea.
Ahora lo sagrado es el conocimiento, sagrada es la luz del conocimiento
que brilla ante la puerta de la caverna platonica. Tan sagrada es la filosoffa
que ha de pagar el tributo de sus propios martires. La sacralidad se los
cobra: Socrates tenia que morir para sacralizar la filosofia. Como Prometeo,
como Cristo. Tienen que morir para sacralizarse. Sécrates mutié por la fi-
losofia, es decir, por el espiritu puro. Cristo por el hombre, es decir, por la
carne que irremediablemte lo acompafa, y por eso ha de revivir en el cuerpo
y con el cuerpo. La muerte de Sécrates y la de Cristo se encaran una contra
la otra. La del primero por la razén y la autonomia que de ella se deduce.
La del segundo por el hombre y por su carne, por una integredad para la que
la razén es insuficiente e insatisfactoria, objeto de desconfianza que lleva a
ponerle limites. He aqui las dos victimas, pues no hay sacralidad sin victima.
La fuerza de lo sagrado solo con la muerte, solo equiparada a ella, se mues-
tra y realiza. La revolucién y el martir revolucionario representan a la sa-

cralidad moderna.
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SACRALIDAD DE LA PALABRA, SACRALIDAD DE LA ESCRITURA

Desde que apatcen las primeras menciones ya la palabra es sagrada. El
logos de Heraclito lo es a su modo eminente, y el verbo cristiano asi lo acepta:
la palabra es Dios y Dios es la palabra. Si se dice que las religiones superio-
res son religiones del libro quiere decirse que lo son de la palabra. Para el cris-
tiano la palabra no es un simple medio transmisor porque en ella anida el
espiritu divino. El logos griego era razén pura, los nuevos tiempos, emba-
rrada por elitista la cultura antigua, reclaman una razén que lo sea también
del hombre individual, completo, corporal, mortal. El logos ha de encar-
narse. El misterio trinitario concede un lugar a todas las demandas, aun a
costa de los problemas, las aporias y las herejias que el dogma, hecho mis-
terio, habfa de traer: si el Dios padre es un trasunto del Yhavhé hebreo, el Es-
piritu Santo, el Agios Pneuma, el Pariclito, es el logos puro de Hericlito
invocado, mientras que el Hijo es el Verbo Encarnado. Pero la nueva religion
no solo es solo una religién de la palabra sino también y muy especialmente
de la palabra escrita. Las religiones superiores son religiones del libro, de la
escritura sagrada y no hubieran sido posibles, por su complejidad y elabora-
cién, antes de la escritura en un estadio pre-alfabético. Palabra sagrada y es-
critura sagrada, pues. La moderna critica histérica va poniendo cada vez mads
de manifiesto el origen sagrado de la esctitura, por encima de los tpicos oti-
genes utilitarios. No surge la escritura en primer lugar como técnica utilitaria
para el comercio o la administracién: el signo cultual es anterior, la utilidad
es una derivacién. Como signo cultual la escritura esta al servicio del podet,
es antes que nada poder, y por lo tanto muerte, consolidacién, esclerosis,
endurecimiento. De ahi la desconfianza de Platon por la escritura, de ahi las
criticas de Cristo al espititu fariseo y al esctiba atentos a la letra, a pesar de su
constante invocacion al «escrito esta».

La invencién de la escritura estd en la base de las nuevas religiones y en
cierto modo parece que las determinara. El nuevo estatuto de la filosofia y el
nuevo estatuto del cristianismo no podifan sacralizarse sin sacralizar la palabra
—escrita— as{ como no pudieron sacralizarse sin una victima, Socrates, Jesus.
La filosoffa porque sin la palabra no es nada, especialmete la palabra subrayada,
sobredimensiona, que es la escrita, como no lo es la democracia que acompana

a la filosoffa. El cristianismo porque sin la escritura no es nada: religién ela-
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borada a la altura del presente, aparece en un momento en que hay ya una
larga historia y experiencia de cultura y pensamiento, tiene que ser codificada,
predicada, ha que tener un referente escrito: el texto sagrado. Porque es apos-
tolica y tiene que ser enseflada, porque quiere ser catolica y ensefiada ha de
basarse expresamente en la palabra.

Ciertamente: cultura clasica y cristianismo nacen del y por el culto a la
palabra, a su sacralidad, tras la instauraciéon de la escritura. Como la misma

nocién de literatura, que ha de ser escrita.

CONTRAPOSICIONES: PROFETICO, CERRADO, PROFANO, LAICO,
SECULAR, ACONFESIONAL, FILISTEO

Pero la letra también mata: «la letra mata, es el Espiritu el que da vida». La
lucha entre el espiritu y la letra es la lucha entre lo sagrado y lo profano.
Contra la letra muerta se alza el espiritu que da vida, el carisma profético.
Esa lucha entre el espiritu y la letra se desenvolvera a lo largo de todo el
cristianismo, entre benedictinos y cistercienses, entre Pedro el Venerable de
Cluny y San Bernardo, en el seno de los franciscanos , pero en realidad re-
corre toda la historia y simboliza desde el comienzo la lucha entre lo vivo,
lo naciente, lo dindmico, lo progresivo: contra lo estatico, lo institucionali-
zado, lo establecido, lo cosificado, la burocracia, lo muerto. En términos
politicos corrientes y grosso modo entre progresismo y conservadurismo,
izquierdas y derechas. Entre la imaginacion al lado de la libertad, y su negacién
por la necesidad, que es en la mayorfa de los casos mera justificacion del do-
minio. En términos lingtifsticos entre el simbolo y el signo. En suma entre lo
abierto y lo cerrado. El profetismo que despunta en las religiones superiores
expresa muy bien esta contraposicion, pues el profeta, siempre portador de
un nuevo mensaje, una buena nueva o eu-angelion es la contrafigura del sa-
cerdote, que, sujeto de culto y vigilante del sistema, reitera siempre el mensaje
de la religién institucional. Lo profético es lo abierto y emergente, lo salvifico,
porque es liberador, desalienador, desreificador, desinstitucionalizador. Con-
tra el escriba, contra el fariseo, también contra el filisteo, libera las fuerzas cre-
ativas al traer la palabra viva, plena, critica, que procede de lo originario y
enraizada en ello. El profeta es un revolucionario. «la relacién del profeta con

la palabra es una relacién originaria», segun Rahner. Lo profético estd
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abierto al set, es la existencia auténtica frente a lo inauténtico en términos hei-
deggerianos. Esta apertura al ser es lo que hace del profeta el legatus divinus,
el que restablece el vinculo con lo sagrado, y en nada como en la palabra
profética se revela la sacralidad del lenguaje, de la palabra.

Allado de este antagonismo primordial —lo profético frente a lo cultual
institucional, etc.— en que lo sagrado, como abierto, se sitia frente a lo cerrado,
las demas contraposiciones resultan incomparablemente menos fuertes y tras-
cendentes. Lo laico y lo secular en términos habituales implican una contra-
posicién dada en el seno de una sacralidad institucionalizada, de una religion.
La religion institucional, tanto en las religiones superiores como en las con-
cepciones primitivas, opera por si misma una particion radical que contrapone
con vigor dos ambitos de distinto rango. Por un lado, aquello que representa
lo mas alto, la realidad suprema, la auténtica realidad: el mysterium tremen-
dum et fascinans, y todas las personas, objetos, tiempos, lugares, situaciones,
actos y actividades que de alguna manera son tocadas de cerca por ese dm-
bito celeste segtin lo institucionalmente establecido. Y por otro todo aquello
que queda fuera, lo que, apenas real, es mera sombra frente a la luz de lo pri-
mero. Lo primero es lo celestial, o eterno, lo perenne. Lo segundo es lo mun-
dano y terrenal, lo temporal y perecedero. Se trata del par sagrado/profano
segun lo plantea la antropologfa cultural, como la de Eliade, que acopia, estudia
y clasifica hechos y fendmenos y que resulta en el fondo de caricter positivista.
En el cristianismo es habitual llamar laicos a todos los fieles que no han reci-
bido érdenes sagradas, pues la iglesia se compone de la jerarquia clerical,
los pastores, y el pueblo (aixés: del pueblo) de las ovejas que han de ser con-
ducidas. Ast lo laico es parte de lo religioso y representa una division de tipo
funcional y clasista. Otros usos o derivaciones del término (laicismo, laicidad)
son postetiores (siglo XIX) y tienen caracter politico pues se refieren a la ma-
nera de relacionarse con la religion el poder politico. Lo que implica, claro
esta, una toma de posicion auténoma del orden civil frente al religioso, pero
siempre en relacién con éste, su referente, que se resiste a admitirla o la admite
a regafiadientes o s6lo bajo el marchamo de aconfesionalidad, entendida como
tolerancia y neutralidad religiosa frente al matiz de beligeracia que se insinda
en el término laicismo. Equivalente de laico, que se refiere preferentemente a

las personas, es el término «seculam referido a actividades y situaciones.

PHILOLOGICA CANARIENSIA 18-19 (2012-2013), eISSN: 2386-8635



DOL en tramite

[3] ANTONIO MANZANARES PASCUAL 78

Profano, laico, secular, aconfesional (mundano, terrenal, temporal) se
oponen pues a lo sagrado (celestial, eterno) dentro de una sacralidad deter-
minada, institucionalizada, y se definen siempre a en relacién con las religiones
instituidas, determindndose histéricamente por cada una de ellas su conte-
nido, aun en el caso de las de cardcter primitivo. Junto a estas contraposi-
ciones débiles, por asi decitlo, se alza, como hemos apuntado, la verdadera
y radical oposicién entre lo sagrado como abierto y profético enfrentado a lo
clausurado —cultual, sacerdotal, farisaico, eclasiastico en sentido peyorativo—
que representa la usurpacion, y reificacion de la sacralidad, su falseamiento
radical, su destruccion. Por eso las inclinaciones que llamarfamos filisteas,
trivialistas, banalizadoras, tampoco llegan a representar una oposicion de ta-
mafia envergadura. El filisteo, trivializador general y universal, setfa el enemigo
de toda sacralidad. Ninguneador y despreciativo de todo lo elevado, ignorante
del caracter sagrado de ciertos valores, no ignora sin embargo la sacralidad.
Pues ésta, con las contraposiciones que implica, es condicién inexcusable
de la existencia. El ciego para los valores supremos del mas alla, del arte, de la
ciencia, de la ética o de la politica, es sin embargo adorador y fan del equipo
de fultbol al que sigue, o adora el dinero o el brillo y la posicién social como
valores supremos. La «insignificancia» de que habla Castoriadis y que campa
por su respetos en la sociedad actual no es tanto un desconocimiento de la
sacralidad misma, como una desviacion con relacion a la verdadera matriz de
lo sagrado, contra la sacralidad de ciertos valores. Un analisis de la sociedad
actual de masas ha de buscar en qué depositan su sacralidad las gentes, no en
su ausencia. Aunque sea cierto que el filisteo se goza ostentando su desprecio
por la sacralidad no hay mas que mirar un poco al fondo de su alma para des-

cubrir en él su irrenunciable cuota de sacralizacion.

ESENCIA Y RAIZ DE LO SAGRADO Y SACRALIDAD DEIL LEN-
GUAJE

Pero ¢qué es entonces la sacralidad, donde hallar las raices en que surge
y de que proviene? Lo relevante, lo que sobresale, lo que vale. Los valores son
eso, lo que se alza por encima pues la existencia es polar y gradual, y lo revela
en todo: lo que es menos importante y lo que mas nos importa. La sacralidad

es el grado eminente en ese importar. Importar es traer dentro de si. Lo que
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trae ser, lo que tiene ser, es la entidad del ente, su prefiez. Lo més respetable,
lo que estd por cima de toda critica, aquello a lo que merece la pena sacri-
ficatlo todo. Pero ¢por qué entre las cosas las hay que importan tanto y otras
que apenas importan? Se trata de aquello en que nos va la vida, lo que tiene
que ver con el mantenimiento de la vida inmediata y de sus necesidades y sa-
tisfacciones primarias, ineludibles, la supervivencia. Pero entonces ¢como es
que el mértir se entrega al martirio por algo que no tiene que ver con su sus-
tento inmediato? ¢Como es que el soldado muere por la pattia o por su sefior?
¢Coémo el artista, el cientifico, el aventurero se entregan a labores que no pa-
recen de este mundo? No, lo que mas importa no esta en relaciéon con la vida
inmediata; y las condiciones de necesidad de la supervivencia, lejos de ser ele-
vadas a la regién de lo que mas importa, se tienen por simples medios, meras
condiciones ineludibles, prosaicas, que no hay mas remedio que satisfacer, a
veces por escalones en que apoyarse, no por aquellos verdaderos y nobles
fines con que se identifica lo que mas importa. El utilitarismo y el economi-
cismo, del que también fue presa Marx, son rasgos tipicos de la mentalidad
burguesa y de su gran filosoffa: el postivismo cientificista.

La rafz de lo sagrado hay que buscatla, por el contrario, no en la tierra
ni en lo cotidiano, sino en la paradoja mas hiriente, en el misterio mas inextri-
cable, en lo mas hondo de la condicién humana. Esta en la apertura a lo ili-
mitado propia de una existencia, la existencia humana, que es a la vez finita.
En lo tragico de esa inexplicable paradoja entre la finitud y lo ilimitado. En
el ser tnico en que se ha dado la prometeica posibilidad de la ruptura con la
causalidad fisica y que asi se ha abierto a la totalidad del ser. Saliendo del mero
instante para ingresar en el tiempo y con él en la finitud, toma conciendia
de su alta dignidad ontolégica. Lo que en los animales, cuyo mundo esta clau-
surado, no es sino simple instinto para lo inmediato, es ahora deseo y respon-
sabilidad ilimitados para el habitante de un mundo abierto y sin limites
preestablecidos. La lucha contra esos limites, que es una lucha de si mismo
contra si mismo, esta declarada. I.a paz hay que ganatla, porque no hay paz
de antemano en esta lucha en que no se sabe donde esta la victoria, que siem-
pre ha de ser un compromiso con la ineludible derrota. El ser que excede a
cada cosa y se siente inmensamente excedido, que extrae de ello la conciencia
de su dignidad y de su miseria. La rafz de lo sagrado se halla sin duda en lo

paradéjico y magnifico de la condicién humana, la de un ser por un lado en
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contacto con lo ilimitado y méagnifico y por otro sujeto irremediablemente
a la finitud. La apertura a lo ilimitado es la indeterminacién originaria del
mundo y de la vida y la posibilidad y precision de determinarse. El hombre
ha de hacerse su mundo, porque carece de un mundo ya dado, determinado.
Hs su tarea ineludible. También inacabable porque lo ilimitado e indetermi-
nado, a menos de ser destruidos, no admiten limitacién que sea una clausura
y toda determinacién es historica, para un aqui y ahora y nada mas. I.a con-
ciencia humana no es la simple consciencia, el simple saber o percatarse de lo
que hay, de lo que le rodea y de su lugar en ello, sino que sélo haciendo con
el ser sabe del ser, pues haber: ¢qué es lo que hay en realidad? La percepcion
animal y sensorial ya es un hacerse un mundo, pues, por ejemplo en esa
«realidad» no hay propiamente colores o sonidos sino mas bien simples ondas
con sus longitudes, vibraciones electromagnéticas (Castoriadis, 1998: 90).
Cada especie animal en virtud de su sistema sensorial se hace verdaderamente
un mundo. Mas alla de ese sistema sensotial que no petcibe sino construyendo,
el lenguaje para el hombre es el sistema con que se inserta libremente en el
mundo del ser, expandiéndose por él, fundiéndose con €L

Lo primero en el lenguaje es el sentido y un lenguaje sin significados
no serfa un lenguaje. Pero squé es el sentido? ¢Cémo pensar un significado
que ya no es referencia a lo dado puesto que nada hay que le venga dado y
determinado de una vez por todas? Si no es una mera referencia a las cosas
ha de ser el hacer con las cosas, su deseatlas, su evitarlas, su incorporarlas, su
construirlas, de manera algo semejante —aunque sélo remotamente pues se
trata de una diferencia radical, cualitativa— a2 como el sistema sensorial cons-
truye los colores, las formas, las sensaciones, los sonidos. Sistema «senso-
rialy, pero nunca clausurado, del hombre en su construirse un mundo, cada
forma del lenguaje es hechura del propio hombre en la historia. En el sen-
tido del lenguaje estd el sentido de la existencia toda. Cada sentido de cada
palabra, dado a cada palabra revela que hay sentido que dar. El indetermi-
nado sentido de la existencia se revela en el significado de cada palabra nunca
hecha ni determinada del todo. Revelacion del sentido y elemento ineludible
para la construccion del sentido y del sentido de la existencia misma, la pa-
labra ha de ser sagrada, como el sentido de la existencia lo es. En el prin-
cipio era la palabra y la palabra era Dios, y la palabra estaba en Dios.
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Dios y la palabra: juntos, en el par sagrado por excelencia. I.a palabra viene
de Grecia, donde se hizo filosofia, ciencia, democracia, tras ser arte verbal,
épica, lirica, drama, historia, ascendiendo a ese rango tras la mitologia. Dios,
el dios uno, Yhavhé, viene de la cultura hebraica, donde se hizo profecia,
palabra abierta al ser. En el caracter dialégico de Grecia y en el cardcter
profético hebreo la palabra revela su vocacion de apertura inacabable. Cuando
la palabra, el didlogo griego, empez6 a enquistarse —tras la derrota de Ate-
nas, segun Castoriadis— lleg6 Cristo, el dltimo, el mas alto profeta de los he-
breos. La filosoffa griega y la democracia ateniense rompieron una clausura
cuyas grietas venian abriendose desde Homero (Castoriadis, 20006). Cristo
rompio6 la clausura de la antigua ley, de la vieja escritura de los escribas y fari-
seos cuyas grietas venian abriendose desde los primeros profetas.

A pesar de la brevedad de aquellas aperturas, la alianza del verbo y de Dios
cre6 la fecundidad relativa, las relativas y criticables, pero innegables conquistas
de la cultura occidental, marcandola también fuertemente por el conflicto.

El sentido precede y acompafa a la construccion del mundo. El camino
de este sentido y de esta construccion es complejo y lleno de avatares, en cierto
modo laberintico, pero abierto siempre a alternativas, a correcciones y al volver
sobre los propios pasos. Es también de manera sobresaliente el campo de ba-
talla que revela el conflicto esencial que le pertenece a la vida colectiva en la
historia: la lucha por el sentido entre los hombres, que desde el origen disputan
por él. Esta lucha tiene entonces dos dimensiones: aquella donde el oponente
es el horizonte de las limitaciones o destino del hombre en el seno del ser en
su totalidad —o dimensién ontolégica—, y aquella que se libra entre los hombres
mismos, o dimension histdrica y social, pues estos se encuentran desde el ori-
gen divididos en lo tocante al sentido y a la construcciéon del mundo. El con-
flicto entre los hombres por el sentido es inevitable en la medida en que en lo
meramente individual no nos es dado, pues el sentido y la construccion del
mundo es un asunto social e histérico. Social porque es de todos y todos,
como suele decirse, vamos, y no podemos menos de ir, en el mismo batco.
Histérico porque como individuos aparecemos cada uno en un determinado
horizonte de sentido producido por el discurrrir de la historia que siempre,
con sus tradiciones, con sus esctructruras ya hechas por las generaciones an-
teriores, esta detras de cada uno. El individuo no es adamico ni virginal, sino

que cada sociedad fabrica sus individuos a la medida de su imaginario (Casto-
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riadis: 1975: 514). El individuo al nacer pertenece ya a una sociedad y a un
momento histérico, siendo hechura suya. Asi la lucha entre los hombres por
el sentido es también y de manera eminente lucha entre los hombres de hoy

y los de ayer, entre generaciones, entre lo hecho y lo por hacer.

No he venido a traer la paz sobre la tierra. No vine a traer la paz, sino la espada.
Porque he venido a enfrentar al hijo con su padre, a la hija con su madre y a la
nuera con su suegra; y asi, el hombre tendrd como enemigos a los de su propia
casa. (Mateo 10, 34-42).

Yo no he venido a traer la paz sino la guerra. No, os lo aseguro, sino division.
Porque desde ahora habrd cinco en una casa y estaran divididos; tres contra
dos, y dos contra tres; estaran divididos el padre contra el hijo y el hijo contra
el padre; la madre contra la hija y la hija contra la madre; la suegra contra la

nuera y la nuera contra la suegra. (Lucas 12,49-53).

Esta lucha es a muerte, porque en el sentido nos lo jugamos todo. Toda
doctrina de buenas intenciones debe tenerlo muy presente como problema
en cierto modo tragico. La posibilidad y la necesidad de este sentido sagrado
vienen dadas por el lenguaje y en el lenguaje cuyas palabras contienen sen-
tido y no mera referencia, la cual atafie a un mundo ya hecho y estructurado
por el sistema de las palabras que es el sistema léxico. De ahi que el sentido
sea primariamente simbolico, que quiere decir algo mas que referencial por-
que es anterior a lo referencial. Ellogos es pues simbélico, no simplemente
signico, no simplemento légico, sino también mitoldgico, epico. «Mythos,
logos, epos, son la palabra» (Heidegger, 1982: 85-92) (Escoubas: 2009), y son
las caras de la palabra, no palabras distintas. .o simbélico es la imaginacion
creadora, instauradora. El signo viene despues de esta instauracién, como
desacralizacion del simbolo, para referirse a un mundo ya de cosas. Simbo-
lismo y sacralidad prodecen de una rafz comun.

La construccién del Mundo es el Imaginario, y quiza pudiera postularse
que este imaginario comienza con la construccion de la distincion sacro/pro-
fano. Lo sacro es contemporaneo del descubrimiento de la finitud (tras la
apertura del instante y la salida de la causalidad mediante la expresion lingtifs-
tica) y contemporaneo del lenguaje. Pero desde el punto de vista logico lo lin-
glifstico precede a lo sacro y a la conciencia de mortalidad que lo desencadena.

El tercer paso tras el lenguaje/expresion (que a su vez viene de la retencion del
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instante y el encaramiento con la causalidad) y tras el tempo/finitud/muerte
es el espacio. Del tiempo ya tenfamos algo con la finitud. El tiempo cuenta
con el instante empirico como centro, pero enseguida se elaborara otro u otros
centros temporales imaginarios. Luego viene el espacio, que a partir del espacio
empirico funda el mundo espacial y asi se avanza en el establecimiento de la
estructura, que es un dar orden, un hacer Cosmos o Mundo. Orden: crear
un mundo es crear un orden, una estructura. Se comienza con una division
por dos: el centro y la periferia. El centro es lo sagrado, la periferia lo profano.
La sacralidad del centro espacial se justifica porque es donde se produce la
epifania, la teofanfa. En ese centro se edifica, el edificio se comunica con el
exterior: por un lado con lo profano (umbral, puerta al mundo), por otro con
lo sagrado (umbral, puerta al cielo), por otro con lo sagrado negativo (umbral,
puerta al infierno) (Eliade, 1956: 25-63: Cap. I: «El espacio sagradoy) .
Pero si en la palabra estd el sentido y su posibilidad amplia o estrecha,
alta o baja, la idea de Dios pretende monopolizar la totalidad del sentido,
como sentido del sentido. La filosofia se cierra en la mera tecnologfa, en el
imperio absoluto de la tecnologfa. El profetismo de Israel y de Cristo se cierran
en la Iglesia Romana. La palabra y el profeta descienden al ritual palaciego y
al sacerdote, degeneran en ejercicio del domino y de la administracién buro-
cratica de los cuerpos y las almas. Pues lo sagrado en cuyas raices acabamos
de meditar se cierra y se cosifica. Reificado, usurpado, determinado, manipu-
lado, lo sagrado abierto e indeterminado, activo e incesante, imaginacion y
fuente de imaginacién, de accién y de creacion deviene ideologfa y religiones,
dogmas y visiones impuestas, la imposicién de sistemas de poder, de codigos
legales, de constituciones, estructuras en cuyas redes el hombre es atrapado.
Tales estructuras desrealizan la sacralidad, arruinando el Qadua y la metafora
originiaria, fuentes de la filosofia, de la ciencia, de la poesia, de la religion
misma. Cual el habitante de la caverna platénica, como si no pudiera so-
portar la luz, el ser que habfa escapado a la determinacion de la causalidad, la
carcel del animal, de los otros reinos del ser, se construye una propia. Como
si regresando a un estadio anterior al sensorial, renegara de todo lo cualitativo
que desde el sistema sensorial mismo comienza a construir y a revelarsele,
pata recaer en lo mero cuantitativo de la realidad sobre la que se alza y a la
que trasforma: el color se hace longitud de onda cuantificable, la felicidad y la

dignidad devienen indices estadisticos, bursatiles, o cuantificacion de agencia
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financieras: dinero, en suma. El lenguaje mismo deja de ser sagrado y adviene

la crisis del lenguaje.
POETAS Y PROFETAS

El poeta es el profeta en tiempos de paz. Cuando hay guerra, en cualquier
tiempo de afliccion, cuando parecen cerrarse todas las puertas, entonces el
poeta tiene que trasformarse en profeta: los profetas de Israel, Baudelaire,
Rimbaud, Miguel Hernandez, todos los que la cultura burguesa tildé de mal-
ditos. La idea vulgar del profeta es antiprofética. Pues es antiprofético cosificar
su mensaje rebajandolo al nivel del adivino de tales o cuales acontecimientos
y contingencias, como definidor y fijador de un futuro indefinible y siempre
abierto. El profetismo tiene dos caracteres eminentes: la critica y la apertura
al ser. En tiempos mas benignos el poeta puede moderar la funcién critica
pero, si cuando llega el momento en que es requerido, no se hace profeta,
niega a la poesia misma, deja de ser también poeta. La poesia es la apertura a
la potencialidad para que se manifieste en ella, y no otra cosa quiere decir
poiesis sino creacion. El poeta en el sentido mas amplio y exacto, que es el
creador —algo real y sustancialmente distinto del autor de versos—, crea
siempre y necesariamente desde una situacion, su situacion histérica, de su
momento, de si mismo y de su sociedad. De ahi extrae sus armas y sus ma-
teriales, su formacion y su dedicacion. Pero hay ocasiones en la historia hu-
mana en que aquellas fuentes estan cegadas porque se ha producido una
obturacién en que las aspiraciones que se enraizan en lo sagrado han sido
ahogadas por las estructuras —«obstructuras» entonces— que han renun-
ciado a aquellas. La creacién entonces deja de ser posible y el poeta, que
alimenta el fuego, tiene que hacer de profeta, desatascador, desollinador del
ser. Hsto va bastante mas lejos de lo que ha solido llamarse el compromiso
del poeta, del artista, del intelectual. Pues la condicién de lo profético va mas
alla de la solidaridad, la justicia, la lucha por tal o cual causa politica. No es
que se desinterese el profeta de tales valores, sino que los abarca en su abrir
camino, elevandolos y ennobleciéndolos mds atin sobre la nobleza que ya
poseyeran. Si ambos, el comprometido y el profeta, se caracterizan por el
tono bronco de su voz y por la mordadidad de su critica —y es lo mismo que

hablen en son enfatico o de sarcasmo burlesco—, la del profeta es mas abar-
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cadora y de mayor alcance y dignidad que la del simple comprometido por
una causa, pues viene a decir que en la lucha contra la clausura nos jugamos
algo mas que un aumento de salario, o el reconocimiento de un determinado
derecho civico o laboral, pues se trata nada menos que de nuestro estatuto
ontolégico como seres humanos, de nuestra propia esencia. Siempre agarrada
a lo mas originario, aferrada sin desmayo a ese contacto creativo con las
fuentes del ser, la palabra poética no puede menos de ser sagrada, incluso
la palabra humoristica, que en su ironfa, en su satira, en su burla, tampoco

se aparta de ese contacto, contra lo que pareceria por su aspecto terrestre.
FORMAS POETICAS

ILa poesia es ciertamente palabra sagrada aunque lo sea de diverso modo
a tenor de las diversas formulaciones histéricas: epocales, genéricas y estilisti-
cas. Puede que arrastre con el oro la escoria, como lo vemos en la épica,
tan atenida al belicismo y al particularismo nacional. Mas como no es solo
escoria, la épica que es sagrada para el pueblo que la crea lo es también desde
un punto de vista mas elevado, el del epos, pues realzando a un pueblo y a su
lucha realza también la condicién humana, la lucha que es la vida humana en
general sin lo cual careceria de valor, no serfa verdadera poesia.

También, aunque de diverso modo es sagrada la poesia lirica que desacra-
liza ese epos colectivo sacralizando la aventura humana del alma sensible in-

dividual, recogida en su mundo particular, inmediato, familiar. As{ canta Safo:

Dicen que es una hueste de ginetes
O una escuadra de infantes o una flota
Lo mas bello en la tierra, mas yo digo

Que es la persona amada

Sin embargo, este particularismo individualista del yo es trascendido
cuando la poesia lirica es auténtica. Porque las palabras de la poesia lirica
no estan solo referidas a eso particular, sino que son capaces de tocar en
virtud de su arte, de su refinamiento, de su sutileza, lo mas alto, que es de
todos, que es con el ser de todos los hombres como individuos el ser en

toda su extension y profundidad.
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Asimismo es sagrada la palabra de la tragedia que parece que quisiera
en cierto modo desacralizar lo épico y lo litico por demasiado unilateral y, en
suma, candoroso. Como si entre las formas poéticas, a lo largo de su aparicion,
se produjera una pugna de sacralidades. La tragedia surge cuando la épica y la
lirica llevan andado su camino y se ha perdido la inocencia. Los mitos son
los mismos pero el héroe mitico ya es otra cosa en la tragedia. Al lado de lo
que ésta representa como manifestacién de un alma adulta y valerosa, el arrojo
del héroe épico y la ternura de las almas que se explaya en la lirica se nos
apatecen como inmaduros e ingenuos. El espiritu tragico afronta nada menos
que lo irresoluble insoportable, cara a cara, con toda dignidad y sin blanda
resignacion. Sin subterfugios de caracter religioso, con los ojos bien abiertos,
da la cara al misterio, que no es ese misterio de la heteronomia, tremendo y
fascinante y ante el que hay que inclinar la cerviz y taparse los ojos, sino el
misterio mismo de la autonomia y de la libertad humanas.

Logos, epos, mythos: tres formas distintas de la palabra, formas sagradas
que representan lo mismo en ella. Cuando el logos devine ratio, segun Hei-
degger, pierde su sacralidad y rompe la unidad de la palabra, dando comienzo
a una desacralizacion que llegara a su momento critico en nuestros dias con
lo que se ha denominado crisis del lenguaje.

De entre las formas poéticas pareceria la novela, la mas moderna, la
que se presenta como la més profana y secular. Surgida de la desacralizacion
y secularizacion de la épica la novela es la forma en prosa por excelencia. Esta
es la leccion fundamental de Cervantes: su hazafia va mas alla de derribar
un género contingente, una simple moda, pues el personaje del Quijote, por
via irénica y humoristica se presenta como el antihéroe esencial. Si el Quijote
es la gran novela que veneramos es porque ahora el héroe es antihéroe, pero
este antiheroismo revela la condicion madura del hombre de 1a moderni-
dad. No mas valerosos caballeros, adornados de nombres rimbombantes
y armas victorias en su limbo atrico, sino seres humanos, desnudos y te-
rrestres, enfrentados a nuestra verdadera condicion. La novela, con Cer-
vantes, tras Cervantes, desacraliza y seculariza toda la tradicion literaria
anterior reduciéndose a la condicién de prosa, de mera prosa. Pero esta
prosa en su cardcter terrestre, y por ello mismo, y en virtud del arte y la au-
tenticidad del novelista, toca también lo mas originario del ser. Es decir, no

por el camino de la ascension a los cielos, sino por el del descenso a los infier-
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nos que también son sagrados y ya estaban mencionados en Homero, en Vir-
gilio, en Dante. Sélo el que ha descendido a los infiernos es digno de la vida.
Estos infiernos son los de la miseria humana: desde su limitacion, su finitud,
sus contradicciones, elevandose sobre sus miserias, mas sin levantar el pie de
la tierra, la novela alzanza su propia sacralidad.

El arte literario es sagrado, como todas las demds artes, como la ciencia
y la filosoffa. Con la condicién de que el poeta, el artista, el cientifico, el fi-
l6sofo permanezcan fieles a las fuentes verdaderas, que son lo originario del
set, sin perder nunca ese contacto. Por lo tanto expresan de manera fuerte
la seriedad de la vida. Cuando se desciende al mero entretenimiento, se

pierde esa sacralidad.
NOMBRE COMUN Y NOMBRE PROPIO

La sacralidad del lenguaje se revela también en el nombre. Ya se trate
del comun o del propio en el nombre se revela siempre un transcender al
instante y la sensacion, como si el nombre estuviera pensado para la eternidad.
En la medida que el nombre comun, aun cuando se refiera a un particular
en un momento dado, posee un contenido general, valido para todo tiempo
y lugar en que por ejemplo la palabra «rosa» vale para todas las rosas presentes
y ausentes, de ayet, de hoy y de mafiana. Mediante el nombre rosa se trans-
ciende el instante y la sensacion de esta rosa de aqui y ahora. Asi se produce
también la objetivacion en que la simple sensacion es transformada en ob-
jeto de realidad, es decir, no una impresién mia y solo pata este instante, sino
una realidad fuera de mi y por lo tanto también para todos y para otros mo-
mentos. Y si en el nombre comun se ve de modo eminente ese trascender
hacia lo ilimitado, no menos aunque por la via contraria sucede en el propio,
pues si el primero transciende por generalizacion, en el segundo la trascen-
dencia viene de la profundizaciéon y extension de lo estrictamente individual.
El individuo que tiene un nombre propio es un individuo llamado a existir
mas alla del instante, transcendiendo el instante asi también por tanto. No im-
ponemos nombres propios a cada uno de los guijarros que pisamos en nuestro
caminar porque no nos resultan significativos uno por uno, no deseamos que
trasciendan al momento y al lugar en que los pisamos. Pero si el camino tiene

un nombre propio, un topénimo, es porque ese camino ha de existir por nues-
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tra voluntad ma4s alla de donde esta, incluso mas alla de su existencia cuando

el camino deje de existir. El anonimato es el no ser.
LENGUAJE Y SILENCIO

La expetiencia de lo sagrado subyace en todo momento dentro de nosotros,
pero su vivencia actual no puede sostenerse por mucho tiempo. En sus ins-
tantes mds intensos lo sagrado no puede expresarse sino con el silencio,
no hay palabras que puedan consentirlo, como si la palabra intercambiada
perteneciera a una zona templada de lo humano mas alla de la cual irrumpe
el callar. Pero el callar es también lenguaje pues desde que existe el lenguaje
todo es lenguaje, desde que hay signo todo significa, incluso su ausencia, que
en determinadas coyunturas parecerfa lo mas significativo. .o mas sagrado
del lenguaje se expresa en el silencio del callar, lenguaje supremo. Cuando
tras una intensa vivencia reaparece, la palabra es tranquilizadora. Poder ha-
blar es ya manifestacion de relajamieto, de restauracién. En la cura psico-
andlitica se trata de poder hablar, hablar de lo que causa el mal, pues la carga
emocional que a consecuencia suya padece el sujeto le torna incapaz de ex-
presion, de expresarlo. Aqui también la palabra es tranquilizadora, como hecha
a medida de lo humano. La sacralidad del lenguaje no esta en contradiciéon
con este aspecto de cobijo que también es la palabra pues el lenguaje también
nos cobija y el buen trato con las palabras es también manifestacion de hol-
gura, de estar a bien con el mundo.

Martin Heidegger sostiene que es el lenguaje lo que habla al hombre
viniendo de mas alla de ¢él, antes que ser el hombre su forjador, y antes de ser
usuario del lenguaje como instrumento. Es el lenguaje el que sirviendo al ser
le permite a éste servirse del hombre y del hablar humano para manifestarse.
Parecido modo de ver es el de Nicol, quien, desde una posicion materialista,
entiende que el hombre presta la voz al ser, que por el lenguaje humano se
expresa. Por eso slo mientras exista la humanidad puede el ser expresarse.
Mas como la existencia de la humanidad solo ha de ser un instante en el
ilimitado devenir del tiempo, el ser estd condenado a la mudez en la eterna
noche oscura del mundo. Mudo fue el ser antes de la existencia de los hom-
bres. Y mudo sera de nuevo cuando cese esa existencia, que ha de cesar pues

la vida, y mucho mas la humana, es el avatar azaroso de un milagro dificil de
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mantenerse, de un prodigio de equilibrios extraordinariamente inestables entre
innumerables fuerzas y tensiones de todo tipo. Se podia pensar en otra posi-
bilidad: si por medio del hombre se expresa el ser es porque al crear el hombre
el lenguaje, al hablar él con sus palabras hace que hable el cosmos entero, pues
en virtud de la palabra humana el cosmos silente se hace locuente en su silen-
cio. Si el hombre se expresa todo se expresa. Si algo significa y tiene sentido,
todo tiene sentido y todo significa: si alguien habla todo habla: callar es ya
hablar, una forma suya, suprema en el misterio de su ilimitada indetermi-
nacién. El silencio, el callar es una forma sagrada del lenguaje: por eso ex-
presa tan extraordinariamente bien el suceso extraordinario, las situacines
mas altas y mas tensas : lo inefable que no puede decirse con palabras se dice
con el silencio, en el callar.

Se podria pensar que todo eso no es sino un circumloquio para referirse
de otro modo al tépico del la razén humana, que en presencia de cualquier
cosa se pregunta su porqué: la presencia es apariencia que encierra algo,
que lo expresa y a la vez lo oculta, pues lo visible es efecto de lo invisible,
su causa. Ciertamente, al trascender el hombre el puro instante de la sen-
sacion, se abre a partir de ella al tiempo y al espacio, a lo ilimitado, pero
siempre a partir de la sensacion que ha de servir ya, para siempre, como el
hilo que conduce a esa trascendencia. ¢Qué hay detras de la sensacién? Ahi
esta el mundo, los objetos, las realidades que se han constituido mas alld
de ella. ILa sensaciéon misma es ahora una realidad objetiva, y que puede,
por tanto, manipularse. Su manipulacién es el significante, que es siempre
una sensacién objetivada como sensacion. El hombre se acostumbra a
saber que siempre hay algo detras, que cada cosa, cada sensacion, cada sig-
nificante —pues ahora la sensacién manipulada se objetiva en un sistema
articulado— tiene un sentido, un significado. Sin embargo este sentido estd
siempre en movimiento, siempre es un problema, incluso un conflicto. Par-
ticularmente arduo es lo que mds importa: el sentido del Todo, que siempre
se escapa. Podemos convenir y reposar en el significado de cada palabra,
en el sentido de cada cosa, pero no hay reposo ni convencioén que no sea
dogma impuesto para el sentido del ser, del cosmos en su totalidad. Mo-
mento delicado el de la modernidad, si, segun Nietzsche, el dogma del sen-
tido del todo, de lo que hay detras de todo siendo el significado del gran

significante cosmico, Dios, ha muerto. Hasta esa muerte el hombre pudo
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reposar como en un suefio infantil al que se aferraba, pero a partir de la
ilustracién, cuando se ambiciona salir de esa infancia —culpable, segun
Kant—, cuando se desarrolla en occidente un proyecto de autonomia, los
suefios infantiles comienzan a esfumarse. Es ese todo lo que es interrogado:
¢qué hay detras de todo? Entonces encontramos el silencio césmico, en-
cuentro con la angustia. Pero el cosmos tiene su forma de responder, pues
su silencio es una respuesta a la pregunta humana: si el hombre habla, el
cosmos le habla al hombre de ese modo sagrado que es el callar.

Quienes se oponen al concepto de la Nada como no pertinente, y reco-
miendan abstenerse de hablar de tal absurdo, admiten sin embargo eso que
podemos llamar «nadas» relativas o parciales frente a la gran nada absoluta
contrapuesta a la totalidad del ser. Las nadas parciales son las negaciones
referidas a lo particular. Sobre la mesa habfa un libro, al retirarlo no hay
nada. ¢El silencio, el callar, serfa pues una de esas nadas parciales? ¢O no
estarfa mas en lo cierto pensarlo como positivo toda vez que, segun estamos
sosteniendo, el callar también habla, es una forma del hablar? No se carac-
terizarfa asi por la negatividad, sino por la indeterminacién. Sila razén es
la facultad de preguntarse por el qué y el porqué de cada cosa, por la causa,
a la gran pregunta heideggeriana por el ser, la mas originaria —«gpor qué es
el ente y no mas bien la nada?»— responderia el silencio césmico. La indeter-
minacién de esta respuesta no la harfa menos respuesta sino fuente y motor
continuo de sugerencia. No es no responder responder con el silencio y la
majestad del misterio. Lo inefable es lo que no puede determinarse mediante
el hablar. Pero en lo inefable distinguimos siempre como un esfuerzo hacia
la expresion. Se es inefable por exceso, no por defecto. Ese exceso es aquello
de lo que se hace cargo el callar. Contemplado asi, junto al hablar el callar,
junto al lenguaje el silencio, junto al signo el grado cero, la palabra humana
adquiere una nueva amplitud y una nueva dimensién. Por cualquier lado

que lo contemplemos siempre topamos con el aspecto sagrado del lenguaje.
SILENCIO Y OLVIDO
Hay una forma de silencio a la que pertencece lo no dicho, lo no mencio-

nado, lo no considerado, el olvido, ya como represion de recuerdos pertur-

badores, como aquello de que no se quiere hablar, en lo individual, pero
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también en lo social, junto con el interés, lo que es socialmente util en general
o para determinadas clases o estamentos. Este silencio culpable frente a las
victimas, esta barbarie sobre la que se edifica toda civilizacién segin Walter
Bejamin, no expresa, claro est4, lo inefable misterioso y pleno de majestad,
sino que es expresion de la crueldad y bajos intereses de los hombres. Es un
silencio que se denuncia a sf mismo, y que por tanto también dice, también
expresa, y reclama con insistencia a la instancia moral del hombre la anamnesis
que dé voz a todo lo reprimido y soterrado, y a todo el sufrimiento humano
olvidado y relegado del sentido. Silencio-presion que en su presionar revela
su expresividad, una expresividad que ha de ser liberada y que quiza requiere
un profeta retrospectivo que sefiale la apertura al ser hacia toda esa inmensa
zona en sombra del ser. Internarse en esa sombra es también internarse en
el ser, dar voz a lo que se habfa amordazado. Es el lado negativo de la cons-
truccion del mundo y por tanto también del lenguaje y de las lenguas: lo
no significado. Toda construccion, como todo lo electivo y todo uso de la
libertad determinante, procede por exclusion. Sin embargo lo excluido per-
manece como excluido, lo no significado significa también a su modo, como
ala espera. Esta espera de lo negativo que pugna por ser y significar es una
fuerza creativa de primer orden, de manera que cerrarle la puerta es cerrar
la puerta al ser, concurrir a la clausura. Es un hacer cuentas con el pasado
abriéndose al espesor de la historia, no solo porque sin aclarar aquellas
cuentas no es posible la paz, sino porque se reconoce en lo dejado del otro
lado una dimension enriquecedora y una via para el desarrollo. Estar abierto
al ser es también estar abierto al propio pasado, en didlogo con él. Como se
dicho tantas veces, el que desconoce el pasado estd condenado a repetirlo.
Hs la mas alta funcién de la historiografia, que dejando al lado la exaltacion
justificadora de la propia historia, de la historia nacional, cultural, religiosa,
dialoga sin cesar y sin prevencion con el pasado. Cerrarse al espesor de la his-
toria desentendiéndose de ella, dindola por clausurada en aras de una alocada
carrera de competencia y desarrollismo economicista hacia un futuro sin
sentido es también una de las formas mas nefastas de la clausura. El ser es
también su pasado, el presente es también pasado acumulado que pide una
salida y una digestiéon. En lugar de ser reducido al silencio y al sinsentido
es pues preciso saber herméneuticamente, criticamente, escuchar y dar voz

al pasado con todo cuidado.
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REIFICACION DE LLO SAGRADO Y DEL LENGUAJE

Pero ¢qué dice la ciencia, la lingtifstica, para qué le sirve, en qué le aprove-
cha esta sacralidad del lenguaje? La lingiifstica, como toda ciencia positiva,
pertenece irremediablemente al positivismo en cuya concepcion toda sacrali-
dad esta excluida como contraria a la objetividad cientifica, racional. No es
solo que esté excluida por lo que toca a la ciencia misma y a sus procedi-
mientos, lo cual parecerfa razonable. La sacralidad perturbarfa con su turbacion
la serenidad que es requerida para el hombre de ciencia y para su labor. Es
que se excluye también del objeto de estudio. Tal vez inadvertidamente, o
quizd no: porque el positivismo y cientificismo moderno es esencialmete
desacralizador, incluso cuando estudia lo que suele tenerse por lo central de
lo sagrado: la religién y sus fenémenos. Desacralizador, secularizador, pues
no entiende otra razén que la de la verdad empirica, referencial, y excluye
a la religion, a lo sagrado, al mito, a la metafora: a lo «rracional». Asi el
mito, lo religioso en general, lo estético, el arte, pueden ser objeto de estudio
de cara al conocimiento, pero ellos mismos no pueden ser ni contener cono-
cimiento verdadero. La lingtistica, como la gramatica tradicional, desacraliza
pues al lenguaje como conditio sine qua non para su estudio, sin advertir
que su objeto, el lenguaje, ya no es lenguaje verdadero cuando se le ha privado
de su sacralidad. Como observaron los primeros anatomistas, un érgano
biol6gico muerto, privado de su actividad, ya no es el realmente ese 6rgano.
Parece condicién del cientificismo positivista matar al ente para asi estudiatlo.
La lingiifstica en su version moderna y como ciencia humana nacida en el
positivismo decimononico no actia de manera inocente en este crimen (Fou-
cault, 1966), sino que se dirfa que colabora en el proceso burocratizador ge-
neral del capitalismo avanzado —reduccionismo cuantitativo y dinerario,
sustitucion del ente por el subproducto sucedianeo manipulable de cara a la
industria y al mercado, poder onmimodo y competencia como horizonte so-
cial fundamental—. La palabra humana de este modo es reducida a lengua
como c6digo o tabla de calculo. Interesa sobremanera la regularidad y control
de ese célculo, lo que se refleja en el extremo normativismo, de dimensiones
globales cuando se trata de una lengua intercontinental, y so capa de het-
mandad y amistosa relacion entre los pueblos de diversas y lejanas naciones,

y so capa de generoso reconocimiento de la rica diversidad, esconde un feroz
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impulso de control centralista y uniformizador. La diversidad es reconocida
para mejor ser clasificada, catalogada, para que no escape al control. No im-
porta que el centro ya no sea la metrépoli colonial de antafio: centro, centro,
sigue habiendo, que es de lo que se trata: en las academias, en las instituciones
de enseflanza, en los ministerios de cultura, en las empresas mediaticas que
dirigen el trafico de la palabra. Y no solo como instrumento al servicio del
imaginario moderno: del sistema y sus procedimientos sino como mercancia
propiamente dicha, sin pudor alguno se promueve que el negocio de la lengua
es la funcién primordial de academias y gobiernos por lo que atafie a esta
cuestion. A la sacralidad del sacerdote como poeta o profeta —antiguallas—

sustituye la franca e ingenua sonrisa del mercader, aplaudida por todos.
RESUMEN Y CONCLUSION

Ellenguaje es la sede del sentido porque es la sede de todo significado. Lo
sagrado es lo mas significativo, el sentido supremo. Lenguaje y sacralidad se
reunen en ese sentido supremo y proceden de la misma fuente en lo més ori-
ginario de la condicién humana que es la paradoja de una existencia abierta
a lo ilimitado pero limitada ella en si misma. El lenguaje es coetaneo del
desvelamiento de esa finitud en el salto prometeico que lleva al hombre
fuera de la causalidad natural en un encuentro con el ser. Este encuentro
es construccion en lo indeterminado con que se encuentra la libertad. A
su vez la libertad constructiva humana esta dirigida por el sentido, pues sin
sentido no hay posibilidad de construir ni por tanto de ser para el hombre.
En una permanente fidelidad a la libertad que es su destino la esencia del hom-
bre estd abierta siempre al ser. Pero esta esencia es traicionada produciéndose
la clausura. El poeta mantiene el contacto con el ser, siempre abierto a ¢l
Cuando se produce la clausura es el momento del profeta.

La sacralildad originaria del lenguaje se manifiesta en todos sus fenémo-
nos, de manera muy sobresaliente por ejemplo en las formas poéticas asi
como en las categorfas fundamentales de las lenguas, como en el nombre,
el comun y el propio.

LLo que es la nada para el ser, serfa el silencio para el lenguaje. Pero si-
lencio, una vez que existe el lenguaje, es callar, y el callar es ya una forma

del hablar. La expresividad cdésmica que se manifiesta a través del hombre
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se hace presente también por medio de ese callar del ser. Tras el ser expre-
sivo todo es expresivo. Junto a este callar del ser esta el callar humano en
toda su amplitud, al cual pertenece también lo excluido del decir y de las
lenguas mismas. Se construye selectivamente, esto es, dejando grandes zonas
en la sombra. A lo construido le pertenece también esta sombra dejada por
el discurrir de la historia. Pero lo excluido ha de ser escuchado, porque
pugna por expresarse y porque es via de nuevo ser en dialogo con ello.

A la sacralidad originaria que es la apertura al ser se opone fundamen-
talmente la clausura. Esta se manifiesta como destructora de toda sacralidad,
no porque la niegue sino porque la desvia de sus origenes y de su esencia
produciendo una vida inauténtica en la que aparecen toda clase de «becerros
de orox, siendo especialmente los de nuestros dias los del culto a lo cuan-
titativo que devuelve el ser a la indeterminacion cualitativa, a la nada cua-
litativa y axiol6gica anterior a la existencia humana: al verdadero silencio
cosmico. La clausura es burocracia, alienacion, cosificacion. En lo tocante
al lenguaje es reificacion de la palabra plena, simbolica, en mero signo sin
pasado, sin historia, sin espesor. Asi se ciegan las fuentes creativas convirtiendo
las lenguas en cédigos cerrados y sometidos a control burocratico-académico
y en tablas de calculo para la manipulacion de los entes asf como de unos

hombres por otros.

NOTAS

1 Manzanares Pascual, A. 2006-2007. «Esencia y sentido de la etimologfa como di-
namica simbdlica del lenguaje», en Philologica Canariensia, 12-13: 289-328. Y «Expre-
sividad: de la metafora al grado cerow, 7bid., nimero en prensa.

2 En Borges, J.1.. 1975. E/ libro de Arena, Madrid: Alianza Editorial: 57-61. Vid. Luna
Escudero-Alie, M. E. 2002. «Reflexiones sobre los limites del lenguaje en “El espejo
y la méscara”, de Jorge Luis Borges», en Espéculo. Revista de estudios literarios. Univer-
sidad Complutense de Madrid. (http: //www. ucm.es /info /especulo /numero22
/espejo.html) [11 Nov 2011].

3 Otto, R. 1917. Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Gittlichen und sein Verhéltnis
zum Rationalen. Ners. espafiola: 1980. Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de
Digs. Madrid: Alianza Editorial.

4 Eliade, M. 1956. Lo sagrado y lo profano. Madrid: Guadarrama; 1981. Tratado de historia
de las religiones. Madrid: Cristiandad. Vid. También: Durkheim, . 1912. Les formes
élémentaires de la vie religiense. Le systeme totémique en Australie. Paris: Presses Universi-
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taires de France (5* ed., 2003). Vers. espafiola, 1982. Las formas elementales de la vida
religiosa. Madrid: Akal; Mauss, M. 1968. La fonction sociale du sacré, Paris: Minuit; Ma-
linowski, B. 1982. Magia, ciencia, religion. Barcelona: Ariel; Widengren, G. 1976. Fenom-
enologia de la religion. Madrid: Cristiandad; Van der Leeuw, G. 1964. Fenomenologia de
la religion. México: Fondo de Cultura Econémica.

Para Gustavo Bueno: «Tres son las fases que se observan en el desarrollo de la re-
ligién: la fase de la religién primaria, la religiéon del “hombre-cazador”, desde el
final del musteriense hasta el neolitico, y en el que a consecuencia del desarrollo de
las relaciones sociales y tecnoldgicas puede hablarse ya de una relacién normalizada
del hombre con los animales. La fase de la religion secundaria o mitolégica (que se
hace necesaria tras la liquidacién fisica de los “numenes del paleolitico” por un lado
y por la domesticacion de los animales por otro), y la fase de las religiones terciarias
o metafisicas (cuyos primeros indicios histéricos se darfan en el segundo milenio
antes de Cristo, los Vedas, Amenofis IV, Moisés). Las religiones terciarias en cuanto
se instituyen (en gran medida, a consecuencia del desarrollo de la Astronomia y de-
spués de la filosofia), como critica del error mitolégico y de la supersticion, pueden
considerarse como dialécticamente verdaderas y, por tanto, como antesala del
ateismon. (Arias, L. y M. 1981. «Entrevista a Gustavo Bueno: Hacia una teorfa ma-
terialista de la religiony. Argumentos 46: 46-50) Vid. también, Bueno, G. 1996. E/
animal divino. Ensayo de una filosofia materialista de la religion. Oviedo: Pentalfa.

Vid. Castoriadis, C. 20006. Lo gue hace a Grecia, 1. Seminarios 1982-83. Buenos Aires:
FCE.

Vid. Rougier, L. 1974. Le conflit du christianisme primitif et de la civilisation antiqne, Paxis:
Copernic. Toynbee, A. «Introducciény» y Capitulo. I «lLa época angustiosa del mundo
mediterraneo» de: 1988. 2/ Crisol del Cristianismo, vol. col. bajo la direccidén de Arnold
Toynbee. Madrid: Alianza Editorial.

Havelock, E. A. 1986. La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y escritura desde
la Antigiiedad hasta el presente. Barcelona: Paidés; Reale, G. 1997. Per una nonva inter-
pretazione di Platone. Milan: Vita e Pensiero.

3.2 Cor. 3,6-17.

De Lubac. H. 1953. Méditation sur I'Eglise. Paris: Théologie 27, Aubier-Montaigne.
Spaemann. R. 1984. «Ontologia de derechas y de izquierdas», en Anuario Filosdfico
17:.77-87.

Neher, A. 1955. L ’Essence du prophétisme. Vers. Espafiola, 1975. Salamanca: Sigueme.
Ellacurfa 1. 1990. «Utopia y Profetismow, en Mysterinm liberationis. Conceptos fundamen-
tales de la Teologia de la liberacidn, tomo 1 (1. Ellacuria y ].Sobrino coeditores). Madrid:
Trotta:. 393-442; Vid. el texto de Katl Rahner «Profetismo» en: http://www.met-
caba.org/Mundi/5/profetismo.htm [11 Nov. 2011].

Castoriadis, C. 1996. La Montée de la Insignificance. Les Carrefours du Labyrinthe, I1/.
Paris: Editions Du Seuil.

Castoriadis no acepta la tradicional contraposicién individuo/sociedad, pues el in-
dividuo es social integramente desde el principio, como hechura de la sociedad
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segun su imaginario, que fabrica individuos como cualquier otra realidad: «A menos
de ignorar integramente lo que es la psique y lo que es la sociedad es imposible
desconocer que el individuo no crece como una planta sino que es creado/fabricado
por la sociedad». Lo que se contrapone a lo social es, segun este autor, la psigue, es
decir el fondo no socializable de cada uno.

15 Esa es la raiz del significante cero, del grado cero () en el significante: Sefor-
A/Setor-@ . Si hay seméforos en una localidad, su ausencia a lo largo de muchos
metros en las calles también significa (la prohibcién de cruzar la calzada).

16 He aqui algunas frases del célebre pasaje (Heidegger, 1954, 185): «sDe dénde es
que el hombre toma la interpelacion de llegar hasta la esencia de una cosa? El hom-
bre solo puede tomar esta interpelacion de alli de donde la recibe. La recibe de la
exhortacién del lenguaje. [...] El hombre se comporta como si fuera el portador y
dueno del lenguaje, cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es sefior del hombre.
[...] Pues es en realidad quien habla es el lenguaje. El hombre habla, antes que nada
y solamente, cuando co-rresponde al lenguaje, cuando escucha la exhortacion de éstex.

17 Sobre esto se puede ver mi: «Breve teorfa del callar. La dialéctica entre el hablar y
el callar», en 2005. Con quien tanto queria. Estudios en homenaje a Maria del Prado Escobar
Bonilla. Santana Henriquez, G; Quevedo Garcfa, FJ.; Santana Martel, E. (coeditores).
Las Palmas de Gran Canaria: Servicio de Publicaciones de la ULPGC: 279-286.

18 Recordemos las célebres palabras iniciales del escrito kantiano: «La ilustracién es
la salida del hombre de la minorfa de edad causada por ¢l mismo. La minoria de
edad es la incapacidad de servirse del propio entendimiento sin la gufa de otroy.
Kant, 1. 1784. ;Qué es la ilustracion?. Puede verse en trad. esp.de Eugenio Imaz en:
Kant, 1. 1978. Filosofia de la historia. México: FCE.

19 Asi comienza su Introduccion a la Metafisica (Heidegger, M.: 1987).
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