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J. Luri; E. Quiroga
El viaje que nos mira: instruyendo la mirada, desde los panoramas méviles
a los paisajes digitales

Resumen

Este articulo explora la estrecha relacion entre tecnologias de
transporte y formas de representacion visual en el transito hacia el siglo
XX, centrandose en como dispositivos como los panoramas méviles y las
aceras mecanicas de las exposiciones universales representaron una
nueva experiencia del movimiento mecanica, espectacular y selectiva. A
través del andlisis de estos antecedentes tecnolégicos y culturales, se
revela como la movilidad moderna no sélo transformé los cuerpos en
transito, sino que también estandariz6 las trayectorias visuales y
afectivas del espectador y la espectadora, entrenandoles para consumir
desplazamientos como narrativas previamente editadas. Se examina
como estos dispositivos ocultaban deliberadamente las huellas del
trabajo, la violencia del progreso y los impactos ecolégicos,
promoviendo una vision idealizada del desarrollo industrial. Desde los
panoramas decimondnicos hasta el cine soviético de agitacion, pasando
por las ferias y simuladores de viajes, se argumenta que la movilidad
tecnoldgica ha sido histéricamente una herramienta ambivalente: tan
capaz de encantar como de disciplinar, de empoderar como de
controlar. Asi, el desplazamiento deviene no tan s6lo una experiencia
fisica, sino un campo simbdlico donde se disputan imaginarios,
velocidades y formas de mirar, en un régimen visual que aun hoy
condiciona la percepciéon contemporanea de la tecnologia, el paisaje, el
tiempo y el viaje.

Palabras clave: Ferrocarril, Modernidad; Movilidad; Panoramas
moviles; Tecnologia; Visualidad.

Resum

Aquest article explora l'estreta relaci6 entre tecnologies de transport i
formes de representacié visual en el transit cap al segle XX, centrant-se
en com dispositius com els panorames mobils i les voreres mecaniques
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de les exposicions universals van representar una nova experiencia del
moviment mecanica, espectacular i selectiva. A través de l'analisi
d'aquests antecedents tecnologics i culturals, es revela com la mobilitat
moderna no sols va transformar els cossos en transit, siné que també va
estandarditzar les trajectories visuals i afectives de l'espectador i
I'espectadora, entrenant-los per a consumir desplacaments com a
narratives previament editades. S'examina com aquests dispositius
ocultaven deliberadament les petjades del treball, la violéncia del
progrés i els impactes ecologics, promovent una visi6 idealitzada del
desenvolupament industrial. Des dels panorames decimononics fins al
cinema sovietic d'agitacio, passant per les fires i simuladors de viatges,
s'argumenta que la mobilitat tecnologica ha estat historicament una
eina ambivalent: tan capag¢ d'encantar com de disciplinar, d'empoderar
com de controlar. Aixi, el desplacament esdevé no tan sols una
experiéncia fisica, sin6 també un camp simbolic on es disputen
imaginaris, velocitats i maneres de mirar, en un regim visual que encara
avui condiciona la percepci6 contemporania de la tecnologia, el
paisatge, el temps i el viatge.

Paraules clau: Ferrocarril;, Modernitat; Mobilitat; Panorames mobils;
Tecnologia; Visualitat.

Abstract

This article explores the close relationship between transportation
technologies and forms of visual representation in the transition to the
20th century, focusing on how devices such as moving panoramas and
the moving sidewalks at world’s fairs represented a new mechanical,
spectacular, and selective, experience of movement. Through the
analysis of this technological and cultural background, it is revealed
how modern mobility not only transformed bodies in transit but also
standardized the visual and affective trajectories of the spectators,
training them to consume mobility as a pre-edited narrative. The text
examines how these devices deliberately obscured the traces of labor,
the violence of progress, and the ecological impacts, promoting an
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idealized vision of industrial development. From 19th-century
panoramas to Soviet agitprop cinema, as well as world’s fairs and travel
simulators, it is argued that technological mobility has historically been
an ambivalent tool: as capable of enchanting as it is of disciplining,
of empowering as it is of controlling. Thus, movement becomes not only
a physical experience, but a symbolic field where imaginaries, speeds,
and ways of seeing compete in a visual regime that still conditions the
contemporary perception of technology, landscape, time and travel.

Keywords: Mobility; Modernity; Moving Panoramas; Railway;
Technology; Visuality.
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Introduccion y metodologia

La movilidad, como eje estructurador de la modernidad, ha trascendido
su funcién utilitaria para convertirse en un fenémeno cultural y politico.
En la transicion al siglo XXI, las tecnologias de transporte y las practicas
artisticas han entrelazado sus narrativas, revelando cémo la experiencia
del desplazamiento no sdlo conecta lugares, sino que también construye
imaginarios colectivos. Este entramado entre medios de locomocidn,
dispositivos visuales y politicas de circulacién ofrece un marco para
analizar las tensiones entre control y libertad, entre aislamiento y
conexion, que definen nuestra relaciéon contemporanea con el espacio.

En este contexto, resulta fundamental observar como la movilidad
moderna transforma el espacio fisico, y reconfigura profundamente las
formas de percepcion y los modos de subjetivacion. La experiencia del
desplazamiento se convierte en un campo simboélico donde se negocian
identidades, se proyectan deseos y se imponen estructuras de poder. La
circulaciéon de cuerpos, imagenes y mercancias se acompafia de una
normatividad invisible que define qué trayectorias son posibles,
legitimas o deseables, y cudles son marginadas o criminalizadas. Asi, el
viaje deja de ser una mera transicion entre puntos geograficos para
devenir un dispositivo cultural que organiza nuestra relaciéon con el
espacio, el tiempo, el cuerpo y el otro. Las tecnologias visuales —desde
los panoramas moviles hasta los actuales sistemas de vigilancia
inteligente— no registran y representan Unicamente el movimiento,
sino que lo moldean activamente, disefiando marcos perceptivos que
naturalizan determinadas formas de ver y habitar el mundo. Este
entrelazamiento entre movilidad, representaciéon y biopolitica revela
hasta qué punto el acto de moverse, de mirar y de ser visto, esta hoy
profundamente codificado por regimenes técnicos y narrativos que
escapan a la neutralidad.
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La metodologia empleada en este trabajo combina herramientas
propias del andlisis cultural, la teoria critica y los estudios visuales, con
un enfoque cualitativo basado en el examen comparativo de dispositivos
estéticos y técnicos asociados a la movilidad, desde el siglo XIX hasta el
presente. Se ha optado por una estrategia metodolégica de corte
transversal que articula fuentes histdricas, materiales visuales, relatos
de viaje, tecnologias de representacién y discursos teéricos, con el
objetivo de identificar continuidades y rupturas en las formas en que se
ha construido y regulado la experiencia del desplazamiento. En lugar de
una aproximacién empirica basada en datos cuantificables, se privilegia
una lectura hermenéutica y situada, que atiende a los regimenes de
sentido que configuran las practicas de circulacién, asi como a las
mediaciones técnicas que las sustentan.

El analisis de casos emblematicos —como los panoramas moviles, las
plataformas de geolocalizacién, o las instalaciones artisticas que
tematizan la movilidad— permite abordar la movilidad no solo como
fendmeno material, sino también como categoria simbélica y politica.
Asimismo, se incorporan elementos de analisis foucaultiano,
especialmente en lo que respecta a los dispositivos de control y
visibilidad, en didlogo con enfoques provenientes de la teoria de medios
—particularmente, de Friedrich Kittler, Jonathan Crary y Erkki
Huhtamo—, que permiten desentrafiar los vinculos entre técnica,
percepcién y poder. Esta combinacién de perspectivas teéricas y
andlisis de materiales concretos busca ofrecer una mirada critica y
compleja sobre el estatuto contemporaneo del movimiento,
entendiendo que toda metodologia que pretenda abordar la movilidad
como fenémeno cultural debe ser, en si misma, mdvil: capaz de
desplazarse entre disciplinas, marcos temporales y escalas de
observacidn, sin perder de vista la historicidad y la materialidad de los
soportes que la hacen posible.

Espectaculo y mecanizacion: raices histéricas de la movilidad
como experiencia

Desde el siglo XIX, ferrocarriles y exposiciones universales fusionaron
transporte y espectaculo. La Exposiciéon Universal de Paris de 1900, con
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su trottoir roulant [acera movil], que puede observarse en la Fig. 1,
ejemplific6 esta sinergia. Los y las visitantes, inmoéviles sobre
plataformas mecanizadas, eran transportados y transportadas mientras
contemplaban paisajes urbanos y pabellones. Este dispositivo no
solamente optimizaba el transito, sino que convertia el movimiento en
un acto contemplativo, donde el publico devenia turista pasivo,
encapsulado en un flujo predisefado.

Figura 1: Acera mdvil de la Exposicién de Paris de 1900. Ilustracion de la revista
espafiola Mary Tierra. Imagen en acceso abierto. Disponible en

http://angarmegia.wdfiles.com/local--files /almacen-de-archivos /Expo 1900 Mar%2

0v%20tierra%208-9-1900.pdf. Recuperado 9 de noviembre de 2025

Las Exposiciones Universales, verdaderos teatros del progreso
industrial, funcionaron como laboratorios donde la tecnologia se
exhibia como atraccion. La acera mdvil que recorria la exposicion de
1900 no era un mero transporte: era una maquina de percepcion. Al
desplazar a los y las visitantes a 4 y 8,5 km/h sobre sus dos carriles
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sobre estructura elevada, convertia la ciudad en un diorama viviente.
Los edificios, los pabellones e incluso los y las transetdntes se volvian
elementos de un paisaje en movimiento, anticipando la logica de las
actuales ventanas scrollables digitales. Como analiza Erkki Huhtamo
(2013), este dispositivo entrend a las masas en una nueva forma de
consumo visual pasivo, donde la mirada se sincronizaba con el ritmo
mecanico, diluyendo la agencia del publico en favor de un itinerario
prefijado.

El escritor y novelista Gaston Bergeret escribio, en 1901, una historia
satirica llamada Journal d’un négre a l'exposition de 1900, en la que un
personaje pasea por Paris y la Exposicion Universal. En ella pueden
leerse con ironia:

Una exposicion debe ser siempre mayor que la anterior. Llegard un dia en que
la Exposicidn sera Paris. Sera provechoso: ya no necesitaremos delimitar el
espacio. Los parisinos no pagarian para entrar a la Exposicién ya que estarian
dentro, pero darian un tique para salir. Serian los comisarios, lo expuesto y
los visitantes al mismo tiempo [...] (Bergeret, 1901, p.5).

Esta profecia, en cierto sentido ya cumplida en nuestro siglo, no solo
tiene una lectura relacionada con la turistificacion de nuestras ciudades,
sino también con una radical turistizaciéon de nuestro entorno, que no
deja fuera al individuo, y que no se limita a los viajes fisicos, ya que, a fin
de cuentas, las imagenes ya circulan para nosotros y nosotras. La satira
insiste en la acera mévil mas adelante, para decir:

Anteriormente, era el hombre quien caminaba por el camino: hemos
domesticado la materia tan bien que ahora es el camino el que camina debajo
del hombre.

Tuvimos la feliz idea de hacer pasar la plataforma a través de la avenida La
Bourdonnais. Esto permite mostrar a los extranjeros el interior de las
viviendas parisinas. Muchos de los visitantes no establecen relaciones en
Paris; por mucho tiempo que pasen alli, solo ven cafés, teatros, calles, y de
esta forma no llegan a percibir la vida doméstica. Pasando un dia en la
plataforma, aprenden sobre los habitos de los lugarefios. Solamente por un
acto de rebeldia, muchos de los inquilinos mantienen sus ventanas cerradas
durante el paso de la plataforma. Entiendo que cierren la ventana de su
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habitacién, incluso durante el dia; quizd sea por un sentimiento de pudor
respetable. Pero me parece que podrian obligarlos a dejar abiertas las demas
ventanas de su apartamento mientras dure la Exposicion.

No serfa abusivo. Las casas de esta avenida pueden ser consideradas como
parte de la Exposicion; y los ciudadanos tendrian muy poco patriotismo si se
negaran a contribuir al éxito de la Exposicion, cuando solo se les pide que se
dejen ver en las diversas ocupaciones cotidianas, ellos que soportan sin
rechistar la pesada carga de los impuestos y el servicio militar. (Bergeret,
1901, p. 42-44).

Figura 2: Ilustraciéon de Henry Somm, en el libro journal d'un négre a I'Exposition de
1900 (p. 42), de Gaston Bergeret, editado por Conquet en 1901. Imagen de libre
acceso. Disponible en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97741372. Recuperado
9 de noviembre de 2025.

“Es el camino el que camina”, indicaba Bergeret, pero esto no solo se
producia en los trottoirs roulants, sino también en los panoramas
moviles. Estos dispositivos operaban bajo una légica similar a la acera
movil, pero inversa: en lugar de mover al publico, desplazaban la
imagen ante sus ojos, desplegando rollos de pintura de paisajes, y
componiendo recorridos narrativos. En esa misma exposicion de
principios de siglo se expusieron distintos panoramas moviles basados
en trayectos ferroviarios, como el de Pavel Yakovlevich Pyasetsky, quien
estuvo viajando en tren y tomando apuntes de las vistas entre 1894 y
1899, financiado por la Administracién del Ferrocarril Transiberiano
para traer a esta exposicion internacional 850 metros de paisaje
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desenrollable a la acuarela, que sintetizaban los 10.000 kilémetros de la
ruta.

Por su parte, Albert Robida, dibujante y visionario francés, encarnaba la
critica a esta mecanizacion de la mirada. En sus vifietas de 1868, como
L'Exposition in extremis, imaginaba museos donde cuadros con ruedas
eran barridos por carruajes etiquetados como “Realismo” o “Courbet”,
como aparece en la Fig. 3. Esta satira, que comparaba el arte con
mercancias en transito, revelaba una ansiedad ante la industrializacion
de la cultura: si el ferrocarril habia estandarizado los trayectos fisicos,
los panoramas y luego el cine estandarizarian los trayectos visuales.
Robida intuia que la libertad prometida por la movilidad tecnolégica era
una ilusién, una coreografia donde el espectador bailaba al ritmo de
engranajes ocultos.

La fotografia cronofotografica de Eadweard Muybridge y Etienne-Jules
Marey afiadio otra capa a esta mecanizacion. Al descomponer el galope
de un caballo o el vuelo de un pajaro en secuencias cuadro por cuadro,
estos pioneros no so6lo estudiaban el movimiento: lo cuantificaban,
sometiéndolo a la légica industrial de la eficiencia. Sus imagenes,
financiadas por magnates del ferrocarril como Leland Stanford, no eran
arte ni ciencia pura, sino herramientas de control. Al hacer visible lo
invisible —la mecanica muscular, la trayectoria aérea—, sentaron las
bases para una sociedad obsesionada con optimizar cada gesto, desde el
trabajo en fabricas hasta el ocio en parques tematicos.

Este entramado histérico culminé en los denominados “trenes de
agitacion” soviéticos de los afios veinte del siglo XX. Estos convoyes,
equipados con cines y bibliotecas, usaban la movilidad como arma
ideologica: mientras recorrian Siberia o el Caucaso, proyectaban
peliculas que contrastaban la "barbarie” del pasado zarista con los
"logros" del socialismo. Esta alianza entre el cine y el tren como medio
de comunicacién para las masas dio un paso mdas con la creacion
del Cine-tren de Alexander Medvedkin, quien quiso crear un platé y cine
ambulante que produjera cine mientras viajaba por cada rincon de
Rusia. Un vagén estaba destinado a las habitaciones y el comedor del
equipo, un segundo tenia una sala de proyeccién y el equipamiento
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L'EXPOSITION IN EXTREMIS
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Figura 3: L Exposition in extremis, Albert Robida en el Paris-Caprice, 1868. Imagen de

libre acceso. Disponible en https://gallica.bnffr/ark:/12148 /btv1b53120646q/

£79.item, Recuperado 9 de noviembre de 2025.
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para producir peliculas de animacioén, y el tercero contenia un
laboratorio para el revelado de las peliculas producidas y sus copias.
Decia el propio Medvedkin (1973):

HOY FILMAMOS, MANANA EXHIBIMOS
No nos limitariamos a mostrar una pacifica crénica de informacion.

Revelariamos sin temor las causas de los fracasos, los escandalos;
elevariamos a la pantalla a los “Perturbadores nocivos” y les presentariamos
nuestras exigencias fundamentadas; no cesariamos hasta que se produjera
una reforma y los malvados quedasen desarmados. (p.4)

Figura 4: Plataforma de filmacion en el Cine-tren. Medvedkin, A. (1973). El cine como
propaganda politica: 294 dias sobre ruedas. Siglo XXI Editores, p. 23.

La paradoja que emerge de estas raices es clara: la tecnologia de
transporte, al mecanizar la experiencia, oscilé entre pulsiones de
emancipacion y control. Mientras las Exposiciones Universales
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celebraban la velocidad como sinénimo de libertad, artistas como
Robida o inventores como Medvedkin recordaban que todo itinerario
—fisico o visual— esta trazado por lineas de poder. En el siglo XXI, esta
tensién resuena en cada algoritmo que sugiere rutas turisticas o en cada
feed social que prioriza ciertos paisajes sobre otros. La movilidad, hoy
como ayer, sigue siendo un escenario donde se disputa quién tiene
derecho a definir qué merece ser visto, y a qué velocidad.

Los panoramas moviles y la construccion de una realidad editada

Los panoramas mdviles representaron una innovacién tecnolégica
fundamental en la historia de los espectaculos visuales del siglo XIX,
estableciéndose como predecesores directos de numerosas formas de
entretenimiento contemporaneas. Operaban mediante un principio
mecanico elegante pero revolucionario para su época: en vez de
trasladar fisicamente a los espectadores y las espectadoras a través del
espacio, estos ingenios hacian desfilar ante la audiencia estatica
imagenes secuenciales que simulaban el movimiento y el
desplazamiento. Esta inversion conceptual constituyé un hito en la
representacion de la experiencia del viaje, permitiendo que personas de
todas las clases sociales pudieran visitar lugares distantes sin
abandonar su localidad. Ademas, fueron un espectaculo
fundamentalmente itinerante (Huhtamo, 2002), con lo que su movilidad
era doble, los viajes viajaban al encuentro del publico.

El Padorama, de 1834, destacado ejemplo de estos dispositivos,
materializaba con particular maestria esta modalidad de viaje virtual al
recrear meticulosamente el trayecto ferroviario entre Liverpool y
Manchester. Esta simulacién visual no se limitaba a una reproduccion
literal o documental del recorrido, sino que sus creadores aplicaban
deliberadamente criterios de seleccién estética y narrativa, como
orgullosamente anunciaban en sus materiales promocionales al
sefialar la omision de “las partes aburridas” del trayecto (Colyer, 1834,
p. 8). Esta practica editorial revelaba una intencionalidad clara:
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Figura 5: Pavel Yakovlevich Pyasetsky exhibiendo su panorama mévil, que fue
encargado por la Administracidn del Ferrocarril Transiberiano. Niva (21 de enero
de 1895). P. YA. Pyasetskiy i yego zhivopisnyye otchety o svoikh”puteshestviyakh". Afio

XXVI, n? 3 (p. 68). Disponible en https://runivers.ru/bookreader/book481177
/#page/66/mode/1up. Recuperado 9 de noviembre de 2025.

construir una experiencia idealizada que trascendiera las limitaciones e
imperfecciones de la realidad cotidiana, transformando un simple
desplazamiento en wuna inmersién sensorial cuidadosamente
orquestada.

Los lienzos empleados en estos panoramas alcanzaban dimensiones
verdaderamente colosales, con extensiones que podian llegar hasta los
3.000 metros de longitud. Estas gigantescas superficies pictoricas
permitian a los artistas recrear con minucioso detalle elementos
arquitecténicos y naturales de gran impacto visual: impresionantes
viaductos que se elevaban sobre valles profundos, misteriosos tineles
que atravesaban montaflas antes infranqueables, y estaciones
ferroviarias que combinaban la monumentalidad industrial con detalles
ornamentales propios de la arquitectura de la época. Cada seccion del
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lienzo estaba concebida para provocar una respuesta emocional
especifica en el publico, creando una sucesién ritmica de momentos
sublimes que intensificaban la experiencia perceptiva.

Esta secuenciaciéon cuidadosa de impactos visuales conferia al
panorama mdvil la capacidad de generar lo que podriamos denominar
como una geografia emocional —una cartografia alternativa del
territorio basada, no en la precision topografica, sino en la intensidad de
las sensaciones evocadas. Los creadores de estos espectaculos
seleccionaban meticulosamente aquellos elementos del paisaje donde la
tecnologia ferroviaria se integraba armoénicamente con la naturaleza,
presentando las infraestructuras como intervenciones que realzaban,
mas que degradaban, la belleza del entorno natural. De este modo, el
ferrocarril aparecia representado no como una intrusién disruptiva en
el paisaje tradicional, sino como un elemento escultérico que dialogaba
con el terreno, moldeandolo y potenciando sus cualidades estéticas
inherentes.

La glorificacion de la tecnologia ferroviaria como agente transformador
positivo del paisaje no era meramente un recurso estético, sino que
contenfa profundas implicaciones ideolégicas. Como acertadamente
sefiala Bernard Comment (2000) en sus analisis sobre estos
dispositivos visuales, la narrativa construida por los panoramas mdviles
distaba mucho de ser inocente o neutral; por el contrario, constituia un
potente vehiculo de legitimacion cultural para el proyecto
industrializador. Al focalizar la atencién del publico en los aspectos mas
espectaculares y estéticamente atractivos de las infraestructuras
ferroviarias, estos espectaculos sistemdaticamente eliminaban de la
representaciéon las evidencias mas problematicas del desarrollo
industrial: los rostros exhaustos de quienes habian trabajado para
construir aquellas obras con esfuerzo sobrehumano, las precarias
condiciones laborales en las que operaban, los accidentes frecuentes o
las enfermedades profesionales asociadas a estos trabajos.

Igualmente significativa resultaba la omision deliberada de los impactos
ecologicos que la expansion del ferrocarril provocaba en los
ecosistemas atravesados. Los panoramas nunca mostraban los bosques
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talados para obtener traviesas, los cursos fluviales alterados, la fauna
desplazada o los horizontes antes pristinos ahora manchados por el
humo de las locomotoras. Esta seleccién curada de la realidad permitia
presentar el avance tecnoldégico como un proceso limpio, ordenado y
armonioso, ocultando sus contradicciones y efectos colaterales
negativos tanto en el ambito social como en el ambiental.

A través de estas representaciones idealizadas, los panoramas méviles
contribuyeron decisivamente a consolidar, en el imaginario colectivo
decimonoénico, el mito del progreso como una fuerza inexorable,
benigna y fundamentalmente positiva para la humanidad. El ferrocarril,
emblema por excelencia de la revolucion industrial, quedaba asi
consagrado como simbolo incuestionable de un avance civilizatorio que
aparentemente beneficiaba a todos y todas por igual. La locomotora
surcando valles y montafias se convertia en metafora visual de una
sociedad en movimiento constante hacia un futuro de prosperidad y
abundancia, donde la técnica humana triunfaria definitivamente sobre
las limitaciones impuestas por la naturaleza.

Esta narrativa triunfalista del progreso tecnolégico, tan efectivamente
comunicada a través de los panoramas méviles, servia simultaneamente
a diversos propositos sociales y econémicos. Por una parte, legitimaba
las transformaciones radicales del paisaje y los modos de vida
tradicionales que la industrializacién estaba provocando; por otra,
generaba aceptacion publica hacia las inversiones masivas requeridas
por las nuevas infraestructuras; y, finalmente, también distraia la
atencion de las crecientes desigualdades generadas por el nuevo orden
econémico, presentando el desarrollo industrial como un proyecto
colectivo del que eventualmente cualquiera se beneficiaria.

La persistencia historica de esta vision selectiva y romantica del
progreso tecnoldgico, inicialmente cultivada en espectaculos como los
panoramas mdviles, demuestra la profunda influencia que estos
dispositivos de representacidn tuvieron en la configuracion de actitudes
culturales duraderas hacia la tecnologia y el desarrollo industrial. Al
eliminar sistematicamente las partes aburridas —tanto en sentido
literal como metaférico—, estos espectaculos educaban la mirada del
publico, entrenandola para percibir selectivamente los beneficios del
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progreso mientras naturalizaba la invisibilizacion de sus costos sociales
y ambientales.

Del ferrocarril al cine: tecnologias como vehiculos de percepcion

En la misma Exposicion Universal de Paris de 1900 en la que se
instalaron las aceras mdviles, y aparte del mencionado panorama movil
de Pyasetsky con su impresionante ruta ferroviaria recreada, pudo
verse otro sofisticado panorama mévil que representaba también el
trayecto del ferrocarril transiberiano. Como se observa en la Fig. 6, en el
pabellén ruso el publico se situaba sentado en cuatro vagones reales,
para admirar desde sus ventanillas como se desplegaba el paisaje a gran
velocidad, mediante un complejo sistema de cuatro capas visuales a
distintas velocidades que surcaban la mirada de los pasajeros y las
pasajeras virtuales. En primer plano, una cinta transportadora movia
con mucha rapidez arena y piedras cerca de la ventanilla. En planos mas
separados circulaban, menos veloces, arbustos y rocas hasta que, en la
parte mas alejada de la audiencia, un inmenso y detallado panorama de
variados paisajes se movia a una velocidad 6ptima para la calmada
contemplacion. Asi se describiéo en un informe gubernamental de la
época:

Sentados comodamente en lujosos vagones, los visitantes vieron el lienzo de
este panorama esbozado por MM. Jambon y Bailly y, gracias a un ingenioso
mecanismo, sintieron la completa ilusiéon de un viaje de Mosct a Pekin en
media hora (Picard, 1903, p. 80).

Cintas transportando al publico en la acera movil, y cintas
transportando el paisaje en los panoramas moviles: la automatizacion
de la mirada estaba en plena expansion. Ademas, en este festival de la
movilidad automatizada, también participé la joven cadmara de cine.
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Figura 6: Panorama del Tren transiberiano en la Exposicién Universal de Paris.
Imagen en dominio publico. Disponible en https://commons.wikimedia.org/wiki

File:Trans-siberian-panorama-expo-paris-1900.jpg. Recuperado 9 de noviembre de
2025.

En el Panorama from the moving boardwalk (1900), filmado por James
Henry White en la propia Exposicion de Paris, y que puede observarse
en la Fig. 7, la camara registraba el paisaje desde la acera movil,
fusionando de nuevo, y en otro sentido, la mirada del viajero y la viajera
con la del espectador y la espectadora. Asimismo, White realizé una
filmacion complementaria desde fuera de la acera mdvil hacia ella,
capturando el movimiento de la gente que circulaba ante la cdmara
(White, 1900). Desde este otro punto de vista, que puede observarse en
la Fig. 8, se retrataba a los pasajeros y pasajeras pero, sobre todo, lo que
se registraba era su movimiento.

La invenciéon del cinematografo llevo esta dinamica a su extremo. Los
“paseos fantasma” [phantom rides], filmados desde locomotoras en
marcha, no solo capturaron el movimiento, sino que lo convirtieron en
espectaculo. Es destacable que estos vagones supusieran las primeras
salas de proyeccion permanente, tanto en Estados Unidos como en
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Figura 7: Panorama from the Moving Boardwalk, James H. White, 1900. Fotogramas
de la filmacién desde la acera moévil de la Exposicidon Universal de Paris de 1900.

Library of Congress. Recuperado de https://www.loc.gov/item /00694265, 9 de

noviembre de 2025.

Figura 8: Panorama from the Moving Boardwalk, James H. White, 1900. Fotogramas
de la filmacién hacia la acera moévil de la Exposicién Universal de Paris de 1900.

Library of Congress. Recuperado de https://www.loc.gov/item /00694271, 9 de

noviembre de 2025.

Gran Bretafia. Estas imagenes, proyectadas en salas oscuras,
trasladaban al publico a un no-lugar liminal: ni totalmente aqui —en la
butaca—, ni totalmente alld —en el destino simulado. El cine emergio
como un medio que, ademas de representar el movimiento, lo
incorporaba a su lenguaje, a su sintaxis visual. Y asi, al representar el
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viaje, lo convertia en una mercancia reproducible, colaborando en la
paulatina democratizacién del acceso a este tipo de experiencias, antes
reservadas a las élites.

Encontramos otro interesante ejemplo en los “Hale’s Tours”
(1904-1912), situados en parques de atracciones a principios del siglo
XX, que combinaban proyecciones filmicas como las de los “paseos
fantasma”, con vibraciones y sonidos sincronizados, simulando viajes en
tren. Estos espectdculos, como analiza Raymond Fielding (1970),
mecanizaban la mirada: el publico, sentado en verdaderos aunque
estaticos vagones, experimentaba una ilusion de agencia mientras la
camara dictaba su trayectoria visual. Podria decirse que este fendmeno
anticipaba la realidad virtual, en la cual el verismo se hace
herméticamente inmersivo y la interacciéon se limita a pardmetros
programados.

Los intercambios entre el ferrocarril y el cine no suponen tan solo un
salto tecnolégico, sino que ademads conllevaron una reconfiguracion
radical de la experiencia sensorial y cognitiva del movimiento. El
ferrocarril, emblema de la Revolucion Industrial, acort6 las distancias
fisicas, y alter6 la relaciéon de las personas con el paisaje. Como sefiala
Wolfgang Schivelbusch (1986), la velocidad del tren transformo la
mirada en un acto fragmentario: los pasajeros y las pasajeras, en
aislamiento dentro de vagones climatizados, contemplaban paisajes que
se desdibujaban a través de las ventanillas, reduciendo el viaje a una
sucesion de postales efimeras. Esta visualidad fugaz, en la cual el
entorno se percibia como un flujo discontinuo, sent6 las bases para una
cultura de la imagen en movimiento, anticipando la légica
cinematografica de planos y montaje.

Inmersion y control: la paradoja de la libertad virtual

El siglo XXI ha llevado al extremo la tension entre movilidad real y
virtual. Dispositivos como el pionero Sensorama de Morton Heilig, de
1962, precursor de la realidad virtual (Quiroga, 2015), o el cine 4D, con
butacas que replican aceleraciones y condiciones climaticas, buscan
corporalizar la experiencia del viaje. Sin embargo, como ya advirtiera
Walter Benjamin (1989), estos avances conllevan una "mecanizacion del
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espectador”, en la que la percepcion se somete a estimulos calculados
para generar shocks sensoriales, adormeciendo toda asimilacion
consciente o reflexiva, para dejarse llevar irremediablemente por sus
vertiginosos viajes cargados de estimulos sensoriales.

Plataformas como Google Earth VR, y los videos esféricos en redes
sociales, amplian esta paradoja: los usuarios y las usuarias navegan
espacios globales desde la inmovilidad doméstica, creyéndose duefios y
duefias de su itinerario. No obstante, Anne Friedberg (1995) ha
sefialado como esta "mirada movilizada" esta condicionada por
algoritmos que filtran y priorizan contenidos, replicando la logica de los
panoramas decimonoénicos. La libertad aparente encubre un control
sutil sobre rutas visuales y cognitivas.

En este contexto, la movilidad se convierte no tanto en un
desplazamiento fisico como en una estética del acceso, donde el gesto
de moverse se traduce en la navegacion mediante y a través de
interfaces, menus o mapas digitales que simulan la exploracién sin
abandonar un lugar concreto. Esta ficcién de omnipresencia, alimentada
por tecnologias inmersivas, se alinea con una economia de la atencién
que convierte el tiempo de los usuarios y las usuarias en valor de
intercambio, reconfigurando la experiencia del viaje como una practica
extractiva y gobernada. La movilidad, asi entendida, deja de ser una
facultad del cuerpo para devenir una funcion de la interfaz, desplazando
el sentido del habitar hacia coordenadas informacionales que ocultan la
infraestructura técnica, energética y laboral que sostiene tales
experiencias. La supuesta desmaterializacion del desplazamiento no
implica una neutralidad politica, sino mas bien una sofisticacion de los
mecanismos de captura: cada clic, cada giro de camara, cada fragmento
de mapa visualizado activa una red de decisiones algoritmicas,
econdmicas y politicas que determinan qué mundo se vuelve visible y
como. Asi, el viaje digital no reproduce tan sélo el paisaje: lo redibuja
segin ldégicas de segmentacién y rentabilidad, instaurando una
movilidad sin cuerpo, pero no sin huella. Lejos de ampliar las
posibilidades del movimiento, estas formas de movilidad espectral
tienden a clausurar la imprevisibilidad del trayecto, fijando al publico
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en una secuencia de experiencias previamente codificadas que
refuerzan la ilusiéon de eleccién mientras estrechan los margenes de lo
posible.

Solemos asociar mucho de lo que se experimenta como libertad a
alguna forma de movilidad. La movilidad —voluntaria— parece un
fiable indicador de libertades. No obstante, algunos expertos como
Bartolomé Decano (2022), han puesto de relieve este “régimen de
(in)movilidad”, en el que la movilidad solo es posible en términos de su
relacion inextricable con la inmovilidad. Atendiendo, por extension, a
que la libertad soberana de un pais se puede manifestar con la
capacidad para inmovilizar a otros, o subrayando el hecho de que
otorgar pasaportes, visas, permisos de viaje o residencia es ejercer de
guardianes de la libertad de movimiento, este enfoque sobre el “régimen
de (in)movilidad” intenta no perder de vista ambos estados
contrapuestos —moverse y no hacerlo— para eludir imaginarios
ilusorios de libertad individual ilimitada construidos al enfatizar la
movilidad por si sola. Los agentes de la ley patrullando, la ciudadania
organizdndose en marchas de protesta —también llamadas
movilizaciones—, las invasiones bélicas y la emigracion de refugiados y
refugiadas, son ejemplos de esta destacable bipolaridad que el geégrafo
cultural Peter Adey (2017), en otra importante contribucién a la
literatura sobre estudios de movilidad humana, ha usado para explicar
que la lucha por cuotas de poder esta directamente vinculada con la
capacidad de movimiento, o de impedirlo.

Politicas de la movilidad: homogeneizacion y resistencia

Las tecnologias de transporte y visualizacion no son neutrales. La
industrializacion del turismo, con paquetes estandarizados y rutas
prefijadas, refleja una politica de homogeneizacién donde la experiencia
se reduce a productos consumibles. Los all-inclusive resorts o los
autobuses turisticos con paradas fotograficas ejemplifican esta
dindmica, donde la movilidad se mercantiliza como espectaculo
predecible. Frente a esto, artistas como el grupo Knowbotic Research se
han dedicado a explorar modelos de representaciéon digitales que
presentan realidades distantes de un modo critico, incluso ideoldgico.
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Su instalacion Dialogue with the Knowbotic South (1994-1997), que
puede verse en la Fig. 9, gestiona multitud de datos tomados y
monitorizados en directo sobre la Antartida, los cuales son sintetizados

en una representacion envolvente e interactiva (Knowbotic Research,
1995).

Figura 9: Dialogue with the Knowbotic South, Knowbotic Research, 1994. Media Art
Net. Disponible en: https://krcf.zhdk.ch /krcfhome/DWTKS /1dwtks3c.htm.

Recuperado 9 de noviembre de 2025.

Esta representaciéon compone un extenso y detallado mapeo del lugar,
pero lo hace de una manera no mimética, alejdAndose radicalmente del
verista ilusionismo de los documentales envolventes. Los datos, por lo
contrario, se presentan en forma de una constelacion cambiante de
estimulos sensoriales que rodean al publico, y que interactdan con él. La
eliminacién del verismo y el empleo de una estética datificada
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amplifican criticamente la capacidad de la audiencia para observar, no
solo una realidad distante como la Antartida, sino también la propia
interfaz que permite el movimiento del publico a una zona tan remota.

Podriamos decir que se ha producido un giro critico desde el arte, en el
que se sefiala una necesidad urgente de reapropiarse del acto de
moverse como una experiencia significativa y no meramente funcional o
espectacular. En contraposicién al consumo pasivo de trayectos
predefinidos, como en el turismo, en el arte proliferan practicas que
exploran formas de deriva, deambulaciones urbanas o recorridos
desobedientes que desestabilizan las narrativas oficiales del espacio.
Estas intervenciones, inspiradas en tendencias y modos de hacer ya
tradicionales como el Situacionismo o las caminatas performativas, no
s6lo cuestionan las geografias del poder, sino que habilitan una
reapertura del territorio como lugar de lo posible, de lo inesperado. En
este sentido, el desplazamiento deja de ser una accién subordinada al
destino —al punto de llegada o al objetivo final— y se transforma en
una herramienta poética y politica para habitar el mundo de otro modo.
Este tipo de movilidad no se mide a partir de parametros de velocidad o
eficiencia, sino en intensidades y afectos, esto es, mediante la capacidad
de generar encuentros, desvios y rupturas del ritmo impuesto. Al
recuperar la dimension corporal, afectiva y estética del moverse, estas
practicas invitan a imaginar nuevas formas de habitar el presente que
escapen a la légica de la programacion y la rentabilidad, proponiendo
una movilidad entendida como resistencia, como gesto de
reapropiacién subjetiva en una época saturada de trayectos
prefabricados.

Conclusion: hacia una poética critica de la movilidad

La transicidn al siglo XXI revela que el transporte y la movilidad son
campos de batalla donde se disputan narrativas de progreso, control y
libertad. Sin embargo, y desde una perspectiva historica, mientras las
tecnologias dominantes refuerzan modelos de consumo pasivo, el arte
emerge como espacio para reconocer y deconstruir tales modelos, ya
sea mediante la ironfa —como en las vifietas de Albert Robida— o la
experimentaciéon inmersiva —como en las instalaciones de Knowbotic
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Research. La tarea critica radica en desvelar las politicas ocultas tras las
poéticas del movimiento, reclamando una movilidad que no soélo
transporte cuerpos, sino que active miradas conscientes y
transformadoras. La estetizacion del trayecto y la edicion de la
experiencia del viaje —eliminando sus aspectos mas arduos o
disonantes—, activan mecanismos que consolidan una mirada
condicionada, formateada por la légica del espectaculo y el consumo
sensorial. Esta transformacién perceptiva nunca ha sido neutra: implicé,
e implica todavia en la actualidad, un silenciamiento de los cuerpos que
construyen los caminos, de los paisajes que han sido alterados y de las
consecuencias que el progreso arrastra consigo. En este sentido, el viaje
mecanizado no fue Unicamente una promesa de libertad o modernidad;
también, empero, fue una operacidn cultural de encuadre y exclusion. La
movilidad, entonces, no puede comprenderse Unicamente en términos
técnicos o funcionales, sino como una practica cultural profundamente
estructurada por relaciones de poder. Asi como ayer los panoramas
elegian qué mostrar y qué ocultar a una audiencia pasivizada mediante
sus lienzos interminables, hoy los algoritmos de navegacion y los
medios digitales contintian filtrando el mundo a través de nuevas
formas de automatizacion visual, algo especialmente significativo en
tiempos de un attention span limitado que lo invade todo. Comprender
ciertos antecedentes historicos permite desnaturalizar la experiencia
contemporanea del desplazamiento, y reconocer en cada trayecto, fisico
o virtual, una disputa por el control de la mirada y la narrativa del
progreso.
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