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La obra teórica de Jesús G. Maestro constituye el desarrollo más ambi-
cioso, sistemático y original de los estudios literarios en el ámbito hispano-
hablante. Su Crítica de la razón literaria1, desplegada a lo largo de más de 
dos décadas y recogida definitivamente en 25 tomos en 2025, propone una 
teoría científica del hecho literario, formulada racionalmente y orientada a 
establecer un conocimiento categorial de la literatura. Frente a los modelos 
relativistas, deconstructivos o ligados a los estudios culturales de corte 
anglosajón que dominan el panorama académico internacional, esta teoría 
defiende una formalización gnoseológica2 del saber literario, articulada desde 
el hispanismo como marco de referencia crítica.

1.  La Crítica de la razón literaria comenzó a publicarse en volúmenes independien-
tes a partir de 2004 y conoció una primera edición integral en 3 tomos en 2017 (Maestro 
2017). A partir de 2022, con la décima edición digital, el autor inició una reformulación 
sistemática de la obra (Maestro 2017-2022). Esta nueva etapa supuso una ampliación consi-
derable del proyecto: de unas 3.000 páginas se pasó a más de 4.000. La versión definitiva, 
revisada, reordenada y ampliada, se ha publicado nuevamente en papel en 2025, bajo el 
sello de la Cátedra Hispánica de Estudios Literarios (Maestro 2017-2025). Los 25 tomos se 
articulan en 10 partes (expresadas con números romanos), cada una de las cuales con sus 
correspondientes volúmenes (numerados con cifras arábigas).

2.  La gnoseología es la teoría de conocimiento en la que se basa la Crítica de la ra-
zón literaria, tal como se expone en el tomo 6. Se fundamenta en el criterio materia/forma 
y se opone en este sentido a la epistemología, que se basa en el criterio objeto/sujeto. La 
Crítica de la razón literaria identifica la gnoseología con una perspectiva materialista de las 
ciencias y la epistemología con una perspectiva idealista.
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El cuestionario –basado en el tomo 9 (CRL, parte III, vol. 8)3, dedicado a 
la Literatura Comparada, así como en el conjunto de aportaciones del autor, 
tanto en su investigación como en su labor docente y videográfica4– tiene por 
objetivo examinar los principios y las operaciones fundamentales del método 
comparatista que propone. En el contexto hispánico, donde la Literatura 
Comparada ha carecido de una definición gnoseológicamente consistente –y 
donde, pese a los esfuerzos de Claudio Guillén y a una práctica sostenida 
por parte de los especialistas, no han llegado a consolidarse métodos compa-
ratistas propios–, este cuestionario responde a la necesidad de reconocer y 
valorar dentro del entorno académico una teoría comparatista sistemática, 
con fundamento gnoseológico, aplicación crítica y proyección universal.

1.	 Definición de la Literatura Comparada y su lugar en la arquitectura 
del saber literario

MMS. Según su sistema, la Literatura Comparada no debe entenderse 
como una disciplina autónoma, sino como un método operatorio integrado 
en la arquitectura categorial del saber literario. ¿Cómo se define este método 
dentro de su teoría? ¿Qué papel desempeña la Literatura Comparada en 
relación con la Teoría de la Literatura (entendida como ciencia), la Crítica 
Literaria (entendida como filosofía) y los saberes auxiliares, como la Filología 
o la Historia de la Literatura?

JGM. El planteamiento de la Crítica de la razón literaria es muy claro: 
la Literatura Comparada no es una disciplina, sino un sistema de operacio-
nes que suponen la realización máxima de la crítica literaria. La crítica de la 
literatura no puede ejercerse sin criterios. Estos criterios los proporciona la 
Teoría de la Literatura, que es el conocimiento científico de los materiales 
literarios. Los materiales literarios son esencialmente cuatro y constituyen la 
esencia de la literatura, es decir, su ontología: autor, obra, lector e intérprete 
o transductor. La Literatura Comparada es la relación crítica de estos cuatro 
materiales literarios. Tradicionalmente, la comparación literaria se limitaba 
a términos binarios o emparejados: autor y obra, obra y obra, autor y autor, 

3.  El volumen sobre Literatura Comparada cierra la tercera de las diez partes de que 
consta la CRL. Es, concretamente, el volumen 8 de la parte III, que se corresponde con el 
tomo 9 de la colección completa.

4.  Durante estos años, el autor ha desarrollado también una labor videográfica sos-
tenida, con cursos monográficos en formato MOOC dedicados a la Literatura Comparada 
(Maestro 2015-2016, 2015-2023). 
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y poco más. En realidad, la Literatura Comparada exige tener en cuenta 
los cuatro términos, lo que da lugar nada menos que a dieciséis tipos de 
procedimientos comparativos. Desde Jakobson se arrastra un error absurdo, 
reduccionista, muy común entre los herederos del estructuralismo y de todo 
tipo de poéticas formalistas, que consistió en reducir a tres los términos 
básicos de la comunicación literaria (emisor, mensaje y receptor). Ni siquiera 
en su momento la semiótica fue más allá de Jakobson. Sorprende que los 
lectores y oyentes de aquella célebre intervención de 1958 en Indiana no 
recordaran que el comienzo de la Retórica de Aristóteles dice lo mismo 
que anuncia Jakobson en ese momento, unos veinticinco siglos después. 
Siempre he definido la Literatura Comparada como un método de interpre-
tación destinado a la relación crítica de los materiales literarios, es decir, a 
la formalización en symploké –lógicamente entrelazada–, conceptualizada 
desde criterios sistemáticos, racionales y lógicos, de los materiales literarios 
dados como términos (autor, obra, lector, transductor) en el campo categorial 
o científico de la literatura.

2.	 Del mito aristocrático al sujeto operatorio: modelos históricos y 
exigencias del comparatismo

MMS. Algunos manuales del comparatismo francés (Guyard 1951, 10-11; 
Pichois y Rousseau 1967, 203) han descrito al comparatista como un intelectual 
de perfil aristocrático, formado en contextos cosmopolitas y multilingües. 
¿Comparte usted esta concepción elitista del comparatista? ¿Qué caracterís-
ticas gnoseológicas y operatorias debe reunir un sujeto comparatista válido?

JGM. El comparatismo francés es un mapamundi francés de la literatura 
universal, como el concepto de Weltliteratur de Goethe es una cartografía 
germana de las literaturas no germanas, es decir, de todas las demás, en un 
intento deliberado de germanizarlas, al menos desde el punto de vista de la 
interpretación. En la historia contemporánea de la Literatura Comparada –y 
esto debe subrayarse, porque no se ha querido ni ver ni reconocer– se omite 
con frecuencia la existencia de una Literatura Comparada anterior al siglo 
XVIII y a la Ilustración. Esta omisión no es casual. A partir del siglo XVIII, 
se consolidan al menos tres grandes paradigmas que buscan apropiarse del 
discurso comparatista e imponer sus propios criterios de interpretación: el 
francés, el alemán y el estadounidense. El primero en surgir fue el francés, que 
crece gracias al imperialismo napoleónico y se desarrolla metodológicamente 
desde el positivismo histórico y la Historia de la Literatura. El segundo de ellos 
está vinculado al imperialismo alemán, pero resultó frustrado históricamente 
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debido al hundimiento de Alemania en las dos guerras mundiales. Ha de 
advertirse que la Literatura Comparada es un intento de interpretación de 
las literaturas del mundo a través de un imperio o de un Estado que domina 
a otros países o Estados, y que precisamente por su capacidad de dominio 
puede reinterpretar desde sus propias coordenadas y poderes políticos y 
culturales las literaturas ajenas. La Historia de la Literatura Comparada es 
la Historia de los imperios que la han hecho posible. Cuando el dominio 
cultural francés cae, Estados Unidos toma el relevo y la Historia de la Lite-
ratura como método comparatista cede el paso a la Teoría de la Literatura. 
Es el paso de Baldensperger y Tieghem a Wellek y Warren, por decirlo con 
cuatro nombres. Hoy, sin embargo, la Literatura Comparada está en crisis y 
en disolución en todo el planeta, porque Estados Unidos es un país que no 
sabe qué hacer con la literatura. Y tampoco sabe cómo compararla. La ha 
reemplazado y disuelto en «cultura», y ha promovido los estudios culturales 
como forma de disolución de los estudios literarios. Y la gente lo ha asumido 
sin pensar ni reflexionar en lo que supone algo así. No se da cuenta de 
que la cultura es una invención de los pueblos que carecen de literatura. La 
literatura es superior e irreductible a «cultura». Reducir la literatura a cultura 
es disolverla e invisibilizarla, privarla de sus exigencias más fundamentales. 
Por otro lado, al postular la isovalencia de todas las culturas, se impone la 
exigencia de que todas las literaturas son iguales, y si todas las literaturas 
son iguales, entonces no hay nada que comparar. La Literatura Comparada 
es incompatible con estos planteamientos, y por esta razón en España, por 
ejemplo, como en el resto de países que han renunciado a su propia tradición 
de estudios literarios, que es la tradición hispanogrecolatina, para asumir los 
imperativos de Estados Unidos, la literatura desaparece o se desintegra en 
la medida en que se desarrolla una Teoría de la Literatura que ni es teoría 
ni se refiere a la literatura, sino a otras actividades culturales, donde la lite-
ratura, habitualmente, ni está ni se la espera. La posmodernidad ha situado 
a la literatura y aún más a la Literatura Comparada en un callejón sin salida.

3.	F undamentos del comparatismo: origen y función de la perspectiva 
etic

MMS. En su repaso por la historia de la Literatura Comparada, usted 
recuerda que en su origen esta fue una invención académica europea del 
siglo XIX concebida para institucionalizar un saber literario subordinado a 
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intereses nacionales, lingüísticos e ideológicos. ¿Por qué es fundamental la 
perspectiva etic5 en el análisis comparatista?

JGM. La Literatura Comparada es una metodología que procede ética-
mente, es decir, según el modelo etic que expone Pike en su célebre prisma. 
¿Qué quiere decir esto? Pues esto quiere decir que el comparatista analiza la 
literatura de otras sociedades desde las coordenadas y criterios de su propia 
sociedad y de su propia literatura. ¿Por qué? Pues porque son los que toma 
nativamente como referencia, y porque desde sus propios criterios accede a 
todo lo demás. La interpretación de una literatura ajena y distinta a la propia 
es siempre una interpretación etic, porque se hace desde una literatura y un 
código ajenos a la literatura y al código que se tratan de interpretar desde 
el exterior. Pondré un ejemplo estrambótico, pero claro. Si un terrícola se 
encuentra con un extraterrestre, lo interpretará según los conocimientos 
de que disponga como terrícola, no como lo que no es, es decir, no como 
extraterrestre. Una interpretación etic es una interpretación exogámica y 
exonímica, es decir, es la interpretación que el antropólogo hace de la 
cultura de una población indígena con la que acaba de encontrarse. Por su 
parte, la interpretación emic es la que la cultura indígena hace de sí misma. 
La interpretación emic es endogámica y endonímica. Emic es toda historia 
de la literatura española hecha por españoles. Etic es toda interpretación 
de una literatura no española hecha por españoles. El concepto goethiano 
de Weltliteratur es una interpretación etic –y germana– de una pretensión 
idealista y romántica de literatura universal, hecha desde los patrones de 
la más romántica de las Alemanias dadas en la historia. La obra De l’ Alle-
magne, de Mme. De Stäel, es una interpretación etic (afrancesada) de la 
literatura alemana. Por esta razón, toda forma de Literatura Comparada es 
un modo de colonización por las buenas de las literaturas de otros pueblos, 
sociedades o naciones.

5.  En la Crítica de la razón literaria, la distinción entre las perspectivas etic y emic, 
procedente de la lingüística y la antropología (Pike 1954) y reelaborada filosóficamente por 
Bueno (1990), se aplica al análisis literario con un sentido preciso: mientras la perspectiva 
emic alude a interpretaciones internas, subjetivas o ideológicas propias de una cultura de-
terminada, la perspectiva etic adopta un punto de vista externo, racional y categorial, que 
permite establecer comparaciones objetivas entre las producciones literarias.
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4.	 De la Weltliteratur a la isovalencia cultural posmoderna: universa-
lismo idealista y hegemonía académica

MMS. Usted ha señalado que el concepto de Weltliteratur, formulado 
por Goethe, nació como un ideal de apertura cultural, pero funcionó desde 
sus inicios como instrumento de hegemonía literaria bajo el dominio alemán. 
Esta lógica, según usted, se prolonga en la doctrina posmoderna de la 
isovalencia cultural, que disuelve toda jerarquía entre obras y tradiciones, 
al tiempo que impone los métodos interpretativos del modelo académico 
dominante, especialmente el anglosajón. ¿Qué alternativa ofrece la tradición 
hispanogrecolatina frente a este universalismo idealista? ¿En qué medida el 
comparatismo operatorio permite restaurar una crítica literaria racional y 
resistir la subordinación del saber a discursos ideológicos?

JGM. Como he indicado antes, el concepto goethiano de Weltliteratur 
es un proyecto ideal de elaborar un mapamundi alemán, es decir, germano, 
de la literatura universal. Una forma etic de interpretar toda la literatura del 
mundo, en clave germana, por supuesto. Esa supuesta «apertura cultural» 
es, en realidad, un cierre o inventario alemán o germánico. No es una aper-
tura hacia otros pueblos, sino una integración de otras culturas, sociedades 
o países en el patrón alemán. En su interpretación de Ilíada y Odisea, la 
Alemania decimonónica llega a postular que Homero nunca existió y que 
en realidad esas obras canónicas fueron una creación, poco menos que 
fantasmagórica, de un espíritu popular (Volksgeist). Naturalmente, si Homero 
hubiera sido alemán jamás hubieran disuelto su existencia en un «espíritu 
popular». Pero Homero no era alemán y, por lo tanto, procedía disolverlo. 
La Weltliteratur es un telescopio para examinar otras literaturas, pero no 
se olvide lo más importante: es un telescopio alemán. El motor de todo 
proyecto comparatista es la expansión global y planetaria, es decir, histórica, 
geográfica y política, de la propia literatura, que se toma como referencia 
de toda literatura ajena y diferente. No hay nada más nacionalista y menos 
cosmopolita que la Literatura Comparada. Identificar el comparatismo con el 
cosmopolitismo es una ingenuidad que ignora lo que la verdad de la Literatura 
Comparada realmente esconde. El Cantar de mio Cid no se interpreta del 
mismo modo –ni significa lo mismo– desde la épica de tradición hispano-
grecolatina que desde las exigencias bélicas del Nibelungenlied o que desde 
la victoria mitificada de Teutoburgo. Además, la «doctrina posmoderna de la 
isovalencia cultural», que usted menciona en su pregunta, es el equivalente 
hoy al proyecto globalista y totalitario, de genealogía germana, que podría 
plantear un Goethe. Hoy no lo plantea Goethe, ni Alemania, porque ese 
país no dispone de recursos para ello, ni desde 1918 ni menos aún desde 
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1945. Hoy quien plantea algo así son los Estados Unidos, el país que opera 
actualmente como ingeniero de una globalización cultural, académica y 
universitaria que ha impuesto, para disolverlas según su propia idea de cultura, 
al resto de culturas del mundo. La globalización no es el reconocimiento de 
las culturas ajenas, diferentes o extranjeras, sino la disolución de las culturas 
ajenas en la propia, es decir, en las exigencias de la cultura que impone la 
globalización a las demás culturas. En el siglo XXI el único país que puede 
hacer esto es Estados Unidos. Alemania siempre soñó con ser un imperio. 
Si hubiera interpretado el Quijote como es debido, se habría dado cuenta 
de que la obra de Cervantes es una burla de los idealistas y una feroz crítica 
contra todos ellos. El Quijote es el mayor antídoto del idealismo kantiano. 
Alemania es el país que inventa el idealismo, en religión, en filosofía y en 
política, con tres nombres imborrables: Lutero, Kant y Hitler. La tradición 
hispanogrecolatina es el contrapeso del idealismo y el Quijote es su mayor 
exponente. La gente no se ha dado cuenta –incluso nuestros colegas, los 
académicos y universitarios– de que, cuando la tradición hispanogrecolatina 
habla de literatura, habla, en realidad, de algo completamente diferente a lo 
que la anglosfera entiende por literatura. La cultura anglosajona, desde el 
siglo XVIII, ha cultivado una literatura de detectives y fantasmas, ha reempla-
zado la literatura por la cultura, y hoy, por imperativos del mercado global, 
ha reducido la idea misma de literatura a libro de autoayuda. Nada de esto 
tiene que ver con el concepto de literatura propio y genuino de la tradición 
hispanogrecolatina. Por esta razón la posmodernidad es incompatible con 
la Literatura Comparada, desde el momento en que la posmodernidad exige 
considerar que todas las literaturas, a las que ya ha disuelto en culturas, 
son iguales. Y si todas las literaturas son iguales, entonces no hay nada 
que comparar. De hecho, un comparatista posmoderno es una auténtica 
contradictio in terminis.

5.	C rítica al principio de equivalencia entre Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada

MMS. A principios de los años ochenta, con la Ley de Reforma Univer-
sitaria, se creó el área de «Teoría de la Literatura» y se institucionalizó el 
comparatismo, cuyo campo de estudio era hasta entonces patrimonio de 
algunos especialistas en filologías extranjeras (Canals 1983). Bajo la influen-
cia de la llamada «hora americana» del comparatismo, este quedó absorbido 
por la teoría literaria, en una fusión que se formalizó en 2002 con la que 
es, todavía hoy, la denominación oficial del área: «Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada». ¿Qué consecuencias ha tenido esta subordinación 
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para la operatividad metodológica del comparatismo y para su capacidad 
de funcionar como un método operatorio dentro del saber literario?

JGM. Es un secreto a voces que la mayor parte de los profesores de 
Teoría de la Literatura nunca han trabajado en Literatura Comparada, aunque 
estén, por razones burocráticas, administrativas o legales, en un área deno-
minada Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. En realidad, tal 
nominación es toda una endíadis del sistema académico. Y, en realidad, la 
mayor parte de las personas que se han dedicado a la Literatura Comparada 
lo han hecho tomando como referencia una literatura dominante, que ha 
servido siempre de referencia para interpretar otras literaturas, es decir, lo 
que hemos denominado una interpretación etic o exogámica de una lite-
ratura extranjera o ajena a partir de una literatura propia o emic. La Teoría 
de la Literatura, en España, procede de las antiguas cátedras de gramática 
histórica. Y también hay que advertir que muchos de nuestros profesores 
de Teoría de la Literatura, que se nos presentaban como docentes estelares 
en tales o cuales temas de teoría literaria, no eran, en realidad, sino traduc-
tores o importadores de teorías literarias extranjeras o, incluso, de lo que 
en el extranjero o en el pasado se hizo en Teoría de la Literatura. Traducían 
de teorías literarias ajenas y extranjeras, pero no fueron artífices de teorías 
literarias propias. No fueron originales, sino más bien copistas, en tanto 
que no construyeron ninguna teoría literaria original y propia. Insisto en 
que eran, en el mejor de los casos, importadores o traductores de teorías 
literarias de otros autores. No es un reproche, es una realidad. En España e 
Hispanoamérica siempre se ha visto –«siempre» es desde el siglo XVIII– con 
más simpatía y valor lo que se ha escrito en francés, alemán o inglés que lo 
que se ha escrito y hecho en español. De hecho, la Teoría de la Literatura 
que se enseña y practica en España e Hispanoamérica es hoy una imitación 
del inglés, como hace décadas lo fue del francés. ¿Qué profesor español ha 
construido una teoría literaria original o contraria a las teorías literarias de 
moda, traducción o importación?

6.	L a relación como figura gnoseológica del comparatismo

MMS. En su sistema, la Literatura Comparada no define ni clasifica los 
términos literarios, sino que opera con relaciones entre ellos. Frente a los 
enfoques que privilegian criterios temáticos, formales o históricos –como el 
género, la influencia, la filiación, la escuela o la nacionalidad–, usted plantea 
que la relación constituye la categoría gnoseológica propia del comparatismo. 
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¿Cómo se define esta figura en su teoría y por qué representa el fundamento 
gnoseológico del análisis comparado?

JGM. La clave de los estudios comparados es la «relación». Y en este 
contexto metodológico, la «relación» no es cualquier cosa. La «relación» es 
aquí una figura gnoseológica. ¿Qué quiere decir esto? Que no relacionamos 
términos epistemológicamente, es decir, tomando como referencia el objeto 
y el sujeto, lo que nos sitúa en una perspectiva kantiana e idealista, que yo 
rechazo explícitamente. La «relación» que se plantea en la Crítica de la razón 
literaria es una figura gnoseológica, que relaciona términos (autor, obra, 
lector e intérprete o transductor), tomando como referencia criterios formales 
y materiales, no términos supuestamente objetivos para ser engullidos por 
la subjetividad de un sujeto kantiano. En consecuencia, fíjese cómo proce-
demos. La relación da lugar a modelos, es decir, que el modelo comparatista 
procede mediante el establecimiento de relaciones entre términos literarios 
(autor con autor, obra con obra, etc.), de modo que estudiamos no solo la 
relación entre Cervantes y Dante, o entre la Divina commedia y el Quijote, 
sino también la relación entre autores y lectores, obras y transductores, etc. 
El Quijote de Américo Castro no es el mismo que el de Borges, ni que el de 
Tieck... Rilke no se interpreta del mismo modo antes que después de leer a 
Quevedo... Por su parte, la Teoría de la Literatura no procede por modelos 
(términos entre los que se establecen relaciones), sino por definiciones 
(que establecen términos a partir de términos). La teoría de los géneros 
literarios, a su vez, constituye clasificaciones, que procede justo al revés 
de los modelos de la Literatura Comparada, porque la clasificación, como 
figura gnoseológica, establece términos a partir de relaciones (al relacionar 
Lazarillo de Tormes, Wilhelm Meisters Lehrjahre, A Portrait of the Artist as 
a Young Man o AMDG, se estipula el término de «novela de aprendizaje»). 
Y, finalmente, la crítica de la literatura procede mediante demostraciones 
o figuras gnoseológicas que establecen relaciones a partir de relaciones 
previas o preexistentes.

7.	L a transducción como operación clave

MMS. En su teoría, la transducción se concibe como una operación racio-
nal entre términos literarios, distinta de la interpretación subjetiva del lector. 
Mientras el lector interpreta para sí, el transductor construye relaciones para 
otros, con validez objetiva. ¿Qué función cumple esta noción en el marco 
del análisis comparatista? ¿Por qué es central para el paso de la lectura a la 
construcción operatoria del saber literario?
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JGM. La transducción es la cuarta de las operaciones literarias y en ella se 
objetiva el cierre circular del proceso literario: autor, obra, lector e intérprete 
o transductor. Todo lo que se transmite se transforma por el hecho mismo 
de ser transmitido. El significado viaja, como las formas, experimentando 
múltiples mutaciones. La ecdótica literaria precisamente es la demostra-
ción de las transformaciones que un texto experimenta al transmitirse a lo 
largo del tiempo y de espacio. Es evidente que el lector interpreta para sí, 
subjetivamente en principio, pero también objetivamente, si a sí mismo se 
lo exige, más allá de lo sensible, y se mueve en el terreno de lo inteligible 
y objetivo. Cuando identificamos un triángulo isósceles lo interpretamos 
objetivamente, con la misma exactitud con la que podemos identificar un 
pentasílabo adónico o una epanortosis. La Teoría de la Literatura no es más 
inexacta que la tabla de multiplicar. La medicina es mucho más inexacta 
que la métrica, simplemente porque el cuerpo humano es más variable 
y mutante que la creación poética. A diferencia del lector, el transductor 
interpreta para los demás, porque dispone de ese poder o autoridad para 
hacerlo. Un editor, un periodista, un profesor, etc., son figuras que disponen 
de poder para explicar institucionalmente una materia o para autorizar o 
negar la publicación de un libro o una información. La transducción guarda 
una estrecha relación con la censura y con las posibilidades de sortearla. 
En este punto, la literatura tiene mucho que decir. Hay que tener en cuenta 
que la literatura es, posiblemente, todo aquello que a lo largo de la historia 
la religión, la filosofía y las ideologías políticas nos han permitido escribir, 
porque no han podido evitar ni censurar, es decir, porque no han podido 
destruirlo. La literatura es el discurso de la libertad.

8.	 Dimensiones del análisis: sintaxis, semántica y pragmática

MMS. Usted distingue tres dimensiones fundamentales del análisis 
comparatista: sintáctica, semántica y pragmática. ¿Cómo se define cada una 
en su sistema y qué función cumplen en la formalización operatoria de las 
relaciones literarias?

JGM. Son los tres sectores de la semiótica o semiología, es decir, la 
estructura entre un todo y sus partes; la relación de sentido y referencia 
entre una materia y sus formas, y el uso de recursos o instrumentos por parte 
de un conjunto de seres humanos que los utilizan. Sin embargo, aunque 
esta tridimensionalidad de la semiótica se ha citado hasta la saciedad desde 
Morris y Peirce, apenas se ha aplicado metodológicamente con resultados 
originales en muchos campos de nuestras propias disciplinas y metodologías. 
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En la Crítica de la razón literaria, estos sectores se proyectan en el deno-
minado espacio poético o estético de la literatura, de modo que la sintaxis 
se desarrolla según modos, medios y fines; la semántica, según la dimensión 
física, psicológica y normativa del arte, lo que da lugar a las categorías de 
mecanicismo, sensibilidad y genialidad; y finalmente la pragmática, según 
autologismos, dialogismos (no en el sentido de Bajtín) y normas, de modo 
que la literatura se interpretará desde el punto de vista del yo, el nosotros 
o un sistema objetivo de normas que se sitúa por encima de la voluntad 
sociológica y de los conocimientos psicológicos del yo y del nosotros. El arte 
está lleno de autologismos (la grafía «j» para formalizar las fricativas velares 
sordas, como hacía Juan Ramón al escribir «intelijencia» de este modo) y 
de dialogismos (toda la teoría estética de Ortega, que limitaba la correcta 
interpretación del arte a una minoría selecta, y excluía de ello a la plebe, es 
un dialogismo, exclusivo de un grupo superior y elitista). Las vanguardias 
no eran sino un mosaico de dialogismos: surrealismo, cubismo, dadaísmo, 
ultraísmo, creacionismo...

9.	J erarquía operatoria: metro, prototipo, paradigma y canon

MMS. En su teoría, las relaciones comparatistas se organizan según una 
jerarquía operatoria. ¿Cómo se define cada nivel (metro, prototipo, para-
digma y canon), y qué papel desempeña esta jerarquización en la validez 
del análisis literario comparado?

JGM. Es muy fácil. Esta clasificación, sumamente útil en la Literatura 
Comparada, es resultado de los autologismos, que dan lugar a prototipos 
literarios (interpretaciones singulares o individuales de un autor: las ideas 
exclusivas de Borges, Unamuno o Américo Castro sobre el Quijote); dialo-
gismos, que dan lugar a paradigmas (las interpretaciones colectivas de un 
grupo, una escuela de artistas, un equipo de investigación, como el concepto 
de arte que maneja el surrealismo), y los cánones (las interpretaciones 
normativas que se imponen más allá de la voluntad de una persona o de un 
gremio delimitado y definido de personas que comparten uniformemente 
un mismo ideario, es decir, las interpretaciones que impone un imperio, una 
cultura dominante, un Estado o una norma legal, civil o penal, unos planes 
de estudio, unas legislaciones relativas a lo políticamente correcto, etc.). 
Todo lo que hacemos en la interpretación de la literatura está encauzado, 
por lo menos, a través de uno de estos sectores. Y así ha ocurrido siempre 
a lo largo de la historia, desde la Poética de Aristóteles hasta las preten-
siones del feminismo por instituirse en ley universal de la interpretación 
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de la literatura, la cultura y los fenómenos de la naturaleza, pasando por 
la intervención de la Iglesia en la creación literaria o por la República de 
Platón, obra patibularia para los poetas y para cuantos pretendieran en ese 
Estado ideal y totalitario dedicarse a las libertades de la literatura. Filosofía, 
religión e ideología han sido, desde siempre, los principales enemigos de 
la literatura, así como también de las ciencias y de las libertades humanas. 
Toda filosofía es un fanatismo custodiado en un joyero.

10.	L a symploké como principio estructural del comparatismo operatorio

MMS. Usted incorpora la symploké platónica como figura estructural 
del comparatismo. ¿Por qué esta figura garantiza la coherencia del análisis? 
¿Cómo contribuye a evitar tanto el monismo como el atomismo en la inter-
pretación literaria?

JGM. El concepto de symploké procede de Platón, quien lo expone en 
el Sofista. Es un término griego que remite a la relación o interconexión 
de ideas, referentes o términos, de tal modo que ni todos los elementos 
están conectados con todos, lo que remite a un monismo absoluto, ni están 
tampoco todos ellos desconectados entre sí, lo que implicaría un atomismo 
o un relativismo radical, porque nada estaría relacionado con nada. Lo que 
realmente ocurre es que unos elementos están relacionados con otros, pero 
de una forma racional y lógica, que es resultado de investigación, estudio 
y racionalismo científico. Es lo que ocurre con los materiales literarios. La 
conexión total remite a una ontología idealista de signo monista, como la 
cristiana (todo está conectado con Dios). La desconexión total remite a una 
ontología igualmente idealista, pero de signo relativista (todo vale por igual 
y todo es independiente de todo, porque nada está conectado ni relacio-
nado con nada: no hay causalidad ni relación, porque no hay conexión). Es 
la tesis de la autodeterminación absoluta. Esta última ontología es la que, 
sin saberlo, sigue la posmodernidad, al afirmar que todas las culturas son 
iguales. Ya lo hemos dicho: si todo es igual a todo, entonces la Literatura 
Comparada no tiene ninguna razón de ser. La posmodernidad niega, desde 
el idealismo de una relatividad absoluta –nótese el oxímoron–, la realidad 
lógica de la symploké de la literatura y sus materiales.
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11.	 Delimitación frente a estudios interartísticos e intermediales

MMS. Usted advierte que el comparatismo debe operar dentro del 
campo categorial de la literatura. ¿Cómo delimita su sistema las fronteras 
con estudios interartísticos –como los que vinculan literatura y cine, música 
o pintura– o intermediales? ¿Qué riesgos implica disolver el análisis compa-
ratista en enfoques extraliterarios?

JGM. ¿Qué implica? Perder de vista la literatura. Disolverla entre otras 
materias. No hay por qué descartar una comparación entre Das Lied von 
der Erde de Gustav Mahler y Pasión de la Tierra de Vicente Aleixandre, 
pero la Literatura Comparada no puede reducirse a una comparación de 
todo con todo, porque entonces ya no ejercemos la Literatura Comparada, 
sino otra cosa, que tiene más que ver con la promoción curricular que con 
los estudios literarios. Es el monismo absoluto de la sustancia total. Lo que 
vale para todo, en realidad, es algo que no vale para nada. Ni para nadie. 
Si ampliamos hasta el infinito el radio de una circunferencia, su trazado es 
imposible. La Literatura Comparada no puede ser –y de hecho no es– una 
circunferencia de radio infinito.

12.	T raducciones y validez del análisis comparatista

MMS. Étiemble (1963), abogando por un comparatismo planetario, 
defendió el uso crítico de traducciones en Literatura Comparada. Su postura 
contrasta con la desconfianza expresada por el adagio clásico traduttore, 
traditore y con la moderna «escuela de la manipulación» (Bassnett 1980; 
Lefevere 1992), que interpreta la traducción como una forma de reescritura 
ideológica. Usted ha propuesto que la traducción es una modalidad de 
transducción y que, como tal, implica una transformación. En ese marco, 
¿puede el análisis comparatista operar legítimamente con traducciones 
cuando el comparatista no domina la lengua original? ¿Qué límites impone 
esta situación y en qué condiciones puede aceptarse la traducción como 
término válido dentro del método operatorio?

JGM. Transducir es el étimo romance del verbo transducere latino. Del 
que procede el étimo culto transducción. Remite, como hemos dicho, a 
transportar una materia y una forma a través de un medio que, por el hecho 
mismo de atravesarlo, transforma aquello que lo atraviesa. Las traducciones 
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son inevitables y necesarias. Nadie sabe leer, hablar y escribir todos los 
idiomas del mundo, salvo un dispositivo de inteligencia artificial, previamente 
diseñado por quienes se supone que saben hacerlo. Toda traducción es un 
ejercicio de interpretación literaria. Obviamente.

13.	C anon literario, norma estética y función estratégica del transductor

MMS. Usted sostiene que el canon literario no puede fundarse en consen-
sos ideológicos ni en preferencias gremiales, sino en la capacidad de ciertas 
obras para objetivar una razón inédita dentro de un marco normativo del 
arte. En el vol. 23 de la Crítica de la razón literaria, titulado Las 30 obras 
canónicas más importantes de la literatura universal: La literatura como 
estrategia personal y política, esta teoría se concreta en una selección que 
conjuga criterios gnoseológicos y una toma de posición activa frente a los 
cánones impuestos por la hegemonía cultural anglosajona. ¿Cómo se articulan 
en su sistema los conceptos de canon, norma estética y genialidad? ¿Hasta 
qué punto su propuesta de Literatura Comparada se concibe también como 
una estrategia transductora de intervención cultural y crítica?

JGM. La posmodernidad sostiene que todo es ideología. Tal afirmación 
es falsa por muchas razones. En primer lugar, porque implica incurrir en 
el monismo axiomático de la sustancia, en virtud del cual toda la comple-
jidad y la dialéctica de la vida real y del mundo se reducen a un solo y 
único término, de modo que todo es agua (Tales de Mileto), todo es Dios 
(panteísmo), todo es sexo (Freud), todo es dinero (Marx), todo es texto 
(Derrida), todo es lenguaje (Heidegger)... Y, en segundo lugar, porque ¿cuál 
es la ideología del triángulo isósceles, del si bemol o de la fórmula química 
del agua oxigenada? La ideología es una de las formas de organizar emocio-
nalmente la ignorancia colectiva. La ideología es el contenido combativo de 
un tercer mundo semántico, es decir, de una interpretación insuficiente y 
sesgada de la realidad, porque está por debajo de las exigencias de la propia 
realidad6. Es también, en el siglo XXI, una amenaza potentísima contra las 
ciencias, que reemplaza, históricamente, el papel belicoso y agresivo que 

6.  El tercer mundo semántico designa una situación en la que un individuo o un 
colectivo, aun rodeados de información y conocimiento, carecen de los criterios racionales 
necesarios para interpretarlos, lo que genera una forma estructural de ignorancia o impo-
tencia gnoseológica (Maestro 2016, 4 de febrero).
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en el pasado tuvo la religión a través del poder de la Iglesia, tanto católica 
como protestante, en sus diferentes áreas geográficas. La filosofía siempre 
ha abastecido a ambas, sea a la religión, durante la Edad Media, sobre todo, 
sea a la política y a sus diversas ideologías, desde la Edad Contemporánea 
particularmente. Téngase en cuenta que la filosofía siempre habla o de 
religión o de política. O de autoayuda (cuando fracasan mercantilmente las 
dos opciones anteriores). Un canon rebasa siempre la ideología de un yo (la 
interpretación de un individuo, un mesías, un caudillo, un líder: autologismo 
o prototipo), de un nosotros (el discurso de un gremio o escuela, un grupo 
de investigación o un movimiento literario: dialogismo o paradigma), porque 
se sitúa por encima de individuos y grupos, para imponerse desde Estados 
o imperios, como configuraciones políticas de enorme alcance geográfico y 
proyección histórica. Un «canon individual» es un mapamundi de mi propio 
ego. Un idealismo. La circunferencia infinita trazada por solo individuo. Es 
narcisismo individual, como podemos afirmar que un «canon gremial» es 
un narcisismo gregario, el narcisismo del grupo. La posmodernidad es el 
triunfo del narcisismo gremial: la exaltación de las minorías. Si usamos el 
criterio integrador/aislante en lugar del criterio mayoría/minoría, los resul-
tados cambian de forma inmediata. Pero el mundo académico es el más 
conservador de todos los mundos posibles. No piensa en cambios, sino en 
la preservación de sus privilegios. Sean estos mayoritarios o minoritarios. 
La cantidad es solo un pretexto.

14.	L a Literatura Comparada como forma superior del conocimiento lite-
rario

MMS. Usted ha sostenido que la Literatura Comparada, entendida como 
método operatorio dentro del sistema de la Crítica de la razón literaria, 
constituye la forma más alta del conocimiento literario, o incluso su apoteosis. 
«No sabe de literatura quien no sabe de Literatura Comparada», ha llegado 
a afirmar. ¿Por qué considera que esta forma de saber literario es superior? 
¿Qué horizonte crítico, filosófico o incluso político puede abrirnos hoy la 
Literatura Comparada?

JGM. Porque ejercer la Literatura Comparada es demostrar en condicio-
nes límite los conocimientos literarios de que se dispone. El comparatismo 
literario es el ejercicio más radical de interpretación literaria que cabe ejercer. 
Idealmente hablando, diríamos que equivale a saberlo todo sobre literatura. 
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Y a demostrarlo empíricamente. La Literatura Comparada es, de hecho, la 
demostración práctica de la Teoría de la Literatura. La teoría sola no basta 
para interpretar la literatura: hay que ejercerla, aplicarla, practicarla. Esto es 
lo que exige la Literatura Comparada: la aplicación práctica de la Teoría de 
la Literatura, que no tiene límites ni fronteras nacionales, como de hecho 
tampoco los tiene, en esencia, la propia literatura. Por esto mismo resulta 
totalmente ridículo hablar de una teoría literaria alemana o rusa. Podríamos 
hablar entonces de una teoría literaria viguesa, gijonesa o andorreña. Algo 
así no puede tomarse en serio. Es tan idealista como hablar de una química 
alemana o de una pediatría lusitana. En medicina, no cabe hablar de gine-
cología calabresa, por ejemplo. Las ciencias no admiten esta toponimia.

15.	U na escuela hispánica de Literatura Comparada: ¿una respuesta al 
declive del saber literario?

MMS. Claudio Guillén lamentaba que el comparatismo nunca llegara a 
consolidarse verdaderamente en España (Canals 1983; Guillén 2005, 13; Martín 
Ezpeleta 2020, 394). En el contexto actual, marcado por la marginación de 
los estudios literarios en la universidad y la fragmentación de los enfoques 
interpretativos, ¿cree usted que podría consolidarse en el siglo XXI una 
escuela comparatista genuinamente hispánica, partiendo de los principios 
operatorios que propone en su sistema? ¿Podría el comparatismo articulado 
desde el hispanismo –como método racional, crítico y dialéctico– desem-
peñar un papel clave en la recuperación del saber literario en el siglo XXI?

JGM. Supongo que cuando Claudio Guillén dijo algo así no pensó en 
que los orígenes del comparatismo literario están en España. Creo que 
Guillén no tuvo en ese momento en cuenta obras como la de Cristóbal de 
Villalón, Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presente, publicada 
en Valladolid ya en 1539, ni tampoco la del jesuita Juan Andrés, Origen, 
progresos y estado actual de toda la literatura de 1782 a 1799, en varios 
tomos. Guillén se formó en la anglosfera, tras la Segunda Guerra Mundial, 
y no en la tradición hispanogrecolatina. Esto significa que su visión de la 
literatura está marcada, determinada y aprisionada por los esquemas de la 
Ilustración anglosajona, un movimiento negacionista de la tradición literaria 
de Grecia, Roma y España. Esto es algo que nuestras élites ignoran: no son 
conscientes de ello. Todos nuestros intelectuales, colegas y maestros adolecen 
de esta ceguera. Para ellos, la Historia comienza en la Edad Contemporánea, 
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con la Ilustración extranjera. Estudian el Siglo de Oro como si hubiera sido 
una ficción y no una realidad literaria en contra de la cual se construyó esa 
Ilustración anglosajona que adoran ciegamente. Incluso analizan el Quijote 
como una novela que se escribió a pesar de las circunstancias auriseculares 
o contra ellas, cuando en realidad en el Siglo de Oro español había más 
racionalismo que el que ofreció la Ilustración europea y europeísta, cuyos 
males hoy padecemos de modo impenitente, y no solo en los estudios 
literarios, llamados ya «culturales» por obra y gracia de los Estados Unidos.
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