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Thomas Merton (1915-1968) escritor y monje contemplativo de la Abadía de Getse -
maní, del estado norteamericano de Kentucky, abandona temporalmente su comunidad
monástica para emprender un gran viaje; un experimento que fundamentalmente
tiene que ver con la fascinación de los secretos que Oriente custodiaba y que culmina -
rá siendo la asombrosa síntesis de su vida. Esa tensión hacia lo otro que se llama sed
pero también se llama curiositas, le conducirá por una secuencia de caminos por Asia,
hasta llegar a perderse en el laberinto de los colosos de Gal Vihara, una sucesión de
estatuas gigantes de Buda, que aunque no pudieron redimirle de su trágico destino,
consuma el inicio de una total transformación, de una total disolución en su percepción
del mundo. Recorrer, aunque sólo sea de forma indicativa, las páginas de su admira-
ble Diario es la intención de este estudio.

GEOGRAPHIES OF THE SELF

Thomas Merton (1915-1968), a contemplative monk and writer from the Abbey of
Gethsemani (Kentucky), temporarily leaves his monastic community in order to begin
an extraordinary journey. This was an experience inspired by his fascination with the
hidden secrets of  the East which could be considered as the crowning moment of  his
life search. This longing for the otherness which might be called thirst but also curio-
sitas would take him along a series of  paths to Asia, ending up in the labyrinth of  the
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Colossus of  Gal Vihara; a sequence of  giant statues which would not redeem him
from his tragic destiny, and yet enabled a total transformation, a complete dissolution
of  his world´s vision. To accompany him through the pages of  his astounding Journal
is our aim in this study.

Al principio, el hombre y sus Dioses eran
una sola cosa, y en ella, desconocida en sí
misma, estaba la belleza eterna. 

Hyperion

Desde el siglo XI al XIII Polonnaruwa fue la capital del reino y el
principal centro religioso de la antigua isla de Ceylan, hoy Sri-Lanka. Se
ordena según un plan axial, concentrándose los principales núcleos
monásticos al norte y al sur de la ciudadela, que se encuentra enclavada
en las orillas de un inmenso lago artificial conocido con el soberbio nom-
bre de “mar de Parakrama”. Puentes, palacios, salas de reuniones y baños
reales se han conservado hasta hoy en muy buen estado (…) Entre sus
principales templos hay que destacar los de Lacantilaka y Tivanka con sus
más célebres monumentos como son los colosos de Gal Vihara1, una
sucesión de estatuas gigantescas de Buda esculpidos en la roca2, en diversas
posiciones, de pié, sentado y tumbado. Estas imágenes constituyen, ade-
más de una de las obras maestras del arte asiático, un lugar de influencias,
recepciones, construcciones, que instauran el argumento principal de un
encuentro fascinante: el viaje a Oriente de Thomas Merton (1915-1968)
uno de los grandes maestros espirituales de nuestro tiempo, el escritor y
poeta que más hemos frecuentado dentro del ámbito de estudios nortea-
mericanos; un hombre libre y afable, dotado para la amistad, un ser de
paz, cuya voz es un goce perpetuo para nuestros oídos. Escuchemos algu-
nas de sus primeras confesiones:

En el último día de enero de 1915, bajo el signo de Acuario, en un año de una
gran guerra y a la sombra de unas montañas francesas de la frontera con
España, vine al mundo (…) Ese mundo era el retrato del infierno, lleno de
hombres como yo, amantes de Dios y no obstante aborreciéndolo; nacidos
para amarle y viviendo en cambio con temor y desesperadas tendencias anta-
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gónicas”3 (…) “Mi madre quería que yo fuese independiente y que no corrie-
ra con el rebaño. Tenía que ser original, individual, poseer carácter e ideales
propios. No debía ser un artículo fabricado, según el común patrón burgués,
según el tipo general de los demás”4.

Como ha señalado Jonathan Montaldo, M. “había dado muestras ine -
quívocas de que podría haber sido un precursor literario de la generación
beat, e incluso haber evolucionado hasta convertirse en un tipo incontro-
lable, consumidor impenitente de droga, continuamente en la carretera y
escribiendo siempre contra una sociedad de perspectivas y gustos medio-
cres”5. Nadie, ni él mismo hubiera podido predecir que acabaría renun-
ciando a todo para abrazar la vida religiosa. “¡Abandona tu mundo de ilusión!”
insistirá el gran Shankara. En todo caso, no podemos tener muchas
dudas, su insoslayable inquietud por el amor a la verdad, su acción moral
y compasiva nos confirma y revela un hecho fundamental, “our real jour-
ney in life is interior; it is a matter of  growth, deepening, and of  an ever
greater surrender to the creative action of  love and grace in our hearts.
Never was it more necessary for us to respond to that action”6.

Vivir en el amor, que no haya muerte donde es posible la vida viene a
ser la síntesis de toda la obra de este insigne monje trapense, cuya pro-
funda percepción nos introduce en un primer mapa de la cuestión que
ahora nos ocupa: su fervor por la espiritualidad oriental, su gusto por esa
antigüedad divina que se remonta a sus días de estudiante en Cambridge
y Columbia y desde donde fluye intacto el latido inexorable del Oriente,
Ors-Oris, entendido como flujo irresistible versus “lo otro”: 

Me es del todo necesario ver el primer punto de luz que comienza a ser auro-
ra. Necesito estar presente a solas en la resurrección del día, solemne silencio,
ante la aparición del sol, porque en ese momento todos los asuntos de las ciu-
dades, los gobiernos o los departamentos de guerra se ven como naderías7.

Ese pensamiento sensible a cuanto de auroral su corazón percibe, esta
otredad que M. se esfuerza en subrayar, simboliza su obstinado anhelo de
mayor soledad8 y apertura a nuevos horizontes de experiencia con tem pla -
ti va, especialmente notables en las tradiciones asiáticas, como son budismo,
hinduismo, taoismo y zen, ampliamente tratadas en algunos de sus libros:
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El Zen y los Pájaros del Deseo, Místicos y Maestros Zen y Por el Camino de Chuang
Tzu9. 

Oriente no será pues para este homo viator un mero objeto de investi-
gación, sino su asunto, el descubrimiento, la sensación, el padecimiento,
la extrañeza de esta pequeña parte de la realidad que son los hombres y
las cosas. Entre nubes comenzaría su errancia, ese largo viaje en cuerpo
y alma que va desde la abadía de Gethsemani (KY)10 hacia Bangkok,
Calcuta, Delhi, el Himalaya, Madrás y Colombo, hasta alcanzar la presen-
cia callada, la parte más ensoñada, el lado más secreto de lo nunca visible:
Polonnaruwa. 

Los primeros recuerdos del viaje de M. por tierras asiáticas datan del
otoño de 1968, al ser invitado a participar en una Cumbre de Espi ri -
tualidad para la renovación monástica en el mundo. Con todos los argu-
mentos de la razón y el corazón nos irá desvelando de forma ejemplar sus
experiencias, sus evidencias, sus preocupaciones, los abismos en donde se
pierde. Veamos para empezar cómo expresa su extranjeridad, el núcleo
incandescente de su visión del monacato que nos remite a una de sus pri-
meras conversaciones en Oriente:

Al hablar a monjes hablo realmente a una extraña clase de personas margina-
les, porque el monje en el mundo moderno ya no es una persona establecida
con un lugar propio en la sociedad. En América nos damos cuenta muy cla-
ramente de que el monje, esencialmente, no encaja dentro de ninguna institu-
ción. El monje no forma parte del “sistema”. Es una persona marginal que
se sitúa deliberadamente en los márgenes de la sociedad con la intención de
profundizar en la experiencia fundamental del hombre”(…) He venido como
un peregrino que está ansioso por obtener no sólo información, no sólo
hechos sobre otras tradiciones monásticas, sino para beber de las antiguas
fuentes de la visión y la experiencia(...) busco no sólo aprender más sino tam-
bién transformarme a mí mismo en un monje mejor y más clarividente (…)
espero poder llevar conmigo de regreso a mi monasterio algo de la sabiduría
de Asia con la que he tenido la suerte de encontrarme11.

Aquí justamente radica el intento de disolución de Merton que ya nunca
cesará, prendido entre la breve finitud de su vida individual y la eternidad
de lo sin fin que le rodea por todas partes, y que no pertenece al lenguaje
de la realidad. 
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VUELO HACIA EL ORIENTE (15-18 OCTUBRE)

Antes de nada, conviene recordar la indiferencia que en muchos casos
se contempla en torno a las culturas y sociedades afroasiáticas, hallando
numerosos ejemplos de vocabularios despreciativos (Engels habla de los
celos, las intrigas, la ignorancia, la codicia y la corrupción de los orienta-
les, del fatalismo oriental, de los abrumadores prejuicios, estupidez, docta
ignorancia y barbarie pedante)12, ¡pero cuidado! M. encontró en su viaje
hacia el Oriente, como veremos, la claridad, la liberación, el acorde, una
majestad ajena a toda significación. Forzoso será reconocerlo, fue un viaje
sin retorno, como él mismo intuyo antes de partir, y así lo expresa en su
nutrido documento del alma, su Diario de Asia (1968). Este libro13, que
ocupa un lugar esencial dentro de la extensa bibliografía del autor y que
presentamos en la brevedad de esta comunicación, son sólo palabras
echadas al aire por alguien, que pueden seguir estando vivas en nosotros.
Así comienza nuestra singular travesía: “el momento de despegue fue
extático… Dejamos la tierra: yo con mantras cristianos y una fuerte sen-
sación de destino, de hallarme al fin en mi verdadero camino después de
esperar, de preguntarme y de dar vueltas como un tonto durante años.
Que no regrese sin haber resuelto el gran asunto. Y tras haber encontra-
do también mahakaruna”14, que nosotros nos hemos permitido traducir
por compasión, consciencia de las cosas, simpatía.

Se entrelaza a continuación una especie de prontuario de lugares, cuya
simbología va dibujando los cielos de este gran magma de ciudades llenas
de vida, situándonos en la capital tailandesa de Bangkok, una de las más
exóticas, salpicada de pagodas milenarias. Suciedad, histrionismo, locura,
grandes cartelones de películas, atiborrada de motos, jeeps, autobuses,
extenuados conductores de tuk-tuk (carros de tres ruedas), refulgentes
camiones, taxis mugiendo plañideramente como si fueran morsas o ele-
fantes marinos. Y gente encantadora, nos dirá, hermosa, gentil “excepto la
que aprende demasiado rápido de los americanos”15. Importa reconocer que cada
aparición, cada acontecimiento va multiplicando la sed de curiosidad de
M., que pronto se verá enriquecida en sus visitas a los soberanos templos
budistas y centros espirituales, en donde maestros y abades le ofrecen
generosa hospitalidad. Entre plegarias y rituales, M. irá descubriendo los
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secretos de la meditación y sus genuinos métodos de ayuda a cruzar la
corriente del sufrimiento, de la confusión y el conflicto. El arco perfecto
de purificación mediante la negación que deriva en la comprensión de la
impermanencia de todas las cosas, según el budismo theravada16. 

CALCUTA (19-27 DE OCTUBRE)

Y será también Calcuta la ciudad sórdida y tumultuosa, desbordante y
llena de contrastes, verdor del Maidan que M. describirá como “sonrien-
te, fecal, desprendida, cansada, inagotable, (…) llena de jóvenes que pare-
cen viejos. Es la ciudad sin máscaras. Es la subcultura de la pobreza y la
superpoblación (…), hombres y mujeres que acampan por todas partes
como si esperaran a que alguien les llevara a un éxodo definitivo…, hasta
un mundo que funciona, pero sabiendo de antemano, por encima de toda
contradicción, que al final nada funciona de verdad”17. Grandes lazos de
amistad se establecen entre M. y representantes de diferentes religiones (ra -
bi nos, sufíes, jainas, vigilantes y silenciosos monjes del movimiento Rama -
krishna que venera a Dios como madre del universo), e importantes artis-
tas religiosos como Jamini Roy (1887-1972) con su célebre Cristo cami-
nando hacia el Calvario con una cruz transparente, símbolo de una fuerza
sobrenatural que superaba la aparente derrota física del camino18. Asimismo,
compagina visitas a diversos lugares del entorno como por ejemplo, el
ashram de la Misión Narendrapur-Ramakrishna, o el museo de la Acade -
mia Birla entre otros, con un tiempo precioso para leer. Bien sabemos que
escritura y lectura son dos polos inseparables de su vida, de modo que M.
se sumerge en escritores hinduistas como Ramanuja, dirigente religioso
del siglo XI, creador de la escuela vishnuita sobre el Brahma Sutra o tam-
bién, Sankaracharya, uno de los teólogos más importantes del hinduismo
que escribió comentarios sobre los Upanishad y la Bhagavad-Gita y fue fun-
dador de la doctrina del vedanta advaita sobre la no dualidad. Ambos
autores ponen el énfasis en la purificación de la mente y el abandono de
todo apego como camino para liberarse del samsara (vida fenoménica) y
alcanzar el nirvana (iluminación): “El viento congrega las nubes y el viento las dis-
grega. La mente crea la atadura, y la mente elimina la atadura”19. Entre estas y
otras observaciones, no faltan en su Diario rebosante de espontaneidad
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curiosas predicaciones sobre la decadente y sublime arquitectura de los
tiempos del Raj británico, por donde discurren apaciblemente las vacas
sagradas y se escuchan rumores de una Tercera Guerra Mundial. Pero la
maravilla principal que parece subyugar a M. es la sustancia del alma india
hecha de paz y bien, la nobleza inserta en los corazones apacibles de sus
habitantes que miran con gratitud y a veces sugieren llanto.¡Vox populi,
vox Dei!

NUEVA DELHI (28-31 DE OCTUBRE)

Y así lo sentimos entrando pues en la vieja Delhi “ciudad impresionante
que amo de verdad” con su recinto de palacios y mezquitas revestidas de una
vegetación exuberante, con sus bellos edificios como el Fuerte Rojo, la
gran Tumba de Humayum y el prodigioso Qutb Minar: “el vuelo resultó her-
moso…allí estaban los Himalayas a varios cientos de millas de distancia pero forman-
do una inmensa pared blanca con las montañas más altas que jamás haya visto”20.
Recordemos como el subcontinente indio, esta antigua placa alojada en
medio del Índico, necesitó millones de años para fundirse con Asia, y el
abrazo hercúleo levantó la cordillera más fabulosa de la tierra. Una barrera
de piedra y glaciares que sobrepasa los 8000 metros de altura y que hunde
sus picos entre las nubes, la tierra de las nieves perpetuas, de la soledad
más absoluta: “Bajo su mirada “los gallos cantan en el valle. Las hierbas altas e
iluminadas son mecidas por el viento. Una mariposa blanca revolotea y se posa. Otra
pasa apresurada. Qué contento estoy de no hallarme en una ciudad” 21.

Aquí los datos son explícitos. El eje del budismo tibetano determina
la soberanía del Himalaya y el copioso número de monjes, devotos y men-
dicantes, lanzando al viento sus reiteradas súplicas, conmueven a nuestro
viajero: su carácter, su solidez y determinación, su energía, su silencio, su
chis peante humor, su sempiterna música y sus mantras: “me siento como en casa
entre los tibetanos, pese a que mucho de lo que aparece en los libros sobre ellos resulta
extraño cuando no siniestro”22. 

Mas regresemos ahora a lo alto de las montañas de Dharamsala23, en
donde M. conversará con diversos rimpoches y con el capellán privado del
Dalai Lama, (el Khempo de Namgyal Tra-Tsang), quien le ofrece una inter-
pretación distinta del boddhicitta no simplemente como metafísica de la
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iluminación sino como gozosa solidaridad con los que sufren, recono-
ciendo la simetría con la llegada de Cristo al desierto. Además, manten-
drá cordiales entrevistas con el entonces joven Dalai Lama, “un hombre
muy querido entre las gentes bellas y cariñosas de la India, que rodean su casa de amor
y oraciones”; este maestro reconocería a M. como un “geshe católico” que
en el budismo tibetano es un título de respeto para un lama versado y le
instaría a profundizar en el estudio de la filosofía madyamika24. Requiere
darse cuenta que esta filosofía —a la que M. ya se había acercado a tra-
vés de la obra de Murti— no es especulativa ni abstracta sino muy con-
creta y consiste en eliminar cualquier tipo de pensamiento conceptual.
Todo un proceso de desposesión, como principal instrumento de libera-
ción de la mente humana, tratando de permanecer libre de toda teoría25.
En otras palabras, que son bastante obvias, pero que habría que repetir
en mil dialectos distintos cada día: si no fuera necesario para nosotros
mantener una idea de esa falsificación que llamamos realidad, los embro-
llos de nuestras vidas dejarían de tener sentido. 

Tras recorrer la eterna Delhi, una sorpresa de trenecillo nos hace
avanzar hasta encaramarnos en las faldas del Himalaya, lugar donde los
mitos budistas sitúan la fuente de la eterna sabiduría. 

En los Himalayas, M. se siente absorto al contemplar las famosas
plantaciones del Té Mim, cultivado entre brumas y recolectado con devo-
ción. Allí se perfila la victoriana Darjeeling, rodeada de montañas neva-
das. En Darjeeling —nos explica— no hay distancias, es una ciudad hecha
para pasear y las pequeñas gompas tibetanas son lugares en los que a pesar
de su pobreza y sordidez da la sensación de que ocurre algo muy verda-
dero26. En una de los conventos conecta con uno de los rimpoches que
más le impresionan para conversar sobre dzogchen (el vacío último, la uni-
dad de sunyata27 y karuna) y “la realización directa” y también sobre algu -
nas concordancias entre la doctrina cristiana y la budista. Pensemos en las
enseñanzas sublimes de Jesús, Cristo resucitado, la compasión por todas
las criaturas. Es importante destacar aquí la impronta que pudo dejar el
cristianismo en el Tibet desde la expansión del nestorianismo y tras la
presión misional a partir del barroco. Chatral reconoce a M. como un
“rangjung Sangay” (o Buda natural) y se sorprende de ver la empatía que
entre ambos se producía: 
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El mensaje no dicho o entredicho de la charla fue comprender completamen-
te, y de una forma mutua, que éramos personas a punto de una gran realiza-
ción, y que lo sabíamos e intentábamos, de una forma u otra, salir de nosotros
y perdernos en ella”; “me dijo, seriamente, que quizás él y yo alcanzáramos la
budeidad completa en nuestras próximas vidas, tal vez incluso en esta vida, y
la nota de despedida fue una especie de acuerdo de que ambos trataríamos de
hacer cuanto pudiéramos para conseguirlo”28.

Para los que aman las analogías, vale la pena recordar aquí esa urdim-
bre misteriosa, ese fenómeno que ha concitado en el tiempo a Buda con
personajes como Heráclito, Zenón de Elea, Pitágoras, Lao Tse y también
Chuang Tzu, sabios maestros, cuyas noticias sobre sus vidas, escritos y
doctrinas no cesan de sorprendernos. 

KANCHENJUNGA (1-25 DE NOVIEMBRE)

Pero el clamor de M. sobre los Himalayas nos devuelve a la nostalgia
de la silueta sobrecogedora del Kanchenjunga29 por el que se siente atra-
ído irresistiblemente, una tentación para ir, ascender y ver qué es eso que
la lejanía nos presenta: “son las más bellas montañas que yo haya visto jamás. La
luz allí tiene algo especial, una luz y una claridad que no se ven en ninguna parte”30.
Considerada hasta mediados del siglo XIX la montaña más alta del
mundo, la cara oculta de Kanchenjunga, “es la única cara que merece la
pena ver”31. Sobre esta exclusión, admitamos la formulación Goethiana:
“Es ist nicht immer nötig, dass das Wahre sich verköperte; schon genug, wenn es wie
Glockenton ernstfreunddlich durch die Lüfte wogt.” ¡no hace falta que la verdad se
haga cuerpo, basta el repique amigo de las campanas!

Si el cielo está nublado, súbitamente los rayos del sol se abrirán cami-
no entre los nimbos oscuros, dejando al descubierto los pliegues de la tie-
rra, con aldeas y monasterios encaramados en la cima: 

“¡Oh, Montaña Madre Tántrica! ¡Palacio ying yang de opuestos en unidad!
Palacio de annica, impermanencia y paciencia, solidez y no-ser, existencia y
sabiduría. Un gran consentimiento para ser y no-ser, un pacto para no enga-
ñar a nadie que no quiera en primer lugar ser engañado. La plena belleza de
la montaña no se ve hasta que también uno acepta la paradoja imposible: que
está y no está. Cuando ya no es necesario decir nada más, la humareda de las
ideas se disipa y la montaña es VISTA”32.
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De igual modo, espejea en nosotros el descubrimiento de esa contra-
dicción de donde claramente surge cualquier atisbo de vida, esa rotura
entre la sumisión necesaria en que uno se encuentra y el sentimiento más
allá de la ley que la rechaza. Un corazón que razona, una razón que sien-
te, frente a la razón domesticada que analiza, define, clausura, y en cierto
modo los oculta. 

MADRÁS (26-28 NOVIEMBRE)

Elegimos ahora uno de los últimos trayectos de nuestro recorrido,
constituido por la cuarta ciudad más grande de la India, Madrás33, que M.
la describe, “desparramándose junto a la costa oceánica34, con su inmensa playa, su
puerto, sus ríos y sus amplias avenidas, brillante y plácida, con numerosas casitas
hechas de hojas de palmera”35. Es relevante la originalidad de la catedral de
San Thomé y el templo shaivita de Mylapore con docenas de capillas
ofrendadas al dios Ghanesa y a Shiva, en donde resuena los cantos de los
Vedas sobre el antiguo mito de la transmigración36. 

Y a un nivel todavía más profundo se presagia el magnífico paisaje, el
milagro cotidiano que conduce hasta Mahabalipuram, bajo “los arrozales de
un verde brillante, con el mar y las barracas con techumbre de barro y paja en los pue-
blecitos pesqueros.- En cierta forma todo ello me pareció lo más encantador de cuanto
había visto en la India: más pacífico, más relajado, mejor cuidado. Aquí, por fin, uno
se podía hacer a la idea de lo que pudo haber sido alguna vez la India rural. Maha -
balipuram “es lo que queda de una cultura como la que jamás hubiera visto antes un
complejo de capillas horadadas en una gran formación rocosa muy antigua: cuevas
salientes, figuras, escaleras, marcas, dioses diosas (…) con un sentido de silencio y espa-
cio”37. 

No faltan las entradas en este capítulo de su Diario sobre diferentes Mu -
seos con bellísimas pinturas de las escuelas Rajput, Mogol y Kangra38, e
instrumentos musicales: vina, sitars, tambores, si bien explicará M., “toda
forma moderna de arte religioso oficial me tira para atrás, sólo lo muy infrecuente tiene
algún significado para mí”39.
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CEILÁN (22 DE NOVIEMBRE-6 DE DICIEMBRE)

Centrado en esta suma infinita de experiencias, nos vamos acercando
hacia lo que podríamos llamar el colofón de nuestro itinerario. Será Pollo -
noruwa, sin más rodeos, uno de los últimos lugares que M. visitará antes
de regresar a Bangkok para impartir con tanta sencillez como dureza la que
sería su última conferencia titulada “Marxismo y Perspectivas Monásticas”.
Sobre la pertinencia y oportunidad de sus intuiciones, quizás se introdu-
ce aquí la urgencia de abordar el siguiente razonamiento:

… el monje es alguien que viene a decir que las pretensiones del mundo son
fraudulentas (…) en lugar de abordar las estructuras externas de la sociedad,
comienza con la propia conciencia humana... tanto el cristianismo como el
budismo están de acuerdo en que la raíz de los problemas humanos es que la
conciencia humana está confundida (…) a partir de esta experiencia equivo-
cada básica, se deriva todo lo demás. Esa es la fuente de nuestros problemas
(…) debemos reconocer con tristeza la amarga verdad de que la vida de
muchas personas es una vida total de alienación en el sentido de que se trata
de un sometimiento legal a cosas a las que quizá no debieran haberse some-
tido…40

Tras acabar su intervención y retirarse a descansar, dijo a los oyentes
sus últimas palabras: “Esto es todo, ahora conviene que yo desaparezca”. Horas
más tarde lo encontraron sin vida, víctima de un accidente con un venti-
lador, lo cual es triste y doloroso, aunque André Bretón nos asegure que
“Vivir y dejar de vivir son dos soluciones imaginarias de la existencia, la vida está por
doquiera”, y M. seguirá siendo palabra hasta el final.

Ese esfuerzo por expresar el secreto último de su visión, ¿Quién puede
negarle su atractivo? la gran dicha que M. había vislumbrado durante toda
su vida, la verdad simple que le sobrecoge ante los Buddhas de Polo na -
ruwa arrobados en su deleite y que estamos tratando de precisar? Oiga -
mos con asombro una insólita experiencia a nuestro juicio profunda y
reveladora:

Mientras miraba esas figuras, de repente, casi por fuerza, como en una sacu-
dida, me sentí proyectado fuera de la visión habitual, medio atada, que tene-
mos de las cosas, y se hizo evidente y obvia una claridad interior que parecía
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brotar en una suerte de explosión desde las mismas rocas. La singular eviden-
cia de la figura reclinada, su sonrisa, la sonrisa triste de Ananda41, de pie, con
los brazos cruzados (mucho más “imperativa” que la Mona Lisa de Da Vinci,
debido a su completa sencillez y rectitud). La cuestión, aquí, reside en que no
hay ningún enigma, ni problema ni, en realidad, tampoco hay “misterio” algu-
no. Todos los problemas han quedado resueltos, cada cosa es clara, simple-
mente porque lo que importa es claro (…) Todo es vacío42 y todo es compa-
sión43. Yo no sé si alguna otra vez en mi vida he tenido tal sensación de belleza
y de validez espiritual fluyendo juntas en una sola iluminación estética. Estoy
seguro de que con Mahabalipuran y Polonnaruwa mi peregrinaje a Asia se ha
aclarado y purificado. Quiero decir que sé y he visto aquello que andaba bus-
cando a oscuras. No sé lo que queda aún, pero ahora ya he visto, he penetra-
do a través de la superficie y he ido más allá de las sombras y del disfraz”44.

Con esta pausada e inviolable sucesión de extrañamientos se ha ido
desarrollando la maravilla del mysterium simplicitatis que M. nos evoca, y
que podría entenderse como separación entre lo que siente o vive, —que
no es uno, donde no hay tiempo real, no hay muerte, no hay nada porque
no está uno, uno no está ahí— y el traqueteo insoportable y arrítmico de
la realidad. Hemos llegado al final de nuestro viaje. Desde ahora sabemos,
tal vez de la manera más esplendorosa, que lo sagrado es mudo en ade-
lante; que hay un orden subconsciente, subpersonal, subreal que es el
orden de lo común que no hace falta que venga a ordenarlo nadie; que lo
que estorba de manera visible es la realidad de mi persona, el ser quien
soy, convertido en algo mío. “Borraste el ser, quedó la nada pura, o al fin
sólo es creación la pura nada” (M. Molinos 1628).
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212).

3 Thomas Merton, La Montaña de los siete círculos, trad. de Aquilino Tur, México:
Editorial Porrúa, 1999, p. 3.

4 Ibid., p. 11.
5 Thomas Merton, Diálogos con el silencio, (Jonathan Montaldo, ed.), Santander: Sal

Terrae, 2005, p. xx.
6 “Nuestro auténtico camino en la vida es interior; es una cuestión de crecimiento,

de profundización, y de una cada vez mayor entrega a la acción creadora del amor
y de la gracia en nuestros corazones. Nunca fue tan necesario como ahora el res-
ponder a esa acción” (“Carta circular a los amigos”, de septiembre de 1968.
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Merton: Meditaciones sobre sus “Diarios”, Santander: Sal Terrae, 2006, p. ix. 
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8 Según formulará E. Conze, “el amor verdadero requiere el contacto con la verdad, y la ver-
dad debe hallarse en soledad”(v. Edward Conze, Buddhist Thought in India, New York:
Harper & Row, 1969, p. 81; 85. 

9 Thomas Merton, El Zen y los pájaros del deseo, Barcelona: Cairos, 1994; Místicos y
Maestros Zen. Ensayos sobre misticismo oriental y occidental, Colección “Biblioteca Thomas
Merton”, Buenos Aires: Lumen, 2000; Por el camino de Chuang Tzu, Madrid: Visor-
Debate, 1978. Existe una recopilación de textos extraídos de este libro que lleva
por título: Sabiduría del Tao, Buenos Aires: Lumen, 1997. 

10 Monasterio trapense donde M. vivió durante veintiesiete años, desde 1941 hasta 1968.
11 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 267; 274; 287.
12 Véase edición castellana, Karl Marx –Friedrich Engels, Sobre el colonialismo, Córdo -

ba, Argentina: Cuadernos del Pasado y Presente, 1973.
13 Disponible en español en la magnífica traducción anotada del Diario de Asia de

Francisco Rafael de Pascual, ocso, y Fernando Beltrán Llavador (Univ. de Sala -
manca). Esta cuidosa edición incluye un glosario de términos sánscritos, pali, y
otros dialectos. 

14 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., pp. 37-38. 
15 Ibid., p. 47.
16 Theravada o Hinayana es la escuela “sur” del budismo que se practica predominan-

temente en Ceilán, Birmania y Tailandia. La escuela “norte” está constituida por
el budismo mayahana, rama formada por varias sectas sincretistas que se encuen-
tran principalmente en Tíbet, Nepal, China y Japón y que predican el ideal de la
compasión del bodhisattva y la salvación universal (v. Christmas Humphreys,
Buddhism, Harmondsworth: Pelican, 1952). 

17 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 57.
18 Esta obra fue donada a la abadía de Nuestra Señora de las Secoyas (California)

por el doctor Chakravarty en 1972. 
19 Citado por Merton en Diario de Asia, op. cit., p. 69.
20 Ibid., p. 75.
21 Ibid., p. 101. 
22 Ibid., p. 97.
23 Estación montañosa bajo los Himalayas a la cabeza del valle Kangra, lugar de

residencia del Dalai Lama durante su exilio. 
24 La escuela del “Camino Medio” del budismo, ampliamente fundamentada en las

enseñanzas de Nagarjuna (siglos II o III d. C), precursor del budismo mahayana.
El trabajo sobre el madhyamika que Merton estudió detenidamente en su viaje a
Asia fue la obra de T. R.V. Murti, The Central Philosophy of  Buddhism, London: Allen
& Unwin, 1960. Ver también Heinrich Himmer, Philosophies of  India, Princeton
University Press, Princeton, 1969, pp. 509-510; 521-524.

25 “La conciencia reflexiva es necesariamente la conciencia de lo falso”. “La esencia
de la actitud madhyamika consiste en no consentir quedarse enredado en puntos
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de vista y teorías, sino tan sólo observar la naturaleza de las cosas sin puntos de
vista”. “El método madhayamika consiste en descontextualizar la mente y descar-
garla de toda noción, tanto empírica como a priori. La dialéctica no es una vía para
adquirir información sino una catarsis; es ante todo un sendero de purificación
del intelecto (…) No es nihilismo, que en sí ya constituye un punto de vista que
postula que nada existe. La dialéctica es el rechazo de todos los puntos de vista,
incluso el punto de vista nihilista (Murti, op. cit., p. 213; 112).

26 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 148. 
27 Vacío último. Un concepto básico en ciertas escuelas del budismo, concretamen-

te en la corriente madhyamika y en el zen. El término se utiliza en dos sentidos
relacionados entre sí: 1) los fenómenos son sunya, son relativos y carecen de subs-
tancialidad o de realidad independiente; son condicionados, y por tanto, irreales;
2) Lo Absoluto es sunya en sí, al carecer de forma empírica; ninguna categoría o
predicado conceptual (como “es”, “no es”, “es y no es”, “ni es ni no es”) se le puede
aplicar de forma legítima; transciende el pensamiento. (Murti). S. B. Dasgupta
define sunyata como “iluminación de la naturaleza de la condición de no esencia-
lidad”, y apunta que, cuando se combinó con karuna (compasión universal) como
los dos elementos de boddhicitta (amor iluminado), esta conjunción tuvo repercursio -
nes directas en la transformación del budismo mayahana en budismo tántrico (S.
Dasgupta, An Introduction to Tantric Buddhism, Calcuta, University Press, 1958, p. 9).

28 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 150.
29 Uno de los picos más espectaculares de los Himalayas, situado a 45 millas al norte

de Daarjeling y con una altura de 8700 metros. 
30 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 75
31 Ibid., p. 157.
32 Ibid., p. 161.
33 El nombre oficial fue cambiado a Chennai en 1996.
34 En el 2004 el tsunami del Océano Indico arrasó la costa de Madrás, alterando la

forma de la costa significativamente.
35 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 179. 
36 Fijémonos que este mito también lo encontramos en la vertiente pitagórica del

pensamiento griego. Platón lo integra en su filosofía, metamorfoseándolo y tras-
cendiéndolo. Para él ya no se trata de la trasmigración de almas individuales como
en el caso de la filosofía india, sino de que las encarnaciones son concretizacio-
nes de las ideas y de los arquetipos eternos e inmutables. (Julián Marías, Historia
de la Filosofía, Madrid: Ediciones de Revista de Occidente, 1975).

37 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 186.
38 v. Heinrich Zimmer, “Some Notes on the Art of  Painting”, en The Art of  Indian

Asia, New York: Pantheon Books, 1955.
39 Ibid., p. 91.
40 Ibid., p. 292; 294; 297. 
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41 El discípulo favorito de Buddha. Primo de Buddha y su principal colaborador
durante los últimos veinte años de su vida. Se le atribuye a Ananda haber conven-
cido a Buddha para que permitiera a las mujeres ingresar en su orden. 

42 Véase el interesante diálogo que Merton mantiene con D. T. Suzuki (1870-1966),
uno de los grandes divulgadores e intérpretes del budismo zen en Occidente, y
del cristianismo en Oriente, con el título de “Sabiduría del vacío” (Thomas
Merton, El Zen y los pájaros del Deseo, op. cit., pp. 127-131). En esta conversación,
se trata —entre otros— el tema de la sabiduría como sinónimo de inocencia,
vacuidad, pobreza y el conocimiento es presentado como equivalente de un “no
saber”. 

43 La compasión o Karuna en términos del budismo mahayana. Es el carácter del bod-
hisattva, la cara amorosa de la budeidad. En el budismo theravada, Karuna es el
segundo de los cuatro estados de conciencia sublimes de Brama, o viharas.

44 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 214. 
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