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LA INMORTALIDAD DE DRACULA:
HISTORIA, LEYENDA, IDEACIONES...
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RESUMEN

Driacula es un personaje real del siglo XV: principe de Valaquia, valiente luchador contra
el Imperio Otomano por la independencia de su pafs, justo, pero muy cruel con los
enemigos, cualidades que le confieren la inmortalidad de los personajes histéricos.
Protagonista de creaciones literarias ya en su vida, se convierte en leyenda y adquiere
la inmortalidad del vampiro gracias a Stoker. Y, a la vez, la inmortalidad de los persona-
jes de leyenda, literarios, pictéricos, musicales y cinematograficos, gracias a las nume-

rosisimas creaciones artisticas inspiradas en su figura.
ABSTRACT

Dracula is a real character of the fifteenth century: prince of Valaquia, a brave fighter
against the Ottoman Empire for the independence of its country, just, but very cruel
with his enemies, qualities that confered him the immortality of the historical characters.
Protagonist of literary creations already during his life, becomes a legend and acquires
the immortality of a vampire thanks to Stoker. And, at one time, the immortality of
legendary, literary, pictorial, musical and cinematographic characters, thanks to numerous

artistic creations inspired in his figure.
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El viajero que, cansado del bullicio de la gran metrépoli, decide dar
una vuelta por los alrededores de Bucarest, capital de Rumania, y recorre
unos cuarenta kilémetros hacia el norte, llegara facilmente al lago Snagov,
donde, en un pequefio islote, se alza el monasterio del mismo nombre,
construido en el siglo XV. En aquel entonces, el monasterio era un
importante centro cultural de Valaquia (o Pais Rumano), principado que,
junto con Moldavia y Transilvania integra la Rumanfa moderna creada en
1918. Ahi, el viajero curioso encontrara seguramente al monje Emilian, o,
tal vez, a su sucesor, siempre dispuesto a enseflatle la tumba de Dricula
y contatle su verdadera histotia y hazafias, o sea, las del vaivoda o princi-
pe rumano Vlad de Valaquia, apodado Tepes (“el Empalador”), y conver-
tido por la leyenda en el macabro conde Dricula de Bistrita.

Los historiadores sitian la fecha de nacimiento del vaivoda entre 1428
y 1431. Segin algunos investigadores, Vlad habria nacido en la ciudad ale-
mana de Nurenberg; segiin muchos otros, que se basan en testimonios
irrefutables, nacié en Sighisoara, burgo del centro de Transilvania, cons-
truido por los comerciantes sajones que tenian negocios en ese principa-
do y en Valaquia. En esa ciudad se conserva hasta hoy una casa que pet-
teneci6 a su padre. Pasé su infancia en el ambiente sajon de Sighisoara,
que, ademds, no le era ajeno, ya que su padre, llamado también Vlad,
noble valaco de alta alcurnia, principe de Valaquia a partir de 1442, era
caballero de la importante Orden del Dragén del Sacro Imperio Romano-
Germanico. Sus subditos, especialmente los siervos de la gleba, le habian
apodado “Dracul” (‘el Diablo’). Algunos opinan que ese apodo se debe a
su triste fama de persona malvada, cruel, que castigaba con duras penas
a sus vasallos por la menor desobediencia. Las crénicas relatan que los
calabozos de su castillo estaban siempre repletos, y que por las noches se
ofan los gemidos de los encarcelados y el apagado tintineo de sus cade-
nas. Otros afirman que el apodo se debe al manto negro de caballero de
la Orden del Dragén. No podemos descartar, no obstante, otra explica-
cién: la posible confusion entre las palabras “dragén” (al. dragoner) y rum.
“dracul”. Modrussa, legado papal en la Corte del rey hungaro Matias
Cotvino, contemporaneo de Vlad, escribe en sus memorias: “Dracul,
nombre con el cual ellos [los rumanos] llaman al diablo” (Modrussiense

1937). Es verdad que la palabra rumana “dracul” tiene la misma etimolo-
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gia que el vocablo “el dragdn” (lat. draco, dracone), lo que, ademas de cierta
semejanza fonética de los dos términos, pudo originar la confusién. Los
tres hijos de “Dracul” heredaron el apodo del padre: en la historiografia
otomana aparecen con el sobrenombre de “Draculea” (con la variante
“Dracula” en el Occidente), es decir ‘el hijo de Dracul’ (en el rumano
antiguo los antropénimos terminados en -/ significan ‘hijo de...”).

Vistago de un principe, Vlad era también nieto de los grandes vaivo-
das Mircea el Viejo de Valaquia (en linea paterna) y Alejandro el Bueno
de Moldavia (en linea materna), personalidades que desempeflaron un
papel importantisimo en el desarrollo de sus principados y en la lucha
contra la expansiéon otomana en Europa. Gozd, por tanto, de una educa-
ci6én de tipo occidental, digna de su rango y de acuerdo con las normas
de la época. Aprendi6 la vida cortesana como paje, pero también a leer y
escribir, nociones de aritmética, geometria, astrologia y versificacion, asi
como a tocar varios instrumentos.

En 1442, el principe Vlad Dracul fue encarcelado por el sultin Murat
IT en Galipoli junto a sus dos hijos menores, Vlad y Radu, futuros prin-
cipes de Valaquia, conocidos mas tarde como Vlad Tepes y Radu cel
Frumos (“el Bello”), respectivamente. Un afio después, en 1443, Vlad
Dracul logré obtener el perdén del sultin y ocupd de nuevo el trono de
Valaquia, a cambio de varios compromisos, entre ellos, dejar a sus hijos
menores como rehenes en la Corte turca.

Llegados a este punto, quizas sea necesario un inciso para aclarar que
en la historia de la Sublime Puerta Otomana y de muchas cortes europe-
as, el procedimiento era frecuente. Los sultanes lo practicaban con todos
sus vasallos: todo rey o principe cuyo trono dependia del sultin o su
camarilla, y accedia al trono, generalmente, a cambio de humillantes com-
promisos y cuantiosos obsequios, era obligado a enviar a la Corte del sul-
tan a uno o varios rehenes, parientes muy cercanos, generalmente hijos o
hermanos, que, en base a unos ahtnamiés, “tratados”, permanecian en Tur-
quia como prisioneros mientras duraba el reinado del real pariente. Los
tres principados rumanos, Valaquia, Moldavia y Transilvania nunca fue-
ron ocupados por los turcos o integrados al Imperio Otomano. Sin
embargo, hubo un largo periodo en que se vieron obligados a pagatle tri-

buto. Ademas, la Sublime Puerta intervenia abiertamente en la politica
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interna de los tres paises rumanos siempre que atisbaba la menor posibi-
lidad de beneficios econémicos o politicos.

Los dos hermanos, Vlad y Radu, fueron enviados a Egrigéz, una ciuda-
dela de la meseta de Anatolia, lugar austero, rodeado de un paisaje casi sal-
vaje, lejos del mundo civilizado (Florescu, McNally 1992: 29-33). Mas tarde,
Vlad fue trasladado a Tokat, y luego, a uno de los pabellones de Edirne,
residencia del heredero del trono otomano, el futuro sultin Mehmet II el
Conquistador. Tuvo alli como compafieros, entre otros, a uno de los hijos del
ultimo duque de Atenas, Francesco Acciaiuoli, a un porfirogeneto de la ilus-
tre prosapia de Alejo Comneno, asi como a muchos hijos de emires y kanes
timurides y karamanes. En este ambiente, en el séquito del joven Mehmet,
Vlad completd su instruccién con nociones de tictica y estrategia tipicas
del ejército osmanli, y aprendié muchas de las reglas y normas de esa so-
ciedad oriental, inclusive la crueldad que debia mostrar todo soldado del
Profeta para con sus enemigos. En ese medio se fueron forjando el caracter
y la personalidad de Vlad: perverso y cambiante, de un cinismo bizantino.
“I...] A partir de aquellos dias, Dracula no hubo ni la mas minima consi-
deracién para la vida humana |...] en definitiva, la suya también se encon-
traba bajo una amenaza permanente” (Florescu, McNally 1992: 31).

Cuando unos afilos mas tarde, su padre y su hermano mayor, Mircea,
morirfan asesinados, el futuro vaivoda decidié no confiar en nadie, y
menos aun en los turcos. Es muy probable que se sintiese invadido por la
sed de vengarse. Porque durante su reinado, Dracula pondria en practica
todo lo que habifa aprendido en sus aflos de cautiverio. Segun las crénicas
de la época, a sus enemigos —boyardos infieles y traidores, inclusive
familiares, adversarios politicos, clérigos, ladrones y vagabundos, campe-
sinos y soldados, representantes de las potencias extranjeras, y comercian-
tes rumanos y sajones que no respetaban las leyes—, peto especialmente
a los prisioneros de guerra —y sus guerras fueron siempre contra los tur-
cos— les infligia la misma pena: los empalaba vivos. Por eso fue apoda-
do “el Empaladot”. A veces, con los ladrones se mostraba mds generoso:
se limitaba a cortarles la mano derecha. Las cronicas turcas le describen
como “violento, desobediente y brutal, de cardcter fuerte”.

Dracula regresé a Valaquia en 1445. Durante més de dos largos afios

tuvo que contemplar impotente las luchas intestinas entre las distintas

PHILOLOGICA CANARIENSIA 16-17 (2010-2011), ISSN: 1136-3169



[6] LA INMORTALIDAD DE DRACULA: HISTORIA, LEYENDA, IDEACIONES... 149

facciones de boyardos autdctonos, y los asesinatos de su padtre y su het-
mano mayor, hasta que, en octubre de 1448, fue coronado vaivoda de
Valaquia, por pocos meses, ya otro pretendiente al trono le obligd a aban-
donar el pais. Vlad se refugié a la Corte de Moldavia, cuyo vaivoda era
pariente suyo. Quedd en Moldavia hasta 1451. En ese periodo se conso-
lid6 su fuerte amistad con su primo, el futuro principe Esteban el Grande
(1457-1504), uno de los mds destacados vaivodas rumanos, reconocido
en toda Europa a lo largo de su casi medio siglo de reinado, como cam-
pedn del cristianismo en la lucha contra el poder otomano. Juntos se pet-
feccionaron en el arte militar y aprendieron el arte de reinar, anteponien-
do la justicia y la firmeza a las intrigas e intereses de los nobles. También
juntos se vieron obligados a huir de Moldavia y a refugiarse a la Corte de
Janos Huniady, cuando los boyardos enemigos de la familia de Esteban
organizaron un complot contra el padre de éste.

Entre 1451 y 1456, Vlad vivié en Transilvania, en la Corte de Janos
Hunyadi, quien habfa urdido el asesinato del padre de Vlad. Pero los ca-
minos de la politica son tortuosos. Vlad necesitaba el apoyo de Hunyadi
para volver a ocupatr el trono de Valaquia; y al principe transilvano le intere-
saba tener a alguien de su confianza en el pafs vecino. Durante esos afios,
Hunyadi fue su mentor politico e instructor militar. Con la ayuda del prin-
cipe transilvano, Vlad logré subir de nuevo al trono valaco, en 1456, cuan-
do comenzé su verdadero reinado, que duré algo més de seis afios.

El mayor deseo de Vlad era liberar el pafs de la dominacién otomana.
No contaba con muchos apoyos, ya que su unico aliado en la regién, el
principe Janos Huniady, habfa fallecido, el mismo afio, 1456, en la campa-
fia de Belgrado contra los turcos. Vlad comprendié que para enfrentarse
al gran imperio musulmdn necesitaba un pafs seguro. Esas fueron las dos
coordenadas en que basé su politica: por un lado, instaurar y consolidar
una monarquia absoluta; por otro lado, garantizar la independencia del
pais, luchando contra el arrollador peligro musulman. Con estos fines, se
esforzé por fortalecer el poder central, controlar a los grandes boyardos,
poner fin a sus intrigas politicas y rebeliones motivadas por ambiciones
personales, y crear un ambiente de equilibrio y paz en el interior del pafs.
No olvidemos que corria el siglo XV, y que muchos soberanos europeos

enfrentados a las tendencias centrifugas de los feudales tenfan el mismo
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problema: crear o reforzar un estado centralizado. Muchos de los grandes
nobles de los principados rumanos, movidos por sus propios intereses y
en defensa de sus grandes privilegios, habifan tomado la costumbre de
intervenir directamente en las Cortes de Constantinopla o Buda (capital
del reino de Hungtfa) para sustituir a un principe incémodo con otro de
su agrado.

Para cumplir con el primer objetivo, el principe dedicé sus primeros
esfuerzos a importantes reformas internas, mediante una intensa activi-
dad de asentamiento de las instituciones estatales. Castigd duramente la
corrupcion, el robo, la injusticia. Erradicé los abusos. Estimulé la pro-
duccién y el comercio interior, cancelando los privilegios de los comer-
ciantes sajones de Brasov, Sibiu y Figaras, ciudades de Transilvania, muy
cercanas a la frontera con Valaquia. Cred y organizd un ejército fuerte y
disciplinado. Los métodos fueron durisimos. Vlad llegé incluso a cruzar
la frontera con Transilvania, para castigar a los comerciantes sajones y
borré de la faz de la tierra poblaciones enteras, en auténticas campafias
de represalia. También es verdad que los sajones de Brasov y Sibiu ofre-
cian su apoyo a los distintos pretendientes al trono de Vlad, aunque entre
Transilvania y Valaquia existfa un tratado de amistad. Y, segtn las créni-
cas del tiempo no escasearon los intentos de con el apoyo de los turcos y
de los propios nobles rumanos, descontentos con su manera absolutista
de gobernar.

En poco tiempo, la politica de Vlad dio los frutos esperados: Valaquia
llegd a tener una economia floreciente, un comercio en pleno desarrollo,
caminos seguros, y un cjército bien organizado y disciplinado. Incluso los
boyardos descontentos dejaron de confabular con las potencias extranje-
ras contra el vaivoda. Pero su dureza y crueldad le valieron al principe
rumano una triste fama que fue la semilla de la leyenda negra de Dracula.

En esas condiciones econémicas y politicas, Vlad, seguro de si, se
rebel6 contra el Imperio Otomano y dejé de pagar el tributo estipulado
por el tratado que ¢l mismo habfa firmado al principio de su reinado: 500
nifios para las escuelas de jenizaros, y 10.000 ducados de oro al afio. Ante
una afrenta tan grave, después de esperar tres afios, el sultin decidié
tomar medidas drasticas. Envié a Hamza-bey, baja de Vidino (Bulgatia de
hoy), a Giurgiu (ciudad rumana de la orilla izquierda del Danubio, rio que
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hacfa de frontera natural entre Valaquia y Turquia) con la orden de traer
a Vlad a Constantinopla si no aceptaba pagar el tributo. Segun algunos
historiadores, parece que al sultan le irritaba mas la nueva alianza pactada
por Vlad con Matias Corvino, hijo de Janos Huniady y rey catélico de
Hungtfa, que la violacién del tratado por parte de Vlad. El mensajero turco
intent6 tenderle una trampa a Vlad para llevarlo a Constantinopla, pero
éste ataco a los turcos, los capturd y los empal6. Las crénicas cuentan que
a Hamza-bey le reservé un palo mds alto, de acuerdo con su rango.
Inmediatamente después, cruzé el Danubio, atacé las fortalezas y ciuda-
delas turcas, las incendi6, asesiné a los turcos y se llevé consigo a los cris-
tianos que querfan escapar. Para el sultin, ese acto de desobediencia fue
la gota que colmé el vaso.

Para entender mejor la magnitud de los acontecimientos de la época
a nivel europeo, recordemos que, en 1462, gran parte de Grecia (las pro-
vincias Tracia, Tesalia y Macedonia), asi como Bulgaria y Serbia habian
sido integradas, como bajalatos, al Imperio Otomano. Constantinopla
habia sido conquistada en 1453, y Europa asistia impotente y preocupa-
da al avance del Semilunio y el creciente poder del Imperio Otomano. El
Papa Pio 1I (el gran sabio Eneas Silvio Piccolomini) animaba a los sobe-
ranos europeos a organizar una cruzada contra los infieles, considerada la
unica salvacién de la cristiandad. Los poderes occidentales y el Santo Padre
confiaban de manera particular en el rey Matfas Corvino, considerado
baluarte del catolicismo en Oriente, quien prometié que participarfa en la
guerra antiotomana con un ejército de 40.000 soldados. Pio II le envié
40.000 ducados de oro pata preparar este ejército, pero, los paises euro-
peos no se pusieron de acuerdo sobre la futura campafia militar.

En este contexto histérico se produjo el ataque de Vlad contra las for-
talezas tutcas del Danubio. Consciente de las consecuencias, el principe
valaco mandé cartas a todos los soberanos europeos pidiéndoles que par-
ticipasen en la guerra santa contra “los paganos”. Sin embargo, aquellos
no le hicieron caso. Ni siquiera el rey hingaro que confesaba al Papa que
Vlad era su “protegido”.

En 1462, Mehmet II el Conquistador, deseoso de castigar al rebelde y
de convertir los principados rumanos en bajalatos, decidi6 invadir Valaquia.

El sultan supervisé los preparativos de la campafia y dirigié personalmente
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las operaciones de represalias. El sultan cruzé el Danubio con unos 80.000
soldados (segin el bien informado cronista bizantino Chalkokondilos) o
unos 300.000 (segun Tursun-bey, el cronista personal del sultan, que
acompaf al soberano turco en aquella campafia), ademas de los hom-
bres embarcados en 25 trirremes y otros 150 barcos, que avanzaban por
el Danubio (Chalkokondilos 1843). El ejército valaco contaba con 22.000
soldados.

Los turcos invadieron el pais y se dirigieron hacia la capital, Targo-
viste. El principe rumano recurrié a una guerra de escaramuzas: acecha-
ba y atacaba a los grupos que se alejaban del grueso de las tropas en busca
de alimentos y agua, incendiaba los campos, mataba el ganado, envenena-
ba las fuentes de agua, se retiraba para volver a atacar, y las tropas otoma-
nas se vefan cada vez mas amenazadas por un enemigo casi invisible. El
jenizaro serbio Constantino de Ostrovita, participante en la expedicién,

describe el estado de animo de las tropas turcas en sus memorias:

se habfa apoderado de nosotros un pavor indescriptible, a pesar de que el vai-
voda rumano tenfa una hueste pequefia; estdbamos todo el tiempo con mucho
miedo y cada noche nos sepultabamos en zanjas y aun asi estibamos preocu-
pados (Oancea 2003: 21).

Vlad pensé que aquél era un buen momento para un ataque por sot-
presa. Y en la noche del 16 al 17 de junio, segin Chalkokondilos, el mis-
mo principe, disfrazado de turco, penetré en el campo enemigo encabe-
zando a unos 7.000-10.000 jinetes, “en perfecto orden y bien organiza-
dos”, en busca de la tienda del sultan. Pero, se equivocaton de tienda.
Empez6 la lucha. El panico y el desorden reinaban en todo el campamen-
to. Los soldados del sultan, confundidos, se mataron entre ellos, pero el

sultan se salvo.

[...] después de haber producido una matanza increible, sin haber perdido en
un choque tan grande a muchos de los suyos, pero si con bastante heridos,
Dracula dejé el campo enemigo antes del amanecer, volviendo a las mismas
montafias de donde habia venido, sin que alguien se atreviera a seguirlo, tan-
tos dolores de cabeza les habia dado y tanto les habfa horrorizado a los tur-
cos (Modrussiense 1937).
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El sultan, sin embargo, continué su marcha hacia la capital valaca. A
lo largo del caminé se encontrd, horrorizado, con un bosque de palos,
ancho de un kilémetro y largo de unos tres. En cada palo habia un solda-
do turco, sumando un total de 20.000, matados por el ejército rumano
desde la invasién de Valaquia.

Finalmente, el genio militar de Vlad, o quizas el efecto psicolégico de
todo lo que habifa visto, obligd al Gran Turbante, como se apodaba el
conquistador de Constantinopla, a huir con todo su ejército. “No puedo
conquistar el pais de un hombre que hace cosas tan grandes [...]”, habtia
dicho el sultan antes de retirarse, segiun Chalkokondilos (1843).

A pesar de esa sonante victoria, la situaciéon en el pafs era insegura y
Vlad decidié cruzar los Carpatos, en busca de refugio y refuerzos, sobre
todo porque su aliado y pariente, Matfas Corvino se hallaba cerca, en
Brasov, ciudad fronteriza de Transilvania. Pero llegado alli, fue encarcela-
do por orden del mismo rey de Hungtia.

Es muy probable que nunca lleguemos a saber la verdadera causa de
esa decision de Matfas Corvino. Lo que si se sabe con certeza es que los
antiguos enemigos de Vlad, los comerciantes sajones, tramaron un com-
plot y le presentaron al rey una carta falsa, escrita supuestamente por Vlad
Tepes y dirigida al sultan, en la cual el principe rumano juraba fidelidad a
la Sublime Puerta y se comprometia a entregarle Hungria y Transilvania.
Matias Corvino creyé con demasiada facilidad lo escrito en la carta, para
que algunos historiadores no pensaran en otras razones ocultas bajo el
pretexto ofrecido por los sajones: entre otras, que al rey de Hungria, tam-
bién principe rumano, le molestaba la creciente popularidad de Vlad, que
amenazaba con ensombrecer su magnificencia.

Asi comenzé otro petiodo en la azarosa vida de Vlad “el Empalador”,
hijo del Diablo, que recuerda la historia de Ricardo, Corazén de Ledn.
Unos dias estuvo encarcelado en el castillo de Bran, en los Carpatos
Meridionales, a unos 40 kms de la ciudad de Brasov, castillo que las agen-
cias de viaje y los tours operadores presentan como el castillo del Conde
Dracula. Se trata mas bien de una fortaleza fronteriza construida sobre un
escarpado peflasco que domina el desfiladero por donde serpentea uno
de los caminos mas antiguos que unen Transilvania y Valaquia, utilizado

ya en los aflos 1215-1230 por los caballeros teuténicos. Después, fue
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cambiando de carceles: Alba, en el centro de Transilvania, Buda, y, final-
mente, Visegrad, una fortaleza hingara a la orilla del Danubio, ex residen-
cia real. Como en las novelas de caballeria, Vlad fue prisionero de Matias
durante casi trece largos afios, mientras la decision de Matias provocd
muchos comentarios en la época y el desconcierto de sus contemporane-
os, entre ellos, el mismo Antonio Bonfini, cronista oficial de Matias
Cotvino (Bonfini 1936-1941). Apenas en 1474, a insistencias de su ptimo,
Esteban el Grande, principe de Moldavia, Vlad fue liberado, consideran-
dose que fue un inestimable y probado aliado en la lucha sin tregua de los
paises rumanos contra la Sublime Puerta. En 1476, Matfas envi6 a Vlad
a luchar en Bosnia contra los turcos, junto a las tropas serbias y hunga-
ras, y el valaco conquisté la ciudad de Sabac.

En noviembre de mismo afio 1476, Vlad Tepes subié de nuevo al
trono del Pafs Rumano, con el apoyo del rey hungaro. Pero el tercer rei-
nado de Vlad, que podia haberse convertido en otro periodo de gloria
para Valaquia, fue breve. Al cabo de un mes, el principe recién destrona-
do volvié de su destierro con el apoyo del ejército turco, y Vlad, traicio-

nado por los nobles rumanos turcéfilos, fue asesinado a finales de 1476.

*xok

En la memoria colectiva del pueblo rumano, en los cuentos sobre
Dracula, Vlad “el Empaladot” quedé inmortalizado como una especie de
justiciero, de Robin Hood valaco, cruel e implacable con los ricos, y
bueno, generoso, y justo con los pobres. Naturalmente, es una vision exa-
gerada, pero que debe interpretarse mas bien como un intento de contra-
rrestar la imagen negativa creada por sus difamadores.

En la historia rumana, Vlad Tepes ocupa un lugar importante como
gobernante iniciador de reformas internas destinadas a fortalecer el go-
bierno central y como defensor de la libertad e independencia de Valaquia.
Vlad fue un auténtico héroe nacional para los rumanos. La gente sencilla
se sentfa orgullosa con sus hazafias militares y su empefio de defender la
independencia del pais, oponiéndose con todos sus medios y fuerzas al
gigante musulman. Sin pertenecer a la galeria de personalidades histéricas
rumanas de primera magnitud, como Mircea el Viejo, Alejandro el Bueno,

Esteban el Grande o Miguel el Valiente, entre otros, Vlad Tepes forma
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parte indudablemente de la familia de las grandes figuras de la historia
rumana y europea y adquiere la inmortalidad como personaje real, por sus
propios méritos: un principe honesto y justo, luchador valiente al servicio
de la patria, pero cruel y sangriento. Una personalidad carismatica y con-
trovertida, que se convertirfa, ya durante su vida, en personaje de ficcién
y de leyenda.

En los retratos de la época que se conservan todavia, testimonio de la
fama europea del vaivoda como personalidad de su tiempo, pero también
de la leyenda que se iba forjando en torno a su persona, como el del
Castillo de Ambras cerca de Innsbruck (tamafio natural, perteneciente a
la coleccién de retratos de monstruos de Fernando II, archiduque de
Tirol), del Kunsthistorisches Museum de Viena (una miniatura, probablemen-
te una copia del retrato de Ambras), el de la Biblioteca de Stuttgart, o los
de la ciudad rumana de Sibiu, y el monasterio de Snagov, aparece el ros-
tro de un varén moreno, con guedeja azabache, ojos verdes, muy grandes,
penetrantes, que parecen clavar la mirada en el intetlocutor, de nariz agui-
lefia y rasgos regulares, pero duros, como tallados en piedra. Casi siempre
lleva un atuendo con los signos distintivos de la Orden del Dragén, y un

gorro adornado con piedras preciosas.

*oxok

Al conocer la historia verdadera de Vlad Tepes “el Empaladot”, no
debe sorprendernos en absoluto que su personalidad tan carismatica y su
vida tan tormentosa hayan despertado y excitado la imaginacién de sus
coetaneos y de las generaciones siguientes, hasta convertirse en una leyenda.

Es sabido que la leyenda es un relato basado, generalmente, en datos
reales, transformados, interpretados y desarrollados por los creadores
anénimos. En muchos casos, la semilla de la leyenda germina casi simul-
taneamente con los sucesos y los personajes que la generan y es la pro-
yeccion directa de los mismos en la conciencia colectiva. En otros casos,
la leyenda tiene una gestaciéon mas lenta y aparece mucho tiempo después
de los hechos reales, como una reinterpretaciéon de las informaciones
transmitidas por via oral o escrita. Muchas leyendas quedan confinadas a
la zona donde nacieron, pero son también muchas las que trascienden las

fronteras locales, regionales o nacionales y pasan a formar parte del patri-
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monio cultural universal, convirtiéndose en fuente de inspiracién para
escritores y artistas. Esas leyendas universales son un permanente e ina-
gotable manantial para la literatura, el arte, la musica y el cine, porque en
cada época historica, en cada region geografica, y en cada dominio artis-
tico, el motivo y el personaje de la leyenda son reinterpretados y contem-
plados desde distintas perspectivas, en funcién de la epistemologia, cultura,
civilizacién, religion, la interpretacién de la realidad social, etc., del petiodo,
el lugar y el propio creador.

En la cultura europea existe un importante numero de personajes
legendarios que ha logrado superar los confines de su patria, las barreras
del tiempo y, sobre todo, las fronteras entre literatura, arte, musica y cine.
Recordemos en este sentido solamente unos cuantos nombtres como
Edipo, Antigona, Electra, Medea, Narciso, Hércules, Pigmalién, Salomé,
el Rey Arturo, el Cid, don Juan, Fausto, Hamlet, Romeo y Julieta, y tantos
otros.

Vlad Tepes, “el Empalador”, pertenece a aquellos personajes auténti-
cos que se convierten en leyenda en su propia vida. No olvidemos que las
hazafias del principe rumano aparecen descritas en varias crénicas y relatos
de la época, rumanos y extranjeros, escritos en su vida o poco tiempo
después, algunos ya mencionados, como las crénicas de Thurdcezy, publi-
cada en Nurenberg en 1534; Antonio Bonfini, que, con toda probabilidad,
conocié personalmente al vaivoda rumano a partir de 1462; Chalkokon-
dilos, quien nos ofrece el mas completo relato sobre la campana de Dracula
contra Mehmet II; del propio Pio II, quien hace varias referencias y co-
mentarios sobte Vlad, en sus De Bello Turcornm et Hungarornm (Bolonia, 1472)
y en sus memorias publicadas en Roma en 1589; del bizantino Doukas; el
polaco Dlugosz; o de Nicolas de Modrussa, mas conocido como Niccolo
Modrussiense, quien, en su Historia de Bellis Gothornm, obra inédita, a
excepcion de algunos fragmentos, afirma que escuché el relato sobre las
atrocidades cometidas por Vlad de la boca del mismo rey Matias. Sin
embargo, este ultimo nos ofrece también un retrato literario Ginico y com-
pleto del principe (Modrussiense 1937). Hablan del vaivoda rumano tam-
bién Constantino de Ostrovita, participante directo en le batalla de 1462;
Tursun-bey, testigo ocular de la misma batalla; Jehan de Wavrin, caballe-

ro borgofiés, quien participé en las cruzadas contra los turcos y nos dejé
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sus recuerdos en Anciennes chroniques d’Engleterre par Jehan de Wavrin, seigneur
de Forestel (Iorga 1927); o el peregrino William Wey (Pall 1945; Tappe
1964).

Después de la muerte del vaivoda, en las dltimas décadas del siglo XV
y, luego, durante los siglos XVI-XVIII, se publican varias obras histori-
cas, como las de Bacignoli, Calimachus, Buonaccorsi, que le presentan
como un defensor de la independencia de su pattia, cuyas hazafias milita-
res deberfan servir de ejemplo. Calimachus compara al principe rumano
con el célebre Scandenberg, otro gran luchador antiotomano (Oancea
2003), y un siglo mas tarde, especialistas en historia militar lo consideran
un des plus grands capitaines de son siecle, comparable a Sartorius, como aprecia-
ba en 1727 Michel de Follard en su Histoire de Polybe.

El gran escritor polaco Adam Mickiewicz, describe a Vlad, en un curso
de literatura eslava en la Universidad de Sorbona, impartido en 1841-
1842, como un vaivoda valiente, astuto, entregado a su pais y a su pueblo.
Sin embargo, el conocido otientalista hungaro J. Hammer, en su Histoire
de 'Empire Ottoman (Paris, 18306), lo considera une honte de I'humanite.

Siglos después de su desaparicion, el famoso vaivoda rumano sigue
siendo una personalidad controvertida y centro de atencién de los histo-
riadores. Algunos lo consideran cruel, cinico, o enfermo psiquico que
mata por el placer de matar. Otros aprecian que su dureza, crueldad, y
castigos eran justificados, tenfan una motivacién precisa, y que hay que
juzgarlo en el ambito de su época, porque era hombre de su época.

En el siglo pasado, numerosos investigadores rumanos como Stefan
Andreescu, Nicolae Stoicescu, Radu Stefan Ciobanu, Ion Stavarus, Pan-
dele Olteanu, y sobre todo Mihail Guboglu y M. Mehmet (Crdnicas turcas
sobre los principados rumanos) han publicado libros y estudios dedicados a la
personalidad del principe Vlad, que se convirtieron en obligadas referen-
cias para los especialistas y los interesados por la historia. Fuera de
Rumania, también se han publicado estudios importantes como los del
italiano Gianfranco Giraudo (Dracula. Contributi alla storia delle idee politiche
nell’Enropa Orientale alla svolta del X1 secolo, Venecia, 1972), los norteame-
ricanos Radu Florescu y Raymond T. Mc.Nally (I search of Dracula. A true
history of Dracula and vampire legends, 1972), los alemanes R.P. Mirtin (Der
Leben des Fiirsten 1lad Tepes, 1980), Dieter Marmening (Der Anfang von
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Dracule — Zur Geschichte von Geschichten, 1980), o el historiador aleman de
origen rumano Marius Oniceanu (Dracula — Kreuzritter- Legende — Wabrbeit
‘Dracula — Cruzado — Leyenda — Verdad’, 1985). Todos demuestran, en
palabras de Oniceanu (1990), que la historia va ganando la batalla contra
la ficcién, al destacar que Vlad no fue un loco, o un monstruo, sino un

auténtico cruzado que luché contra la expansion del islamismo.

*xok

Parece que el mas antiguo documento que podriamos llamar “litera-
rio” sobre el principe valaco, donde apuntan ya muchos elementos fan-
tasticos que alimentarian luego la leyenda creada en torno al personaje, es
el del Convento Saint Gall de Suiza, escrito en un dialecto aleman, pro-
bablemente, en 1462, por uno o varios frailes llegados de Transilvania.
Este relato, conocido con el titulo Los cuentos alemanes sobre Drdcula, es una
especie de libelo difamador, si no redactado, al menos inspirado por los
comerciantes sajones de Transilvania, declarados enemigos de Vlad tras
las represalias del principe como respuesta por su deslealtad y en defen-
sa de la politica proteccionista para con los comerciantes de Valaquia
(Ebendotfer 1890-1894: 202-204). Parece que “las narraciones germani-
cas” tuvieron como centro de difusion la Corte real de Buda, y empeza-
ron a circular por toda Europa en los afios 1462-1463, durante la vida de
Vlad. Segun la opinién de Hubay (1948), el rey hungaro las utilizé como
un argumento mas (al lado de la dudosa carta de traicién) para justificar
el arresto de Vlad.

El panfleto fue el elemento bésico de la génesis de la leyenda negra y
la terrorifica imagen del principe rumano: salvaje, sadico, cruel, sediento
de sangre, diabdlico. Sabemos que en 1499, Ambrosius Huber lo habia
publicado como librito, en Nurenberg, con el titulo Sobre el salvaje, sangrien-
to y fandtico Drdcula vaivoda; en 1500, Matthias Hupfuff publicé otra edi-
cién, en Estrasburgo (Florescu, McNally 1992: 153). En la primera pagi-

na se lee:

Este es el comienzo de un tremendo relato sobre un hombre salvaje, sedien-
to de sangre, Dracula vaivoda. Sobre la manera en que empalaba a los hom-
bres, los asaba y cocinaba sus cabezas en una caldera, los despellejaba vivos y
los cortaba en pedazos como la col. También asaba a los nifios arrancados del
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seno de sus madres y a ésas las obligaba a comerse a sus propios hijos. Y
muchas otras cosas esttemecedoras estin esctitas en ese folleto y en otros
publicados en el pais donde reiné (Ap. Florescu, McNally 1992: 85).

El folleto esta adornado con varios grabados que representan al vai-
voda en las mas horrorosas hipdstasis: castigando a los malhechores con
terribles suplicios, o almorzando imperturbable delante de un bosque de
palos plantados en el suelo, en los que estin clavados sendos cuerpos
humanos: el palo les entra por el trasero y les sale por la boca.

El investigador aleman Striedter (1961-1962) establece que hasta
1530, se publicaron 13 ediciones del folleto solamente en Alemania (en
Bamberg, Augsburgo, Estrasburgo, Leipzig, Hamburgo y Litbeck), mues-
tra clara del éxito de la obrita y del gusto morboso de la época.

El trovador Michael Beheim, sajon transilvano, se inspiré en el mismo
folleto para su poema “Sobre una fiera llamada Dracula Vaivoda”, escti-
to en 1463, en Wiener-Neustadt (Beheim 1968). Los mismos cuentos
sobre las atrocidades de Dracula los publicara también Minster en su
Cosmografia, aproximadamente un siglo més tarde (Munster 1572).

No deja de sorprender el profundo contraste entre el punto de vista
de los cronistas e historiadores y la vision literaria ofrecida por “los cuen-
tos alemanes”, que siguieron publicandose hasta finales del siglo XVI.

También durante la vida de Vlad empezaron a publicarse Los cuentos
eslavos o rusos, bastante diferentes de los relatos germanicos en cuanto al
contenido y tono. A Vlad se le presenta como a un principe muy severo, de
temperamento colérico, apasionado, pero como “un gran sefior”, justo, ho-
nesto y valiente, luchador por la defensa de su patria y de la Cristiandad.

Varios investigadores como Striedter (1961-1962) o Lurie (1964) apre-
cian que tanto “los cuentos alemanes”, como “los cuentos rusos” parten
de una fuente comun: la creacién oral, folclérica, que los diferentes auto-
res trataron de manera distinta, subjetiva, de acuerdo con sus intereses y
actitud hacia el personaje: los cuentos alemanes son netamente difamado-
res, hostiles, porque los sajones habfan sufrido las represalias de Vlad,;
mientras los cuentos rusos son mas objetivos, aunque no dejan de subra-
yar el cruento caricter del vaivoda; no debemos olvidar que los rusos
tampoco le querfan mucho, porque Vlad habia adoptado la religién cat6-
lica (Florescu, McNally 1992: 43).
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En el siglo XIX, como era de esperar, los romanticos redescubren a
Vlad Tepes, personaje que encarnaba, desde distintos puntos de vista,
muchos de los ideales del movimiento. Victor Hugo le dedic6 una estro-

fa en el poema “Sultin Murat™:

Viad, boyard de Travis, appelé Belzebuth
Refuse de payer an sultan son tribut
Prend Fambassade turque et la fait perir toute

Sur trente pals, plantés aux: denx: bords d'une route.

Y otro gran romantico, el rumano, Mihail Eminescu, le dedica unos

versos nostalgicos en uno de sus mas conocidos poemas, “Epistola I11":

¢Por qué ti no vienes, Tepes? jAgarrarlos que proclames,

Dividitlos en dos bandas, en dementes e infames.

El que convertiria a Vlad Tepes en auténtico personaje literario, lan-
zandole a la cima de la fama serd, no obstante, un escritor que no pertene-
ce a la ilustre galeria de los mas renombrados: el irlandés Bram (Abraham)
Stoker. El tiene el mérito de haber creado, en 1897, cuando ya tenfa cin-
cuenta afios, al personaje Dracula, en su novela homénima, dnica por su
destino literario y cinematografico. Stoker convierte al vaivoda en vampiro,
y le confiere, de este modo, otro tipo de inmortalidad, como ser eterno, que
no envejece y nunca muere. Como tal, Dricula se convierte en un nuevo
personaje literario, de mucha mas fama que el inspirado en el personaje
real, histérico. La novela Drdcnla representa la coronacién de los intentos
literarios de Stoker a la sombra del gran Shaw, y, efectivamente, convirtié
al irlandés en un verdadero clasico del género, con un sinfin de epigonos.

Stoker vivié la mayor parte de su vida en Londres. Fue amigo de George
Bernard Shaw y del actor no menos famoso Sir Henry Irving, cuyo secre-
tario particular fue durante veintisiete aflos. LLos tres fueron miembros de
la Sociedad “Golden Daw”, que desperté el interés de la intelectualidad
victoriana por el ocultismo y los poderes iniciaticos. También tuvo bue-
nas relaciones con otras personalidades de la época como Dante Gabriel
Rosetti y James McNeill Whistler.
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Varios investigadores se han preguntado por qué transforma Stoker al
personaje histérico Vlad en un vampiro; y si transforma a un personaje
real en uno de ficcién, o crea un personaje de ficcién basandose en varios
personajes reales.

El vampirismo, emanacién ocultista emparentada con la magia, la cdba-
la, el espiritismo, tiene raices muy remotas. Parece que la creencia en los
vampiros nacié en Babilonia, Caldea y Asiria, pero se difundié en muchos
paises, desde Siria, Turquia, Armenia, Serbia y Grecia, hasta Rusia, Birmania
e India. Existe esa creencia también en algunos paises hispanoamericanos,
pero es dificil establecer su filiacién con el vampirismo oriental. Segun
algunos estudiosos, la creencia perdura todavia hoy en algunas zonas ais-
ladas del Planeta.

Con respecto a la etimologia de la palabra “vampiro” hay dos teotias:
una defiende el origen serbio-bulgaro (ES. Krauss), y otra, el origen turco
de la misma (A. Jelinek). Coromines (1980-1991) cree que el vocablo es
de origen serbio-croata, comun con el hungaro, de donde pasé al aleman.
En inglés y francés procede del aleman, y se documenta en 1734 y 1751,
respectivamente. La mayoria de las demas lenguas europeas tomaron la
palabra del francés.

El rasgo fundamental del vampirismo es la capacidad del vampiro de
peregrinar libremente por la noche, en el espacio y el tiempo, en basque-
da de victimas inocentes, a las que les chupa la sangre, en una especie de
festin delirante, para convertirlas, después de asesinadas, en sendos vam-
piros. No se trata, por tanto, de una relacién directa, de un pacto, con el
diablo.

A comienzos del siglo XVIII, en varios paises europeos se produje-
ron sucesos misteriosos, muertes y desapaticiones inexplicables de perso-
nas, como los de las aldeas serbias de Kisolova y Medvegia, entre 1725 y
1732. Los médicos que estudiaron los casos mortales enviaron a la Corte
imperial de Viena unos informes que, pronto, conferirfan estatus oficial
al vampirismo en Europa. Los periodistas hambrientos de noticias sensa-
cionalistas explotaron en seguida ese rico e inagotable filén y llegaron
incluso a desenterrar sucesos antiguos, como los narrados en la Crinica
inglesa de William of Newbutgh, o la Crdnica bobemia de Wenceslaw Hajek

sobre la mujer de un alfarero que se habia convertido en vampiresa en el
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anno domini 1345. En poco tiempo, el vampirismo penetré en la literatura
europea como tema con ilimitadas e enjundiosas posibilidades; y encon-
tré un terreno especialmente fértil en la Inglaterra de finales del siglo
XVIII y comienzos del siglo XIX.

Parece que el ambiente literario inglés esperaba esa semilla y le habia
preparado un caldo de cultivo propicio. Desde la segunda mitad del siglo
XVIII, Thomas Leland vy, particularmente, Sir Horace Walpole habian
abierto el camino de la llamada novela “gética” o “negra”, precursora de
las modernas novelas de terror, con sus obras Longsword (1762) y la famo-
sa The Castle of Otranto (1765), respectivamente. Siguieron esa via escrito-
res como Ann Word Radcliffe, con sus novelas The romance of the forest, The
mysteries of Udolpho, The Italian or the confessional of the black penitents; el popu-
larfsimo y no menos macabro Matthew Gregory Lewis, con su célebre
Ambrosio, or the monk; Edward Young, con su largo y nebuloso poema The
Complaints: or, night, thought on hife, death and inmortality; y muchos otros, que
representan una etapa bien definida en el prerromanticismo inglés. Lo
que podria explicar la irresistible atraccidén que ejercidé el vampirismo
sobre tan destacados escritores del siglo XIX, como Lord Byron,
Chatlotte Bronte, Robert Browning, Chatles Dickens, o George Eliot.
Por tanto, no es de extrafiar que el personaje Dracula, el vampiro, haya
nacido en Inglaterra.

La leyenda en torno a la novela de Stoker cuenta que fue escrita cuan-
do el novelista se despertd de una pesadilla provocada por la ingestiéon de
unas ostras alteradas. Pero, anécdotas aparte, debemos reconocer que la
novela tiene incuestionables cualidades dentro del género. Stoker crea un
personaje romantico, especie de angel caido, encarnacién del Mal, bus-
cando siempre nuevas victimas, en permanente pugna con las fuerzas del
Bien.

El argumento de la novela, en estilo epistolar, es muy conocido y no
creemos necesario recordarlo. Sin embatgo, consideramos interesante estu-
diar las fuentes en que se basé el irlandés al escribirla, es decir, si se ins-
pir6 en personajes reales o no; y, sobre todo, como llevé a cabo su docu-
mentacién para dar vida a su vampiro. Parece que Stoker no recurrié a
cronicas fidedignas o a obras histéricas para reconstruir la figura del vaivo-

da rumano, sino a fuentes indirectas, de segunda mano. De hecho, como
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hemos puesto de manifiesto en otra ocasién (Munteanu 1993), Stoker no
se propuso escribir una novela historica, y opinamos que ni siquiera tuvo
la intencién de identificar explicitamente a su protagonista con el princi-
pe Vlad, opinién compartida también por Oniceanu (1990). Basamos
nuestra afirmacién en varios fragmentos de la novela. En la conversacion
entre el Conde Dricula y Jonathan Harker, se habla del linaje szekely del
primero, cuando todos los histotiadores, antiguos y modernos, son una-
nimes en cuanto al origen eslavo-valaco de Vlad. En otra conversacién,
entre Abraham van Helsing (personaje en que podriamos reconocer al
propio autor) y el profesor Arminius (personaje real, Arminius Vamberg,
de Budapest, quien le proporcioné a Stoker muchos datos documentales),
se hace referencia al principe rumano, como antepasado del Conde. Se
dice que fue famoso en su época, que reind en el pafs de allende los bos-
ques, y se hizo famoso como valiente luchador contra los turcos. Van
Hesling concluye que el principe rumano tuvo que ser una persona fuera
de lo comun, si después de tantos siglos se le recuerda como al mas inte-
ligente y valiente hombre de aquel pafs.

Bram Stoker no tomé como modelo la personalidad del vaivoda
rumano Vlad Tepes, pero si, tomé prestado el nombre del principe para
el protagonista de su novela, por su “sonoridad” y por estar cargado de
recuerdos sombrios y sangrientos. Pero al darle el nombre de Vlad, de
origen eslavo, a un conde (graf) szekely, cometié un error histérico garra-
fal. Los szekelys son una rama de los magyares. Se establecieron en la
parte sur-oriental de Transilvania, cuando el territorio fue conquistado
por los hingatros de Arpad, en los siglos XI-XII. De acuerdo con sus pro-
pios intereses y los cambios politicos de la region, los szekelys fueron alia-
dos o enemigos de los valacos, y siempre lucharon contra los turcos, bajo
bandera valaca o transilvana.

Ademas, de las conversaciones con el profesor Vamberg, se ha com-
probado que entre las fuentes literarias del irlandés figuraron titulos tan
vatiados como “Los cuentos alemanes”, el poema de Beheim, la Cosmo-
grafia de Minster, pero también Arabian nights, antologia de cuentos hin-
ddes publicada por Sir Richard Burton, el libro de relatos The I ampire de
John Polidori (1819), las novelas Varney the vampire de Thomas Preskett
Prest (1847), Carmilla de Sheridan Le Fanu (1872), y, no en tltimo lugar, un
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libro de viaje del ex cénsul britanico en los Paises Rumanos, Willkinson,
a principios de los afios 1820, en el cual se refiere en términos negativos
a Vlad Tepes. Ese libro conocié vatias ediciones en inglés, francés e ita-
liano, entre 1821 y 1830. Florescu, McNally (1992: 129-146) afiaden también
otras posibles fuentes, como E/ pais de mds alli de los bosques de E. Gerard
(1888), sobre supersticiones rumanas, y E/ /libro con duendes de Sabine
Gould. De la obra de Sabine Gould, Stoker copi¢ algunas caractetizaciones
textualmente. En una versién de la novela, conservada en manuscrito,
Jonathan Harker, en su viaje a Minich, atraviesa una aldea desierta, donde
en un castillo estaba encerrada una mujer-vampiro, la condesa Dolingen
de Estyria (Oancea 2003).

Otra pregunta que se han planteado los estudiosos es por qué eligié
Stoker Transilvania como lugar de origen del protagonista y de la accion

de la novela.

A esta dltima pregunta, creo que se puede responder sin dificultades: prime-
ro, porque para los occidentales, era un lugar mas remoto, mas desconocido,
por tanto mas misterioso; segundo, porque, como el héroe llevaba el nombre
de un principe rumano, lo mds natural era ubicarlo en tierras y montafias

rumanas (Oancea 2003).

Finalmente, quedarfa por ver quién fue el modelo de Stoker para el
personaje vampiro. Segun las mas recientes investigaciones, se trata de la
conocida condesa Elisabeth (o Erszebet) Bathory (1560-1614) de la alta
aristocracia austro-huingara. A su familia pertenecieron varios principes
transilvanos, un cardenal, y el rey Esteban de Polonia (1575-1586). Sin em-
bargo, su noble alcurnia no impidié que fuese acusada de haber matado
a mds de 650 doncellas, segin algunos; sélo unas 60, segin otros.

A principios del siglo XVII, los documentos de la época mencionan
que el pastor Ponikenusz de la localidad de Csejthe (en la Eslovaquia de
hoy), empez6 a informar sistematica y constantemente a su supetior
sobre sucesos curiosos que parece que pasaban en el castillo de la conde-
sa Bathory. En 1610, cuatro cuerpos de jovenes mujeres fueron arrojados
desde lo alto de las murallas del castillo y encontrados en los alrededores
sin vida y totalmente desangrados. La bruja Marjorova atribuyé la muer-

te de las chicas a los vampiros de los bosques cercanos. El panico cundié
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en toda la regién y la gente empezé a recordar otras desapariciones de
mujeres jévenes en afios anteriores. Circulaba el rumor de que los cuer-
pos de algunas de ellas, que habian sido desenterrados, presentaban “un
estado vampirico”. El rey Matias de Hungtia ordené que se abriera una
investigacién. El mismo afio 1610, la guardia real entré en el castillo y
descubri6 el caddver de una joven, totalmente exangiie, a otras doncellas
torturadas en los calabozos, y unos cincuenta cadaveres de jovenes muje-
res enterrados en el mismo castillo.

Para comprender los hechos debemos regresar unos afios atras. En el
castillo de Csejte, Elizabeth, por abutrrimiento, habia empezado a practi-
car la magia negra y a torturar a sus doncellas. Tras la muerte de su mari-
do, el conde Nadasdy (1600) comenzé la época de las grandes atrocida-
des de la condesa.

Elisabeth temia la vejez y la fealdad que acarrea la senectud. Un dia
tuvo la impresién de que la sangre que goteaba del rostro de una de sus
doncellas, tras haberla abofeteado, le rejuvenecia la piel; y pensé que la
sangre joven era la clave de la belleza eterna. Sus criados de confianza ma-
taron a la doncella, la descuartizaron, escurrieron la sangre, y la condesa
tomé un bafio de sangre virgen. Desde entonces, el ritual continud.

Poco a poco, se desveld el misterio de los crimenes, se descubrieron
las salas de tortura con sofisticadas maquinas, los actos de vampirismo,
los bafios de sangte de virgenes y los ctimenes rituales. Se confirmé que
en cada castillo de la condesa (y tenfa varios), habia un auténtico labora-
torio, o mas bien una cimara de tortura.

En el proceso de 1611, la condesa negd todas las acusaciones y nunca
fue condenada oficialmente por sus crimenes. Pero, por orden del rey, se
le impuso una especie de cadena perpetua en soledad: fue obligada a vivir
el resto de su vida en una habitacién de la torre de su castillo, cuyas ven-
tanas y puertas fueron amuralladas. Los criados de confianza de la con-
desa confesaron sus crimenes y fueron quemados en la hoguera. Los
autos y toda la documentacién del juicio se conservan todavia en los
archivos hingaros. Y la condesa se convirtié también, con el paso del
tiempo, en protagonista de varias obras literarias, como la de Sabine
Gould antes citada. Segun parece, la condesa —como personaje real o li-

terario— tuvo adeptos y seguidores, segin la mencién de Patrick Siiskind,

PHILOLOGICA CANARIENSIA 16-17 (2010-2011), ISSN: 1136-3169



[6] DAN MUNTEANU COLAN 166

en su novela E/ perfume, cuya accién transcurre en el siglo XVIIIL. Allf se
dice que el marqués de Cabris, organizaba “misas orgiasticas en sus bode-
gas, en cuyo transcurso bebia sangre de doncella para aumentar su poten-
cia sexual” (Stuskind 1992: 172).

Para McNally (1984), el gran hallazgo de Stoker es haber logrado una
sintesis perfecta entra los dos personajes, sobre el telén de fondo de todas
las otras fuentes consultadas. Stoker ha creado un personaje de ficcién,
en el que se entretejen rasgos de varios personajes, entre los que destacan

la condesa Bathory. Porque, segun él,

El verdadero modelo del personaje conde-vampiro de Stoker fue una mujer.
Y por sus caracteristicas diabolicas, terrorificas, necesitaba un nombre de
resonancia. Y tuvo la suerte o la inteligencia de encontratlo. Porque no podia
escoget, creo, otro mas apropiado que aquél que las equivocaciones de la tra-
duccién de un apodo heredado parecian haber preparado a la espera del per-
sonaje al cual coroné como a un verdadero principe del best seller: Dricula
(McNally 1984).

La fama del principe valaco quedé totalmente ensombrecida por la de
su homénimo vampiro. La suerte del personaje creado por Bram Stoker
es verdaderamente singular, porque se publicaron numerosas ediciones
de la novela Dricula, imitaciones, continuaciones, variaciones, adaptacio-
nes teatrales y musicales, cuya mera enumeracién llenarfa varios folios.
Recientemente, la escritora norteamericana de origen bulgaro, Elizabeth
Kostova, publicé una interesantisima y muy documentada novela, L
Historiadora. La protagonista descubre que es una descendiente de Dracula
y esta decidida a encontrarle y a demostrar que sigue vivo entre nosotros.
Mencionamos también, como mera curiosidad, el musical homdnimo
creado por el compositor checo Karel Svoboda y el coreégrafo Richard
Hes a principios de los noventa, con temas roqueros.

Llama la atencién que la leyenda del conde-vampiro Dracula no tuvo,
en cambio, ningin eco en la literatura rumana. Una posible explicacién es
que la creencia en los vampiros no esta muy difundida en Rumania. O
mejor dicho, el concepto de vampirismo tiene connotaciones diferentes.

En la mitologfa rumana existe la creencia segun la cual las almas que

no encuentran la paz tras la muerte se convierten por la noche en anima-
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les salvajes o fantasmas que persiguen a los vivos. Esas apariciones se lla-
man s#igoi, probablemente creacién en terreno rumano derivada del
verbo striga ‘gritar’ + sufijo -oi. Rum. Striga < lat. *strigare < lat. strix, -gis
‘buho’. Segun Cioranescu (1958-1966), el étimo es lat. s#riga > rum. stri-
ga ‘ser imaginario, especie de bruja, hada maligna’, como en it. strega
‘bruja’. Después, rum strigd > rum. strigoi. También se llaman moroi en
algunas regiones del pais, palabra que procede del esl. zora ‘maga’. Pero
esas apariciones no tienen nada en comun con los vampiros que se ali-
mentan con sangre y se convierten en murciélagos gigantes por la noche.

Existe, en cambio, un singular mito sobte zburdatorul ‘el volador’, que
es un ser fantastico, maligno, pero de extrafa y cautivadora belleza, que
apatece por las noches en los suefios de las virgenes y de las mujeres jovenes,
para atormentarlas con su presencia. Parece ser una creencia relativamen-
te antigua, porque aparece mencionada en fuentes histéricas a comienzos
del siglo XVI (Munteanu 1993). El romanticismo rumano hizo de este
personaje un héroe romantico: el ideal masculino de la mujer, la personi-
ficacion del deseo o de la nostalgia de la mujer por el hombre amado. Asi
aparece en el poema “Zburétorul” de Ion Eliade Radulescu. O, con implica-
ciones mucho mas profundas, de tipo filosoéfico, en “Luceafarul” (‘Hiperion’)
y otros poemas del genial Mihai Eminescu, donde el personaje se identi-
fica con Hiperién, dios y astro de la noche, dispuesto a renunciar a su
condicién de inmortal para ser amado por una mujer. Hiperién empren-
de un largo viaje cosmico, en el cual “miles de afios transcurren en segun-
dos”, para peditle al Padre Supremo la mortalidad. Una idea completa-
mente opuesta a la de la busqueda de la inmortalidad simbolizada por el
vampiro.

Existe en el folclore rumano otra obra con implicaciones césmicas: un
hermosisimo e interesant{simo cuento, en el que el protagonista, el Prin-
cipe Azul, emprende un viaje en busca del “pais de la juventud y de la vida
eternas”. Cuando después de un tiempo, tras conseguir lo deseado, la nos-
talgia le determina a regresar a su tierra, se da cuenta que su ausencia, que
a €l le habia parecido corta, habia durado miles de afios, y que ya no exis-
te nada de lo que habia dejado atras al iniciar el viaje.

El personaje de Bram Stoker, en su variante original, o en las numero-

sfsimas versiones que se publicaron y siguen publicandose, Dracula, el
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conde-vampiro de Bistrita, fue desde finales del siglo XIX y sigue siendo
hasta nuestros dias una fuente inagotable para la cinematografia, sobre
todo hollywoodiana.

Se han rodado alrededor de 200 peliculas sobre Dracula, segun las
diferentes fuentes consultadas. Probablemente, Dricula es la figura mas
popular del cine de terror, sobre todo en la filmografia de Hollywood.
Evidentemente, serfa tema de otra u otras conferencias analizatlas todas.
Sin embargo, en ese recorrido por la vida, la leyenda, y la inmortalidad de
Dracula, que se debe, en gran patte también al cine, no podemos dejar de
recordar algunas de las mas significativas. Cuentan entre ellas Nosferatu,
una sinfonia del gris, realizada en 1922 por el prestigioso EW. Murnau;
Dridenla (1931) y La marca del vampiro (1935), dirigidas por Tod Browning
y protagonizadas por Bela Lugosi (1882-1956), actor de origen rumano,
que ya habfa dado vida al Conde Dricula en una adaptacién teatral en
Brodway, en 1927. Habria que afiadir otros titulos como La hija de Dricula,
E/ hijo de Dracula, EI' Vampiro, La mansion de Dricula, Drdcula en Estambul,
E/ retorno de Drdcnla; asi como creaciones de referencia en la filmografia
de la década de los treinta, aun cuando no traten la historia de Dricula, sino
de otros vampiros, como La niria y el monstruo, una de las primeras peliculas
sonoras de Fritz Lang, con Peter Lore en el papel protagonista, o E/ vam-
piro de Diisseldorf (1931), en la que repite la pareja Fritz Lang, Peter Lore.

De esa sucinta retrospectiva no pueden faltar las once peliculas cuyo
protagonista fue magistralmente interpretado por Christopher Lee, entre
las que destacan Drdcula de Terence Fischer (1958), con Peter Cushing
como adversario, y Drdcula, pére et fils de Edouard Molinaro (1976). Otros
titulos de obligada referencia cuando hablamos del vampirismo en el cine
son: Las novias de Dracunla (1960) y Drdcnla, principe de las tinieblas (1965),
también de Terence Fischer; E/ baile de los vampiros (1967) dirigida por Roman
Polanski, e intrepretada por Jack MacGrowron y el mismo Polanski; la
cutiosa comedia Drdcula negro, de William Marshall (1972); el remake de
Nosferatu realizado por Werner Herzog, con Klaus Kinski en el papel
principal; y la versién de John Badham de 1979, con Frank Langella y
Laurence Olivier.

Mas reciente, Drdcula de Bram Stoker, firmada por Francis Ford Coppola

(1993), marca un nuevo enfoque en la cinematografia sobre el personaje.
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El film de Coppola se basa en un guién de James V. Hart, en que su autor
trabaj6 unos trece afios. Lo mas destacado de ese guién es la fidelidad
para con la novela de Stoker. Y creemos importante recordar que casi
todas las versiones cinematograficas anteriores se basan en una dramati-
zaciéon de Hamilton Deane, que, por su propia naturaleza de obra teatral,
prescindié de muchos elementos de la novela de Stoker y false6 en parte
al personaje. En el guién de Hart, el conde-vampiro adquiere una impor-
tante dimensién humana: el amor. Dricula vive eternamente para reen-
contrar su Gnico y eterno amor, a la dnica mujer que amo en su vida de
mortal, y ctee haber redescubierto en la persona de una joven norteame-
ricana del siglo XIX. La pelicula es singular por la direccién, la puesta en
escena que mezcla elementos del cine de terror con escenas cargadas de
sensualidad que frisa a veces el erotismo; y, no hay que olvidar la excelen-
te interpretaciéon de Gary Oldman en el papel protagonista, secundado
por Winona Ryder, que encarna a la mujer de Vlad y a la joven norteame-
ricana.

La dltima pelicula en la que Dracula sigue siendo el centro de atencién
es Van Helsing, de Stephen Sommers (2004), director de las taquilleras
peliculas La momia y El regreso de la momia. E1 personaje que da el nombre
a la pelicula estd inspirado en el creado por Stoker. Pero en la pelicula de
Sommers, Van Helsing (Hugh Jackman), ayudado por Anna Valerious
(Kate Beckinsale) lucharan contra el vampiro para librar a la familia de la
chica de una antigua maldicién, a la vez que se enfrentaran a otros eter-

nos monstruos como el hombre lobo o la criatura de Frankenstein.

*xok

Desde que los restos mortales del principe Vlad Tepes, “el Empa-
ladot”, hallaron su metecido y eterno descanso, han pasado mas de cinco
siglos. Sin embargo, Vlad sigue entre nosotros, por haber adquirido la
inmortalidad de los hacedores de historia, de los inclitos personajes que
con sus ideas, obras o hechos han marcado el pasado y el presente de
nuestra civilizacién y han sido merecedores de la atencién de los investi-
gadores, escritores y artistas.

Ha pasado también mas de un siglo desde que Bram Stoker le confirié

al principe Vlad la inmortalidad del alma en pena, del muerto viviente, del
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vampiro que vive eternamente gracias a la sangre de sus victimas, convit-
tiéndolo en el personaje literario Dracula. Desde entonces, Dracula vaga-
bundea por el mundo, esta siempre a nuestro lado, en editoriales, impren-
tas, libretfas, bibliotecas, escenarios y salas de cine, como si estuviera bus-
cando permanentemente la paz que no lograrfa hallar nunca jamas.
Después de la larga y fatigosa convivencia con mortales e inmortales,
cabe preguntarse —y estamos seguros que Dracula también estarfa medi-
tando sobre esa cuestion— si los humanos debemos aspirar a la inmorta-
lidad y, en caso afirmativo, cual serfa la mas deseada inmortalidad. Seguro,
a nuestro juicio, y quizas lo mismo contestaria el principe: la que nos la
confieren nuestra vida y hechos, la historia y la ficcién generada por los

ellos.
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