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EXPRESIVIDAD: DE LA METAFORA AL GRADO CERO!

ANTONIO MANZANARES PASCUAL
UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

RESUMEN

Desde la metafora, en que se encuentra el mas alto grado de la expresividad y creati-
vidad lingtifsticas, a la vaciedad de todo contenido que es el grado cero de la expre-
sién, hay todo un recorrido cuyas fases y motivos tratamos de describir en el presen-
te ensayo.

ABSTRACT

From the metaphor, in which we find the hightest degree of linguistic creativity and
expression, to the emptiness of all content, which is the lowest degree of expression,
there is a wide range of linguistic expression whose phases and motives will be des-
cribed in the present essay.
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EL FUEGO COMO METAFORA

Se llama a Prometeo filantropo y padre de los hombres en razén de
los valiosos dones que le deben, tres fundamentales: el del fuego rescata-
do para ellos del Olimpo, el del sacrificio instituido en su forma ritual y
en su sentido, y el de Pandora, la primera mujer, con la que tiene su ori-
gen la familia. Asi proceden del Titan junto a la familia el principio en ella
de la sociabilidad, la regulacién de las relaciones entre lo humano y lo
divino en una cierta solucién para el hombre. Y, por dltimo, la posibilidad
de las artes. Si no en todas las versiones del mito es Prometeo padre de
los hombres, si Protdgoras piensa en el didlogo platdnico de su nombre que
le falté enseflar a los mortales el arte de la politica, es ciertamente de
Prometeo de donde, segun el mito, proceden las claves fundamentales de
lo humano, sin que falte el sufrimiento pues parece el hombre destinado
a que todo en ¢l tenga su contrapartida. El mismo Prometeo, como des-
pués Cristo, debe padecer extremamente por el hombre y su pasion fue
cantada por Esquilo: asi ha de ser a la vez padre de los hombres y martir
por ellos, precio que ha de pagarse por la humanidad: por eso son inago-
tables e inextinguibles las resonancias de este mito desde Hesiodo hasta
el buitre que canta Unamuno. Pero el mas célebre de sus dones es sin
duda el fuego robado a Zeus y restituido a los mortales?. Este fuego es
sin duda la energfa primaria que posibilita la civilizacién material, pero es
también el calor y la luz. El fuego prometeico viene en una cafa hueca,
la cafiaheja donde fue depositado. Es pues ya un fuego domesticado,
manipulable, no el que atde en los bosques y del que el hombre huye, o
al que el hombre se acerca para calentarse, estando con él, como el animal,
en una relacién pasiva y reactiva, teniendo soélo las impresiones momen-
taneas que en €l produce, sino el fuego del que el hombre es duefio, del
que tiene conocimiento. Este fuego, elemento primordial domesticado,
presupone el lenguaje, quiza son sus apariciones simultineas, quizd pu-
diera igualarse al lenguaje mismo en una misma y unica aparicién de len-
guaje y fuego, y no serfa metafora inexpresiva la de la llama para la palabra
humana. El dominio del fuego, y con él de la fuerza posibilitadora de la
técnica y de la civilizacion, quiere decir que se vive en un mundo de rea-

lidades, de cosas manipulables, de objetividades, no de meras impresiones
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y estimulos. El paso de la impresion a la objetivad esta aqui representado
y ese paso es el momento prometeico en que un ser sensible, en lugar de
entregarse pasivamente a la causalidad le planta cara, por asi decirlo. Ya la
aparicion de la sensibilidad? al nivel animal habfa producido una bifurca-
cién en que la nueva rama abierta por ella habia de discurrir por otro
camino, como si se dotara a su través de un sentirse a si misma la mate-
ria. Su consecuencia es la expresividad, por ella la causalidad entra en la
via de lo interno, de la especie. Si un organismo animal es golpeado, a
diferencia de lo que ocurriria si se golpea una campana de bronce en que
el efecto produce una linea causal de un solo sentido (el desplazamiento
por obra del golpe, la vibracién del metal, la transmisiéon de esta vibracion
al aire...), comprobamos que junto esa misma linea entra otra en accién
en virtud de la sensibilidad, y el animal produce una expresién, es decit,
un efecto que abrird una nueva via transitando por ella. En esa otra via,
en la de la sensibilidad del ser sensible, la expresion es a un tiempo comu-
nicacién dentro de las especies naturales y aun de algin modo expresivi-
dad y comunicacién inter-especies. El ser que se expresa, que entra en esa
distinta dimensién, es también y en exclusiva el ser que es capaz de hacer-
se cargo de la expresion, de comprenderla. Fuera de él la expresion entra
en via muerta. Por un lado pues la expresion responde a la marcha del
movimiento natural prosiguiéndolo y por otro entra en una nueva dimen-
sién, de modo que la linea causal, segregandose de lo exterior donde care-
ce de sentido y es incomprendida, se desenvuelve enteramente dentro de
las especies capaces de hacerse cargo de ella, como comunicacién. En los
animales esta expresion que es efecto y causa tiene un caracter meramente
pasivo, mero reflejo reactivo. Expresién y comunicacién tienen un limite
alla donde queda establecida la relacién elemental en virtud de la comu-
nicacién individual inmediata. En cambio, en el lenguaje lo sobresaliente
de la expresién es que, yendo mas alla de la pura actualidad del instante,
transcendiendo a él, es ademas constructiva y genera un mundo. Se diria
que la expresiéon superior revela en ese momento prometeico que alld
donde el animal es simplemente empujado el hombre se vuelve como di-
ciendo «hasta aqui hemos llegado» y por este acto erige un mundo que es
un mundo de objetividades* y de verdades, notas de que carece la expre-

sividad animal donde solo hay sensaciones, estados internos, impresiones
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y sefiales estimulativas, donde nada esta delimitado como objeto y reali-
dad y donde carece de sentido preguntarse por la verdad o falsedad de
una expresion. Linea causal, linea expresivo-sensitiva y linea de expresion
lingiifstica podriamos llamar a estos caminos que se van bifurcando suce-

sivamente.
EL LENGUAJE Y LA OBJETIVIDAD

Lo significante en esta expresion posibilita la objetividad, la perma-
nencia y reproduccion, y la distintividad con que reserva un lugar a cada
una en el plano de las significaciones trazando a la vez los limites entre
ellas y los contornos que les dan el ser. Lo que actia como centro de
atraccién —el campo de los intereses, los deseos y la necesidades huma-
nos, en toda su amplitud, su contingencia y variabidad— es siempre con-
tingente e histérico de manera mas cercana y concreta que en el esquema
del empirismo lockiano donde es simplemente una induccién abstractiva
a partir de una analogia de las sensaciones que deja a un lado la expresi-
vidad y con ello la historicidad, es decir, el interés que no es meramente
de razén pura mas alld de una ideaciéon unidimensional. Unificacion, fija-
cién y diferencia son pues las condiciones concurrentes y necesarias para
dar paso a la significacién de caracter general. El poder de lo significante
lingtiistico es el podet con que ha sido impresa la matrca en la sensibili-
dad. La naturaleza de esta marca, de esta huella centro de la escritura
derrideanad, es la naturaleza de la herida y de la cicatriz, pues la herida,
que es efecto, conserva a un tiempo la causa, de modo que la causa signi-
ficada y la marca significante se reunen y retienen antes de que el signo
del lenguaje las distancie en su desplazamiento hacia lo conceptual. Se
trata de un momento de iluminacién. Si en el lenguaje hay permanencia
es debido a esa naturaleza que retiene la impresiéon guardandola de la
volatilidad que es presumible en la sensibilidad animal. En el asociacio-
nismo y el reflejo condicionado, la marca es meramente pasiva, y no ha
sido rentabilizada por una actividad productiva que decide construir a
partir de ella. Pero en el lenguaje, al volverse y encararse a la impresion la
retencion abre el instante. El hombre sale del instante no simplemente al

modo de un ensanchamiento sino, como el pollo que rompe el cascarédn,
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yendo mas alla de la inmediatez del momento y despejando el terreno
hacia lo ilimitado. En el instante animal hallamos un limite en la vivencia
instintiva de un hecho como causa, por ejemplo, en la intuicién de la inmi-
nencia de un peligro, en la amenaza, de modo que es como si se ensan-
chara el instante en una tensién que no obstante no puede romperlo. Es
lo que llama Zubiri el signo de estimulidad que no es todavia una signifi-

cacion.
ABRIRSE AL TIEMPO Y ENCUENTRO CON LA FINITUD

Cuando se produce esa ruptura se ingresa en el tiempo al ingresar en
lo ilimitado. Asf se abre al tiempo el ser del lenguaje en el recordar y en
el prever. Entra en la dimensién del tiempo, se otorga el tiempo configu-
randolo para si. Pero la dimensién del tiempo es la dimension de lo ilimi-
tado en que, perdido, requiere y ansfa una direccién y un sentido. Esta
bisqueda consecuencia de la libertad, da lugar a un proyecto: porque
puede hacer, el hombre tiene que hacer, y tiene que hacerlo de una mane-
ra determinada. Ya no puede su ser ser sin sentido, frente al resto del ser
que ni lo posee ni lo precisa para ser. Y muy notablemente y con grandes
consecuencias el descubrimiento de lo ilimitado va intima y légicamente
unido a la limitacién, la conciencia de la propia limitacién y de la propia
finitud. Al ingresar en el tiempo ingresamos en la muerte. Solo el hom-
bre muere, segtin Heidegger®. Y asi la conciencia de la propia finitud con-
figura la textura del propio tiempo dandole un ritmo y un proyecto, pues
el proyecto es consecuencia de la muerte. El ser del lenguaje es el ser que
sabe que va a morir, y lo sabe por el lenguaje. Al «el hombre expresa por-
que tiene que morir» de Nicol’, podriamos datle la vuelta completando el
circulo en el encuentro de la muerte en el lenguaje: morimos porque tene-

mos lenguaje, porque somos expresivos al modo de nuestro lenguaje.
MOMENTOS Y FUNCIONES. CONOCER Y CONSTRUIR

Dos momentos —constitutivo e institutivo

y cuatro funciones —con-
figuracién, unificacion, fijacién y distintividad— le pertenecen a la expre-

sividad lingtifstica en su alumbrar el ser y la objetividad: mientras en las
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dos primeras se da el momento constitutivo, creador, es decir, la forma-
cién de la forma lingiifstica que ordena las notas en torno a un centro
intuido para la configuracion, las otras dos encierran el momento institu-
tivo, conservador. La lingtistica formal se ha ocupado de lo instituido, es
una linglistica de lo estabilizado, de lo social, pues la lengua es un hecho
social y no pertenece a ella segin Saussure nada que sea estrictamente
individual. Estudia las formas ya fijadas en su permanencia, son formas,
pues, reales, no ideales como las de la fenomenologfa husserliana. El sis-
tema de las formas, que les es necesario, es el sistema de las distintivida-
des, en las diferencias estriba el ser de la forma, imposible de concebir
fuera del sistema. En cambio se desentiende esta lingiifstica, como extra-
lingtiistico, del momento que estamos llamando constitutivo porque aqui
no se trata ya de lo dado, de una cuestién de hechos. El horizonte positi-
vista de la lingtifstica se traza ese limite. Y asi, en el estudio diacrénico, pue-
de registrar formas sucesivas pero no puede decir nada de lo que las enla-
za, y en algunas concepciones no solo se reconoce un salto sino que
incluso se postula. Es la contradiccién que encierra el tratamiento de las
formas lingtifsticas a la vez como formas puras, idealidades fenomenolé-
gicamente hablando, y como formas reales, histéricas. Si se supone lo pri-
mero se es incapaz de dar cuenta de la historicidad lingiifstica. Si se atiene
a ésta se le escapa la forma pura, se le disuelve en un complejo inextrica-
ble, inagotable, no susceptible de tratamiento cientifico, segin entiende
este el formalismo lingiiistico. A partir de sus formas quiere luego el lin-
gliista encarar la parole, y solo puede hacerlo como derivando de la forma
el acto, del producto la accién, es decir, como realizacién. Decir que
hablar es realizar la lengua serfa tanto como decir que viajar es realizar el
medio de transporte. Es el estudioso en este planteamiento formal-posi-
tivista incapaz de ponerse del lado de la actividad y pattir de ahi, pensar el
momento de la accién como momento originario, la lengua como resul-
tado del hablar y construida en él, y no sélo como presupuesto, como ins-
trumento de que se dota el impulso exptesivo, y no a la inversa. Mas que
el punto de partida que tiene el viajar como resultado, el automovil es un
resultado del impulso viajero. Mucho menos capaz es aun de hacerse
cargo del momento constitutivo, de la fuerza propulsora que origina la

frase y el lenguaje. Por eso las tendencias pragmaticas estin resultando
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estimulantes, pues se basan en la ejecutividad aunque hagan de ella un
analisis meramente 16gico. Al menos en estas asoma la cuestion de la ver-
dad al partirse de la modalidad, de los actos de habla, en los cuales es la
principal implicacién.

Cuando el ser expresivo se dota de esa expresion que llamamos len-
guaje, se dota, se dirfa, de una capacidad donde la lengua, las lenguas grosso
modo, serfan el instrumento por el que pudiera llevarse a lo ilimitado su
capacidad expresiva, como los instrumentos 6pticos podrian llevar a lo
ilimitado la capacidad visual. Pero los elementos de que consta la expre-
sién animal —Ila llamada voz animal con sus matices, el gesto, etc.— no
solo se verfan incrementados y potenciados formidablemente mediante
las palabras en sentido cuantitativo. Pues sin dejar de expresar la interio-
ridad de las sensaciones y emociones a ellas anejas toman los medios
expresivos un rumbo insospechado por el cual expresan el ser mismo que
las ha causado, que las esta causando, que las puede causar. Ahora no solo
expresamos una interioridad reactiva, sino también un mundo hacia el
que ha salido esa interioridad, con el que se ha encontrado, hacia el que
se ha abierto construyéndolo, en un percibir —salir, abrirse a él, encon-
trarse— que es construir, que no puede ser sino construir. El hombre
conoce construyendo, y s6lo puede conocer lo que ha construido, segun
la conocida opinién de Vico. Asi el hombre se abre al ser dejando que se
exprese en ¢él. Y ello ha de ser mezclandose con él activamente, creativa-
mente. Sélo el hombre construye y por tanto sélo él es capaz de destruir.
La naturaleza no destruye, sino que se limita a transformar las cosas, pues
construir y destruir son conceptos telativos al hombre. Mediante lo que
construye el hombre en el ser se le revela éste siempre que en una espe-
cie de didlogo con él y con los otros la violencia y la explotacién queden
excluidas. Y en cierto modo podria decirse que lo construido es instru-
mento mediante el que el hombre se expande por la naturaleza. Asi una
casa puede entenderse como la prolongacion del cuerpo, de la piel, y una
ciudad como la construccién de un nuevo espacio de relacién que va mas
alla del dado de forma natural, transformandose el hombre a s{ mismo y
a la propia sociedad con esa expansién que no es meramente cuantitati-
va. En cambio en la mera instrumentalidad no se trata de construir sino

de manipular, pues mientras la construccién implica a la totalidad del ser
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y del hombre en ¢él, dejandose guiar por €l, la mera instrumentalidad es
siempre parcial, y en ella, el hombre, ciego y cerrandose las puertas de su
desarrollo arménico se torna deformadoramente unilateral en lo que le
toca y en lo que tiene relacién con el ser, entablando con ¢l una relacion
donde se toma lo manipulable —lo matematizable, aquello a lo que se
agarra como su objeto la tecnociencia como suficientemente representa-

ble para sus fines utilitarios

y se reprime, empobreciéndolo, deforman-
dolo, el resto de las dimensiones, alli donde da comienzo ese asombro
(Baduo) origen, segun se dice, de la filosofia, pero también de la ciencia
genuina, del arte, de la poesia, de la religion, ese asombro® que nada tiene
que hacer en la tecnociencia, en el economicismo politico, en la competi-
tividad industrial y personal de la vida cotidiana. A la unidimensionalidad
del instrumento corresponde la unidimensionalidad del lenguaje que,
vacio de contendido, cerrado a la amplitud y misterio de lo simbdlico, se

convierte en mero rétulo encubridor.
APARICION DE LA VERDAD

No se sabria decir si como una epifanfa o una injerencia aparece la
verdad en el lenguaje. Es una injerencia porque parece entremeterse entre
hombre y mundo, entre hombre y hombre, suscitando una inquietud,
haciendo que de todo pueda dudarse, pues ser algo verdad implica que
también podria ser falso. Pero también todo puede preguntarse, todo
puede revisarse y ser objeto de ctitica que depure y renueve. Nada seme-
jante podemos hallar en la expresividad animal, ni siquiera la adecuacion
entre una expresion y un estimulo, que no puede ser mas que como es.

En la verdad, pues, estd implicada la falsedad, como el modo aseverativo

y todas sus gradaciones entre lo problemaitico y lo apodictico—, esta
implicado en la interrogacién. Hay en la verdad, cualesquiera los tipos de
ella de que se trate, una separacion entre lenguaje y mundo, mediante la
cual el lenguaje, consciente de s{ mismo, se pone a s{ como separado y
aparte del mundo, del mismo modo que el sujeto se pone frente a él. En esta
separacion esta a su vez afirmada y reconocida la libertad, pues si no fuéra-
mos libres, ante la perspectiva de un tnico camino no podtiamos equivocat-

nos. Los momentos constitutivo e institutivo se oponen asi frontalmente
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a este momento epifanico. Para Saussure el signo pertenece a la lengua,
pero la oracién pertenece al habla. El nuevo camino que en el hombre se
abre a la expresividad va ligado a la libertad porque va ligado a la verdad.
La mera constitucién de un mundo en y por el lenguaje, todavia no la
necesitaria, pero su aparicién no sélo pone entre interrogantes todo lo
que pueda aseverarse en la predicacién, sino también la veracidad o lega-
lidad de ese mundo, y en dltima instancia la veracidad del lenguaje mismo.
Un lenguaje sin verdad, como planteaba Nietzsche, no podria cuestionar
al mundo ni a si mismo. Con la epifania de la verdad el lenguaje pone en
cuestion su propia veracidad y la veracidad del mundo que se erige. Pues
lo asertivo, afirmativo o negativo, apodictico o problematico es la respues-
ta a una interrogacién. Asertivo e interrogativo se presuponen. Si no hu-
biera preguntas no habria afirmaciones, si no cupiera la posibilidad de la

afirmacién y de la negacién?

tampoco cabria la de la pregunta. El tejido
del mundo por el hombre mediante el lenguaje se pone en cuestién desde el
momento de su constitucién por la chispa que sujeto y predicado encienden
en su contacto. Aqui hay pues dos aspectos fundamentales de la verdad:
el que es respuesta a una interrogacién sobre un estado de cosas propuesto
por la oracién misma al ser proferida, la verdad de habla, dirfamos, la ver-
dad que envuelve al otro con relacién a un aqui y ahora. Y aquel otro que
es respuesta a la veracidad del mundo y del lenguaje mismo, a su acuet-
do, ya en términos historicos, ya en términos universales, absolutos. La
verdad que se refiere a la casa, y la que se refiere al actuar un habitante
suyo bajo su cobijo. Si el lenguaje es la casa del ser, el lenguaje se pregun-
ta por las posibilidades histéricas de esta casa, incluso por la casa misma,
por la esencia del lenguaje. Interrogarse sobre el mundo-lenguaje en tér-
minos absolutos, es interrogarse sobre su viabilidad, sobre la posibilidad
de que el mundo sea apresado, se deje apresar lingliisticamente pot noso-
tros, inica manera de apresarlo. Pero hacer la pregunta en términos his-
téricos es reconocer la historicidad, la relatividad, la variabilidad, la ilimi-
tada posibilidad de diversidad de nuestro mundo, de nuestra lengua, de
nuestra cultura. Todo el llamado cambio lingiifstico, la evolucion, el deve-
nir histérico de las lenguas presupone esta ultima pregunta. Forjar un
neologismo es reconocer la insuficiencia de nuestra lengua, es decir, su

inadecuacién permanente —aunque relativa y parcial, su imperfeccion—,
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su estar abierta a la posibilidad ilimitada de otra forma de ser, de otro
contenido, de otra estructura.

Las lenguas son diversas en la simultaneidad porque hay libertad, de
la misma forma las lenguas cambian en la sucesiéon también porque hay
libertad, la cual no viene dada en exclusiva como una propiedad innata del
hombre, sino sobre todo por el hecho de que los mundos que erige carecen
de fundamento radical. Toda obra humana es contingente. Contingencia
y libertad son correlativos. Ninguna cultura es necesaria, ninguna esta
fundada mas que otra en un realidad o una verdad de fondo, ninguna esta
mas que otra en consonancia con la naturaleza. La existencia misma de la
pregunta, de la verdad como respuesta humana evidencia esa falta de fun-
damento pues un fundamento completamente determinante anularia la
libertad y la verdad no habiendo nada de qué dudar ni nada que decidir
cual acontece en el mundo natural. Porque al ser que sale al tiempo se le
abre una pluralidad de caminos puede dudar y elegir, por esa pluralidad
existen la libertad como posibilidad de eleccion y configuracion, y la ver-
dad como asentimiento para si y entre los hombres, como adecuacién de
la expresién a la cosa. Verdad, libertad, diversidad, historicidad, contin-
gencia, carencia de fundamento dltimo, todas esas cosas son interdepen-

dientes.

LA TENSION Y EL CONFLICTO. DIVERSIDAD. INDIVIDUO Y
MASA

Salir al mundo es para el hombre también sosegarse, pues todo acto
de valor es un acto de serenidad, de detencién, y un cierto calculo es con-
dicién de todo logro efectivo. Ahf pues da comienzo también la fijacién,
el momento institutivo donde nada adquiete realidad sin el concurso de
la masa colectiva, de modo que nada se logra en este terreno en que reina,
se dirfa, una democracia absoluta, donde todo lo que es es social. Aunque
sea de modo muy diverso, y dependa de las fuerzas y posibilidades de
cada uno, nadie esta pues exento por completo de responsabilidad. Pero
lo socialmente consolidado, la lengua, decimos en lingtiistica, no repre-
senta un estado de paz verdadera, absoluta, ni consolidado quiere decir

inmévil. Toda estabilidad es un equilibrio de fuerzas, un equilibrio en pre-
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cario, un estado de tensién porque el conflicto acompafia permanente-
mente, como si fuera un rasgo de la esencia de lo humano. Ya la verdad
es conflictiva de suyo, dentro del individuo mismo, un estado de tensién.
Tras del fuego de Prometeo vino el castigo de Pandora, con su caja, de
donde sale Eris, la discordia, madre de todas las desgracias. Son los con-
flictos y consecuencias de la existencia humana, conflicto especifico del
hombre y entre los hombres. Entre ellos y la naturaleza no hay nada de
esta clase pues en este sentido no hay conflicto sino entre iguales y libres.
El contflicto originario y especifico se refiere a la construccién del mundo
mismo, siendo pues conflictos de la libertad. Edificar un lenguaje y con
¢l un mundo propio humano, es un hecho histérico y por tanto diverso
pues es un hecho de la libertad y no viene determinado por un funda-
mento inexcusable. Es el gran hecho de la diversidad que tiene su origen
en la libertad.

No sabemos si un Robinson que hubiera olvidado todo lo aprendido,
amnésico a causa del naufragio, pero que se hallara dotado de todas la
facultades innatas en el hombre, serfa capaz de hacerse un lenguaje y un
mundo, por precario que fueran, en la completa soledad de su isla. Para
negar por completo esa posibilidad tendrfamos que estar en posesion de
la clave que explicara por qué es de absoluta necesidad el concurso social,
de un grupo, incluso del pequefio grupo de dos hombres, para que ten-
gan lugar ese lenguaje y ese mundo. Tendrfa que ser una clave que se refi-
riera a la esencia misma mads alld de una explicacién cuantitativa referida
a la suma de fuerzas. Alli estaria la demostracién de como en el conoci-
miento esta implicado el otro, de cémo la relacién de conocimiento no
esta completa en el esquema bipolar sujeto-objeto, sino en la triada suje-
to-objeto-otro.

Si comprender es expresar, si hay que afirmar con Croce la identidad
de la intuicién y la expresion, en el construir hay que incluir al otro por-
que no puede dejarse fuera aquello en que la expresion ha de proseguir:
construir es intuicién, expresién y comprension de la expresion por otro.
Solo asi, en este tercer eslabdn, se cierra el circulo y el atadijo que da
forma y figura y con ello ser a la objetividad. En realidad la expresién animal
no necesita apenas al otro y pot eso el animal separado de los suyos sigue

siendo lo que es. La sociedad animal parece en muchas casos reducirse
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practicamente a las relaciones de procreacién. En la explicacién por la
insistencia, por el repetir y el remachar, en el ir y venir entre uno y otro,
en el manoseo incesante, se irfa forjando la forma fija. Lo que comienza
siendo brumoso e informe acaba por esta insistencia siendo claro y pre-
ciso. Lo que el individuo no puede aclarar ni precisar lo aclara la masa, el
trafico social en que discurre un signo que solo llega a ser en la repeticion.
Hay pocas dudas del poder formador de la insistencia: el escultor tiene
que volver una y otra vez sobre su materia tanteindola, manoseandola. ¢Es
pues, en esta capacidad formadora, la sociedad un mero hecho empirico-
cuantitativo favorecedot, o esta participaciéon que no deja sélo al indivi-
duo pertenece a la esencia de proceso, es algo interno? ¢Y donde hallarfa-
mos la clave de esta esencia? Si dos individuos a quienes se ha impedido
comunicarse son preguntados separadamente acerca de lo que han encon-
trado en una habitaciéon que nadie ha visto y a la que solo a ellos se da acce-
so separadamente, y los dos dicen haber visto una jaula con tres pajatos, es
que en la habitacién hay realmente esa jaula con los tres pajaros y ambos
dicen la verdad. De este tipo son ciertas argumentaciones para demostrar
la necesidad del otro en el establecimiento de la verdad. Si dos mentes
separadamente coinciden en lo mismo los individuos son veraces y se
trata de una verdad. Nada humano colectivo serfa hacedero sin ese gran
acuerdo que es el acuerdo de un sistema de signos y de un mundo comun,
el gran acuerdo de la lengua. Pero eso que es necesatio para asegurar la
verdad y la posibilidad de las relaciones entre los hombres, no lo serfa para
que un individuo pudiera consigo mismo fundar una especie de sociedad
en que el hombre que es hoy concuerde con el que fue ayer y el que serd
mafiana para hacer posible un proyecto.

El hecho es que sélo conocemos al hombre en un medio social dado,
en un medio histético, siempre esta ahi y siempre es heredero de los ante-
riores y ese medio variable se nos aparece como una atmosfera en que esta
inserto y que no sélo determina al individuo sino que también le es vital-
mente necesaria. No hace falta que nos preguntemos ahora el porqué de
esa determinacién histérica pero si podemos preguntarnos el porqué de
la necesidad de esa atmosfera envolvente, el porqué del grupo para fun-
dat. Y quiza la respuesta esté en el caricter dialégico del lenguaje, que

implica pero va mas alld de ese simple intercambio y esa simple suma de
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fuerzas!¥. Pues parece que el didlogo, entendido en el sentido mas amplio
que sea posible, como /ygos entre unos y otros, estuviera dotado de un
poder trascendente que yendo mas alld de cada uno y de los intercambios
cotidianos y de cada momentaneo, fundara algo comun, un logos comun,
como una atmosfera de la que todos respiraran, a la vez nutricia e inevi-
table, que nos alimenta y que se nos impone, pero que se ha formado con
la contribucién de cada uno, y de cada una de las generaciones, trascendien-
do la suma de todas, una tradicién en definitiva, un mundo histérico.
Resultado de relaciones continuas en el espacio y en el tiempo, varias, entre-
cruzadas, cualitativas y no simplemente cuantitativas, ese mundo es algo
mas y algo cualitativamente distinto de la agregacién e incluso la articula-
cién, de las contribuciones particulares. El todo trasciende a las partes,
segun el principio fundamental del holismo.

Esta sociabilidad humana, esta insuficiencia e incapacidad del indivi-
duo aislado, esta absoluta necesidad del medio social para que se dé la
consolidaciéon del mundo y del lenguaje, nos hace a cada uno dependien-
tes de todos, y la voluntad constructora que la libertad determina y hace
diferenciada, precisa del asentimiento de muchos para la realizaciéon de
los proyectos que le son propios. En la lucha por atraerse las voluntades
esta la explicacién del conflicto que pertenece a la esencia de lo humano.
Y en este sentido hay algo noble en este conflicto y esta lucha, pues se
refiere a un sacar adelante mi libre voluntad constructiva, se trata de una
competencia creadora, aunque no de modo que la competencia haya de
ser fuente y estimulo de creacién segun la ideologia liberal-burguesa, sino
a la inversa, que la voluntad creadora ha de competir para salir adelante
con su proyecto, ganandose y sumandose el asentimiento y la colaboracién
de las voluntades ajenas pata el didlogo que ese proyecto requiere si consis-
te en algo que, més alla de la vida individual y cotidiana, pretenda la vali-
dez de la consolidacién y la permanencia. Todo otro conflicto carece de
esa nobleza y es analogo desde nuestro punto de vista humano a la lucha
por la vida del animal. La libertad y la verdad dan lugar al conflicto en la
construccién del mundo, y este conflicto da entonces lugar al poder en su
acepcién positiva —quiza ilusoria— como direccién, como autoridad
legitima, coordinadora, aceptada. La tensién en que se halla lo consolida-

do se refiere pues a este conflicto legitimo, que es también desacuerdo
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sucesivo, generacional, incluso individual entre los deseos y proyectos de

ayer y los de hoy.
EL PODER. LA ESTRUCTURA MUERTA. HACER'Y CONSOLIDAR

Hacer un mundo con un lenguaje que hay que hacer también en él,
esta es la tarea y el proyecto que desencadena la finitud. Consolidar y esta-
bilizar para que el ser llegue verdaderamente a ser en la consistencia sin
la cual queda desvaido y como en el aire, esta, que precisa el concurso
social de la masa de los individuos, y donde esta la base del conflicto, tam-
bién es la tarea. Pero en esta consolidaciéon, como su contrapartida, ani-
dan también las tendencias paralizantes con sus estrategias de aniquila-
ci6én del contenido, en la que, a pesar de la contribucién de cada uno, por
las dimensiones de su poder queda cada uno recluido y atrapado. Si mi
libertad y con ella mi iniciativa acaba donde empieza la de los demas mi
libertad queda reducida a una brizna de polvo: el infierno son los otros.
Apenas si se me deja ser duefio de m{ mismo, y aun menos cuando a la
sospecha de lo que se alberga bajo la superficie de lo colectivo —con
Marx, con Nietzsche—, se agrega la que se refiete lo que se oculta bajo
el yo —con Freud y también con Nietzsche—, como si esa consolidacion
exigiera aquella estructura de cuya red no somos sino los nédulos. Pero
sean cuales sean las humillaciones que el sujeto ha padecido en la modet-
nidad y, declarada y programaticamente, en esa presunta ultima fase que
se llama postmodernidad, sean las que sean las dimensiones a que se ha
visto reducido, obligado a pensarse con una humildad incompatible con la
orgullosa afirmacién del humanismo clasico, el sujeto clama desde todos
los angulos aunque su clamor ya no venga de los cielos ni vaya hacia los
cielos, aunque sea solo por su supervivencia. Pues cuando la estructura
estd muerta como orientada unilateralmente, su rigidez amenazada de
asfixia dirime la supervivencia misma sobre el planeta. Y es esto lo que
ain puede valer como esperanza para que la consolidaciéon del mundo
humano no devenga en corsé que acabe ahogando a todos. L.os momen-
tos en que la burocratizacién, o sea, la estructura muerta, ha tocado
fondo lo ponen en evidencia. La voluntad deviene en ley y ésta en regla-

mento y comisién. Conocidas son las anécdotas del conde de Romanones
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y de Napoleén. «Hagan Vds. las leyes, que yo haré los reglamentosy —se
entiende que para vaciarlas de contenido—, se cuenta que gustaba decir
el politico espafiol a los representantes parlamentarios. Napoleén decia,
segun se cuenta, que cuando deseaba bloquear un asunto nombraba una
comision que de €l se ocupara. La demanda, la accidn, la solucién, devie-
nen en expediente. La universidad actual es probablemente uno de los
ambitos mds «fecundosy», donde el saber y la preparaciéon personales se
convierten en curriculum, el valor de un articulo o una revista cientificos
en indice, la ciencia en asignatura con clave y asignacién de créditos. El
programa de un cutso, base fundamental de la llamada tradicionalmente
libertad de catedra —que es al profesor lo que la independencia judicial
es al juez, y que hace tiempo dej6é de comprenderse en su verdadero sen-
tido— se convierte en patrén homogéneo impuesto. La justicia deviene
en tramite procesal. El conflicto creador y la competencia en competiti-
vidad y conflicto bélico en ultima instancia. El ejercicio democritico se
reduce al tramite electoral dominado por la partitocracia. Lo cualitativo,
los bienes, las cosas de uso y consumo y hasta los valores se convierten
en dinero, realidad suprema cuantitativa de esta burocracia y vaciamiento
de sentido. Las tenebrosas pesadillas de Kafkall se han cumplido rebo-
sando todo lo previsto en ellas. Esta burocracia irracional no deja sin
embargo de tener un sentido, mejor dicho, una direccién unica en la Gnica
instancia del poder.

La estructura viva es conflictiva, pero su conflicto es creador porque
el hacer esta orientado en busca de un contenido y por un sentido con-
formativo frente a la entropia aniquiladora. Aunque no todo lo que en él
se halla en movimiento, en medio del entrecruce de lo histérico y colec-
tivo, de las pulsiones que se agitan en el fondo, sean sentido y finalidad
claros, todavia es configurador y no meramente fija y encasilla, mientras
que en la estructura muerta la inspiracién del momento originario, meta-
térico y configurador, ha sucumbido al rétulo —fijacién y encasillamien-
to sin contenido—, dltima fase en la degradacion del signo, donde se ha
olvidado el acto originario de plantarse ante la causalidad y donde ahora
la causalidad que nos arrastra de nuevo es la de la inercia interna de una
légica de la estructura de nuevo naturalizada. Lla burocracia es la estrate-

gla de esta inercia de la aniquilacién del contenido. La estrategia de un
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otden: el orden del control y aniquilamiento de todas las fuerzas creativas
y progresivas. Cuanto mas crece y abarca la burocracia, cuanto mas com-
plica y oculta sus tramas, cuanto mas las ramifica, mas agota todo conte-
nido y todo sentido, mas aprisiona y atenaza, y mas empequefiecido
queda el sujeto. Si la necesaria advertencia acerca de sus dimensiones que
le haga bajar los humos, deriva y cae presa también en esa telarafia, enton-
ces se produce su negacién absoluta y quienes en nombre de la filosofia
se complacen en negarlo en ese milenarismo inverso de lo posmoderno
de que habla Fredric Jameson!2 colaboran con la burocracia en su des-
truccién total como en una profecia retrospectiva y autocumplida.

Es agresivo lo que atenta contra la integridad y no deja ser al ser, lo
destructivo, especialmente contra la libertad ajena. La conducta animal no
es agresiva porque se desentiende del ser atendiendo solo pasivamente —o
sea, por iniciativa que no dimana de si— a la propia supervivencia y s6lo
puede llamarse agresiva la conducta de un animal desde nuestra perspec-
tiva, por analogia, cuando la vemos como un peligro para nosotros o para
otro ser. Por eso el encararse humano tampoco es agresivo en si mismo,
pues se trata de un entregarse en la confianza hacia el mas alla del instan-
te y sélo es un plantarse contra esa resistencia que nos impide dejarnos
llevar alla adonde no se deja llevar el animal. Es un acto de valor que es
un acto de confianza, como el que se lanza al agua confiando en el agua
y en la capacidad propia de valerse en ella. Frente al propio temor y al
propio encierro, es un abrirse como a pecho descubierto. El peligro se
conjura mediante el afecto positivo: datle la cara cordialmente quita el
peligro y desactiva a lo peligroso. El animal por el contrario siempre lo
huye y el peligro por eso siempre lo persigue. El ser expresivo como no
agresivo se entrega al ser fundiéndose su accién con la de él, reconociéndo-
lo y reconociéndose a si mismo a la vez, en él. Este reconocimiento que es
dejar ser al ser como st lo dignificara implica pues una separacion, una de-
tencién frente a él que es el encararse, el darle la cara y el abrirle el pecho.
El premio de esta entrega al ser es la entrega del ser a nosotros. Y es en
la recepcion de esa entrega donde se produce el asombro, el Gavudlerv
originario. Pero en mi opinién no es un acto puramente contemplativo,
pues si no mezclo mi accién con la suya no se me entrega. He de entro-

meterme en él rodeandolo y dejandome rodear, lo que equivale a decir que
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mi entrega al ser es constructiva, sélo si lo construyo me es dado, sélo si
soy una respuesta activa, solo cuando respondo se me contesta a mi pre-
gunta. La primera respuesta nuestra es la palabra con la que unificamos
las impresiones, las objetivamos, las fijamos y las sistematizamos. En la
actitud agresiva, por el contrario, no respondemos constructivamente
dando forma, y por lo tanto el ser tampoco se nos entrega. Hay una des-
confianza y un desdén, de modo que sin dar la cara, como por la espalda
tomo de él esto o aquello, como un robo, no es una objetivacioén sino que
cosifico algo parcial para mi utilidad, instrumentalizo. No me separo res-
petuosamente ni quiero tomar distancia, de modo que ni puedo ver ni
verme a mi. La actitud agresiva es la tecnolégica que, al negar la entrega,
se niega a dar todo el ser al ser, es decir, su integridad, y al negar la inte-
gridad destruye. Para la actitud agresiva —para la ciencia utilitaria, para el
economicismo, para el desarrollismo competitivo y unilateral— no hay
verdaderas realidades, verdaderas objetividades dotadas de todo su ser, a
las que se les reconoce todo su ser y toda su integridad, aunque no poda-
mos conocer esa integridad, en términos zubirianos, realidades que son
de suyo, sino meras cosas que son para mi provecho, para un dnico lado
de mi mismo. El peligro de la civilizacién tecnoldgica esta en retener des-
confiadamente la entrega provocando que el ser retenga la suya y logran-
dosenos sélo un miembro que es arrancado agresivamente a la integridad
de un cuerpo en que se provoca una herida. El mundo construido es asi
deficiente, unilateral, un mundo de poder por y para si mismo, de agresi-
vidad donde la palabra ya no da plenitud ni aspira a ella convertida en
simple instrumento de manipulaciéon y dominacién que no tiene nada de
estética de lo fragmentario, porque identifica su fragmento unico con la
totalidad. Y este mundo solidifica la estructura que aprisiona y a la cual
llamamos burocracia, que es control de las fuerzas creativas que atenten
contra él con contenidos que la desvien de su dnica y petrificada finali-
dad. La burocracia no investiga sino para perfeccionarse. El sistema eco-
némico no innova sino para desarrollarse. El simbolo primero se hace
signo de un solo contenido degradado, rarificado, luego ya sin contenido
alguno, mera sefial de estimulo para el empefio, no por el ser, ni siquiera
para la lucha por la vida, sino para el poder como unica instancia retroa-

limentada: competencia, competitividad mercantilizada, econémica, poli-
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tica, militar. Dominacién de las conciencias, de los cuerpos, del saber, de
lo sagrado y de lo profano, de los instintos, de las instituciones, de la uni-
versidad al servicio de una estructura-maquina que todo lo devora por
persistir y acrecentarse. El asombro que nos abre a la totalidad indetermi-
nada ha sido eliminado por el interés determinado, fijo. Los orientacién

por fines por la deriva insaciable del poder.
EL ASOMBRO Y LA METAFORA!3

Si el hablar supera a la lengua (Cosetiu), si el acto supera a la potencia
en la creatividad, si la frase supera a la palabra y no se deduce su sentido
de la simple mecdnica combinatoria de la sintaxis, en la metafora esta
superacion se produce en su grado mas alto y misterioso, como una ilu-
minacién. Por eso la metifora no pueden entenderse ni deducirse de la
mera comparacién o asimilacién de los dos términos implicados, pues va
mas al fondo o mas por lo alto de los caracteres observables, compara-
bles en ellos, y de lo contrario se tratarfa de una comparacion trivial que
a nadie interesarfa. Por eso no puede captarse sino metaféricamente qué
sea una metafora. La metafora es el acto mismo de encararse y de dispo-
nerse a un salto, realizar una metafora es engendrar y realizar un sentido
configurando, unir intuicién y expresién como idénticos, pues lo intuido
solo se hace real en lo expresado. Por eso son andlogos el acto originario
del salto hacia el lenguaje, hacia la expresividad superior, y el acto meta-
térico. Solo habria una diferencia entre ese acto que parte de una situacién
prelingiifstica para crear el lenguaje y el acto postlingtiistico metaférico.
Pues hecho el lenguaje todo se hace de lenguaje y la metafora viva tras el
lenguaje solo puede estar hecha de materiales lingiifsticos, de palabras, es
decir, de metiforas muertas. Toda metifora viva se hace de metiforas
muertas, a las que supera. Metifora es adua. La sorpresa es el origen de
la ciencia, de la filosofia, de la religion, del arte y del lenguaje mismo.

Dos caminos se abren en el momento prometeico del lenguaje con la
construcciéon de la objetividad. El del asombro luminoso y el de la con-
solidacién. El asombro no consiste en un sentirse curiosamente sorpren-
dido por alguna novedad, sino en un gran caer en la cuenta que es una

puerta que se nos abre en lo ilimitado e inagotable. Este asombro es una
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energia que no se limita al momento inicial, sino que es siempre operante,
no un inztinm, sino un principium de la esencia, siempre presente en el fil6-
sofo, en el poeta, en el artista en cada momento de su labor creativa, en
realidad en cada hombre. Y es también el momento prometeico del len-
guaje, su origen cada dia repetido, donde el lenguaje y el ser se dan en
totalidad. Pero en cada caso se trata de un momento unico, individual,
enraizado en la magia vital del aqui mismo y el ahora mismo de que extrae
su sabia. En la consolidacién por el contrario se prescinde de esta totali-
dad oscura —de cegadora luminosidad, de presentimiento que no con-
siente aun en determinarse— para fijar la atencién en lo patcial orienta-
do a un fin parcial, utilitario. Pues esa cosa loca, si se nos permite decirlo
asi, que es la metafora siempre es a la vez oscura y luminosa —lo uno
como concepto, lo otro como intuicién, ditfamos— y es el andlogo y
paradigma palpable de ese momento de asombro, asi se podria decir que
el origen del lenguaje es metaférico. La sorpresa precede a la metafora y
es coetanea de la energfa y el esfuerzo que desencadena. En el momento
metaférico, como en cualquiera de esos momentos otiginatrios del fav-
uélerv, se libera por la sorpresa la energfa configuradora que creard un
nuevo sentido y una nueva forma de ser, se asiste al incremento del ser y
del sentido que se ha abierto paso en lo que todavia, informe, se hallaba
mas alla de la existencia. El poeta que metaforiza se asombra al caer en la
cuenta de aquello que pugna por acercarsele a la intuicién. De la energia
asf liberada el poeta extrae la fuerza configuradora que da lugar a la vez a
la expresién y a la intuicién logradas. Cuando Quevedo habla de ese
«breve descanso muy cansado» que es el amor, no se trata de comparar
ambas cosas de por fuera, ni siquiera de vestir al amor con mas brillantes
o desusados ropajes. Es que se ha maravillado al intuir algo que tenia rela-
cién con la palabra amort, pero que ya no es lo que solia designarse con la
palabra amor, ya es otra cosa, mas honda y mas grande, a que hay que dar
forma con otra exptesion pues esa otra cosa tampoco serd hasta que sea
expresada con la metafora. No es que «breve descanso muy cansado» sus-
tituya a amor, ni que se comparen uno y el otro término asimilandose el
segundo al primero, los cuales, por su cuenta no son sino una indicacion,
una sefial que nos dirige por un camino mucho mas alla de ella. Los tét-

minos y los medios metaféricos, como en toda creacién, son aqui supe-
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rados por la metafora que no se identifica con ninguno de ellos por sepa-
rado ni con la suma o comparacién que podamos entre ellos establecer.
La metafora nos pone pues en contacto con una totalidad, nos abre los
ojos en todas direcciones. La metifora es sorpresa ante, en y tras el
momento metaforizador. Guarda todavia la sorpresa para el que la escu-
cha o lee, que ha de recorrer el mismo camino del creador, aunque parta
de una situacién diversa. Un resto de ella todavia la guarda la metafora
consolidada, la metafora muerta, o sea, el simbolo verbal, la palabra trans-
parente o parcialmente motivada para decirlo con Saussure. Pues en efec-
to, el lector o auditor comienza siendo sorprendido por algo no consoli-
dado, uso extrafio que se le propone como un enigma, como una masca-
ra que oculta algo —asi lo sabe el auditor, que sabe naturalmente de
metaforas—, no para taparlo en su evidencia cotidiana, sino para ir mds
alla de ello, atravesandolo, a otra cosa nueva. Y si el auditor sabe natural-
mente de metaforas es porque tiene experiencia y sabe que las cosas pue-
den nombrarse de otro modo, y no sin consecuencias, y esta capacitado
para enfrentarse a una metafora, a la espera del asombro de que va a
gozar, porque sabe que ese otro modo de nombrar es nombrar ya otra
cosa que va a apatecet. Mascara, pues, que tapa para desvelar pero no pre-
cisamente lo tapado, sino algo que estd mds alld de ello. Comenzando,
pues, con una simple extrafieza que le arranca de lo cotidiano, llega al fin
a lo nuevo asombroso tras un esfuerzo, correlativo al esfuerzo metafori-
zador del creador y configurador pero de indole y rango desigual, de
caracter develador, de modo que el contento de haber descifrado el enig-
ma no es nada comparable a la iluminacién que alcanza en la sorpresa.
Ortega, de quien es esta manera de ver!# seglin nos permitimos interpre-
tar aqui, llamé a la metafora la célula bella, sumergiéndose en el fondo
mistetioso de su esencia, aunque sin llegar a alcanzarla pues nadie tampo-
co la ha alcanzado, pues nadie ha acertado tampoco a describir con plena
satisfaccion qué es el Gadua otiginatio. Como la célula estd contenida en
todos los hechos de la vida bioldgica, la célula bella es parte constitutiva
de todo lo que es obra de creacién, desde el lenguaje mismo a la filoso-
fia, a la poesia y al arte.

La metafora viva, como la llama Paul Ricoeur, al consolidarse se va

muriendo, es decir, se va convirtiendo en simbolo. Pero ésta que ya es una
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entidad de la lengua cuando se consolida en ella sigue conservando algo
de esa sorpresa originaria que es expresion de sentido. Cuando también
se eclipsa ese residuo entonces tenemos el signo, la palabra opaca, sin
motivacion, el signo vacio de Saussure. Metafora-gauma, simbolo (meta-
fora muerta), signo: sefialan los puntos de una via decreciente en la vida
del lenguaje. Todavia esté el rétulo, signo muerto, pero esté ya no perte-
nece a la vida, sino a la muerte del lenguaje. Y lo que vale para los términos
tiene un correlato en la estructura del lenguaje y la estructura del mundo,
desde el sistema vivo a la estructura anquilosada para dar en la estructu-
ra muerta, que es lo que llamamos burocracia.

La metafora viva, como la mariposa, vive solo un instante, pues es un
solo fogonazo en el hablar, y cuando se hace lengua deja de estar viva, aun
cuando viva como simbolo en sus repeticiones. Por eso la lengua estd
hecha de metaforas muertas, como querfa Nietzsche, pero se trata de una
muerte que admite reanimacién mientras sigan viviendo como simbolos.
Todo neologismo nacié como metafora si le damos a este término un
sentido lato de simbolo motivado. El camino del origen metaférico a la
vida simbdlica y luego signica es sin embargo reversible y cada acto meta-
férico repite el origen del lenguaje: el origen se encuentra en el presen-
tel>. L.a metafora se reanima cada vez que al toparnos con ella, aunque ya
la conozcamos, nos sigue causando asombro.

En lo que se ha llamado los grandes relatos se podtia ver una gran
construcciéon metaférica consolidada, desde el mito a las religiones y las
grandes construcciones metafisicas y teorfas cientificas, desde Homero a
la novela moderna. Tal vez por ello siguen maravillindonos, pero tal vez
porque son metaforas no logren escapar a la condicién declinante. Se
pierde la fe en ellas, se descubren sus fallas, sus engafios, junto a lo que
decian descubrimos lo que callaban y olvidaban, lo que reprimfan, aque-
llo que tenfan de vacio, la parte de la nada que contenfan. Como quieren
los que piensan en la perennidad de las grandes obras clasicas, quiza pueda
salvarse al menos su valor poético, algo del resplandor del reliampago que
las dio a luz. Pero la condicion declinante de las metaforas, como de los
simbolos, impone su renovacién continua. De los antiguas metaforas se
puede decir: «Conservadlas, y conservaréis el mundo. Cambiadlas, y cam-

biaréis el mundon»!©.
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ANIMAL ETIMOLOGICO

El declinar de lo expresivo y la aparicién de nuevas formas simbélicas
y nuevas iluminaciones metaféricas constituye la dinimica del devenir del
lenguaje. Como en la vida biolégica se advierte una cierta discontinuidad
pues de los individuos nuevos no cabe decir que continden completa-
mente a los muertos, cabe pensar una aun mayor discontinuidad lingtifs-
tica, y en definitiva una discontinuidad en la continuidad de las construc-
ciones del mundo. Somos herederos, no continuadotes, nos hacemos de
la sustancia de los muertos sin continuar su individualidad, y en la medi-
da en que le es posible nuestra libertad decide. Edificamos pues sobre las
ruinas. Y por eso toda reconstruccién histoérica es arqueologia, etimolo-

gia, revelacién de las discontinuidades. Segin Ortega y Gasset:

... a los usos les es constitutivo haber perdido su sentido; por tanto, haber sido
en un tiempo acciones humanas interindividuales e inteligibles, acciones con
alma, y haberse luego vaciado de sentido, haberse mecanizado, automatizado,
como mineralizado, en suma, desalmado. Fueron auténticas vivencias huma-
nas que luego, por lo visto, pasaron a ser supervivencias, a ser humanos petre-
factos. Por eso hablo de mineralizaciéon!”.

Y unas paginas mas adelante:

El hombre es constitutivamente, por su inexorable destino como miembro de
una sociedad, ¢/ animal etimoldgico. Segin esto, la historia toda no serfa sino una
inmensa etimologfa, el grandioso sistema de las etimologfas. Y por eso existe
la historia, y por eso el hombre la ha menester, porque ella es la dnica disci-
plina que puede descubrir el sentido de lo que el hombre hace y, por tanto, de

lo que es.

Nuestra cultura actual desde Nietzsche es etimolégica de cualquier for-
ma que se llame: marxismo, genealogia, psicoanalisis, lingiifstica recons-
tructiva, hermenéutica, anamnesis, arqueologia, deconstruccién, analisis
del lenguaje, analisis del discurso. Variantes por su enfoque, pot su obje-
to, por sus matices, por sus metas, por su pathos, por los tonos de su ehos,
todas estas tentativas apuntan en una misma direccién y participan de un

mismo temple general. Todas son analiticas, todas son hermenéuticas, la
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direccion histérica es para todas inversa a la de la historiografia clasica,
pues van desde el presente hacia el pasado, y mientras el origen se pierde
en una lejanfa cada vez menos alcanzable, se somete el objeto ante los
0jos a un severa inspeccion, en pos de las huellas de algo que se esconde.
Es la época de la investigacion policial a la moderna y de la novela que la
pone en primer plano, con Poe, contemporaneo de Franz Bopp. Como
para el inspector policial, desde el comienzo, y para la mayoria de las
variantes futuras, el temple animico de la sospecha es el motor. Se trata
de perseguir las huellas con atenta y maliciosa mirada, pues el pasado
siempre deja huellas, ruinas. Lo oculto tras la apariencia no es ya la pet-
feccién platénica del mundo de las ideas que el alma por un ejercicio de
la memotia (dvduvyoig) ha de rescatar para conocerse movida por la nos-
talgia y en busca de la belleza. Ahora lo oculto son los bajos fondos de la
explotacién del hombre por el hombre, las pasiones y vivencias insopor-
tables reprimidas por la razén en el inconsciente, los bajos y cobardes
intereses tras los valores morales, los engafios y trampas que el lenguaje
nos tiende. Hay que leer entre lineas y esforzarse en descifrar los signos
que se ocultan tras los sighos como un cabalista. Hasta la historia de la
ciencia de nuestros dias busca tras lo que parecerfa mas puro en su pre-
sunta validez universal, la geometrl’alS, los intereses y las motivaciones
completamente particulares, subjetivos, nada universales, que la origina-
ron y ain la constituyen como creacién y expresion de una cultura tan
particular y contingente como cualquier otra. El movimiento en torno al
concepto de andnmmesis!?, reconociendo que las ruinas sobre que se edifica
son a veces los cadaveres de los hombres, que «todo documento de civili-
zacién lo es a la vez de barbatien?0, busca a las victimas que, mal enterradas,
claman su suftimiento a través de nosotros, teivindicando con fuerza el
dolor de los individuos y su inconmensurable valor, marginado e ignorado
desde la politica hasta la metafisica, en la idea de que nada sano puede
construirse sin ponetlo en primer plano. Los persistentes mitos de la cataba-
sis adquieren nuevo sentido, desde el descenso a los infiernos de Orfeo o
Ulises y Eneas o Dante, pues solo quien se enfrenta a lo oculto y tenebro-
s0, a la muerte y con ello a sf mismo puede tener un futuro que merezca

llamarse vida.
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Esta sospecha y este movimiento retrospectivo poseen, pues, cCOmo
en el psicoanalisis, propiedades terapéuticas. Si todo es histérico en este
historicismo verdaderamente radical, desde nuestro lenguaje hasta nues-
tro propio yo y nuestra propia conciencia, en ultima instancia la meta
consiste en hacernos ver la falta de fundamento de todo lo edificado, el
nihil originario, que aquello que se ha ido edificando era perfectamente
contingente: un puro imaginario histérico colectivo, que, abarcando toda
nuestra experiencia, va mas alld que el imaginario poético de las leyendas
y de las ficciones. Su falta de necesidad denuncia con fuerza sin igual lo
innecesario de tanto sufrimiento y de tantas victimas y abre la mente a un
tipo de constitucién del mundo en que la violencia no tenga justificacion.

Como el ojo no puede verse a si mismo, los limites de este imaginario
nos son sin embargo inaccesibles, y no pueden ser un objeto para noso-
tros pues son nuestro presupuesto y les pertenecemos, como ya sostuvo
Ortega de las creencias en las que estamos frente a las ideas de que pode-
mos hacer objetos. Pero, ademas de las grietas y los reflejos que pueden
darnos, por minimas y remotas que sean, seflales indirectas de esos limi-
tes, estd el logro de saber que, sea cual sea la cultura, la época, el uso, la
costumbre, los valores, el mundo construido con el lenguaje es nuestro
imaginario, nada mas.

La construcciéon de este imaginario es la precondicién necesaria de la
humanidad. Solo en un mundo asi construido puede llegar a ser el ser del
hombre y es él expresion de apertura al ser, salida del instante hacia lo ili-
mitado, mezcla con el ser en la accién que es compenetraciéon y conoci-
miento, descubrimiento de la finitud y de la nada que creara la contextura
de nuestro tiempo y dard lugar a nuestro proyecto. Expresién-accion obje-
tivante y comunicativa con el lenguaje, expresioén predicativa, que afirma
o niega, que pregunta, es decit, que duda porque se le ha revelado la pri-
mera gran dualidad entre lo verdadero y lo falso, lo que es y lo que no es,
el ser y la nada.

Si alcanza a entender su libertad a través de esa primera dualidad que
el lenguaje le presenta puede llegar a comprender el caracter de imagina-
rio del mundo que construye, ya que el lenguaje desde el principio, por su
caracter predicativo, le sitda en la duda y en la contingencia, mientras que

todo es necesidad natural para el animal que no duda ni sabe de la ver-
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dad. Asi su lenguaje es expresion de libertad y de vida, afirmacion frente
a la muerte, tanto mas afirmacién de vida cuanto mds expresivo sea lo
expresivo, cuanto mas auténtica y plena sea la expresion. Por eso la vacie-
dad e inautenticidad de la expresién es expresién de muerte, de renuncia
de humanidad.

Al término de su Etica protestante, nos habla Max Weber de un rigido
cofre duro como el acero en que se ha convertido la que habia de ser fle-
xible y ligera capa con que nos tenfamos que cubrir. Ese caparazén es la
estructura —la organizacién burocratico-racional que sigui6 a la tradicio-
nal y a la de la autoridad carismatica, segun la triada weberiana— en que
estamos presos, que es la estructura del economicismo capitalista. Du-
rante un tiempo esa estructura parecié albergar un cierto espiritu —el del
puritanismo protestante— pero ya no oculta nada. Cerrada sobre si
misma como un molusco es la estructura en su ultima fase burocratica?l.
Como si el ser que se abri6 al mundo en un momento prometeico afron-
tando lo ilimitado de la causalidad y su propia condicién mortal, pero
libre, volviera a cerrarse porque lo construido —lo que ha querido cons-
truir— era una carcel en que encerrarse. Y asi de nuevo retorna comple-
to a la naturaleza, naturalizando su mundo, peto ya no exactamente como
un animal, sino convertido en un extrafio ser, un monstruo a mitad de
camino entre el organismo y la maquina, dentro del cual en lugar de las
reacciones e intercambios bioquimicos e instintivos de la arafia, que cons-
truye sin sentido su tela, intercambia sin sentido expedientes, normativas,
reglamentos, siendo sus érganos las comisiones y su objeto el nimero.

Estamos proponiendo aqui un uso especial del término burocracia,
que no es naturalmente el de Weber, para quien la burocracia era una
forma de organizacién racional no condenable sélo por si misma. Distin-
guiendo entre la necesaria administracién especializada y subordinada, y
esta burocracia en mal sentido y que se superpone nos ha parecido que
serfa muy exacto usar el término simbélicamente para representar esa fase
extrema de la estructura y de la degeneracion del signo. Pues en el térmi-
no burocracia esta muy presente la idea del poder junto a la de algo que
no es vital, pues mientras la vida discurre entre las manos de los trabajado-
res de la fabrica, al lado, en la oficina se elaboran las abstracciones con que

se ejerce el control y la sumision. La burocracia, mas alld de la maquinaria
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y el estamento funcionarial, se extiende de este modo de lo publico a lo
privado, de la justicia publica al ejercicio partitocratico de la politica hasta
la sanidad y la educacién. Atributos esenciales suyos son el escrito, el
expediente, el reglamento, aunque su atributo mas antiguo sea el dinero,
el gran vaciador. Pero dos son sobresalientes en nuestra época: la cuanti-

ficacién y la comision.
LA CANTIDAD

A la reduccién de todos los valores a cuantificaciéon monetaria se refi-
ri6 Marx en sus reflexiones sobre la alienacion. «Alkabuete (necesario)
entre la necesidad y el objeto», segin la expresiéon de Marx, el dinero no
habfa alcanzado en su época la fase del capital financiero en que pone en
acto la potencia que ya le atribuyé Marx, cuando somete a su poder incluso
a la propia industria y al estado, que ya no es tanto expresion de la burgue-
sfa, manifestacién de sus intereses en la superestructura, cuanto instru-
mento en manos de la oligarquia financiera que lo financia y lo domina
obteniendo de él la mayor parte de su beneficios?2. Y por si fuera poco
la reduccién a cantidad que ya representaba el dinero como necesario
medio de intercambio, en la época burocratica avanzada este reduccionis-
mo cuantitativo llega hasta grados insospechados, que hubieran asombra-
do al mismo Galileo en su definicién de la ciencia como medicién de todo
lo medible y conversién en medible de todo lo que no se pueda medir.
Lejos ya del que parece su ambito natural, el de las ciencias fisico-mate-
maticas y el econémico donde los indices y pardmetros no han parado de
crecer y de complicarse sofisticadamente, la cuantificacién y la medida
han invadido la teorfa social y las ciencias humanas y han llegado en sus
pretensiones totalizadoras a valores como la felicidad y la sabidutfa de los
hombres. El contenido del saber se cuantifica en los baremos curricula-
res y los créditos académicos parecen la nueva moneda (ECTS) con que
se pone precio a la preparacién y la formacién de estudiantes, profesores
e investigadores. Las revistas cientificas y los articulos que en ellas se
publican, los libros, los congresos, las universidades mismas, son tasados
mediante indices precisos que hacen aflicos y tabla rasa de todo los mati-

ces, de toda diferencia y en suma de todo lo cualitativo, reducidos todos
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a un lugar en la escala de un ranking meramente vertical y unidimensional.
Y siuno de los propésitos, el de una homogeneidad de dudoso importe,
parecia facil de de lograr, parece que el otro, el del estimulo de la calidad,
ha de quedarse en mera competitividad tras el logro de ambiciones pura-
mente nominales, o mejor dicho, numéricas.

Organos an6nimos y tenebrosos, como los aparatos que transforman
la energfa de un tipo en otro, las comisiones y agencias evaluadoras son
el aparato con que la burocracia transforma en cuantitativo todo lo cua-
litativo. Surgen por doquier en todo tipo de administraciéon: comités, co-
misiones evaluadoras, agencias de control de la calidad de la investigacion
y la docencia. Pero las de mas relumbre son las de tipo financiero de carac-
ter internacional. Nuevos sacerdotes de nuestra pobre mitologia, segun
dirfa Borges, el pontifice de Roma en su poder universal de caricter espi-
ritual, es sustituido por la agencia evaluadora que mete en cintura a las
poblaciones y los estados. Organos de control y de opresion, garantizan
y promueven el crecimiento y la eficacia burocratica, aseguran el logro de
la nada. Perseguidoras de todo contenido, alld donde lo detectan acuden
justicieras a sofocarlo, deciden con sus evaluaciones numéricas sobre la

politica de los pafses asi como el destino de los individuos.
LA RAZONES DEL VACIAMIENTO. CONCLUSION

¢Por qué ha de tener razén Ortega? ¢Por qué ha de ser constitutivo de
lo que ¢l llama usos sociales el vaciarse de sentido, automatizandose y
quedando como supervivencia mineralizada, segin su expresion? Quiza,
segun dijimos, como un efecto de ese modo de transmisiéon propio del
hombre que es la herencia. Somos herederos de la lengua y de la cultura,
cuyos caracteres no es por via bioldgica sino por tradicién que se trans-
miten. Hay ella, en contraste con la transmision biolc')gica23, una condi-
cién triple: a) el cardcter necesario en general; b) su asuncién relativamen-
te libre por el heredero, lo que quiere decir que, dentro de ciertos limites,
acepta o rechaza o transforma tales o cuales elementos; c) la herencia cul-
tural hay que lograrla, debemos merecerla, como si muriera con la gene-
racién anterior y la nueva tuviera que volverla a la vida. Una vez en el he-

redero la herencia ya no es lo que era, es otra cosa. Cada generacion
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remodela necesariamente la tradicién recibida, mediante cambios y supre-
siones. El olvido juega aqui un papel capital. De ahi que pueda decirse
que edificamos sobre ruinas.

El tema de la degeneracion de todas las cosas, el ¢Znamen, es un cono-
cido tépico de la antigliedad, de Platén a Horacio y a Polibio. Hoy habla-
mos de entropia. Pero podemos seguir el hilo de otro tema, el tema preso-
critico de la contraposicion fisis/ nomos, anterior a la concepcion teleolo-
gica de la naturaleza que luego predominaria hasta el siglo XVI. Segin lo
sigue Spaemann?4, este tema reaparecera tras el declive del finalismo y se
planteara en la modernidad de una forma sugestiva en la oposiciéon freu-
diana principio del placet/principio de la realidad. La moderna polariza-
cién derechas/izquierdas, conservadurismo/progresismo, tras 1789, es
una expresion suya. A la derecha le pertenece el principio de la realidad,
la norma, a la izquierda el de placer, la naturaleza. Toda revolucién es una
vindicacién del principio de placer contra el de realidad. Pero las revolu-
ciones triunfantes trocan los papeles. Cuando la izquierda asciende al
poder se hace conservadora y la derecha se opone en nombre de la liber-
tad, aunque sea una libertad sin contenido. Libertad y control, autorreali-
zacién y autoconservacion, cual si la libertad y la libido no tuvieran limi-
tes en sus anhelos y hubiera que ponérselos por autoconservacion, para
evitar la caida en el abismo a que nos lleva nuestra desbocada naturaleza.
Speaman culpa de esta extrema polatizacién al divorcio entre el hombre
y la naturaleza, propio del hombre moderno, manifiesto en teorfas de
caracter metafisico, en la dualidad cartesiana de la extensién y el pensa-
miento. Una conciencia ecolégica supondtia, admitiendo cierto finalismo
natural, aproximar naturaleza y hombre, volviendo en nuevo modo al
espiritu antiguo que ve en la naturaleza el ze/os de la perfecciéon. Todas las
cosas buscan su propia perfeccidén segin lo que son y segun la escala
jerarquica de los fines en cuya cuspide esta el hombre. ¢Por qué admitir
esa escisioén entre naturaleza y norma en que por el principio del placer
nos encaminamos a la destruccién y en consecuencia necesitamos de un
serio correctivo opresor que nos meta en cintura?

La tension semiolégica reflejarfa también esta contraposicién. Con la
metafora, que repetirfa el momento prometeico del lenguaje, segun lo

hemos imaginado mitolégicamente, tendriamos la extrema expresion del
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deseo, la autorrealizacién, la creatividad, la construccién. Luego se itia
descendiendo por autoconservacion hacia lo consolidado. Para llegar, tras
la palabra simbdlica, relativamente motivada, transparente, y luego tras la
palabra signica, inmotivada, opaca, al extremo del signo hueco, del vacio,
al grado cero de significacion y expresividad. De la estructura flexible y
viva a la estructura anquilosada, la burocracia. Asi, en las palabras de la
lengua, si sabemos mirar bien, que es mirar en ellas mirando mas alld de
ellas, hallamos, 7z nuce, todas estas cosas.

Quiza la razén fisico-matematica se quedé corta y no sea sélo que el
libro de la naturaleza esté escrito en caracteres matematicos. Quiza el sustra-
to material ultimo, si de tal cosa puede hablarse, no sea mas que cantidad
en lo homogéneo. El alumbramiento del ser por aquel que se pregunta
por él y en virtud de esta pregunta no setfa quiza sino la transformacion
a lo diverso cualitativo en su inagotable floracién. La figura de Proteo en
su incesante transfiguracién puede simbolizarlo, pero quiza estemos asis-
tiendo a su agonia, como plantea Nicol en uno de sus ultimos libros, titu-
lado precisamente La agonia de Protec®. Segtin Walter Benjamin20, el len-
guaje es el ser espiritual de las cosas. El ser y el lenguaje son cualitativos
o no son. Por eso el vaciamiento del signo por la burocracia setfa como
un regreso a la mera cantidad: la muerte del lenguaje.

La critica moderna es una critica del signo y de sus estructuras. Esta-
mos presos de estructuras signicas que ocutan la nada referencial. A esta
lusién referencial de la critica negativa hay que oponer la positividad de
la expresion, que da la cara y se somete a una continua movilidad. El signo
permite el anquilosamiento y la ocultacion, la expresion no, porque el signo
es del concepto mientras la expresion es de la vida. Asi por ejemplo el
lenguaje del nazismo expresaba odio de tal naturaleza que pronto hubo
de ser derrotado por insoportable. En el régimen actual —dominacién,
control burocratico, avidez plutocritica y su unilateralidad cuantitativa
como exclusivo sentido— el lenguaje oculta sus intenciones convertido en
mascara inexpresiva bajo cuya presunta objetividad se pone a resguardo
de la critica. El signo pertenece al mismo desgarro, a la misma dicotomia
que cuerpo y alma, espiritu y materia. Por eso dice Derrida que corres-
ponde a una época teoldgica?’. Quiza en la expresividad hallemos otra via

que pueda conducirnos un poco mas alla de la tan arraigada, tan pegajosa
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y daflina dicotomia. ¢(No habia sido puesto el logos encarnado, el verbo
hecho carne, en el lugar de un logos descarnado y de una carne enemiga

del espiritu?

NOTAS

1 Las siguiente lineas no constituyen sino una nota en que se pretende ensayar
desde el punto de vista de la expresién una manera de ver la tension dialéctica que
se da entre el simbolo y el mero signo, entre lo vivo y lo muerto en el lenguaje,
siguiendo y ampliando la linea de nuestro trabajo publicado en esta revista, N° 12-
13, 2006-2007, pp. 289-328: «Esencia y sentido de la etimologfa como dinamica
simbolica del lenguajex.

2 Vid. Sigmund Freud, Sobre la conquista del fuego, 1932. En E/ maslestar en la cultura y
otros ensayos, Alianza Editorial. Freud intrepreta el mito de Prometeo en el sentido
de una conquista —el fuego, la civilizacién, la hominizacién— que lleva consigo
una contrapartida: la renuncia a los instintos.

3 X. Zubiti, Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, Madrid, Alianza Editorial, 1980.
Cf. especialmente Caps. II y I1I: La aprehension sensible y Modos de aprehension
sensible, repectivamente, pp. 27-74.

4 Zubiri, Op. ct., Cap. I11. § 1, Aprehension de estimulidad, pp. 48-53. Zubiri defi-
ne al hombre (frente al animal que vive en sus exclusivas impresiones) como un
«animal de realidades» que «se instala sentientemente en lo real», p. 283.

5 J. Derrida, De la gramatologia, México, Siglo XXI, 1998, p. 87 y ss.

«El hombre esencia como el mortal. Se llama asi porque puede morir. Poder
morir quiere decir esto: ser capaz de la muerte como muerte. Sélo el hombre
muere, y ademas continuamente, mientras permanece en esta tierra, mientras
habita». Martin Heidegger, «...poéticamente habita el hombre..», en Conferencias y
articulos, Serbal, Barcelona, 1994. p. 146.

7 E. Nicol, Metafisica de la expresion, FCE, México, DX 1957, pp. 16-17: «En su forma
primitiva de naturaleza entera, el mitico ser (se refiere al mito de Empédocles
referido a unos seres primitivos que en su caracter a la vez masculinos y femeni-
nos eran estériles, no tienfan deseos y eran completos hasta que fueron divididos
en dos y cada uno desed la otra parte) no hubiera sentido deseos, ni hubiera teni-
do que expresar. La existencia trae consigo la insuficiencia, y el deseo de ser y de
expresar. E/ hombre expresa porque tiene que morirs. Es sugestivo en relacidén con este
tema el relato E/ inmortal, de Jorge Luis Borges, en la coleccién que lleva por titu-
lo E/ Aleph (1949), Obras Completas 11, Barcelona, Circulo de Lectores, 1992, pp.
127-138.

8 Ignacio Guiu, «El asombro como principio del libre saber del sem, Convivium,
Num 13. Universitat de Barcelona, 2000, pp. 129-147.
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El punto de partida es la pregunta, pero esta supone como en un circulo, la afir-
macion y la negacion. Sartre, J. P, E/sery la nada, 1 parte, cap. 1,II: Las negaciones:
«l serait donc vain de nier que la négation apparaisse sur le fond primitif d’un
rapport de ’homme au monde»; la pregunta: «elle est, en elle-méme, une relation
d’étre avec le non-étre, sur le fond de la transcendance originelle, c’est-a-dire
d’une relation d’étre avec Iétrex. Y en relacion con el construir/destruit a que
hemos aludido antes: «’homme est le seul étre par qui une destruction peut étre
accomplie. Un plissement géologique, un orage ne détruisent pas ou, du moins,
ils ne détruisent pas directement : ils modifient simplement la répartition des
masses d’étres. Il n’y a pas moins apres 'orage qu’avant. Il y a autre chosex. Ibiden.
«Es un hecho que el sujeto no esta solo. [...] Que el proceso de conocimiento no
concluye en la aprehension subjetiva del objeto, ni siquiera en ese didlogo interior,
en esa didnoia que origina la confrontacion de dos aprehensiones del mismo obje-
to: el llamado objeto no es todavia entonces propiamente un objeto. [...] todo
pensamiento es dialogo, toda didnoia requiere el logos: didnoia mén kai ligos tantdy
(Platén, Sofista, 263¢). El objeto no se constituye como real, no adquiere para mi
una auténtica objetividad, con una certidumbre que no depende de mf sélo, sino
con la palabra [...] pues la palabra comun atestigua que el objeto es una realidad
comun también. [...] En el didlogo concluye la fase primera del conocimienton,
dice Eduardo Nicol en Metafisica de la expresion, FCE, México, D.F. 1957, pp. 112
y 113. Aunque aqui parece que Nicol se inclinara mas por una interpretaciéon
basada en la verificabilidad por testificacion que en el hecho de que en el didlogo
se trasciende el logos de cada uno de los dialogantes, el todo es mayor que la suma
de las partes, principio holistico, que ya se halla formulado en la Mefafisca de
Aristételes. La verdad no viene asegurada tanto por la superacion de la subjetivi-
dad por medio del testimonio de los demas y en coincidencia con ellos, como por
su relacién con ese todo donde lo intersubjetivo es mas y es distinto que la arti-
culacién aditiva de las subjetividades. Lo que ocurre es que ahora se da una cier-
ta relatividad al limitarse la validez a esa relacién con el mundo construido por los
hombres y s6lo dento de él.

Vid. José Marfa Gonzalez Garcia, La mdquina burocritica. Afinidades electivas entre
Maxc Weber y Kafka. Madrid, Visor, 1989.

Fredric Jameson, E/ posmodernismo o la ligica cultural del capitalismo avanzado, Bar-
celona, Paidds, 1991.

Ignacio Guiu, «El asombro como principio del libre saber del ser », Convivium,
Num 13. Universitat de Barcelona, 2000, pp. 129-147.

En multiples oacasiones se ha ocupado Ortega de la metafora, tema privilegiado
en el vanguardismo de su época. Probablemente el razonamiento mas acabado se
encuentra en «Ensayo de estética a manera de prologow, Obras Completas, V1,
Madrid, Alianza Editorial, pp. 247-264. Es prélogo al poematio E/ pasajero de J.
Moreno Villa, 1914. Especialmente, el apartado V, La metafora, pp. 256-264. 7.
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También Paul Ricoeur, Ia metdfora viva (ed. original, Paris, Seuil, 1975), Madrid,
Trotta, 2001; Tomas Domingo Moratalla, «I.a hermenéutica de la metafora: de
Ortega a Ricoeur, Espéculo, Universidad Complutense de Madrid, 2003. 1/7d.
ahora el reciente libro de Emmanuel Lizcano Fernandez, Mezdforas que nos piensan,
Traficante de suefios, Madrid, 2006.

Que el origen se estd siempre originando es una idea que encontramos en Ortega:
«La lingtistica ha declarado zbi el problema del origen del lenguaje, y ello es
razonable si se tiene en cuenta la falta absoluta de datos lingiiisticos suficientemente
primitivos. Pero el caso es que la lengua no es nunca sélo datum, formas lingtiisticas
hechas, sino que estd, al mismo tiempo, origindndose constantemente. Esto significa
que, en una u otra medida, siguen hoy funcionando las potencias genitrices del len-
guaje, y no parece haber razén para pensar que sea imposible poner de manifiesto
en el hablar de hoy esas potencias. No intentar esto es lo que hace imposible tratar
con alguna verosimilitud sobre el origen del lenguajen. E/ hombre y la gente (1957), en
OC, VII, Madrid, Alianza Editorial, p. 251. I7d. ahora, recién traducida al espafiol
por primera vez: Jean Gebser, Origen_y Presente (1953), Barcelona, Atalanta, 2011.
Emmanuel Lizcano, Metdforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras podero-
sas ficciones, Madrid, Traficantes de suefios, 2006, p. 71.

E/ hombre y la gente, pag. 216 para esta cita, y 251 para la siguente.

Michel Settes, Les origines de la géométrie, Patis, Flammarion, 1993.

Reyes Mate, «La herencia pendiente de la “razén anamnética, Isegoria, 10, 1994,
pp. 117-132.

El famoso apotegma de Walter Benjamin, postulado en la séptima Tesis de filosofia
de la historia. También el concepto benjaminiano de alegoria se encuentra dentro
de este circulo.

Max Weber, la La ética protestante y el espiritu del capitalismo (1905), Peninsula, Madrid,
1969, pp. 258-59. Las afirmaciénes de Weber estan en el contexto de un comen-
tario sobre el moralista y tedlogo puritano Richard Baxter (1615-1691), que es
quien habfa afirmado que la posesion de riquezas no habia de ser sino como un
manto del que podamos desprendernos. La imagen afortunada del molusco es del
socidlogo José Maria Gonzalez Garcia en una entrevista para el diario Clarin
(Buenos Aires, 11/12/2005) publicada con el titulo «La burocracia es una forma
organizada de ser irracionales»: «Weber —dice el entrevistado— habla de que nos
encaminamos hacia una situacion sin salida posible... Ese caparazén duro serfa
como un molusco que se cierra dentro de un caparazén de acero. En esa situacion
patece que estamos instalados. Y en esa situacion, la metafora es mas dura, porque
no permite ver en absoluto lo que hay detras. Kafka le da la vuelta a la metafora,
escribiendo que “una jaula salfa en busca de un pédjaro”».

Karl Marx, Manuscritos econdmicos y filosdficos de 1848, tercer manuscrito: «El poder
del dinerox. Wladimir I. Lenin, E/ imperialismo fase superior del capitalismo, 1917. 1/id.
III: «El capital financiero y la oligarquia financiera».
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Bertalanfty, L. v., Robots, Men and Minds, 1967, trad.esp. Guadarrama, Madrid, 1971.
R. Spaemann, «Ontologfa de derechas y de izquierdasy, en Anuario Filosdfico, 17,
1984, pp. 77-87. Tt. J. Cruz Cruz.

Eduardo Nicol, La agonia de Protes, México, UNAM-Herder, 2004.

Walter Benjamin, «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombresy,
p. 143, en Sobre el programa de la filosofia futura y otros ensayos, Artemisa, México, 1986,
pp. 139-153.

J. Derrida, Op. cit., pp. 11-12: «El signo y la divinidad tienen el mismo lugar y el
mismo momento de nacimiento. La época del signo es esencialmente teoldgica.
Tal vez nunca termine. Sin embargo, su clausura histdrica esta esbozadar.
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