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RESUMEN

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) es la obra més conocida y emblematica
de Gloria E. Anzaldua, la conocida escritora chicana contemporanea. En este articu-
lo analizaremos cémo Borderlands desaffa los limites de género autobiografico tanto
desde la perspectiva formal como desde el contenido de la obra. El concepto de “bor-
derlands” (espacio de frontera) crea la base conceptual a partir de la cual se constru-
ye el texto. Este es un hecho que marca una diferencia entre ésta y las autobiografias
tradicionales pues estas tltimas no se escriben alrededor de una idea sino centrandose
en el sujeto que narra su vida linealmente. Una de las principales fronteras que rompe
Borderlands es 1a de ser una obra multigenérica. Por otra parte, Borderlands plantea sus
conflictos individuales y los colectivos chicanos, propone respuestas con una mezcla
de lenguas (inglés y espaiiol), la tradicién oral y la escrita, asf como registros formales
e informales. De esta manera Anzaldua también rompe la frontera lingiifstica. En
Borderlands Anzaldua redefine la identidad chicana que se nutre de sus raices multicul-
turales a través de su escritura radical y atrevida. Desde este analisis Borderlands se define
como una autobiograffa colectiva feminista cultural chicana dentro de un contexto

histérico, geografico y social especificos.
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ABSTRACT

Borderlands/1a Frontera: The New Mestiza (1987) is contemporary Chicana writer Glotia
E. Anzaldua’s best-known and most emblematic work. In this article we will analyze
how Borderlands challenges the borders of the autobiographical genre both form the
formal perspective and from the work content. The concept of “borderlands” creates
the conceptual base from which the text is constructed. This is a fact that makes a
difference between this one and traditional autobiographies as these last ones are not
wtitten around an idea but focussing on a subject which narrates his/her life in a lincal
mode. One of the principal borders that Borderlands breaks is that of being a multige-
neric text. On the other hand, Borderlands presents Anzaldda’s individual conflicts as
well Chicano/as’s; it proposes answers mixing languages (English and Spanish), oral
and written traditions, as well as formal and informal registers. This way the author
breaks the linguistic border too. In Borderlands Anzaldia redefines Chicana identity,
which nurtures itself in her multicultural roots, using her radical and daring writing,
In this light Borderlands is defined as a collective cultural feminist Chicana autobio-

graphy within a specific historical, geographical and social context.

Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza (1987) es, sin duda, la obra mas
conocida y emblematica de Gloria E. Anzaldua, la conocida escritora chi-
cana contemporanea. Gloria Anzaldda fue muy valiente e innovadora al
verbalizar lo que muchos chicanos y chicanas sentfan hacfa tiempo sobre
el complejo concepto de su identidad. Pronto sus conceptos de ‘new
mestiza’ al igual que el de ‘borderlands’ pasaron a formar parte del len-
guaje critico chicano ya que definfan, de forma sorprendentemente inno-
vadora, situaciones de conflicto de una comunidad que sincretiza influen-
cias culturales y raciales.

Podemos decir que una autobiografia tradicional segin el afamado
critico Philippe Lejeune debe cumplir el ‘pacto autobiografico’ y reunir
cuatro categorias fundamentales: la forma del lenguaje debe ser narracién
en prosa; el tema tratado debe ser la vida individual; la identidad del autor
y del narrador debe ser la misma; y el narrador debe coincidir con el prota-
gonista de la obra y adoptar una visién retrospectiva sobre su vida. Lejeune
acepta las ‘dreas de transicién’, incursiones en otras formas de narracién
de la propia vida, como las memorias o el diario intimo, en la autobiogra-

fia siempre que estos cuatro requisitos se cumplan. Por otro lado, Robert
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Graham, Katl Weintraub y Georges Gusdorf coinciden en el hecho de
que una autobiografia implica una reexperiencia de lo vivido, en la que la
mente del autobiégrafo impone un nuevo orden a las experiencias pasa-
das. Utilizaremos de alguna manera ambas visiones en el presente anali-
sis de Borderlands/Ia Frontera.

Borderlands rompe con dos de las normas del “pacto autobiografico’ de
Lejeune: por un lado, la narracion del libro no es sélo en prosa sino que
mezcla poesia, narraciones autobiograficas y ensayo; por otro, el tema tra-
tado no es sélo su vida sino que incluye a la colectividad chicana como
grupo cultural al que pertenece y con el que se identifica. Cumple el requi-
sito de la coincidencia de la identidad de la autora y de la narradora pues
se trata de Gloria Anzaldda en ambos casos. Anzaldia adopta una mira-
da retrospectiva sobre su vida y la del grupo, en el caso de éste dltimo la
retrospeccion es eminentemente historica ya que trasciende su vida para
adentrarse en los origenes de la conquista de Méjico por los espafioles,
momento a partir del cual situa los comienzos del mestizaje chicano. Tam-
bién experimenta una reexperiencia de lo vivido pues al volver sobre lo
que ha sido su vida se adentra en el significado de muchos de sus aspec-
tos como su condicién sexual como lesbiana, sus origenes en la clase tra-
bajadora pobre y su progresion hacia la intelectualidad, y su relacién con
el concepto de raza. Anzaldua transgrede los limites de la autobiografia
tradicional aunque cumple dos de sus requisitos bésicos.

Por otro lado, Borderlands es una obra feminista y como tal tiene rasgos
que asi la caracterizan. Para los textos contemporaneos escritos por muje-
res no hay un patrén claro de lo que se considera una autobiografia femi-
nista, ya que existen varias teorfas al respecto. Frecuentemente corremos
el riesgo de caer en peligrosas generalizaciones que tan sélo ponen limi-
tes a las obras de mujeres que normalmente buscan la libertad de expre-
sién a través de sus textos autobiograficos. La critica feminista Leigh
Gilmore denunciaba la homogeneizaciéon de la visidén existente sobre la
autobiografia feminista, encasillada en un esquema de forma y de conteni-
do fijos, no dejando espacio para la diversidad. Ademas Gilmore destacaba
el hecho restrictivo de que el yo femenino que representan estas autobiogra-
fias denominadas ‘feministas’ suele ser “white, heterosexual and educated”

(1994 xiit). Como contrapunto a esta clasificacién, Gloria Anzaldia, como
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sujeto y autora de sus narraciones en Borderlands, de entrada rompe con
las dos primeras caracteristicas mencionadas al autodefinirse como mes-
tiza y lesbiana pero coincide con el hecho de haber recibido estudios uni-
versitarios y haber continuado con su formacion intelectual toda su vida.
Su aproximacién a la autobiografia es desde la marginalidad (dentro y
fuera de su comunidad cultural) que le confieren su raza y definicién
sexual al no coincidir con la homogeneizada autobiografia feminista.

La critica Liz Stanley se cuestionaba si existfa la autobiografia feminis-
ta y por ello estudiaba los rasgos que la pudieran catalogar como tal. Para
Stanley el hecho de que una autobiografia esté escrita por una mujet no
la convierte en feminista, los dos principios definitorios de ésta serfan la
“attention to social location and contextualisation and in particular to
subjects’ position within, not apart from, their social networks” y “the
rejection of a reductionist spotlight attention to a single unique subject”
(1992: 250). Borderlands cample estos dos principios ya que la atencién del
libro no se centra unicamente en la vida de Anzaldia como sujeto y objeto
de la narracién y, ademas se autodefine dentro de del contexto socio-cul-
tural chicano de la frontera del Suroeste estadounidense. Angel Loureiro,
en su analisis de la ctitica autobiografica feminista, también destacaba “la
relacién entre las circunstancias del autor o autora (su sexo y las condi-
ciones econémicas, sociales y culturales con ¢l relacionadas) y la forma y
contenido de la obra” (1994: 13). En este sentido, Borderlands transgrede las
fronteras del género pues todas las circunstancias nombradas por Loureiro
impregnan la escritura de Anzaldda. Por un lado, estas circunstancias son
una parte fundamental del contenido de la obra que incluye el sentimien-
to de marginacién de Anzaldda como chicana lesbiana, la forma chicana
de hablar, las devociones religiosas, la historia del pueblo chicano y las
imagenes de los trabajadores del campo, entre otros temas. Por otro lado,
a partir de sus circunstancias sociales Anzaldia modifica la forma de la
obra que mezcla voces representativas de su entorno con la critica social,
cultural e histérica que le confiere su condicién de intelectual, y con los
conocimientos adquiridos no sélo sobre la sociedad chicana y la angloa-
mericana sino sobre otras culturas como la espafiola y la mejicana.

La critica Antonia Dominguez Miguela se refiere a las autobiografias

de escritoras latinas en general como ejemplos de textos que retan las
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normas impuestas por el canon literario occidental tanto por su forma

como por determinados temas que incluyen entre sus contenidos:

Latina autobiographies reflect the particular development and representation
of the female self that is doubly marginal for being a woman and a member
of an ethnic minority. They challenge traditional notions of autobiography
focussing on family relationships and the community, offering a multi-pers-
pectival, multi-generic text. The use of collective and individual memory raises
interesting questions about the nature of ethnic autobiographies by women
(205-200).

Con esta cita no quiero caer en la trampa de una visién homogeneiza-
da con respecto a la autobiografia de mujeres latinas como si todas se atu-
vieran a estas caracteristicas. A mi modo de ver muchas coinciden con los
contenidos que aqui se nombran, si bien se acercan a ellos haciendo un
uso patente de su propia creatividad en cada caso. Borderlands es un buen
ejemplo de una obra en la que la realidad chicana se aborda desde varias
perspectivas y tanto la familia (sobre todo la madre) como la comunidad
estan presentes a lo largo de todo el texto. Como dice la critica Guillermina
Walas refieriéndose a Borderlands y a la repercusion en el lector de las diferen-
tes formas de expresiéon que presenta: “la convivencia de géneros, asi
como de memorias, de lenguajes, permite pensar o cuestionar desde diferen-
tes angulos el tema de la identidad” (5-6). Walas entiende la mezcla de discur-
$Os como una aproximacién positiva al complejo mundo de la identidad.

El concepto de la autobiografia en nuestra cultura occidental suele tener
limites formales y de contenido hasta cierto punto flexibles. Borderlands
rompe estos limites basicos pues aunque incluye mucha informacién
sobre la vida de Gloria Anzaldda, ésta aparece mezclada entre las lineas
de ensayos ctiticos, en poemas, en medio de la historia cultural del pue-
blo indio y mejicano, o bien haciendo referencias a la mitologia azteca al
igual que a poderosos referentes catdlicos como la Virgen de Guadalupe.
Todo ello expresado en inglés académico, en inglés chicano y en espafiol
mejicano, bien combinados de diferentes formas totalmente separados en
textos monolingtes.

Tampoco existe una estructura cronolégica que nos lleve desde el

nacimiento de Gloria Anzaldia hasta su edad adulta sino que los datos
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sobte su vida aparecen fragmentados a través de todo el libro, casi siem-
pre asociados al tema que esté tratando. Segin Walas falta lo que es con-
siderado uno de los rasgos principales de la autobiografia dentro del
canon occidental: “la focalizacién en el sujeto y su trayectoria como iden-
tidad individual” (3). Lo que vamos aprendiendo sobre Anzaldia viene
determinado por el marco de su experiencia de género, raza, clase y pre-
ferencia sexual, sin entrar en datos intimos o que podtiamos calificar de
‘confesionales’. En lo que respecta a la coincidencia entre la identidad de
la autora y de la protagonista de la obra, Borderlands es un libro en prime-
ra persona del singular y del plural que se alimenta de la experiencia vital
de Anzaldda y que no habla sélo de ella sino de la comunidad chicana a la
que pertenece. A través del uso de estos dos sujetos construye la memo-
ria colectiva chicana ya que explica las caracteristicas y conflictos de la
experiencia lingiiistica y socio-cultural en general, lo que la une a todos
los chicanos. Su identidad femenina también se enraiza en el ‘yo’ y en el
‘nosotras’, y Anzaldia detalla vivencias y procesos personales pero siem-
pre enmarcados dentro de los parametros culturales y de género que
suponen ser chicana no sélo en la frontera tejano-mejicana sino en las
multiples fronteras personales a las que se enfrenta. La autora del texto es
una pero el protagonismo es compartido con la colectividad en la que se
define y de la que proviene histéricamente. Borderlands recoge las voces de
los chicanos oprimidos por su clase y su raza, y se centra principalmente
en las mujeres chicanas que son discriminadas dentro y fuera de sus co-
munidades.

En las siguientes lineas analizaremos los aspectos concretos que hacen
de Borderlands una obra que rompe con los esquemas de la autobiografia
occidental. Veremos como Borderlands desafia los limites de género tanto
desde la perspectiva formal como desde el contenido de la obra.

El concepto de ‘borderlands’ crea la base conceptual a partir de la cual
se construye Borderlands; este es un hecho que marca una diferencia entre
ésta y las autobiografias tradicionales pues estas ultimas no se escriben
alrededor de una idea sino centrandose en el sujeto que narra su vida lineal-
mente. Esto implica que sea necesario asimilar lo que Anzaldda entiende
por ‘bordetlands’ y las raices de este concepto para poder comprender su

experiencia vital y la de las personas que incluye en la obra.
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La idea de vivir en ‘borderlands’, ese lugar “in a constant state of tran-
sition” (Anzaldaa 1987: 3), impregna toda la obra, enriqueciéndola como
creacion literatia y llenandola de rupturas en la forma. Anzaldia define la
frontera geografica mejicano-americana desde el principio como un lugar
de choque social y cultural: “The U.S.-Mexican border es #na herida abierta
where the Third World grates against the first and bleeds” (1987: 3) y utili-
za esta imagen de un lugar concreto para crear la metafora de una realidad
aplicable a otras culturas y situaciones personales. El concepto de fronte-
ra mantiene su identidad transcultural a través del libro aunque Anzaldda

lo dota de un significado mas amplio en la idea del ‘borderlands’

The actual physical borderland that I'm dealing with in this book is the Texas-
U.S. Southwest/Mexican border. The psychological bordetlands, the sexual
borderlands and the spiritual borderlands are not particular to the Southwest.
In fact, the Borderlands are present wherever two or more cultures edge each
other, where people of different races occupy the same territory, where
under, lower, middle and upper classes touch, where the space between two

individuals shrinks with intimacy (prefacio, s.n.).

Anzaldia por sus propias experiencias vitales conoce vatias fronteras:
enfrentarse a los valores machistas de la sociedad chicana, mostrar su
homosexualidad en un mundo chicano —y norteamericano— poderosa-
mente heterosexual y patriarcal, y cuestionar a las feministas blancas por-
que no se sentia representada en sus luchas. Este es un espacio en el que
la autora se cuestiona qué es lo que quiere tomar de un mundo y de otro,
es también una zona de aceptacién de todas esas contradicciones que sut-
gen por los encuentros de fuerzas opuestas. El ‘Borderlands’ de Anzaldia
es un espacio imaginario en el que las culturas, las formas de vivir la
sexualidad, y los estados psicoldgicos no chocan sino que conviven con
todas las contradicciones que genera esta convivencia. Cualquier persona
que viva participando de varias razas, culturas, historias, tradiciones, y len-
guas y que sienta los conflictos que brotan por estar en medio experimen-
ta estas contradicciones pero estar en este espacio de ‘borderlands’ tam-
bién contribuye a un enriquecimiento personal pues ser consciente de las
visiones que aporta cada uno de estos espacios culturales, lingtisticos, y

sexuales amplia la percepcion de la realidad y ofrece la opcién de selec-
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cionar lo més beneficioso pata el que mira y rechazar aquello con lo que
no se identifica. Anzaldua utiliza la imagen y la idea de atravesar fronte-
ras a través de todo el libro. La complejidad y extensién de este término
se va entendiendo al analizar las diversas manifestaciones de cruce de
fronteras que aparecen en él. El concepto de ‘borderlands’ trasciende los
limites culturales y sociales de los que surgi6 para convertirse en la verba-
lizacién de una realidad mas universal, en la que todos podemos vivir con
el cuestionamiento, aceptacion y rechazo que producen las fronteras.

Una frontera que rompe Borderlands (y que mas llama la atencién a pri-
mera vista) es la de ser una obra multigenérica. Se trata de un texto que
no se puede clasificar dentro de los géneros literarios del canon pues no es
una novela, ni un libro de poemas o de historia, ni un conjunto de ensa-
yos ctiticos, ni s6lo una autobiografia. La mezcla de todos estos géneros
hace de Borderlands un libro tnico que propone su propio cédigo de apro-
ximacién a la realidad chicana, y en particular a la de la ‘new mestiza’. Esta
ruptura con las fronteras de género es su principal caracteristica: “A mix-
ture of autobiography, poetry, literary criticism,ethnographic criticism,
and historical polemic, Borderlands is an exemplum of a hybrid narrative”
(Marquez 214). Coincido con Antonio Marquez, investigador de literatu-
ra chicana; en su descripcién de Borderlands como una compleja narrativa
hibrida, ademas me parece muy enriquecedor apuntar que la obra contie-
ne critica etnografica. Anzalduda critica aquellos aspectos de su cultura que
la han oprimido como mujer y como lesbiana como el machismo, como
los estereotipos de género, como los mitos femeninos como la Virgen de
Guadalupe. El mestizaje ideolégico y cultural esta presente no sélo en lo
que Anzaldda nos dice en su obra sino en cémo lo dice.

Anzaldua muestra una clara resistencia a encasillarse dentro de un
género concreto, se resiste a la asimilacion cultural que establece las not-
mas para escribir una autobiografia. Anzaldia no se siente parte de la lite-
ratura canonica; desde antes de la creacién de This Bridge Called My Back
era consciente de que eran las propias mujeres de color las que tenfan que
autorepresentarse en el panorama literario. La construccion de Borderlands
estimula la participacién activa del lector que esté dispuesto a desentrafiar
la rica complejidad cultural, histérica y lingtistica de la obra. Borderlands

representa su identidad fragmentada; sus experiencias son el resultado de
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una vida marcada por varias opresiones y tomas de conciencia, quiere que
su obra lo refleje no sélo a través de los contenidos sino a través de la pre-
sentaciéon de éstos. Como ella misma dice en Making Face, Making Soul/
Haciendo Caras: “Creative acts are forms of political activism employing
definite aesthetic estrategies for resisting dominant cultural norms and
are not merely aesthetic exercises” (1990: xxiv). Anzaldda utiliza sus estra-
tegias estéticas para subvertir el género autobiografico como acto politi-
co que va en contra de una tradicién literaria histéricamente masculina.
Borderlands no narra las hazafias o grandes lecciones de la autora para la
humanidad (como hicieron numerosas autobiografias masculinas), todo
lo contrario, se adentra en sus debilidades y en las fuentes que le han dado
fuerza para superarlas; establece el protagonismo de la cultura azteca,
olvidada como parte de la identidad chicana; incluye a los mas desprote-
gidos —como las emigrantes ilegales mejicanas— y denuncia los abusos
patriarcales, por el uso sexista del lenguaje que excluye y desprecia a las
mujeres.

A través de su inclusion de diferentes géneros entran diversas voces a
formar parte de su discurso. Anzaldua realiza una representacion cultural
colectiva, dejando patente la pluralidad de visiones dentro de su entorno.
En el ejemplo que veremos a continuacién la voz popular de una mujer
chicana se mezcla con la de la autora incorporando un registro informal
y culturalmente caracteristico de los chicanos: “Mosguita muerta, ;porgué
tas tan quietecita? Porque la vida me arremolina pa’cay pa’ ya como hoja seca, me
arafia y me golpea, me deshuesa— mi culpa porque me desdeno. Ay mama, tan bajo
gue me he caido” (1987: 44). Esta voz actia como estrategia narrativa para
que la autora hable de si misma y de lo que le esta ocurriendo en su sole-
dad; representa la incomprensién social, las voces de los que no entien-
den qué le pasa y por qué esta encerrada en su habitaciéon. Continua este
texto incorporando otra voz mas, esta vez no dirigida a ella directamente
sino que la critica en tercera persona: “Esa Gloria, la que niega, la que teme
correr desenfrenada, la que tiene miedo renegar al papel de victima. Esa, la que voltea
su cara a la pared descascarada. Mira, tan bajo que se ha caido” (1987: 44). Esta
voz funciona como alfer ego, sabe cosas muy personales de ella, como su
miedo a renegar al papel de victima para enfrentarse a su vida como les-

biana, diferente al resto de su entorno. Termina apropiandose de su voz
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mas fuerte, la que esta dispuesta a aceptar su realidad: “Quwiero contenerme,
10 puedo y desbordo. Vas ha ver lo alto que voy a subir, agui vengo” (1987: 44).
En el siguiente ejemplo la autora narra la historia de la aparicién de la
Virgen de Guadalupe ante el indio Juan Diego, utiliza la estructura visual
de un poema pero en prosa, como una imitacioén revisada de la narrativa

de la época:

Parada en frente del sol

sobre una luna creciente

sostenida por un dngel

estaba una agteca

vestida en ropa de india.

Nuestra Sentora Maria de Coatlalopenh

Se le aparecid.

“Tuan Diegito, El-que-habla-como-un-aguila,”
la Viirgen le djjo en el lengnaje azteca.
“Para hacer mi altar este cerro eligo.

Dile a tu gente que yo soy la madre de Dios,
A los indios yo les ayndaré” (1987: 28).

[.]

Asi Anzaldda reescribe la historia de la aparicion de la Virgen de Gua-
dalupe, utilizando frases de sabor arcaico en espafiol e informando, a la
vez, que la Virgen hablaba en lenguaje azteca. Anzaldia juega con esta na-
rracién que se supone serfa una traduccién del azteca al espaniol de la época,
y simultineamente incluye construcciones lingtisticas actuales. La histo-
ria que tradicionalmente narra este episodio presenta a una Virgen blan-
ca y omite las conexiones con el pueblo azteca, sin embargo, la Virgen de
esta cita se define como principal protectora de los indios, la descripcion
de su aspecto y su nombre hacen una alusién directa a “Coatlalopeuh,” la
diosa azteca que se adoraba en el mismo lugar donde dijeron los conquis-
tadores que habia aparecido la Virgen de Guadalupe. Los conquistadores
espafioles aprovecharon la devocion existente a ese lugar para ubicar allf a

la Virgen de Guadalupe.
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Pocas lineas después incluye un trozo del corrido “La Virgen Ranche-

ra” (en version bilingtie) dedicado a la Virgen de Guadalupe:

M: Virgen Morena My brown virgin
Mi Virgen Ranchera ~ my country virgin

Eres nuestra Reina you are our queen
Meéxcico es tu tierra Mexico is your land
Y ti su bandera. and you its flag (1987: 29).

Este corrido representa la forma en la que el folklore ha absorbido a
esta figura; aqui no interesan las raices indigenas de la Virgen sino la
visién de su imagen como simbolo cultural mejicano. En un breve espa-
cio Anzaldia va desde la revision histérica de la aparicion de la Virgen a

la musica popular mejicana para pasar a continuacién al ensayo critico:

In 1660 the Roman Catholic Church named her Mother of God, considering
her synonymous with / 1irgen Maria; she became /la Santa Patrona de los mexica-
nos. The role of defender (or patron) has traditionally been assigned to male
gods. During the Mexican Revolution, Emiliano Zapata and Miguel Hidalgo
used her image to move e/ pueblo mexicano toward freedom (1987: 29).

Los géneros de la critica histérica, el corrido y la critica académica, que
analiza el fenémeno sobre el que esta escribiendo, se rednen en tan sélo
dos paginas del texto. El tema tratado a través de los tres es el mismo: la
importancia de la figura de la Virgen de Guadalupe como simbolo religio-
s0, histérico y cultural, sin embargo, las formas usadas en cada caso pre-
sentan visiones que culturalmente han adoptado posiciones diferentes. El
ensayo académico documenta los otros dos, el corrido representa la devo-
cién popular a la Virgen, tan extendida en Méjico y entre los chicanos y
mejicanos que viven en los Estados Unidos, y la critica histérica aborda
el origen de la construccién del mito cristiano.

Un género que ocupa un lugar de importancia en Borderlands es 1a poe-
sfa puesto que la mitad del libro esta formada por poemas escritos en
espafiol y en inglés. Normalmente cuando son en inglés intercala alguna
palabra en espafiol mejicano, mezclando ambas lenguas en mayor o menor

proporcion segun el caso. En “Compafiera, cuando amabamos” dedicado a
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“Juanita Ramos and other spik dykes” (1987: 146) Anzaldua escribe el
poema enteramente en espafiol (excepto la palabra “handball”) y se dirige

con nostalgia a una antigua amante:

¢ Volveran, compariera, esas tardes sordas

Cuando nos amdbamos tiradas en las sombras bajo otorio?
Mis ojos clavados en tn mirada

Tu mirada que siempre retiraba al mundo

Esas tardes cuando nos acostiabamos en las nubes

Mano en mano nos pasedbamos por las calles
Entre nifios jugando handball

Vendedores y sus sabores de carne chamuzeada.
La gente mirando nuestras manos

Nos pescaban los gjos y se sonreian

complices en este asunto del aire suave.

[.]

En “Immaculate, Inviolate: Como Ella”> Anzaldia escribe sobre su abue-
la, utiliza el inglés aunque algunas palabras que reproducen lo que dice su
abuela aparecen en espafiol. El poema trata las diferencias generacionales
con su abuela (las costumbres de su abuela como llevar luto toda su vida,
primero por su abuelo y més tarde por su hermano), y el tabu que supone

hablar del placer sexual o sobre relaciones sexuales entre mujeres chicanas:

Once I looked into her blue eyes,

asked, Have you ever had an orgasm?

She kept quiet for a long time.

Finally she looked into my brown eyes,

Told me how Papagrande would flip the skirt
of her nightgown over her head

and in the datk take out his pal, his stick,
and do /o gue hacen todos los hombres

while she laid back and prayed

he would finish quickly.

PHILOLOGICA CANARIENSIA 16-17 (2010-2011), ISSN: 1136-3169



[3] BORDERILANDS/I1.A FRONTERA: THE NEW MESTIZA... 75

She didn’t like to talk about such things.

Mujeres no hablan de cosas cochinas.

Her daughters, my #as, never liked to talk about it—
Their father’s other women, their half-brothers (110).

[.]

Los poemas que estan escritos predominantemente en un idioma no
tienen traduccidn, excepto en “A Sea of Cabbages” y “Don’t give in Chi-
canita” que vienen en version bilingtie. El caso de “Arriba mi gente” se
incluye en la seccién de poesia aunque se trata de la letra de una cancién
para la que Tirsa Quifiones escribié la musica y que cant6é Cherrie Moraga,

segun nos informa Anzaldda (1987: 192). El estribillo dice asi:

Chorus: Arriba mi gente,
toda gente arriba.
In spirit as one,
all people arising
Toda la gente junta
en busca del Mundo Zurdo
en busca del Mundo Zurdo

Anzaldta afiade citas de diversos autores internacionales como Alfon-
sina Storni, Gina Valdés, José Vasconcelos, Silvio Rodriguez, Violeta Parra,
entre otros. Las palabras de estos artistas y escritores suelen servir de apo-
yo o de introduccién a lo que Anzaldia escribe. Segun la critica Monika
Kaup: “Borderlands is a story told by many voices and reflecting diverse
centers of consciousness —both poetic and academic— and mythic and
scientific sources of knowledge” (104-105).

Las inclusion de los diferentes géneros y voces va de la mano de la
mezcla de idiomas o “el code-switching” que también marca una resisten-
cia de la autora a tenet que escribir en un sélo idioma, entendiendo que
ése serfa el inglés puesto que escribe en los Estados Unidos. Las lenguas
que utiliza representan la riqueza y mezcla de sus raices culturales e his-
toricas pues incluyen el nahuatl o lengua de los aztecas, el espafiol o el

inglés académico. Todas las facetas de su identidad multicultural estan
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presentes a través del uso de estas lenguas. La propia Anzaldda hace un
comentario al lector en el prefacio a Borderlands avisando del uso que hace

de las lenguas en el libro:

The switching of “codes” in this book from English to Castillian Spanish to
the North Mexican dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixtu-
re of all of these, reflects my language, a new language —the language of the
Borderlands. [...] Presently this infant language, this bastard language, Chi-
cano Spanish, is not approved by any society. But we Chicanos no longer feel
that we need to beg entrance, that we need always to make the first overtu-
re— to translate to Anglos, Mexicans and Latinos, apology blurting out of our
mouths with every step. Today we ask to be met halfway (prefacio, s.n.).

A través de esta declaracién Anzaldda pasa del sujeto en primera per-
sona del singular, en el que tradicionalmente se escriben las autobiografi-
as, y se identifica con el “we” que la une a los chicanos que sufren los mis-
mos conflictos que ella con respecto a los idiomas que usan. Sus palabras
definen su posicionamiento social y politico ante los angloamericanos, los
mejicanos y los latinos, grupos con los que tiene relacién y que son lec-
tores potenciales de su obra, ante quienes no piensa hacer concesiones
traductologicas. Asume el rechazo que tiene su lengua y el que puede
generar la obra por esta razén y muestra su orgullo por defender su iden-
tidad chicana.

En tercer lugar, la estructura del contenido de Borderlands se divide en
dos grandes bloques con sus titulos respectivos: “Atravesando fronteras/
Crossing borders” y “Un agitado viento/ Ehécatl, the Wind”. La primera
parte tiene siete secciones y la segunda seis, sefialadas con numeros arabi-
cos en el primer caso y con romanos en el segundo. La primera parte se
compone de siete ensayos que comienzan con un analisis del significado
de Aztlan en la seccién titulada “The Homeland, Aztlan/ E/ otro México”.
Segtin Héctor A. Torres:

The first part of the title is derived from available historical scholarship; the
second part “El Otro México,” she got from conversations with her family,
who see the South Valley of Texas as becoming “un otro México” (another
Mexico) because, as an uncle of hers says, “it’s full of wetbacks.” Thus the
slash in the title represents a border between scholarly writing and the every-
day experience of people who live in the valley (2000: 125).
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Dependiendo de qué grupo de chicanos sea, la misma zona geografica
puede tener un significado como la tierra espiritual e ideal a la que pertene-
cen, o sea Aztlan, y también como el tertitorio real de los mojados o wetbacks.
Anzaldia rescata el concepto de Aztlan “como un grito incitante para la for-
macién de una identidad cultural basada en una versién utépica/imaginatia
(o paralela) de la historia” (Polkinhorn 30). Por otro lado, esa misma tierra
puede ser desdefiada por acoger a los desposeidos mejicanos. Es interesan-
te como Anzaldia yuxtapone en este titulo la perspectiva chicana que se
identifica con los origenes y la que parece ponerse de lado de la sociedad
norteamericana dominante e insolidaria. Ambos posicionamientos coexiten
entre los chicanos y este titulo asi lo refleja. El primer capitulo informa al
lector de la historia de la que es la frontera actual mejicano-americana. Rela-
ta la historia de los abusos del poder politico norteamericano sobre los
territorios mejicanos que pasaron a formar parte obligatoriamente de los
Estados Unidos, tras el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848, y de los
mejicanos que perdieron muchas de estas tierras por no hablar inglés en
la mayoria de los casos y por desconocer las leyes de su “nueva” nacién.

Los ensayos terminan con “La conciencia de la mestiza: Towards a New
Consciousness”, capitulo esencial en el libro y al que le dedicaremos un
apartado, tras realizar estudios histéricos de las influencias culturales de
los chicanos, como los simbolos y deidades aztecas, y analizar la impot-
tancia del idioma en los otros ensayos. Segun la critica Monika Kaup:
“The general pattern of the seven chapters of part one is to move from
a rational voice to a voice both visionary and theoretical, from a recovery
of the buried past and the Indian, female, and lesbian heritage to a look
into the future” (106). Estoy de acuerdo con Kaup en el movimiento que
tiene el texto de mirada hacia el pasado para proyectarse hacia una visién
del futuro, en ambos casos se incluye la teorizacion a partir de la indivi-
dualidad de la autora y la vivencia cultural colectiva. Partiendo de la revi-
sién histérica, cultural, lingiifstica que forma parte de la memoria colecti-
va chicana Anzaldia va también revisando su vida, sus posicionamientos
politicos, ideolégicos, espirituales y como lesbiana y a partir de los resul-
tados de ese proceso se enfrenta con la vida por venir.

La segunda parte del libro es una antologia poética, comienza con un

grupo de poemas titulado “Mas antes en los ranchos” y termina con una
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seccion llamada “El Retorno.” Hay poemas que se refieren a sus amantes
como “Compafiera, cuando amabamos” (1987: 146-147), a su abuela: “Im-
maculate, Inviolate: Como Ella” (1987: 108-111), nombrados anteriot-
mente, y a la figura de la curandera: “La curandera” (1987: 176-179), entre
otros temas. Muchos poemas tienen un alto contenido de denuncia social
como “Mar de repollos”, escrito “para la gente que siempre ha trabajado
en las labores” (1987: 130). En el caso de “En el nombre de todas las ma-
dres que han perdido sus hijos en la guerra” (160) Anzaldua escribe desde
la perspectiva de una madre a quien le matan a su hijo mientras lo tiene
en brazos. “Sobre piedras con lagartijos” (1987: 121-123) esta dedicado
“para todos los mojaditos que han cruzado para este lado”(1987: 121).
Los grupos para los que escribe estos dltimos poemas vatian pero en
todos los casos son personas que sufren situaciones de marginacion, bien
por realizar un trabajo infravalorado socialmente como el de los campe-
sinos, bien por ser mujeres indias cuyos hijos son victimas inocentes en
crueles matanzas colectivas, bien por ser inmigrantes ilegales que arties-
gan su vida en busca de un porvenir mejor al otro lado de la frontera
mejicano-americana. El dltimo poema, en version bilingiie, anima a la lec-
tora chicana a continuar en la lucha por ser ella misma, a sentirse orgullo-
sa de sus raices: “No se raje chicanita” (200-201). Tras haber analizado,
en los ensayos y la seccidén poética, multiples situaciones por las que han
pasado las chicanas, denunciado la injusticia social, y estudiado el lenguaje
chicano, Anzaldua termina el libro con un grito de esperanza en la fuerza

ancestral de la chicana:

No se raje mi prietita

apriétese la faja agndntese.

Su linage es antignisimo,

sus raices como las de los mesquites,
bien plantadas, horadando bajo tierra
a esa corriente, el alma de tierra madre
tu origen.

Y si nos han quitado las tierras.

Ya no nos queda ni el camposanto
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donde enterraron a Don Urbano, tu vis-visabuelo.
Tiempos duros como pastura los carganmos

derechitas caminamos.

Pero nunca nos quitardn ese orgullo
de ser mexicana-Chicana-tejana
ni el espiritn indio (1987: 200).

Anzaldda anima a las chicanas a que no se olviden de si mismas y a
que no desesperen, a sentirse arraigadas en la fuerza que les confiere su pa-
sado y afianzarse en el orgullo de una identidad multicultural.

En muchos casos podemos hablar de poesia autobiografica individual
y colectiva por centrarse en la proyeccion de la propia experiencia de vida
o de la de personas cercanas a ella. Veremos a través de este capitulo
cémo hay varios ejemplos de poemas de Borderlands que representan a la
colectividad chicana, en algunos casos escritos en primera persona del
singular y en otros en primera del plural. Anzaldda los relaciona con algu-
na de sus experiencias, por ejemplo con el trabajo de la tierra en los cam-
pos, con su abuela, y también hay algunos poemas que recrean situacio-
nes histéricas como la que vivieron sus antepasados con la apropiacién
ilegal norteamericana de terrenos mejicanos tras la guerra, en 1848.

Otro aspecto de la estructura es el hecho de que los titulos de las sec-
ciones con frecuencia aparecen sélo en espafiol o sélo en inglés, en los
casos que son bilingiies la traduccién no es siempre exacta como en “La
Herencia de Coatlicne/ The Coatlicue State” (cuarto capitulo de “Atravesan-
do fronteras”) o en “Un agitado viento/ Ehécatl, the wind” (titulo del blo-
que poético). Cada uno de estos dltimos titulos esta presentando dos
facetas de una misma area. Si entendemos que una de las funciones de la
literatura es representar la realidad, Anzalduia le da forma fisica a su rea-
lidad chicana a través de la estructura bifaz que elige para su obra. El indi-
ce de Borderlands nos proporciona parametros para acercarnos a la frontera
que son lingtisticos, culturales, histéricos, tedricos y personales. Anzaldia
nos recuerda que su “mestizaje literario” ilustra la complejidad de la rea-

lidad chicana que representa.
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Estelle Jelinek apunta que una de las caracteristicas que comparten las
autobiografias de hombres y mujeres es la de evitar describir las experien-
cias dolorosas y las intimas. En este sentido, Borderlands se adentra en
vatias vivencias cultural, emocional y fisicamente dolorosas como son la
asimilacién cultural de la identidad grupal, la pérdida de tierras por la
dominacién americana cuando una gran parte de México pasé a formar
parte de los Estados Unidos tras la guerra de 1846-48; y la imposicion del
inglés como lengua unica mientras se penalizaba el espafiol en el ambito
escolar. Borderlands describe varias situaciones intimas como en el poema
“Compariera, cutando amdbamos” donde entra en detalles de una relaciéon amo-
rosa lésbica, como en el capitulo seis, ““I/lli, Tlapalli, the Path of the Red
and Black Ink” donde se refiere al acto de escribir como “a sensous act”
(1987: 71). Le da un significado profundo al verbo see, como la cualidad
de atravesar lo superficial de las experiencias para atreverse a ver lo que
realmente estd detras aunque sea doloroso. Cuenta que muchas veces para
evitar el dolor busca formas de evasién: “One fixates on drinking, smo-
king, popping pills, acquiring friend after friend who betrays; repeating,
repeating, to prevent oneself from ‘seeing”’(1987: 45). Atraviesa su vida
con la mirada de la conciencia e interpreta sus experiencias con la visiéon
critica del momento en el que escribe. Para ella esta forma de ‘ver’ es fun-
damental para poder aprender de lo vivido: “one does not ‘see’ and awa-
reness does not happen”(1987: 45).

Borderlands plantea problemas y propone respuestas con una mezcla de
lenguas, tradicién oral y la escrita, registros formales e informales (como
es el lenguaje coloquial). Anzaldia habla de las fronteras de la identidad
chicana, de las complejas ambigiiedades que presenta y de su “tolerance
for ambiguity”. Esta es la actitud que segin Anzaldia permite que las chi-
canas puedan lidiar con las contradicciones que le presenta su cultura.
Todas las actitudes y comportamientos que supongan ser estrictos e intole-
rantes no contribuyen a la construccién de la identidad chicana: “Rigidity
means death” (1987: 79). Su forma de autorepresentacion textual coincide
con la definicién mas general que hace Leigh Gilmore de ‘autobiographics’
ya que se estructura con “interruptions and eruptions, with resistance and
contradiction as strategies of self-representation” (42). En paginas ante-

riores vimos el ejemplo en el que varios géneros convivian en tan sélo dos
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paginas de Borderlands. Anzaldua muestra su resistencia a tener que desa-
rrollar una imagen, como es en ese caso la Virgen de Guadalupe, utilizan-
do un sélo género para ello. Resulta contradictorio presentar discursos
tan distantes como la historia revisada de la aparicién junto con un trozo
de un corrido seguido de un ensayo sobre la Virgen porque en el primer
género incorpora el elemento azteca, en el segundo la exaltacién popular
de la Virgen como patrona de Méjico y en el tercero informa criticamente
de la evolucién de esta imagen. Sin embargo, esa contradiccién de géne-
ros y la resistencia a la asimilacién cultural dominante forman parte de su
autorepresentacién como chicana en la que se encuentran todas estas
voces. Considero que a través de esta estrategia Anzaldua borra las fron-
teras genéricas para crear un texto ambiguo en cuanto al género en el que
confluyen lo populat y lo académico porque Borderlands es un ejemplo en
s{ de esa “tolerance for ambiguity” de la que nos habla Anzaldia en el
capitulo siete.

En general Borderlands es un texto que recibe criticas por las multiples
dificultades que presenta para su lectura por esta fragmentacion textual y
de los contenidos. La escritora Cherrie Moraga critica su “estilo eliptico
de exposiciéon” y afiade que Anzaldua pasa de un tema a otro con mucha
rapidez sin profundizar ni dejar lo suficientemente claros sus argumentos
(Torres 2000: 322). Por otro lado, Moraga alaba “the way the text brings
life and writing together” (Torres 2000: 322). Opino que se puede consi-
derar eliptico el estilo Anzaldua si se quiere destinar el libro a un publico
no académico puesto que tiene imagenes e ideas que requieren analisis
critico y reflexion para comprenderlos. En ese sentido si creo que ofrece
dificultades de lectura; por otra parte, la historia habla por sf misma y el
eco que ha tenido el libro desde que se publicé en 1987 se debe a que ha
llegado a muchas académicas y académicos, tanto chicanos como no chi-
canos, que se han visto reflejados en sus paginas. Considero que la criti-
ca de Moraga en cuanto a la falta de solidez en la argumentacion de las
ideas de Anzaldua proviene de una visiéon académica y reglada de cémo
debe desarrollarse un concepto o idea. Borderlands no es solamente un libro
tedrico sino que desarrolla un proceso personal de encuentro con la identidad
polifacética de la autora y como tal presenta zonas incompletas, abiertas a

revision. Pienso que Anzalduia, como escritora, conocia las resistencias
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que su obra podia generar en el mundo académico. Anzaldia genera su
propia forma de autorepresentacion individual y colectiva, teniendo siem-
pre presente la revisiéon de su identidad multicultural y su acercamiento
feminista.

En conclusién, son varias las fronteras culturales y sociales que Anzal-
dda rompib al escribir Borderlands. Anzaldia rompe la frontera de los pre-
juicios y las cosas no dichas al hablar claramente de su identidad Iésbica,
de los conflictos con los blancos, de sus ideas en contra de la opresion
del patriarcado. Crea una identidad que se nutre de sus raices multicultu-
rales a través de su escritura radical y atrevida; para ello rescata la historia
de mitos aztecas como Coatlicue, analiza las influencias en su vida como
la religién y la cultura, desentrafia lo que significa escribir para ella. A nivel
mas personal, manifestar abiertamente su sexualidad supuso para Anzaldia
traspasar el doble tabi moral de la sociedad chicana, como ella misma
dice, primero el de la sexualidad en general y en segundo lugar, el de la
homosexualidad. Al hacetlo pasé al lado de las mujeres socialmente mar-
ginadas por decir lo que sienten y lo que piensan a pesar de que esto
supusiera una ruptura con vinculos familiares. Desde la perspectiva de la
mujer y de la escritora chicana en el sur de Tejas y utilizando sus expe-
tiencias vitales, Anzaldda “dared to break the silences”. Su actitud y su tra-
bajo generaron reacciones en otras escritoras chicanas que continuaron
rompiendo los silencios histéricos que llenan la historia de los Estados
Unidos. Anzaldia demostré con Borderlands que “self-writing provides the
opportunity to create order out of disorder, and to create presence
instead of absences and silence” (Hall 2000: 10).

Para finalizar, podriamos decir que Borderlands es una autobiografia
colectiva feminista cultural chicana, marcada por la redefiniciéon detallada
de la autora de sus opresiones, conflictos, miedos, influencias y derechos
y también de las de su género dentro de un contexto histérico, geografico
y social. También podriamos afiadir que es un texto confesional si toma-
mos como un hecho escandaloso las abiertas afirmaciones de Anzaldaa
como lesbiana y sus declaraciones intimas. Borderlands rompe con las fron-
teras de la autobiografia tradicional en cuanto que no hace un seguimiento
cronolégico e individual de la vida de la autora, mezcla idiomas y géneros

literarios y asi crea su propia forma literaria de resistir ante la asimilaciéon
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cultural dominante norteamericana. Estas estrategias le sirven de reivin-
dicacién de un espacio propio, resultado del mestizaje de sus influencias
raciales y culturales y de su posicién como escritora chicana lesbiana. En
definitiva, el texto matetializa la idea del “borderlands”, lugar donde se
encuentran las contradicciones culturales y de género que ella ha vivido
en su vida. Aqui estas contradicciones adquieren una dimensién global,
también aplicable a situaciones de conflicto en cualquier otro lugar que
no sea la frontera mejicano-americana. De ahi que podamos afirmar que
Anzaldda ha retado y reinventado las fronteras de la autobiografia, pro-
duciendo su propia versién del género, un texto rompedor que trasgrede
el ambito de la literatura chicana para convertirse en un referente multi-

disciplinar.
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