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RESUMEN

Este trabajo estudia la obra poética que dedica la autora feminista y anglo-francesa
Michèle Roberts al mito de Deméter y Perséfone. A través de seis poemas presenta-
dos correlativamente, Roberts recorre la historia mitológica de dos mujeres simbóli-
cas para reescribir y reinterpretar distintas percepciones del mito que engloba a las
heroínas. Pasado y presente se corresponden, así como las valoraciones de la alegoría
ficticia y la cultura contemporánea. En los poemas de Roberts, las narrativas en pri-
mera y tercera persona se entrelazan para tratar diversos temas como la relación entre
madre e hija, el matrimonio, el ataque sexual, la identidad de las protagonistas, el
inconsciente, el nacimiento y la muerte. 

ABSTRACT

This article studies the poetic work that the Anglo-French, feminist writer Michèle
Roberts dedicates to the myth of  Demeter and Persephone. By means of  six linear
poems, Roberts travels through the myth of  these symbolic women in order to rewri-
te and deal with diffe rent perceptions of  the story. Not only are past and present con-
nected but the values of  this fictional mythology and the contemporary culture. In
Roberts’s poetry, the first and third person narratives intertwine in order to focus on
a variety of  topics such as mother-daughter relationship, marriage, sexual attack, the
protagonists’ identity, the unconscious, birth and death. 
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INTRODUCCIÓN

[M]yths as narrative configurations of  human reality do serve,
whether consciously or unconsciously, both to regulate or limit

our explainable knowledge and… to make possible multiple
identities of  both reasoning and desiring embodied things. This
also means, as women and men, we are decentred by our own
conscious and unconscious myths of  divine/human reality.

(Anderson 1996, 114)

La literatura, sea novela o poesía, implica que tanto el lector como el
escritor imagine las historias y los personajes descritos. La literatura pro-
pone no sólo imaginar a protagonistas nuevos sino también cuestionar
aspectos sociales, políticos e históricos. Michèle Roberts es una escritora
anglo-francesa, feminista y contemporánea que suele inspirarse en muje-
res que se enmarcan en distintas disciplinas como la historia, la religión,
la literatura o la mitología. Sus heroínas participan y hacen cómplice al
lector de la reescritura de argumentos que proyectan nuevas perspectivas
de ser y de comportarse. De forma subversiva, Roberts reescribe para
volver a crear otras posibles historias que terminen con las dicotomías y
abran la puerta a la multiplicidad de mujeres. 

El mito de Deméter y Perséfone se centra en la relación entre madre
e hija, pero también cuestiona imposiciones que han sufrido y vivido dife-
rentes mujeres a lo largo de la historia. Aunque Roberts se inspira en la
fábula de este mito para reescribirlo, su mensaje es subversivo al proyec-
tar la situación de distintas mujeres en él. Como sugiere la autora en las
siguientes líneas, la cultura forma parte del inconsciente del hombre y de
la mujer. Es a través del inconsciente como debemos despertar y buscar
nuevas opciones. El inconsciente es para Roberts el motor restaurador
que hace posible que la mente vuelva a crear otro ser, quizás el que no se
ha impuesto y el que en definitiva es, como comentaba en una entrevista:
“I think women have been so repressed into the unconscious of  the cul-
ture if  you like, that (a) it’s where we’ve belonged but (b) it’s where we
can begin to invent ourselves” (García-Sánchez 2003, 104).

Antes de comenzar con el estudio de los poemas de Roberts, quisiera
centrarme en la historia de este relato y su relación con el feminismo.
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Asimismo, es oportuno analizar la definición de la palabra “mito” que,
como se expresa a continuación, se refiere a historias ficticias que se rela-
cionan con aspectos del origen de la creación y todo lo que rodea la vida
y existencia del ser humano:

[M]yth, a kind of  story ... normally traditional and anonymous, through which
a given culture ratifies its social customs or accounts for the origin of  human
and natural phenomena ... The term has a wide range of  meanings, which can
be divided roughly into ‘rationalist’ and ‘romantic’ versions: in the first, a
myth is a false or unreliable story or belief  ... while the second, ‘myth’ is a
superior intuitive mode of  cosmic understanding ... In most literary contexts,
the second kind of  usage prevails, and myths are regarded as fictional stories
containing deeper truths, expressing collective attitudes to fundamental mat-
ters of  life, death, divinity and existence (Baldick, 163).

El término mito se corresponde con la cultura y la presencia que tiene
en la sociedad pero, además, mito implica que hay una posibilidad de con-
tinua reflexión porque sus historias ficticias pretenden manifestar la ver-
dad que prevalece en la mente del ser humano. 

El mito griego de Deméter y Perséfone muestra a la figura materna,
Deméter, que es también la diosa de la tierra y de la cosecha, mientras que
su hija va a ser la reina del mundo subterráneo, pero no por elección sino
por imposición de su padre y de su futuro marido Hades, dios del mundo
de los muertos. Zeus, hermano de Deméter y padre de Perséfone decide,
sin consultar a la diosa de la tierra, convertir a su hija en esposa de su her-
mano Hades quien impaciente rapta a Perséfone para convertirla en reina
del mundo subterráneo. La tristeza de Deméter hace que la tierra deje de
ser fértil y así, de producir alimentos, con lo que Zeus tiene que hacer
algo para que continúe la vida en la tierra: “[H]er mother lost all interest
in fertility, so that plants languished, animals ceased to multiply and peo-
ple feared for their future. Eventually, Zeus had to intervene” (Cotterrell,
38). Se consideró que Perséfone aceptó su enlace con Hades en el mo -
mento en el que finalmente decide comer después de varios días sin probar
alimento. Esta acción hizo que Perséfone no pudiese regresar por com-
pleto al mundo de los vivos, aunque pasaba nueve meses con su madre al
comienzo de la primavera y regresaba durante los meses de invierno al
lado de su marido para seguir gobernando el mundo de los muertos.
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Por otro lado, es de gran importancia la elección de Roberts por esta
historia mitológica, ya que Perséfone es la reina del mundo de los muer-
tos, el cual está relacionado con la oscuridad y el inconsciente que tanto
se repite en sus novelas. Asimismo, Deméter es la diosa de la tierra y de la
fertilidad, con lo que es a partir de la primavera cuando ambas se encuen-
tran tras tres meses de separación forzosa. Este momento representa el
renacer de Perséfone que procede del mundo subterráneo para compartir
tres cuartas partes del año con su madre. Se trata de un ciclo constante
de muerte-resurrección entre los dos mundos a través de la figura de Per -
séfone, que representa ese posible cambio, ese renacer en los meses pri-
maverales. En este sentido, este mito podría verse como una ratificación
de identidad en la mujer. Como apunta Sarah Falcus, la obra de Roberts
se preocupa por encontrar un lenguaje y una voz, tanto para la madre
como para la hija, que no excluya al cuerpo. Roberts participa así en la
consciencia femenina que trasciende distintas generaciones de mujeres:
“Roberts’s work demonstrates an overwhelming concern with this need
to find a language and a voice for women, as both daughters and mothers,
does not exclude the body” (17).

La forma de estos poemas de estilo modernista con rima libre y con un
número variable de versos y estrofas no será objeto de estudio en este tra-
bajo. Solo se prestará especial atención a la repetición en los poemas dedi-
cados a Perséfone y Deméter por su correspondencia con el contenido.

MITO Y NARRATIVA DE PERSÉFONE Y DEMÉTER

Los títulos de los textos poéticos que se han escogido para este estu-
dio se conservan en la recopilación All the Selves I Was: Selected Poems 1986-
1996. La lectura de los seis poemas que Michèle Roberts dedica al mito
de Deméter y Perséfone participa en la reescritura de la historia de las
mujeres a través del mito griego que presta especial atención a la relación
entre madre e hija así como la idea de un nacimiento nuevo. Los seis poe-
mas se complementan entre sí y forman una narrativa lineal del mito pro-
tagonizado por las dos heroínas. 

Patricia Waugh argumenta que existe una correspondencia entre femi-
nismo, historia y posmodernismo. La ausencia de documentos históricos
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escritos por mujeres permite a autoras como Michèle Roberts imaginar,
reinterpretar, reescribir textos ficticios que visitan historias que no han
sido aún contadas por mujeres: 

Like feminism, Postmodernism ... has been engaged in a re-examination of
the Enlightenment concepts of  subjectivity as autonomous self  determina-
tion; the human individual as defined without reference to history, traditional
values, God, nation. Both have assaulted aesthetic or philosophical notions of
identity as pure autonomous essence (1992, 208).

El primer poema que hace alusión al mito de Perséfone y Deméter,
“Persephone descends to the underworld”, comienza justo en el momen-
to en el que la madre y la hija son separadas por primera vez. Aunque en
este primer poema la relación entre madre e hija será la trama principal,
el alejamiento entre las dos mujeres por la imposición masculina también
será evaluado por Michèle Roberts. 

Persephone descends to the underworld

1.
how could I ever make a friend
of  death? though he behaves
like one: dropping in unannounced

he wears a lover’s face, which
touches mine; his garden 5
smells of  rain and summer, here
at night, we sit; he
cuts an avocado pear in half; we
eat green flesh and suck the stone
between us; then we dance; when 10
he arrives in bed I call it rape

last winter I fled from him
back north to the speechless
waterfall, back to immaculate ice; I
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preferred white perfection, I 15
preferred to remain intact; I sang this
loudly enough for him to hear

this spring my lover
carne for me again; this
time my mother did not 20
hold me back; she blessed me; she
suggested it
was about time; then she released my wrist

my lover is a dark man
we embrace in the garden, in the grave; his 25
twisting root is clotted with my black earth
as I break open, and take him in

this time no return is possible, this
time he has me, this time when we go
underground we go together 30
though I shall be crying loudly
for the mother and women lovers I leave behind

2.
in the beginning, I was
carried away by him; helpless; he
welcomed me, and I fell forwards, down 35
into the depths of  him; he
opened up for me; he
made me die, and die

down here it is dark, so dark
apart from the glitter of  amethysts 40
which he breaks off  for me
like a flowering branch; he piles my lap
with ammonites, offers me
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iron pyrites
phalluses, intricate coral fans 45

there are days when I shiver at all this
glistening rock he
strokes more kindly than my skin, tum
from his fools’ gold, strain
for a lost body, lost light, lost voice 50

days when my forest
petrifies, and I’m the fossil
woman who resists
his hammer, his chisel, his collector’s hands

also there are nights 55
when his black coal head
lies next to mine, nights when my heart
drums as the twin of  his, my breath and blood
in tune with his, learning to sing
of  friendship; a difficult, a new 60
benediction

“Persephone descends to the underworld”, escrito en primera persona,
cuestiona cómo Perséfone puede llegar a resignarse y ser amiga de la muer -
te, siendo esta la imagen de su marido Hades, rey del mundo de los muer-
tos: “How could I ever make a friend / of  death?” (1-2). En la segunda
estro fa Perséfone califica a este nuevo amigo de amante pero ella no lo
ha elegido. Por ello, se acuestan en la misma cama para llevar a cabo lo
que ella llama violación: “He wears a lovers face /... when / he arrives in
bed I call it rape” (4-10-11). La tercera estrofa continúa con el pronom-
bre en primera persona que declara como escapó del mundo de los vivos
el pasado invierno y como hubiese preferido haberse quedado intacta.
Estas anotaciones se refieren nuevamente al sexo ya que la autora utiliza
expresiones como inmaculada, blanca y virgen que la definían antes de
esta forzada unión: “immaculate ice; I / preferred white perfection, I /
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preferred to remain intact” (14-16). La cuarta estrofa hace referencia al
momento en el que madre e hija se separan, pero son ahora conscientes
de esos tres meses de separación. Por ello, Deméter bendice a su hija
durante su estancia en su nuevo mundo: “[M]y mother did not / hold me
back; she blessed me” (20-21). Este instante se refiere, tras la interven-
ción de Zeus, al pacto existente entre Hades y Deméter para compartir a
Perséfone en ambos mundos pasando nueve meses con su madre y tres
con su marido. 

Una vez que Perséfone se despide de su madre, continúa la estrofa
número 5 con el viaje de la joven al mundo de los muertos aunque esta
vez desciende acompañada de su marido: “[T]his time when we go /
underground we go together” (29-30). No cesa, sin embargo, su tristeza
por lo que deja atrás: “I shall be crying loudly / for the mother and women
lovers I leave behind” (31-32). Es significativo señalar nuevamente como
Hades es descrito con adjetivos que se refieren a la oscuridad y a la muer-
te, algo que se aprecia al comienzo de esta estrofa, donde se observa
igualmente una imagen del acto sexual que tiene lugar en el jardín.
Roberts hace una comparación entre la tumba y la tierra, descrita nueva-
mente como negra: “my lover is a dark man / we embrace in the garden,
in the grave; his / twisting root is clotted with my black earth / as I break
open, and take him in” (24-27).

Las estrofas 6 y 7 de este primer poema describen cómo es el lugar
elegido para Perséfone. El contenido lóbrego de ambas estrofas está
unido con la última línea de la sexta y la primera de la séptima ya que el
comienzo de Perséfone en este mundo de oscuridad la hizo morir debi-
do a tanta tenebrosidad. En ambas líneas se repiten los vocablos “morir”
y “oscuridad” que reflejan el cambio de estado de Perséfone en el mundo
de los muertos: “he / made me die, and die / down here it is dark, so
dark” (37-39). La relación de los términos muerte, inconsciente y oscuri-
dad es recurrente en la escritura de Michèle Roberts que comentó en una
ocasión como el inconsciente despierta en su actividad de escritora esta-
dos de liberación:

Because so many meanings of  woman were repressed, it was very liberating
for a writer to dive down, and see what she can find, and bring it back up to
the surface. And I go on feeling very inspired by the unconscious. And it’s
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not quite death as a place of  liberation, but perhaps death signifies the
unconscious, or what’s underneath (García-Sánchez 104).

Roberts inicia las últimas tres estrofas de este poema según sea el mo -
mento del día o de la noche. En las estrofas 8 y 9 se observa el miedo al
que se ha visto sometida Perséfone que en ocasiones lo muestra con tem-
blor en su cuerpo al ser acariciado por su marido: “there are days when I
shiver at all this” (46). Hay días en los que la joven no se siente capaz de
expresar sus sentimientos y está muerta hacia los deseos de su marido
resistiéndose ante ellos: “I’m the fossil / woman who resists” (52-53). Pero
sobre todo, como subraya Roberts, Perséfone es un cuerpo, una luz y una
voz perdida que ha sido forzada a vivir una vida sin tener en cuenta su
elección, como expresa con la repetición del adjetivo “perdida” en el
siguiente verso: “for a lost body, lost light, lost voice” (50).

Por último, la voz de la joven heroína concluye con sus experiencias
durante algunas noches, en las que se repite el término “negro” para refe-
rirse a su marido: “his black coal head” (56). En ocasiones, Perséfone se
siente al mismo nivel que su esposo, ya que es un proceso de instrucción
que se ve obligada a adquirir. La protagonista del poema de Roberts debe
aprender a convivir con Hades y comenzar una nueva amistad con él que,
aunque difícil, tiene la bendición de su madre que la hace sentir mejor,
como también se aprecia en la línea 21 de este poema: “learning to sing
/ of  friendship; a difficult, a new / benediction” (59-61).

“Demeter grieving” es el segundo poema que Roberts dedica al mito
griego de Perséfone y Deméter pero en esta ocasión, el contenido se centra
en el lamento permanente de la madre Deméter por la desaparición de su
hija. En contraste con el primer poema de Perséfone, “Demeter grieving”
está narrado en tercera persona y describe el sentimiento de tristeza que
siente la madre. Está formado por seis estrofas de tres versos cada una.
A excepción de la segunda estrofa, todas comienzan con el nombre per-
sonal Deméter seguido por una acción que muestra lo que acontece a la
protagonista.
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Demeter grieving

Demeter has torn off
her yellow linen dress. Its fallen
ruffles drift along the grass.

The beech wood crouches on the slope
dark and shiny; its henna’ed mass 5
Demeter’s hair, which hoods her wet face.

Demeter beats her fists together. Chestnuts
and oaks explode in rhythms of  red
pink, russet. Bruises burst on her skin.

Demeter howls: wind cutting the reeds. 10
Only a mallard shrieks back
here, where the light is watery and thin.

Demeter wraps herself  in a black storm
cloak. The afternoon pales, draining
away down winter’ s throat. 15

Demeter weeps:
her child’s lost
Persephone’s gone.

En la primera estrofa, el mensaje que se expresa es de impotencia y
violencia, ya que la diosa de la fertilidad desgarra su vestido cuyos volan-
tes amarillos caen en el césped, haciendo referencia a la tierra que la
rodea: “Demeter has torn off  / her yellow linen dress” (1-2). La segun-
da estrofa continúa con el sentimiento de angustia que tiene la madre. Se
aprecia en la última línea al referirse a su cara mojada debido a sus continuas
lágrimas: “Demeter’s hair, which hoods her wet face” (6). En la tercera
estrofa la madre protagonista vuelve al estado de violencia aunque acom-
pañada de la naturaleza cuando se mencionan arbustos como “Chestnuts
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/ and oaks” (6-7). La ausencia de tranquilidad se siente, en primer lugar,
en la línea 7 cuando se refleja la agresión de Deméter al golpear ambos de
sus puños, y en segundo lugar, en el verso 9 cuando se muestra que existen
moretones en su piel: “Demeter beats her fists together / Bruises burst
on her skin” (7-9). 

En la cuarta estrofa, Roberts representa a Deméter con el mundo que
depende de ella, con la naturaleza que la escucha ante su angustia: “Demeter
howls: wind cutting the redes” (10). Le sigue la estrofa 5 en la que la
madre recibe una respuesta de la naturaleza que por fin trae lluvia. Por
ello, se cubre con un abrigo negro que, además de protegerla de la lluvia,
podría hacer alusión a la oscuridad o al mundo de los muertos donde se
encuentra su hija, o quizás a su estado de dolor y desolación: “Demeter
wraps herself  in a black storm / Cloak” (13). Roberts concluye así el
poema con las últimas tres líneas que subrayan el estado de tristeza que
mantiene Deméter con las expresiones llorar, pérdida y el haberse ido:
“weeps / lost / Persephone’s gone” (19-21).

Roberts continúa la narrativa del mito de Deméter y Perséfone con el
siguiente poema, “Persephone voyages”. En este tercer poema, la autora
vuelve a utilizar la primera persona para que Perséfone relate su viaje
hacia el mundo subterráneo.

Persephone voyages

I travel through burning
streets of  yellow façades and small
blackened palaces. I measure
the city that swims, the lion city
of  carved pink islands and smelly 5
canals. Every alley leads to his bed.

So many women have gone
down before me into the dark.
Will I plunge up again? Shall
I be born from these water corridors? 10
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Twilight. I am lost in the wild
garden, alone, the swish of  chilly
grass on my ankles, night beginning
to coat the acanthus leaves. I turn
and run in a privet labyrinth. At its 15
heart, a shock: a green room
where the dead
dance in white marble, a nymph shrieking.

No way out. Behind me
In the doorway of  cypresses 20
the man in black.

No use remembering
my mother’s walled slope
of  flowering orchards, lettuce
and artichoke beds, the bells 25
that juggle and toss
in a copper bowl held
between the hills’ blue knees
the rhythm of  her breathing as she sleeps.

Los colores que describen la ciudad del mundo de los muertos son el
amarillo para las fachadas, el negro para los palacios, junto al adjetivo
“burning” que se refiere a las calles. Como apunta Perséfone cada uno de
los caminos se dirigen a su cama, es decir, la de Hades: “Every alley leads
to his bed” (6). Mientras que los verbos utilizados en esta primera estro-
fa se refieren al presente, la segunda alude al pasado de la protagonista en
relación a otras mujeres que ya han pasado por la oscuridad y han sido
atrapadas sin tenerse en cuenta sus opiniones: “So many women have
gone / down before me into the dark” (7-8).

En los siguientes versos se puede observar un sentimiento de soledad
y de pérdida por parte de Perséfone que expresa como se siente desorien-
tada y desprotegida en un jardín salvaje: “Twilight. I am lost in the wild /
garden, alone” (11-12). Del jardín pasa a un laberinto hasta llegar a una
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habitación verde donde se muestra una imagen de los muertos bailando
en mármol blanco. Es significativo como las almas de la oscuridad bailan
sobre mármol, material que procede de la tierra misma y que además es
blanco, color que resalta por ser el opuesto a la muerte y a la oscuridad
de ese mundo. Una vez que la joven protagonista ha visitado el jardín y el
laberinto, no consigue la manera de escapar. Además, Perséfone se encuen -
tra a Hades, descrito como el hombre vestido de negro: “No way out.
Behind me ... / the man in black” (19-21). La heroína concluye en la últi-
ma estrofa haciendo referencia al mundo que compartía con su madre en
la tierra, donde la naturaleza dibuja la escena de su memoria. Considera
la protagonista que el recordar esos momentos no sirve para mucho ya
que no hay forma de escapar de ese laberinto que no tiene salida: “No use
remembering / my mother’s walled slope / of  flowering orchards, lettuce”
(22-24).

“Demeter keeps going”, poema que dedica Roberts a su madre, con-
tinúa con la conversación entre Perséfone y Deméter y lo forman seis
estrofas de cinco versos cada una, más una última línea al final del poema
que indica continuidad narrativa.

Demeter keeps going
(for my mother)

This wood is Demeter’s golden house
the sun slaps wet paint on, and
here the goddess tramps about, busy beneath
her skylight of  chestnut leaves
yellow and luminous as glass. 5

She whistles loudly enough
to shake the trees, smiles at the soft
crash and rattle of  nuts
into her lap, inserts her fingernail
to split and prise off  the spiky husks. 10
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She sorts and inspects her glossy
harvest, the kernels’ truth. She
tests each seed with her teeth: sweet
or bitter, the taste of  rain or rot
the smell of  sap or the sour kiss of  decay. 15

She regrets the spoilt fruit, but
labours doggedly on, stocking the hollow
bellies of  oaks. Then, larders full
she packs down leaf  mould, rotten
nuts in a compost dance: death is no waste. 20

She chooses the best of  the season’s goods
to plant, then squats on the moist
black earth and puts her ear
to the chestnut’s bark. She listens for messages
issuing up from the roots, the invisible girl. 25

Demeter sleeps in her house of  twigs
curled under frosty quilts. She dreams
that the coldness will pass, that the barren
fields will stiffen with corn.
She prays that her buried daughter may rise. 30

She waits for Persephone to return.

Con la excepción de la primera estrofa, hay repetición al inicio de cada
una de ellas, ya que se comienza con el pronombre de sujeto “She” y se
continúa con la acción que domina la estrofa: “She whistles / She sorts /
She regrets / She chooses / Demeter sleeps / She waits” (6-11-16-21-26-
31). Roberts subraya la importancia de acción que lleva a cabo el sujeto
femenino, siendo Deméter en este caso. 

El tema que se desarrolla en este poema se centra una vez más en el
interior de Deméter y en sus sentimientos como la madre que ha perdi-
do a su hija. Vuelve a aparecer el elemento de la naturaleza que rodea a la
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madre diosa de la tierra. Así se aprecia en la primera estrofa donde se descri -
be el bosque como la casa dorada de Deméter: “This wood is Demeter’s
golden house” (1). Asimismo se muestra en estas líneas el momento prin-
cipal de la narración. El comienzo del día lo introduce el sol en su hogar:
“the sun slaps wet paint on” (2). En la segunda estrofa hay tres acciones
que desarrolla Deméter: primero, silba muy alto hasta hacer temblar a los
árboles; segundo, sonríe a los frutos secos y, por último, introduce su
dedo dentro de las cáscaras de los frutos para así comprobar el estado de
los alimentos: “She whistles loudly / … smiles at the soft / crash and rattle
of  nuts / ... inserts her fingernail” (6-9). En la tercera estrofa puede verse
el estado de ánimo de la madre tierra que ahora inspecciona la cosecha y
cada semilla con sus propios dientes para decidir si es dulce o amarga, si
se trata del sabor de la lluvia o de algo podrido, si se trata del olor de la
savia o de decadencia:

She shorts and inspects her glossy
harvest, the kernels’ truth. She
tests each seed with her teeth: sweet
or bitter, the taste of  rain or rot
the smell of  sap or the sour kiss of  decay (11-15).

Tras su inspección, Deméter se lamenta por la fruta estropeada y con-
cluye que la muerte no es una pérdida. Por ello, almacena restos de fru-
tos secos que fortalezcan la tierra: “She regrets the spoilt fruit... / rotten
/ nuts in a compost dance: death is no waste” (16-19-20). En la siguien-
te estrofa, Deméter acierta en cultivar los mejores productos para la tem-
porada y así se representa en la imagen en la que se agacha hasta poner
su oído en la corteza de un árbol. Es en este momento mágico cuando
busca mensajes que pueda escuchar a través de las raíces de los árboles y
así saber de su hija. Es la tierra, en este caso, la intermediaria entre los dos
mundos, el de los vivos y el de los muertos, como así lo es entre la madre
y la hija.

Concluye así la última estrofa de este poema con el deseo de Deméter
de encontrarse con su hija tras el invierno. La naturaleza sigue acompañan -
do a la madre que duerme en su casa de ramitas y sueña con el momento
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en el que el campo sea estéril otra vez y produzca maíz. También sueña
con que su hija, a la que describe como enterrada –buried–, resurja del
mundo de los muertos. Deméter impone su veredicto. Espera a que su
hija regrese y a partir de ese momento la naturaleza volverá a su norma-
lidad y a su fertilidad: “She waits for Persephone to return”.

El penúltimo poema, “Persephone pays a visit to Demeter” que enla-
za con el anterior y así con el siguiente, narra los acontecimientos nueva-
mente en primera persona. Se conoce la voz interior y directa de la pro-
tagonista que por fin visita a su madre en el mundo de los vivos tal y
como sucede en la mitología griega. Roberts mantiene el uso de la terce-
ra persona para la narrativa de Deméter y el de primera persona para
Perséfone, haciendo hincapié en la importancia de mostrar su propia voz. 

Persephone pays a visit to Demeter

Suddenly I allow myself
more than a single room: this year
I explore the whole house, pace
its roof  and stairs. All its windows
stand open. All its planks are bare. Salt 5
lines their crevices. I hear them
gossip at night.
We have restored this house. All
the major repairs are done. Now
we are tidying up, inspecting comers 10
from attic to cellar. The spiders help us
spinning their webs and sucking up flies.
We lean on a windowsill, looking out
over the estuary and the sea. The sun
flattens the fishermen who crawl across 15
the skin of  the deep. Turning, you display
your newly short white crop. And I
show you my first grey hair.
I’m like one of  those boats down there
siren bawling with grief: I’m going back 20
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mother, this time I really mean it
I’m really going.

“Persephone pays a visit to Demeter” está formado por cuatro estro-
fas y cada una de ellas se compone de un número distinto de versos. En
la primera estrofa se presenta una Perséfone más decidida a investigar el
hogar que le ha sido impuesto. Ahora no se complace con una sola habi-
tación sino que este año le apetece conocer toda la casa y sus rincones.
Tiene cada una de las ventanas abiertas, lo que puede referirse a la variedad
de posibilidades y de caminos que puede ahora escoger: “Suddenly I allow
myself  / more than a single room: this year / I explore the whole house
/... All its windows / stand open” (1-5). La segunda estrofa implica cam-
bios en su casa con lo que se aprecia una actitud de progreso en la que se
ha reparado todo lo que era necesario: “We have restored this house” (1). 

Perséfone emplea ahora el pronombre en primera persona del plural,
con lo que ya no está sola sino que ya por fin se corresponde con su marido:
“we are tidying up ... / The spiders help us” (10-11). Esta idea de unión
se repite en la tercera estrofa introducida por el pronombre “nosotros”,
que hace pensar al lector que Perséfone y su marido se acompañan en
momentos como el de mirar desde la ventana hacia el mar: “We lean on
a windowsill, looking out / over the estuary and the sea” (13-14). Se refle-
ja al final de estas líneas cómo ha pasado el tiempo para que Perséfone se
encuentre por fin cómoda con su esposo y así utilizar el “nosotros”. 

Por otro lado, se observa el paso de los años en la pareja al describir-
se el corto pelo de Hades como blanco y, al mismo tiempo, el color del
cabello de Perséfone también refleja un cambio como la presencia de su
primera cana: “... Turning, you display / your newly short white crop.
And I / show you my first grey finger” (16-18). Hades cubierto de pelo blan -
co refleja su edad avanzada en comparación con Perséfone, que comien-
za ahora a tener su primera señal de madurez. Finaliza el poema con una
Perséfone directa y decidida que, aunque ha aprendido a vivir con su
marido, no deja de planear el encuentro con su madre. Concluye que esta
vez se siente de verdad capaz de regresar y así lo hará, tal y como se puede
leer en la mitología griega: “I’m going back / mother, this time I really
mean it / I’m really going.”
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El último poema que dedica Michèle Roberts al mito de Perséfone y
Deméter implica el nacimiento de algo nuevo como indica su título,
“Persephone gives birth”, estructurado en tres estrofas de diferente
número de versos y rima libre.

Persephone gives birth

in the enormous field
tight with corn, the stiff
jostle of  stalks, gold arrows
pouring over the hill, heads pressing
Demeter’s waist, their heavy tips 5
cutting her hands that she holds
up and out, hostage
to the harvest and the heat

she beats a path through
she parts the gold waves 10
she hurries
the cornfield resists

in the churchyard
Persephone in her bone nightgown
squats down 15

Es significativo destacar la línea narrativa que mantiene Roberts en su
poesía ya que este poema sucede al anterior. Ahora Perséfone se decide a
hacer una visita a su madre para que se produzca un cambio en la tierra
que comenzará a originar nuevas cosechas. La llegada de Perséfone al mun -
do de los vivos hace que la tierra sea fértil otra vez, ahora que Deméter
ha recuperado a su hija.

En la primera estrofa de ocho versos se puede apreciar la representa-
ción de la muerte en el campo que apenas produce maíz: “in the enormous
field / tight with corn” (1-2). Además de la escasez de cosecha, el sol aún
hace su función de calentar la tierra: “... gold arrows / pouring over the
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hill” (3-4). Deméter se considera en estas líneas presa de la cosecha y del
calor “hostage to the harvest and the heat” (7-8). La segunda estrofa, por
el contrario, invoca la acción que toma Deméter en el desarrollo del cul-
tivo en la tierra. Deméter primero golpea y hace posible un camino hacia
ese cambio, después establece una recepción justa y necesaria de sol y
calor para el cultivo. Para hacer todo ello tiene que darse prisa, ya que el
maíz se resiste después de tanto tiempo sin florecer. La presencia de su
hija en la tierra hace posible que Deméter vuelva a sentirse activa y pro-
ductiva.

Para concluir este poema, la última estrofa refleja la unión entre la ma -
dre y la hija durante el cultivo en la tierra, ya que Perséfone transmite el
mensaje de nacimiento cuando, vestida con su camisón de noche, se pone
de cuclillas para estar más cerca de la tierra. Esta postura se corresponde
con la de la mujer fértil que se posiciona para dar a luz a sus hijos. Ahora
en la tierra, Perséfone participa en el renacer de su madre y por consi-
guiente de la tierra. El regreso de la joven a la tierra de los vivos se corres-
ponde con el resurgir de la tierra fértil: “in the churchyard / Persephone
in her bone nightgown / squats down” (13-15). 

CONCLUSIONES

Michèle Roberts siempre ha defendido que su intención a la hora de
escribir es unir la forma y el contenido en un lenguaje que tiene un cuer-
po y que se corresponde no sólo con las heroínas sino con el texto (Roe
1994, 171). Las protagonistas de la autora anglo-francesa se caracterizan
porque intentan encontrar una forma de expresarse y de hablar de su
identidad para ser capaces de producir cambios. La búsqueda de palabras
que describan el cuerpo de cada mujer es parte de la exploración de sus
propias identidades. 

Los seis poemas que Roberts dedica a Perséfone y Deméter muestran
como la autora anglo-francesa ha participado una vez más en la interpre-
tación y reescritura de un mito que forma parte de nuestra cultura y socie-
dad facilitando no sólo a Deméter sino a la propia Perséfone la voz que
exprese sus acontecimientos. Roberts comparte con sus textos novelísti-
cos la narrativa de historias de mujeres que buscan palabras que se corres-
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pondan con su interior. Tanto Perséfone como Deméter han conseguido
manifestarse y encontrar sus voces en estos seis poemas. Como en sus
novelas, Roberts también ha comenzado esta historia mitológica con la
oscuridad, con el inconsciente, con una muerte para terminar con un
nacimiento, con la unión entre mujeres que se cuidan, y con la tendencia
de reescribir la historia con voces de mujer.
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