BIBLID 1136-3169 (2010-2011) pp. 43-62

DEMETER Y PERSEFONE: MITO Y NARRATIVA
EN LA POESIA DE MICHELE ROBERTS

M. SORAYA GARCIA-SANCHEZ
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

RESUMEN

Este trabajo estudia la obra poética que dedica la autora feminista y anglo-francesa
Michele Roberts al mito de Deméter y Perséfone. A través de seis poemas presenta-
dos correlativamente, Roberts recorre la historia mitolégica de dos mujeres simbéli-
cas para reescribir y reinterpretar distintas percepciones del mito que engloba a las
heroinas. Pasado y presente se corresponden, asi como las valoraciones de la alegotia
ficticia y la cultura contemporinea. En los poemas de Roberts, las narrativas en pri-
mera y tercera persona se entrelazan para tratar diversos temas como la relacién entre
madre e hija, el matrimonio, el ataque sexual, la identidad de las protagonistas, el

inconsciente, el nacimiento y la muerte.
ABSTRACT

This article studies the poetic work that the Anglo-French, feminist writer Michele
Roberts dedicates to the myth of Demeter and Persephone. By means of six linear
poems, Roberts travels through the myth of these symbolic women in order to rewri-
te and deal with different perceptions of the story. Not only are past and present con-
nected but the values of this fictional mythology and the contemporary culture. In
Roberts’s poetry, the first and third person narratives intertwine in order to focus on
a variety of topics such as mother-daughter relationship, marriage, sexual attack, the
protagonists’ identity, the unconscious, birth and death.
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INTRODUCCION

[M]yths as narrative configurations of human reality do serve,
whether consciously or unconsciously, both to regulate or limit
our explainable knowledge and... to make possible multiple
identities of both reasoning and desiring embodied things. This
also means, as women and men, we are decentred by our own
conscious and unconscious myths of divine/human reality.
(Anderson 1996, 114)

La literatura, sea novela o poesia, implica que tanto el lector como el
escritor imagine las historias y los personajes descritos. La literatura pro-
pone no sélo imaginar a protagonistas nuevos sino también cuestionar
aspectos sociales, politicos e historicos. Michele Roberts es una escritora
anglo-francesa, feminista y contemporanea que suele inspirarse en muje-
res que se enmarcan en distintas disciplinas como la historia, la religién,
la literatura o la mitologfa. Sus heroinas participan y hacen cémplice al
lector de la reescritura de argumentos que proyectan nuevas perspectivas
de ser y de comportarse. De forma subversiva, Roberts reescribe para
volver a crear otras posibles historias que terminen con las dicotomfas y
abran la puerta a la multiplicidad de mujeres.

El mito de Deméter y Perséfone se centra en la relacién entre madre
e hija, pero también cuestiona imposiciones que han sufrido y vivido dife-
rentes mujeres a lo largo de la historia. Aunque Roberts se inspira en la
fabula de este mito para reescribirlo, su mensaje es subversivo al proyec-
tar la situacién de distintas mujeres en él. Como sugiere la autora en las
siguientes lineas, la cultura forma parte del inconsciente del hombre y de
la mujer. Es a través del inconsciente como debemos despertar y buscar
nuevas opciones. El inconsciente es para Roberts el motor restaurador
que hace posible que la mente vuelva a crear otro ser, quizas el que no se
ha impuesto y el que en definitiva es, como comentaba en una entrevista:
“I think women have been so repressed into the unconscious of the cul-
ture if you like, that (a) it’s where we’ve belonged but (b) it’s where we
can begin to invent ourselves” (Garcia-Sanchez 2003, 104).

Antes de comenzar con el estudio de los poemas de Roberts, quisiera

centrarme en la historia de este relato y su relacién con el feminismo.
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Asimismo, es oportuno analizar la definicién de la palabra “mito” que,
como se expresa a continuacion, se refiere a historias ficticias que se rela-
cionan con aspectos del origen de la creacién y todo lo que rodea la vida

y existencia del ser humano:

[M]yth, a kind of story ... normally traditional and anonymous, through which
a given culture ratifies its social customs or accounts for the origin of human
and natural phenomena ... The term has a wide range of meanings, which can
be divided roughly into ‘rationalist’ and ‘romantic’ versions: in the first, a
myth is a false or unreliable story or belief ... while the second, ‘myth’ is a
superior intuitive mode of cosmic understanding ... In most literary contexts,
the second kind of usage prevails, and myths are regarded as fictional stories
containing deeper truths, expressing collective attitudes to fundamental mat-
ters of life, death, divinity and existence (Baldick, 163).

El término mito se corresponde con la cultura y la presencia que tiene
en la sociedad pero, ademas, mito implica que hay una posibilidad de con-
tinua reflexién porque sus historias ficticias pretenden manifestar la ver-
dad que prevalece en la mente del ser humano.

El mito griego de Deméter y Perséfone muestra a la figura materna,
Deméter, que es también la diosa de la tierra y de la cosecha, mientras que
su hija va a ser la reina del mundo subterraneo, pero no por eleccion sino
por imposicién de su padre y de su futuro marido Hades, dios del mundo
de los muertos. Zeus, hermano de Deméter y padre de Perséfone decide,
sin consultar a la diosa de la tierra, convertir a su hija en esposa de su het-
mano Hades quien impaciente rapta a Perséfone para convertirla en reina
del mundo subterraneo. La tristeza de Deméter hace que la tierra deje de
ser fértil y asf, de producir alimentos, con lo que Zeus tiene que hacer
algo para que continue la vida en la tierra: “[H]er mother lost all interest
in fertility, so that plants languished, animals ceased to multiply and peo-
ple feared for their future. Eventually, Zeus had to intervene” (Cotterrell,
38). Se consideré que Perséfone aceptd su enlace con Hades en el mo-
mento en el que finalmente decide comer después de varios dfas sin probar
alimento. Esta accién hizo que Perséfone no pudiese regresar por com-
pleto al mundo de los vivos, aunque pasaba nueve meses con su madre al
comienzo de la primavera y regresaba durante los meses de invierno al

lado de su marido para seguir gobernando el mundo de los muertos.
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Por otro lado, es de gran importancia la eleccién de Roberts por esta
historia mitoldgica, ya que Perséfone es la reina del mundo de los muer-
tos, el cual esta relacionado con la oscuridad y el inconsciente que tanto
se repite en sus novelas. Asimismo, Deméter es la diosa de la tierra y de la
fertilidad, con lo que es a partir de la primavera cuando ambas se encuen-
tran tras tres meses de separaciéon forzosa. Este momento representa el
renacer de Perséfone que procede del mundo subterraneo para compartir
tres cuartas partes del afilo con su madre. Se trata de un ciclo constante
de muerte-resurreccion entre los dos mundos a través de la figura de Per-
séfone, que representa ese posible cambio, ese renacer en los meses pri-
maverales. En este sentido, este mito podria verse como una ratificaciéon
de identidad en la mujer. Como apunta Sarah Falcus, la obra de Roberts
se pteocupa por encontrar un lenguaje y una voz, tanto para la madre
como para la hija, que no excluya al cuerpo. Roberts participa asi en la
consciencia femenina que trasciende distintas generaciones de mujeres:
“Roberts’s work demonstrates an overwhelming concern with this need
to find a language and a voice for women, as both daughters and mothers,
does not exclude the body” (17).

La forma de estos poemas de estilo modernista con rima libre y con un
numero variable de versos y estrofas no sera objeto de estudio en este tra-
bajo. Solo se prestard especial atencién a la repeticion en los poemas dedi-

cados a Perséfone y Deméter por su correspondencia con el contenido.
MITO Y NARRATIVA DE PERSEFONE Y DEMETER

Los titulos de los textos poéticos que se han escogido para este estu-
dio se conservan en la recopilacion A7/ the Selves I Was: Selected Poems 1986-
7996. La lectura de los seis poemas que Michele Roberts dedica al mito
de Deméter y Perséfone participa en la reescritura de la historia de las
mujeres a través del mito griego que presta especial atencion a la relacién
entre madre e hija asf como la idea de un nacimiento nuevo. Los seis poe-
mas se complementan entre si y forman una narrativa lineal del mito pro-
tagonizado por las dos heroinas.

Patricia Waugh argumenta que existe una correspondencia entre femi-

nismo, historia y posmodernismo. La ausencia de documentos histéricos
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escritos por mujeres permite a autoras como Michele Roberts imaginar,
reinterpretar, reescribir textos ficticios que visitan historias que no han

sido aun contadas por mujeres:

Like feminism, Postmodernism ... has been engaged in a re-examination of
the Enlightenment concepts of subjectivity as autonomous self determina-
tion; the human individual as defined without reference to history, traditional
values, God, nation. Both have assaulted aesthetic or philosophical notions of

identity as pure autonomous essence (1992, 208).

El primer poema que hace alusién al mito de Perséfone y Deméter,
“Persephone descends to the underworld”, comienza justo en el momen-
to en el que la madre y la hija son separadas por primera vez. Aunque en
este primer poema la relacién entre madre e hija sera la trama principal,
el alejamiento entre las dos mujeres por la imposicién masculina también

serd evaluado por Michéle Roberts.
Persephone descends to the underworld

1.
how could I ever make a friend
of death? though he behaves

like one: dropping in unannounced

he wears a lovet’s face, which

touches mine; his garden 5
smells of rain and summer, here

at night, we sit; he

cuts an avocado pear in half; we

eat green flesh and suck the stone

between us; then we dance; when 10

he arrives in bed I call it rape
last winter I fled from him

back north to the speechless

waterfall, back to immaculate ice; I
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preferred white perfection, I 15
preferred to remain intact; I sang this
loudly enough for him to hear

this spring my lover

carne for me again; this

time my mother did not 20
hold me back; she blessed me; she

suggested it

was about time; then she released my wrist

my lover is a dark man
we embrace in the garden, in the grave; his 25
twisting root is clotted with my black earth

as I break open, and take him in

this time no return is possible, this

time he has me, this time when we go
underground we go together 30
though I shall be crying loudly

for the mother and women lovers I leave behind

2.

in the beginning, I was

carried away by him; helpless; he

welcomed me, and 1 fell forwards, down 35
into the depths of him; he

opened up for me; he

made me die, and die

down here it is dark, so dark

apart from the glitter of amethysts 40
which he breaks off for me

like a flowering branch; he piles my lap

with ammonites, offers me
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iron pyrites

phalluses, intricate coral fans 45

there are days when I shiver at all this

glistening rock he

strokes more kindly than my skin, tum

from his fools’ gold, strain

for a lost body, lost light, lost voice 50

days when my forest
petrifies, and I'm the fossil
woman who tesists

his hammer, his chisel, his collector’s hands

also there are nights 55
when his black coal head

lies next to mine, nights when my heart

drums as the twin of his, my breath and blood

in tune with his, learning to sing

of friendship; a difficult, a new 60

benediction

“Persephone descends to the underworld”, escrito en primera persona,
cuestiona coémo Perséfone puede llegar a resignarse y ser amiga de la muer-
te, siendo esta la imagen de su marido Hades, rey del mundo de los muet-
tos: “How could T ever make a friend / of death?” (1-2). En la segunda
estrofa Perséfone califica a este nuevo amigo de amante pero ella no lo
ha elegido. Por ello, se acuestan en la misma cama para llevar a cabo lo
que ella llama violacién: “He wears a lovers face /... when / he artives in
bed I call it rape” (4-10-11). La tercera estrofa continda con el pronom-
bre en primera persona que declara como escapd del mundo de los vivos
el pasado invierno y como hubiese preferido haberse quedado intacta.
Estas anotaciones se refieren nuevamente al sexo ya que la autora utiliza
expresiones como inmaculada, blanca y virgen que la definfan antes de

esta forzada unién: “immaculate ice; I / preferred white perfection, I /
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preferred to remain intact” (14-106). La cuarta estrofa hace referencia al
momento en el que madre e hija se separan, pero son ahora conscientes
de esos tres meses de separacion. Por ello, Deméter bendice a su hija
durante su estancia en su nuevo mundo: “[M]y mother did not / hold me
back; she blessed me” (20-21). Este instante se refiere, tras la interven-
cién de Zeus, al pacto existente entre Hades y Deméter para compartir a
Perséfone en ambos mundos pasando nueve meses con su madre y tres
con su matrido.

Una vez que Perséfone se despide de su madre, continta la estrofa
numero 5 con el viaje de la joven al mundo de los muertos aunque esta
vez desciende acompafiada de su marido: “[T]his time when we go /
underground we go together” (29-30). No cesa, sin embargo, su tristeza
por lo que deja atras: “I shall be crying loudly / for the mother and women
lovers I leave behind” (31-32). Es significativo sefialar nuevamente como
Hades es descrito con adjetivos que se refieren a la oscuridad y a la muer-
te, algo que se aprecia al comienzo de esta estrofa, donde se observa
igualmente una imagen del acto sexual que tiene lugar en el jardin.
Roberts hace una comparacién entre la tumba y la tierra, descrita nueva-
mente como negra: “my lover is a dark man / we embrace in the garden,
in the grave; his / twisting root is clotted with my black earth / as I break
open, and take him in” (24-27).

Las estrofas 6 y 7 de este primer poema desctiben cémo es el lugar
elegido para Perséfone. El contenido I6brego de ambas estrofas estd
unido con la ultima linea de la sexta y la primera de la séptima ya que el
comienzo de Perséfone en este mundo de oscuridad la hizo morir debi-
do a tanta tenebrosidad. En ambas lineas se repiten los vocablos “morir”
y “oscuridad” que reflejan el cambio de estado de Perséfone en el mundo
de los muertos: “he / made me die, and die / down here it is dark, so
dark” (37-39). La relacion de los términos muerte, inconsciente y oscuti-
dad es recurrente en la escritura de Michele Roberts que comentd en una
ocasién como el inconsciente despierta en su actividad de escritora esta-

dos de liberacion:

Because so many meanings of woman were repressed, it was very liberating
for a writer to dive down, and see what she can find, and bring it back up to
the surface. And 1 go on feeling very inspired by the unconscious. And it’s
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not quite death as a place of liberation, but perhaps death signifies the
unconscious, or what’s underneath (Garcia-Sanchez 104).

Roberts inicia las dltimas tres estrofas de este poema segun sea el mo-
mento del dia o de la noche. En las estrofas 8 y 9 se observa el miedo al
que se ha visto sometida Perséfone que en ocasiones lo muestra con tem-
blor en su cuerpo al ser acariciado por su marido: “there are days when 1
shiver at all this” (46). Hay dias en los que la joven no se siente capaz de
expresar sus sentimientos y estd muerta hacia los deseos de su marido
resistiéndose ante ellos: “I’'m the fossil / woman who tesists” (52-53). Peto
sobre todo, como subraya Roberts, Perséfone es un cuerpo, una luz y una
voz perdida que ha sido forzada a vivir una vida sin tener en cuenta su
eleccién, como expresa con la repeticién del adjetivo “perdida” en el
siguiente verso: “for a lost body, lost light, lost voice” (50).

Por dltimo, la voz de la joven heroina concluye con sus experiencias
durante algunas noches, en las que se repite el término “negro” para refe-
rirse a su marido: “his black coal head” (56). En ocasiones, Perséfone se
siente al mismo nivel que su esposo, ya que es un proceso de instruccién
que se ve obligada a adquirir. La protagonista del poema de Roberts debe
aprender a convivir con Hades y comenzar una nueva amistad con él que,
aunque dificil, tiene la bendicién de su madre que la hace sentir mejor,
como también se aprecia en la linea 21 de este poema: “learning to sing
/ of friendship; a difficult, 2 new / benediction” (59-61).

“Demeter grieving” es el segundo poema que Roberts dedica al mito
griego de Perséfone y Deméter pero en esta ocasion, el contenido se centra
en el lamento permanente de la madre Deméter por la desaparicion de su
hija. En contraste con el primer poema de Perséfone, “Demeter grieving”
esta narrado en tercera persona y describe el sentimiento de tristeza que
siente la madre. Esta formado por seis estrofas de tres versos cada una.
A excepcion de la segunda estrofa, todas comienzan con el nombre per-
sonal Deméter seguido por una accién que muestra lo que acontece a la

protagonista.
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Demeter grieving

Demeter has torn off
her yellow linen dress. Its fallen
ruffles drift along the grass.

The beech wood crouches on the slope
dark and shiny; its henna’ed mass 5

Demetet’s hair, which hoods her wet face.

Demeter beats her fists together. Chestnuts
and oaks explode in rhythms of red

pink, russet. Bruises burst on her skin.

Demeter howls: wind cutting the reeds. 10
Only a mallard shrieks back
here, where the light is watery and thin.

Demeter wraps herself in a black storm
cloak. The afternoon pales, draining

away down winter’ s throat. 15
y

Demeter weeps:
her child’s lost

Persephone’s gone.

En la primera estrofa, el mensaje que se expresa es de impotencia y
violencia, ya que la diosa de la fertilidad desgarra su vestido cuyos volan-
tes amarillos caen en el césped, haciendo referencia a la tierra que la
rodea: “Demeter has torn off / her yellow linen dress” (1-2). La segun-
da estrofa continda con el sentimiento de angustia que tiene la madre. Se
aprecia en la dltima linea al referirse a su cara mojada debido a sus continuas
lagrimas: “Demeter’s hair, which hoods her wet face” (6). En la tercera
estrofa la madre protagonista vuelve al estado de violencia aunque acom-

pafiada de la naturaleza cuando se mencionan arbustos como “Chestnuts
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/ and oaks” (6-7). La ausencia de tranquilidad se siente, en primer lugar,
en la linea 7 cuando se refleja la agresion de Deméter al golpear ambos de
sus puflos, y en segundo lugar, en el verso 9 cuando se muestra que existen
moretones en su piel: “Demeter beats her fists together / Bruises burst
on her skin” (7-9).

En la cuarta estrofa, Roberts representa a Deméter con el mundo que
depende de ella, con la naturaleza que la escucha ante su angustia: “Demeter
howls: wind cutting the redes” (10). Le sigue la estrofa 5 en la que la
madre recibe una respuesta de la naturaleza que por fin trae lluvia. Por
ello, se cubte con un abrigo negro que, ademas de protegerla de la lluvia,
podria hacer alusion a la oscuridad o al mundo de los muertos donde se
encuentra su hija, o quizas a su estado de dolor y desolacién: “Demeter
wraps herself in a black storm / Cloak” (13). Roberts concluye asi el
poema con las dltimas tres lineas que subrayan el estado de tristeza que
mantiene Deméter con las expresiones llorar, pérdida y el haberse ido:
“weeps / lost / Persephone’s gone” (19-21).

Roberts continda la narrativa del mito de Deméter y Perséfone con el
siguiente poema, “Persephone voyages”. En este tercer poema, la autora
vuelve a utilizar la primera persona para que Perséfone relate su viaje

hacia el mundo subterraneo.
Persephone voyages

I travel through burning

streets of yellow facades and small

blackened palaces. I measure

the city that swims, the lion city

of carved pink islands and smelly 5
canals. Every alley leads to his bed.

So many women have gone
down before me into the dark.
Will I plunge up again? Shall

I be born from these water corridors? 10
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Twilight. I am lost in the wild

garden, alone, the swish of chilly

grass on my ankles, night beginning

to coat the acanthus leaves. I turn

and run in a privet labyrinth. At its 15
heart, a shock: a green room

where the dead

dance in white marble, a nymph shrieking;

No way out. Behind me
In the doorway of cypresses 20

the man in black.

No use remembering

my mother’s walled slope

of flowering orchards, lettuce

and artichoke beds, the bells 25
that juggle and toss

in a copper bowl held

between the hills” blue knees

the rhythm of her breathing as she sleeps.

Los colores que describen la ciudad del mundo de los muertos son el
amarillo para las fachadas, el negro para los palacios, junto al adjetivo
“burning” que se refiere a las calles. Como apunta Perséfone cada uno de
los caminos se dirigen a su cama, es decir, la de Hades: “Every alley leads
to his bed” (6). Mientras que los verbos utilizados en esta primera estro-
fa se refieren al presente, la segunda alude al pasado de la protagonista en
relacién a otras mujeres que ya han pasado por la oscuridad y han sido
atrapadas sin tenerse en cuenta sus opiniones: “So many women have
gone / down before me into the dark” (7-8).

En los siguientes versos se puede observar un sentimiento de soledad
y de pérdida por parte de Perséfone que expresa como se siente desorien-
tada y desprotegida en un jardin salvaje: “Twilight. I am lost in the wild /
garden, alone” (11-12). Del jardin pasa a un laberinto hasta llegar a una
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habitacién verde donde se muestra una imagen de los muertos bailando
en marmol blanco. Es significativo como las almas de la oscuridad bailan
sobre marmol, material que procede de la tierra misma y que ademas es
blanco, color que resalta por ser el opuesto a la muerte y a la oscuridad
de ese mundo. Una vez que la joven protagonista ha visitado el jardin y el
laberinto, no consigue la manera de escapar. Ademas, Perséfone se encuen-
tra a Hades, desctito como el hombre vestido de negro: “No way out.
Behind me ... / the man in black” (19-21). La heroina concluye en la dlt-
ma estrofa haciendo referencia al mundo que compartia con su madre en
la tierra, donde la naturaleza dibuja la escena de su memoria. Considera
la protagonista que el recordar esos momentos no sirve para mucho ya
que no hay forma de escapar de ese laberinto que no tiene salida: “No use
remembering / my mother’s walled slope / of flowering orchards, lettuce”
(22-24).

“Demeter keeps going”, poema que dedica Roberts a su madre, con-
tinua con la conversacién entre Perséfone y Deméter y lo forman seis
estrofas de cinco versos cada una, mas una ultima linea al final del poema

que indica continuidad narrativa.

Demeter keeps going
(for my mother)

This wood is Demeter’s golden house

the sun slaps wet paint on, and

here the goddess tramps about, busy beneath
her skylight of chestnut leaves

yellow and luminous as glass. 5

She whistles loudly enough

to shake the trees, smiles at the soft

crash and rattle of nuts

into her lap, inserts her fingernail

to split and prise off the spiky husks. 10
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She sorts and inspects her glossy
harvest, the kernels’ truth. She

tests each seed with her teeth: sweet
or bitter, the taste of rain or rot

the smell of sap or the sour kiss of decay. 15

She regrets the spoilt fruit, but

labours doggedly on, stocking the hollow
bellies of oaks. Then, larders full

she packs down leaf mould, rotten

nuts in a compost dance: death is no waste. 20

She chooses the best of the season’s goods

to plant, then squats on the moist

black earth and puts her ear

to the chestnut’s bark. She listens for messages
issuing up from the roots, the invisible girl. 25

Demeter sleeps in her house of twigs

curled under frosty quilts. She dreams

that the coldness will pass, that the barren

fields will stiffen with corn.

She prays that her buried daughter may rise. 30

She waits for Petsephone to return.

Con la excepcion de la primera estrofa, hay repeticién al inicio de cada
una de ellas, ya que se comienza con el pronombre de sujeto “She” y se
continua con la accién que domina la estrofa: “She whistles / She sorts /
She regrets / She chooses / Demeter sleeps / She waits” (6-11-16-21-26-
31). Roberts subraya la importancia de accién que lleva a cabo el sujeto
femenino, siendo Deméter en este caso.

El tema que se desarrolla en este poema se centra una vez mas en el
interior de Deméter y en sus sentimientos como la madre que ha perdi-

do a su hija. Vuelve a aparecer el elemento de la naturaleza que rodea a la
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madre diosa de la tierra. Asi se aprecia en la primera estrofa donde se descti-
be el bosque como la casa dorada de Deméter: “This wood is Demeter’s
golden house” (1). Asimismo se muestra en estas lineas el momento prin-
cipal de la narracion. El comienzo del dia lo introduce el sol en su hogar:
“the sun slaps wet paint on” (2). En la segunda estrofa hay tres acciones
que desarrolla Deméter: primero, silba muy alto hasta hacer temblar a los
arboles; segundo, sontfe a los frutos secos y, por ultimo, introduce su
dedo dentro de las cascaras de los frutos para asi comprobar el estado de
los alimentos: “She whistles loudly / ... smiles at the soft / crash and rattle
of nuts / ... inserts her fingernail” (6-9). En la tercera estrofa puede verse
el estado de animo de la madre tierra que ahora inspecciona la cosecha y
cada semilla con sus propios dientes para decidir si es dulce o amarga, si
se trata del sabor de la lluvia o de algo podrido, si se trata del olor de la

savia o de decadencia:

She shorts and inspects her glossy
harvest, the kernels’ truth. She

tests each seed with her teeth: sweet
or bitter, the taste of rain or rot

the smell of sap or the sour kiss of decay (11-15).

Tras su inspeccion, Deméter se lamenta por la fruta estropeada y con-
cluye que la muerte no es una pérdida. Por ello, almacena restos de fru-
tos secos que fortalezcan la tierra: “She regrets the spoilt fruit... / rotten
/ nuts in a compost dance: death is no waste” (16-19-20). En la siguien-
te estrofa, Deméter acierta en cultivar los mejores productos para la tem-
porada y asi se representa en la imagen en la que se agacha hasta poner
su ofdo en la corteza de un arbol. Es en este momento magico cuando
busca mensajes que pueda escuchar a través de las raices de los arboles y
asi saber de su hija. Es la tierra, en este caso, la intermediaria entre los dos
mundos, el de los vivos y el de los muertos, como asi lo es entre la madre
y la hija.

Concluye asi la dltima estrofa de este poema con el deseo de Deméter
de encontrarse con su hija tras el invierno. La naturaleza sigue acompafian-

do a la madre que duerme en su casa de ramitas y suefia con el momento
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en el que el campo sea estéril otra vez y produzca maiz. También suefia
con que su hija, a la que describe como enterrada —buried—, resurja del
mundo de los muertos. Deméter impone su veredicto. Espera a que su
hija regrese y a partir de ese momento la naturaleza volvera a su norma-
lidad y a su fertilidad: “She waits for Persephone to return”.

El penultimo poema, “Persephone pays a visit to Demeter” que enla-
za con el anterior y asi con el siguiente, narra los acontecimientos nueva-
mente en primera persona. Se conoce la voz interior y directa de la pro-
tagonista que por fin visita a su madre en el mundo de los vivos tal y
como sucede en la mitologia griega. Roberts mantiene el uso de la tetce-
ra persona para la narrativa de Deméter y el de primera persona para

Perséfone, haciendo hincapié en la importancia de mostrar su propia voz.
Persephone pays a visit to Demeter

Suddenly I allow myself

more than a single room: this year

I explore the whole house, pace

its roof and stairs. All its windows

stand open. All its planks are bare. Salt 5
lines their crevices. I hear them

gossip at night.

We have restored this house. All

the major repairs are done. Now

we are tidying up, inspecting comers 10
from attic to cellar. The spiders help us

spinning their webs and sucking up flies.

We lean on a windowsill, looking out

over the estuary and the sea. The sun

flattens the fishermen who crawl across 15
the skin of the deep. Turning, you display

your newly short white crop. And I

show you my first grey hair.

I’m like one of those boats down there

siren bawling with grief: 'm going back 20
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mother, this time I really mean it

I’'m really going;

“Persephone pays a visit to Demeter” esta formado por cuatro estro-
fas y cada una de ellas se compone de un nimero distinto de versos. En
la primera estrofa se presenta una Perséfone mas decidida a investigar el
hogar que le ha sido impuesto. Ahora no se complace con una sola habi-
tacioén sino que este afio le apetece conocer toda la casa y sus rincones.
Tiene cada una de las ventanas abiertas, lo que puede referirse a la variedad
de posibilidades y de caminos que puede ahora escoger: “Suddenly I allow
myself / more than a single room: this year / I explore the whole house
/... All its windows / stand open” (1-5). La segunda estrofa implica cam-
bios en su casa con lo que se aprecia una actitud de progreso en la que se
ha reparado todo lo que era necesario: “We have restored this house” (1).

Perséfone emplea ahora el pronombre en primera persona del plural,
con lo que ya no esta sola sino que ya por fin se corresponde con su marido:
“we are tidying up ... / The spiders help us” (10-11). Esta idea de unién
se repite en la tercera estrofa introducida por el pronombre “nosotros”,
que hace pensar al lector que Perséfone y su marido se acompafian en
momentos como el de mirar desde la ventana hacia el mar: “We lean on
a windowsill, looking out / over the estuary and the sea” (13-14). Se refle-
ja al final de estas lineas cémo ha pasado el tiempo para que Perséfone se
encuentre por fin cémoda con su esposo y asi utilizar el “nosotros”.

Por otro lado, se observa el paso de los afios en la pareja al describir-
se el corto pelo de Hades como blanco y, al mismo tiempo, el color del
cabello de Perséfone también refleja un cambio como la presencia de su

13

ptrimera cana: “... Turning, you display / your newly short white crop.
And I/ show you my first grey finget” (16-18). Hades cubierto de pelo blan-
co refleja su edad avanzada en comparacién con Perséfone, que comien-
za ahora a tener su primera seflal de madurez. Finaliza el poema con una
Perséfone directa y decidida que, aunque ha aprendido a vivir con su
marido, no deja de planear el encuentro con su madre. Concluye que esta
vez se siente de verdad capaz de regresar y asi lo hard, tal y como se puede
leer en la mitologfa griega: “I'm going back / mother, this time I really

mean it / I'm really going.”
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El dltimo poema que dedica Michéle Roberts al mito de Perséfone y
Deméter implica el nacimiento de algo nuevo como indica su titulo,
“Persephone gives birth”, estructurado en tres estrofas de diferente

numero de versos y rima libre.
Persephone gives birth

in the enormous field

tight with corn, the stiff

jostle of stalks, gold arrows

pouring over the hill, heads pressing

Demeter’s waist, their heavy tips 5
cutting her hands that she holds

up and out, hostage

to the harvest and the heat

she beats a path through

she parts the gold waves 10
she hurries

the cornfield resists

in the churchyard
Persephone in her bone nightgown

squats down 15

Es significativo destacar la linea narrativa que mantiene Roberts en su
poesia ya que este poema sucede al anterior. Ahora Perséfone se decide a
hacer una visita a su madre para que se produzca un cambio en la tierra
que comenzara a originar nuevas cosechas. La llegada de Perséfone al mun-
do de los vivos hace que la tierra sea fértil otra vez, ahora que Deméter
ha recuperado a su hija.

En la primera estrofa de ocho versos se puede apreciar la representa-
ci6én de la muerte en el campo que apenas produce maiz: “in the enormous
field / tight with corn” (1-2). Ademas de la escasez de cosecha, el sol atn

hace su funcién de calentar la tierra: “... gold arrows / pouting over the
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hill” (3-4). Deméter se considera en estas lineas presa de la cosecha y del
calor “hostage to the harvest and the heat” (7-8). La segunda estrofa, por
el contrario, invoca la accién que toma Deméter en el desarrollo del cul-
tivo en la tierra. Deméter primero golpea y hace posible un camino hacia
ese cambio, después establece una recepcién justa y necesaria de sol y
calor para el cultivo. Para hacer todo ello tiene que darse prisa, ya que el
maiz se resiste después de tanto tiempo sin florecer. La presencia de su
hija en la tierra hace posible que Deméter vuelva a sentirse activa y pro-
ductiva.

Para concluir este poema, la ultima estrofa refleja la unién entre la ma-
dre y la hija durante el cultivo en la tierra, ya que Perséfone transmite el
mensaje de nacimiento cuando, vestida con su camisén de noche, se pone
de cuclillas para estat mds cerca de la tierra. Esta postura se corresponde
con la de la mujer fértil que se posiciona para dar a luz a sus hijos. Ahora
en la tierra, Perséfone participa en el renacer de su madre y por consi-
guiente de la tierra. El regreso de la joven a la tierra de los vivos se corres-
ponde con el resurgir de la tierra fértil: “in the churchyard / Persephone
in her bone nightgown / squats down” (13-15).

CONCLUSIONES

Michele Roberts siempre ha defendido que su intencién a la hora de
escribir es unir la forma y el contenido en un lenguaje que tiene un cuer-
po y que se corresponde no sélo con las heroinas sino con el texto (Roe
1994, 171). Las protagonistas de la autora anglo-francesa se caracterizan
porque intentan encontrar una forma de expresarse y de hablar de su
identidad para ser capaces de producir cambios. La busqueda de palabras
que describan el cuerpo de cada mujer es parte de la exploracién de sus
propias identidades.

Los seis poemas que Roberts dedica a Perséfone y Deméter muestran
como la autora anglo-francesa ha participado una vez mas en la interpre-
tacion y reescritura de un mito que forma parte de nuestra cultura y socie-
dad facilitando no sélo a Deméter sino a la propia Perséfone la voz que
exprese sus acontecimientos. Roberts comparte con sus textos novelisti-

cos la narrativa de historias de mujeres que buscan palabras que se corres-
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pondan con su interior. Tanto Perséfone como Deméter han conseguido
manifestarse y encontrar sus voces en estos seis poemas. Como en sus
novelas, Roberts también ha comenzado esta historia mitolégica con la
oscuridad, con el inconsciente, con una muerte para terminar con un
nacimiento, con la unién entre mujeres que se cuidan, y con la tendencia

de reescribir la historia con voces de mujer.
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