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CAPÍTULO I. 
LA POSVERDAD COMO RÉGIMEN EPISTÉMICO

1. 	 PLANTEAMIENTO

En el debate actual comienza a consolidarse una convicción que evi-
dencia que la verdad ha dejado de cumplir su papel como pilar del discur-
so. Esta idea no debe interpretarse como una moda intelectual pasajera 
ni como una simple manifestación del malestar político. Por el contrario, 
invita a reflexionar sobre las transformaciones que han alterado la forma 
en que se construye y se transmite el sentido de la verdad. Lo inquietante, 
a mi juicio, no radica tanto en la propagación de falsedades, un fenóme-
no conocido desde hace tiempo, como el hecho de que el ideal de ver-
dad pública ha perdido legitimidad como principio compartido1. Cuando 
se confunden hecho, opinión y afecto, no sólo afecta el plano informati-
vo, también se resienten las condiciones que hacen posible sostener un 
juicio crítico.

Desde esta perspectiva, la posverdad no puede ser entendida como 
un escenario donde circulan contenidos falsos; se configura más bien, 
como un régimen epistémico en el que los criterios de validación, la con-
trastación empírica, la argumentación racional y el juicio crítico, pierden 
eficacia frente a las formas de persuasión sostenidas en lo emocional. Por 
ello, la verdad deja de operar como principio normativo universal y se re-
define como efecto de discurso. En tales condiciones, la desinformación 
no necesita ocultar su falsedad; basta con insertarse en marcos afectivos 
que le otorguen legitimidad simbólica.

De este modo, se observa un posible desvanecimiento de las referen-
cias compartidas que, hasta hace poco, sostenían una distinción mínima 

1   DÍAZ GÁMEZ, C.P., et al. (2022). “Posverdad y democracia: una reflexión sobre 
los mecanismos de desinformación”, RIPS: Revista de investigaciones políticas y socio-
lógicas, vol., 21, nº 1, p. 2. Disponible en: https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/
view/8198/11865

https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/view/8198/11865
https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/view/8198/11865
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entre lo real y su representación; pues no se limita al ámbito político ni a 
la comunicación institucional. Su alcance se extiende, con notable inten-
sidad, sobre múltiples planos del discurso social moldeando las formas 
en que se construyen las subjetividades. Este fenómeno cobra interés en 
múltiples disciplinas. Ejemplo de ello es el análisis de la sexualidad me-
diada donde cobra interés nociones como el cuerpo, la verdad o el con-
sentimiento.

2. 	 GENEALOGÍA Y FUNCIONAMIENTO DISCURSIVO DE LA POSVER-
DAD

2.1. 	Dinámicas afectivas en el discurso de la posverdad

Aunque los rumores, las opiniones sin base argumentativa y las ver-
dades distorsionadas han acompañado diversos momentos históricos, 
considero que su repercusión se ha intensificado con el desarrollo y la 
expansión de las tecnologías de la información y la comunicación (TIC). 
Estas herramientas se han consolidado como espacios de circulación de 
contenidos, de producción de discursos políticos y de articulación de cri-
terios sociales sobre lo que se acepta como válido o relevante. La noción 
de verdad en el ámbito informativo se sostiene sobre la idea de que la 
información debe referirse a acontecimientos concretos y objetivamente 
verificables. Sin embargo, esta exigencia no implica que la comunicación 
deba prescindir por completo de valoraciones; la condición es que esas 
valoraciones no alteren ni distorsionen el sentido original de los hechos. 
Sobre esta base, la verdad que se busca restablecer es aquella que ve-
rifica la correspondencia entre lo que efectivamente ocurrió y lo que se 
comunica públicamente. En otras palabras, la precisión en esta adecua-
ción resulta fundamental para sostener la credibilidad y la confianza en la 
información difundida.

No obstante, la experiencia demuestra que el conocimiento de los 
hechos nunca es una operación puramente objetiva o inmediata. Toda 
transmisión informativa está inevitablemente condicionada por la inter-
pretación y las perspectivas de quienes relatan o legitiman esos hechos. 
Esto supone que la información que llega al receptor está sesgada por 
procesos subjetivos y sociales que contribuyen a conformar su signifi-
cado. Así, la información que se traslada queda siempre mediada por la 
condición humana de quien da testimonio por lo que la realidad se pre-
senta inevitablemente a través de lentes interpretativas.
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Al analizar la comunicación, en un sentido más amplio, resulta eviden-
te que el mensaje informativo constituye solo una parte de su compo-
sición. Los mensajes que circulan habitualmente incluyen, entre otros, 
elementos emocionales, intencionales y estéticos que responden a di-
ferentes finalidades. Estos componentes son fundamentales para captar 
la atención del receptor y favorecer la interacción social, pero también 
pueden modificar la percepción que se tiene sobre el contenido de la in-
formación. En consecuencia, la comunicación se vehicula en un escenario 
donde la información convive con apelaciones afectivas y motivaciones 
estratégicas.

La realidad en el constructo social evidencia que los límites entre ver-
dad y error, entre información objetiva y opinión errónea, se encuentren 
difuminados. Esta coexistencia dificulta, sin duda alguna, la identificación 
de la verdad si está sesgada. Conviene destacar que, cuando el discurso 
se centra más en el factor emocional que en la evidencia contrastable, 
pierde su carácter informativo para convertirse en un instrumento persua-
sivo o propagandístico. No resulta extraño que la posverdad haya capta-
do la atención de múltiples enfoques teóricos, transformando el ámbito 
mediático hacia un espacio de reflexión más amplio que involucra a disci-
plinas tan diversas como la filosofía política, la teoría del conocimiento o 
la sociología crítica. Por ello, cada una de estas disciplinas, desde su res-
pectivo ámbito, se ha visto interpelada por los efectos de este fenómeno 
en las condiciones que hacen posible el pensamiento, la deliberación y 
la argumentación en el espacio público. Más que un simple término de 
moda, lo que se configura aquí es un objeto de análisis que obliga a re-
considerar cómo se articulan hoy los vínculos entre saber, poder y recono-
cimiento social.

En este contexto, resulta importante ir más allá del uso que han tenido 
en los medios o en la retórica política y atender con mayor cuidado uno de 
sus rasgos más decisivos. Pues como ya se ha advertido, este fenómeno 
no se limita a una transformación en la relación entre lenguaje y hechos. En 
efecto, destaca por su impacto sobre la dimensión afectiva del discurso, 
esa zona donde se activan reacciones, identificaciones y creencias más allá 
de cualquier contraste empírico. Lo decisivo ya no pasa por la veracidad de 
los enunciados. Lo que cobra fuerza es su capacidad para motivar adhe-
sión, activar repercusiones identitarias o emocionales incluso, cuando no se 
presenta ninguna evidencia o esta deja de considerarse necesaria.

A diferencia de las sugerencias presentes en ciertos discursos divulga-
tivos, la posverdad no se reduce a la proliferación de contenidos falsos o 
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de noticias maliciosamente fabricadas. Su lógica excede con creces esa 
simplificación; pues afecta a los criterios que determinan qué puede con-
siderarse creíble o deseable. El cambio incide directamente en los mo-
dos de construcción del consenso y en las condiciones que sostienen la 
credibilidad social. Si bien es cierto que esta transformación no se limi-
ta al contenido, incide de igual modo en la lógica misma con la que se 
produce y circula el del mensaje. El hecho cierto es que el contenido ha 
cambiado, pero lo más inquietante es la transformación en las formas de 
producción y circulación del discurso.

Así las cosas, discursos que hasta hace poco eran socialmente inadmi-
sibles por su contenido racista o negacionista han comenzado a circular 
con mayor facilidad y, en muchos casos, logran formas de legitimación 
sustentadas en mecanismos de apelación afectiva que predominan en el 
debate público. Resulta llamativo comprobar que, en muchos casos, una 
afirmación repetida logra ser aceptada sin que medie contraste alguno 
con la evidencia disponible. De hecho, su credibilidad no proviene del 
respaldo argumentativo ni de una validación empírica, se sostiene en el 
efecto que provoca en quien la escucha. En otras palabras, cuando una 
idea activa un sentimiento de pertenencia, confirma una sospecha latente 
o se alinea con un temor interiorizado y tiende a ser creída sin mayores 
exigencias. En este tipo de dinámicas, la credibilidad deja de funcionar 
como un indicador de verdad y pasa a reflejar una afinidad emocional 
que desplaza los filtros racionales.

No obstante, el problema no se agota en la propagación de lo falso. 
Lo que resulta más preocupante es el deterioro progresivo de los marcos 
sociales que hacían posible alguna distinción entre la apariencia y la reali-
dad. Pues los efectos de estas dinámicas lejos de informar o argumentar, 
buscan atraer la atención mediante el miedo, la adhesión o el deseo mol-
deando las percepciones colectivas. En un contexto donde los discursos 
circulan sin mediaciones consistentes, la transmisión de información que-
da relegada frente a la producción deliberada de efectos emocionales. 
Lo preocupante, a mi juicio, no es la mera existencia de discursos falsos, 
algo presente desde siempre en el ámbito público; lo que realmente in-
quieta es la deslegitimación progresiva del ideal de verdad compartida 
como criterio orientador del discurso público.

Ahora bien, esta noción de verdad ontológica solo resulta inteligible si 
se acepta, al menos como punto de partida, que la realidad es suscepti-
ble de ser conocida. En efecto, afirmar que algo puede engañar al enten-
dimiento implica que dicho entendimiento se encuentra en disposición 
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de aprehender lo real, aunque en ocasiones lo haga de forma desviada2. 
La posibilidad misma de que exista una discrepancia entre lo que una 
cosa es y lo que parece ser presupone una cierta accesibilidad del ser a 
la mente. Por consiguiente, puede sostenerse sin recurrir a dogmatismos 
que toda verdad, en cuanto relación de adecuación, descansa sobre la 
premisa fundamental de que lo real es, en alguna medida, cognoscible. 
Si se acepta este punto de partida, una entidad solo puede considerarse 
ontológicamente falsa cuando, siendo algo real, adopta una apariencia 
que induce al error. Es decir, cuando su configuración no se corresponde 
con lo que efectivamente es y por esa razón, engaña a quien la percibe. 
Tal ocurre por ejemplo con una pintura que imita con precisión la textura 
del mármol. No deja de ser una superficie de madera pintada, pero indu-
ce al receptor a creer que está ante una piedra auténtica. En este caso, la 
falsedad no reside en el soporte material, que es efectivamente lo que 
es, aunque su presentación provoque una interpretación equívoca. Cabe 
sostener que, incluso, la apariencia engañosa se apoya en una forma de 
verdad.

Este espacio comunicativo se asemeja a un contexto de alta entropía 
epistémica, vulnerable por naturaleza a la manipulación afectiva, en el 
que los recursos para sostener el juicio crítico se ven progresivamente 
deteriorado. En efecto, cada vez resulta más difícil sostener un juicio crí-
tico cuando el consumo informativo se encuentra mediado por relatos 
cargados de resonancia emocional más que de contraste argumentativo.

En un plano distinto, pero complementario, conviene considerar cómo 
ciertas transformaciones en el uso público del lenguaje han contribuido 
a redefinir el estatuto mismo de la verdad en los constructos sociales. Re-
sulta relevante detenerse brevemente en la circulación del término post-
truth, cuya consolidación como categoría discursiva no es ajena a las di-
námicas culturales que configuran el actual régimen epistémico. Aunque 
el concepto comenzó a utilizarse en el ámbito anglosajón hacia la década 
de 1990, fue su elección como palabra del año por el Oxford Dictionary 
en 2016 lo que le otorgó un reconocimiento. La definición propuesta refe-
ría a situaciones donde los hechos verificables pierden influencia frente a 
las apelaciones emocionales y a las convicciones personales permitiendo 
una primera, aunque limitada, aproximación a su sentido3.

2   DESANTES GUANTER, J.M. (1976). La verdad en la información, Valladolid, Servicio 
de Publicaciones, Diputación Provincial, p. 24.

3   OXFORD UNIVERSITY PRESS. 2016. “Word of the Year 2016 is post-truth. Dispo-
nible en: https://global.oup.com/academic/content/word-of-the-year/?cc=es&lang=en&

https://global.oup.com/academic/content/word-of-the-year/?cc=es&lang=en&
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No obstante, reducir la posverdad a esta dimensión semántica no tie-
ne en consideración la dificultad que entraña la misma. En rigor, no esta-
mos ante un fenómeno circunstancial ni frente a una mera acumulación 
de falsedades. La realidad muestra que esta transformación supone un 
cambio en las condiciones que permiten otorgar credibilidad, elaborar 
juicios fundados y sostener consensos dentro del espacio público. Por 
ello, cualquier intento de comprensión que aspire a cierta seriedad exige 
apartarse de los marcos explicativos que dominan el discurso mediático. 
Ante esto, la posverdad no remite únicamente a la circulación de con-
tenidos engañosos; afecta, con mayor alcance, a las formas en que se 
construyen las jerarquías de verosimilitud y se activan estructuras emo-
cionales que condicionan la interpretación social de los hechos. En tal 
sentido, Ferraris ha advertido que la posverdad se trata, en realidad, de 
un objeto social con eficacia estructurante, cuya capacidad para moldear 
la experiencia colectiva es comparable, aunque con una lógica distinta, 
a la que ejercen fenómenos como la recesión económica o la plusvalía. 
En este contexto, cobra especial relevancia el concepto de documedia-
lidad4, propuesto por el propio Ferraris, con el que designa un nuevo ré-
gimen técnico de producción y circulación documental que reconfigura, 
desde sus fundamentos, las condiciones de posibilidad del juicio público.

En esta configuración adquiere especial relevancia un aspecto que 
irrumpe de forma silenciosa buena parte de la comunicación actual, mar-
cado por la búsqueda de autoafirmación emocional en contextos digi-
tales cada vez más personalizados. La validación de los enunciados no 
se apoya ya en su contraste con los hechos; por el contrario, se centra 
en el modo en que logran activar una respuesta afectiva que refuerce la 
identidad del receptor, lo mantenga vinculado a determinados relatos o 
simplemente capte su atención durante unos segundos. Por esta razón, 
la verdad, como la hemos venido reconociendo como correspondencia 
entre lo pensado y lo real va cediendo terreno frente a una lógica que 
premia la conexión emocional inmediata, aunque esté desprovista de 
justificación argumentativa o respaldo empírico. Ante este escenario, los 
relatos que circulan no siempre responden a una voluntad de engaño de-
liberado. Su eficacia suele apoyarse más en la repercusión afectiva que 
despiertan que en la solidez de su contenido verificable. Así se van con-
solidando formas de expresión que no buscan tanto informar como reso-
nar con las disposiciones afectivas del público, favoreciendo un tipo de 
adhesión que no requiere esfuerzo crítico ni contraste racional. Por ello, 

4   FERRARIS, M. (2019). Posverdad y otros enigmas, CARANCI SÁEZ, C. (trad.), Ma-
drid, Alianza editorial, pp. 42-43.
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el resultado es una comunicación que tiende a cerrarse sobre sí misma, 
en la medida en que activa creencias ya disponibles y evita fricciones cog-
nitivas que puedan ser cuestionadas. En este nuevo entorno mediático, 
el sujeto ha dejado de ser un receptor pasivo. Cada individuo produce 
y difunde enunciados que reclaman estatus de verdad. No se trata, en 
la mayoría de los casos, de una intención deliberada de engañar. Lo que 
realmente prevalece es una lógica de autoafirmación, sostenida en claves 
identitarias y emocionales que encuentra en las plataformas digitales un 
espacio propicio para reproducirse.

De este modo, la posverdad da cuenta de una transformación episte-
mológica que deja en segundo plano la aspiración a describir experien-
cias sobre la base de criterios compartidos, para dar paso a la difusión 
de perspectivas privadas que tienden a cerrarse ante cualquier forma de 
contraste con los hechos5.

Por lo demás, comprender la génesis de la posverdad exige situarla en 
un marco temporal y conceptual más amplio que el que suele proponer 
la crítica mediática convencional. Así lo reconoce Ferraris cuando señala 
que este fenómeno tiene su génesis en desarrollos filosóficos siendo, en 
sus palabras, “el fruto, tal vez corrupto, de lo posmoderno”6. El cuestio-
namiento de las grandes narrativas que históricamente funcionaron como 
garantes del saber, constituye uno de los fundamentos filosóficos sobre 
los que se basa la lógica afectiva del discurso. Esto implica que resulte 
conveniente un análisis que identifique a la posverdad como una respues-
ta de la manipulación que nace en un contexto cultural que, quizá de for-
ma inadvertida, incita la desvalorización del ideal de verdad compartida.

Desde esta perspectiva, es necesario hacer una reflexión que permita 
situar la posverdad en su contexto histórico e intelectual identificando las 
corrientes que han contribuido a configurar el marco en el que hoy nos 
encontramos. En tal sentido, McIntyre ha insistido en que la posverdad no 
surge de la nada ni puede ser atribuida únicamente a actores maliciosos. 
Se inscribe, por el contrario, en una genealogía donde converge el de-
terioro de las certezas. A ello se suma el impacto persistente de la nega-
ción científica y la fragmentación del sistema informativo. La realidad no 
se impone como dato inmediato; se construye a través de procesos que 
configuran tanto los contenidos como las formas de validación del discur-
so considerado verdadero7. No basta con concebir la posverdad como 

5   Ibidem, pp. 54-55.
6   Ibidem, p.14.
7   MCINTYRE, L. (2018). Posverdad, Cambridge, MIT Press, Cambridge, pp. 14-15.
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una anomalía del presente ni como un mero efecto de la digitalización. El 
significado que actualmente se atribuye a ese término proviene de pro-
cesos intelectuales y motivaciones espurias que afectan tanto al estatuto 
del conocimiento como a las formas históricas de articulación del sentido. 
Más que una ruptura, se trata de un proceso cuyas premisas se remontan 
a las críticas filosóficas al universalismo epistémico moderno. Tal como 
plantea Lee McIntyre, la posverdad debe inscribirse en una genealogía 
que remite tanto a la evolución de los sesgos cognitivos humanos como a 
los debates filosóficos sobre la verdad y la objetividad8.

Partiendo de esta premisa, la posverdad se muestra como una forma 
particular de subordinación de los hechos a las creencias personales y 
a las reacciones emocionales que estas suscitan. Así lo reconoce McIn-
tyre señalando que “la posverdad constituye una forma de supremacía 
ideológica, en la que sus practicantes intentan forzar a otros a creer en 
algo, haya o no pruebas sólidas que lo respalden”9.Considerando lo an-
terior, la observación de McIntyre permite entender que el fenómeno al 
que aludimos no puede abordarse exclusivamente desde una perspec-
tiva epistémica que se articula con una estructura de poder. Esto expli-
ca que estemos en presencia de una imposición deliberada de narrativas 
que aspiran a modelar la realidad misma, relegando cualquier exigencia 
de justificación racional. Por ello, el análisis del término posverdad debe 
contemplarse tanto en su dimensión conceptual como la alteración del 
discurso sobre la verdad en el espacio público10. Solo desde esta mirada 
se podrá situar el fenómeno de la posverdad en un contexto adecuado 
para evitar una interpretación simplista que no haría más que contribuir 
su consolidación.

2.2.	Desinformación, rumor y disolución del juicio público

Desde una perspectiva institucional conviene examinar cómo han 
abordado las instituciones europeas este fenómeno, pues ello revela tan-
to avances como las limitaciones estructurales que se deben tener pre-
sentes. Por su parte, el Informe Especial del Tribunal de Cuentas Europeo 
de 2021 proporciona un balance claro. Si bien reconoce que el Plan de 
Acción de la UE contra la desinformación resultó oportuno, al contemplar 
medidas tanto proactivas como reactivas, también señala que su diseño 
fue inicialmente incompleto y que aún persisten graves deficiencias en 

8   Ibidem, p. 14.
9   Ibidem, p. 13.
10   Ibidem, pp. 14-15.
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materia de coordinación y rendición de cuentas11. Resulta especialmente 
reveladora la paradoja que se produce entre el dinamismo de las tácti-
cas y tecnologías vinculadas a la desinformación y la inercia institucional 
reflejada en la falta de actualización del Plan de Acción desde 2018. Esta 
descoordinación normativa refleja una dificultad estructural para acom-
pañar procesos que avanzan con una rapidez incuestionable. En lugar de 
limitarse a una reacción tardía, los marcos jurídicos deberían incorporar 
mecanismos que permitan responder con mayor consistencia a los nue-
vos escenarios del nuevo entorno comunicativo.

La falta de sincronía entre el ritmo del fenómeno y la respuesta institu-
cional refleja una disfunción estructural que limita la capacidad de actua-
ción pública en un entorno informativo sometido a transformación con-
tinua. A esta fragilidad de base, se suman las carencias estructurales en 
materia de seguimiento, evaluación y financiación. La participación des-
igual entre Estados miembros, la cooperación interinstitucional precaria 
y la debilidad de los mecanismos de control dificultan tanto la coordina-
ción efectiva como la evaluación precisa del impacto real de las medidas 
adoptadas sobre la resiliencia democrática12. Es destacable como el in-
forme pone de relieve que el sistema de alerta rápida concebido como 
mecanismo para coordinar respuestas a nivel europeo no ha alcanzado 
su potencial y que la participación de los Estados miembros es desigual y 
decreciente³.

Conviene advertir que los intentos de regulación institucional se en-
frentan aún a límites significativos, especialmente en lo que respecta a la 
interlocución con las grandes plataformas digitales. A pesar de los com-
promisos públicos adquiridos, las medidas adoptadas hasta el momento 
no han logrado establecer criterios vinculantes que aseguren un ejercicio 
efectivo de responsabilidad en la gestión del contenido informativo. Los 
marcos de autorregulación existentes, lejos de ofrecer garantías suficien-
tes, permiten que las plataformas digitales y las corporaciones tecnoló-
gicas operen con opacidad, sin responder de manera clara ante el tráfico 
de mensajes pese al impacto directo que tienen en la construcción de 
percepciones colectivas13.

11   TRIBUNAL DE CUENTAS EUROPEO. (2021). El impacto de la desinformación en 
la UE: una cuestión abordada, pero no atajada, Informe Especial 09/2021 (Luxemburgo: 
Oficina de Publicaciones de la Unión Europea, p. 4. Disponible en: https://op.europa.eu/
webpub/eca/special-reports/disinformation-9-2021/es/

12   Ibidem, p. 5.
13   Ibidem, p. 35.

https://op.europa.eu/webpub/eca/special-reports/disinformation-9-2021/es/
https://op.europa.eu/webpub/eca/special-reports/disinformation-9-2021/es/
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Más allá de estas cuestiones, el problema se agrava ante la falta de 
una política formativa articulada que permita a la ciudadanía desarrollar 
capacidades críticas frente a los flujos informativos que están presentes 
en su vida cotidiana. Sin una formación que proporcione herramientas 
para identificar distorsiones, contextualizar discursos o detectar sesgos 
interesados, el espacio democrático queda expuesto a formas de mani-
pulación que no requieren sofisticación técnica, simplemente basta con 
una repetición persuasiva. Por tanto, la ausencia de una estrategia cohe-
rente en este terreno empobrece el debate y compromete las condicio-
nes necesarias para sostener formas compartidas de deliberación y res-
ponsabilidad política.

Dicho esto, es necesario insistir en que estas limitaciones no equivalen 
a negar los avances alcanzados. Lejos de tratarse de una crítica irrelevan-
te, las observaciones planteadas hasta el momento señalan con claridad 
la necesidad de un enfoque más exigente. No basta con medidas puntua-
les ni con marcos normativos formulados para escenarios que ya no res-
ponden a las dinámicas actuales. La configuración del espacio informati-
vo obliga a pensar respuestas que puedan resultar eficaces en contextos 
de transformación constante, en los que los criterios tradicionales de re-
gulación han perdido eficacia operativa. En ese contexto, la intervención 
filosófico-jurídica no puede quedar relegada a un segundo plano. Tiene 
el deber de contribuir a precisar qué principios conviene preservar y qué 
límites no deberían traspasarse, incluso en nombre de la protección co-
lectiva.

Se trata, en definitiva, de sostener una forma de respuesta que no 
debilite los principios básicos del Estado de derecho. Pues, frente a los 
discursos que buscan influir mediante estrategias opacas o emocional-
mente dirigidas, se requiere una respuesta que evite reproducir la lógi-
ca de la imposición y contribuya a fortalecer las condiciones para una 
deliberación informada. Preservar el marco democrático no implica úni-
camente contener los excesos; también exige proteger la posibilidad 
misma de disentir. Esta tarea requiere mantener un equilibrio entre la 
necesidad de actuar ante prácticas manipuladoras y el compromiso con 
la libertad de expresión como condición irrenunciable del orden políti-
co compartido.

Resulta evidente que las condiciones para ejercer el juicio crítico se 
ven debilitadas por la saturación informativa, el impacto emocional del 
discurso y la pérdida de referencias compartidas. Por ello, es necesario 
analizar sobre el papel del Estado más allá de la mera garantía formal de 
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los derechos. En tal sentido, sería posible plantear una forma de inter-
vención pública que no se limite a fijar fines materiales para el constructo 
social, lo que suele asociarse con el llamado paternalismo de fines. Para 
avanzar en esta dirección, resulta necesario crear las condiciones que per-
mitan ejercer una deliberación razonada. Ello implica dotar a la ciudada-
nía de los medios necesarios para fortalecer su capacidad de juicio. Así 
lo expresa Santana al distinguir entre paternalismo de fines y de medios, 
basándose en la diferencia de los presupuestos lógicos sobre los que se 
apoya cada modelo14. En este último caso, la intervención pública ten-
dría como finalidad reforzar las capacidades críticas del sujeto mediante 
la creación de condiciones materiales que hagan posible el ejercicio efec-
tivo de la autonomía. Esta exigencia, lejos de quedar en el plano retórico, 
adquiere mayor exigencia como respuesta a las presiones estratégicas y 
dinámicas informativas cada vez más opacas.

No está de más recordar que la propia Comisión Europea, en 2021, 
caracterizaba la desinformación como “información verificablemente 
falsa o engañosa que se crea, presenta y divulga con fines lucrativos o 
para engañar deliberadamente a la población y que puede causar un 
perjuicio público”15. El alcance de ese daño no se agota en el plano 
informativo.

En el marco que nos ocupa, la expresión “noticias falsas” resulta equí-
voca y, en no pocas ocasiones, confunde más que aclara. Su uso extendi-
do, tanto en medios como en discursos institucionales, da la impresión de 
que nos enfrentamos a una realidad fácilmente identificable, susceptible 
de ser desenmascarada con simples procedimientos de verificación. Pero 
esa caracterización resulta engañosa, pues no se trata únicamente de de-
tectar invenciones deliberadas o contenidos fabricados con intencionali-
dad maliciosa. El fenómeno adquiere una forma más confusa cuando se 
construye a partir de elementos verídicos que, extraídos de su contexto, 
se disponen de manera interesada para inducir una determinada inter-
pretación. Así, la manipulación no actúa mediante la mentira explícita. Su 
eficacia se produce cuando se desarticulan los marcos que daban sen-
tido a la información, reordenando fragmentos verídicos de modo que 
alteran su recepción. Esta operación, menos visible y más sofisticada en 
sus efectos, plantea serias dificultades para un análisis crítico del discurso 
público, precisamente porque disfraza la distorsión bajo la apariencia de 

14   SANTANA RAMOS, E. (2023). Los desafíos del libre desarrollo de la personalidad 
en el contexto migratorio, Madrid, Dykinson, p. 46.

15   Ibidem, p. 7.
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veracidad16. A veces basta con fragmentar, omitir o trasladar una afirma-
ción para que esta adquiera un valor completamente distinto. Es por ello 
que, lo que se ve comprometido no es únicamente aquello que se dice; 
son las condiciones mismas que hacen posible su circulación y su recep-
ción como discurso significativo en el espacio público.

Por esta razón, es necesario que cualquier intento de conceptualizar la 
posverdad incorpore el ideal que sustenta la existencia de un verdadero 
desorden informativo, impulsado por las formas actuales de consumo di-
gital, por el modelo de negocio basado en la viralización y por las dinámi-
cas algorítmicas que configuran hoy el espacio público.

Comprender el fenómeno de la posverdad exige reconocer que no 
se trata de una incoherencia circunstancial ni de meras desviaciones oca-
sionales en el discurso público. Aunque puede entenderse trivial, a mi 
parecer, resulta más impactante. Pues no hay que olvidar que se trata de 
una transformación estructural de los modos en que circula la información 
y se constituye el juicio colectivo.

Cabe añadir que la genealogía que vincula directamente el estado 
actual de la posverdad con la crítica nietzscheana de la verdad merece 
ser matizada. Como ha observado con acierto Andina, incluso dentro de 
la crítica nietzscheana más radical, la idea de verdad no desaparece del 
todo. Permanece, más bien, como un trasfondo latente que sigue orga-
nizando el juicio y orientando, aunque de manera implícita, el ejercicio 
mismo del pensamiento. De esta manera, llega a señalar que “aunque 
Nietzsche se empeña en deconstruir la idea de verdad entendida en sen-
tido tradicional y en limitar su alcance a un ámbito muy circunscrito el hu-
mano, la verdad sigue permaneciendo en el trasfondo como el horizonte 
que hace posible su propio razonamiento”17. Por ello, no puede decirse 
sin más que el relativismo radical que hoy caracteriza muchas prácticas 
de posverdad sea un corolario necesario del pensamiento nietzscheano. 
Más bien, como advierte la propia Andina, el riesgo reside en trasladar sin 
mediación crítica la sospecha sobre los límites del conocimiento al terre-
no del discurso público, banalizando así una reflexión que, en su origen, 
era mucho más rigurosa y autocrítica. La falsedad en la información o las 

16   WARDLE, C., DERAKHSHAN, H. (2017). Trastorno de la información: Hacia un 
marco interdisciplinario para la investigación y la formulación de políticas, Council of 
Europe, p. 5. Disponible en: https://rm.coe.int/information-disorder-report-novem-
ber-2017/1680764666

17   ANDINA, T. (2019). “Verdad, mentiras y posverdad”, CONDELLO, A., ANDINA, 
T.(eds.), Posverdad, filosofía y derecho, Routledge, p. 12.

https://rm.coe.int/information-disorder-report-november-2017/1680764666
https://rm.coe.int/information-disorder-report-november-2017/1680764666
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noticias falsas “son un oxímoron que se presta para menoscabar la credi-
bilidad de la información que cumple con el umbral de verificabilidad e 
interés público, es decir, las verdaderas noticias”18.

Del mismo modo, conviene tener presente que el problema no se ago-
ta en lo que se dice, de igual manera afecta en la forma en que los conte-
nidos son producidos, replicados y recibidos. Algunas prácticas informa-
tivas, aparentemente inofensivas, terminan ampliando la confusión. Esto 
ocurre especialmente en espacios digitales diseñados para fomentar la 
exposición constante, la fragmentación de la atención y la reproducción 
automática de ciertos patrones. En estos contextos, la desinformación se 
inserta en dinámicas estructuradas que encuentran en los medios tecno-
lógicos un entorno especialmente propicio para su expansión sostenida 
y su normalización dentro del flujo informativo. Precisamente por ello, la 
desinformación resulta particularmente peligrosa por su capacidad para 
operar de forma planificada y sostenida, con recursos y estrategias que 
superan con creces la lógica de la desinformación tradicional.

Si en el plano cultural se evidencia un debilitamiento del ideal de ver-
dad compartida, en el ámbito de las prácticas informativas, adquiere ma-
yor intensidad. Pues el sistema informativo evidencia un escenario en el 
que las fronteras de la información verificada, el error involuntario y la ma-
nipulación deliberada son difusas. Se constata, de hecho, que la difusión 
constante de enunciados imprecisos, no contrastados y expuestos en re-
des y plataformas digitales, logran situarse como si fueran verdaderos, 
incluso sin necesidad de serlo. Esto no hace más que evidenciar que el 
diseño algorítmico no cuenta con un criterio de calidad informativa; res-
ponde más bien a la maximización de la atención.

Por esta razón, no resulta extraño que en los constructos sociales exis-
ta una percepción de una narrativa informativa interesada. Esto tiene 
como consecuencia lógica la imposibilidad de distinguir entre una infor-
mación veraz y las operaciones de propaganda o de manipulación. Esta 
pérdida de confianza debilita la posibilidad de sostener un espacio públi-
co deliberativo en el que el compromiso con la verdad conserve un peso 
normativo real. Por ello, procede atender a las dinámicas concretas que 
hoy configuran el flujo de la información y modelan, a menudo de manera 

18   ABUU FADIL, M. (2020). “Combatiendo la desinformación y la información errónea 
a través de la alfabetización mediática e informacional”, Periodismo. Noticias Falsas y 
Desinformación, IRETON C., POSETTI, Julie (ed.), Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), p. 10. Disponible en: https://unes-
doc.unesco.org/ark:/48223/pf0000373349

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000373349
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000373349
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subrepticia, la percepción que los ciudadanos tienen del contexto en que 
viven.

Cabe destacar en este punto, la consideración de que no toda infor-
mación falsa puede ser reconocida como desinformación en sentido es-
tricto. Precisamente por ello, resulta necesario establecer distinciones 
conceptuales para un análisis riguroso del fenómeno que nos ocupa. Así, 
resulta fundamental distinguir con precisión entre tres fenómenos. La 
desinformación consiste en la creación y difusión deliberada de conteni-
dos falsos con intención de engañar. La información errónea, en cambio, 
circula sin una voluntad consciente de manipulación. Por último, la infor-
mación maliciosamente contextualizada utiliza contenidos verídicos de 
manera engañosa o fuera de contexto19.

Por otro lado, estas categorías actúan en el actual marco informativo 
manteniendo dinámicas de confusión y desconfianza pública. La magni-
tud del fenómeno es tal que, en la actualidad, bajo la etiqueta genérica 
de desinformación se agrupan prácticas sumamente heterogéneas. Estas 
abarcan desde la propagación de discursos de odio y la circulación de 
propaganda política, hasta formas más sofisticadas de intervención co-
municativa, como el uso estratégico de redes de perfiles ficticios y agen-
tes automatizados destinados a amplificar masivamente contenidos ma-
nipuladores20. Esta complejidad exige respuestas normativas que no se 
limiten a soluciones simplistas o a un tratamiento homogéneo de fenó-
menos que, en realidad, difieren en su estructura y en sus efectos sobre el 
espacio público democrático.

Ahora bien, conviene tener presente la tendencia a eliminar la distin-
ción entre los rumores y las informaciones deliberadamente falsas en los 
estudios sobre desinformación. Si bien es cierto que ambos fenómenos 
comparten dinámicas de rápida circulación y producen efectos similares 
sobre la opinión pública, no debe ignorarse la diferencia que los separa, 
vinculada a la intencionalidad que guía su producción. No es lo mismo 
abordar un rumor nacido de la incertidumbre que una campaña de desin-
formación planificada para manipular el debate público.

Resulta igualmente importante recordar que la circulación de rumores 
no responde únicamente a dinámicas informativas defectuosas, también 

19   WARDLE, C., HOSSEIN D. (2020). “Pensando en el desorden de la información: 
formatos de información errónea, desinformación e información maliciosa”, Periodismo, 
“noticias falsas” y desinformación: manual de educación y capacitación en periodismo, 
IRETON, C., POSETTI, I. (edits.), París, UNESCO Publishing, pp. 44-45.

20   Ibidem, p. 45.
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en aspectos constitutivos de la experiencia que tiene una persona. Por lo 
demás, no hay que perder de vista que la difusión de rumores responde 
a una necesidad de la condición humana. En contextos de incertidumbre 
o desinformación, los rumores operan como relatos compensatorios que 
ofrecen una narrativa coherente, aunque no siempre veraz para llenar los 
vacíos de conocimiento y reducir la ansiedad colectiva. Lo cierto es que el 
acto de compartir un rumor refuerza los lazos de pertenencia y contribuye 
a consolidar identidades compartidas, funcionando, así como un meca-
nismo de cohesión simbólica. A ello se suma que el rumor, por su estruc-
tura simple y emocionalmente resonante, responde también a la econo-
mía cognitiva propia de los seres humanos, facilitando su transmisión y 
aceptación. Comprender estas dimensiones es fundamental, dado que 
ignorar el arraigo antropológico de la práctica basada en rumores implica 
correr el riesgo de que cualquier intento por contrarrestarla se limite a un 
plano superficial, sin afectar los factores que explican su persistencia en 
el tiempo.

Andina muestra cómo esta dinámica opera especialmente en aquellos 
ámbitos donde el componente emocional es elevado y donde el cono-
cimiento experto resulta lejano o inaccesible para el ciudadano medio. 
Esto puede observarse, por ejemplo, en las campañas de desinformación 
climática, en ciertos discursos sobre la migración o en las representacio-
nes sexuales mediadas tecnológicamente, donde la narrativa pornográ-
fica explota deliberadamente lo real y lo construido. Como señala Andi-
na, su eficacia discursiva depende, paradójicamente, de la persistencia 
de una verdad que sigue funcionando como referente tácito. Por ello, 
el discurso posverdadero no opera únicamente mediante la difusión de 
falsedades. Su eficacia radica en alterar los criterios desde los cuales se 
establece qué resulta creíble, reconfigurando los límites de lo aceptable 
y reorganizando las relaciones entre datos, afectos y convicciones. Pues, 
en sus palabras “el último elemento que debe ser enfatizado es el vín-
culo necesario entre la verdad y la posverdad. En ambas definiciones es 
posible hablar de posverdad porque, en última instancia, el concepto de 
verdad permanece como trasfondo de referencia. Existe un dominio de 
la posverdad porque existe un dominio verdadero”21. Este matiz resulta 
relevante para la hipótesis que se desarrollará en capítulos posteriores, 
donde se argumenta que la pornografía digital no opera al margen de 
la verdad. Es más, interviene activamente en la reconfiguración de lo ve-
rosímil, moldeando percepciones sobre el cuerpo, el deseo y el consen-

21   ANDINA, T. (2019). “Verdad, mentiras y posverdad”, cit., p. 3.
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timiento mediante dispositivos estéticos que configuran las lógicas pro-
pias de la posverdad.

No debe olvidarse que, en el debate actual, ciertas perspectivas han 
planteado una reconsideración crítica del propio concepto de posver-
dad, advirtiendo contra el riesgo de concebirla exclusivamente como una 
era de la falsedad y la apariencia. El análisis desarrollado por Maureira y 
González resulta particularmente relevante. Basándose en los estudios de 
Foucault y Latour, algunos autores sostienen que las sociedades actuales 
se configuran a partir de la coexistencia de múltiples regímenes de ve-
rificación, en los que el ámbito digital adquiere un papel determinante, 
transformando la idea de un único criterio de verdad dominante. Como 
señalan “vivimos en la época de la multiplicidad de verdades, no de la 
pura apariencia, la posverdad y la mentira”22.

Este enfoque permite matizar y enriquecer la conceptualización de la 
posverdad aquí defendida. Si bien el fenómeno supone un cambio del 
ideal tradicional de verdad, no puede identificarse sin más con la instaura-
ción de un imperio de la ficción. Pues, se desarrolla un proceso en el que 
diversos dispositivos, entre ellos, las plataformas digitales y los algoritmos 
contribuyen a redefinir los propios criterios de lo verosímil, instaurando je-
rarquías variables entre hechos, emociones y creencias. Por ello, “tal vez no 
vivimos en una época más allá de la verdad en que todo se vuelve simula-
ción, seducción y apariencia, sino que vivimos en un momento histórico en 
que coexisten diferentes modos de existencia que ponen en juego diferen-
tes regímenes de veridicción”23. Esta perspectiva resulta especialmente útil 
para el análisis de la pornografía digital que se desarrolla en los capítulos 
siguientes, donde confluyen dinámicas que configuran nuevas formas de 
atribuir credibilidad y moldear lo que se presenta como real.

La posverdad no puede reducirse a un simple déficit de información 
ni a una desviación moral. Su eficacia discursiva se sostiene en dinámicas 
comunicativas y afectivas que modifican la percepción social de la ver-
dad, alteran los umbrales del juicio y debilitan las bases sobre las que se 
sostiene el espacio público democrático.

Cabe preguntarse, no sin cierta precaución, si las consideraciones con-
ceptuales aquí expuestas bastan para dar cuenta sobre el fenómeno de la 

22   MAUREIRA VELÁSQUEZ, M., GONZÁLEZ GARCÍA, D. (2024). “El modo de existen-
cia digital: ¿un nuevo régimen de verdad?”, Cinta de Moebio, n.º 81, p. 139. Disponible 
en: https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-554X2024000300137&script=sci_arttext

23   Ibidem, p. 140.

https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-554X2024000300137&script=sci_arttext
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posverdad. De manera inevitable, ello lleva a examinar las consideracio-
nes filosóficas que dan fundamento al fenómeno.

2.3.	Crítica filosófica como marco de comprensión de la posver-
dad

Ciertamente, el pensamiento en torno a la posverdad no puede des-
ligarse de una genealogía filosófica que remite a las contradicciones no 
resueltas entre el lenguaje, el conocimiento y el poder. En este escena-
rio, la reflexión ofrecida por Nietzsche resulta, aún hoy, una de las críti-
cas más sutiles al concepto moderno de verdad. Su desconfianza hacia la 
transparencia del lenguaje y su denuncia al carácter metafórico de todo 
conocimiento obligan a reflexionar en términos menos ingenuos. En esa 
dirección, su célebre afirmación de que la verdad no es otra cosa que “un 
ejército móvil de metáforas” cobra un nuevo relieve en tiempos de una 
producción digital acelerada, donde las mediaciones se multiplican y lo 
real aparece cada vez más revestido de artificio24.

Es del todo evidente que, la genealogía del concepto de verdad res-
ponde a convenciones humanas amparadas en el uso, hasta el punto de 
que sus orígenes ilusorios quedan olvidados y naturalizados. Lejos de re-
velar las cosas tal como son, el lenguaje estructura la percepción median-
te una red de metáforas que encubren la supuesta esencia de la realidad. 
Esta crítica, formulada en el siglo XIX y en gran medida desatendida por 
la filosofía jurídica contemporánea, adquiere hoy una conveniencia casi 
profética ante la descomposición del régimen de la verdad. Tal vez, más 
que un análisis epistemológico, su pensamiento constituye una adverten-
cia ética sobre la necesidad de asumir la fragilidad de las construcciones 
de sentido. Desde esta perspectiva, se pone en cuestión la idea de un 
conocimiento puro, no contaminado por los esquemas de interpretación 
que impone el propio aparato conceptual. Como recuerda Nietzsche, 
toda designación conlleva un acto de abstracción que borra las diferen-
cias; “todo concepto se forma igualando lo no-igual”25. A través de una 
omisión sistemática de las diferencias singulares, se configura un universo 
discursivo que responde a necesidades prácticas mediante la creación de 
categorías funcionales sin que ello implique un acceso a una verdad ab-
soluta.

24   FRIEDRICH WILHELM, N. (1873). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 
ROYO HERNÁNDEZ, S. (trad.), p. 6. Disponible en: https://www.lacavernadeplaton.com/
articulosbis/verdadymentira.pdf

25   Ibidem, p. 6.

https://www.lacavernadeplaton.com/articulosbis/verdadymentira.pdf
https://www.lacavernadeplaton.com/articulosbis/verdadymentira.pdf
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Sin duda, en un entorno en el que las tecnologías digitales aceleran la 
circulación de relatos e imágenes y en el que las categorías de lo veraz y 
lo verosímil se anulan en el flujo de las redes, la crítica nietzscheana ad-
quiere una renovada vigencia. Pues obliga a reconocer que la verdad, en 
el contexto actual, está siempre mediada por filtros perceptivos, intereses 
y construcciones simbólicas. Lo cierto es que la posverdad no constituye 
tanto una anomalía reciente como la manifestación exacerbada de una 
condición más de la experiencia humana.

Con todo, la aportación de Nietzsche no debe ser leída como una 
simple invitación al relativismo. Si bien desmonta la pretensión de ob-
jetividad absoluta, no por ello deja de señalar los peligros que conlleva 
la pérdida total de referentes compartidos. Como él mismo advierte, la 
convención social que establece ciertos usos lingüísticos como válidos 
“obliga a los hombres a tomar la verdad en ese sentido, es decir, aceptar 
una convención firme de mentir, para mentir al estilo de una determinada 
casta”26; esa ausencia hace inviable cualquier forma mínimamente cohe-
rente de coexistencia social. Reconocer este carácter convencional no im-
plica renunciar al esfuerzo por sostener un marco común de sentido; más 
bien exige asumir su fragilidad y la dependencia que mantiene respecto 
de acuerdos colectivos en permanente revisión.

Tal vez por ello, el legado nietzscheano no deba interpretarse como 
una simple exaltación del relativismo. Puede interpretarse, en cambio, 
como una advertencia sobre la necesidad de reconocer la precariedad de 
los marcos que permiten construir un sentido común compartido. Pues 
su planteamiento remite a una comprensión del modo en que los seres 
humanos construyen una realidad común a través del lenguaje. Tal como 
señala la investigación más reciente, en el origen del lenguaje no hay una 
voluntad de representar fielmente la realidad objetiva; por el contrario, es 
el resultado de un proceso prolongado y apenas perceptible mediante el 
cual se configuran formas de expresión que permiten sostener vínculos 
estéticos, simbólicos y vitales con el entorno27. Así pues, la producción 
conceptual debe ser concebida, en última instancia, como una “poesía 
conceptual” que articula el sentido de lo real a partir de las necesidades 

26   NIETZSCHE, F. W. “Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn”, Digital 
critical edition (eKGWB). Disponible en: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/WL

27   LAVERNIA, K. (2017). “Cuerpo y verdad en el joven Nietzsche: apuntes sobre la gé-
nesis de la problemática gnoseológica” Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, 
Éndoxa. Series Filosóficas, nº 39, p. 120. Disponible en: https://revistas.uned.es/index.
php/endoxa/article/view/15226?articlesBySimilarityPage=9

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/WL
https://revistas.uned.es/index.php/endoxa/article/view/15226?articlesBySimilarityPage=9
https://revistas.uned.es/index.php/endoxa/article/view/15226?articlesBySimilarityPage=9
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prácticas y simbólicas de quienes la enuncian28. Se precisa destacar que 
las verdades que sostienen la vida social no constituyen descubrimientos 
de una realidad en sí. En todo caso, podrían ser entendidas como fic-
ciones estabilizadas convenciones compartidas que operan como errores 
útiles29. Comprender este trasfondo permite situar la actual crisis del dis-
curso veraz en una genealogía que, lejos de eximir de la responsabilidad 
de defender un marco de verdad operativa y compartida, exige hacerlo 
con conciencia.

Visto así, la crítica de Nietzsche no puede ser interpretada como una 
legitimación del relativismo que muchas veces se proyecta sobre las 
prácticas posverdaderas. Lejos de desechar el ideal de verdad, su pen-
samiento invita a reflexionar los entramados de poder que influyen en su 
construcción, así como los artificios y condiciones que sostienen lo que 
se presenta como evidente. En un contexto donde lo verosímil se con-
funde con lo eficaz es necesario atender a esta cuestión. Pues, atribuir la 
confusión epistémica exclusivamente a la estrategia de plataformas digi-
tales, medios de comunicación o actores políticos que instrumentalizan 
la incertidumbre informativa supone, además de una simplificación, una 
pérdida de calado en el análisis sobre cómo se producen y se validan los 
discursos.

El pensamiento de Nietzsche es escéptico ante cualquier pretensión 
de transparencia en el lenguaje. Cobra especial interés, en el marco que 
nos ocupa, cuando se analiza con el fenómeno de la posverdad. A partir 
de su postulado, su crítica denuncia la naturalización de lo que se consi-
dera verdadero. En tal sentido, señala cómo al convertirse en concepto, 
una palabra pierde toda conexión con la experiencia concreta que le dio 
origen, quedando reducida a un rótulo que agrupa casos dispares uni-
dos tan solo por una semejanza aparente30. Desde esta perspectiva, el 
lenguaje organiza lo vivido a través de convenciones que estabilizan una 
apariencia de objetividad. Lo que se transmite no es la verdad inscrita en 
las cosas. Es el resultado de una construcción colectiva que, con el tiem-
po, termina imponiéndose como algo que no requiere ser justificado.

28   Ibidem, p.126.
29   ASPIUNZA, J. (2012). “Nietzsche, el lenguaje y la verdad: algunas precisiones ac-

tuales”, Estudios Nietzsche, nº 12, p. 21. Disponible en: https://revistas.uma.es/index.
php/estnie/article/view/10551

30   NIETZSCHE, F. W. (2001). Verdad y mentira en sentido extramoral. LÓPEZ CASTE-
LLÓN, E. (trad.), Cuaderno Gris, n.º 5. Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, p. 230. 
Disponible en: https://repositorio.uam.es/handle/10486/325?locale-attribute=en

https://revistas.uma.es/index.php/estnie/article/view/10551
https://revistas.uma.es/index.php/estnie/article/view/10551
https://repositorio.uam.es/handle/10486/325?locale-attribute=en
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A la luz de este planteamiento, la posverdad no debería entenderse 
como una ruptura; más bien como una intensificación de esa lógica con-
ceptual que reemplaza la fidelidad al hecho por la eficacia retórica del 
enunciado. Esta transformación incide también en los modos en que se 
produce y se aplica el derecho. Si la verdad deja de operar como crite-
rio orientador, si los marcos de verificación pierden peso frente a la reso-
nancia emocional, entonces el propio lenguaje jurídico corre el riesgo de 
quedar reducido a una técnica de legitimación discursiva. En tales condi-
ciones, la racionalidad jurídica podría convertirse en una forma refinada 
de persuasión, desvinculada de su pretensión crítica.

Cabe entonces preguntarse si la producción normativa puede mante-
nerse indemne frente a estas mutaciones. Porque cuando el derecho se li-
mita a reflejar narrativas dominantes o a reproducir valores identitarios sin 
mediación argumentativa, lo que se limita no es simplemente la función 
garantista. Es precisamente la capacidad para construir un marco común 
que haga posible el desacuerdo sin ruptura. Tal vez uno de los riesgos 
más silenciosos del régimen posverdadero sea precisamente éste; que el 
derecho deje de pensarse como espacio de contraste racional y se aco-
mode, casi sin resistencia, al flujo afectivo que marca el ritmo de los dis-
cursos actuales.

Por su parte, Arendt dirige la atención a las condiciones intersubjetivas 
que permiten a los hechos comparecer ante una pluralidad de perspec-
tivas, sin que ello suponga exigir una unanimidad absoluta. Advierte que 
la crisis del juicio público no se explica por la presencia de falsedades 
intencionadas. Más importante aún resulta el deterioro prolongado de lo 
que ella denominaba el mundo común31. En ese espacio compartido, los 
hechos adquieren cierta estabilidad al comparecer ante una pluralidad 
de miradas. No se exigía una unanimidad absoluta, pero sí una disposi-
ción básica a reconocerlos como referencias comunes. La pérdida de ese 
terreno intersubjetivo afecta directamente a la posibilidad de deliberar, 
de juzgar y de actuar con algún grado de responsabilidad pública. De-
terminadas instancias de poder imponen narrativas alineadas con inte-
reses espurios, pero el deterioro de la esfera pública obedece también a 
transformaciones sociales que, en gran medida, exceden el control de los 
actores individuales32. Sobre este particular, se pone de manifiesto que 

31   ARENDT, H. (1993). La condición humana, GIL NOVALES, R., (trad.), Barcelona, Pai-
dós, p. 67.

32   Gil, A. (2025). “Narrativas sobre violencias de género en medios y redes. Tramas 
actuales en debate”, Humanidades y comunicación desde una perspectiva de género. 
Estudios plurales, MARÍN CONEJO, J.(coord.), Valencia, Tirant lo Blanch, p. 277.
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ha desaparecido la capacidad de establecer un marco compartido que 
organice la experiencia, relacione a los individuos reconociendo que “si 
la identidad del objeto deja de discernirse, ninguna naturaleza común 
de los hombres y menos la no conformidad de una sociedad de masas 
que puede impedir la disolución de lo común, que suele ir precedida 
por el desmantelamiento de los múltiples modos en que la humanidad 
se manifiesta”33. En ausencia de ese espacio de aparición, la distinción 
entre verdad y falsedad queda reconfigurada hacia un plano subjetivo o 
fragmentado, en el que la proliferación de relatos no encuentra ya el con-
trapeso de un escenario objetivamente referenciado. Comprender esta 
dimensión estructural es, como mínimo, necesario para evitar que el pro-
blema de la posverdad se trivialice o se reduzca a un conjunto de tácticas 
políticas circunstanciales.

Resulta desconcertante que, en una época saturada de enunciados, 
desaparezca justamente el fundamento que les da sentido. Tal vez el pro-
blema no resida en la multiplicación de discursos. Más bien, en la dificul-
tad para reconocer en ellos un referente común al que recurrir como base 
de una deliberación no hostil. La advertencia ofrecida por Arendt resulta 
significativa en un momento en que las plataformas digitales y los algo-
ritmos contribuyen activamente a fragmentar la experiencia común, de-
bilitando los presupuestos que hacen posible una referencia compartida.

Siguiendo el hilo argumental de Arendt, el efecto de la mentira políti-
ca organizada no reside tanto en la imposición de una narrativa alterna-
tiva. Su alcance consiste en la desestabilización del sentido compartido 
de la realidad. En sus palabras, la sustitución sistemática de hechos por 
falsedades destruye el sentido que hace posible una comprensión cohe-
rente34. Esta afirmación va más allá del mero debilitamiento del juicio pú-
blico, señala una quiebra ontológica donde ya no existe una base sobre 
la que edificar discursos o contrastar posiciones.

En el contexto de una esfera pública fragmentada, la reflexión de 
Arendt sobre la mentira en política adquiere una particular importancia. 
Desde una percepción superficial, podría creerse que basta con denun-
ciar falsedades puntuales; sin embargo, se trata de la posibilidad con-
tar con un espacio de sentido compartido que oriente la acción colec-
tiva. En realidad, se cuestiona la posibilidad de construir un espacio de 
sentido compartido desde el cual sea posible comprender una realidad 

33   ARENDT, H. (1993). La condición humana, cit., p. 67.
34   ARENDT, H. (1972). Crisis de la República, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 

p. 68.
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que se torna cada vez más opaca. Cuando los hechos dejan de operar 
como referencias reconocibles y los enunciados se vuelven estratégica-
mente intercambiables, se produce esa disolución del sentido que, según 
Arendt, resulta imprescindible para sostener una comprensión común de 
la realidad35.

Este fenómeno no se explica por intervenciones intencionadas. Refleja 
la debilidad de una práctica política que ha ido perdiendo su conexión 
con la verdad como criterio orientador del espacio público. La reflexión 
que propone Arendt resulta difícil de eludir. Si la política aspira a conser-
var su dignidad, no puede permitirse ignorar los hechos. De hecho, son 
estos los que configuran el terreno común sobre el cual se hace posible 
tanto la deliberación como el juicio. Así entendida, la desestabilización 
del juicio no abre un marco de libertad. Lo que genera es un vacío nor-
mativo en el que la distinción entre verdad y ficción pierde toda operati-
vidad. La continuidad entre ambas afirmaciones es reveladora allí donde 
desaparece la posibilidad de una experiencia común, el juicio político se 
ve comprometido en su raíz. De ahí, que la mentira sistemática no persiga 
tanto la persuasión como la instauración de un estado de desorientación 
en el que todo resulta creíble y nada puede ser verificado con certeza.

Desde esta perspectiva, la llamada posverdad no constituye un fenó-
meno aislado ni meramente vinculado a las dinámicas comunicativas. De-
fender la verdad en el ámbito político implica algo más que apelar a la 
veracidad factual. Supone un compromiso con la reconstrucción de un 
espacio público donde los hechos responden a una experiencia compar-
tida donde el lenguaje se conforma como testimonio de lo que nos re-
sulta común. La perspectiva distópica que Arendt insinúa adquiere cierta 
claridad en la obra de Orwell. Mientras en Arendt el mundo común se 
descompone de forma gradual, en Orwell se representa su anulación to-
tal a través de una manipulación sistemática del lenguaje. Las conocidas 
fórmulas distópicas “la guerra es la paz”, “la ignorancia es la fuerza”, no 
operan como simples paradojas. Funcionan como mecanismos destina-
dos a invertir de forma sistemática el sentido, hasta el punto de ser inte-
riorizados por una ciudadanía que carece de marcos contrastables para 
evaluar lo que se le presenta como verdadero36. De tal forma, se conden-
sa esta lógica perversa en la que las contradicciones más evidentes son 
aceptadas como dogma por una ciudadanía sometida a un control infor-

35   Ibidem, p. 6.
36   ORWELL, G. (2022). Mil novecientos ochenta y cuatro, PIQUERO, J. L. (trad.), Ma-

drid, Hermida Editores, p. 9.
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mativo absoluto. No resulta difícil reconocer cómo la intuición formulada 
por Arendt anticipa, desde enfoques distintos, la distopía de Orwell. En 
ambos casos, se podría decir que coinciden en señalar que el peligro de 
una esfera pública colonizada por discursos donde la distinción entre ver-
dad y mentira se diluye. En la era digital, esta lógica se ve más acentuada 
por el diseño algorítmico de los entornos comunicativos.

3. 	 DEL SABER INSTITUCIONAL A LA LÓGICA ALGORÍTMICA

La pérdida de consistencia del ideal de verdad compartida no puede 
comprenderse al margen de las transformaciones estructurales que han 
redefinido, tanto el entorno mediático como las instituciones encargadas 
de producir y validar el conocimiento legítimo. La lógica del mercado, la 
presión por la inmediatez y la proliferación de plataformas regidas por al-
goritmos opacos han relegado los criterios que sostenían la credibilidad 
institucional. No puede ignorarse que este fenómeno es el resultado de 
múltiples factores, que van desde la mercantilización de la información 
y la precarización del periodismo profesional hasta la irrupción de plata-
formas digitales regidas por lógicas algorítmicas opacas, encaminadas a 
maximizar la atención y la rentabilidad por encima del valor epistémico 
de los contenidos.

En este marco de debilitamiento de las instituciones productoras de 
verdad, es especialmente interesante recuperar el planteamiento de Fe-
rrajoli, cuya teoría ofrece un fundamento para cuestionar el lugar del de-
recho frente al desorden epistémico al que se alude. A su juicio, el prin-
cipio de legalidad, lejos de garantizar automáticamente la justicia o la 
verdad, opera como una estructura de contención del poder, capaz de 
preservar ciertas condiciones formales sin las cuales ninguna deliberación 
racional es posible. Desde esta perspectiva, las garantías procesales ac-
túan tanto como fórmula de protección frente al poder como mecanis-
mos epistémicos que hacen posible la distinción entre afirmaciones veri-
ficables y juicios sin fundamento. Precisamente por ello, defiende que las 
garantías procesales y penales aparte de reconocerse como límites frente 
a la arbitrariedad, también resultan condiciones que permiten distinguir 
entre enunciados verificables y afirmaciones arbitrarias. Esta función se 
hace evidente cuando defiende que el fundamento de la legitimidad sus-
tancial de la jurisdicción adquiere firmeza con el consenso de la mayoría y 
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cuando cuenta autenticidad sus decisiones37. Una verdad que, según pre-
cisa, no se asegura mediante el contenido sustantivo de las decisiones, 
ya que depende del funcionamiento de garantías institucionales como la 
legalidad como derecho efectivo a la refutación.

En una época convulsa, como la que estamos presenciando, marcada 
por la eficacia emocional del discurso y la circulación acrítica de narrati-
vas, esta concepción del derecho como espacio normativamente estruc-
turado cobra una relevancia significativa.

La pretensión de verdad en el ámbito jurídico no remite a una forma 
absoluta o inapelable. Su configuración depende de procedimientos nor-
mativos que permiten acercarse de manera estructurada a lo que se con-
sidera que ha ocurrido. Por tanto, la actividad jurisdiccional no se legitima 
por la obtención de certezas indiscutibles. Su legitimidad proviene de la 
existencia de un marco de garantías que permite una evaluación racional 
de los hechos, guiada por reglas claras y sujetas a revisión. Tal como ha 
señalado Ferrajoli, la verdad jurídica se sostiene en una lógica de prueba 
cuya naturaleza inductiva le confiere un carácter inevitablemente probabi-
lístico. Lejos de operar como una instancia de conocimiento absoluto, la 
función jurisdiccional se fundamenta en la legitimidad del procedimiento 
y es precisamente ese carácter normado el que justifica su independen-
cia en el Estado de Derecho38. Por esta razón, resulta fundamental recor-
dar que la justicia no se sostiene en una noción metafísica de verdad. Su 

37   FERRAJOLI, L. (1995). Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, ANDRÉS IBÁ-
ÑEZ, P.et al. (trad.), Madrid, Trotta, p. 47. Esta defensa entre la verdad y la garantía cobra 
sentido en el marco de los medios de comunicación. Pues la frontera entre el hecho pro-
bado y la mera apariencia persuasiva tiende a disolverse. La advertencia de Ferrajoli, en 
este sentido, se sitúa en una doble vertiente; por una parte, remite a la exigencia de pre-
servar un modelo epistemológico mínimamente estable, capaz de sostener juicios racio-
nales en el ámbito penal; por otra, denuncia el riesgo de que el descrédito de una noción 
de verdad mínimamente operativa derive en la naturalización de prácticas discrecionales 
revestidas de legalidad formal. Lo cual explica que su propuesta no suponga el retorno 
a un objetivismo simplista, también a la reconstrucción de una verdad procesal normati-
vamente codificada, sometida a condiciones de verificabilidad públicas, reguladas y re-
futables. Si esa estructura se deslegitima, no se resiente solo la pretensión cognoscitiva 
del Derecho, también el propio estatuto de legitimidad del poder jurisdiccional, que pa-
saría a operar como una instancia meramente performativa, desvinculada de cualquier 
fundamento epistémico sólido. De este modo, Ferrajoli se aparta tanto del voluntarismo 
normativo como del escepticismo posmoderno. De tal forma, propone una concepción 
garantista en la que la verdad es el resultado contingente de un procedimiento norma-
tivamente regulado, susceptible de revisión y sostenido en la exigencia de publicidad y 
debate racional.

38   FERRAJOLI, L. (2006). Sobre los derechos fundamentales y sus garantías, CARBO-
NEL MIGUEL, et al. (trad.), México, Comisión nacional de los derechos humanos, p. 39.
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fundamento radica en el compromiso de quienes operan en el sistema 
por aplicar criterios interpretativos que puedan ser controlados racional, 
argumentativa y públicamente. Sobre todo, esta importancia se torna ne-
cesaria por la época en la que estamos inmersos, marcada por la eficacia 
emocional del discurso y por la multiplicación de narrativas no contras-
tadas. En efecto, esta función epistemológica del derecho adquiere una 
relevancia renovada. El proceso jurídico no asegura el acceso inmediato 
a la verdad, pero establece un marco normativo que somete toda afirma-
ción a contraste, refutación y deliberación racional.

En esta línea, resulta particularmente oportuno recordar que corres-
ponde al Estado de Derecho y desde el Estado de Derecho hacer frente 
a las diversas manifestaciones de polarización, populismo y recurso a la 
posverdad que intentan socavar instituciones, sistemas políticos y gobier-
nos legítimos39. Esta afirmación supone asumir una responsabilidad ac-
tiva ante el deterioro de las condiciones discursivas que hacen posible 
la legitimidad democrática. Allí donde el lenguaje jurídico se desvincula 
de su función crítica y deliberativa, el riesgo va más allá de la dimensión 
puramente normativa. Pues no hay que olvidar que también se ve com-
prometido el plano epistémico, al perderse las condiciones que permi-
ten una evaluación racional de las decisiones colectivas. En ese contexto, 
el discurso deja de ser cuestionado y los enunciados adquieren un tono 
dogmático que la aleja del examen público y a la revisión argumentativa. 
En este contexto, conviene recordar que el hecho de que la colisión en-
tre principios deba resolverse mediante ponderación en el caso concreto 
no implica que la solución obtenida carezca de validez más allá de dicho 
caso. Si bien la racionalidad práctica que guía estas decisiones se apoya 
en circunstancias particulares, los criterios aplicados no dejan de proyec-
tar una pretensión de generalidad y fundamentación argumentativa. Por 
lo que se explica que, la estructura deliberativa del derecho no pueda 
disociarse de su función epistémica en la medida en que está orientada 
a preservar las condiciones necesarias para el juicio, incluso cuando se 
admite la indeterminación o la coexistencia de valores jurídicos en con-
flicto40.

39   SANSÓ-RUBERT PASCUAL, D., et al. (2024). “Radicalización, polarización y posver-
dad Desafíos e incertidumbres para el Estado de Derecho”. Cadernos de Dereito Actual, 
vol. 26, p. 271. Disponible en: https://cadernosdedereitoactual.es/index.php/cadernos/
article/view/1278/607

40   ALEXY, R. (1988). “Sistema jurídico, principios jurídicos y razón práctica”, Doxa. 
Cuadernos de Filosofía del Derecho, nº 5, p. 145. Disponible en: https://doxa.ua.es/arti-
cle/view/1988-n5-sistema-juridico-principios-juridicos-y-razon-practica

https://cadernosdedereitoactual.es/index.php/cadernos/article/view/1278/607
https://cadernosdedereitoactual.es/index.php/cadernos/article/view/1278/607
https://doxa.ua.es/article/view/1988-n5-sistema-juridico-principios-juridicos-y-razon-practica
https://doxa.ua.es/article/view/1988-n5-sistema-juridico-principios-juridicos-y-razon-practica
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Tal como advierte Habermas, la esfera pública se ve crecientemente 
colonizada por lógicas sistémicas que subordinan la comunicación libre 
a imperativos de rentabilidad, visibilidad y control. Por extensión, el dise-
ño algorítmico de las plataformas entra en conflicto con el ideal de una 
deliberación racional, mediada por el lenguaje y guiada por la búsqueda 
de entendimiento, pues amplifica lo afectivo por encima del intercambio 
argumentativo. Como indica el propio autor “la racionalización a nivel del 
marco institucional sólo puede realizarse en el medio de la interacción 
lingüísticamente mediada misma, consiguiendo que la comunicación se 
vea libre de las restricciones a las que está sometida”41. Sin embargo, el 
diseño de los entornos digitales representa un obstáculo para la realiza-
ción del ideal de una deliberación emancipada. La estructura algorítmica 
de las redes sociales, junto con el funcionamiento de los motores de re-
comendación, tienden a priorizar contenidos polarizantes y emocional-
mente intensos. Como resultado, esta lógica de distribución debilita los 
mecanismos de validación racional y contribuye a la fragmentación de la 
experiencia compartida del espacio público.

Inquieta especialmente de esta transformación que, además de de-
bilitar la calidad del discurso público, compromete el modo mismo en 
que se concibe la legitimidad normativa. Tal vez el derecho no pueda ya 
sostenerse únicamente sobre la idea de una racionalidad pública. Debe-
ría también reformular sus fundamentos para responder a un escenario 
donde la lógica de atención, el algoritmo y la carga afectiva configuran la 
estructura cognoscitiva. Pues el alcance de esta transformación se irradia 
más allá de los medios tradicionales, incidiendo directamente en la legiti-
midad y el funcionamiento de los sistemas jurídicos.

De todos es sabido que el derecho se configura como un sistema nor-
mativo estructurado, basado en un equilibrio entre reglas primarias que 
imponen deberes relacionados con la convivencia y reglas secundarias 
que organizan potestades, procedimientos y criterios de validez. Lejos de 
reducirse a un formalismo técnico, este diseño normativo exige un len-
guaje jurídicamente compartido que garantice tanto la coherencia inter-
na del sistema como la participación razonada de quienes están sujetos a 
él. En otras palabras, sobre la posibilidad de que los destinatarios de las 
normas compartan ciertas referencias básicas que permiten comprender 
y aceptar al menos en su dimensión operativa el sistema jurídico como un 
marco dotado de sentido.

41   HABERMAS, J. (1986). Ciencia y técnica como ideología, JIMÉNEZ REDONDO, M. 
(trad.), Madrid, Tecnos, p. 106.
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Recordando a Hart, la estabilidad de un sistema jurídico descansa en 
la aceptación generalizada de los criterios que definen qué cuenta como 
derecho válido. Esta regla de reconocimiento, invisible pero operativa, 
exige un mínimo de confianza en que el lenguaje jurídico conserva un vín-
culo con lo razonable y con lo verdadero. De este modo, sin un consenso 
básico sobre qué cuenta como derecho válido y quién está legitimado 
para producirlo e interpretarlo, el sistema jurídico corre el riesgo de frag-
mentarse o de perder su capacidad para sostener la cohesión normativa 
del orden social42.

El consenso al que se alude requiere algo más que la mera aceptación 
formal de las fuentes del derecho, pues indudablemente lleva implícito un 
grado suficiente de confianza en la capacidad de las instituciones jurídi-
cas para generar enunciados normativos vinculados a un núcleo comparti-
do de verdad. La verdad a la que aquí se apela no pretende establecerse 
como una entidad trascendente ni como una noción absoluta fuera del al-
cance humano. Se trata más bien de una aspiración circunscrita, ligada al 
ideal normativo que representa el Estado de Derecho. Por ende, entendi-
do como un entramado institucional en el que los enunciados pueden ser 
contrastados, fundamentados y sometidos a discusión en condiciones de 
publicidad y de igualdad. Lejos de concebirse como una garantía ontológi-
ca, esta verdad actúa como una exigencia que regula y orienta las prácticas 
jurídicas hacia la transparencia, la racionalidad y el control argumentativo. 
Por consiguiente, las decisiones normativas se fundamenten en argumen-
tos racionales, transparentes y públicamente controlables. En palabras de 
Hart, la idea misma de un sistema de reglas supone la existencia de crite-
rios cuyo contenido no puede depender exclusivamente de decisiones dis-
crecionales ad hoc. De esta forma, llega a señalar que incluso en aquellos 
sistemas en los que la textura abierta del Derecho permite ciertos márge-
nes interpretativos “las reglas son lo suficientemente determinadas en la 
parte central como para suministrar criterios o pautas de decisión judicial 
correcta”43. En efecto, sin un soporte normativo mínimo, el Derecho per-
dería su función como marco común de referencia y correría el riesgo de 
reducirse a un instrumento inestable, incapaz de garantizar las condiciones 
básicas de la convivencia democrática.

Dicho esto, la expansión de dinámicas posverdaderas representa una 
amenaza para la estabilidad misma de los sistemas jurídicos. Cuando se 

42   HART, H. (1961). El concepto de derecho, CARRIÓ, G.R. (trad.), Buenos Aires, Abe-
ledo-Perrot, p. 116.

43   Ibidem, pp. 180-181.
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debilitan las referencias comunes necesarias para interpretar el discurso 
normativo, afectadas por la desinformación, el sesgo algorítmico y la po-
larización cognitiva, también se resiente la base social sobre la que des-
cansan tanto la legitimidad de las reglas secundarias como la eficacia de 
las primarias. Por ello, el análisis de la posverdad no puede limitarse a su 
dimensión mediática o cultural; debe extenderse necesariamente como 
resultado de una reflexión sobre los fundamentos normativos y epistemo-
lógicos del derecho en las sociedades digitales.

En consonancia con este planteamiento, Cantero advierte que los pro-
cesos de digitalización y automatización están transformando el modo en 
que se configura el campo jurídico. Desde su perspectiva, la incorporación 
de tecnologías automatizadas en la gestión judicial, incluida la delegación 
de funciones públicas en entidades privadas y la mediación algorítmica en 
la toma de decisiones, parece conducir a una transformación del mode-
lo de justicia en la que la prioridad otorgada a la eficiencia procedimental 
tiende a trasladar la deliberación argumentativa. Esta deriva, si no se exa-
mina con cautela, podría vaciar de contenido los principios que dotan de 
sentido normativo a la práctica judicial. Bajo esta lógica, los procedimien-
tos se despojan de su dimensión argumentativa y axiológica debilitando 
así, la idea de justicia como espacio normativo fundado en la igualdad de 
derechos y en la búsqueda de verdad como respuesta del litigio44.

La convergencia entre estos procesos como la colonización algorít-
mica del espacio público, la fragmentación de la confianza epistémica y 
la creciente instrumentalización de los sistemas jurídicos constituyen un 
trasfondo ineludible para comprender el fundamento de los discursos 
posverdaderos. Por ello, se insiste en que la posverdad debe entender-
se como respuesta de las transformaciones estructurales que afectan las 
formas actuales de construcción del conocimiento. Aprehender sus diná-
micas exige una mirada que articule la reflexión filosófica con el examen 
empírico de los actuales procesos de alteración tecnológica y jurídica. 
Es por ello que, resulta imprescindible ampliar la reflexión hacia el plano 
más amplio de las tecnologías de la información y los nuevos marcos co-
municativos que las acompañan.

Es interesante la propuesta que ofrecen Maureira y González quie-
nes, lejos de limitarse a señalar la difusión de discursos falaces, reco-

44   CANTERO GAMITO, M. (2024). Acceso a la justicia en tiempos de IA: ¿hacia una 
justicia low-cost?, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, n.º 138. pp. 59 y ss. Disponible 
en: https://www.cidob.org/publicaciones/acceso-la-justicia-en-tiempos-de-ia-hacia-una-
justicia-low-cost

https://www.cidob.org/publicaciones/acceso-la-justicia-en-tiempos-de-ia-hacia-una-justicia-low-cost
https://www.cidob.org/publicaciones/acceso-la-justicia-en-tiempos-de-ia-hacia-una-justicia-low-cost
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nocen que la digitalización lleva consigo un modo de existencia que 
cuenta con lógicas propias en la producción de verdad45. El avance ver-
tiginoso en la circulación de discursos, la fragmentación de los referen-
tes compartidos y la progresiva indiferencia hacia los marcos tradiciona-
les de significación no deben interpretarse como efectos colaterales de 
poco calado. Puesto que, configuran elementos decisivos en la transfor-
mación de las condiciones bajo las cuales el saber se produce, se valida 
y se transmite socialmente. Comprender este cambio es fundamental 
para reconocer el debilitamiento de las instituciones encargadas de 
producir verdad y al mismo tiempo, permite pensar estrategias que no 
se limiten a restaurar un orden discursivo ya superado por las dinámicas 
del entorno mediático.

Junto al enfoque centrado en las transformaciones tecnológicas, debe 
incorporarse una mirada crítica hacia los marcos discursivos que configu-
ran la comprensión del fenómeno. En esta línea, Carrera defiende que 
el concepto de posverdad actúa como un “concepto-trampa”, que neu-
traliza de antemano cualquier crítica que no se pliegue a sus premisas y 
que vela más que desvela los juegos de poder, mediación y retórica que 
atraviesan toda producción de sentido46. Igualmente, sostiene que tal vez 
sea necesario evitar una asunción apresurada del marco conceptual do-
minante y examinar previamente qué formas de poder e invisibilización 
se encuentran implícitas en su implementación.

Pues, no resulta infrecuente que, bajo discursos que proclaman una 
defensa de la objetividad o del espacio público, aparezcan de forma in-
advertida categorías de pensamiento que, lejos de problematizar las re-
laciones de poder históricamente implicadas en la producción de verdad, 
tienden más bien a restaurarlas. Así, el propio marco conceptual de la 
posverdad, cuando es asumido sin escrutinio, corre el riesgo de reacti-
var un imaginario de la verdad como instancia prístina y universal, aso-
ciada a determinadas élites discursivas que se arrogan el monopolio de 
su protección. Es más, se olvida entonces que los criterios de validación 
del conocimiento han sido siempre objeto de disputa y que la pretendida 
neutralidad de ciertas instituciones es el resultado de procesos históricos 
marcados por intereses políticos, sociales y culturales.

45   MAUREIRA VELÁSQUEZ, M., GONZÁLEZ GARCÍA, D. (2024). El modo de existen-
cia digital: ¿un nuevo régimen de verdad?, cit., p. 139.

46   CARRERA ÁLVAREZ, P. (2018). “Estratagemas de la posverdad”, Revista Latina de 
Comunicación Social, nº 73, pp. 1479-1480. Disponible en:

 https://nuevaepoca.revistalatinacs.org/index.php/revista/article/view/488

https://nuevaepoca.revistalatinacs.org/index.php/revista/article/view/488
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Ciertamente, creo que lo relevante es que la crítica a la posverdad de-
bería cuidarse de no incurrir, sin quererlo, en la reafirmación de un orden 
excluyente que presenta como natural aquello que es, en último término, 
construcción contingente. Tal vez la tarea más urgente no sea restaurar 
una supuesta edad de oro de la verdad pública. Se trata de desplegar he-
rramientas conceptuales capaces de comprender cómo se articulan y se 
disputan actualmente los propios marcos de su producción.

Tal y como defiende Carrera “el objetivo final o la consumación del 
concepto mismo de posverdad, que se ha convertido, en el momento ac-
tual, en la mejor coartada para articular discursos dogmáticos y conserva-
dores que claman por “la vuelta al orden” parapetados detrás de procla-
mas morales”47. Por consiguiente, comprender las transformaciones del 
entorno mediático obliga a visibilizar las diferentes manifestaciones en las 
que se puede proyectar y los modos en que las tecnologías configuran las 
condiciones de posibilidad mismas del discurso público.

En esta línea, la propuesta de Ramos identifica los efectos estructu-
rales de este nuevo entorno. Basándose en Zygmunt Bauman, el autor 
introduce la noción de “información líquida” para dar cuenta de un ré-
gimen informativo que no se limita a difundir contenidos desvinculados 
de los hechos. Realmente lo que se desactiva son las condiciones mismas 
que hacían posible sostener una expectativa pública de la verdad.; de he-
cho, ya no basta con señalar la propagación de enunciados falsos. Resul-
ta especialmente inquietante la transformación silenciosa de los marcos 
que, hasta hace poco, permitían discernir entre lo contrastable y lo emo-
cionalmente sugestivo. Pues, como se puede evidenciar, la desestructura-
ción del espacio público no proviene de un error puntual. Responde, más 
bien, a la disolución de las condiciones que hacían posible justificar una 
afirmación, cuestionar una narrativa o formular una pregunta que exigiera 
respuesta48.

A medida que se transforma el marco comunicativo, la relación entre 
lenguaje y hechos se debilita. Lo que adquiere relevancia deja de ser la 
posibilidad de verificación y pasa a centrarse en la capacidad de gene-
rar impacto emocional. La información deja de orientarse hacia la vali-
dación y pasa a operar como una experiencia sensorial inmediata. Por 
ende, su eficacia reside en su agilidad para adaptarse a las emociones 

47   Ibidem, p. 1480.
48   RAMOS CHÁVEZ, A. (2018). “Información líquida en la era de la posverdad”, Revis-

ta General de Información y Documentación, vol. 28, n.º 1, p. 294. Disponible en: https://
revistas.ucm.es/index.php/RGID/article/view/60809

https://revistas.ucm.es/index.php/RGID/article/view/60809
https://revistas.ucm.es/index.php/RGID/article/view/60809
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del receptor. Sin embargo, no hay que obviar que esa plasticidad re-
define los antiguos criterios de credibilidad sustituyéndolos por patro-
nes de impacto. De hecho, el valor de un enunciado ya no se mide por 
su capacidad de ser constatada. Quien determina su eficacia discursiva 
será el modo en que afecta, conmueve o refuerza percepciones ya arrai-
gadas en quien lo recibe. De manera que, la información deja de orien-
tarse a la validación racional y pasa a operar como estímulo sensorial. 
Se acelera, se fragmenta y se adapta con rapidez a las emociones del 
receptor. En esa plasticidad afectiva radica su eficacia, aunque al mismo 
tiempo sustituye los criterios tradicionales que definían la credibilidad 
del saber.

Así pues, lo decisivo ya no es tanto la verificabilidad del contenido 
como su potencial para movilizar afectos y establecer un impacto emo-
cional con los receptores. Por tanto, la fuerza de la posverdad no radica 
en una negación explícita de la verdad. Opera, en cambio, instaurando 
un entorno en el que la necesidad de contrastarla va perdiendo rele-
vancia hasta volverse secundaria. Vale decir que, lejos de constituir una 
simple distorsión de los hechos, la información líquida que defiende Ra-
mos, reorganiza los vínculos sociales, redefine la autoridad epistémica y 
consolida formas de racionalidad afectiva que dificultan la deliberación 
democrática. Por tanto, la cuestión debe centrarse en reconstruir los dis-
positivos institucionales, tecnológicos y culturales que puedan volver a 
sostener la posibilidad misma de un discurso público sometido a exigen-
cias de contrastación y de responsabilidad49.

En este punto, cabe preguntarnos de qué modo las nuevas mediacio-
nes tecnológicas están reconfigurando las condiciones bajo las cuales el 
discurso público puede cumplir su función normativa en una sociedad 
democrática, garantizando un espacio real de deliberación informada. Es 
precisamente en este plano donde se hace necesario analizar el lugar que 
ocupan hoy las instituciones y los nuevos retos a los que se enfrentan en 
un entorno marcado por una lógica documental y algorítmica que trans-
forma las formas mismas de producir y sostener aquello que se presenta 
como verdadero.

Hoy resulta difícil ignorar hasta qué punto las tecnologías están mo-
dificando las condiciones desde las que se construye lo que se acepta 
como verdadero en la vida pública. Este cambio no se limita a las formas 
de acceso a la información. Incide de forma directa sobre los criterios de 

49   Ibidem, p. 294.
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reconocimiento. A partir de la obra de Ferraris, autores como Marini50 in-
dica que la inscripción tecnológica de esa documedialidad51 que carac-
teriza a la cultura digital actual ha dejado de ser un mero soporte instru-
mental para convertirse en un componente estructurante de los procesos 
mediante los cuales se produce, valida y estabiliza el saber socialmente 
compartido.

Con esto quiero decir que, la difusión y propagación en el espacio di-
gital ha modificado los modos de acceder a la información. De igual ma-
nera, también ha transformado, de forma más silenciosa pero no menos 
decisiva, los propios criterios que determinan qué enunciados se consi-
deran dignos de ser tomados como verdaderos y cuáles son descartados 
sin tan siquiera partir de una evaluación ponderada. La cuestión no se 
reduce al contenido del discurso. Importa también cómo circula, desde 
dónde se enuncia, qué efectos afectivos produce y en qué entramado de 
visibilidad se despliega. Resulta imprescindible atender a esta dimensión 
si se pretende evitar tanto las determinaciones basadas en una concep-
ción idealizada del pasado como las interpretaciones simplificadoras que 
reducen la cuestión a fenómenos superficiales. Pues en buena medida, el 
debate en torno a la verdad se desarrolla en un terreno configurado por 
tecnologías de registro, almacenamiento y transmisión cuya opacidad 
y maleabilidad no dejan de plantear numerosos debates de cuestiona-
miento.

Abordar estas transformaciones requiere admitir que sus efectos no se 
limitan al plano técnico, pues inciden en las estructuras políticas y norma-
tivas que sostienen la vida democrática. Según Dante, la posverdad no 
opera al margen de la democracia. Su efecto se deja sentir precisamente 

50   DE MARINIS, I. (2020). “El régimen tecnológico de la verdad”, Serie Documen-
tos de Trabajo, nº 747, Universidad del Centro de Estudios Macroeconómicos de Ar-
gentina (UCEMA), Buenos Aires, p.1. Disponible en: https://www.econstor.eu/hand-
le/10419/238372

51   Ferraris introduce el término documedialidad como un neologismo destinado a 
describir el medio técnico que ha hecho posible la aparición de la posverdad. De tal for-
ma, la identifica como “la unión entre la fuerza normativa de los documentos y la pe-
netración de los medios de comunicación de la era de internet”. FERRARIS, M. (2019). 
Posverdad y otros enigmas, cit., p.14. A su juicio, este régimen tecnológico permite hoy 
la difusión masiva de doctrinas y narrativas sin necesidad de los dispositivos de alto coste 
de naturaleza institucional a diferencia de lo que hasta no hace mucho requería el prose-
litismo (escuelas, personal especializado, jerarquías, coacción, etc.). La combinación de 
inscripción documental digital y circulación viral a través de redes configura así un entorno 
en el que los enunciados adquieren fuerza normativa de manera inmediata, moldeando 
el espacio público de un modo que desborda los antiguos filtros institucionales y altera, 
en consecuencia, las condiciones mismas de producción y reconocimiento de la verdad.

https://www.econstor.eu/handle/10419/238372
https://www.econstor.eu/handle/10419/238372
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en la estructura misma que articula la producción y circulación del conoci-
miento dentro del sistema democrático. Defiende que, las enunciaciones 
fácticas y los mecanismos institucionales de producción y validación del 
conocimiento, (fundamentales para sostener deliberaciones informadas y 
decisiones públicas basadas en saber contrastado), coexisten con el sen-
tido común en un equilibrio indispensable, aunque inestable52. De hecho, 
es precisamente la interacción, a menudo tensa y contingente, entre es-
tos componentes la que condiciona de manera decisiva el funcionamien-
to y la legitimidad de las prácticas democráticas.

Visto así, la posverdad no compromete únicamente un equilibrio infor-
mativo, también el delicado tejido epistémico que sostiene las prácticas 
democráticas. Pues tal y como reconoce “la frágil división epistémica del 
trabajo democrático trata de capturar la siguiente situación: los enuncia-
dos fácticos, las evidencias y las verdades empíricas si quieren trabajar a 
favor de la democracia y de las decisiones autoritativas fundadas tienen 
que lidiar con la posverdad”53. De este modo, la perspectiva del propio 
autor, permite comprender la fragilidad estructural de los equilibrios epis-
témicos que sostiene los procesos de legitimación democrática, especial-
mente en contextos de sobrecarga informativa y segmentación afectiva.

Resulta igualmente interesante la aportación que ofrece De la Peña, 
quien advierte cómo ciertas dinámicas de la circulación informativa que-
dan condicionadas por la carga afectiva del mensaje, la polarización y 
la infraestructura algorítmica, reforzando con ello el discurso que opera 
bajo el paraguas posverdadero en el espacio público54. En este sentido, 
no se trata únicamente de manipular información o de imponer relatos 
falsos. La gravedad del fenómeno radica en que altera de forma directa la 
propia estructura desde la cual se organiza lo que puede ser visto, creído 
o comprendido como real.

Lo decisivo no es tanto lo que se dice, es cómo se dispone el marco 
desde el cual algo puede ser percibido como legítimo, creíble o relevan-
te. Así, la posverdad no opera únicamente como estrategia de desinfor-
mación. Se presenta como un régimen de configuración simbólica que 

52   DANTE, A. (2021). “La posverdad. Una guía introductoria”, Andamios, vol. 18, nº 
46, pp. 120-121. Disponible en: https://andamios.uacm.edu.mx/index.php/andamios/ar-
ticle/view/840

53   Ibidem, p. 121.
54   DE LA PEÑA, R. (2022). “Noticias falsas en tiempos de la posverdad”, Revista Mexi-

cana de Opinión Pública, vol. 17, nº 33, p. 94.
Disponible en: https://revistas.unam.mx/index.php/rmop/article/view/82237

https://andamios.uacm.edu.mx/index.php/andamios/article/view/840
https://andamios.uacm.edu.mx/index.php/andamios/article/view/840
https://revistas.unam.mx/index.php/rmop/article/view/82237
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reordenan los marcos desde los cuales se otorga reconocimiento en el 
espacio público. En otras palabras, el resultado no es solo una opinión 
distorsionada; se trata de una sensibilidad colectiva orientada, una mane-
ra de estar en el mundo que debilita la deliberación razonada y deteriora 
las condiciones de posibilidad de la democracia como proyecto compar-
tido.

Así comprendido, el fenómeno obliga a examinar la función de las ins-
tituciones encargadas de producir verdad y atender a las mediaciones 
tecnológicas y sociales que configuran las condiciones bajo las cuales se 
hace posible el discurso público. Comprender la lógica de estos proce-
sos exige, por tanto, reflexionar sobre los dispositivos materiales, institu-
cionales y tecnológicos que actualmente reconfiguran los modos en que 
la verdad se produce, circula y adquiere legitimidad en los constructos 
sociales. Pues si se reduce el fenómeno a una simple circulación de fal-
sedades, se corre el riesgo de ignorar la complejidad de los mecanismos 
mediante los cuales se configuran las prácticas sociales de producción de 
sentido. En este marco, cobra sentido la propuesta de Faramiñán, quien 
advierte que “mediante una correcta estructura jurídica podríamos res-
tringir y controlar las vías que alimentan a la desinformación, acotando 
la información más sensible que es susceptible de ser manipulada”55. Su 
planteamiento no se agota en una respuesta meramente reactiva. Plan-
tea, la necesidad de establecer marcos jurídicos que incidan en las condi-
ciones estructurales que favorecen la propagación de contenidos distor-
sionados. Lejos de concebir el derecho como un mero sistema de sanción 
ex post, esta perspectiva propone analizar su función desde un punto de 
vista cognitivo. Es decir, se trata de concebirlo como una instancia nor-
mativa capaz de fijar los marcos desde los cuales sea posible sostener 
una comprensión compartida, incluso en contextos condicionados por la 
afectividad y la fragmentación.

Desde particular, conviene preguntarse qué posibilidades jurídicas, 
discursivas o políticas pueden aún ser imaginadas dentro de este nuevo 
régimen de configuración de lo verosímil. Sería insuficiente y quizá inge-
nuo, aceptar sin más la premisa de que la era de la posverdad constituye 
ya un juicio incontestable. Antes de asumir tal escenario, se impone la 
necesidad de examinar la posverdad, sus usos discursivos, sus presupues-
tos y sus implicaciones. Llegados a este punto, cuestionar si la posverdad 

55   DE FARAMIÑÁN FERNÁNDEZ-FÍGARES, J.M. (2021). “Reflexiones jurídicas acerca 
de la posverdad”, Monograma: revista iberoamericana de cultura y pensamiento, nº 8, p. 
65. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8160486
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puede ser comprendida, sin reservas, como una era o como un rasgo de-
finitorio del presente resulta razonable. A esta cuestión se dirigirá el aná-
lisis del siguiente apartado.

4. 	 ¿ESTAMOS REALMENTE ANTE UNA ERA DE POSVERDAD?

La noción de una supuesta era de la posverdad se ha instalado de for-
ma casi incuestionable en ciertos discursos públicos. La expresión circula 
con la soltura de un diagnóstico certero, aunque en realidad, encierra una 
construcción conceptual mucho más ambigua. Por ello, tal vez conven-
ga atender al efecto de opacidad que produce su propia ubicuidad. Re-
sulta significativo que el éxito del concepto de posverdad coincida con 
una época de sobreproducción informativa, en la que los saberes espe-
cializados siguen desempeñando un papel decisivo en múltiples ámbi-
tos. Tal vez el malestar de nuestro tiempo no pueda comprenderse con 
categorías heredadas, ni afrontarse con conceptos que ya no alcanzan a 
nombrar la experiencia presente. En realidad, más que una mera crisis de 
contenidos, se percibe una transformación en las formas en que el cono-
cimiento se produce, circula y se valida socialmente. Sin embargo, acep-
tar sin reparos esta aseveración supone, a su vez, asumir una determina-
da narrativa sobre el presente y sobre el pasado. Llegados a este punto, 
la pregunta obligada es qué significa, en rigor, hablar de una era de la 
posverdad. ¿qué supuestos y qué intereses sostienen ese discurso? ¿y en 
qué medida tal caracterización permite comprender las complejidades 
del presente, o más bien contribuye a oscurecerlas? A estas cuestiones se 
dirige la reflexión que se desarrolla en el presente apartado.

Es importante recordar que la propia categoría sobre la era de la 
posverdad dista de ser epistemológicamente neutral. Como advierte 
Rodríguez, su reconocimiento responde a un proceso de elaboración 
conceptual en la que el término ha adquirido la condición de “objeto 
subordinante”56 que ordena, a menudo de manera superficial, las inter-

56   En tal sentido, Rodríguez-Medina define la posverdad como un “objeto subordi-
nante”, es decir, como un recurso discursivo que organiza y condiciona los marcos desde 
los cuales se producen análisis y debates sobre una determinada cuestión. Precisamente 
por ello, la noción de posverdad adquiere la capacidad de estructurar campos de saber, 
configurando una red de discursos, prácticas editoriales y agendas de investigación que 
se articulan en torno a ella, no siempre de manera coherente ni conceptualmente precisa. 
Como señala el autor, se trata de “un entramado no necesariamente coherente de ideas 
[...] y un ensamblaje de elementos materiales”, sostenido por recursos tanto simbólicos 
como materiales que refuerzan su posición en el campo intelectual y mediático global. 
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pretaciones sobre los fenómenos comunicativos57. Dicho esto, conviene 
preguntarse si, bajo el pretexto de ejercer una mirada crítica, se está acep-
tando sin reservas una construcción conceptual que reduce la complejidad 
del presente a una etiqueta simplificadora. Aceptar sin más este marco im-
plica el riesgo de reproducir una narrativa que invisibiliza, tanto la hetero-
geneidad de los procesos en curso, como las formas históricas de manipu-
lación de la verdad que preceden con mucho a la expansión digital.

Resulta más apropiado centrar la atención hacia fenómenos como el 
populismo para dar cuenta de la creciente subordinación del espacio 
epistémico a lógicas populistas. Bajo esta configuración, las evidencias 
no desaparecen, pero su lugar en la deliberación pública queda supe-
ditada a dinámicas identitarias y afectivas que minan la legitimidad y la 
autoridad de los saberes jurídicos. Vaya por delante que, esta línea de 
reflexión no niega la gravedad de los procesos actuales, pero obliga a 
situarlos en un marco más amplio que evite tanto los diagnósticos alar-
mistas como las explicaciones reductoras.

En esta línea, resulta especialmente interesante la reflexión de Prono, 
quien introduce en el debate jurídico un diálogo entre el concepto de 
populismo formulado por Laclau y el modelo de democracia deliberativa 
propuesto por Habermas. En su planteamiento, el populismo se configu-
ra como una lógica política que apela a una construcción afectiva y homo-
geneizadora del pueblo, con efectos que tienden a deteriorar las condi-
ciones del disenso racional. Frente a ello, la democracia deliberativa, en 
la línea habermasiana, sostiene que la legitimidad política se apoya en 
la pluralidad discursiva y en la posibilidad de argumentación recíproca. 
Desde esta perspectiva, la racionalidad práctica debe entenderse como 
una construcción discursiva orientada al contraste público de razones y 
a la gestión institucionalizada del desacuerdo58. Desde este parecer, la 
legitimidad se sostiene en la posibilidad de que las diferencias sean ar-
ticuladas mediante criterios de validez compartida que permitan el con-
traste de razones en condiciones de igualdad discursiva. Esta capacidad 
para acoger el disenso racional constituye uno de los pilares normativos 

RODRÍGUEZ-MEDINA, L. (2021). “De la posverdad al populismo epistémico: una visión 
desde los estudios de ciencia, tecnología y sociedad (CTS)”, Revista Mexicana de Cien-
cias Políticas y Sociales, vol. 66, nº 243, p. 205. Disponible en: https://www.scielo.org.mx/
scielo.php?pid=S0185-19182021000300191&script=sci_abstract

57   Ibidem, p. 192.
58   PRONO, S. (2023). “Populismo y democracia deliberativa. Un análisis desde la teo-

ría del discurso de Jürgen Habermas”, Cuadernos del Sur. Filosofía, vol. 52, p. 64. Disponi-
ble en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=9748256

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0185-19182021000300191&script=sci_abstract
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de un sistema jurídico comprometido con los principios deliberativos de 
la democracia. Pues tal y como sostiene el propio autor “la idea es que 
una explicitación reconstructiva de los fundamentos de la teoría haber-
masiana de la democracia…. constituye un punto de partida para intentar 
subsanar las señaladas deficiencias sociopolíticas de las democracias que 
el populismo identifica”59.

En la línea, la reflexión de Navajas permite comprender que la posver-
dad no surge como un fenómeno nuevo. Antes bien, se asienta en la con-
tinuidad de dinámicas intelectuales preexistentes. Sus formas intensifican 
elementos ya presentes, como el debilitamiento de los marcos epistémi-
cos compartidos, la desconfianza hacia las fuentes autorizadas y la media-
tización de la experiencia pública. De este modo llega a afirmar que “el 
cuestionamiento de los métodos de la razón Kantiana y de su concepto 
absoluto de la verdad y de los métodos de la filosofía y la ciencia cobra 
un relieve destacado a partir de Soren Kierkegaard y de su visión crítica 
del sistematismo idealista absoluto de Hegel y sus ramificaciones”60. Este 
giro filosófico que comienza con Kierkegaard y culmina en algunas for-
mas del pensamiento posmoderno no tenía como objetivo erradicar la 
verdad. Buscaba, más bien, restituirla en el marco de la experiencia situa-
da, donde adquiere sentido en relación con contextos históricos, perso-
nales y circunstanciales. En consecuencia, describir este legado como un 
simple relativismo epistémico implica pasar por alto el conflicto ético que 
lo alentaba, una preocupación orientada a examinar los modos históricos 
de construcción y legitimación de la verdad, más que a eliminarla como 
noción normativa.

En tal sentido, parece necesario recuperar enfoques que, sin renun-
ciar a una crítica de los abusos de la razón moderna, permitan recon-
ceptualizar la verdad como una práctica que vincula, conjetura y reco-
noce. En esta dirección, resulta especialmente relevante la propuesta 
de Hernández quien, a partir de la noción de imaginación práctica desa-
rrollada por Ricoeur, sostiene que la verdad implica una disposición del 
sujeto para abrirse a la diferencia y asumir el compromiso de interpre-
tar su experiencia vital con honestidad intelectual61. Frente al repliegue 

59   Ibidem, pp. 64-65.
60   NAVAJAS, G. (2024). “La posverdad y la historia existencial”, Revista de teoría de 

la literatura y literatura comparada, nº 7, p. 176. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=9895947

61   HERNÁNDEZ BRAVO, J.A. (2016). “Imaginación práctica como posibilitadora de la 
racionalidad práctica”, Veritas, nº 39, pp.28-29. Disponible en: https://www.scielo.cl/scie-
lo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-92732018000100009
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identitario que alimenta muchas formas de desinformación, conviene 
recuperar una normativa que permita sostener la verdad sin disolverla 
en relativismo, pero también sin abocarla en un absolutismo dogmá-
tico. En ese desequilibrio, entre narración, interpretación y apertura al 
otro, es donde podría sostenerse una idea de verdad compatible con la 
pluralidad democrática y con la crítica. Considerar seriamente cualquier 
propuesta de reconstrucción de la verdad en tiempos de posverdad exi-
ge, por tanto, una comprensión más matizada de su carácter práctico. 
Lo que se quiere poner de manifiesto es que la verificación de hechos, 
por sí sola, no garantiza un espacio deliberativo significativo. Por ello, 
se vuelve decisivo restituir las condiciones para que los sujetos puedan 
pensar en común, argumentar con rigor e imaginar futuros posibles. Así 
lo sugiere Hernández cuando afirma que “la imaginación práctica en-
tendida como nuestra capacidad para representar lo que se encuentra 
ausente y en particular para anticipar contrafácticamente estados de 
cosas posibles, articula nuestra vida práctica en la medida en que hace 
posible el ejercicio de la racionalidad práctica”62.

Esta concepción adquiere particular relevancia en el marco posver-
dadero, ya que permite afirmar una idea de verdad construida intersub-
jetivamente, sin renunciar a su dimensión normativa ni recaer en formas 
de imposición autoritaria. En un momento en que el lenguaje parece 
haber perdido su capacidad para articular un sentido común, concebir 
la verdad como una práctica relacional y narrativa permite reflexionar las 
condiciones éticas que hacen posible tanto el juicio como la delibera-
ción pública.

De acuerdo con la propuesta de Navajas, la subjetividad y la afectivi-
dad no constituyen un problema en sí mismas. El riesgo aparece cuando 
son instrumentalizadas para simplificar la realidad, debilitar los criterios 
epistémicos y poner la verdad al servicio de intereses políticos circuns-
tanciales63. Pues, lejos de marcar una etapa verdaderamente nueva, la 
posverdad se presenta como un uso estratégico y regresivo de elemen-
tos discursivos que, en su origen, estaban destinados a enriquecer la 
comprensión de la experiencia humana. Esto nos remite a tradiciones 
filosóficas que se propusieron para cuestionar las formas rígidas y uni-
versalistas mediante las cuales esta había sido institucionalizada en los 
discursos filosóficos y en las prácticas culturales de su tiempo. Desde 
la crítica kantiana hasta las filosofías de vida de finales del siglo XIX y 

62   Ibidem, p. 29.
63   NAVAJAS, G. (2024). “La posverdad y la historia existencial”, cit., p.185.
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ciertos desarrollos del pensamiento posmoderno, la atención a la sub-
jetividad y a la historicidad del saber no equivale a una renuncia de la 
verdad. Más bien, responden al intento de elaborar una comprensión 
más detallada de la experiencia humana64. Por consiguiente, de cues-
tionar la verdad se ha pasado a confundir pluralidad con el relativismo, 
legitimando bajo la autenticidad emocional la desinformación y el em-
pobrecimiento del debate público. Cabría preguntarse si el problema 
radica realmente en la supuesta irrupción de una era de la posverdad o, 
más bien, el uso regresivo y políticamente instrumental de recursos dis-
cursivos que, en su concepción original, buscaban enriquecer el marco 
de la racionalidad pública.

Resulta oportuno recordar que el propio ámbito jurídico ofrece un 
modelo de respuesta a la fragmentación epistémica que desmiente, en 
buena medida, los análisis más pesimistas asociados a la noción de pos-
verdad. Como muestra Alexy, el derecho incorpora principios que operan 
como mandatos de optimización, cuya aplicación exige procedimientos 
de ponderación y argumentación racional65. La pretensión de corrección 
que opera como idea reguladora en el razonamiento jurídico pone de 
relieve que, incluso en escenarios de pluralismo y conflicto, subsiste la ne-
cesidad de fundamentar las decisiones a través de procesos discursivos 
guiados por la razón práctica66. Por ello, es necesario tener presente que 
los discursos que proclaman una supuesta era de la posverdad tienden 
a ocultar los marcos de racionalidad que todavía sostienen dimensiones 
fundamentales de la democracia.

Quizá convenga no olvidar que el derecho sigue ofreciendo un mo-
delo normativo en el que subsiste aún la exigencia de veracidad como 
criterio que estructura la racionalidad normativa. Así lo recuerda Alexy al 
concebir el razonamiento jurídico como un ejercicio racional guiado por 
principios que operan como mandatos de optimización, más allá de una 
mera técnica de aplicación de normas. En su planteamiento, incluso el 
pluralismo de valores y la textura abierta del lenguaje jurídico no anulan 
la exigencia de justificar públicamente las decisiones67. Tal vez, el mayor 
problema no consista en restaurar un orden epistémico supuestamente 
perdido. La verdadera tarea consiste en pensar cómo sostener prácticas 

64   La relación entre subjetividad e ideal de verdad ha sido abordada desde distintas 
tradiciones, desde la hermenéutica hasta la teoría crítica. Lejos de oponerse, estas pers-
pectivas permiten reconfigurar la racionalidad como una práctica situada y reflexiva.

65   ALEXY, R. (1988). “Sistema jurídico, principios jurídicos y razón práctica”, cit., p. 143.
66   Ibidem, pp. 150-151.
67   Ibidem, pp.143 y ss.
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de justificación pública en un entorno donde las condiciones mismas de 
la transparencia se hallan en disputa. Pues el derecho cuando se recono-
ce como forma de deliberación estructurada ofrece un espacio privilegia-
do para resistir la descomposición del discurso público.

En la misma línea argumental, la dimensión normativa del derecho 
no debe confundirse con una visión idealizada o estática de su funciona-
miento. Como indica Fariñas, el derecho moderno no puede compren-
derse al margen de los procesos históricos que condicionan sus formas 
de racionalización. Defiende que, desde el postulado de Weber, la ra-
cionalidad jurídica no se presenta como un modelo normativo acabado. 
Se concibe, como un tipo ideal que permite analizar los desplazamientos 
entre el sistema y sus operadores, así como entre lo formal y lo sustantivo. 
En este marco, los llamados “portadores jurídicos”68, quienes producen, 
interpretan y aplican el derecho, desempeñan un papel activo en la con-
figuración de su contenido. Precisamente por ello, el equilibrio entre la 
norma y la experiencia social no constituye una garantía automática. Se 
trata de una tarea permanente que exige revisión crítica y refuerzo institu-
cional. Bajo esta premisa, la defensa del derecho frente a la posverdad no 
puede apoyarse en una racionalidad entendida como condición previa o 
asegurada; ha de concebirse como una construcción institucional sujeta a 
disputas y posibles retrocesos.

Frente a los discursos que proclaman la desaparición de la verdad en 
la era digital, la teoría de la argumentación jurídica ofrece una perspec-
tiva alternativa al concebir la racionalidad como un ideal normativo que 
guía la práctica participativa en marcos jurídicos y democráticos, aun sin 
poder garantizar plenamente sus resultados. La idea de que el derecho 
debe aspirar, en cada caso, a la mejor respuesta posible no implica simpli-
cidad epistemológica ni desconocimiento de las limitaciones inherentes 
a cualquier sistema normativo. Supone asumir que la validez de las deci-
siones jurídicas no puede desvincularse de su justificación pública, como 
tampoco, de un marco de principios que articule de manera razonada los 
conflictos y tensiones presentes en cada situación concreta.

Es inevitable preguntarse si la retórica de la posverdad, al acentuar 
la presunta dispersión de criterios compartidos de verdad, no corre el 
riesgo de oscurecer precisamente aquellas prácticas institucionales que, 
como el razonamiento jurídico, siguen ofreciendo espacios en los que la 

68   FARIÑAS DULCE, M.J. (2022). “La dimensión sociológico-jurídica en Economía y 
sociedad (Max Weber), en el centenario de su edición”, Sociología Histórica, vol.12, nº 1, 
p. 48. Disponible en: https://revistas.um.es/sh/article/view/578441
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deliberación racional conserva su vigencia. Aunque los sistemas jurídicos 
distan de ser ideales no hay que perder de vista que, incluso en escena-
rios de fragmentación y polarización, siguen operando estructuras discur-
sivas que permiten evaluar las decisiones desde criterios argumentativos 
y exigencias de justificación. La propuesta de Alexy permite reconsiderar 
el sentido de la racionalidad en entornos marcados por la incertidumbre, 
la pluralidad y la desproporción afectiva. Su planteamiento recuerda que 
la diversidad de perspectivas no invalida la exigencia de justificación ni 
convierte toda pretensión de corrección en una forma ilegítima de im-
posición. Por el contrario, y desde mi perspectiva, esta posición permite 
reconocer que, incluso en situaciones fragmentadas, puede sostenerse 
un discurso público guiado por criterios de racionalidad práctica. Eso sí, 
siempre que se comprendan no como verdades absolutas y que puedan 
asumirse como aspiraciones abiertas al cuestionamiento y al reconoci-
miento recíproco. En este marco, las propuestas de Atienza y Alexy pre-
servan la exigencia de argumentación al enfrentarla con las transforma-
ciones normativas que plantea el régimen posverdadero. En realidad, se 
trata de dejar fuera el ideal de verdad, reformulando un espacio en el que 
se entrelazan las normas jurídicas, las dinámicas discursivas y los afectos 
que exceden cualquier pretensión de codificación. En lugar de concluir el 
concepto de posverdad, esta perspectiva lo sitúa en un escenario distin-
to, donde pensar la verdad implica también atender a la fragilidad de las 
condiciones que la hacen posible.

Esta posición ha sido respondida en el pensamiento de Atienza, quien 
refuerza la idea de que el derecho, aun en tiempos de posverdad, sigue 
siendo uno de los espacios institucionales donde se preserva una expec-
tativa mínima de racionalidad discursiva. Para Atienza, esta se manifiesta 
en prácticas concretas de deliberación jurídica que exigen ofrecer razo-
nes, atender a principios y someter las decisiones al juicio público. Fren-
te a la lógica afectiva que impera en buena parte del discurso social, el 
derecho mantiene, siempre que opera adecuadamente, una dimensión 
performativa condicionada a la exigencia de justificar las decisiones ante 
una comunidad de interlocutores y no únicamente ante una instancia for-
mal de autoridad69.

Atienza sostiene, en última instancia, que el modelo propuesto por 
Alexy no debe entenderse como una aspiración irreal o idealista. En el 

69   ATIENZA RODRÍGUEZ, M. (2010). “Robert Alexy: la argumentación jurídica como 
discurso racional”, Homenaje a Robert Alexy, GARCÍA FIGUEROA, A., (ed.), Granada, Co-
mares, pp. 199-200.
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marco que nos ocupa, se trataría de una herramienta útil frente a la bana-
lización del juicio y la desnaturalización argumentativa que se origina en 
los discursos posverdaderos. Su valor reside en su capacidad normativa 
para orientar prácticas jurídicas hacia estándares racionales exigentes. 
Desde esta perspectiva, no es necesario idealizar el derecho para soste-
ner su defensa. Sin embargo, su legitimidad depende, al menos, del man-
tenimiento de una exigencia constante de justificación. Cuando no es po-
sible someter a la crítica y al examen argumentativo, el derecho pierde su 
fundamento como práctica racional. Puesto que su especificidad radica 
en estar orientado de forma continua hacia la deliberación y la transpa-
rencia discursiva, más que en la pretensión de una perfección ya lograda. 
Como ha señalado el propio Atienza, incluso cuando los participantes en 
una argumentación jurídica, sea un juez, un jurado o un abogado, trans-
greden alguna de las exigencias del discurso racional, como el principio 
de sinceridad o la disposición a considerar argumentos contrarios, dichas 
reglas siguen operando en un plano normativo. La vigencia de estos prin-
cipios no depende de su cumplimiento efectivo en cada situación. Lo de-
cisivo es que continúen actuando como referentes normativos capaces 
de distinguir entre prácticas jurídicas racionales y aquellas subordinadas 
a una lógica puramente performativa y afectiva. Desde ese particular, la 
noción “instancia metajurídica” propuesta por Atienza70, resulta útil para 
valorar cuándo una decisión jurídica puede considerarse razonable. No 
basta con que encaje en una práctica jurídica establecida; lo relevante es 
que se mantenga abierta a una crítica normativa que tome en cuenta los 
principios del discurso práctico en su conjunto.

Esta idea resulta especialmente sugerente para pensar el derecho en 
tiempos de posverdad. No se trata de suponer que el discurso jurídico 
queda al margen de los conflictos emocionales o los usos interesados. Lo 
que lo distingue es que su pretensión de legitimidad remite a un plano 
de evaluación que no puede reducirse ni a la fuerza de la costumbre ni 
al respaldo de mayorías momentáneas. En ese sentido, la racionalidad 
jurídica conserva un vínculo frágil, aunque aún vigente, con el ideal de 
justificación pública, incluso en contextos donde las expresiones afectivas 
y las narrativas emocionales tienden a relegar el análisis crítico a un se-
gundo plano. Uno de los rasgos más difusos del fenómeno posverdadero 
no se manifiesta únicamente en su capacidad para distorsionar hechos o 
difuminar referencias compartidas. Su principal característica es su fuer-
za simbólica, una capacidad que sirve para activar resortes afectivos sin 
necesidad de ponderación argumentativa. De tal manera que, donde la 

70   Ibidem, pp. 199-200.
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argumentación busca persuadir por la fuerza de las razones, el discurso 
posverdadero opera de otro modo. Su efecto consiste en activar reso-
nancias afectivas y suscitar reacciones que prescinden de justificación al 
manipular de forma silenciosa la conciencia del sujeto. En este escena-
rio, la propuesta de Atienza se torna oportuna no tanto por su terminolo-
gía como por la forma en que articula los vínculos entre argumentación, 
institucionalidad y legitimación jurídica. La defensa de una racionalidad 
jurídica inspirada en el modelo discursivo de Alexy transciende lo pura-
mente técnico, ya que responde a la exigencia de sostener, incluso en 
escenarios dominados por la lógica del impacto emocional, un espacio 
deliberativo abierto al sentido. Se trata de preservar un ámbito donde el 
intercambio argumentativo conserve su relevancia, frente a la performa-
tividad desprovista de contenido normativo y una credibilidad que elude 
todo contraste crítico.

Así pues, comprender la dimensión afectiva de la posverdad obliga 
a tomar distancia de las explicaciones que la reducen a un simple fallo 
cognitivo. Estamos ante una lógica de construcción simbólica que opera 
sobre lo emocional sin renunciar, por ello, a efectos normativos.

Siguiendo la línea argumental, convendría examinar, más allá de las 
mutaciones cognitivas individuales son las consecuencias institucionales 
que estas transformaciones generan en la producción jurídica y en la for-
ma de validar el conflicto en términos normativos. Si la posverdad desar-
ticula los marcos que hacían posible una experiencia común, cabe pre-
guntarse qué ocurre con aquellas estructuras normativas que dependen, 
al menos en parte, de la vigencia de criterios compartidos de legitimidad, 
verdad y justificación. Muy especialmente en el derecho que, como prác-
tica discursiva vinculada a la racionalidad pública, se ve requerido a rede-
finir su lugar en un entorno donde la veracidad ha dejado de funcionar 
como un presupuesto estable.





CAPÍTULO II.  
SUBJETIVIDAD, CUERPO Y DESEO  
EN EL RÉGIMEN POSVERDADERO

1. 	 LA VERDAD COMO CORRESPONDENCIA A LA VERDAD COMO 
CONSTRUCCIÓN AFECTIVA

Atendiendo a lo desarrollado hasta aquí, conviene revisar las catego-
rías con las que veníamos pensando sobre la verdad, ya que muchas de 
ellas se ven eliminadas por lógicas comunicativas que operan desde pa-
rámetros distintos a los que tradicionalmente se consideraban propios 
del discurso racional. Es decir, pasar de la verdad como correspondencia 
a la verdad como construcción afectiva implica dejar de pensar la ver-
dad como una verificación racional de hechos y empezar a verla como 
algo que se experimenta, se siente y se valida subjetivamente, muchas 
veces con independencia de su exactitud empírica. Una de las transfor-
maciones más notorias ante el fenómeno posverdadero ha sido el debi-
litamiento de la relación entre las palabras y los hechos. La idea misma 
de correspondencia parece haberse vuelto secundaria frente a criterios 
que priorizan el efecto, la viralidad o la identificación emocional. Con 
todo, más inquietante que su impugnación teórica es el modo en que 
esta transformación cala en la experiencia del sujeto, alterando los pará-
metros con los que se evalúa la veracidad y los marcos desde los cuales 
se configura la imparcialidad.

En el marco de las distintas orientaciones que han marcado la reflexión 
moderna sobre el conocimiento, la propuesta kantiana puede entenderse 
como un intento de superar ciertos límites detectados tanto en el racio-
nalismo como en el empirismo clásico. Frente al exclusivismo de la razón 
pura Kant introduce una conexión defendiendo la necesidad de combi-
nar ambos elementos. En su perspectiva, ni el pensamiento desligado de 
los datos empíricos ni las intuiciones sensoriales carentes de elaboración 
conceptual pueden dar lugar por sí solos a conocimiento válido. Solo me-
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diante la cooperación entre intuición y entendimiento, es decir, entre lo 
dado y lo pensado, se hace posible conocer el mundo de una manera vá-
lida, estructurada y comprensible71. No obstante, esta conciliación sigue 
inscrita en una concepción que dispensa a la verdad como correspon-
dencia entre el juicio y aquello a lo que se refiere. Esta noción, heredera 
del modelo cartesiano, sitúa al sujeto racional como centro del proceso 
cognoscitivo, confiando en que la verdad puede alcanzarse por medio 
de una razón autónoma y metódica. Así, se refuerza una visión en la que 
el conocimiento consiste en reflejar fielmente una realidad externa, con 
independencia de los afectos, las emociones o las condiciones materia-
les de enunciación. Sin embargo, la transformación en torno a la idea de 
verdad obliga a cuestionar este modelo. Ello se debe fundamentalmente 
a la creciente desestabilización de los vínculos entre el discurso y la reali-
dad, especialmente en el contexto de la posverdad, donde se evidencia 
que la validación de lo verdadero ya no depende exclusivamente de su 
ajuste a los hechos, sino también de su resonancia afectiva, su impacto 
emocional o su función identitaria72.

En este nuevo escenario, cabe reflexionar por la adecuación de un 
enunciado al mundo fáctico ¿de qué manera ese enunciado se incorpora 
a la experiencia del sujeto, lo interpela, lo conmueve, lo forma e incluso, 
en ciertos casos, lo constituye? La verdad, en este contexto, se desliga 
progresivamente de toda aspiración a la objetividad para fundamentarse 
en su eficacia simbólica, en su capacidad de generar impacto emocio-
nal incluso, si ello supone sacrificar la coherencia factual o el rigor argu-
mentativo. En consecuencia, no resulta casual que la figura del testimonio 
personal hipermediatizado haya ganado importancia en muchos ámbi-
tos, ocupando el lugar que antes se reservaba al dato contrastable o al 
análisis estructural73.

71   FUENMAYOR MENDOZA, N. (2021). “Verdad como correspondencia, verdad cien-
tífica y verificacionismo en el pragmatismo de W. James”, Entretextos, vol.13, nº 25, p. 153. 
Disponible en: https://revistas.uniguajira.edu.co/rev/index.php/entre/article/view/490

72   GARCÍA, MORENTE, J.M. (2007). Lecciones preliminares de filosofía, Madrid, En-
cuentro, p.157.

73   Se habla de un entorno hipermediatizado para referirse a un entorno comunicativo 
en el que la información no solo se transmite a través de múltiples plataformas digita-
les (redes sociales, sitios web, aplicaciones de mensajería, algoritmos de recomendación, 
entre otros). En este tipo de marcos, la intermediación técnica deja de ser neutra, pues 
modela qué contenidos se visibilizan, con qué forma se presentan y a qué públicos se 
dirigen. Por ello, en contextos hipermediatizados, establecer qué es verdadero deja de 
ser una cuestión meramente factual para convertirse en un problema estructural ligado 
a la opacidad algorítmica, la segmentación informativa y la circulación emocional de los 
enunciados. Véase: ESCUDERO CHAUVEL, L., OLIVERA G. (2022). “Mediatización: el lar-

https://revistas.uniguajira.edu.co/rev/index.php/entre/article/view/490
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Este tránsito ha tenido consecuencias especialmente significativas 
en la forma en que se produce el deseo, se representa el cuerpo y se 
negocian las narrativas identitarias. Siguiendo a Zafra, el yo moderno 
no solo habita su propio espacio interior74; al mismo tiempo, se expo-
ne y se representa en público mediante dispositivos tecnológicos que 
sitúan continuamente el cuerpo bajo el foco de la mirada ajena. En ese 
régimen de visibilidad, la identidad se construye obedeciendo a la ló-
gica de una escenificación permanente. Bajo esta perspectiva, el de-
seo deja de configurarse a partir de vínculos intersubjetivos estables y 
pasa a manifestarse como un flujo inestable, moldeado por algoritmos, 
imágenes efímeras y afectos. Por otra parte, lejos de limitarse a una in-
trospección silenciosa, se encuentra inmerso en una puesta en escena 
donde lo íntimo se entrelaza con lo visible y donde la exposición deja 
de ser un efecto colateral para convertirse en una condición de existen-
cia socialmente reconocida. De este modo, la idea misma de intimidad 
ha quedado, en muchos casos, absorbida por una lógica que impulsa 
a mostrarse, narrarse e incluso exhibirse, siguiendo formatos cada vez 
más regulados por dispositivos técnicos y lenguajes de visibilidad75. En 
efecto, no es solo que el sujeto se represente a sí mismo; es que esa 
representación, en ocasiones reiterativa, en otras, estratégicamente cal-
culada, opera como condición de reconocimiento, como si la existencia 
necesitara, para ser validada, su refrendo estético o su aceptación a tra-
vés del espacio digital.

Sin embargo, considero que este planteamiento, no puede ser com-
prendido en términos simplificadores. Pues la cuestión no pasa por una 
pérdida simple de autenticidad ni por una forma única de alienación. 
Realmente supone una transformación en la manera en que el sujeto se 
construye a partir de sus vínculos, sus imágenes y las huellas digitales y 
afectivas que deja en su entorno. Lo que antes podía pensarse como un 

go recorrido de un concepto”, RepHip, Universidad de Argentina, p.15. Disponible en: 
https://rephip.unr.edu.ar/items/9918e967-f902-47dc-b4bf-4ecf3e64586e

74   En este caso, su significación está sujeta al modo en que ese yo se muestra y se 
representa ante los demás. Habitar su espacio interior significa hacerlo en un entorno 
donde esa experiencia está expuesta a la mirada de otros. A través de las tecnologías 
digitales, el cuerpo aparece cada vez más visible, observado y condicionado desde fuera. 
De este modo, la relación con uno mismo se ve moldeada por la necesidad de presen-
tarse de cierta forma ante los demás. El sujeto se forma a partir de cómo es percibido, 
valorado o deseado por otros.

75   La exposición de lo personal, lo político o lo subjetivo en el espacio público digital 
ya no es libre ni espontánea. Por el contrario, está condicionada por normas implícitas y 
herramientas técnicas que regulan la visibilidad, modelan las formas de narrar la experien-
cia y estructuran las posibilidades del reconocimiento social

https://rephip.unr.edu.ar/items/9918e967-f902-47dc-b4bf-4ecf3e64586e
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espacio reservado a lo privado, como un reducto de ámbito personal, ha 
generado un espacio de producción simbólica, donde cada gesto, cada 
palabra y hasta el silencio mismo quedan expuestos a marcos de inter-
pretación de terceros. Ello explica que la experiencia de sí mismo, se con-
figure cada vez más a través de mecanismos que no solo representan. 
De igual modo, ordenan y jerarquizan lo que se considera digno de ser 
mostrado atendiendo a los criterios externos que moldean la percepción 
de valor76.

En este nuevo orden, el cuerpo mismo (ese cuerpo que siente, que 
envejece, que se cansa) puede quedar en un régimen de exposición que, 
más que revelarlo, lo convierte en superficie de trabajo, en escenario re-
gulado por lógicas externas al propio deseo. El yo, entonces, no simple-
mente se manifiesta; se adecúa, se edita, se compara, se acomoda a una 
economía visual que promete reconocimiento, pero impone condiciones. 
Tal como advierte Zafra, “ahora ser y estar no importaba tanto como la 
apariencia pura. Una foto o un vídeo que testifique y archive, que recoja 
la confirmación del he sido visto”77. Esa exigencia de visibilidad redefine 
la subjetividad y la somete a dispositivos de observación que imponen 
formas codificadas de mostrarse, hasta el punto de que exhibirse se con-
vierte, cada vez más, en una condición de existencia.

En este escenario, se advierte que la imagen no representa al cuerpo 
sin más. Lo reconfigura, lo estiliza y lo proyecta según marcos de valida-
ción social que pocas veces se deciden de manera individual. Ahora bien, 
incluso en este contexto tan normado, cabe preguntarse si sigue siendo 
posible intervenir en esa relación entre el cuerpo y la representación. De 

76   En este contexto, resulta necesario atender al modo en que la estetización deja de 
ser una categoría vinculada exclusivamente al arte para convertirse en principio organiza-
dor de la experiencia subjetiva. Pues ya no remite únicamente a la producción de formas 
sensibles; de igual modo actúa como una tecnología de visibilidad que reconfigura lo 
mostrable y, con ello, lo pensable, lo deseable y lo vivible. Su lógica no se limita a repre-
sentar. Es más, está pensada para seleccionar, jerarquizar y determinar qué aspectos del 
yo merecen ser vistos, qué cuerpos son legibles y qué emociones resultan válidas den-
tro de un régimen simbólico que opera bajo coordenadas estéticas antes que políticas 
o epistémicas. Esta transformación afecta de lleno a la constitución del sujeto, cuya exis-
tencia, en muchos casos, parece requerir de un refrendo visual constante para adquirir 
sentido y legitimidad. Véase: BREA FRANCO, L. (1995), “Estética, nihilismo e identidad”, 
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, vol. 60, nº 3-4, pp. 140-141. Disponible en: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=9042442

77   ZAFRA ALCARAZ, R. (2018). “Redes y (ciber)feminismos. La revolución de la repre-
sentación que derivó en alianza”, DÍGITOS. Revista de Comunicación Digital, nº 4. Dispo-
nible en: https://revistadigitos.com/index.php/digitos/article/view/116/65

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=9042442
https://revistadigitos.com/index.php/digitos/article/view/116/65
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esta manera, “sigue siendo objeto de imaginación utópica es que se pro-
duce una discontinuidad entre el cuerpo y la imagen del cuerpo”78.

Precisamente por ello, es importante comprender bajo qué condicio-
nes toma forma ese deseo y qué lo hace posible. Derivado de ello, se 
evidencia que el problema no se encuentra en la mera manifestación del 
deseo. Lo relevante está en las condiciones que lo hacen posible, en los 
marcos que lo organizan y en las lógicas sociales que determinan cómo 
debe articularse para ser reconocido. De esta forma, las estructuras de 
oportunidad donde se potencia la idealización condicionan la forma en 
que se desea trabajar se desea mostrar o se desea participar. En conse-
cuencia, no es solo el deseo como impulso espontáneo o íntimo; también 
están las condiciones estructurales que hacen posible su aparición, su 
orientación y su reconocimiento. Por ello, para reconocer el deseo como 
una fuerza interiorizada, resulta necesario atender a los dispositivos que 
lo canalizan y lo organizan en torno a objetos, prácticas y formas de ex-
posición socialmente valoradas. Es decir, no hay cambio social sin una 
transformación en la posición del deseo; lo que obliga a preguntarnos 
por la posibilidad de retirarlo de los instrumentos que hoy lo absorben 
(pantallas, plataformas, imágenes estandarizadas), y de imaginar su trans-
formación hacia otros espacios menos previsibles o menos sometidos a 
lógicas de codificación normativa79.

En realidad, el deseo no se origina en un vacío. Por el contrario, surge 
en el marco de estructuras simbólicas y afectivas que lo anteceden y le 
dan forma. De hecho, su configuración tiene lugar dentro de un entra-
mado de expectativas sociales, reglas no siempre explícitas y formas de 
visibilidad que no responden tanto a una voluntad libre como a una gra-
mática afectiva interiorizada. Esta orienta el modo en que los sujetos se 
insertan o intentan insertarse en el espacio público, condicionando tanto 
sus expresiones como sus posibilidades de reconocimiento. A partir de 
este planteamiento la pregunta obligada es ¿hasta qué punto el deseo 
que creemos propio no es, en realidad, una respuesta a un guion previa-
mente normado? De tal manera que, más que el deseo en sí, conviene 
atender a las condiciones que permiten su aparición y lo orientan en de-
terminada dirección.

78   ZAFRA ALCARAZ, R. (2011). “Un cuarto propio conectado. Feminismo y creación 
desde la esfera público-privada online”, Asparkía, Investigació Feminista, nº 22, p. 125. 
Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3824420

79   FERNÁNDEZ SAVATER, A. “La revolución como problema técnico: de Curzio Mala-
parte al Comité Invisible”, El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital, 
Barcelona, SABARIEGO, J., et al (coords.), Valencia, Tirant lo Blanch, 2022, p. 68.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3824420
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Pensar en el cuerpo como superficie de inscripción simbólica implica 
reconocer que no actúa como una base neutra expuesta a significados 
exteriores pues opera como una instancia activa en la que convergen di-
mensiones psíquicas, culturales y discursivas80. Es, desde ese orden sim-
bólico previamente establecido, donde se constituyen los sujetos y se 
definen sus posibilidades diferenciales de relación con el contexto que le 
rodea. Precisamente por ello, se identifica al cuerpo como “esa superficie 
anatómica que nos envuelve funciona como una bisagra entre lo psíqui-
co y lo social, entre lo vivido y lo normado y es simbolizado en ambos 
registros de manera simultánea”81. En este orden de ideas, el cuerpo no 
es solo lo que sentimos o habitamos, también aquello que los otros ven, 
interpretan y controlan82. Esta triple inscripción convierte cada gesto cor-
poral en un punto de convergencia donde se entrelazan dinámicamente 
el deseo y la norma, la experiencia vivida y los relatos que la organizan. 
No se trata de una exterioridad impuesta sobre un cuerpo neutro, es más 
bien una articulación constante entre lo que se quiere, lo que se permite y 
lo que se representa. En esa intersección, siempre inestable, se despliega 
la potencia política del cuerpo, concebido no como soporte pasivo. Por 
el contrario, se visibiliza como agente activo en la producción de signifi-
cados, la disputa normativa y la inscripción social.

La aportación de Nuño es significativa cuando nos dice que el neo-
liberalismo actúa como un engranaje que amplifica la lógica patriarcal, 

80   En este marco, el cuerpo se convierte en un referente para la racionalidad política 
que lo gestiona como soporte activo de normalización. Esta forma de poder actúa des-
de dentro del sujeto, instalando la obediencia como parte de su autopercepción, de su 
salud y de su deseo. Desde esta perspectiva, el consentimiento no puede ser analizado 
como expresión individual exenta de condiciones estructurales; Son el resultado de una 
producción normativa que atraviesa los cuerpos y regula el deseo en términos de docili-
dad y funcionalidad. MARTÍNEZ BARRERA, J. (2018). “El cuerpo como nueva superficie de 
inscripción de la política: Michel Foucault y la biopolítica”, Sociología y tecnociencia, vol. 
8, nº 1, p. 28. Disponible en: https://repositorio.uc.cl/handle/11534/25103

81   MARTÍNEZ BENLLOCH, I., et al. (2008), Imaginario cultural, construcción de iden-
tidades de género y violencia: formación para la igualdad en la adolescencia, Madrid, 
Instituto de la mujer, Ministerio de Igualdad, p. 90.

82   La referencia de habitar el yo o habitar el cuerpo, ya Zafra lo relacionaba con una 
experiencia subjetiva que va más allá de simplemente tener una identidad. En efecto, se 
trata de una forma de estar en el mundo desde uno mismo, de vivir la propia interioridad 
como un espacio donde se piensa, se siente y se actúa. Sin embargo, esta vivencia íntima 
no permanece aislada. En el contexto actual, marcado por la hiperconexión y la exposi-
ción permanente, ese yo que antes se habitaba de forma más silenciosa, ahora también se 
muestra, se vigila y se valida públicamente. Así que, el acto de habitar ya no implica sola-
mente autoreflexión, también se entrelaza con dispositivos tecnológicos que moldean y 
condicionan la forma en que el sujeto se presenta ante los demás.

https://repositorio.uc.cl/handle/11534/25103
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convirtiendo el cuerpo de las mujeres en un bien más dentro de la cadena 
de consumo, “una mercancía más” sujeta a compraventa, ya sea con fines 
sexuales o reproductivos83. Así se evidencia que el deseo está condicio-
nado por desigualdades materiales y, al mismo tiempo, modelado por un 
imaginario que presenta la elección individual como autónoma, incluso 
en contextos marcados por la precariedad, la coacción estructural o la 
falta de alternativas reales. Bajo esta racionalidad, la autonomía se redu-
ce a una ficción funcional, útil para legitimar la explotación en nombre 
de la libertad. Si aceptamos que el deseo está moldeado por estructuras 
sociales, entonces resulta imprescindible analizar el consentimiento más 
allá de su formulación como un acto autónomo y libre. Desde luego, esto 
exige considerar los factores que lo enmarcan; la presión económica, las 
desigualdades de género, los imaginarios culturales que naturalizan la 
disponibilidad femenina o, la interiorización de expectativas ajenas, to-
dos ellos influyen en el proceso de toma de decisiones y afectan su vali-
dez normativa84.

Sobre este particular, Nuño ha advertido que el consentimiento, cuan-
do opera en escenarios marcados por la precariedad y la subordinación, 
“no solo falsea tal consentimiento, sino que en la medida en que indivi-
dualiza la decisión, la despolitiza”85. Desde esta premisa, ¿qué clase de 
libertad es posible cuando las opciones que se ofrecen ya están moldea-
das por la exclusión y la necesidad? A menudo se omite que la retórica 
de la libre elección disimula el hecho de que, en muchos casos, las alter-
nativas reales simplemente no existen. En lugar de cuestionar las relacio-
nes de poder que dan forma a ese consentimiento, se lo instituye como 
respuesta de autonomía, cuando en realidad opera como dispositivo de 
encubrimiento.

83   NUÑO GÓMEZ, L. (2018). “Implicaciones de la reglamentación del sistema prosti-
tucional en la igualdad sexual: el caso alemán”, Eunomía, Revista en Cultura de la Lega-
lidad, nº 15, p.148. Disponible en: https://e-revistas.uc3m.es/index.php/EUNOM/article/
view/4345

84   Desde una perspectiva filosófica, Wunenburguer entiende los imaginarios socia-
les como estructuras simbólicas que articulan los significados con los que una sociedad 
interpreta su realidad. A diferencia de una concepción puramente mental o subjetiva, los 
imaginarios sociales se expresan a través de formas visibles y compartidas (como imáge-
nes, relatos, metáforas o símbolos) que circulan en el espacio público y estructuran modos 
de percepción y acción colectiva. Véase: WUNENBURGUER, J.J. (2008) Antropología del 
imaginario, Buenos Aires, Ediciones del Sol, p.15.

85   NUÑO GÓMEZ, L. (2018). “Implicaciones de la reglamentación del sistema prosti-
tucional en la igualdad sexual: el caso alemán”,cit., p. 151.

https://e-revistas.uc3m.es/index.php/EUNOM/article/view/4345
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/EUNOM/article/view/4345
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En este contexto, abordar la prostitución exige trasladar el foco más 
allá de las condiciones normativas abstractas o de los marcos meramente 
jurídicos. Resulta difícil analizar la prostitución sin prestar atención a las 
formas afectivas que la dotan de sentido, a los modos en que se organiza 
emocionalmente su percepción y a las condiciones que hacen posible su 
aceptación social. En este entramado, el consentimiento suele presentar-
se escindido de las desigualdades materiales que lo condicionan, mien-
tras que el lenguaje del deseo actúa con frecuencia como un velo legiti-
mador, capaz de disimular relaciones de poder que reproducen, bajo una 
apariencia de libertad, mecanismos de explotación difíciles de confrontar 
abiertamente.

El desajuste entre el consentimiento formal y la libertad efectiva remite 
a una preocupación formulada por Mill. En su defensa del principio de 
autonomía, sostiene que una persona no puede disponer legítimamente 
de su libertad en términos que anulen su posibilidad futura de autodeter-
minación. Cuando afirma que “no es libertad el poder enajenar la liber-
tad propia”86, marca un límite a las prácticas que podrían destruir la capa-
cidad de autodeterminación y al mismo tiempo, introduce una distinción 
entre actos que expresan una voluntad sostenida y aquellos que derivan 
de presiones estructurales o carencias acumuladas.

En el caso de la prostitución, esta distinción resulta especialmente sig-
nificativa, pues permite cuestionar las condiciones concretas bajo las cua-
les se formula el consentimiento. En efecto, cuando dicho consentimien-
to se expresa en contextos marcados por la necesidad económica, la falta 
de alternativas vitales o la interiorización de discursos que representan el 
cuerpo femenino como un objeto transaccional legítimo. Lo que a prime-
ra vista se presenta como una elección libre puede operar, en realidad, 
como una forma de adaptación forzada a un marco restrictivo. A ello se 
suma que, en este tipo de contextos, el consentimiento no solo aparece 
escindido de la autonomía material y despojado de las condiciones míni-
mas que harían posible una deliberación sin coacción estructural. Desde 
esta perspectiva, aceptar la idea de consentimiento como justificación 
suficiente para legitimar ciertas prácticas implica desconocer que, en mu-
chos casos, lo que se denomina elección no es más que la resignación a 
un contexto impuesto por la precariedad, la desigualdad o la normaliza-
ción de la disponibilidad femenina. Por tanto, el análisis jurídico o ético 
de la prostitución no puede limitarse a verificar si ha existido un consen-

86   MILL, J.S. (1962). Sobre la libertad, SAINZ PULIDO, J., (trad.), Madrid, Aguilar, p. 
106.
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timiento formal. Lo que se impone es una valoración de las estructuras 
que enmarcan esa decisión y de las narrativas afectivas que la legitiman. 
La apariencia de voluntad no basta para asegurar que esa decisión sea el 
resultado de un juicio autónomo. Y, sin embargo, cuando las condiciones 
materiales y personales sitúan al sujeto en una posición de disponibilidad 
estructural, cabe preguntarse si su voluntad no ha sido ya minada desde 
el principio.

Siguiendo el postulado de Mill resulta relevante precisamente porque 
introduce una concepción de la libertad que no se agota en la capaci-
dad de decidir aquí y ahora; exige preservar la integridad de la persona 
como sujeto de decisiones futuras. En términos comparativos, ceder el 
cuerpo bajo contrato en contextos donde la desigualdad es estructural 
y persistente, no puede considerarse un simple acto de libertad indivi-
dual. Como se ha defendido, es imprescindible analizar con detalle cómo 
se manifiesta esa voluntad, qué factores la condicionan, qué formas de 
experiencia personal la sostienen y qué verdaderas posibilidades de ac-
ción se ofrecen a quien la expresa. De lo contrario, existe el riesgo de 
reducir la libertad a una fórmula vacía, envuelta en una retórica formalista 
de autonomía que oculta relaciones de sometimiento. Quizás conviene 
preguntarse si en el planteamiento de Mill, una decisión que omite la ca-
pacidad de autodeterminarse con vistas a futuro no puede considerarse 
como una expresión auténtica de libertad. Tampoco puede sostenerse un 
consentimiento que, bajo formas aparentemente voluntarias, consolida 
desigualdades estructurales que impiden a la persona vivir conforme a 
un proyecto propio. Esta intuición adquiere consistencia normativa en el 
pensamiento de Dworkin, quien formula una teoría de los derechos y la 
libertad individual. Para Dworkin, el respeto a la dignidad no se agota en 
el reconocimiento formal de la autonomía, exige condiciones que permi-
tan a cada persona ser tratada con igual respeto y consideración. Por ello, 
defiende que “la justicia como equidad descansa sobre el supuesto de 
un derecho natural de todos los hombres y todas las mujeres a la igual-
dad de consideración y respeto, un derecho que poseen o en virtud de su 
nacimiento, sus características, méritos o excelencias, sino simplemente 
en cuanto seres humanos con la capacidad de hacer planes y de admi-
nistrar justicia”87. Esta fórmula, lejos de ser retórica, opera como principio 
rector que impide justificar decisiones jurídicas o políticas que, bajo el 
lenguaje de la neutralidad, consagran situaciones de sometimiento o de 
instrumentalización humana.

87   DWORKIN, R. (1984). Los derechos en serio, GUASTAVINO, M. (trad.), Barcelona, 
Ariel, p. 274.
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En este marco, el consentimiento no puede considerarse legítimo si 
surge en contextos que anulan la posibilidad de ejercer la libertad en tér-
minos sustantivos. Siguiendo este argumento, los derechos no deberían 
ser entendidos como prerrogativas que el poder concede de forma con-
tingente. Serían, en cualquier caso, exigencias morales que preceden a 
la norma positiva y que vinculan al orden jurídico en su conjunto. Esto 
implica que ningún acuerdo o contrato puede legitimarse cuando con-
tradice esa esencia igualitaria, aunque exista un consentimiento expreso. 
Una práctica que obliga a una persona a vivir conforme a los fines de otro, 
incluso si ha sido consentida bajo presión o resignación, contraviene ese 
principio básico que impide tratar a los individuos como simples medios.

Esto ocurre, por ejemplo, cuando se asume que la ley deja de ser una 
cuestión puramente procedimental para situarse en una disputa sobre 
justicia y reconocimiento. No basta con verificar la ausencia de coacción 
explícita ni con presumir voluntad allí donde hay necesidad. La cuestión 
es si estamos dispuestos a admitir como legítimas aquellas decisiones 
que, aun reproduciendo desigualdades estructurales, adoptan una forma 
contractual; o si, por el contrario, asumimos con la debida diligencia lo 
que implica reconocer a alguien como sujeto de derechos. En este último 
caso, el consentimiento solo adquiere valor cuando es expresión de una 
libertad real, esto es, cuando quien consiente lo hace desde un espacio 
en el que su dignidad está protegida y su palabra no ha sido sometida 
por la necesidad, la exclusión o la desigual valoración de su cuerpo.

Esta exigencia no es en modo alguno novedosa. Resulta relevante el 
postulado de Kant según el cual todo ser racional debe ser tratado siem-
pre como un fin en sí mismo y nunca meramente como un medio para la 
voluntad de otro. Este principio, lejos de fundarse en una apelación emo-
tiva, establece un criterio normativo fundamental para cualquier práctica 
jurídica que aspire a respetar la dignidad de las personas. De tal manera, 
insiste en que “el hombre y en general todo ser racional, existe como fin 
en sí mismo, no sólo como medio para usos cualesquiera de esta o aque-
lla voluntad; debe en todas sus acciones, no sólo las dirigidas a sí mismo, 
sino las dirigidas a los demás seres racionales, ser considerado”88.

Esta formulación introduce una noción de dignidad que no se deja 
condicionar por el acuerdo o el interés y que obliga a tratar a cada per-
sona como portadora de un valor absoluto, innegociable, convirtiéndo-

88   KANT, I. (2007). Fundamentación de la metafísica de las costumbres, GARCÍA MO-
RENTE, M., (trad.), ROSARIO BARBOSA, P., (ed). San Juan, Puerto Rico, Publicado bajo 
licencia Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 United States, p. 41.
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se así en “un valor y principio fundamental del Estado democrático y de 
Derecho”89. Así planteado, toda práctica que reduzca a alguien a objeto 
de uso (aunque cuente con su aparente consentimiento) vulnera el princi-
pio moral que fundamenta cualquier ética del respeto mutuo. En el caso 
de la prostitución, este criterio impide justificar como libre aquello que se 
origina en condiciones de desigualdad, necesidad o subordinación sim-
bólica.

Este compromiso con la igualdad como condición de posibilidad de 
la libertad no es exclusivo de Dworkin. También Ferrajoli ha insistido en 
que la efectividad de los derechos fundamentales exige mucho más que 
su proclamación formal. En tal caso, requiere de su protección frente a los 
poderes fácticos, los vínculos de dependencia material y las desigualda-
des estructurales. Desde su modelo garantista, los derechos no se entien-
den como concesiones ni como aspiraciones abstractas. Se configuran 
como límites normativos al poder, incluso al poder que opera disfrazado 
de contrato o de consentimiento aparente. Cuando Ferrajoli señala que 
la igualdad es la forma jurídica de la dignidad, está recordándonos que 
ninguna elección puede considerarse legítima si se produce en un entor-
no donde las condiciones reales de vida reducen la libertad a un ejercicio 
formal sin contenido real. Como él mismo formula, la igualdad representa 
la forma jurídica de la dignidad de la persona y constituye el presupuesto 
de la libertad como autonomía90.

Retomando el postulado kantiano, esta distinción entre valor relativo 
y valor absoluto, resulta especialmente útil para analizar ciertas prácticas 
que se legitiman bajo el lenguaje de la elección individual. Cuando afirma 
que los seres racionales no pueden ser usados como meros medios sin 
anular con ello toda posibilidad de un principio moral universal, está se-
ñalando que existe un límite infranqueable a lo que puede intercambiar-
se o disponerse, incluso si media el consentimiento. Ese límite se funda 
en la dignidad del sujeto, entendida no como una cualidad otorgada por 
la ley positiva; más bien se basa en el reconocimiento de su condición de 
fin en sí mismo. Este principio adquiere mayor fuerza si lo trasladamos a 
cualquier forma de contrato que permita o normalice la instrumentaliza-
ción del cuerpo como bien de uso, especialmente cuando esa práctica se 
apoya en desigualdades previas que desfiguran la voluntad91.

89   MIRANDA GONCALVES, R. (2020). “La protección de la dignidad de la persona 
humana en el contexto de la pandemia del Covid-19”, Justiça do Direito, v. 34, n. 2, p. 151.

90   FERRAJOLI, L. (2001). Derecho y razón: teoría del garantismo penal, Serie Estudios 
Jurídicos nº 34, Universidad Nacional Autónoma de México, México 2006, p. 84.

91   KANT, I. (2007). Fundamentación de la metafísica de las costumbres, cit., p. 42.
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Desde luego, lo que se defiende no es una excepción moralista. Lo que 
se propone es una estructura normativa capaz de impedir que se justifi-
quen éticamente aquellas prácticas que, aunque consentidas, convierten a 
la persona en soporte funcional del deseo de otro. Desde esta reflexión del 
pensamiento feminista en torno al consentimiento mercantilizado, puede 
identificarse un respaldo filosófico que permite cuestionar sus límites. Si 
no toda voluntad es capaz de legitimar cualquier práctica y si existen con-
textos en los que la dignidad se ve comprometida por la propia lógica del 
acuerdo, entonces el consentimiento no puede considerarse un criterio su-
ficiente para validar jurídicamente ciertas relaciones. Que una mujer acepte 
determinadas condiciones no implica, por sí mismo, que dichas condicio-
nes sean compatibles con el respeto que merece como sujeto de derechos. 
En realidad, se requiere un marco normativo más riguroso, cuyo fundamen-
to radica en garantizar que ningún ser humano sea tratado como un medio, 
incluso cuando consienta en ello. Esta exigencia se vuelve especialmente 
relevante cuando está en juego su condición moral como persona.

Este principio adquiere especial relevancia cuando se traslada al ámbi-
to de la prostitución, donde la aceptación individual no basta por sí sola 
para legitimar una práctica si en ella se instrumentaliza a la persona y se 
debilita su estatus como sujeto moral. Ferrajoli es claro en advertir que el 
derecho, lejos de ser neutral, tiene la obligación de compensar las des-
igualdades reales y que la libertad de contratar no puede ser invocada 
para legitimar situaciones de subordinación92. En consecuencia, entiendo 
que una concepción mínima de la igualdad exige que los sujetos sean 
libres de la coacción directa, así como de los condicionamientos econó-
micos o culturales que limiten su capacidad de autodeterminación. Por 
eso, un consentimiento que se formula desde la necesidad o la exclusión 
no puede tener la misma validez que aquel que se expresa desde una 
posición de igualdad sustantiva. Tal como sostiene Sen, una concepción 
satisfactoria del desarrollo y por extensión, de la libertad y la igualdad, 
no puede reducirse al crecimiento económico ni a la mera ausencia de 
coacción directa. Requiere atender a las condiciones reales que permiten 
a las personas llevar la vida que tienen razones para valorar. Desde esta 
lógica, la privación de libertad se configura como una forma vulnerabili-
dad, entre ellas la represión política, el hambre, la falta de acceso a salud, 
educación o empleo digno, así como la desigualdad de género, todas 
ellas limitaciones efectivas a la autodeterminación93.

92   FERRAJOLI, L. (2001). Derecho y razón: teoría del garantismo penal, cit., pp. 84-85.
93   SEN, A. (2000). Desarrollo y libertad, RABASCO ESTHER, L. (trad.) Barcelona, Pla-

neta, p. 29.
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Teniendo en cuenta el cruce teórico entre Dworkin y Ferrajoli, nos per-
mite afirmar que la autonomía no puede convertirse en coartada para 
la explotación. Si los derechos deben tomarse en serio, como advierte 
Dworkin, deben ser garantizados en serio, como exige Ferrajoli. Y esto 
implica, rechazar la ficción de que basta con que una persona consienta 
algo para que ese algo sea jurídicamente legítimo o éticamente acepta-
ble. El problema de fondo no radica únicamente en la forma que adopta 
la elección; debe atenderse, sobre todo, a las condiciones que la posibi-
litan y a las consecuencias que genera para la dignidad de quien la lleva 
a cabo. Sin embargo, cuando el principio de dignidad queda reducido a 
una fórmula abstracta y se disocia del contexto material, el discurso sobre 
la libertad se convierte más que en una garantía, en un imperativo silen-
cioso de adaptación.

En esta línea, Byung-Chul ha mostrado que el sujeto ha dejado de 
estar sometido a lógicas disciplinarias externas y se entrega, de forma 
voluntaria, a un régimen de rendimiento que lo conduce a la autoexplo-
tación. La aparente libertad de elección encubre una coacción interna, 
muchas veces reforzada por dinámicas de visibilidad, competencia afec-
tiva y exposición constante94. La positividad sin fisuras que organiza este 
nuevo modo de existencia debilita la capacidad crítica y al mismo tiempo 
anula la posibilidad de una distancia subjetiva frente a las formas de de-
seo que circulan y se imponen como legítimas. El consentimiento deja 
de estar ligado a la fuerza explícita y se presenta como decisión libre de 
un sujeto que se percibe a sí mismo como autónomo; sin embargo, esta 
aparente libertad responde a un entramado más amplio de producción 
afectiva. Tal como ha señalado Byung-Chul, el régimen actual ha dejado 
de imponer desde fuera y opera ahora mediante formas de persuasión 
interiorizadas. El sujeto ya no responde a un mandato autoritario; se so-
mete voluntariamente al imperativo de maximizar su rendimiento, su visi-
bilidad, su capital afectivo. El individuo se explota a sí mismo en nombre 
de su autonomía, sin advertir que esa exigencia ha sido cuidadosamente 
instalada como norma interior. Ya no se necesita un explotador, porque el 
explotado ha aprendido a desear su propia sumisión95.

Esta lógica encuentra una de sus expresiones más visibles en el ámbito 
digital, donde las tecnologías de la información y los algoritmos reconfi-
guran las condiciones del reconocimiento y contribuyen a moldear nue-

94   BYUNG-CHUL, H. (2012). La sociedad del cansancio, CRUZ, M., (dir.), SARATXAGA 
ARREGI, A., (trad.), Barcelona, Herder, pp. 31-32.

95   Ibidem, pp. 31 y ss.
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vas formas de identidad. Siguiendo la teoría hegeliana, Infante sostiene 
que la identidad se configura como el resultado de una dialéctica en la 
que la autoconciencia se constituye a través del reconocimiento recípro-
co con el otro96. En este marco filosófico, la identidad vendría reconocida 
como un proceso dinámico, sostenido en la interacción y en la mediación 
del vínculo social. Sin embargo, con la irrupción del entorno digital, este 
proceso se ve transformado y adquiere nuevas dimensiones. Por ende, el 
consentimiento pierde su valor garantista. Se convierte en una expresión 
de conformidad, un gesto inscrito en la gramática del rendimiento que 
exige aceptación, afecto y una disponibilidad incondicional. Lo que apa-
rece como deseo es, en muchos casos, el efecto de una estructura que 
impone la necesidad de mostrarse deseante, de representar la entrega 
como valor y de encubrir la subordinación bajo la apariencia de libertad. 
Es así como Infante reconoce este fenómeno como una violencia sin ex-
terioridad, una forma de opresión que no necesita represión porque ha 
sido metabolizada como autorrealización. Planteado en estos términos, 
el problema deja de centrarse en la verdad entendida como correspon-
dencia con los hechos y pasa a evaluarse según su eficacia emocional, por 
la forma en que se adapta a una conciencia resignada y persistente, que 
ha aprendido a narrar su sometimiento como si fuera una elección.

En ese entorno de positividad, el otro deja de representar una alteri-
dad desafiante y pasa a funcionar como un espejo del rendimiento pro-
pio. En ese marco, el consentimiento se desactiva como garantía y se 
convierte en exigencia. No basta con aceptar; hay que desear, hay que 
exponerse deseando. Así, la libertad ya no es la capacidad de elegir con 
autonomía es la obligación de performarse como deseante dentro de un 
sistema que castiga la pausa, la duda o el retraimiento.

Sin embargo, ¿no es precisamente esa equivalencia lo que impide vi-
sibilizar la dimensión estructural del consentimiento? Aceptar sin reser-
vas la equivalencia entre consentimiento y legitimidad jurídica conduce 
a una forma peligrosa de simplificación normativa que podría desactivar 
las condiciones de posibilidad del consentimiento. Ya no es la represión 
lo que organiza el deseo, más bien es la promesa de autorrealización. En 
este punto, la visión que realiza la crítica de la obra de Han permite avan-
zar un paso más. Como se ha señalado, en la sociedad del rendimiento 
la libertad coincide con la coacción y la víctima con el victimario. De esta 
manera, el sujeto se impone a sí mismo los imperativos de productivi-

96   INFANTE DEL ROSAL, F. (2014). “Hegel y la identidad como proceso”, Eikasia. Re-
vista de Filosofía, vol. 58, p. 229. Disponible en: https://philarchive.org/rec/ROSHYL-3

https://philarchive.org/rec/ROSHYL-3
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dad y exposición, convencido de que en ello se juega su valor y su per-
tenencia al constructo social97. Esta estructura autorreferencial diluye la 
distinción entre obediencia y decisión, favoreciendo la normalización de 
formas de sumisión que ya no requieren imposición externa, en la medi-
da en que han sido interiorizadas como deseables. El consentimiento, en 
este escenario, ya no se opone a la violencia; la recubre.

No hay que perder de vista que, bajo el argumento de que todo lo 
consentido sería justo por el solo hecho de haber sido acordado, elimi-
na la exigencia ética de examinar el contexto en el que se consiente y la 
posición estructural desde la que se toma la decisión. De hecho, al posi-
cionar al individuo como sujeto plenamente racional, se corre el riesgo de 
ignorar los múltiples factores exógenos que condicionan lo que resulta 
posible para cada persona. Por tanto, la voluntad expresada bajo presión, 
necesidad o normalización de la subordinación no puede equipararse a 
un ejercicio libre de autodeterminación. Porque no es una elección, se 
trata de una forma de adaptación a lo disponible. Convertir esa adap-
tación en fundamento normativo equivale a legitimar el resultado de un 
proceso en el que la libertad ya ha sido comprometida de antemano. Y lo 
más preocupante no se reduce al plano del error conceptual; lo verdade-
ramente inquietante es que dicho error favorece la consolidación jurídica 
de un orden que sigue tratando a ciertos cuerpos como soportes funcio-
nales del deseo ajeno.

Se advierte, por tanto, que la explotación del cuerpo de la mujer no se 
reduce al uso económico. Opera de manera más persistente en la forma 
en que ciertos sujetos llegan a concebirse como disponibles, como cuer-
pos orientados al deseo ajeno. Como ha señalado Nuño, el régimen pros-
titucional no se limita al acceso físico. De hecho, genera modos de ser 
que se adaptan a una lógica de entrega funcional a los intereses ajenos, 
llegando a naturalizar incluso una erotización del sacrificio, donde ceder 
se configura como una acción concreta que implica, al mismo tiempo, 
una forma particular de habitar el propio cuerpo98. Esta disponibilidad no 

97   VÁSQUEZ ROCCA, A. (2017). “Byung-Chul Han: la sociedad de la transparencia, 
autoexplotación neoliberal y psicopolítica. De lo viral-inmunológico a lo neuronal-estre-
sante”, Nómadas. Critical Journal of Social and Juridical Sciences, vol. 52, nº 4. Disponi-
ble en: https://revistas.ucm.es/index.php/NOMA/article/view/56074

98   NUÑO GÓMEZ, L. (2017). “Una lectura feminista de la prostitución: claves concep-
tuales para una teoría crítica del sistema prostitucional,” Elementos para una teoría crítica 
del sistema prostitucional, NUÑO GÓMEZ, L., et al., (ed.), Granada, Comares, p.108. En 
este contexto, habitar el cuerpo no alude simplemente a ocuparlo biológicamente, de 
igual modo, a la forma en que ese cuerpo es vivido, sentido y significado desde dentro. 
Ahora bien, cuando el sujeto se acomoda a una lógica de entrega funcional al deseo aje-

https://revistas.ucm.es/index.php/NOMA/article/view/56074
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irrumpe de golpe. Se modela de forma gradual en la repetición de ges-
tos, en los relatos que presentan la docilidad como una forma de valor, 
en los contextos que validan la renuncia como si fuera empoderamiento. 
En este proceso, la manifestación de voluntad opera más como un meca-
nismo de adaptación que como una verdadera expresión de autonomía. 
Por su parte, la experiencia personal se configura en un terreno marcado 
por la desigualdad, donde la necesidad se presenta como una inclinación 
legítima, integrándose en un relato que la valida. Para Suárez “el bien jurí-
dico a proteger sería, por tanto, la libertad de la mujer y su dignidad. Por 
eso, el procedimiento de la abolición se centra en eliminar los elementos 
que consolidan y reproducen las condiciones de la macroestructura pa-
triarcal dominante”99

Desde luego, difícilmente puede sostenerse la validez de una prác-
tica cuando esta se desarrolla bajo condiciones que anulan la voluntad 
de quien la ejecuta. Si una mujer se ve empujada a realizar aquello que 
no desea, coaccionada por factores externos que limitan gravemente 
su capacidad de autodeterminación, la posición abolicionista adquiere 
una legitimidad difícil de cuestionar. En un escenario así, la apelación al 
consentimiento pierde fuerza normativa y no puede hablarse de decisión 
libre cuando las circunstancias imponen una única salida. Esta idea se ins-
cribe en una concepción de la libertad que no se mide por la ausencia de 
obstáculos formales. Simplemente, debe ser valorada por la existencia 
de condiciones materiales que permitan a las personas vivir conforme a 
proyectos vitales que hayan podido elegir sin presión ni necesidad es-
tructural.

Se trata, por tanto, de poner en cuestión cómo se construyen determi-
nados deseos en un contexto donde la emoción ha ido ocupando el lugar 
de la razón y donde esa carga afectiva termina funcionando como crite-
rio normativo. Hablar de posverdad, en este contexto, implica preguntar-
se por la circulación de enunciados falsos y por la configuración afectiva 
que los fundamenta. Es evidente que esa estructura a la que aludimos no 
se construye en abstracto. Se sostienen en cuerpos, en experiencias, en 
prácticas reiteradas que organizan los imaginarios sociales de lo desea-

no (como ocurre en el contexto prostitucional), esa forma de habitar se transforma. El 
cuerpo ya no se percibe como espacio propio, sino como un medio ofrecido, moldeado 
por expectativas externas. Así, habitar el cuerpo implica asumir una relación con uno mis-
mo mediada por la cesión, el sacrificio e incluso la erotización de la renuncia.

99   SUÁREZ LLANOS, L. (2020). “Prostitución, dignidad y falacias argumentativas”, Li-
bres, Dignas e Iguales. Las claves Jurídicos Críticas de la prostitución y el trabajo sexual, 
SUÁREZ LLANOS L., VALVIDARES SUÁREZ, M., (coords.), Valencia, Tirant lo Blanch, p. 26.
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ble, lo aceptable y lo vendible. Por ello, antes de abordar directamente 
el análisis de la prostitución, se impone detenerse en la forma en que el 
sujeto se convierte en producto y, el cuerpo, en plataforma de circulación 
simbólica.

En este régimen donde lo que no se muestra parece no existir, la expe-
riencia queda subordinada a su capacidad de ser narrada, compartida o 
convertida en contenido. Como ha señalado Zafra, la espectacularización 
de lo íntimo no conduce necesariamente a una expansión de la libertad 
subjetiva, ya que tiende a confinar al individuo dentro del marco de su 
propia representación. Ciertamente, la existencia vital se valida en la me-
dida en que se muestra y esa fusión entre narración y existencia termina 
por diluir la frontera entre ser y parecer. De igual manera, la inmediatez 
afecta la manera en que se construye la verdad e incide directamente so-
bre la autonomía, al desactivar la distancia que permite discernir, resistir o 
simplemente no reaccionar. De este modo, la experiencia personal que-
da atrapada en un tiempo marcado por la exigencia y la exposición con-
tinua, donde la transparencia se confunde con libertad y la manifestación 
de voluntad actúa más como reflejo que como acto de decisión100.

Esta reorganización no puede entenderse al margen de la forma en 
que se configura actualmente el espacio comunicativo. Lo que se presen-
ta como democratización del discurso a través de las redes no siempre 
implica una ampliación real de la pluralidad o del pensamiento crítico. 
Como ha advertido Zafra, el paso de un modelo donde unos pocos ha-
blaban y muchos escuchaban a un escenario en el que todos hablan al 
mismo tiempo no ha consolidado un espacio más deliberativo; ha produ-
cido, más bien, uno más saturado. En este nuevo régimen de circulación 
constante, la potencia expresiva se diluye en la inmediatez, el diálogo es 
reemplazado por la reacción y el conflicto argumentativo cede ante la afir-
mación identitaria. Por ello, la verdad deja de ser el fruto de un proceso 
colectivo de contraste y deliberación, y pasa a definirse por la coinciden-
cia afectiva inmediata, con una eficacia determinada más por su viralidad 
que por su contenido. Así, el consentimiento individual se enmarca en 
un entorno discursivo que elimina la distancia necesaria para pensar con 
criterio propio. En ese proceso de fusión constante entre lo privado y lo 
público, la autonomía acaba asimilándose a una forma de aislamiento101.

100   ZAFRA, R. (2020). Redes y posverdad, Algoritarismos, SABARIEGO, J., et al. (orgs.), 
Valencia, Tirant lo Blanch, p. 80.

101   Ibidem, pp.80-81.



70_ _____________________________________________  Emilia María Santana Ramos

Esta concepción del consentimiento como respuesta afectiva, mol-
deada por lógicas externas, puede ser reforzada desde la noción de per-
formatividad102 desarrollada Butler. Sobre este particular, sostiene que la 
identidad no es anterior a los actos que la expresan, ya que se configura 
precisamente a través de su repetición normativa dentro de un marco de 
expectativas culturales. Esta tesis permite comprender que el consenti-
miento no es necesariamente un acto libre que refleje un deseo previo. 
Se configura como un gesto reiterado que responde a marcos sociales 
que definen lo que puede ser reconocido como legítimo. El sujeto con-
siente porque ha aprendido a hacerlo porque su afirmación confirma un 
orden que lo valida. Desde luego, no se pretende negar la capacidad de 
decisión. Lo relevante es advertir que esa decisión ya se encuentra condi-
cionada por estructuras que determinan qué se percibe como deseable, 
qué se considera legítimo y qué logra hacerse visible. Así, la reiteración 
del consentimiento en contextos de subordinación acaba funcionando 
como una técnica de sujeción, como un dispositivo que convierte la obe-
diencia en forma de identidad103.

De esta forma Butler señala que “las distintas formas en las que un 
cuerpo revela o crea su significación cultural, son performativos, entonces 
no hay una identidad preexistente con la que pueda medirse un acto o 
un atributo; no habría actos de género verdaderos o falsos, ni reales o 
distorsionados y la demanda de una identidad de género verdadera se 
revelaría como una ficción reguladora”104.

La comprensión del consentimiento como manifestación autónoma de 
una voluntad interior presupone, muchas veces sin cuestionamiento, que 
existe una identidad previa desde la cual el sujeto decide. Sin embargo, 
esta suposición resulta problemática cuando se examina a la luz de la no-
ción de performatividad propuesta por Butler. La defensa que hace en 
relación a la identidad misma se produce en la repetición de gestos regu-

102   El concepto de performatividad fue desarrollado inicialmente por Austin para 
describir aquellos enunciados lingüísticos que no solo dicen algo, también producen una 
realidad en el acto de ser pronunciados (por ejemplo, “os declaro marido y mujer”). Con 
posterioridad, Butler retoma esta noción para pensar el género como una práctica social 
que no expresa una identidad preexistente, puesto que esta se constituye a través de ac-
tos repetidos que responden a expectativas y normas culturales. En este marco, ser mujer 
no es una condición es un efecto reiterado de prácticas que hacen reconocible esa identi-
dad en un contexto social determinado. Véase: AUSTIN J.L. (1990). Cómo hacer cosas con 
palabras, CARRIÓ, G.R., (trad.), Barcelona, Paidós.

103   BUTLER, J. (2001). El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identi-
dad, SOLEY-BELTRÁN, P., (trad.), Barcelona, Paidós, p. 274.

104   Ibidem, p. 275.
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lados105. Si se parte de este supuesto, las formas en que un cuerpo actúa, 
desean o consiente, no revelan una verdad interna. Se trata, en cualquier 
caso, del resultado de una norma que, al exigir coherencia, obliga a per-
formarse de manera inteligible. No hay, por ello, un deseo original que se 
exprese a través del consentimiento. Lo que existe es una práctica reite-
rada que reproduce aquello que socialmente se espera como deseable, 
aceptable o legítimo. En este marco, la demanda de una voluntad verda-
dera, de una autenticidad subjetiva que valide la acción, aparece como 
una ficción normativa que impone, más que libera. Aceptar, por tanto, no 
significa necesariamente ejercer una voluntad auténtica. Con frecuencia 
supone reproducir un patrón establecido dentro de un orden que sancio-
na lo que se desvía.

Esta perspectiva se ve reflejada en el análisis de Varela y Martynowskyj 
quienes analizan cómo el derecho, al operar como una tecnología de gé-
nero, construye categorías fijas como la de “víctima de trata” a través de 
mecanismos interpretativos que desatienden los relatos de las propias mu-
jeres. En su análisis de la causa muestran cómo incluso en contextos don-
de las trabajadoras no denunciaban coerción y afirmaban ejercer el trabajo 
sexual de forma autónoma, los operadores jurídicos las construyen como 
sujetos adoctrinados o emocionalmente incapaces de discernir. Esta recon-
figuración simbólica, al invalidar el testimonio bajo la sospecha de una falsa 
conciencia, permite comprender cómo el consentimiento queda absorbi-
do por un régimen de transparencia que silencia la voz femenina cuando 
esta no se ajusta a los patrones de victimización socialmente admitidos. El 
resultado es un consentimiento prostituyente que funciona como disposi-
tivo de gubernamentalidad emocional legitima la intervención punitiva y 
consolida una narrativa que estigmatiza a las mujeres sin oírlas106.

105   Sobre la expresión “gestos regulados”, debe entenderse que no se alude aquí 
únicamente a movimientos visibles o comportamientos deliberados. De refiere al con-
junto de actos (lingüísticos, afectivos, corporales) que se inscriben en un marco norma-
tivo previo y que el sujeto repite como si fueran naturales. Son formas de actuar o de 
responder que han sido socialmente aprendidas, muchas veces sin conciencia explícita y 
que producen identidades legibles dentro del constructo social. Así, por ejemplo, cuando 
una mujer consiente una práctica sexual mostrando sumisión, dulzura o silencio, podría 
parecer que expresa un deseo auténtico; sin embargo, si ese gesto ha sido aprendido 
como forma de evitar conflicto o como vía de reconocimiento, entonces se trata de una 
conducta regulada, no de una expresión libre. En este sentido, el consentimiento puede 
entenderse como un acto performativo que reproduce una norma, más que como la ma-
nifestación directa de una voluntad interior.

106   VARELA, C., MARTYNOWSKYJ, E. (2021). “De cabaret vip a circuito prostituyente: 
nuevas fronteras para la visibilidad del comercio sexual”, Zona Franca, nº 29, p. 238 y ss. 
Disponible en: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/157805

https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/157805
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El debate en torno a la prostitución no puede abordarse desde una 
única perspectiva, pues se vehicula de forma transversal en el ámbito po-
lítico, jurídico, ético, económico y sanitario, entre otros. Esta pluralidad 
de frentes no puede reducirse a una mera diferencia terminológica o me-
todológica. En realidad, se trata de un desacuerdo que remite a concep-
ciones antagónicas sobre cuestiones como; qué se entiende por libertad, 
cómo debe interpretarse la autonomía personal, qué valor se concede a 
la dignidad y cuál es el lugar que ocupa la denominada moral social en 
la organización de lo colectivo. Estos desacuerdos no se limitan al plano 
teórico, pues tienen implicaciones directas en la forma en que se elabo-
ran las normas, se reconocen los derechos y se justifican las prácticas. Así, 
las controversias en torno al consentimiento en contextos de prostitución 
o pornografía no solo reflejan diferencias doctrinales. Expresan formas 
incompatibles de comprender qué es una vida libremente elegida y qué 
condiciones deben concurrir para que una elección sea considerada legí-
tima. De esta manera, el debate no puede quedar resuelto con una ape-
lación formal a la voluntad individual, sin antes cuestionar las estructuras 
que condicionan esa voluntad, los marcos culturales que le otorgan senti-
do y las jerarquías que delimitan qué experiencias son reconocidas o dig-
nas de protección. Por ello, las posiciones en conflicto no se distinguen 
únicamente por las conclusiones que alcanzan. Se articulan desde marcos 
epistemológicos distintos, lo que complica el diálogo e impide, en mu-
chos casos, establecer consensos normativos estables.

En base a esta premisa, el enfoque abolicionista, no plantea la erradi-
cación de la prostitución. Su estrategia consiste, más bien, en desman-
telar los entornos que la sostienen y la hacen rentable. Por esta razón, 
la atención se dirige hacia quienes se lucran del cuerpo ajeno, hacia los 
proxenetas y quienes promueven o consumen estas prácticas desde po-
siciones de poder o ventaja estructural. Esta perspectiva parte de una hi-
pótesis clara; que la decisión de prostituirse rara vez se produce en con-
diciones de libertad real y que lo que se presenta como consentimiento 
es el resultado de una trayectoria marcada por la desigualdad, la cosifica-
ción y la subordinación sexual.

En este planteamiento, no se pretende negar la capacidad de decisión 
de las mujeres. Lo que se advierte es que dicha capacidad se ha configu-
rado, en muchos casos, en contextos donde la violencia física, simbólica 
o económica ha operado como marco formativo. Desde esta mirada, la 
prostitución aparece como continuidad de una socialización de género 
que enseña, desde edades tempranas que el cuerpo femenino está dis-
ponible para el deseo masculino y que vincula el valor de las mujeres con 
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su capacidad de entrega o su obediencia afectiva107. Lo que está en cues-
tión no es únicamente la práctica en sí. Se trata, además, del entramado 
que la hace posible, la legitima y la reproduce como un destino social-
mente tolerado.

2. 	 EL CUERPO COMO SUPERFICIE DE INSCRIPCIÓN SIMBÓLICA

Pensar en el cuerpo como superficie de inscripción simbólica exige 
abandonar el ideario que lo conciben como una realidad previa, fija o 
biológicamente neutra. Como se ha venido defendiendo, el cuerpo fe-
menino no puede entenderse como una evidencia neutra, ya que está 
condicionado por múltiples formas de comprensión hermenéutica que lo 
configuran como objeto de interpretación, de deseo y de uso. Lejos de 
ser solo materia, el cuerpo es también relato, imagen, producto social. 
Cada una de sus formas de aparecer está mediada por un régimen de 
visibilidad que además de representarlo, lo produce como tal108. De este 
modo, el cuerpo deja de ser aquello que se tiene, para convertirse en 
aquello que se habita bajo condiciones que no son elegidas, pero que 
configuran lo que se puede ser, hacer y sentir.

Pasar de una visión puramente material del cuerpo a una comprensión 
que también considera su dimensión simbólica no implica negar lo físico; 
implica reconocer que su significado no se reduce a lo biológico109. El 
cuerpo femenino, en el constructo social, se proyecta con una clara res-
puesta cultural cargado de expectativas, restricciones y valoraciones que 
lo preceden. Se trata de una corporalidad previamente construida en un 
imaginario colectivo que distribuye sentidos, clasifica los gestos, adjudica 
funciones y prescribe formas de estar y de mostrarse. En esa lógica, lo 
que el cuerpo puede o no puede hacer no depende solo de sus límites 
físicos. De igual manera, está constreñido a los marcos simbólicos que 
determinan lo que es inteligible, visible o narrable en él.

107   Fundación Siglo 22. (2025). “La prostitución: un análisis de género.” Fundación 
Siglo 22, consultado el 2 de enero de 2025. https://fundacionsiglo22.org/es/prostitucion

108   FERNÁNDEZ CONSUEGRA, C.B. (2014). “El simbolismo social del cuerpo: Body 
art (algunos ejemplos”, Antropología experimental, nº 14, p.302 y ss. Disponible en: 
https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae/article/view/1799

109   BOVER, J. (2009). “El cuerpo: una travesía”, Relaciones. Estudios de Histo-
ria y Sociedad XXX, nº 117, p.26. Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=13712894002

https://fundacionsiglo22.org/es/prostitucion
https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae/article/view/1799
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=13712894002
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=13712894002
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Este parecer ha tenido como consecuencia que, desde ciertos secto-
res feministas, se haya cuestionado el presupuesto según el cual el sexo 
constituiría un dato natural incuestionable por el que se construyen las 
diferencias entre hombres y mujeres110. Es más, ha contribuido, quizás de 
forma no intencionada, a consolidar una supuesta complementariedad 
entre los sexos que opera como mecanismo de exclusión frente a otras 
formas que no se ajustan a ese esquema binario. Es precisamente en este 
punto donde la propuesta de Butler adquiere una especial consideración. 
Tal como lo expresa, el sexo no constituye una base previa ni neutra; se 
trata, más bien, de una categoría que organiza el discurso de género con 
el fin de legitimar su naturalización. Es más, su afirmación de que el sexo, 
por definición, siempre ha sido género evidencia la idea de un cuerpo 
sexuado anterior a toda construcción simbólica111. De tal manera que, “al 
distinguir entre sexo y género, las teóricas feministas han cuestionado las 
explicaciones causales que asumen que el sexo dicte o imponga ciertos 
significados sociales a la experiencia de las mujeres”112.

En esta línea, el pensamiento de Butler permite realizar una inflexión 
que, lejos de concebir el género como una identidad que se expresa, 
aboca a entenderlo como un acto reiterado que, en su repetición, pro-
duce la apariencia de una identidad estable. Desde su formulación de la 
performatividad, el cuerpo no se presenta como portador de una verdad 
previa, ya que su significado se construye dentro de marcos normativos 
que delimitan qué puede mostrarse, cómo puede sentirse y qué resulta 
legible. De modo que “la realidad de género sea performativa significa, 
muy sencillamente, que es real sólo en la medida en que es actuada”113.

110   BUTLER, J., LOURTIES, M. (1998). “Actos performativos y constitución del género: 
un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista”, Debate Feminista, vol. 18, p. 298. 
Disponible en:

https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/view/526
111   Para desarrollar este planteamiento, Butler formula su teoría de la performatividad 

del género, según la cual la identidad no constituye un atributo fundamental del sujeto, 
ya que se configura a través de prácticas reiteradas que, al inscribirse en el tiempo, gene-
ran el efecto de una coherencia interior. Tomando como referencia la conocida frase de 
Beauvoir “no se nace mujer, se llega a serlo” deja de entenderse como una transición li-
neal hacia una identidad estable y se convierte en la clave para pensar en el género como 
una fabricación discursiva, permanentemente regulada por normas sociales que asignan 
sentido a los cuerpos. Véase: DE BEAUVOIR, S. (1949). El segundo sexo, MARTORELL, A. 
(trad.), KayleighBCN (editor digital), p. 19.

112   BUTLER, J., LOURTIES, M. (1998). “Actos performativos y constitución del género: 
un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista”, cit., p. 298.

113   La aportación de Butler resulta interesante en este contexto. Nos advierte que los 
gestos, estilos y actos que componen la vida cotidiana no son neutros, ni pueden enten-
derse como expresiones espontáneas de una identidad interior previamente dada. Por el 

https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/view/526
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De esta manera, el género no representa una esencia ni un atributo na-
tural. Se configura como un factor cultural que organiza la visibilidad de 
los cuerpos y canaliza sus formas de deseo. El desajuste entre apariencia 
e identidad, especialmente cuando se hace explícito en figuras como el 
travestismo, no constituye un error ontológico. Supone una oportunidad 
para desarticular el régimen binario que naturaliza el orden sexual y legi-
tima sus exclusiones.

Por ello, la cuestión va más allá de la representación o de los roles 
impuestos desde fuera. Como advierte Lamas, el cuerpo se constituye 
como “una bisagra que articula lo social y lo psíquico”114 y esta articu-
lación opera a través de procesos de simbolización que exceden lo pu-
ramente biológico o anatómico. La diferencia sexual, en este marco, no 
queda reducida a un dato físico; se configura como una operación cul-
tural e inconsciente que sitúa al cuerpo en una red de significados com-
partidos. Esta perspectiva obliga a pensar que el cuerpo no expresa una 
verdad interior preexistente, pues se conforma a partir de discursos que 
lo interpretan, lo moldean y lo ubican dentro de marcos sociales que de-
terminan su visibilidad y significado.

Un hecho cierto es que el cuerpo femenino ha sido históricamente 
codificado como disponible, afectivo y dócil. Esta responde a un efecto 
simbólico que llega incluso a modelar la percepción que el propio sujeto 
tiene de sí115.

contrario, son leídos e interpretados por el entorno en función de expectativas sedimen-
tadas, que asocian determinados comportamientos con una idea previa de lo que “debe 
ser” un cuerpo sexuado. Así, ciertas formas de actuar refuerzan la creencia de que existe 
un núcleo de género que se manifiesta visiblemente, mientras que otras pueden resultar 
contradictorias en ese marco normativo poniendo en evidencia su carácter construido. 
Esta expectativa de coherencia, que parece reposar sobre una percepción objetiva del 
sexo es el efecto de un orden cultural que impone significados sobre los cuerpos antes 
incluso de que estos puedan decidir cómo mostrarse. En ese punto, la performatividad 
no es una actuación libre o elegida. Se trata de una práctica reiterada, necesaria para ser 
reconocida y cuya ruptura puede devenir en castigo o exclusión. Entender este régimen 
de significación es imprescindible para reflexionar sobre las identidades de género y las 
condiciones en que se formula el consentimiento en una sociedad regida por normas que 
excluyen todo aquello que no se ajusta a los patrones hegemónicos de representación 
sexual. BUTLER, J., LOURTIES, M. (1998). “Actos performativos y constitución del género: 
un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista”, cit., p. 309.

114   LAMAS, M. (2000). “Diferencias de sexo, género y diferencia sexual”, Cuicuilco, 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, vol. 7, nº 18, México, p. 21. Disponible en: 
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35101807

115   El cuerpo femenino ha sido representado como funcional. Esa diferencia ha esta-
do históricamente organizada por una lógica que asigna a lo femenino valores como la 
disponibilidad, la docilidad, la emocionalidad o la entrega, naturalizando así una posición 

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35101807
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Ahora bien, limitarse a una comprensión exclusivamente simbólica del 
cuerpo supondría desatender los modos en que este se ha convertido, 
también, en un objeto de gestión política. Como recuerda Martínez al re-
cuperar la noción foucaultiana, el cuerpo no es únicamente representado 
o interpretado y gestionado políticamente mediante técnicas de control, 
vigilancia y producción de normalidad. Esta dimensión material del poder 
permite pensar formas de control que no operan mediante la represión 
o la prohibición. De hecho, lo realiza a través de dinámicas de inducción, 
optimización y autogestión. Pues, lejos de imponer límites de forma ex-
plícita, el poder actúa organizando los marcos de posibilidad. Por tan-
to, el cuerpo y con él el consentimiento no es una instancia plenamente 
autónoma. Sería un punto de articulación entre expectativas sociales y 
racionalidades políticas que lo configuran silenciosamente. Así, el con-
sentimiento no puede entenderse únicamente como voluntad individual; 
también como la respuesta de condicionamientos116.

A partir de este planteamiento, el cuerpo en el contexto prostibulario 
no solo es objeto de representación. Esas mismas características operan 
sobre él, lo disciplinan, lo regulan y terminan por moldearlo. Desde este 
parecer, puede afirmarse que el cuerpo no se posee, de igual modo se 
habita y siempre en relación con un conjunto de estructuras sociales y 
simbólicas que condicionan su experiencia. Estas estructuras determinan 
qué cuerpos son escuchados, cuáles resultan deseables, cuáles se clasifi-
can como públicos o privados y cuáles son condenados a la invisibilidad.

de apertura y de servicio. Quizá lo más inquietante de esta configuración simbólica no 
es solo la persistencia de los atributos asignados al cuerpo femenino; es la sutileza con 
la que esos atributos se hacen experiencia. De tal manera que, la diferencia sexual no 
opera como una realidad biológica previa. Por el contrario, es una construcción cultural e 
inconsciente que influye en la autopercepción. Es en ese punto donde la regulación sim-
bólica alcanza su mayor protagonismo; cuando la docilidad se asume como forma de ser, 
cuando la disponibilidad no necesita ser exigida porque ya ha sido incorporada como vía 
de aceptación o pertenencia. La frontera entre lo impuesto y lo elegido desaparece, no 
por falta de voluntad; es por la forma en que la voluntad ha sido educada para sentirse li-
bre precisamente allí donde repite lo esperable. Así, ciertos modos de hablar en voz baja, 
de no interrumpir, de aguardar la iniciativa ajena, lejos de ser vividos como restricciones 
externas, se integran en la propia gramática del deseo, como si fueran parte natural del 
carácter o del temperamento. Una mujer puede sentirse más auténtica, incluso más libre, 
cuando no confronta, cuando cede, cuando modula su presencia para no incomodar. Y, 
sin embargo, esa sensación de autenticidad no siempre proviene de una elección genui-
na. De hecho, deviene del modo en que ha sido modelado su marco de posibilidades sin 
que se le haya mostrado nunca otro. Véase: BARTKY, S.L. (1990). Feminidad y dominación: 
Estudios sobre la fenomenología de la opresión, (1º ed), Nueva York, Routledge, p. 76.

116   MARTÍNEZ BARRERA, J. (2018). “El cuerpo como nueva superficie de inscripción 
de la política: Michel Foucault y la biopolítica”, cit., p.40.
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Conviene recordar que, a lo largo de los siglos, la filosofía trató al 
cuerpo como algo subordinado al pensamiento, como un residuo o un 
límite117. De este modo, el cuerpo es desde el principio una construcción 
histórica, un campo donde se cruzan tecnologías del saber, disposicio-
nes normativas y regímenes de visibilidad que determinan qué puede 
ser habitado, qué debe ser disciplinado y qué queda fuera del campo de 
lo pensable. Este planteamiento no pretende negar la materialidad del 
cuerpo. Realmente de lo que se trata es de examinar las condiciones que 
lo hacen inteligible. Tal como sostiene Agra, el cuerpo ya no se concibe 
como un objeto pasivo es un lugar político en el que se entrecruzan la 
producción simbólica y la experiencia vivida. Por ello, la pregunta no de-
bería centrarse en qué es el cuerpo, lo relevante es preguntarse quién lo 
nombra, bajo qué condiciones lo hace y con qué fines118.

Así entendido, el cuerpo es al mismo tiempo soporte y escenario, hue-
lla y máscara, residuo y promesa. No hay en él una verdad subyacente 
que esperar que surja de forma libre, más bien existe una multiplicidad 
de factores superpuestos por el lenguaje, la mirada y el poder. Por tanto, 
cualquier análisis que pretenda pensar en el consentimiento, la autono-
mía o el deseo, deba necesariamente situarse en esta lógica; donde el 
cuerpo ya ha sido definido antes de hablar y donde la palabra que pro-
nuncia, incluso cuando dice sí, puede no ser más que el eco de lo que se 
espera que diga.

En un plano que no contradice lo dicho hasta ahora, ciertas corrientes 
del pensamiento ecofeminista han insistido en que el cuerpo no puede 
quedar reducido a una construcción simbólica. Desde esta particular vi-
sión, defienden que el cuerpo es un lugar material de vulnerabilidad o 
incluso, un espacio donde se representan además de normas, las condi-
ciones concretas de sostenibilidad de la vida. Esta perspectiva exige con-

117   Propone Patierno a partir de Bourdieu, que el cuerpo funciona como depositario y 
reproductor de un orden social mediante esquemas de percepción, apreciación y acción 
que se inscriben a través de mecanismos de violencia simbólica. Insiste, que los marcos 
educativos, estéticos, o afectivos no operan mediante la coacción física. Lo hacen a través 
de una interiorización de normas y expectativas sociales que legitiman posiciones jerár-
quicas sin necesidad de imposición explícita. PATIERNO, N. (2016). “Análisis del cuerpo y 
la educación como objetos de la violencia simbólica. Un enfoque posible desde la mirada 
de Pierre Bourdieu”, Educación Física y Ciencia, vol.18, nº 1, p.6.Disponible en: https://
www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S2314-25612016000100005&script=sci_abstract

118   AGRA ROMERO, M.J. (2012). “El feminismo y/en la filosofía política”, Revista La-
guna, nº 30, p. 41. Disponible en:

https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/handle/915/2450/L_30_%282012%29_02.
pdf?sequence=5&isAllowed=y

https://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S2314-25612016000100005&script=sci_abstract
https://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S2314-25612016000100005&script=sci_abstract
https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/handle/915/2450/L_30_%282012%29_02.pdf?sequence=5&isAllowed=y
https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/handle/915/2450/L_30_%282012%29_02.pdf?sequence=5&isAllowed=y
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siderar la experiencia humana más allá de los marcos individualistas que 
la tradición liberal ha impuesto como modelo normativo, reconociendo 
su fundamento corporal e interdependiente, sostenido en redes invisi-
bles119.

Como hemos defendido, pensar en el consentimiento obliga a des-
cartar la idea de una decisión aislada, neutral y ajena al contexto. No 
puede desligarse de las condiciones materiales del cuerpo que la sos-
tiene. La autonomía no queda eliminada por ello, pero debe entenderse 
de otro modo, reconociendo que una voluntad no puede considerarse 
verdaderamente libre si se dejan de lado los elementos concretos que 
participan en su construcción. Por eso, toda política del consentimien-
to que omita la dimensión corporal y afectiva, que no mire de frente 
las formas cotidianas de desgaste o de necesidad, corre el riesgo de 
quedar suspendida en un plano meramente formal, donde las palabras 
no alcanzan a decir lo que el cuerpo ya está experimentando. Es lo que 
acertadamente señalan algunos autores cuando advierten que “el dis-
curso fragmentado y esquemático que proyectan los diversos mecanis-
mos informacionales produce una apariencia de naturalidad en aque-
llas identidades que representa, más aún cuando estas se construyen 
mediante estereotipos y prejuicios tradicionales, como es el caso de la 
femineidad y la masculinidad”120.

No basta con reconocer que el cuerpo es vulnerable o que se inscri-
be simbólicamente en un sistema de significados; lo decisivo es asumir 
que esas dos dimensiones no pueden pensarse por separado y que su 
intersección condiciona la forma en que el derecho interviene. El deseo 
y el consentimiento no se producen al margen de un contexto, como 
tampoco pueden reducirse a una voluntad una voluntad desligada de las 
condiciones corporales, afectivas y sociales que la hacen posible. Por el 
contrario, todo acto de consentimiento tiene lugar en un cuerpo ya codi-
ficado, ya interpretado desde una trama previa de significaciones que lo 
habilitan o lo desautorizan como interlocutor válido. Por ello, si el dere-
cho opera sobre cuerpos, debe ser capaz de hacerse cargo de cómo esos 
cuerpos han sido ya previamente construidos como disponibles, dudosos 
o creíbles. Allí donde el cuerpo es tratado como un dato neutro y dispo-

119   PULEO GARCÍA, A. (2017). “¿Qué es el ecofeminismo?”,  Quaderns de la 
Mediterrània, nº 25, p. 211. Disponible en: https://www.iemed.org/wp-content/
uploads/2021/05/%C2%BFQue%CC%81-es-el-ecofeminismo_-1.pdf

120   SAMBADE BAQUERÍN, I., TORRES SAN MIGUEL, L. (2015) “Cuerpo e identidad 
de género en la sociedad de la información” Ecología y género en diálogo interdiscipli-
nar, PULEO GARCÍA, A. (ed.), Madrid, Plaza y Valdés Editores, p. 65.

https://www.iemed.org/wp-content/uploads/2021/05/%C2%BFQue%CC%81-es-el-ecofeminismo_-1.pdf
https://www.iemed.org/wp-content/uploads/2021/05/%C2%BFQue%CC%81-es-el-ecofeminismo_-1.pdf
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nible, desvinculado de su historicidad y vulnerabilidad, se pierde de vis-
ta que toda intervención jurídica (desde la definición del consentimiento 
hasta la regulación de las prácticas sexuales o reproductivas) opera so-
bre un cuerpo ya significado, desgastado y condicionado por relaciones 
de poder que rara vez se hacen explícitas121. No hay neutralidad posible 
en esa intervención y lo que aparece como norma universal puede estar 
operando sobre situaciones desiguales.

No deja de sorprender la paradoja que, aunque repetida, sigue sien-
do intelectualmente incómoda. Hago referencia al rechazo de la idea de 
universalidad por parte de ciertas posiciones identitarias que, en nombre 
de una diferencia históricamente excluida, consideran que el ideal univer-
sal no les pertenece. Esta refutación, por lo demás comprensible desde 
el dolor acumulado de la exclusión, suele ir acompañada del argumento 
según el cual lo universal habría sido definido por el otro, a su medida y 
contra la mujer. Y, sin embargo, cabe interpretar que aquí se plantea una 
paradoja estratégica. Tal vez lo más difícil no sea denunciar que la mujer 
no fue incluida en la universalidad, pues lo realmente complejo es asumir 
que esa exclusión no la dispensa del deber de disputarla. Como advierte 
Amorós, es más fácil renunciar a una lengua que fue ajena que asumir-
la sin concederle autoridad absoluta. Por ello, que la universalidad haya 
sido formulada desde posiciones dominantes no justifica su abandono; 
renunciar a ella por ese motivo equivale, en última instancia, a entregarle 
al poder la potestad de decidir qué cuenta como común. Y es aquí donde 
Amorós122, defiende que aceptar el guion impuesto no es una opción vá-

121   SHINA, F. E. (2020). Véase: “Los derechos sobre el propio cuerpo. ¿El valor del 
cuerpo humano o el precio de la moral?”, SAIJ.Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos de Argentina, Disponible en: https://www.saij.gob.ar/DACF200252#

122   AMORÓS, C. (1992). “El feminismo como exis emancipatoria”, Canelobre: Revista 
del Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, p.16. En su crítica a ciertos discursos identitarios, 
Amorós advierte sobre el riesgo de adoptar una posición que, en nombre de la diferencia, 
termine por reforzar los mismos marcos que históricamente han excluido a las mujeres. 
Cuando esa diferencia se presenta como algo natural. Por ejemplo, al afirmar que las mu-
jeres son distintas de los varones en su sensibilidad, en su forma de conocer, se corre el 
peligro de reproducir una lógica que ya ha sido utilizada para justificar su subordinación. 
En lugar de cuestionar los límites impuestos, se consagra la separación como si fuera in-
evitable o incluso deseable. Esta postura, conocida como esencialismo diferencial, puede 
parecer emancipadora en un primer momento, pero acaba por confirmar las estructuras 
que pretende impugnar. Frente a esta lógica, defiende que no se trata de negar que la 
mujer ha sido históricamente situada en un lugar de exterioridad respecto a lo univer-
sal, ni de fingir que esa herencia no ha dejado huella. Pero tampoco puede aceptarse 
ese lugar como si fuese definitivo. En lugar de aceptar la identidad asignada, se trata de 
cuestionarla, de examinar las condiciones en las que fue construida y de abrir un espacio 
nuevo desde el que poder hablar sin repetir lo que se espera que se diga. En palabras de 

https://www.saij.gob.ar/DACF200252
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lida, siendo necesario analizarla desde una posición que ha dejado atrás 
la pretensión de neutralidad. En lugar de encerrarnos en un esencialismo 
diferencial que corre el riesgo de sacralizar lo que fue impuesto, habría 
que analizar la difícil estrategia de la desidentificación. No para negar lo 
que somos; se trata de rechazar toda forma de reducción a lo que otros 
han dicho que deberíamos ser. De este modo, reivindicar la universali-
dad, incluso sin una definición cerrada, puede funcionar como un gesto 
de insumisión ante la fijación en la diferencia como único criterio de le-
gitimidad política. Porque si el campo de lo universal se abandona, no 
desaparece, simplemente queda disponible para que otros lo ocupen sin 
resistencia alguna.

Precisamente por ello, se defiende que cualquier posible reflexión 
jurídica que pretenda ser crítica con el régimen posverdadero no pue-
de detenerse simplemente desde una visión normativa; también deberá 
atender a la respuesta de lo que el cuerpo irradia a través de las formas 
silenciosas que produce, incluso cuando se afirma proteger. En este pun-
to, el cuerpo deja de ser únicamente un objeto de tutela para presentar-
se también como un espacio donde se articulan resistencias, se produce 
sentido y se disputan las condiciones de verdad.

Si hasta ahora hemos considerado el cuerpo como lugar donde se ins-
criben normas, imaginarios y expectativas, conviene ahora detenerse en 
los modos en que esa inscripción se produce en contextos con un alto im-
pacto mediático. El cuerpo sexuado y expuesto, ha dejado de inscribirse 
únicamente en marcos culturales heredados; su circulación está mediada, 
cada vez más, por redes comunicativas en las que el sentido se produce 
de forma fragmentaria, distribuida y con frecuencia inestable.

Como advierte Castells, el ejercicio del poder trasciende la coerción 
institucional; consiste, ante todo, en la facultad de intervenir en la pro-
ducción de significados que configuran la realidad compartida. Por ello, 
reconoce que “una característica común a todos los procesos de cons-
trucción simbólica depende en gran medida de los mensajes y marcos 
mentales creados, formateados y difundidos en las redes de comunica-
ción multimedia”123.

Amorós, reivindicar la universalidad puede ser una forma de insumisión. La universalidad, 
precisamente por haber sido históricamente restringida, debe ser reapropiada crítica-
mente, no para repetir sus exclusiones, sino para desactivar su pretensión de neutralidad 
desde dentro.

123   CASTELLS, M. (2009). Comunicación y poder, Madrid, Alianza Editorial, p. 536.
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A partir de este planteamiento, puede afirmarse que la lógica comuni-
cativa en la que los cuerpos feminizados se inscriben no se limita a esco-
ger qué imágenes circulan; define además las condiciones desde las cua-
les dichas imágenes adquieren sentido. Visto así, lo que importa es lo que 
se muestra y cómo se espera que sea mirado y de qué manera debe ser 
interpretado. En este punto, resulta especialmente elocuente lo que se-
ñala Castells al entender que cada mente interpreta los mensajes según 
sus propios referentes; y en ese proceso, el sujeto se ve condicionado por 
el entorno generado por las redes de comunicación multimedia.

Cada vez resulta más claro que el poder actúa mediante la configu-
ración de los marcos desde los que algo puede o no ser enunciado. En 
lugar de operar mediante censura directa, el control adopta formas más 
sutiles que, en primer lugar, prefiguran lo decible. De igual modo, las res-
tricciones ya no se imponen como prohibiciones explícitas; operan crean-
do contextos en los que ciertas ideas ni siquiera llegan a formularse. Cabe 
decir por tanto que, el problema no se reduce al contenido del pensa-
miento; tiene que ver con la gestión de las condiciones que permiten que 
algo pueda ser pensado. Allí donde algo adquiere forma y legitimidad 
se organiza también un poder que delimita el umbral de lo verosímil, lo 
razonable para que sea susceptible de atención. Así, más que imponer un 
dogma, el poder se orienta hacia atención del colectivo, estableciendo 
cierta jerarquía en los modos de nombrar y distribuir los recursos simbóli-
cos que hacen creíble una afirmación o la desactivan por adelantado.

Esta forma de organizar el discurso convierte la neutralidad en una fic-
ción; incluso el silencio participa del régimen discursivo cuando obedece 
a una estructura que determina qué puede ser dicho y qué debe perma-
necer callado. Comprender cómo se configura aquello que puede decir-
se, es decir, qué discursos son posibles o creíbles en un momento dado, 
resulta importante para entender el régimen posverdadero124. Este fe-
nómeno no puede reducirse a una simple distorsión del lenguaje. Antes 
bien, debe ser comprendido como el resultado de una ingeniería política 
que no actúa tanto sobre los contenidos del discurso como sobre las con-

124   Algo similar puede observarse en el campo jurídico, donde la selección de argu-
mentos no se produce al margen de la estructura discursiva, sino dentro de ella. Como 
explica Apalategui, el discurso jurídico traduce razones prácticas generales, como la co-
herencia o la legitimidad democrática, en formas institucionales propias, lo que permite 
comprender por qué ciertos sentidos se activan y otros permanecen inarticulados en fun-
ción de dicha estructura. Véase: CABRA APALATEGUI, J.M. (2010). “La unidad de razo-
namiento práctico en la teoría del discurso jurídico”, Doxa, Cuadernos de Filosofía del 
Derecho, nº, 33 p.112 y ss.
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diciones que determinan qué puede ser dicho y qué llega a ser creído. 
Se trata, en suma, de un poder que opera sobre los marcos del sentido, 
antes que sobre las afirmaciones particulares que los fundamentan.

Siguiendo la línea argumental, se hace obligado recordar que toda 
producción de sentido conlleva, de forma ineludible, una organización 
del poder. Pues como defiende Castells, “la capacidad para lograr el con-
sentimiento o al menos para infundir miedo y resignación respecto al or-
den existente es fundamental para imponer las reglas que gobiernan las 
instituciones y las organizaciones de la sociedad”125.

No puede perderse de vista que, quien controla la programación cul-
tural de la red de comunicación, puede influir en la construcción de iden-
tidades, afectos y decisiones, sin necesidad de imposición directa. Esto 
no significa negar la capacidad de decisión, pero sí exige reconocer que 
esta, opera dentro de entornos que ya han configurado de antemano los 
márgenes dentro de los cuales es posible actuar. Del mismo modo que, 
como ya hemos defendido, el consentimiento deviene también un pro-
ducto comunicativo, decir sí o decir no, no tiene el mismo valor cuando 
el cuerpo que lo pronuncia ha sido previamente interpretado, valorado o 
bien, silenciado por los mecanismos que definen qué cuerpos son legi-
bles y cuáles quedan fuera del campo de significación dominante.

3. 	 IMAGINARIOS MEDIÁTICOS, ALGORITMOS Y PERFORMATIVIDAD 
DEL DESEO

En el contexto digital, el deseo no se manifiesta de manera espontá-
nea, sino que se construye, orienta y performa en relación con imáge-
nes, códigos y narrativas que circulan a través de los algoritmos. Como ha 
señalado Gorgojo la cultura audiovisual no solo refleja, sino que genera 
conciencias, afectos e identidades, instaurando formas artificiales de sub-
jetividad que se sedimentan en la percepción de uno mismo, del otro y 
del cuerpo deseable126.

La configuración del deseo en el régimen posverdadero no puede 
analizarse al margen del contexto mediático que organiza las condiciones 

125   Ibidem, p. 24.
126   GORGOJO IGLESIAS, R. (2023). “Mujer ante el espejo de la ginoide: paratextos 

para el análisis de la literatura italiana emergente”, Actio nova: revista de teoría de la 
literatura y literatura comparada, nº, 7. p.335. Disponible en: https://revistas.uam.es/ac-
tionova/article/view/17985/16691

https://revistas.uam.es/actionova/article/view/17985/16691
https://revistas.uam.es/actionova/article/view/17985/16691
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de visibilidad y de legibilidad social. En este entorno hipermediatizado, 
las imágenes del cuerpo forman parte de un entramado algorítmico que 
incide directamente en la manera en que los sujetos aprenden a desear 
y a construir su propia deseabilidad. La mediación tecnológica intervie-
ne en su formación desde el inicio, moldeándolo antes incluso de que 
sea reconocido como tal. Por ello, no resulta extraño que la afectividad 
se convierta en materia intercambiable y el deseo se convierta en una 
economía de la atención que recompensa lo visible. De tal manera que, 
donde antes podía sostenerse un deseo propio, gana terreno una lógica 
performativa que responde a lo que capta la atención de los demás, a lo 
que circula y a lo que consigue generar una respuesta afectiva.

Ante este escenario, marcado por la visibilidad digital y la producción 
constante de autoimágenes, la cuestión identitaria no puede abordarse 
únicamente desde una lógica privada o introspectiva. La manera en que 
un sujeto se presenta, se nombra o se representa en el espacio mediá-
tico viene delimitado por condiciones técnicas, afectivas y sociales que 
van más allá de la voluntad individual. En este punto, se vuelve necesario 
recuperar el sentido que cobra la identidad para que no quede reducida 
a una cualidad que requiere de protección jurídica para su realización. 
Se trata de que su reconocimiento tenga como respuesta la considera-
ción de un principio fundamental del sistema normativo. Tal como sostie-
ne De Asís, todo discurso sobre los derechos se apoya en determinados 
presupuestos, entre los cuales la identidad ocupa un lugar cardinal. Esto 
significa que su fundamento no se limita a lo que se tiene, pues remite 
también a la posibilidad de relacionarse con los demás y de formar par-
te de la comunidad política127. En ese marco, la identidad personal no 
puede afirmarse como un derecho absoluto, ha de comprenderse como 
posición relacional, modulada por otras exigencias colectivas y, al mis-
mo tiempo, necesitada de protección frente a dinámicas que pretenden 
subordinarlas. Ahora bien, no se puede obviar que la exposición algorít-
mica, la estatización de la diferencia, la cuantificación de la autoimagen 
no anula la identidad, pero la somete a un régimen de visibilidad que 
amenaza con vaciar su sentido, convirtiéndola en forma sin contenido. Y 
es precisamente en ese riesgo donde el derecho debe intervenir, garan-
tizando las condiciones que permitan una expresión de la identidad libre 
de subordinación.

127   DE ASÍS ROIG, R. (2023). “La identidad humana en la sociedad digital: identidad e 
identificación digital”, GONZÁLEZ-MENESES, M. (coord.), Los servicios de confianza en 
el medio electrónico y la identidad digital, Valencia, Tirant lo Blanch p. 252.
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Desde un punto de vista relacional, no tendría sentido hablar de una 
identidad que se reconociera de forma aislada o que se desarrollase al 
margen de la interacción social. Está claro que lo que somos lo que llega-
mos a ser está íntimamente vinculado al modo en que hemos sido reci-
bidos, nombrados, interpretados por los otros con quienes compartimos 
espacio social128. Esta concepción de la identidad no se limita a afirmar 
que el sujeto es un producto social; su significación sugiere que la propia 
posibilidad de ser uno mismo requiere de una estructura de reconoci-
miento, una trama de vínculos que otorgue sentido a la diferencia y a la 
singularidad.

Resulta inevitable comprobar las condiciones históricas y simbólicas 
que han delimitado quiénes pueden acceder a ese reconocimiento y bajo 
qué formas. Como ha señalado el feminismo materialista, la inclusión de 
las mujeres en el “genérico masculino” responde a una estructura lingüís-
tica y de poder que no presupone su autonomía129. Aquella que circula 
“por tierra de nadie”, como dice Amorós, no transgrede una norma es-
crita es, sin embargo, algo que resulta de un reparto tácito de cuerpos y 
espacios, en el que la disponibilidad sexual se presume por defecto en 
ausencia de inscripción patriarcal130.

Esta descripción, aunque pueda parecer un vestigio histórico sigue es-
tando presente. Porque cuando una mujer es agredida sexualmente, la 
pregunta, aunque no se formule es, en qué lugar se encontraba, si estaba 
sola, o si se expuso. Desde luego, no se busca justificar la agresión. Lo 
que importa es entender que se inscribe en una lógica previa, basada 
en el privilegio masculino sobre cuerpos que no le han sido adjudicados. 
Este escenario permite comprender por qué estas violencias, durante 
tanto tiempo, no fueron reconocidas como fenómenos estructurales. Lo 

128   INFANTE DEL ROSAL, F. (2014). “Hegel y la identidad como proceso”, cit., p. 230.
129   El feminismo materialista es una corriente teórica surgida principalmente en Fran-

cia a partir de los años 70, que busca analizar la opresión de las mujeres desde una pers-
pectiva estructural y material, centrándose en las relaciones sociales, económicas y políti-
cas que sostienen la subordinación femenina. A diferencia de otras vertientes feministas 
centradas en la identidad de género, el feminismo materialista sostiene que la categoría 
“mujer” es una construcción social que tiene su base en el trabajo doméstico no remune-
rado, la heterosexualidad obligatoria y el sistema sexo/género como estructuras de ex-
plotación. Véase: FEMENÍAS, M.L. (2015). “El feminismo materialista francés en el marco 
general de las teorías feministas y de género”, Mora, nº 21. p.158. Disponible en: http://
revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/mora/article/view/2406

130   AMORÓS, C. (2005). “Dimensiones del poder en la teoría feminista”, Revista in-
ternacional de filosofía política, nº 25, p.11. Disponible en: https://www.redalyc.org/
pdf/592/59202501.pdf

http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/mora/article/view/2406
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/mora/article/view/2406
https://www.redalyc.org/pdf/592/59202501.pdf
https://www.redalyc.org/pdf/592/59202501.pdf
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anecdótico se produce cuando la mirada dispersa los hechos e impide 
reconocer el patrón que los articula. Advierte Amorós que solo cuando 
el feminismo empieza a generar conceptos capaces de agrupar esas ex-
periencias, a producir homogeneidad teórica donde antes había caos 
narrativo, se empieza a reconocer que esas muertes y esas violencias no 
ocurren por azar131.

El feminismo no ha revelado, ni mucho menos, nada que resulte des-
conocido; lo que realmente ha hecho es dar transparencia política a lo 
previamente disperso e inarticulado. Por eso, hablar hoy de feminicidio, 
de violencia estructural, de exclusión simbólica o de prostitución adquie-
re sentido como forma de resistencia frente a la dispersión deliberada 
de lo intolerable. Es del todo evidente que, nombrar una experiencia o 
una injusticia no garantiza su transformación, pero sin ese primer gesto 
no hay posibilidad de acción política. Aquello que no se nombra perma-
nece fuera del campo de lo discutible, de lo pensable y de lo reparable. 
Por eso, aunque pueda parecer un acto meramente conceptual, calificar 
tiene efectos que permiten dotar de sentido a lo vivido, articular deman-
das, reconocer agravios y disputar el significado de lo común. En efecto, 
cuando esa estructura se distorsiona y lo que se espera deja de ser una 
relación recíproca para convertirse en una exposición constante al juicio, 
a la mirada o a la demanda, la identidad corre el riesgo de volverse per-
formativa en un sentido empobrecido132.

Visto así, cabe preguntarse ¿qué formas de identidad puede forjarse si 
toda manifestación está determinada por su valor de visibilidad? Indiscu-
tiblemente, la respuesta no es sencilla, pues las plataformas digitales y los 
algoritmos que rigen la visibilidad adquieren un papel decisivo. Como se 
puede comprobar, las relaciones no se limitan a mediar entre los sujetos; 
también condicionan las formas posibles del reconocimiento, al definir 
qué se hace visible, qué se premia, qué se repite y qué queda silencia-
do. En este contexto, la identidad sigue siendo relacional, aunque dicha 
relación no se configure necesariamente desde la reciprocidad. De igual 
manera, no podemos obviar que convergen dinámicas externas a la rela-

131   Ibidem, pp. 11-12.
132   Un sujeto únicamente puede verse como un individuo autodeterminado si sabe 

que los otros le reconocen como tal; su autonomía depende de un reconocimiento recí-
proco. La negación de ese reconocimiento puede impedir el desarrollo de una relación 
positiva consigo mismo y, por ello, anular la posibilidad de una identidad afirmada desde 
el propio deseo. Véase: HONNETH A. (1997). La lucha por el reconocimiento: Por una 
gramática moral de los conflictos sociales, BALLESTERO, Manuel, (trad.), Barcelona, Crí-
tica, p. 173.
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ción misma, tales como los filtros y las reacciones. Esta transformación del 
vínculo, en la que el otro deja de presentarse como interlocutor y pasa a 
ocupar el lugar de una audiencia anónima y fluctuante, no puede desli-
garse de una pérdida progresiva de reciprocidad en los procesos de reco-
nocimiento. Cobra sentido el presupuesto hegeliano, en tanto ofrece un 
marco para comprender el modo en que el yo digital expuesto, cuantifi-
cado y performado, se vincula con una alteridad que valida pero no nece-
sariamente reconoce. Es decir, la persona ya no actúa desde su deseo o 
experiencia; se limita a repetir aquello que se espera de ella con el obje-
tivo de ser aceptada o validada. Desde esta lógica, cobra aún más fuerza 
la pregunta que venimos sosteniendo ¿es posible hablar de autonomía 
cuando el deseo se pliega enteramente a lo que el entorno impone?

En ese caso, la identidad no surge del ser y tampoco se produce de 
manera espontánea; por el contrario se configura a partir del deber ser 
y de la necesidad de responder a determinadas expectativas externas. 
Como sugiere Hegel, la autoconciencia no se alcanza por la mera exis-
tencia, se realiza a través de una libertad que se constituye a sí misma en 
relación con el otro. Solo cuando hay un reconocimiento recíproco y no 
instrumental, el sujeto puede afirmarse como tal. Esta condición se inte-
rrumpe cuando el otro adopta el lugar de una audiencia en lugar de un in-
terlocutor y el vínculo se disuelve en una lógica de exposición desprovista 
de respuesta133. Desde esta perspectiva, resulta posible analizar cómo las 
dinámicas de visibilidad permanente reproducen formas de dependen-
cia simbólica que, aun sin requerir relaciones de poder directas, operan 
como marcos eficaces de subordinación. El yo que se expone en las redes 
no siempre lo hace como forma de expresión genuina; con frecuencia, 
responde al imperativo de ser aprobado, valorado o admirado. Es pre-
cisamente en ese gesto, orientado hacia la validación externa, donde el 
sujeto queda a merced de la respuesta del entorno.

Se pone de relieve, de este modo, que lo que se proyecta en las pla-
taformas digitales no constituye una manifestación espontánea del yo; se 
trata de una versión calculada, ajustada a aquello que puede ser validado 
dentro de un determinado régimen de visibilidad. Pues los imaginarios 
mediáticos moldean aquello que se espera ver y definen las condiciones 
desde las cuales los sujetos aprenden a representarse, a vincularse o de-
searse. En este escenario, la imagen deja de ser un mero complemento 
de la experiencia para convertirse en un condicionante que, en no pocas 

133   HEGEL, G. (1996). Fenomenología del espíritu, ROCES, W., (trad.), México, Fondo 
de Cultura Económica, p. 17.
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ocasiones, determina sus condiciones de posibilidad. Esto hace ver que 
la experiencia personal se transforma así en una práctica orientada hacia 
la respuesta del entorno, mediada por algoritmos que filtran los conteni-
dos y marcan los ritmos del deseo, distribuyendo los cuerpos femeninos 
según su rendimiento simbólico.

A este respecto, Ferrajoli advierte que los derechos de libertad co-
rren el riesgo de ser vaciados de contenido cuando, en lugar de conte-
ner al poder, quedan subordinados a su lógica. Cabe señalar que la ley 
del mercado está supraordenada a las reglas del Estado de derecho y 
de la democracia constitucional134. En este contexto, resulta evidente la 
subordinación de lo jurídico a los intereses económicos, mientras que el 
poder simbólico aparece cada vez más sometido a dinámicas privadas de 
apropiación.

Al considerar la variedad de formas en que el deseo puede entender-
se como objeto de mercado, Nino recuerda que la democracia no puede 
agotarse en su dimensión procedimental ni justificarse únicamente por 
la estabilidad que ofrece135. La legitimidad, en efecto, no se deriva de la 
eficacia institucional; se sostiene de una adhesión moral fundada en los 
derechos de los individuos y en el reconocimiento recíproco que toda co-
munidad política se debe a sí misma. En ese sentido, cuando la lógica del 
mercado se impone al Estado de derecho, no solo queda debilitada la au-
tonomía institucional, también se deteriora la posibilidad misma de que 
los sujetos se constituyan como sujetos morales en el marco democrático. 
Por extensión, cuando las disposiciones afectivas son moldeadas según 
criterios de rentabilidad y el consentimiento adopta la forma de una par-
ticipación normalizada, resulta insostenible afirmar que la voluntad actúe 
con libertad o que la acción responda a una auténtica autodetermina-
ción. Esta lógica, que organiza la economía simbólica de lo visible, susti-
tuye la deliberación por una adhesión emocional inmediata. La paradoja 
es clara, pues se debilitan los vínculos intersubjetivos y los fundamentos 
normativos que otorgan a la democracia su justificación moral. La renun-
cia del derecho a resistir el dominio del mercado representa además de 
una cesión técnica, también se convierte en un sometimiento ético, en la 
medida en que convierte a los sujetos en operadores funcionales de una 
racionalidad ajena a sus proyectos vitales.

134   FERRAJOLI, L. (2022). Poderes salvajes. La crisis de la democracia constitucional, 
Madrid, Trotta, p. 64.

135   NINO, C.S. (1997). La constitución de la democracia deliberativa, SABA, R., (trad.), 
1ª ed., Barcelona, Gedisa, p. 23.
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Desde esta perspectiva, una concepción normativa de la democracia 
no puede disociarse de los derechos individuales ni reducirse a una técni-
ca de estabilización institucional. En un contexto donde las experiencias 
personales son reorganizadas por estructuras algorítmicas orientadas a la 
rentabilidad, la legitimidad democrática corre el riesgo de debilitarse en 
su fundamento normativo. Cuando el control de los símbolos se concen-
tra en ámbitos privados, lo jurídico se subordina a intereses económicos 
y la identidad misma se convierte en mercancía, validada únicamente por 
su valor instrumental. En tal escenario, la democracia ve comprometida 
su capacidad de justificar moralmente el régimen que sostiene. Así lo de-
fiende Nino al afirmar que “no podemos identificar instituciones común-
mente entendidas como democráticas e implementar un método para 
estabilizarlas sin aludir sistemáticamente a la teoría moral que las justifi-
ca”. Dicho en términos más simples, la realidad no determina qué insti-
tuciones son fundamentales y cuáles son eventuales en relación con un 
concepto normativo como el de democracia136.

Sobre este planteamiento, resulta oportuno lo que Martínez de Pisón 
propone señalando que la globalización reconfigura los fundamentos del 
Estado de derecho al debilitar su capacidad normativa y someter a los 
sujetos a dinámicas transnacionales ajenas al control democrático137. De 
este modo, los marcos institucionales que garantizaban cierto equilibrio 
en la distribución del poder son debilitados por una lógica que privilegia 
la rentabilidad sobre la dignidad y el cálculo económico sobre la justi-
cia. En este contexto, tanto los derechos humanos como las condiciones 
que posibilitan el desarrollo de una conciencia crítica se ven cada vez 
más condicionados por formas de regulación informal impulsadas por di-
námicas económicas transnacionales, cuya legitimidad se consolida sin 
someterse a procesos de deliberación pública. Precisamente por ello, el 
mercado deja de ser un espacio sujeto al derecho para configurarse en 
poder constituyente y capaz de imponer sus reglas sin rendir cuentas ante 
ninguna comunidad política concreta.

Resulta difícil pasar por alto la advertencia formulada por Garrido, 
quien ha señalado cómo el concepto de ciudadanía transita por una zona 
incierta, en la que ya no es claro si asistimos a una transformación adapta-
tiva o a un debilitamiento de su arquitectura normativa. A su juicio, “hay 

136   Ibidem, pp. 23y ss.
137   MARTÍNEZ DE PISÓN CAVERO, J. (2000). “El poder del Estado y los derechos hu-

manos en el escenario de la globalización”, Anuario de Filosofía del Derecho, nº 17, p. 84. 
Disponible en: https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/article/view/1660

https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/article/view/1660
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diversas posiciones sobre su naturaleza y extensión, ellas van en el rango 
de un cambio extremo, en el que la esencia está en grave riesgo, hasta un 
cambio gradual de adaptación a una nueva realidad. Es decir, lo que se 
evidencia es que la toma de decisiones y el poder político cada vez están 
más alejados de la representatividad, sin reflejarse convenientemente la 
voluntad popular”138. Por ello, “lo que se evidencia es que la toma de de-
cisiones y el poder político cada vez están más alejados de la representa-
tividad, sin reflejarse convenientemente la voluntad popular”139. Sin em-
bargo, más allá de la posición que se adopte, hay un punto que parece 
resistirse al desacuerdo y es precisamente en la creciente desvinculación 
entre quienes toman las decisiones y quienes supuestamente las legiti-
man. Esa distancia no se deja ver siempre en cifras, pero se hace notar 
en el malestar que afecta a buena parte de los sistemas democráticos y 
que no encuentra un cauce claro de expresión ni de reparación. Lo que 
antes se articulaba como respuesta de una representación política ahora 
pierde su naturaleza para quedar reducida al flujo comunicativo. La ciuda-
danía, en este marco, deja de ser presencia para convertirse en audiencia 
y el sujeto político se transforma en figura expuesta, cuyo reconocimiento 
depende cada vez más de su capacidad para activar emociones, generar 
adhesiones rápidas o cumplir con los códigos estéticos del entorno. Con-
sentir, entonces, ya no es tanto decidir como encajar, no tanto afirmar una 
voluntad como responder a una expectativa. Y es precisamente ahí, en 
esa sustitución de la deliberación por la performatividad rentable, donde 
conviene reflexionar sobre lo que queda de la libertad cuando el marco 
que la hace posible ha sido redefinido sin consentimiento alguno.

En mi opinión, cuando lo que se premia es la exposición cuantificable 
y lo que se reproduce es aquello que logra capturar atención inmediata, 
la orientación afectiva ya no surge de una interioridad reflexiva ni se afir-
ma en una relación recíproca con el otro. Se ajusta a lo que genera adhe-
sión, a lo que circula con eficacia o lo que puede contabilizarse con cierto 
impacto emocional. Lejos de expresar una libertad genuina, las respues-
tas afectivas tienden a reproducir expectativas previamente codificadas, 
eficaces allí donde ciertos modos de mostrarse ya han sido consagrados 
como legítimos. Desde luego, no hay coacción visible ni imposición di-
recta, pero tampoco margen real para una elección libre. El sujeto parece 
optar, aunque esa decisión ha sido previamente condicionada por una 

138   GARRIDO GÓMEZ, I. (2025). ¿Es posible hablar de derechos sociales dentro de 
la posdemocracia?, Anales De La Cátedra Francisco Suárez, nº 59, p. 18. Disponible en: 
https://revistaseug.ugr.es/index.php/acfs/article/view/31203

139   Ibidem, p. 18.

https://revistaseug.ugr.es/index.php/acfs/article/view/31203
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estructura que jerarquiza qué cuerpos reciben atención, qué emociones 
pueden compartirse sin fricción y qué relatos resultan legítimos. En un 
régimen de exposición constante, donde las expresiones íntimas tienden 
a normalizarse y replicarse según patrones codificados, la posibilidad de 
autonomía se debilita, salvo que el derecho intervenga para identificar 
y comprobar los mecanismos simbólicos que restringen la pluralidad de 
formas de vivir.

 El derecho al libre desarrollo de la personalidad cobra aquí una rele-
vancia ineludible. Más que un principio abstracto, lo que se requiere es 
una garantía donde los sujetos puedan afirmar su identidad sin quedar 
limitados a los moldes impuestos por las dinámicas de visibilización do-
minante. Es lo que ocurre, por ejemplo, en los contextos digitales donde 
cada decisión (lo que se muestra, lo que se dice, lo que se omite) es me-
diatizada por plataformas que organizan jerarquías afectivas y culturales. 
En este punto, la autonomía no puede reducirse a una capacidad formal. 
Necesita condiciones materiales que la sostengan, garantías que la pro-
tejan frente a las formas invisibles de coacción que operan bajo la apa-
riencia de libertad.

En estos casos, la autodeterminación se convierte en una condición 
de posibilidad para el explayamiento pleno del sujeto en los distintos 
espacios de interacción. El reconocimiento jurídico de esta capacidad, 
incluso cuando no esté expresamente recogida en el catálogo de dere-
chos fundamentales, se vincula de forma directa con el núcleo del libre 
desarrollo de la personalidad. La identidad no se agota en su formulación 
legal, ni puede ser reducida a categorías fijas; se manifiesta en cada de-
cisión situada, en cada gesto de afirmación, en cada forma de decir yo 
sin repetir lo que se espera. Cuando esa posibilidad se ve mermada por 
la presión del entorno, la intervención normativa deja de ser una opción 
técnica para convertirse en una responsabilidad democrática. Por ello, es 
necesario asegurar que el derecho no actúe a destiempo y que la libertad 
no se dé por descontada o reducida al valor de mercado de una imagen 
personal.

Una idea similar puede encontrarse en la obra de Bobbio, cuando de-
fine la libertad como “la facultad de realizar o no ciertas acciones sin ser 
impedido por los demás, por la sociedad como un todo orgánico o, más 
sencillamente, por el poder estatal”. Esta formulación, en apariencia sen-
cilla, adquiere un peso específico cuando se aplica a contextos en los que 
la capacidad de decidir se debilita frente a algoritmos que anticipan las 
elecciones, plataformas que condicionan la visibilidad e imaginarios que 
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modelan lo que se espera de cada cuerpo. La autonomía, en este marco, 
no puede darse por sentada, ha de ser garantizada140.

A medida que lo íntimo se transforma en gesto público y la imagen 
adquiere prioridad sobre la experiencia vivida, el vínculo entre identi-
dad y libertad comienza a debilitarse. No se trata de la desaparición 
de toda posibilidad de elección. El problema radica en que el terre-
no sobre el que esa elección podría sostenerse ha sido reconfigurado 
por dinámicas que escapan al control individual. Es necesario reconocer 
que, cuando los criterios de visibilidad se rigen por lógicas económicas 
orientadas al rendimiento, tienden a permanecer aquellos contenidos 
que se adaptan mejor a la circulación rápida, aunque carezcan de soli-
dez argumentativa.

En consecuencia, la performatividad deja de reconocerse como una 
pluralidad abierta para convertirse en una respuesta condicionada por al-
goritmos que privilegian la previsibilidad, la rapidez y el impacto. Por tan-
to, no es el cuerpo quien decide lo que se repite; la reiteración obedece 
a una lógica externa que calcula su valor simbólico en función de paráme-
tros previamente establecidos. Bajo esas condiciones, la experiencia in-
dividual se debilita, las inclinaciones afectivas se alinean con parámetros 
externos y la afirmación personal queda desvinculada de cualquier posi-
bilidad de relación mutua. No hay prohibición expresa, pero tampoco un 
espacio genuino para decidir desde la autonomía.

Esta transformación no opera sobre figuras inertes. Por el contrario, 
incide en sujetos que ya participan activamente en su puesta en escena, 
en la adaptación continua de su imagen y en la repetición de formas so-
cialmente validadas. Lo que se expresa queda subordinado a aquello que 
logra aceptación pública, expuesto a la lógica del reconocimiento inme-
diato. En consecuencia, la performatividad del deseo no puede enten-
derse como una mera expresión corporal o emocional; actúa, más bien, 
como una forma de condicionamiento social, en la que se aprende a de-
sear aquello que se considera valioso, a mostrarse según lo que se espera 
y a responder de manera eficaz a lo que el entorno premia o reconoce. En 
este punto, el yo deja de configurarse únicamente en relación con el otro 
y pasa a depender de su reflejo digital, de su rendimiento algorítmico y 
de su capacidad para generar afecto dentro de un sistema que codifica 
incluso las emociones.

140   BOBBIO, N. (2009). Teoría general de la política, FERNÁNDEZ DURÁN, J.C., 
(comp.), Madrid, Trotta p. 305.
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4. 	 LA ECONOMÍA DEL ESPECTÁCULO Y LA INSTRUMENTALIZACIÓN 
DEL YO DESEANTE

4.1. 	Del sujeto que desea al sujeto que se exhibe: el deseo como 
objeto de mercado

En el entramado simbólico, el deseo no remite ya a una dimensión 
incomprensible; adquiere forma a través de su capacidad para ser reco-
nocido y validado en contextos donde la visibilidad tiene un valor espe-
cífico. Lejos de expresarse como inclinación personal o vínculo afectivo 
singular, adopta la forma de una representación gestionada, cuya eficacia 
depende de su circulación en espacios sometidos a criterios de atención, 
impacto y legibilidad pública. Esta reorganización no responde a una im-
posición explícita, se ajusta a una lógica que convierte la expresividad 
emocional en materia de capitalización afectiva, y al sujeto en gestor de 
su apariencia deseante, calibrada según formatos previamente codifica-
dos. Ello, evidentemente implica una reorganización de la experiencia 
personal en la que el yo deseante141. Por esta razón, deja de configurarse 
desde una interioridad opaca y pasa a depender de su capacidad para 
hacerse visible, representarse estratégicamente como figura deseable y 
operar en un entorno donde la atención se rentabiliza y la afectividad se 
convierte en un recurso productivo.

Las inclinaciones afectivas, lejos de desarrollarse de forma espontánea 
o ajena a la mediación técnica, se articulan en sistemas de codificación 
simbólica que las organizan según criterios de rendimiento y legibilidad 
emocional. La exposición constante en entornos digitales se inscribe en 
lógicas de intercambio donde lo visible adquiere valor como signo circu-
lante. Illouz ha mostrado con agudeza cómo la afectividad se encuentra 
condicionada por un régimen de productividad simbólica, en el que lo ín-
timo es una fuente de valor orientada al consumo, la eficiencia emocional 

141   El término “yo deseante” es una forma de construcción del sujeto a partir de 
aquello que desea y de cómo ese deseo es moldeado por normas culturales, técnicas y 
afectivas. En este marco, el deseo responde a una serie de discursos e imaginarios que in-
dican qué es deseable, qué cuerpos merecen atención y cómo debe mostrarse lo que se 
desea. Así, por ejemplo, una mujer que aprende a desear ser vista como “empoderada” 
bajo una estética hipersexualizada y constantemente compartida, no lo hace simplemen-
te por elección personal; pues su deseo ha sido orientado por los códigos de visibilidad y 
reconocimiento que rigen en los diferentes entornos algorítmicos. El yo deseante, en este 
sentido, no desaparece, pero actúa dentro de un marco que condiciona su posibilidad de 
afirmarse. En consecuencia, lejos de ser un dato natural, el deseo funciona como una tec-
nología política que participa activamente en la configuración de la subjetividad.
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y la validación pública142. En este marco, los lenguajes afectivos se ajustan 
a un estilo terapéutico que, lejos de liberar al sujeto, lo conduce a gestio-
nar sus emociones conforme a estándares normativos de funcionalidad 
emocional143.

El problema mayor se presenta, por supuesto, cuando lo afectivo se 
estructura desde mecanismos que inducen a una gestión interiorizada de 
la expresión emocional. Esta racionalidad técnica se manifiesta en la pro-
liferación de algoritmos que orientan elecciones, indicadores que asig-
nan valor cuantitativo a las reacciones y plataformas que modelan la inte-
racción según métricas de visibilidad y respuesta. En estas condiciones, 
las disposiciones afectivas surgen como parte de un aprendizaje adapta-
tivo que enseña a sentir en formatos reconocibles, expresarse de forma 
medible y ajustar lo íntimo a lenguajes compatibles con las gramáticas 
públicas de validación144.

Se advierte entonces que, el deseo opera con una doble proyección; 
de un lado, el sujeto aprende a desear a partir de lo visible y de otro lado, 
su propia exposición como sujeto deseante se convierte en un activo que 
debe gestionar, actualizar y optimizar. La espectacularización de lo íntimo 
y personal ya no queda reducida simplemente a su exposición pública145. 
Claro está que ahora se reconfigura como mercancía comunicable, en 
una forma de apariencia emocionalmente regulada, orientada al consu-
mo afectivo. En este marco, el yo no desea por lo que es y no por lo que 
aparenta. Por tanto, se trata de la capacidad de su deseo de generar una 
validación afectiva y legitimación identitaria.

Esta lógica de gestión y exhibición afectiva encuentra en Deleuze y 
Guattari un elemento susceptible de ser analizado. Lejos de situarlo en 
una voluntad individual o en un impulso genuino, lo interpretan como 
un efecto condicionado por elementos materiales, relaciones técnicas y 
construcciones históricas que configuran la actividad corporal. En este 
marco, el deseo no expresa una identidad previa, se produce en el en-
tramado operativo de los dispositivos que lo organizan146. Por ello, lo re-

142   ILLOUZ, E. (2007). Intimidades frías: La creación del capitalismo emocional, Cam-
bridge, Polity Press, pp. 5-6

143   Ibidem, p. 6.
144   SÁINZ, M., et al. (2020). Mujeres y digitalización. De las brechas a los algoritmos., 

Instituto de la Mujer y para la Igualdad de Oportunidades, Ministerio de Igualdad, p. 39.
145   DEBORD, G. (1967). La sociedad del espectáculo, VICUÑA NAVARRO, R., (trad.), 

Madrid, Ediciones Naufragio, p. 41.
146   DELEUZE, G. (1995). Conversaciones, PARDO, J.L., (trad.) Valencia, Pretextos,  

p. 17.
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levante no es tanto quién desea es cómo se articulan los circuitos que 
disponen las conexiones, modelan sus formas de aparición y determinan 
los efectos de su circulación.

Tal como desarrollan Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo, la experien-
cia afectiva no debe entenderse como manifestación espontánea ni como 
respuesta a una carencia originaria. Lo que se identifica como inclinación 
o impulso nace de una red de condiciones materiales, relaciones técnicas 
y codificaciones simbólicas que anteceden al sujeto. En este marco, la 
identidad se presenta como una construcción progresiva que adquiere 
forma a través de procesos de estabilización y circulación afectiva147. Di-
cho de otro modo, el deseo que parece nacer del interior se encuentra 
modelado por estructuras que lo configuran desde fuera, tanto en sus 
formas de aparición como en los recorridos que permiten su reconoci-
miento social y su eventual conversión en valor de mercado.

Bajo este prisma, el sujeto que cree desear libremente no hace más 
representar una forma de deseo ya organizada por las condiciones socia-
les, lingüísticas y mediáticas que lo rodean. La ilusión de una autonomía 
deseante se apoya en una segmentación funcional entre el sujeto de la 
enunciación y el del enunciado, como si el yo que habla y desea coincidiera 
plenamente con aquel que gobierna sus propias expresiones. En realidad, 
ambos son efectos de un mismo sistema de producción de sentido, donde 
los enunciados no surgen del interior del sujeto; se configuran a partir de 
dinámicas externas que lo moldean y participan en su construcción.

Resulta más oportuno analizar en las condiciones que organizan la cir-
culación del deseo que clasificarlo como resistencia o sumisión. En con-
textos marcados por la exposición constante y la estetización afectiva, las 
decisiones que se perciben como individuales están ya canalizadas por 
dispositivos que delimitan qué formas de deseo resultan reconocibles y 
qué expresiones adquieren valor simbólico y rentabilidad emocional. El 
yo se constituye en ese terreno, donde la posibilidad de actuar no desa-
parece, pero se vincula estrechamente a las estructuras que seleccionan, 
jerarquizan y hacen comercialmente visibles ciertos modos de sentir. La 
autonomía deseante, en este marco, no queda anulada, aunque sí sujeta 
a marcos normativos que determinan qué puede circular con legitimidad 
y qué queda desplazado bajo lógicas de valorización afectiva148.

147   DELEUZE, G., GUATTARI, F. (2002). El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, 
VÁZQUEZ PÉREZ, J., (trad.), Valencia, Pre-Textos, p. 161.

148   Indica Galindo Olaya, la autonomía moral es el resultado de un proceso formativo 
en el que el sujeto, inicialmente sometido a una moral heterónoma, aprende a constreñir 
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Se podría pensar, entonces, que lo afectivo no se manifiesta como ex-
periencia interior desligada de mediaciones, más bien como resultado de 
procesos que modelan su forma de aparecer ante los demás. La emocio-
nalidad se organiza en función de patrones de visibilidad previamente es-
tablecidos cuyo cumplimiento facilita el reconocimiento social y, con ello, 
su circulación como valor. Esta lógica interviene en su economía, es más, 
solo aquello que adopta formatos culturalmente legibles puede adquirir 
presencia en los contextos donde la validación afectiva produce efectos 
de identidad, pertenencia y, en muchos casos, valorización simbólica149.

La pregunta que se impone, entonces, no radica únicamente en aque-
llo que se manifiesta, más bien, en las condiciones bajo las cuales algo 
puede adquirir valor expresivo y en qué estructuras definen ese marco. 
En un sistema donde lo emocional se convierte en signo de impacto y 
se mide por su capacidad de circular, la afirmación personal corre el ries-
go de quedar subordinada a dinámicas que instrumentalizan su potencia 
afectiva. Lo que se presenta como manifestación genuina puede, en rea-
lidad, ser el resultado de una adaptación inducida, ajustada a los paráme-
tros dominantes que regulan las formas de aparecer y relacionarse en el 
espacio público.

En este entramado, la visibilidad no solo habilita el reconocimiento, 
también determina las condiciones bajo las cuales el deseo puede adqui-
rir existencia pública y valor social. La exhibición afectiva, lejos de respon-
der a una voluntad expresiva individual, opera como forma regulada de 
aparición en un espacio donde lo que se muestra se codifica, se valora y 
se estabiliza conforme a esquemas previamente legitimados. Estas lógi-
cas, como se verá a continuación, se sostienen en tecnologías concretas 

su voluntad impulsiva a través del ejercicio racional, hasta poder interiorizar principios que 
lo guíen con independencia. Por consiguiente, se trata de una consecuencia propia de 
una moral de carácter heterónomo, en la medida en que únicamente a través de ella; esto 
es, mediante el ejercicio de una razón orientada a disciplinar la voluntad instintiva resulta 
factible que el ser humano aprenda a conducirse conforme a sus principios morales y, con 
el tiempo, logre actuar de manera verdaderamente autónoma. GALINDO OLAYA, J.D. 
(2012). “Sobre la noción de autonomía en Jean Piaget”, Educación y Ciencia, nº 15, p. 28. 
Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7981961

149   Conviene observar como las plataformas como Instagram o TikTok, los sujetos 
exhiben aquello que desean y, al mismo tiempo, aprenden a desear a partir de lo que re-
sulta visualmente valorado. El fenómeno de los “trends” (tendencias virales) impone una 
lógica de repetición que estandariza gestos, cuerpos y estilos de vida deseables, mientras 
convierte la exposición del deseo en capital simbólico. Lo deseado se define por su ca-
pacidad de acumular visibilidad, likes y seguidores. Esta lógica reproduce lo que Butler 
describe como performatividad; que no es más que la repetición regulada que produce el 
efecto de naturalidad o autenticidad.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7981961
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que no solo administran el deseo; de igual manera participan activamen-
te en la producción del yo, modelando sus formatos de aparición, sus 
criterios de autenticidad y sus posibilidades de circulación afectiva.

4.2.	Las tecnologías de producción del yo

A la luz de ciertas líneas filosóficas lejos de concebir al sujeto como 
una entidad dada, con una voluntad estable y un deseo que le pertenece 
por naturaleza, resulta conveniente identificar el yo como una función de-
rivada de relaciones dinámicas, materiales y simbólicas. El interés por la 
subjetividad ha cobrado una atención progresiva conforme a los modos 
en que el yo se configura en contextos mediados por tecnologías cultu-
rales y estructuras sociales. Esta inquietud no responde únicamente a un 
interés teórico, pues se inserta en un escenario donde las condiciones 
materiales de vida, los dispositivos de exposición y las formas de recono-
cimiento social participan activamente en la forma en que las personas 
llegan a concebirse a sí mismas. Así lo defiende Santos cuando reconoce 
que “la digitalización del yo implica, tácitamente, una compresión de los 
rasgos que nos caracterizan y, como consecuencia, resulta en la construc-
ción de un yo objeto que nos representa en el espacio digital”150.

A partir de ciertas tradiciones filosóficas, entre las que cabe mencionar 
al feminismo materialista, ha ido cobrando fuerza la idea de que el yo 
no puede ser pensado como un punto de partida estable, ni como una 
voluntad autocontenida. Más bien se trataría de una figura transitoria, 
conformada a través de relaciones históricas, prácticas discursivas y diná-
micas simbólicas que condicionan, en distintos grados, su aparición y le-
gitimidad. Bajo este enfoque, la identidad se presenta como un proceso 
en continua elaboración, sujeto a mediaciones culturales, exigencias nor-
mativas y tecnologías de visibilización que influyen de manera desigual 
en la forma en que cada sujeto puede narrarse, presentarse o incluso ser 
reconocido.

Desde esta perspectiva, las tecnologías del yo, entendidas en su ex-
presión digital, performativa y publicitaria, configuran al sujeto como re-
sultado de criterios de legibilidad afectiva. En lugar de manifestar una 
interioridad autónoma, el deseo que circula en las plataformas se define 

150   SANTOS DÍAZ, E. (2018). “Construcción de la identidad digital a través del yo-
objeto: proceso de auto-objetivación y su relación con la cosificación del cuerpo de las 
mujeres”, Teknokultura, Revista de Cultura Digital y Movimientos Sociales, vol. 15, nº2, p. 
302. Disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/TEKN/article/view/59724

https://revistas.ucm.es/index.php/TEKN/article/view/59724
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por su capacidad de hacerse visible y de ser reconocido públicamente 
como deseable. Lo mismo ocurre con el consentimiento, convertido cada 
vez más en un gesto estilizado, una afirmación pública que debe cumplir 
con determinados códigos para ser interpretada como válida. El consen-
timiento se ha transformado en acto escénico, orientado a la aprobación 
ajena y a la lógica de los sistemas automatizados de validación. Nos situa-
mos, con ello, en aspectos muy sintomáticos del escenario digital de la 
comunicación en relación con cómo se comparten los contenidos151. En 
realidad, no es lo que se desea, se trata de cómo se presenta ese deseo, 
qué condiciones deben cumplirse para que su expresión tenga eficacia 
simbólica y jurídica y qué formas de decir “sí” o “no” son legibles dentro 
del régimen de visibilidad dominante152.

En base a ello, cabe afirmar que la configuración del yo queda supedi-
tada a las exigencias de exposición y reconocimiento digital. Los proce-
sos de espectacularización operan núcleos estructurales que determinan 
las condiciones bajo las cuales las personas pueden ser vistas, escucha-
das o validadas. En esta misma línea, la comunicación deja de ser un sim-
ple canal entre interlocutores simétricos y se convierte en una tecnolo-
gía de poder que organiza el campo de lo expresable, jerarquizando las 
formas socialmente admisibles de presencia y legitimación del yo. Como 
consecuencia de estas tecnologías de visibilidad y reconocimiento, el 
consentimiento deja de funcionar como expresión autónoma. Se produ-
ce en condiciones previamente codificadas, donde lo visible opera como 
prerrequisito de existencia subjetiva y legitimación afectiva. Incluso en su 
dimensión más material, el cuerpo no se ofrece como soporte neutro. Se 
presenta condicionado por formas de codificación que lo convierten en 
superficie legible, susceptible de ser interpretada, clasificada y optimiza-
da según parámetros culturalmente instituidos.

151   AGUADED GÓMEZ, J.I. (2019). “el escenario digital en la nueva comunicación 
envolvente”, La comunicación en el escenario digital. Actualidad, retos y prospectivas, 
ROMERO RODRÍGUEZ, LM., RIVERA ROGEL, D.E. (coords), Pearson Educación de Perú, 
Universidad Técnica Particular de Loja, p.43.

152   La posibilidad de que un deseo sea reconocido depende de su inscripción en un 
marco simbólico y normativo que legitime su expresión. Como señala Martínez Herrera, 
toda ética se constituye como formación de compromiso entre el deseo y su mediación 
cultural, de modo que el acceso al reconocimiento está condicionado por los códigos 
simbólicos vigentes y no por la mera autenticidad de lo que se desea. MARTÍNEZ HERRE-
RA, M. (2021). “La ética del deseo”, Anacronismo e Irrupción, Revista de teoría y filosofía 
política clásica y moderno, vol. 11, nº 21. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=8183735

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8183735
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8183735
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Es lo que Le Breton denomina actuación impuesta en la que la identi-
dad deja de surgir del intercambio mutuo y se construye desde la expec-
tativa de aceptación como imagen. Tal como señala el propio Le Breton, 
no hay corporalidad neutra ni desligada del contexto. Defiende que se 
encuentra condicionada por el tiempo, la cultura y las mediaciones inter-
pretativas que le otorgan sentido. Incluso en su dimensión más material, 
el cuerpo nunca aparece como una mera cosa, más bien como una forma 
significada culturalmente, leída desde los valores, los temores y las aspi-
raciones que cada sociedad proyecta sobre él153. En efecto, existe un con-
senso en admitir que los saberes sobre el cuerpo no derivan de una con-
templación objetiva de lo biológico; se construyen a partir de una imagen 
previamente conformada y en función de las expectativas normativas so-
bre lo que debe representar una persona.

Somos conscientes de que cada época determina sus propias condi-
ciones sobre el cuerpo. Es más, sin declararlo del todo, define qué puede 
mostrarse, qué debe ocultarse, qué se entiende como natural o como ex-
cesivo y también qué cuerpos importan y cuáles no. Basta observar cómo 
ha cambiado, por ejemplo, la percepción social sobre las intervenciones 
estéticas. Lo que en otros momentos históricos podía ser interpretado 
como un exceso artificial, asociado a la vanidad o al artificio, comienza 
hoy a presentarse como un gesto legítimo de autonomía, cuidado perso-
nal e incluso empoderamiento. Esta transformación viene acompañada 
de una normalización simbólica que convierte ciertos cuerpos modifica-
dos en referentes de lo aceptable y deseable. Por ello, la regulación no 
opera como una imposición directa. Funciona más bien como una ins-
trucción silenciosa que se instala a través de la repetición, la circulación 
constante de imágenes y los criterios algorítmicos que determinan qué 
puede hacerse visible.

Las sociedades, aun cuando no lo formulen de forma expresa, estable-
cen criterios que determinan qué formas corporales resultan aceptables, 
qué expresiones se toleran o se rechazan y qué signos visibles se asocian 
con valores como autenticidad, cuidado o respeto. En este contexto, las 
transformaciones en la percepción de las intervenciones estéticas resul-
tan significativas. Se constata, de hecho, lo que en momentos históricos 
anteriores se consideraba un exceso artificioso ha pasado a interpretarse 
como una práctica legítima, vinculada a nociones de autonomía, mejo-
ra personal e incluso empoderamiento subjetivo. Esta resignificación no 

153   LE BRETON, D. (2002). Antropología del cuerpo y modernidad, MAHLER, P., 
(trad.), 2º ed., Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, p. 13.
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surge al margen de los dispositivos técnicos y culturales que modelan la 
visibilidad del cuerpo; más bien, responde a estructuras que definen cuá-
les son las modalidades de aparición que pueden ser reconocidas, repro-
ducidas y valorizadas en los entornos de exposición.

Esta línea de interpretación resulta especialmente oportuna si conside-
ramos que, en contextos donde la intimidad ya no se protege y se integra 
en regímenes de exposición continua y optimización afectiva, la configu-
ración del yo se ve condicionada por exigencias de visibilidad, rendimien-
to y legibilidad emocional que actúan como filtros de validación social. 
Allí donde el deseo se somete a cálculos de visibilidad y el consentimien-
to se organiza conforme a patrones previamente legitimados, el cuerpo 
adopta la forma de un signo, sujeto por esquemas de interpretación que 
preceden a su manifestación. Desde esta perspectiva, el análisis jurídico 
del consentimiento exige atender no tanto a la voluntad individual como 
a las estructuras que delimitan su inteligibilidad y su circulación social.

4.3. 	Disponibilidad simbólica y legitimación jurídica de la prostitu-
ción en el régimen de espectacularización

En el presente apartado se aborda la idea de subjetividad como una 
configuración relacional producida en el marco de prácticas sociales, es-
tructuras normativas y lógicas de visibilidad que delimitan las condiciones 
bajo las cuales una persona puede adquirir presencia pública y recono-
cimiento jurídico. Lejos de concebir al sujeto como una entidad autoevi-
dente que simplemente aparece ante el derecho para ejercer sus prerro-
gativas, se parte de la premisa de que la subjetividad es el resultado de 
un proceso de codificación simbólica que precede a su aparición, mode-
lando lo que se dice y lo que puede ser dicho con efectos normativos.

Este enfoque permite dar cuenta de la noción de subjetividad dispo-
nible, entendida no como disposición voluntaria; más bien se trata de 
un efecto de marcos institucionales y culturales que construyen ciertos 
cuerpos y voces como más aptos para la representación, la escucha o la 
credibilidad jurídica. En este sentido, la disponibilidad implica una forma 
anticipada de posicionamiento, donde el sujeto aparece ya condicionado 
por expectativas afectivas, estéticas y performativas que condicionan el 
valor jurídico de sus actos, especialmente cuando se trata de expresar 
consentimiento, prestar testimonio o reclamar derechos. Como ha seña-
lado Balaguer asistimos a un proceso de resignificación simbólica de la 
prostitución, por el cual su ejercicio se normaliza dentro de una cultura 
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de ocio masculinizada que estetiza la dominación y trivializa la violencia. 
En ese marco, la espectacularización del cuerpo de las mujeres se articu-
la con la legitimación jurídica encubierta de prácticas que reproducen la 
desigualdad estructural154.

Desde una crítica jurídica de la espectacularización, entendida como 
régimen que incide en su marco, se configuran los parámetros que permi-
ten que ciertos sujetos sean visibles y normativamente legibles, mientras 
otros, quedan reducidos a cuerpos funcionales, expuestos sin recono-
cimiento pleno. Frente a esta lógica, se hace necesario analizar los su-
puestos que sostienen la autonomía formal y examinar cómo el derecho 
puede reproducir, incluso sin intención expresa, las condiciones que per-
petúan la desigualdad simbólica. No se parte aquí de una concepción 
esencialista del sujeto, entendido como entidad previamente constituida 
que simplemente se expresa o se representa en el espacio público. Muy 
al contrario, se sostiene que la subjetividad se construye en el seno de 
relaciones normativas y simbólicas que la sitúan, desde el inicio, en una 
posición de disponibilidad. Esta disponibilidad no debe confundirse con 
una mera actitud receptiva ni con una disposición libremente elegida. 
Como ya hemos defendido, se trata de una configuración inducida, sos-
tenida por estructuras que modelan los modos de aparecer, los formatos 
de enunciación y los marcos desde los cuales la palabra, el gesto o el de-
seo devienen inteligibles.

Lo que se pretende argumentar en las páginas que siguen es que el 
régimen actual de espectacularización no puede ser entendido exclusi-
vamente como un fenómeno mediático o estético. Tiene también con-
secuencias jurídicas. Pues define, con una fuerza que rara vez se hace ex-
plícita, quién puede hablar, qué puede ser reconocido como testimonio, 
bajo qué condiciones una voluntad se considera jurídicamente válida y en 
qué medida el consentimiento que se expresa responde a una autonomía 
sustantiva o, por el contrario, se inscribe en una lógica de adaptación per-
formativa.

A medida que se consolida esta estructura de exposición, el lenguaje 
jurídico se ve cada vez más implicado en el proceso de validación de cier-
tas formas de manifestación subjetiva, especialmente en lo que concierne 
a la capacidad para consentir, declarar, narrar o simplemente ser escucha-
do sin que la palabra se vea inmediatamente cribada por imaginarios que 

154   BALAGUER, M. L. (2024). “La validez del consentimiento sexual y su relación con la 
dignidad de la persona”, IgualdadES, vol. 10, p.286. Disponible en: https://recyt.fecyt.es/
index.php/IgualdadES/article/view/108025

https://recyt.fecyt.es/index.php/IgualdadES/article/view/108025
https://recyt.fecyt.es/index.php/IgualdadES/article/view/108025
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determinan su credibilidad. Por ello, se impone una valoración jurídica 
capaz de examinar cómo la espectacularización transforma los paráme-
tros que definen la existencia jurídica del sujeto155. Se quiere poner de 
manifiesto que, no basta con atender a la forma en que una declaración 
se enuncia. Es necesario considerar también las condiciones simbólicas 
que la preceden y que inciden directamente en su legitimación.

En este marco, no es irrelevante preguntarse por las formas mediante 
las cuales el derecho participa en esta codificación, ni por los dispositi-
vos desde los que decide, a menudo de forma no explícita, qué cuerpos, 
qué palabras o qué afectos merecen protección normativa y cuáles, por 
el contrario, se marginan. En este contexto, la visibilidad del sujeto no 
garantiza por sí solo el reconocimiento de su capacidad para ser porta-
dor de derechos. De hecho, la espectacularización excede una mera eco-
nomía de la imagen o del deseo, pues implica una reorganización de la 
credibilidad jurídica que condiciona directamente la posibilidad de ser 
escuchado dentro del espacio normativo.

Cabe advertir, por tanto, que la imagen no se limita a producir una 
estética del yo, puesto que incide directamente en los criterios de acep-
tabilidad legal, en la interpretación judicial de los hechos y en la forma en 
que se construye la ficción de la autonomía individual. Allí donde el sujeto 
es requerido para mostrarse conforme a una escenografía afectiva previa-
mente definida, la presunción de libertad pierde densidad argumentativa 
y la voluntad se vuelve un gesto que debe coincidir con expectativas ex-
ternas para ser jurídicamente reconocida. En consecuencia, lo que está 
en discusión es la estructura misma de producción de sentido en la que 
esa autonomía se inscribe.

Resulta difícil sostener una concepción del consentimiento o de la au-
todeterminación si se omite el hecho de que el sujeto llega a la escena 
jurídica ya condicionado por formas de significación que lo han prefigu-
rado como disponible, emocionalmente regulado y dispuesto a ajustarse 
a formatos que aseguren su legibilidad pública. Precisamente por ello, 
desde el ámbito jurídico resulta imprescindible atender a las transforma-
ciones que se inscriben en la forma en que el sujeto es representado. 

155   Sobre el papel que juegan los medios como dispositivos de legitimación de lo que 
puede ser dicho, creído o jurídicamente validado, véase: ROMERO, G., PATES, G. (2017). 
“Descontextualización, espectacularización y machismo en las narrativas mediáticas so-
bre violencia hacia las mujeres en Argentina. ¿Con la visibilización alcanza?”, Anagra-
mas, Rumbos y Sentidos de la Comunicación, vol. 16, nº 31, p. 71. Disponible en: https://
ri.conicet.gov.ar/handle/11336/74384

https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/74384
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/74384


102_ ____________________________________________  Emilia María Santana Ramos

Desde luego, no resulta posible permanecer al margen, aunque a veces 
pase inadvertido. Cuando la condición de sujeto empieza a depender de 
determinados modos de aparición y no de la existencia misma como titu-
lar de derechos, se ve comprometida su representación y la legitimidad 
de su palabra. En este nuevo paradigma, es preciso presentarse según 
ciertos códigos para que esa presencia sea reconocida con efectos jurídi-
cos. Y eso, lejos de ser baladí, obliga a reflexionar desde qué marcos se 
construye hoy la legitimidad normativa. Esta tarea no puede abordarse 
de forma ligera. Exige una atención particular, precisamente porque pen-
sar en el derecho justo implica adentrarse en el terreno de los valores, las 
convicciones sociales y las condiciones de legitimación que sostienen las 
prácticas jurídicas156. El riesgo, en este punto, no es menor. La apertura 
a dimensiones como la justicia o la legitimidad conlleva siempre el resto 
de evitar caer en abstracciones normativas o en proyecciones ideológicas 
disfrazadas de neutralidad. Por ello, el análisis debe sostenerse en una 
metodología crítica, atenta a la forma en que lo jurídico se articula con lo 
social y a cómo los marcos normativos se configuran en contextos históri-
camente determinados.

Pensar en el deseo, el consentimiento o la subjetividad como fenó-
menos neutros o meramente individuales resulta insostenible; pues hay 
que tener en consideración que no son realidades desligadas de su com-
ponente social o político. En el marco de una tradición que entiende la 
filosofía como una actividad comprometida con lo real, la creación de 
conceptos no se concibe como un ejercicio desligado de la experiencia. 
En este contexto, la política y la estética no se sitúan al margen del pen-
samiento. Muy al contrario, constituyen formas a través de las cuales el 
pensamiento interviene en los modos de vida, en las maneras de perci-
birse a uno mismo y de relacionarse con el mundo. Más que establecer 
nuevas subcategorías filosóficas, podría decirse que se trata de una onto-
logía política del deseo o de una ontología estética del consentimiento; 
pues ambas permiten evidenciar que todo acto de pensamiento implica 
situarse ante el modo en que se vive. En efecto, esta idea cobra sentido 
cuando se evidencia que el sujeto está inmerso en relaciones de poder, 
formas de visibilidad y regímenes de afectividad que configuran lo desea-
ble, lo pensable y lo decible157. De este modo, desear, consentir o repre-

156   PRIETO SANCHÍS, L. (1987). “Un punto de vista sobre la filosofía del Derecho”, 
Anuario de Filosofía del Derecho, p. 606. Disponible en: https://revistas.mjusticia.gob.es/
index.php/AFD/article/view/1376/1376

157   Al situar la cuestión en el plano de una ontología política, se plantea la necesidad 
de examinar cómo las inclinaciones afectivas son moldeadas por estructuras de poder 

https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/article/view/1376/1376
https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/article/view/1376/1376
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sentarse no son gestos neutros; implican una toma de posición filosófica 
frente a la sociedad. La discusión no puede reducirse a una cuestión ética 
o subjetiva. Se trata más bien de una apuesta filosófica por otras formas 
de existencia, que se resisten a la lógica de un yo disponible, regulado y 
permanentemente expuesto158.

En la lógica de la espectacularización que estructura hoy buena parte 
del régimen mediático, el reconocimiento jurídico de ciertos cuerpos o 
su exclusión simbólica no se decide en las instancias normativas forma-
les; más bien se podría aseverar que se fundamentan en el modo en que 
esos cuerpos femeninos son representados y distribuidos en el espacio 
público. Benítez, por ejemplo, al analizar las narraciones mediáticas en 
torno a la prostitución, sostiene que la disponibilidad del cuerpo feme-
nino no debe entenderse únicamente como una categoría funcional o 
económica; pues, ante todo, se trata de una construcción narrativa159. La 
imagen audiovisual que los informativos proyectan sobre las mujeres en 
situación de prostitución no se limita a mostrar una realidad; contribuye 
activamente a configurarla. Esta representación no se inscribe en una ló-
gica de inclusión, pues traduce la complejidad del sujeto a estereotipos 
que resultan funcionales al orden dominante. Lo que Benítez pone en evi-
dencia es la existencia de una sintaxis audiovisual que sitúa a las mujeres 
prostituidas fuera del discurso, fuera del derecho y fuera del tiempo po-

que definen qué formas de vínculo adquieren sentido, cuáles resultan legítimas y qué ex-
periencias pueden ser reconocidas como válidas. Lejos de ser un impulso puramente indi-
vidual, se configura históricamente en el marco de relaciones de poder, dispositivos nor-
mativos y regímenes de saber que lo producen. Del mismo modo, una ontología estética 
del consentimiento implica sustituir la idea de consentimiento como mero acto volitivo 
individual para abordarlo como una construcción situada, mediada por formas culturales, 
estéticas y afectivas que condicionan lo perceptible, lo pensable y lo decible, especial-
mente en contextos de asimetría o dominación. Desde este parecer, las críticas desde el 
colectivo feminista al consentimiento sexual en el marco de la industria pornográfica o de 
la prostitución defienden cómo el deseo y el consentimiento no pueden entenderse al 
margen de los constructos sociales, económicos y simbólicos que los modelan. En este 
sentido, el consentimiento dado en contextos de subordinación estructural (como el que 
se produce bajo coacción económica o en regímenes patriarcales) no puede asumirse 
como expresión libre de voluntad, pues es el resultado de una forma de control que este-
tiza y normaliza la desigualdad.

158   NÚÑEZ GARCÍA, A. (2010), “Gilles Deleuze. La ontología menor: de la política a la 
estética”, Revista de Estudios Sociales, nº 35, p. 43. Disponible en: https://www.redalyc.
org/pdf/815/81515382004.pdf

159   BENÍTEZ-EYZAGUIRRE, L. (2017). “La imagen audiovisual de la prostitución en las 
cadenas de televisión en España”, Estudios sobre el Mensaje Periodístico, vol. 23, nº 1, 
pp. 330-331. Disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/view/55599

https://www.redalyc.org/pdf/815/81515382004.pdf
https://www.redalyc.org/pdf/815/81515382004.pdf
https://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/view/55599
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lítico. No hay en ellas trayectoria, son reducidas a imágenes funcionales, 
despojadas de conflicto biográfico y construcción narrativa160.

Desde este parecer, esta forma de relato mediático no resulta indife-
rente. Al contrario, se podría aseverar que produce condiciones de cohe-
rencia que inciden de manera directa en cómo el derecho las codifica. Si 
lo que circula en el imaginario del constructo social es la de una persona 
reducida a signo como puede ser una mujer extranjera, sin rostro, sin voz, 
expuesta pero no escuchada, el marco jurídico no hará más que confir-
mar esa reducción. De este modo, la espectacularización genera una eco-
nomía del consentimiento en la que ciertos cuerpos son tratados como 
excepcionalmente disponibles. Por tanto, su consentimiento, cuando se 
da, carece de valor; y si no se da, su ausencia puede ser reemplazada 
por una narrativa anticipada de disponibilidad previamente impuesta. Se 
trata, por ello, de un modo de construir la identidad jurídica a partir de 
un archivo de imágenes previas, donde el cuerpo no habla porque ya fue 
dicho previamente por otros.

Para aludir a la espectacularización de la subjetividad femenina, re-
sulta ineludible examinar los marcos desde los que se ha configurado 
el deseo masculino como fuerza socialmente autorizada. La aportación 
ofrecida por Puleo pone de manifiesto que, a lo largo de la historia, el de-
seo sexual masculino no ha sido descrito como deseo en sentido estricto; 
esto es, como una necesidad. Y es precisamente esa codificación como 
necesidad lo que ha dado lugar, de forma implícita, a la naturalización del 
acceso sexual como expectativa legítima, cuando no como pseudo-dere-
cho social. Se quiere decir con ello que, no estamos ante una descripción 
neutral del impulso. Se trata de una operación cultural que ha revestido el 
deseo de legitimidad, otorgándole una imagen construida que lo presen-
ta como algo irrenunciable161.

La consecuencia de esta naturalización no puede ni debe ser obvia-
da. No se legitima únicamente el deseo, también el uso instrumental del 
cuerpo de la mujer. De este modo, se consolida una lógica en la que de-
terminados cuerpos aparecen como disponibles para materializar ese de-
seo. Llegados a este punto, conviene reconocer que ese cuerpo ha sido, 
históricamente, el de las mujeres.

En este marco, el cuerpo femenino queda configurado como escenario 
del deseo masculino y, al mismo tiempo, como soporte operativo subor-

160   Ibidem, p. 330.
161   PULEO GARCÍA, A. (1992). Dialéctica de la sexualidad. Género y sexo en la filoso-

fía contemporánea, Madrid, Cátedra, p. 133.
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dinado a su lógica. La relación es claramente asimétrica; mientras el varón 
ejerce el privilegio de desear, a la mujer se le asigna la función de satis-
facer ese deseo para que no quede frustrado. Desde esta lógica, prácti-
cas como la prostitución, han sido históricamente legitimadas mediante su 
representación como mecanismos funcionales al orden social, concebidos 
para prevenir supuestos males mayores, lo que ha invisibilizado su dimen-
sión violenta y explotadora162. La perversidad de este reconocimiento se 
hace evidente cuando se confronta con el dato más elemental que ningún 
varón necesita del cuerpo de una mujer para satisfacer su deseo sexual. Y, 
sin embargo, el sistema simbólico que legitima la prostitución no apela a 
la necesidad fisiológica, más bien a un derecho encubierto a ser servido 
sexualmente. No es simplemente una práctica, pues se entrelaza el deseo 
con el privilegio y la legitimación de la asimetría163.

Llegados a este punto, la prostitución no puede entenderse como una 
práctica aislada ni como el resultado de una decisión individual descon-
textualizada. Como ha advertido Cobo164, una de las estrategias discursi-
vas del neoliberalismo ha consistido en despolitizar la prostitución, pre-
sentándola como si fuera una elección personal, una transacción neutra 
entre adultos libres, sin referencia a los sistemas de poder que la condi-
cionan. Desde este prisma, las mujeres en situación de prostitución apa-
recen como sujetos autónomos, capaces de tomar decisiones racionales 
sobre su cuerpo, como si ese cuerpo no hubiera sido ya previamente co-
dificado como mercancía disponible, como si esa elección no estuviera 
enmarcada en un contexto de desigualdad estructural.

Esta ficción liberal se sostiene sobre una operación ideológica en la 
que convierte en libertad lo que en realidad es adaptación a un orden vio-
lento, donde lo elegible ha sido ya preformateado por condiciones mate-
riales y simbólicas restrictivas. A partir de esta posición, la prostitución no 
es un ámbito donde se despliega la autonomía. Se trataría de un espacio 
donde se ejercen, sin restricción simbólica, las formas más crudas de mas-
culinidad patriarcal. Como señala Cobo, no estamos ante una cuestión 

162   SALAZAR BENÍTEZ, O. (2017). “Prostitución y desigualdad: la necesaria desle-
gitimación de los sujetos prostituyentes”, Elementos para una teoría crítica del sistema 
prostitucional, NUÑO GÓMEZ, L, MIGUEL ÁLVAREZ, A. (dirs.), FERNÁNDEZ MONTES, L., 
(coord.), Granada, Comares, p. 165.

163   COBO, R, (2019). “El imaginario pornográfico como pedagogía de la prostitu-
ción”, Serie Sociojurídica de Oñati, vol. 9, nº T1, p.11. Disponible en: https://papers.ssrn.
com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3247769

164   COBO BEDÍA, R. (2017). La prostitución en el corazón del capitalismo, Madrid, 
Catarata, p.29.

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3247769
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3247769
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meramente sexual. Es una forma de dominio, de acceso unilateral y de 
indiferencia emocional normalizada e institucionalizada. Es por ello que, 
se mantiene el discurso de “la objetualización del cuerpo de las mujeres 
y la banalización de la sexualidad se han convertido en parte de la cultura 
popular”165. Por tanto, es necesario comprender que la prostitución no es 
neutral, está estructurada para reforzar la desigualdad. En efecto, ofrece 
a los varones un escenario donde no se requiere negociación por lo cual, 
no se exige reciprocidad. En ese contexto, la mujer queda reducida a un 
cuerpo disponible para la afirmación de una identidad masculina que se 
mide en términos de poder.

Pensar en la subjetividad disponible obliga a detenernos también en la 
lógica interna del deseo que la produce y la legitima. No es solo que cier-
tos cuerpos femeninos sean presentados como accesibles o intercambia-
bles; su disponibilidad se vuelve condición para que el deseo masculino 
hegemónico pueda realizarse. Es más, no se desea a una mujer cualquie-
ra, se anhela a una figura construida culturalmente, una mujer sometida, 
despojada de voz y ajustada a un ideal que refuerza su disponibilidad. 
Desde algunos sectores feministas defiendan que, el goce masculino en 
estas estructuras no se limita a la satisfacción sexual en sentido físico pues 
incorpora un elemento simbólico que evidentemente responde a la con-
firmación de una posición de superioridad sobre lo femenino166. Así, lo 
que se erotiza no es simplemente un cuerpo es su devaluación. Es pre-
cisamente esa dimensión de dominio la que impide concebir el deseo 
como impulso relacional al consolidarlo como una forma de afirmación 
de poder. Esta erotización de la subordinación convierte a las mujeres en 
objetos disponibles, cuerpos concebidos para el uso y la exhibición de 
una virilidad que se afirma a través del ejercicio de dominio sobre otro.

El deseo masculino hegemónico, en este marco, no puede pensarse al 
margen de las relaciones de poder que lo constituyen, ni mucho menos 
de los imaginarios que lo proyectan como derecho. Cuando ese deseo 
se canaliza a través de formas institucionalizadas como la prostitución o 
la pornografía, se cristaliza una estructura donde el goce y la deshuma-
nización se confunden hasta volverse indistinguibles. Tal como defiende 
Gimeno, lo que se compra es una fantasía de masculinidad, sostenida 
por la idea de una disponibilidad ilimitada de cuerpos feminizados para 

165   Ibidem, p. 60.
166   SAMBADE BAQUERÍN, C. I. (2017). “La instrumentalización de la sexualidad: mas-

culinidad patriarcal, pornografía y prostitución”, Elementos para una teoría crítica del sis-
tema prostitucional, NUÑO GÓMEZ, L., et al. (edits) Granada, Comares, p. 171.
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el consumo masculino167. En ese marco, la devaluación de lo femenino no 
constituye un efecto colateral, sino un componente estructural del deseo 
erótico dominante, necesario tanto para sostener la ficción de potencia 
como para consolidar una identidad masculina centrada en el ejercicio de 
poder. Así, el goce y la deshumanización tienden a confundirse, al quedar 
atrapados en una lógica simbólica que erotiza la desigualdad y estetiza la 
subordinación.

Ahora bien, si resulta necesario impugnar la ficción liberal que presen-
ta la prostitución como un ejercicio pleno de libertad individual, también 
lo es no caer en una simplificación que devuelva a las mujeres a reprodu-
cir la imagen de una mujer sin voz, condenada a ser objeto de discurso 
ajeno sin derecho a intervenir en él. Se pronuncia en tal sentido Daich 
reconociendo que “la prostitución es problemática per se porque bajo 
la pátina de una aparente definición transhistórica y transcultural reúne o 
condensa varios significados, porque habla de un vasto y diverso merca-
do del sexo en el que innumerables escenarios son posibles”168.

Desde este parecer, la autora advierte que la prostitución no puede 
ser abordada como una estructura monolítica, ni desde una categoría ce-
rrada que agote el sentido de la experiencia vivida. Al contrario, se trata 
de un marco de prácticas heterogéneo, condicionado por relaciones de 
poder amparado bajo el paraguas de una representación que pudiera vi-
sibilizarla como la víctima.

Esta lógica de la espectacularización jurídica revela una realidad que 
no queremos ver. Por supuesto, idealizar la prostitución o ignorar el con-
texto estructural que la produce sería un error. Es importante reconocer 
que la categoría de disponibilidad no equivale necesariamente a pasivi-
dad; de hecho, existen formas de experiencia personal que se interpelan 
a sí mismas incluso en condiciones desfavorables.

El análisis feminista ha mostrado con claridad cómo la prostitución res-
ponde a una estructura de poder que requiere la disponibilidad del cuer-
po femenino. Sin embargo, conviene no limitar esa disponibilidad a su di-
mensión sexual. Su función excede la esfera íntima y opera también como 
elemento de cohesión entre varones, reforzando vínculos que se afirman 

167   GIMENO, B. (2012). La prostitución. Aportaciones para un debate abierto, Barce-
lona, Bellaterra, p.200.

168   DAICH, D. (2012). “¿Abolicionismo o reglamentarismo?, Aportes de la antropo-
logía feminista para el debate local sobre la prostitución”, RUNA: archivo para las cien-
cias del hombre, vol. 33, nº 1, p. 79. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=4815757

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4815757
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4815757
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precisamente sobre ese acceso compartido. El prostíbulo, lejos de ser un 
lugar de desahogo individual, opera como un escenario donde los varo-
nes se reconocen mutuamente como tales. Como ha señalado Gómez, la 
prostitución permite “ser un macho” o al menos parecerlo ante los ojos 
del grupo. Esa imagen proyectada se configura como una forma de reco-
nocimiento dentro del régimen masculino169. En ese sentido, el cuerpo de 
la mujer prostituida funciona como medio para el goce masculino y como 
soporte en la construcción de una virilidad reconocida. Se convierte así 
en un bien disponible sobre el cual los varones ejercen una forma de so-
beranía masculina, sostenida en el valor relacional que el cuerpo adquie-
re dentro de las dinámicas de reconocimiento entre hombres, más allá de 
su materialidad concreta. Esta dimensión fraternal del consumo prostitu-
yente refuerza aún más la deshumanización de la mujer, al posicionarla 
como recurso de validación en las relaciones entre varones, más allá de su 
condición de objeto para el deseo individual170. Ese uso simultáneo agra-
va aún más la dificultad de concebir un consentimiento verdaderamente 
libre dentro de ese marco. Si el cuerpo de la mujer sirve para garantizar 
la entrada del varón al círculo de la virilidad, ¿qué lugar queda para su 
palabra? ¿Qué espacio hay para su subjetividad? Ninguno. Porque allí 
donde el cuerpo se transforma en prueba, en moneda de validación entre 
pares, la mujer desaparece como sujeto y queda fijada como condición 
de posibilidad de una masculinidad que solo se consolida al precio de su 
silencio.

Resulta destacable como la apelación al libre desarrollo de la perso-
nalidad suele presentarse como uno de los principales argumentos para 
legitimar la participación de las mujeres en el sistema prostituyente171. 

169   GÓMEZ SUÁREZ, Á. (2017). “Masculinidad y gramática sexual del putero”, Ele-
mentos para una teoría crítica del sistema prostitucional, NUÑO GÓMEZ, L., et al. (dirs.), 
Granada, Comares, p. 154.

170   El término prostituyente designa al varón que consume prostitución, desplazando 
el foco de atención desde la mujer prostituida hacia quien sostiene activamente la deman-
da. Su uso busca subvertir la neutralidad del lenguaje jurídico y sociológico tradicional, al 
visibilizar la responsabilidad estructural del cliente en la reproducción del mercado sexual. 
Desde una perspectiva crítica, el término impugna la normalización del deseo masculino 
como motor legítimo de transacción y permite problematizar las dinámicas de poder que 
sitúan a la mujer en una posición de disponibilidad corporal. MARTYNOWSKYJ, E. (2018). 
“De clientes a “varones prostituyentes. Una aproximación al proceso de construcción de 
un sujeto “repudiable”. RevIISE: Revista de Ciencias Sociales y Humanas, año 12, p.29. 
Disponible en: https://ojs.unsj.edu.ar/index.php/reviise/article/view/261

171   El principio del libre desarrollo de la personalidad como expresión jurídica de 
la autonomía individual no puede entenderse al margen del contexto social en el que 
cada sujeto articula su proyecto vital. Lejos de presuponer trayectorias homogéneas o 

https://ojs.unsj.edu.ar/index.php/reviise/article/view/261
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Desde algunos sectores, se sostiene que, si el consentimiento ha sido 
prestado libremente y si media una voluntad individual clara, no habría 
razón para impedir el ejercicio de esa autonomía. Sin embargo, esta inter-
pretación parte de una concepción formalista de la libertad, desligada de 
las condiciones reales que hacen posible o inviable su ejercicio efectivo. 
Como han señalado diversas corrientes de la teoría jurídica, el libre de-
sarrollo de la personalidad no puede reducirse a una autorización incon-
dicionada para actuar. Se trata de un derecho que requiere condiciones 
concretas que permitan su realización de forma digna y ajena a toda ins-
trumentalización. A partir de esta premisa, una interpretación garantista 
implica concebir los derechos como exigencias que no pueden desvincu-
larse del contexto en el que se ejercen. Su sentido se define en función 
de los fines sustantivos que justifican su existencia; la dignidad, la igual-
dad real y la libertad efectiva172.

De este modo, la autonomía y la dignidad no pueden ser considera-
das por separado. Si la decisión de una mujer se produce en un marco 
donde su cuerpo ha sido previamente cosificado, sexualizado y represen-
tado como disponible ¿hasta qué punto puede hablarse de una elección 
auténticamente libre? El derecho al libre desarrollo de la personalidad, 
tal como lo contempla el orden constitucional, no se agota en el recono-
cimiento abstracto de la voluntad individual. Requiere de una interpre-
tación que lo vincule con la igualdad material, la libertad efectiva y la no 
instrumentalización de los sujetos. Como advierte la doctrina más garan-
tista173, incluso cuando un derecho no aparece recogido de forma explí-
cita en el orden jurídico, puede adquirir fuerza normativa por su vínculo 
con los valores superiores del orden constitucional, en particular con la 
protección de la dignidad y la libertad personal. Por ello, el libre desarro-
llo de la personalidad no puede ser invocado para justificar prácticas que 
refuerzan relaciones estructurales de subordinación, Muy al contrario, 
para impugnarlas cuando anulan la posibilidad de que esa personalidad 

aspiraciones compartidas, este postulado reconoce que la libertad es la posibilidad real 
de configurar fines propios, aun cuando estos se aparten de las expectativas normativas 
dominantes. Si se asume esta línea argumentativa, la igualdad exige condiciones efecti-
vas que permitan a cada persona realizarse conforme a su particular visión del bien, sin 
quedar subordinada a criterios de deseabilidad impuestos desde fuera. Véase: SANTANA 
RAMOS, E.M. (2023). Los desafíos del libre desarrollo de la personalidad en el contexto 
migratorio, cit., p. 26.

172   BARRANCO AVILÉS, M. C. (2000). La teoría jurídica de los derechos fundamenta-
les, Madrid, Dykinson, p. 61.

173   ALEXY, R. (1997). Teoría de los derechos fundamentales. Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, p. 333.
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se despliegue de manera autónoma y no como reflejo de lo que otros 
han decidido que debe ser.

Por tanto, se desprende que la libertad y la autonomía personal re-
quieren siempre un contexto normativo e institucional que define sus 
márgenes de ejercicio, influye en su interpretación y, en diversas circuns-
tancias, impone límites a su despliegue174. En ese sentido, la concreta 
determinación de lo que cuenta como autonomía legítima depende del 
reconocimiento estatal y del tipo de cultura jurídica que estructura ese 
reconocimiento. Solo un orden constitucional que asuma los derechos 
fundamentales como herramientas efectivas para proteger frente a la do-
minación y la explotación y no como simples enunciados formales per-
mite hablar con propiedad de libre desarrollo de la personalidad. Y ello 
exige que la autonomía personal se como condición real para que esa 
personalidad pueda desplegarse con garantías de libertad, reciprocidad 
y dignidad.

174   PRIETO SANCHÍS, L. (2002). “La limitación de los derechos fundamentales y la 
norma de clausura del sistema de libertades”, Pensamiento Constitucional, vol. 8, p. 87. 
Disponible en: https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/pensamientoconstitucional/arti-
cle/view/3275

https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/pensamientoconstitucional/article/view/3275
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CAPÍTULO 3.  
LA PROSTITUCIÓN COMO CONECTOR DE 
PRODUCCIÓN SIMBÓLICA EN EL RÉGIMEN 

POSVERDADERO

1. 	 DEL ESPECTÁCULO SEXUAL A LA PLATAFORMA: LA REORGANI-
ZACIÓN DIGITAL DEL DESEO PROSTITUYENTE

En las últimas décadas, el acceso masculino al cuerpo de la mujer ha 
transitado desde formas de espectáculo visibles y delimitadas como el 
escaparate, el cabaret o la revista erótica hacia dispositivos articulados a 
través de plataformas digitales. Este cambio transciende lo meramente 
instrumental ya que configura los entornos de mediación digital reconfi-
gurando en nuevos formatos conformes a las dinámicas propias del espa-
cio digital. En ese marco, las plataformas tecnológicas actúan como he-
rramientas para confirmar y amplificar el deseo masculino, adaptándolo a 
formatos que refuerzan su legitimidad social.

Ya no es necesario recurrir a espacios físicos ni a contextos tradicional-
mente vinculados al ámbito prostibulario. Visto así, se podría decir que 
el deseo prostituyente se ajusta con facilidad a las condiciones del régi-
men posverdadero, pues adopta la forma de un consumo personalizado, 
prolongado en el tiempo y acompañado de una rentabilidad emocional 
que contribuye a su permanencia. En este punto, conviene retomar una 
de las contribuciones del pensamiento de Butler, según la cual el poder 
no actúa únicamente como una instancia externa que impone límites o 
restricciones. Por el contrario, participa de manera activa en la formación 
del sujeto, influye en la orientación de sus deseos y contribuye a fijar lo 
que puede considerarse legítimo o aceptable dentro de un determinado 
marco social. Desde esta perspectiva, la subjetividad no se constituye al 
margen de las relaciones de poder, se forma en el interior de esquemas 
normativos que definen posibilidades de comportamiento, imponen for-
mas de visibilidad y condicionan aquello que puede llegar a reconocerse 
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como válido. Tal como advierte Amorós en sus trabajos sobre patriarcado 
y construcción simbólica, estas matrices se inscriben en estructuras his-
tóricas de poder que producen el deseo desde esquemas de domina-
ción naturalizados175. Esta dependencia estructural del sujeto respecto de 
los marcos de poder que lo constituyen obliga a replantear las condicio-
nes bajo las cuales se configura en la actualidad el deseo prostibulario. 
En esta línea, De Miguel señala que el deseo masculino se trata de una 
construcción histórico-cultural condicionada por normas sociales, relatos 
simbólicos y vínculos de poder que176, socialmente han sido potenciadas 
por estructuras patriarcales que lo legitiman y lo presentan como natural. 
Ahora bien, cuando el deseo encuentra una dimensión en dispositivos 
digitales que lo validan, lo intensifican y lo envuelven en formas estéticas, 
no se trata únicamente de un cambio en la manera en que ese deseo se 
expresa. Pues se reformula una forma de identidad que se inscribe en los 
cuerpos, se refleja en los hábitos y en ciertos modos de mirar y de mover-
se. Al mismo tiempo, se apoya en los discursos que pretenden legitimar 
dichas prácticas y en los afectos que las envuelven, muchas veces sin que 
exista una conciencia clara de sus implicaciones177.

Cabe decir que, esta desigualdad estructural en el entorno digital se 
intensifica a través de la interacción algorítmica que naturalizan la dispo-
nibilidad del cuerpo femenino178. De tal modo, la relación entre represen-

175   Amorós ofrece una interpretación del patriarcado que se aleja de cualquier noción 
esencialista o fija. En lugar de concebirlo como una estructura estable y cerrada sobre sí 
misma, plantea que se configura a través de un entramado de pactos entre varones. Estos 
acuerdos se sostienen mediante prácticas reiteradas, tanto en el plano material como en 
el simbólico. Por ello, el patriarcado adquiere consistencia a través de su funcionamiento 
práctico. Por ello, debe entenderse como un conjunto metaestable, es decir, relativamen-
te estable pero siempre susceptible de transformación. Esta red de pactos permite que 
los varones se constituyan como colectivo de poder en tanto grupo género-sexo y, al mis-
mo tiempo, sitúa a las mujeres en una posición subordinada dentro de ese orden relacio-
nal. AMORÓS, C. (1992). “Notas para una teoría nominalista del patriarcado”, Asparkía, 
Universitat Jaume I, Castellón, p. 52. Disponible en: https://raco.cat/index.php/Asparkia/
article/view/107088/154630

176   DE MIGUEL, A. (2015). Neoliberalismo sexual: El mito de la libre elección, Madrid, 
Cátedra, p. 54.

177   BUTLER, J. (1997). Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción, 
Madrid, Ediciones Cátedra, p. 12.

178   En este sentido, Butler ha insistido en que el espacio público se forma en la dispu-
ta por el derecho a aparecer y por la posibilidad de habitarlo sin riesgo. Esta perspectiva 
permite comprender cómo los cuerpos no acceden al entorno digital en igualdad de con-
diciones y cómo los marcos de visibilidad están mediados por normas que jerarquizan su 
aparición. De tal manera, la naturalización de la disponibilidad femenina en plataformas 
digitales debe leerse como una operación política que redefine quién puede ocupar el 
espacio, ahora también el virtual, sin desobedecer el decorado normativo de lo acepta-

https://raco.cat/index.php/Asparkia/article/view/107088/154630
https://raco.cat/index.php/Asparkia/article/view/107088/154630


Verdad, cuerpo y consentimiento_ _________________________________________113

tación y presencia se diluye, dando lugar a una experiencia configurada 
según el patrón de consumo del usuario. Esta práctica, aunque diseñada 
para parecer espontánea y emocionalmente gratificante, reproduce la 
asimetría estructural que la sostiene.

Este proceso ha estado acompañado por una transformación en las 
condiciones de acceso al contenido sexual. Como ha señalado Balles-
ter179, el paso de una pornografía regulada por ciertas barreras sociales 
a un entorno digital de acceso anónimo y temprano ha eliminado el fil-
tro de la vergüenza, facilitando la incorporación precoz del deseo mas-
culino a lógicas de consumo normalizado. En este escenario, el deseo se 
conforma a partir de la repetición, se construye como hábito reforzado 
por imágenes y guiones que circulan sin interrupción. A la vez, la relación 
entre quien observa y el cuerpo femenino se vacía de contenido ético. 
Ya no hay confrontación ni responsabilidad. Pues, no se observa desde 
un prisma sin fricción, sin reconocimiento de la mujer como sujeto y sin 
cuestionamiento del cuerpo como superficie disponible para el consumo. 
A mayor abundamiento, el anonimato opera aquí como fundamento al 
eliminar la mirada ajena y la posibilidad de juicio social.

En la línea, se constata que el tránsito del espectáculo al espacio digi-
tal no elimina el régimen prostibulario; lo hace más eficaz, más rentable 
y menos discutible. La lógica de la vitrina180 predominante en espacios 
como cabarets, escaparates de barrios rojos y revistas eróticas que busca-
ba proyectar el deseo, posicionaba a las mujeres como objetos de exhi-
bición pasiva, fragmentados y, en última instancia, consumibles. Esta eco-
nomía simbólica, a pesar de sus diversas manifestaciones, mantuvo un 
vínculo relativamente estable entre la representación sexualizada y con-
textos delimitados. Esto permitió que la demanda se ubicara en espacios 
más o menos reconocibles. Ahora bien, aunque han variado los soportes, 

ble. Véase: BUTLER, J. (2017). Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performa-
tiva de la asamblea, VIEJO PÉREZ, M.J. (trad.), Barcelona, Paidós, p.75.

179   BALLESTER BRAGE, L., et al. (2020). Pornografía y educación afectivosexual, Bar-
celona, Octaedro, p. 15.

180   Esta economía visual del cuerpo femenino, ya presente durante la transición de-
mocrática española, se inscribe en una lógica espectacular que convierte la subordina-
ción en recurso estético. A partir de ello se configuran subjetividades simplificadas, dis-
ponibles para el consumo, sin desarrollo interior ni conflicto reconocible. Como advierte 
Moreiras, en estos relatos se impone una ausencia deliberada de orientación ideológica, 
lo que refleja su sintonía con una cultura posmoderna en la que el espectáculo anula la 
memoria y reduce la expresión afectiva a pura apariencia. Véase: MOREIRAS MENOR, C. 
(1997). “Ana Rossetti y la cultura del espectáculo”, Castilla: Estudios de literatura, nº 22, p. 
117. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136241

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136241
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la lógica estructural permanece. La exposición del cuerpo, antes situada 
en espacios físicos concretos, se transforma hoy en circulación digital. Ya 
no se trata de una mirada sostenida frente a una vitrina. En su lugar, lo 
que predomina es una navegación fragmentada donde la plataforma fun-
ciona como escenario activo de deseo, selección y descarte. Este cam-
bio no elimina la desigualdad simbólica; la adapta a condiciones técnicas 
más eficientes y menos trazables.

Siguiendo la línea argumental, la aparente espontaneidad de la res-
puesta a los deseos individuales encubre una arquitectura técnica que 
reorganiza la demanda y potencia su legitimación simbólica. El problema 
no reside en la existencia de esa demanda como en la eficacia de los mar-
cos representacionales que la presentan como necesario. Tal vez, el ver-
dadero reto consista en desactivar las condiciones simbólicas que otor-
gan legitimidad a ciertos hechos, interrumpiendo así el proceso por el 
cual lo circunstancial se consolida como norma y la subordinación adopta 
el lenguaje de la autonomía. ¿Hasta qué punto la repetición de ciertas 
narrativas encubre la violencia estructural que hace posible su reproduc-
ción?

Aquello que suele presentarse como elección individual o necesidad 
biológica responde, en realidad, a una red de expectativas que refuerzan 
la disponibilidad del cuerpo femenino como parte del repertorio masculi-
no aceptado, cuando no directamente incentivado. Desde este particular, 
debemos analizar en cómo se adapta a los entornos digitales, cómo se 
reorganiza, cómo se disfraza de interacción voluntaria cuando en realidad 
perpetúa un acceso unidireccional que no ha dejado de estar marcado 
por la asimetría. Pues la demanda de prostitución debe comprenderse 
como un síntoma estructural del sistema y no como una práctica marginal 
ni residual.

Pedernera y Torrado señalan que el término prostituyente permite vi-
sibilizar la figura del varón que sostiene la prostitución desde la deman-
da, evitando la neutralización semántica implícita en la palabra cliente, 
acentuando su papel en un plano de desigualdad. Desde este parecer, 
se hace preciso indicar que la figura del prostituyente no puede reducirse 
a la figura de un consumidor. Se trata más bien, de un sujeto activo en la 
legitimación simbólica del acceso al cuerpo de las mujeres181.

181   PEDERNERA, L., TORRADO MARTÍN-PALOMINO, E. (2015). “La prostitución des-
de la perspectiva de la demanda: amarres enunciativos para su conceptualización”, So-
cio-legal Series, vol. 5, nº 5, p. 1385. Disponible en: https://papers.ssrn.com/sol3/papers.
cfm?abstract_id=2707090

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2707090
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2707090
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Interesa, bajo esta perspectiva, analizar cómo esta matriz de sentido se 
traduce y reconfigura en los entornos digitales, sin perder de vista que la 
transformación no afecta tanto a la lógica del acceso como a las formas 
en que este se articula y se legitima182.

Cabe señalar que el foco de interés ha pasado de centrarse en el pro-
ducto a situarse en la creación de condiciones que favorezcan su acep-
tación y circulación. Para ello, parte de los discursos en torno a la pros-
titución buscan modificar sus significados culturales, desactivando las 
cuestiones problemáticas y reconfigurándola como una práctica social-
mente integrada. Esta operación simbólica se apoya en un entramado 
de prácticas reguladas y no reguladas que tienden a consolidar una re-
presentación funcional del comercio sexual. Así, el sentido del fenómeno 
se ajusta a marcos de visibilidad que lo despojan de cohesión política, 
reduciendo las posibilidades de interpelación crítica.

En este proceso, el consumo se construye simbólicamente como una 
experiencia masculina de gratificación inmediata, donde la prostitución 
se presenta como una experiencia placentera desligada de cualquier exi-
gencia ética. Esta resignificación no es, desde luego, una cuestión que 
deba ser banalizada. Por el contrario, forma parte del modo en que opera 
estructuralmente el sector que se apoya en la estabilidad de sus meca-
nismos internos mientras promueve, de forma constante, nuevas formas 
de activar el consumo. El objetivo en el mercado de la industria no solo 
produce el deseo, también lo orienta e incluso lo legitima. No conviene 
perder de vista que más que una práctica de intercambio, se trata de un 
mercado cuidadosamente alimentado por una maquinaria discursiva que 
transforma la subordinación en un consumo espectacularizado.

Tal como advierte Ballester, la nueva pornografía ha venido a ocupar 
el lugar de otras formas de educación sexual entre los adolescentes, dan-
do forma a un imaginario en el que el deseo masculino se presenta bajo 
una lógica consumista y el cuerpo femenino queda reducido a un objeto 
de disponibilidad unilateral. Según los datos recogidos en su investiga-
ción, el consumo pornográfico se inicia en edades muy tempranas y actúa 
como elemento formativo, produciendo un habitus183 sexual que legitima 
la desigualdad, refuerza la cosificación y banaliza la violencia simbólica. 

182   RANEA TRIVIÑO, B. (2023). Puteros: hombres, masculinidad y prostitución, Ma-
drid, Catarata, p. 27.

183   El “patrón de consumo del usuario” se refiere a un conjunto de disposiciones in-
teriorizadas (el habitus) que orientan lo que el sujeto percibe como deseable, accesible o 
satisfactorio. Estas disposiciones se configuran como una forma aparentemente natural 
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En este marco, las plataformas que difunden contenidos prostibulares 
contribuyen a consolidar esta pedagogía informal, presentando la subor-
dinación como deseo legítimo y la exposición como forma de empode-
ramiento184.

Este giro en la representación simbólica requiere ser entendido tam-
bién desde su dimensión económica. La prostitución, aunque vinculada 
históricamente al orden patriarcal, ha sido absorbida progresivamente 
por la lógica expansiva del capitalismo global. Como advierte Cobo185, 
estas prácticas han dejado de ser actividades marginales para convertir-
se en piezas centrales de un entramado económico de alta rentabilidad, 
articulado a través de grandes corporaciones del mercado sexual. Den-
tro de esta configuración se inscriben igualmente la pornografía y la trata 
de mujeres, prácticas que extraen valor de la disponibilidad constante 
del cuerpo femenino, sin requerir una actividad productiva en el sentido 
económico convencional. Cabe decir que, en este caso, la rentabilidad 
no proviene de un trabajo estable. Se construye a partir de la exposición 
reiterada, de la capacidad para captar atención, suscitar deseo o simular 
un vínculo, todo ello bajo condiciones de control impuestas desde fuera.

Pues no hay que olvidar que este modelo diversifica los canales de 
acceso al cuerpo mercantilizado y reformulan los modos de gestión del 
deseo. En lugar del espectáculo estático o del consumo localizado, se 
impone un régimen de circulación constante, en el que las lógicas algo-
rítmicas seleccionan, combinan y jerarquizan contenidos conforme a pa-
trones de preferencia y segmentación. Por ello, la pantalla ya no actúa 
únicamente como una vector hacia lo sexualizado. Más que un simple so-
porte visual, actúa como un espacio desde la cual el deseo es rastreado, 
clasificado y retroalimentado en tiempo real. Este perfeccionamiento no 
hace más que evidenciar como la oferta responde a la segmentación del 
deseo. De igual modo, esta segmentación también acompaña formas es-
pecíficas de sociabilidad masculina que encuentran en el consumo com-
partido de prostitución un espacio de cohesión simbólica. De hecho, no 
es infrecuente que este tipo de consumo se realice en grupo como parte 
de dinámicas que exceden lo sexual para configurarse en prácticas de 
camaradería o celebración. Por ello, más que un espacio destinado a una 

de actuar o de desear, cuando en realidad reproducen estructuras sociales previas. Así, el 
consumo es moldeado por una lógica aprendida que responde a un orden social dado.

184   BALLESTER, L., et al. (2018). “Nova pornografia i canvis en les relacions interper-
sonals. Balears front Espanya”, Anuari de la Joventut de les Illes Balears, Universitat de 
les Illes Balears, p.236. Disponible en: https://dspace.uib.es/xmlui/handle/11201/148685

185   COBO BEDÍA, R. (2017). La prostitución en el corazón del capitalismo, cit., p. 24.

https://dspace.uib.es/xmlui/handle/11201/148685
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transacción individual, el lugar adquiere un carácter ritualizado en el que 
se refuerzan vínculos, se sellan acuerdos y se afianzan jerarquías186.

Desde este parecer, Amorós reconoce que la prostitución cumple una 
función destacada en los rituales de confraternización de los pares. En ese 
marco, la mujer prostituida no figura como interlocutora reconocida en 
un vínculo recíproco. Más bien, ocupa una posición de mediación simbó-
lica entre varones, al servicio de una lógica de intercambio que refuerza la 
pertenencia masculina. Su instrumentalización contribuye a recomponer 
la masculinidad, tanto en su dimensión individual como en su expresión 
colectiva. En estos contextos, el cuerpo de la mujer deja de operar como 
término relacional y queda reducido a soporte funcional sobre el que se 
inscriben dinámicas de validación y cohesión entre hombres187. La tran-
sacción, aun cuando se limite a uno de los miembros del grupo, actúa 
como acto performativo que produce comunidad, revalida complicida-
des y actualiza una estructura de poder que descansa en la apropiación 
colectiva de lo disponible188.

Se trata de una dinámica que, además de ampliar la oferta disponi-
ble, consolida la idea de que el cliente posee el derecho a encontrar, en 
cada ocasión, aquello que mejor se ajuste a su demanda subjetiva. De 
este modo, se naturaliza una lógica de selección que, en su forma más 
descarnada, convierte al cuerpo ajeno en un objeto susceptible de ser 
personalizado a medida del deseo individual. En esta evolución, Treviño 
advierte que “a esto hay que sumarle que el marketing putero incorpora 
publicidad online y offline y también la expansión de relatos y narrativas 
culturales que normalizan la prostitución en series o películas. Todo ello 
son elementos que tratan de atraer o enganchar a nuevos puteros y man-
tener a los que ya lo son. Se trata de presentar la prostitución de una for-
ma muy accesible y como una tentación irresistible para los hombres”189.

En este nuevo entorno, el deseo orientado al acceso del cuerpo de 
la mujer a través del pago no desaparece, pero sí adopta nuevas formas 
determinadas por las condiciones técnicas y narrativas propias del espa-

186   AMORÓS, C. (1987). “Espacio de los iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre 
poder y principio de individuación”, Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, nº 503-504, 
p. 53.

187   HERITIER, F. (2007). Masculino/Femenino II. Disolver la jerarquía, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, p. 261.

188   SEGATO, R.L. (2016). La guerra contra las mujeres, Madrid, Tracantes de Sueños, 
p. 186.

189   RANEA TRIVIÑO, B. (2023). Puteros: hombres, masculinidad y prostitución, cit.,  
p. 71.
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cio digital. Por esta razón, se presenta como una manifestación estabili-
zada de una estructura que regula la disponibilidad femenina conforme 
a lógicas de consumo. No hay que olvidar que, las plataformas digitales 
facilitan esta dinámica y la refuerzan mediante sistemas de diseño que 
invisibilizan la violencia simbólica que la sostiene. Bajo esta lógica, la 
demanda se presenta como elección privada, desligada de sus implica-
ciones estructurales, mientras que la oferta se adapta a los hábitos del 
usuario, configurándose como una experiencia personalizada que busca 
captar, intensificar y rentabilizar la atención emocional. El deseo, en lugar 
de dirigirse hacia una figura concreta, se convierte en un flujo modulable, 
guiado por los ritmos de la interfaz, que sugiere, anticipa y modela lo que 
se quiere incluso antes de formularlo.

Esta reorganización no comporta una desmaterialización del cuerpo 
prostituido. Por el contrario, lejos de disminuirse, la exposición se inten-
sifica mediante formas que difuminan la distinción entre representación 
y presencia. Precisamente por ello, la virtualización no elimina la explota-
ción; la redistribuye, facilitando su acceso y normalizando sus condiciones 
mediante mecanismos de puntuación, gamificación o interacción simbó-
lica190. Se configura, de este modo, una forma de cercanía que aparenta 
ser interactiva, aunque responde a una lógica estructural unidireccional. 
El vínculo que genera se reduce a un intercambio performativo, sostenido 
por una promesa de intimidad que funciona, en la práctica, más como 
una ficción que como una experiencia relacional con densidad afectiva. 

190   Conviene no precipitarse en la interpretación de esta constatación. Decir que la 
razón principal por la que muchas mujeres se insertan en el comercio sexual es de natura-
leza económica no significa necesariamente que lo hagan en condiciones de libertad ple-
na, ni mucho menos que todas compartan el mismo punto de partida. Ciertamente, si se 
mira con algo de atención, lo económico aparece casi siempre como la cara más visible de 
un entramado de determinaciones mucho más problemático, en el que confluyen caren-
cias acumuladas, desplazamientos forzados, promesas de ascenso social y, en no pocos 
casos, vínculos rotos con cualquier forma de reconocimiento institucional o comunitario. 
A mi juicio, lo decisivo sería preguntarse qué condiciones hacen que esa motivación ad-
quiera la forma de una única salida, sin alternativas efectivas. En este punto, resulta útil 
distinguir, como se ha sugerido en ciertos enfoques, entre el origen social de las mujeres, 
su acceso a redes de apoyo y el contexto en que se lleva a cabo la actividad. Pero incluso 
esa distinción analítica puede resultar engañosa si no se inscribe en una mirada más am-
plia: la que reconoce que la llamada libertad de elección se produce, muchas veces, en 
condiciones de severa restricción vital. Y es justamente ahí, en ese margen cada vez más 
estrecho entre necesidad y consentimiento, donde se juega gran parte de la legitimidad o 
de la violencia del sistema prostitucional. Véase: LAMAS, M. (2014). “¿Prostitución, trabajo 
o trata? Por un debate sin prejuicios”, Debate feminista, nº, 50, p. 169. Disponible en: 
https://www.elsevier.es/es-revista-debate-feminista-378-articulo-prostitucion-trabajo-o-
trata-por-S0188947816301359

https://www.elsevier.es/es-revista-debate-feminista-378-articulo-prostitucion-trabajo-o-trata-por-S0188947816301359
https://www.elsevier.es/es-revista-debate-feminista-378-articulo-prostitucion-trabajo-o-trata-por-S0188947816301359
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Señala Treviño, en este sentido, que “el deseo no ha de ser recíproco y 
sería el poder de imponer un deseo masculino por encima del deseo y 
reconocimiento de la mujer, posiciona el uso de la prostitución dentro de 
los valores de la masculinidad hegemónica”191.

Desde esta perspectiva, resulta inadecuado seguir pensando que la 
prostitución es una práctica marginal. Pues las dinámicas propias de las 
plataformas introducen una posición funcional privilegiada que, aunque 
se presenta bajo formas de entretenimiento o libre elección, reproduce 
y amplifica las condiciones estructurales de subordinación que histórica-
mente han sostenido el comercio sexual.

Siguiendo la contextualización de la figura del consumidor, cabe de-
cir que, en las plataformas digitales, se dispersa en una multiplicidad de 
roles. Por ello, no es extraño que vengan definidos como seguidor, sus-
criptor, donante, espectador interactivo que participan en una lógica de 
apropiación simbólica del cuerpo ajeno sin requerir contacto físico. A pe-
sar de las transformaciones formales, la estructura de desigualdad persis-
te, aunque ahora disimulada en un entorno donde el deseo se convierte 
en dato y el consentimiento pierde densidad ética hasta reducirse a un 
requisito funcional.

Es destacable como Triviño señala que, esta transformación ha eviden-
ciado que el acceso sexual mediante pago rara vez responde a carencias 
afectivas. Más bien, se sostiene sobre una concepción del deseo entendi-
da como derecho masculino a disponer unilateralmente del cuerpo de la 
mujer. En la línea, afirma que “para algunos demandantes de prostitución 
es importante que la mujer represente esa ficción en la que pareciera que 
ella también disfruta como si esa representación ficticia del placer de la 
mujer fuera necesaria para reafirmar la virilidad de los demandantes”192.

Bajo este mismo paradigma, la figura del cliente digital participa de 
una lógica que se mantiene operativa y que contribuye a consolidar la 
naturalización de una relación instrumental con el cuerpo de la mujer. A 
mayor abundamiento, la reconfigura bajo condiciones algorítmicas que 
permiten puntuar, catalogar y probar mujeres según criterios de consu-
mo, muchas veces racializados o exotizados. Es ésta una dimensión es-

191   RANEA TRIVIÑO, B. (2016). “Analizando la demanda: relación entre masculinidad 
hegemónica y prostitución femenina”, Instituto de Investigaciones Feministas UCM, vol. 
7, nº 2, p. 325. Disponible en: https://docta.ucm.es/entities/publication/679d3ac3-96c7-
4215-9af5-f09171cbea18

192   Ibidem, p. 36.

https://docta.ucm.es/entities/publication/679d3ac3-96c7-4215-9af5-f09171cbea18
https://docta.ucm.es/entities/publication/679d3ac3-96c7-4215-9af5-f09171cbea18
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pecialmente problemática por su vínculo con criterios racializados. Las 
plataformas no solo clasifican por edad o apariencia; también segmen-
tan la oferta según particularidades étnicas, nacionalidades o estereo-
tipos culturalizados, configurando así un deseo marcado por lógicas de 
diferenciación que asocian el valor del cuerpo a construcciones históri-
cas estereotipadas. En consecuencia, la plataforma digital actúa, en este 
contexto, como archivo masculino del deseo prostituyente, habilitando 
formas de control simbólico y anonimato que no eliminan la explotación. 
Por el contrario, la racionalizan bajo códigos de interacción gamificada in-
visibilizando la violencia tras la apariencia de elección y entretenimiento. 
Se evidencia, por tanto, que las plataformas digitales reconfiguran acti-
vamente el régimen sexual a través de una gobernanza algorítmica que 
normaliza la violencia y potencia nuevas formas de explotación simbólica. 
Esta reestructuración del mercado sexual a través de la digitalización res-
ponde a una lógica de “uberización del sexo”, donde el cuerpo femenino 
se convierte en mercancía gestionada por dispositivos opacos que exter-
nalizan los costes de la explotación y eliminan los márgenes de responsa-
bilidad. Tal como se ha advertido desde diferentes sectores, plataformas 
como OnlyFans, IsMyGirl o Tinder configuran una nueva modalidad de 
proxenetismo digital, articulada en

torno a narrativas neoliberales que presentan el empoderamiento y el 
emprendimiento sexual como formas de autonomía individual. Sin em-
bargo, desde varios sectores denuncian que estas plataformas operan 
como estructuras patriarcales virtuales, en las que se reproducen prácti-
cas de violencia simbólica, cosificación corporal e institucionalización de 
la impunidad193.

La reorganización digital del deseo prostituyente no constituye, desde 
luego, un fenómeno accesorio ni un simple cambio de formato. Más bien 
supone una transformación de los dispositivos de producción simbólica, 
cuyas implicaciones exigen un análisis que articule tecnología, género y 
economía afectiva. La sustitución del espectáculo por la plataforma no 
elimina, en modo alguno, las jerarquías de poder propias del comercio 
sexual; las adapta a un modelo más eficiente, más difuso y precisamente 
por ello, más resistente a los dispositivos de control. Tal como ha destaca-
do Alario, el deseo sexual masculino que impulsa el consumo de prostitu-

193   GÓMEZ SUÁREZ, Á., VERDUGO MATÉS, R. (2024). “Nuevas formas de poder di-
gital en la red: dimensiones de la política sexual de las Big Tech”, Revista CIDOB d’Afers 
Internacionals, nº 138, p. 5. Disponible en: https://www.cidob.org/publicaciones/nuevas-
formas-de-poder-digital-en-la-red-dimensiones-de-la-politica-sexual-de-las-big

https://www.cidob.org/publicaciones/nuevas-formas-de-poder-digital-en-la-red-dimensiones-de-la-politica-sexual-de-las-big
https://www.cidob.org/publicaciones/nuevas-formas-de-poder-digital-en-la-red-dimensiones-de-la-politica-sexual-de-las-big
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ción se forma dentro de una matriz cultural marcada por el patriarcado y 
sostenida por una pornografía dominante que cosifica a las mujeres. Esta 
representación no se limita a reducirlas a objetos visuales; transforma su 
subordinación en requisito para la vivencia del placer masculino194. En 
este contexto, las plataformas digitales no operan como canales neutra-
les. Por el contrario, actúan como espacios que amplifican y reorganizan 
esa misma lógica, instaurando una economía del deseo orientada por la 
disponibilidad femenina y sustentada en la reafirmación de la virilidad. 
La digitalización, por tanto, no sustituye los medios analógicos por otros 
más veloces, opera sobre la base de jerarquías de género195 y formas de 
dominación cultural internalizados196.

Esta racionalidad, que se ampara en la promesa de libertad individual 
y en el espejismo de la personalización algorítmica, moldea también al 
sujeto que demanda. El usuario no configura su deseo de manera autó-
noma; lo asume como propio dentro de un repertorio previamente esta-
blecido y presentado bajo la apariencia de afinidad personal. No se fun-
damenta en una elección libre, se trata de un reconocimiento dentro de 
un marco ya predefinido. A medida que la plataforma identifica el patrón 
de consumo, tiende a reproducirlo y acentuarlo, lo que restringe progre-
sivamente la capacidad de decisión. No se ofrece una experiencia frag-
mentada o circunstancial. Se trata más bien de una continuidad sostenida 

194   ALARIO GAVILÁN, M. (2018). “La influencia del imaginario de la pornografía he-
gemónica en la construcción del deseo sexual masculino prostituyente: un análisis de la 
demanda de prostitución”, Asparkía. Investigació Feminista, nº 33, p. 69. Disponible en: 
https://www.raco.cat/index.php/Asparkia/article/view/355604

195   Desde una perspectiva crítica, asumir que el género es una construcción social 
implica reconocer que las identidades sexuales se configuran a través de una serie de 
normas, expectativas y performatividades que se aprenden y reproducen históricamente. 
Esta constatación permite cuestionar la aparente naturalidad de las jerarquías de géne-
ro y obliga a examinar con mayor detenimiento los mecanismos educativos, culturales y 
simbólicos que sostienen y reproducen la subordinación de lo femenino. Comprender la 
socialización de género como un proceso estructurante de la subjetividad permite cues-
tionar la aparente autonomía de ciertas decisiones personales y situarlas en el marco nor-
mativo y expectativas que las condicionan. Así puede observarse, por ejemplo, en el caso 
de una adolescente que manifiesta el deseo de ser atractiva. Lejos de tratarse de una 
elección espontánea, ese deseo refleja la interiorización de mensajes transmitidos por 
la familia, la escuela o los medios que han vinculado su valor social con la capacidad de 
resultar deseable ante la mirada ajena. De esta manera, se podría aseverar que esta diná-
mica no responde a una voluntad individual libre y un aprendizaje cultural que define lo 
femenino desde la disponibilidad y la apariencia.

196   BINETTI, M.J. (2021). “Del género a los bio/cis/trans/tecno/post-géneros: el pa-
radójico destino de una extrapolación sociologista”, Revista de Investigaciones Feminis-
tas,  vol. 12, nº 1, p. 192. Disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/
view/73267

https://www.raco.cat/index.php/Asparkia/article/view/355604
https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/view/73267
https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/view/73267
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que anula la interrupción y evita cualquier encuentro con lo imprevisible 
o con lo distinto. En ese flujo continuo, el acceso al cuerpo se normaliza 
como una operación inmediata y desvinculada de cualquier forma de en-
cuentro. La lógica interactiva se sostiene en su propia inercia, sin abrir es-
pacio a la interrupción ni al reconocimiento del otro como sujeto. Al otro 
lado de la pantalla, la figura de quien presta el servicio también queda 
subsumida en esta reorganización simbólica, donde el cuerpo se ofrece 
como presencia visual, pero se desactiva toda posibilidad de relación. La 
disponibilidad, por su parte, excede la dimensión corporal e incluye tam-
bién la expresión emocional, el gesto de atención, la apariencia de cerca-
nía o reciprocidad. No se trata únicamente de presencia; simplemente de 
debe de sostener una actitud constante de apertura, calidez y entrega, 
sin pausas ni márgenes para el equívoco. Esa demanda de representa-
ción permanente opera como un mandato estético, que exige represen-
tar un deseo que quizá no existe, pero que debe parecer genuino para 
sostener la permanencia de conexión. Por ello, la simulación del placer se 
convierte en parte del producto.

En otro orden, la retribución no se limita a la exposición; incluye tam-
bién la narración de una escena donde el vínculo aparece normalizado, 
sin fricciones, como si la intimidad pudiera generarse con un clic, al mar-
gen de cualquier conflicto entre experiencias personales197. Esta exigen-
cia configura una forma de violencia difícil de nombrar, porque no se im-
pone con fuerza directa; se inspira en los criterios de visibilidad, en los 
algoritmos que premian la entrega continua, en los mensajes que casti-
gan el silencio o la retirada. De esta manera, se visibiliza así una forma 
de sujeción sin contacto físico, sostenida por una economía afectiva que 
exige presencia constante y una entrega emocional cuidadosamente es-
cenificada.

La trabajadora sexual digital se ve obligada a mantener, día tras día, 
una ficción relacional que no le pertenece, pero de la que depende su 
sustento. La supuesta conexión entre usuario y cliente se construye a tra-

197   Tal como señala Gimeno, uno de los desafíos de las corrientes feministas reside en 
identificar como ciertas emociones han sido moldeadas. La autora señala que las propias 
emociones pueden funcionar como mecanismos de sujeción, interiorizados a través de 
siglos de subordinación simbólica. El trabajo feminista también ha consistido en la tarea 
de reelaborar esas emociones, de reconocer cuándo el deseo, la culpa o la docilidad han 
sido moldeados para legitimar formas de opresión. De esta manera, afirma que “En lo que 
se refiere a la propia subjetividad, las mujeres siempre han reflexionado sobre su situación 
de subalternidad y han luchado por transformar sus propias emociones en la medida en 
que, en ocasiones, las sentían como parte de las cadenas que las oprimían”. GIMENO, B. 
(2025). Alegato contra la prostitución: razón y emoción, Madrid, Catarata, p. 132.



Verdad, cuerpo y consentimiento_ _________________________________________123

vés de gestos repetidos que deben parecer espontáneos, cercanos, in-
cluso sinceros. Con el tiempo, esta lógica impone una representación del 
deseo cada vez más estandarizada, sometida a códigos predefinidos y a 
exigencias algorítmicas que traducen la afectividad o su simulacro en mé-
tricas de rendimiento. En este marco, el silencio deja de ser una opción y 
pasa a interpretarse como desinterés o como falta de compromiso con la 
economía emocional que sostiene la visibilidad y el ingreso.

Esta dinámica no solo precariza el cuerpo, también somete al lengua-
je, al gesto y al afecto a una lógica de cálculo. En este régimen la subje-
tividad no se extingue, pero queda modulada, gestionada y puesta en 
circulación bajo los criterios de eficiencia afectiva que imponen las plata-
formas. En consecuencia, se configura un régimen de exigencia continua 
que no se apoya en la violencia física, aunque opera a través de una forma 
de coacción emocional mantenida por métricas, reacciones y expectati-
vas de respuesta inmediata.

A lo largo de este proceso y transformaciones, las mujeres han sido 
descritas no en su pluralidad. Se han visibilizado como una entidad ho-
mogénea, intercambiable, sin derecho a nombrarse desde sí. Lejos de ser 
una omisión esta fijación de lo femenino ha operado como una forma efi-
caz de exclusión simbólica. En lugar de ser tratadas como interlocutoras, 
han sido clasificadas como las idénticas, como señala Amorós, quedando 
así excluidas del “espacio de los iguales” donde los sujetos de ciudada-
nía se reconocen mutuamente198.

Lo inquietante en el origen de esta manipulación es su continuidad 
bajo formatos simultáneos. Porque, aunque se modifican las formas y se 
adaptan los lenguajes, la lógica subyacente persiste. Cabe preguntarse 
también qué ocurre cuando la respuesta no llega, cuando el silencio per-
siste o cuando la trabajadora se desconecta. Aunque la lógica algorítmica 
penaliza la interrupción, esas pausas también revelan los límites del ré-
gimen afectivo que pretende totalizarlo todo199. Desde esta perspectiva, 

198   AMORÓS, C. (1987). “Espacio de los iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre 
poder y principio de individuación”, cit., p. 113.

199   Por “lógica algorítmica” se entiende el conjunto de mecanismos digitales que 
organizan la visibilidad, la interacción y la expresión afectiva en plataformas como redes 
sociales o aplicaciones de consumo. Estos sistemas, regulados por algoritmos, valoran la 
constancia, la disponibilidad y la respuesta inmediata. En consecuencia, tienden a des-
valorizar cuando no a sancionar toda forma de interrupción, silencio o ausencia. No obs-
tante, dichas pausas permiten constatar que el modelo afectivo dominante, aun en su 
pretensión de abarcarlo todo, encuentra límites en experiencias que no se dejan ajustar 
completamente a sus ritmos ni a sus exigencias de exposición continua. Es interesante la 
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mantener una comprensión del consentimiento como acto libre y delibe-
rado sin considerar los factores que lo condicionan resulta insuficiente. 
La afectividad se presenta como parte constitutiva del vínculo, modelada 
por los formatos algorítmicos que estructuran cada entorno. Esta dificul-
tad para separar el acto consentido de su marco emocional y performa-
tivo plantea cuestiones que afectan tanto a la teoría jurídica como a los 
criterios institucionales de legitimidad. A este respecto, Atienza200 ha se-
ñalado con acierto que la distinción entre el contexto de descubrimiento 
y el de justificación resulta sostenible únicamente si permanecemos en el 
plano formal de la argumentación. Sin embargo, cuando se trata de com-
prender cómo operan realmente las decisiones, especialmente aquellas 
que incluyen dinámicas de subordinación afectiva o precariedad simbóli-
ca, se hace necesario atender también a la dimensión material y pragmá-
tica donde dichas decisiones se realizan. Desde el parecer de Atienza, la 
validez jurídica exige una justificación racional en términos de justicia y 
de derechos. El Derecho, concebido como práctica argumentativa, no se 
limita a verificar si una afirmación fue realizada. Debe, además, considerar 
las condiciones bajo las cuales esa manifestación puede ser jurídicamen-
te reconocida como válida201.

A este respecto, la propuesta de Atienza tal como la desarrolla Ibarra 
resulta interesante al situar la argumentación jurídica como una forma de 
acción política con capacidad transformadora. Desde esta perspectiva, la 
práctica jurídica debe inscribirse en una esfera pública deliberativa que 
permita a los sujetos emitir voluntades y construir razones compartidas 
que puedan ser justificadas intersubjetivamente. Con ello se debilita la 
idea, tan extendida como problemática, de que todo acto afirmativo bas-
ta para constituir un consentimiento válido. Se abre así la posibilidad de 
recuperar una interpretación más exigente, en la que el consentimiento 
no se reduce a un simple gesto individual, se entiende, de igual modo, 

aportación ofrecida por Prodnik, en la que defiende que la lógica algorítmica del capita-
lismo digital no debe entenderse como una construcción puramente técnica. Se trata de 
una forma histórica de racionalidad estructurada por relaciones de poder, cuya finalidad 
responde a la rentabilidad, la eficiencia y el control. Los algoritmos, lejos de ser neutrales, 
se integran en dispositivos que modelan el comportamiento social según una lógica ins-
trumental que refuerza las asimetrías existentes y naturaliza los esquemas de visibilidad y 
disponibilidad permanente. PRODNIK, J.A. (2022). “La lógica algorítmica del capitalismo 
digital”, Hipertextos. Capitalismo, algoritmos y sociedad, vol. 10, nº 18, sp. Disponible 
en: https://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/147734

200   ATIENZA RODRÍGUEZ, M. (2006). El derecho como argumentación, Barcelona, 
Ariel, p. 104.

201   ATIENZA RODRÍGUEZ, M. (1996). El sentido del Derecho, Madrid, Trotta, pp. 47 y 
ss.

https://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/147734
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en relación con las condiciones materiales y simbólicas que hacen posible 
una decisión libre y digna202.

En efecto, el consentimiento que se escenifica en el entorno que nos 
ocupa, no puede evaluarse únicamente en términos de coherencia lógica 
o validez formal ya que, si se desliga de las condiciones estructurales que 
lo configuran, se convierte en un mecanismo legitimador de la explota-
ción, disfrazado de libre elección.

Con todo, tal vez lo más alarmante no sea ya la persistencia de esta 
forma de apropiación, más bien de su eficacia silenciosa, su capacidad 
para instalarse como normalidad operativa sin necesidad de justificación. 
Resulta necesario preguntarse, sin caer en la complacencia analítica, qué 
márgenes quedan para una ética del vínculo que no esté regida por la 
optimización algorítmica, ni por la fantasía de una entrega continua. La 
prostitución digital, tal como aquí se ha descrito es una gramática simbó-
lica que reconfigura lo posible en la relación entre los cuerpos y cuya legi-
timidad encuentra una aceptación social mayor de la que cabría esperar.

2. 	 PLATAFORMAS Y ALGORITMOS: LA LÓGICA DE LA RENTABILI-
DAD AFECTIVA

Hasta el momento, se evidencia que el régimen prostibulario ha adop-
tado una forma tecnológicamente mediada que se integra de manera 
funcional en las dinámicas propias de las plataformas digitales. Este pro-
ceso implica una reorganización simbólica del deseo, una transformación 
de los modos de representación del cuerpo femenino y una redefinición 
de las condiciones que permiten atribuir valor al consentimiento. En efec-
to, las infraestructuras digitales no actúan como simples vectores de con-
tenido. Pues como ya hemos advertido, operan como dispositivos que 
gestionan afectos, modulan la atención y traducen la respuesta emocio-
nal en datos rentables desde una lógica de mercado. En este contexto, la 
prostitución digital forma parte de una economía afectiva que convierte 
la disponibilidad emocional y visual del cuerpo en condición estructural 
de lo ofertado203. Precisamente por ello, la rentabilidad a la que aludimos, 

202   IBARRA CÁRDENAS, J. (2023). “La dimensión política de «El Derecho como ar-
gumentación» de Manuel Atienza”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, nº 46, 
p. 212. Disponible en: https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/c892d19e-455a-4598-
bf62-db7b5624d17d/content

203   VILLEGAS SIMÓN, I. (2022). “Los captadores de la atención: creadores de conte-
nido ante las lógicas de las plataformas digitales”, Anuario Electrónico de Estudios en 

https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/c892d19e-455a-4598-bf62-db7b5624d17d/content
https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/c892d19e-455a-4598-bf62-db7b5624d17d/content
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no se basa exclusivamente en el acceso físico; se sostiene en el rendi-
miento simbólico de una exposición que ya viene tasada, emocionalmen-
te codificada y ajustada a patrones de respuesta inmediata. Desde esta 
perspectiva, se hace necesario un análisis de las plataformas como tecno-
logías de gobierno que producen y organizan subjetividades en función 
de los intereses del consumo afectivo.

Es del todo evidente que, el paso de un deseo localizado en lo físico a 
un deseo gestionado algorítmicamente ha redefinido las formas de acce-
so a la actividad prostibularia. Como es sabido, las plataformas digitales 
no se limitan a vehicular imágenes o contenidos. De igual manera, orga-
nizan la visibilidad, jerarquizan afectos y producen perfiles de consumo 
que permiten anticipar, modelar y rentabilizar la respuesta emocional del 
usuario a través de algoritmos204. Se podría entonces decir que, el deseo 
se convierte en una variable gestionable, ajustada a patrones estadísticos 
y optimizada para mantener la atención. Pues, las emociones ya no se 
despliegan de forma espontánea; todo lo contrario, son gestionadas y 
convertidas en capital afectivo mediante mecanismos que transforman el 
deseo en una variable funcional.

En este punto, la disponibilidad emocional de los cuerpos prostituidos 
no es un exceso añadido; es la condición misma del producto. Precisa-
mente por ello, no hay que obviar que, la disponibilidad no sólo afecta al 
cuerpo físico, también a su representación. En efecto, lo que se produce 
es una representación estratégica del consentimiento, ya que no basta 
con aceptar; es necesario mostrar entusiasmo, como si el consentimiento 
fuera en sí mismo deseado. En este marco, la lógica algorítmica no se 
limita a ordenar contenidos. También establece jerarquías entre cuerpos, 
discursos y gestos, priorizando aquello que puede viralizarse con mayor 
eficacia. Como consecuencia, los criterios de valor se ven sustituidos por 
parámetros de rendimiento afectivo, más cercanos a la lógica del impacto 
que a la del argumento. Pues la atención permite explicar cómo en estas 
infraestructuras la atención registra hábitos que inducen comportamien-
tos. Es decir, mediante el rastreo sistemático de datos de navegación (po-
sible gracias a la aceptación generalizada de cookies) se configuran per-
files de usuario cada vez más precisos que permite segmentar el deseo 
con mayor exactitud. La publicidad dirigida, en este contexto, no se limita 

Comunicación Social “Disertaciones”, vol.15, nº 2, p.5. Disponible en: https://repositori.
upf.edu/items/3f093b1e-4853-45d9-ae7e-806995c30fe2

204   BENÍTEZ EYZAGUIRRE, L. (2019). “Ética y transparencia para la detección de ses-
gos algorítmicos de género”, Estudios sobre el Mensaje Periodístico, vol. 25, nº 3, p, 1310. 
Disponible en: https://rodin.uca.es/handle/10498/22841

https://repositori.upf.edu/items/3f093b1e-4853-45d9-ae7e-806995c30fe2
https://repositori.upf.edu/items/3f093b1e-4853-45d9-ae7e-806995c30fe2
https://rodin.uca.es/handle/10498/22841
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a ofertar productos o servicios; se orienta, más bien, a modular estímulos 
afectivos ajustados al comportamiento individual, generando una expe-
riencia que prolonga el tiempo de exposición, incrementa la reactividad 
emocional y optimiza la rentabilidad por usuario. Es en este marco donde 
la noción de economía de la atención205 adquiere su plena significación 
en las tecnologías digitales. Cabe advertir que éstas, no se limitan a re-
gistrar hábitos; inducen patrones de conducta acordes con los intereses 
comerciales de la plataforma. Desde esta lógica conviene señalar que no 
requiere coacción directa para deteriorar la autonomía del sujeto; bas-
ta con configurar un entorno en el que el control opera mediante la se-
ducción algorítmica, bajo una apariencia de libertad de elección que ha 
sido cuidadosamente inducida. En esta línea, Celis sostiene que la eco-
nomía de la atención es un dispositivo de reorganización temporal inten-
samente entrelazado con la técnica. Desde esta perspectiva, la atención 
se concibe como una modalidad de experiencia temporal configurada 
técnica e históricamente. Así, aquello que se presenta como personaliza-
ción constituye, en realidad, una forma de gubernamentalidad digital que 
convierte el deseo en una variable gestionable, anticipable, modelable y 
susceptible de ser explotada económicamente206. De esta manera, aque-
llo que inicialmente se presenta como opción personalizable se revela, en 
realidad, como una forma de sometimiento digital. Ahora bien, cuando el 
afecto se trata como recurso, deja de vivirse como experiencia comparti-
da y pasa a formar parte de un sistema de gestión emocional. En efecto, 
se rompe así la lógica del vínculo que deja de fundarse en la incertidum-
bre de lo relacional para instalarse en un entorno vigilado y dirigido. El 
deseo se vuelve entonces funcional, predecible, disponible; se le priva 
de su capacidad de interrupción, de desvío, de invención. Un gesto que 
antes podía percibirse como espontáneo se revela como parte de una 
economía orientada a captar, redirigir y rentabilizar incluso los aspectos 
más íntimos de la identidad.

205   GUTIÉRREZ VIDRIO, S. (2020). “El Discurso político En La Era Digital. Donald 
Trump Y Su Uso De Twitter”, Estudios Del Discurso, vol. 6, n.º 1. p. 62. Disponible en: 
https://esdi.uaem.mx/index.php/esdi/article/view/40 Es interesante reconoce a la econo-
mía de la atención como un modelo que describe cómo las tecnologías digitales se dise-
ñan para captar y retener el interés del usuario mediante algoritmos de personalización 
que ajustan los contenidos a sus hábitos, preferencias y reacciones, convirtiendo la aten-
ción en un recurso escaso y rentable

206   CELIS BUENO, C. (2020). “La economía de la atención: del ciber-tiempo al tiempo 
cinemático”, Revista Hipertextos, vol. 8, nº 14, p. 61. Disponible en: https://sedici.unlp.
edu.ar/handle/10915/116113

https://esdi.uaem.mx/index.php/esdi/article/view/40
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En este contexto, resulta insuficiente pensar al usuario como un suje-
to meramente pasivo o reactivo que aprovecha los recursos disponibles. 
Aunque esa forma de uso persiste, adquiere nuevas dimensiones en el 
momento en que el individuo consume contenidos. Y no sólo los gene-
ra, también potencia su circulación a través de plataformas digitales que 
moldean las condiciones mismas de visibilidad y reconocimiento. El acto 
de compartir información ya no se inscribe únicamente en una lógica de 
comunicación interpersonal; ahora está mediado por algoritmos que je-
rarquizan los contenidos según su capacidad de visibilidad, recompensa 
o eliminación. A esta evolución se suma el papel creciente de los asisten-
tes virtuales, que además de mediar la interacción también configuran las 
búsquedas, anticipan deseos y orientan las decisiones del usuario, con-
solidando nuevas formas de dependencia tecnológica207. Más aún, cuan-
do estas plataformas anticipan comportamientos y automatizan decisio-
nes. Lo cierto es que los asistentes virtuales que responden a comandos, 
aprenden patrones, gestionan afectos y reorganizan el entorno desde 
una lógica de eficiencia no son neutras. En ese marco, las plataformas 
son identificadas como infraestructuras simbólicas que organizan la pro-
ducción social de sentido y condicionan, de manera silenciosa pero efec-
tiva, las prácticas de exposición, validación y deseo. En efecto, las lógicas 
de recomendación algorítmica priorizan aquellos contenidos capaces de 
producir una respuesta inmediata ya sea en forma de me gusta, comenta-
rios o visionados masivos reforzando un modelo de interacción donde el 
valor de lo visible se mide por su capacidad de circular, no por su densi-
dad semántica208. Este sistema actúa como un marco orientado a modelar 
la voluntad, reduciendo la autonomía del sujeto bajo la apariencia de li-
bertad de elección. Así, el control empresarial sobre las decisiones y com-
portamientos del usuario se ejerce mediante mecanismos de seducción 
programada que operan a través de sus propios intereses.

De este modo, se pone en cuestión tanto la forma en que se ejerce la 
libertad como la estructura misma de la individualidad entendida como 
proceso de autodeterminación. Resulta especialmente oportuno, en este 
punto, recuperar la advertencia formulada por John Stuart Mill209, quien 

207   FERNÁNDEZ MARCIAL, V., ESTÉVEZ GÓMEZ, L. “Impacto de la Inteligencia Artifi-
cial en el comportamiento informacional: elementos para el debate”, Bibliotecas. Anales 
de Investigación, vol. 18, nº 3, 2022, p. 2. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=8741939

208   DAFONTE-GÓMEZ, A. (2019). “Identidad digital en la era del sharing”, Las redes 
sociales como herramienta de comunicación persuasiva, Muntané, J., Sánchez, C.(edits.), 
Madrid, ResearchGate, p, 131.

209   MILL, J.S. (1962). Sobre la libertad, cit., p. 69.
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defendía que el libre desarrollo de la personalidad debe ser tratado 
como fundamento necesario de toda cultura que aspire a considerarse 
civilizada. Si la individualidad se concibe como un medio y no como un fin 
en sí mismo, entonces su limitación se vuelve aceptable en nombre del 
orden, la optimización o la seguridad. Bajo esta lógica, las formas actua-
les de gobernanza algorítmica no niegan abiertamente la libertad, pero sí 
diluye su contenido normativo al sustituirla por la gestión personalizada 
de estímulos, preferencias y conductas. En otras palabras, se conserva la 
retórica de la elección, pero se pierde la posibilidad efectiva de ejercerla 
como acto reflexivo.

Este modelo de organización algorítmica, orientado a la maximización 
de la rentabilidad afectiva, produce una forma específica de homoge-
neización de los afectos. Tal como señala Segura, el capitalismo produce 
imágenes y cuerpos deseables que funcionan como ficciones estandari-
zadas, reforzadas por estructuras visuales y afectivas orientadas al con-
sumo. Por ello, no duda en señalar que “el deseo se halla transversaliza-
do por una espacio-temporalidad en la cual el capital ha ido generando 
imágenes y cuerpos (deseados y deseantes) al interior de una realidad ya 
ficcionada, como producto de los servicios y bienes que ofrece el sistema 
económico de capital a los sujetos (éxito, belleza, reconocimiento)”210. En 
esta economía del deseo se gestiona como valor transaccional y el cuer-
po funciona como soporte maleable que responde a los imperativos del 
éxito, la competencia y la optimización comercial de la afectividad.

Todo ello permite constatar que estamos ante una lógica de exposi-
ción regulada, en la que ciertas formas de aparecer son seleccionadas y 
amplificadas según códigos predefinidos que privilegian lo impactante, 
lo afectivamente codificable o lo sugestivo. Se configura así un repertorio 
normativo que representa la pluralidad de lo sensible e impone criterios 
de exposición vinculados a intereses de rendimiento cultural y comercial. 
El resultado es una forma de codificación normativa del afecto, en la que 
lo deseable queda definido de antemano por estructuras algorítmicas 
entrenadas para anticipar la respuesta emocional de los usuarios y con-
vertirla en valor monetario de forma inmediata.

Por eso mismo, lo afectivo no desaparece, pero sí se reconfigura. Ya no 
remite a la apertura hacia la alteridad ni al reconocimiento de lo imprevi-
sible, se alinea con esquemas generados por sistemas de recomendación 

210   SEGURA GUTIÉRREZ, J.M. (2018). “¿Tú quieres más? La economía del deseo”, 
Análisis, Revista colombiana de humanidades, nº 93, p. 454. Disponible en: https://dial-
net.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7212847
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que favorecen la reiteración, la segmentación y el cierre autorreferencial. 
En este contexto, el objeto ya no constituye el único elemento mercanti-
lizado. Lo que adquiere importancia es el dinamismo afectivo, transfor-
mado en flujo medible, convertido en dato y orientado a captar atención, 
perfilar usuarios y sostener modelos de rentabilidad.

Desde esta perspectiva, las plataformas se configuran como tecnolo-
gías que intervienen activamente en la producción de identidades, adap-
tando sus operaciones a los imperativos de un modelo de acumulación 
basado en la extracción de datos y la modulación sistemática de emocio-
nes.

La operación de estos dispositivos no puede entenderse al margen 
del entramado cultural que los hace posibles. Si bien la tecnología care-
ce de una inclinación misógina en sí misma, su uso, la reproduce. Como 
ejemplo, en el caso de la creación de deepfakes sexuales, responde a una 
lógica de reproducción simbólica basada en la cosificación histórica del 
cuerpo femenino. Jacobsen y Simpson señalan que los deepfakes operan 
en un terreno ambiguo donde se cruzan continuidad y transformación. 
Señalan que no representan una novedad pues actualizan formas ya co-
nocidas de objetivación femenina, ahora mediadas por una mirada mas-
culina de naturaleza algorítmica. En ese marco, los cuerpos y rostros tien-
den a volverse intercambiables, convertidos en material visual disponible 
para un deseo que los codifica y los dispone211, lo que también plantea 
numerosas dificultades a la ciberseguridad al ser utilizados “para cometer 
fraude o incluso para manipular información”212. Bajo este prisma, la ima-
gen de la mujer deja de remitir a un sujeto concreto y pasa a operar como 
figura funcional, producida en serie para responder a expectativas de dis-
ponibilidad, exposición y consumo. La violencia que aquí se despliega no 
se limita al contenido explícito. Se manifiesta, además, en la lógica misma 
de ensamblaje y circulación, donde lo femenino queda reducido a una 
superficie neutra para la proyección de un deseo que opera sin restriccio-
nes.

La exposición que caracteriza al entorno digital revela el foco de un 
régimen afectivo orientado por criterios de legibilidad emocional y retor-

211   JACOBSEN, B., SIMPSON, J. (2023). “The tensions of deepfakes”, Information, 
Communication & Society, p. 1106. Disponible en: https://www.tandfonline.com/doi/full/
10.1080/1369118X.2023.2234980

212   MIRANDA GONÇALVES, R. (2024). “Amenazas digitales: estrategias efectivas para 
enfrentar y combatir el cibercrimen”, Novos Estudos Jurídicos, Itajaí (SC), v. 29, n. 3, p. 
795.

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/1369118X.2023.2234980
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no inmediato. En este marco, lo que resulta atractivo deja de responder 
a lo inesperado o lo irrepetible y se adecua a formas previamente codi-
ficadas para garantizar su circulación eficiente. El cuerpo y, de manera 
especialmente marcada las representaciones feminizadas, ya no apare-
ce como presencia vivida. Pasan a configurarse como superficie editable, 
fragmentada y adaptada a exigencias de impacto y rendimiento. Es pre-
cisamente, en este punto, donde conviene preguntarse hasta qué grado 
estas lógicas de visibilidad, afecto y codificación encuentran una de sus 
manifestaciones más significativas en la representación de la prostitución, 
entendida como una forma legitimada y mediada de presencia en el es-
pacio público digital.

3. 	 DOCUMEDIALIDAD Y ESTETIZACIÓN DE LA PROSTITUCIÓN EN 
EL RÉGIMEN POSVERDADERO

 Como hemos venido defendiendo, la exposición digital del cuerpo 
prostituido no responde ya a una lógica de ocultamiento ni a una repre-
sentación estigmatizada. Por el contrario, circula bajo la forma de un re-
lato legítimo, emocionalmente elaborado, inscrito en plataformas que 
recompensan la expresividad y penalizan el silencio. Esta forma de testi-
monio, tiende a reconfigurarla como experiencia estética.

En este escenario, el documento deja de ofrecer garantías sobre la 
verdad213. Funciona como un formato prefijado de circulación del deseo, 
donde el relato personal se convierte en recurso emocional para legiti-
mar la práctica. No basta con narrar una experiencia, debe adecuarse a 
los códigos afectivos que dominan las plataformas. Con ello me refiero a 
que ya no basta con narrar la experiencia; esta debe adaptarse a códigos 
afectivos previamente reconocibles. En este contexto, la documedialidad 
no actúa como una herramienta para visibilizar el conflicto estructural que 
implica la prostitución, lo convierte en mercancía emocional adaptable al 
formato de las plataformas. De tal forma que, bajo apariencia testimonial, 
se impone una fórmula narrativa valorada no por su vínculo con la expe-
riencia vivida, más bien, por su capacidad para captar atención y fideli-

213   El término documento no se utiliza aquí en su acepción jurídica tradicional. Se 
refiere a formas discursivas como testimonios, perfiles digitales, declaraciones públicas 
o relatos personales que aparentan autenticidad, pero operan como vehículos de afec-
tividad. En el contexto posverdadero, estos formatos ya no ofrecen garantías de verdad, 
sino que organizan el deseo mediante esquemas reconocibles, modulados por la lógica 
algorítmica y legitimados socialmente.
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zar audiencias. Así, el régimen posverdadero deja de concebir la verdad 
como correspondencia con los hechos y la reemplaza por una lógica de 
verosimilitud afectiva, en la que lo creíble se define por su capacidad de 
ajustarse al deseo del espectador y a los códigos emocionales que rigen 
el entorno digital.

Ello no implica, sin embargo, que toda aspiración de verdad deba ser 
desechada o que nos enfrentemos a un escenario puramente relativista. 
Frente a la absolutización tecnocrática de la objetividad y a la disolución 
posmoderna de los referentes compartidos, resulta posible plantear una 
concepción intermedia que mantenga vinculadas ontología y epistemo-
logía sin identificarlas plenamente. Como ha señalado López, todo cono-
cimiento se encuentra condicionado por el marco desde el cual se pro-
duce, de manera que no cabe hablar de una verdad absoluta separada 
de los contextos sociales, históricos y técnicos que median su acceso. En 
su análisis del relativismo, el autor propone una vía que no renuncia a la 
racionalidad, aunque asume sus límites. Defiende que toda epistemolo-
gía está inevitablemente fundamentada en una ontología personal, en la 
medida en que la forma en que se percibe el mundo configura, delimita e 
incluso produce aquello que se busca conocer y observar214. Desde esta 
perspectiva, la posibilidad misma de verdad no desaparece, pero requie-
re ser analizada a partir de las condiciones culturales y tecnológicas que 
determinan su articulación, circulación y reconocimiento.

Desde esta perspectiva, criticar la prostitución como práctica legitima-
da afectivamente en el entorno digital no implica reclamar el retorno a 
un ideal de verdad objetiva ni restablecer un marco normativo externo al 
problema. Desde este contexto, se impone un análisis capaz de analizar 
las condiciones técnicas, afectivas y simbólicas desde las cuales algo lle-
ga a ser percibido hoy como verdadero, deseable o incluso legitimador. 
Replantear la cuestión de la prostitución en el régimen posverdadero exi-
ge, por una parte, resistir las formas de codificación emocional que bana-
lizan la subordinación al amparo de la retórica de la elección; y por otra, 
recuperar una ética discursiva que permita distinguir entre lo que con-
mueve y lo que, en el fondo, opera como mecanismo de justificación. Es 
precisamente en ese espacio donde la documentación de una experien-
cia215 se confunde con su legitimación en el que la ciencia jurídica debe 

214   LÓPEZ ARELLANO, J. (2000). “Relativismo y posmodernidad”, Cien-
cia Ergo Sum, vol. 7, nº 1, p. 41. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=5167294

215   La expresión “documentación de una experiencia” ha sido utilizada, en el ámbi-
to educativo, para referirse a un procedimiento de reconstrucción narrativa de prácticas 
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intervenir; no con el propósito de fijar juicios morales cerrados. Más bien, 
el pensamiento jurídico debe intervenir para desarticular esa equivalen-
cia automática y restituir la complejidad del contexto desde el cual se 
enuncian las decisiones aparentemente libres. Tal vez ahí, resida todavía 
una función irrenunciable del pensamiento jurídico. Pues le corresponde 
interrumpir los automatismos afectivos que configuran la circulación al-
gorítmica de las narrativas y sostener, aunque sea de forma provisional, 
una exigencia frente a la normalización de la desigualdad.

En las plataformas digitales, esta documedialidad adopta formas par-
ticularmente sofisticadas, en las que el relato autobiográfico frecuente-
mente presentado como testimonio de libertad o elección vital se en-
cuentra condicionado por los códigos de la performatividad mediática y 
los imperativos del mercado atencional. Un ejemplo palmario lo encon-
tramos en OnlyFans, así como otros espacios digitales donde se articulan 
discursos prostibulares en primera persona216. En este contexto, la pros-
titución deja de figurar como simple prestación sexual para configurarse 

profesionales que, lejos de limitarse a describir hechos, da lugar a un proceso de elabo-
ración de sentido, de autoría simbólica y de reconocimiento institucional. En este marco, 
los relatos elaborados por docentes no se restringen a la exposición de acontecimien-
tos; integran también interpretaciones y resignificaciones que, con frecuencia, contribu-
yen a consolidar dichas experiencias como saber pedagógico legítimo. Esta dimensión 
performativa del relato, que opera simultáneamente como testimonio y como forma de 
validación, resulta especialmente relevante desde una perspectiva filosófico-jurídica, en 
la medida en que muestra cómo ciertas narrativas, al institucionalizarse, pueden adquirir 
un estatuto normativo sin haber pasado necesariamente por procedimientos de contraste 
o deliberación crítica. Véase: HUGO SUÁREZ, D., VALERIA DÁVILA, P. (2016). “Relatos de 
experiencia, documentación narrativa y formación docente en el nivel inicial”, RELAdEI, 
vol. 5, nº 4. Disponible en: https://revistas.usc.gal/index.php/reladei/article/view/4952

216   Plataformas como OnlyFans responden como una nueva forma de emprendimien-
to digital. Los creadores venden contenido erótico o pornográfico ofreciendo el acceso 
a una versión más íntima o privada de sus vidas. De esta manera, la imagen se convierte 
en un producto consumible. A ello se suma la expansión de lo que se ha denominado 
pornografía amateur, vinculada a plataformas digitales que permiten la monetización di-
recta de la intimidad. OnlyFans constituye un ejemplo paradigmático. Se trata de un sitio 
web de suscripción donde los creadores de contenido pueden ofrecer material exclusivo 
a sus seguidores a cambio de una tarifa. Sin embargo, su notoriedad se ha consolidado 
por el uso predominante que hacen de ella productores de contenido sexual explícito, 
quienes ofrecen imágenes o vídeos personalizados según la demanda de suscriptores. La 
plataforma permite fijar precios y comercializar el contenido, reteniendo una parte de los 
ingresos. Este modelo ha sido objeto de múltiples debates en torno a la economía digital 
del trabajo sexual, así como el eterno dilema entre autonomía, exposición y rentabilidad 
en el uso del cuerpo como recurso. Véase: DURAO, M., et al. (2024). Hiperconectados: Los 
desafíos psicológicos de la era digital, TechPsyLab Ediciones, p133.

https://revistas.usc.gal/index.php/reladei/article/view/4952
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como relato de autenticidad, resiliencia o incluso empoderamiento217. No 
obstante, esta supuesta autodeterminación discursiva no puede desligar-
se de las condiciones técnicas y económicas que la hacen posible. Pues 
no hay que olvidar que los algoritmos revalorizan determinadas estéticas 
corporales, tonos emocionales y registros expresivos que maximizan la 
interacción, penalizando así aquello que no resulta rentable en términos 
de atención. De este modo, el cuerpo prostituido se vuelve visible, legi-
ble y distribuible conforme a una gramática de la positividad afectiva y la 
disponibilidad estética en la que la mujer se convierte en capital narrativo 
ajustado a las lógicas de circulación y consumo218.

Así, el reconocimiento no recae tanto en la denuncia de una estruc-
tura de explotación como en la capacidad de producir una verdad emo-
cional que resulte creíble, conmovedora o seductora. Esta lógica de 
circulación, propia del régimen posverdadero, convierte el testimonio 
en espectáculo y la autenticidad en una estética cuantificable, donde 
la validez del discurso se mide menos por su contenido que por su ren-
dimiento algorítmico. El cuerpo de la mujer que se prostituye se vuel-
ve así, un espacio narrativo colonizado por expectativas de visibilidad y 

217   ARÁNGUEZ SÁNCHEZ, T. (2021). “La cuarta ola feminista, contra el sexismo digi-
tal”, Feminismo digital. Violencia contra las mujeres y brecha sexista en internet, ARÁN-
GUEZ SÁNCHEZ, T., OLARIO, O., (coords.), Madrid, Dykinson, p,390.

218   Es relevante cómo estas representaciones del cuerpo prostituido, articuladas 
desde la estética y el afecto generan un efecto de legitimación simbólica que desvía el 
conflicto estructural hacia la aceptación performativa. La circulación de relatos en los 
que el cuerpo aparece como “capital narrativo” compatible con el deseo del consu-
midor y con ciertos mandatos de visibilidad digital, plantea a la teoría feminista del 
consentimiento y a los marcos normativos nuevos retos en torno a la protección de la 
mujer frente a las formas de violencia estructural. En este sentido, el derecho debe man-
tener su función normativa frente a aquellos relatos que, bajo la apariencia de autentici-
dad, contribuyen a reinstalar formas de subordinación. Diversos estudios han mostrado 
cómo la explotación sexual configura una representación del cuerpo femenino que lo 
convierte no solo en objeto de deseo, también en soporte de valor simbólico ajustado 
a criterios de consumo y circulación. El análisis de Zuluaga-Gómez, evidencia cómo las 
adolescentes víctimas interiorizan discursos en los que su cuerpo aparece erotizado, 
estetizado y modelado conforme a expectativas externas, hasta el punto de adquirir un 
carácter transaccional. En este marco, el cuerpo deja de ser solo materia de control o 
abuso y pasa a desempeñar una función narrativa, en tanto vehículo de reconocimiento, 
visibilidad y afecto regulado. Lo que circula es una historia legitimada por la estética 
de lo deseable y la positividad emocional exigida por el entorno. Véase: ZULUAGA-
GÓMEZ, A. (2018). “Representaciones sociales construidas sobre el cuerpo femenino 
por mujeres adolescentes, víctimas de explotación sexual”, Revista Facultad Nacional 
de Salud Pública, vol. 36, nº 1. Disponible en: https://revistas.udea.edu.co/index.php/
fnsp/article/view/26804

https://revistas.udea.edu.co/index.php/fnsp/article/view/26804
https://revistas.udea.edu.co/index.php/fnsp/article/view/26804
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reconocimiento que parten de la lógica de consumo que lo configura 
como figura de interés219.

Se evidencia que el cuerpo femenino se produce hoy en entornos don-
de el reconocimiento depende de la capacidad para generar afectos po-
sitivos y visualmente beneficiosos. Conviene recordar que la mujer que se 
prostituye en redes no solo comunica un relato, también está obligada a 
representar una estética diseñada para provocar respuestas emocionales 
que encajen en los parámetros de viralización y gratificación inmediata. 
Esta dinámica confirma la teoría aquí sostenida en tanto que la perfor-
matividad exigida se articula conforme a una gramática algorítmica que 
convierte la autenticidad en mercancía.

Siguiendo esta línea, la aportación de Barba sobre los deepfakes se-
xuales constituyen una nueva manifestación de violencia visual basada en 
imágenes, en la que los cuerpos de las mujeres son literalmente ensam-
blados, rediseñados y distribuidos como objetos de consumo, sin reque-
rir ya su participación ni consentimiento. Pues estas prácticas no hacen 
más que evidenciar un marco afectivo en el espacio digital; en el que los 
cuerpos son generados con sistemas algorítmicos en el que la violencia 
se recodificada como entretenimiento visual.

De modo que, esta una nueva manifestación de violencia visual basa-
da en imágenes, los cuerpos de las mujeres son ensamblados, rediseña-
dos y distribuidos como objetos de consumo, sin que medie participa-
ción ni consentimiento. Este tipo de prácticas revela con nitidez el núcleo 
mismo del régimen afectivo digital, donde el deseo es inducido sin sujeto 
y la violencia estructural se recodifica como entretenimiento visual. Así lo 
entiende Barba cuando indica que “los deepfakes pueden ser interpre-
tados como una forma de estilización algorítmica del cuerpo femenino, 
particularmente sexualizado, donde los rostros y cuerpos se vuelven cada 
vez más intercambiables”220.

219   Como ha mostrado García, la racionalidad instrumental no se limita a fabricar ob-
jetos ya que impone una lógica de exposición total en la que todo, incluso el cuerpo, debe 
mostrarse como disponible, visible y medible. En este régimen, la autenticidad adopta la 
forma de una evidencia cuantificable y lo que circula deja de presentarse como expresión 
de un sujeto para asumir la figura de un producto ajustado a las reglas del consumo y 
del rendimiento algorítmico. Véase: GARCÍA SÁNCHEZ, R. (2024). “Una lectura estética y 
ética de La pregunta por la técnica de Heidegger”, Aereté, Revista de Filosofía, vol.2, pp. 
251 y ss. Disponible en: https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/arete/article/view/30294

220   BARBA ARTEAGA, C. (2024). “Deepfakes sexuales: impacto, prevención y pers-
pectivas de género en el entorno digital”, Miguel Hernández Communication Journal, 

https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/arete/article/view/30294
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La inscripción del discurso afectivo y narrativas de superación indivi-
dual tiende a eludir, cuando no a ocultar, los marcos estructurales que 
hacen posible la prostitución como forma específica de subordinación 
sexualizada dentro del orden patriarcal y capitalista. La violencia, en este 
contexto, deja de presentarse como un fenómeno estructural para recon-
vertirse en episodio superado, en lección de vida o en historia de empo-
deramiento. Se borra así la relación entre explotación sexual y desigual-
dad social, entre dominio masculino y precarización económica. En su 
lugar, se favorecen los relatos que presentan la elección individual como 
eje interpretativo, desactivando, con ello, la posibilidad de reconocer las 
condiciones materiales que la hacen posible. El resultado es una repre-
sentación despolitizada del cuerpo prostituido, que la lógica documedial 
reconoce como si se tratara de un signo de libertad o de disidencia. Sin 
embargo, ese cuerpo sigue condicionado a un entramado de coerciones 
estructurales que son neutralizadas bajo el paraguas de la autenticidad 
emocional, en una operación que convierte la desigualdad en estética y 
la subordinación en relato.

Ciertamente, la convergencia entre dispositivos técnicos de visibili-
dad, gramáticas afectivas de reconocimiento y narrativas de autenticidad 
produce un imaginario de la prostitución funcional al régimen posverda-
dero. En este punto, no hay que obviar que esta forma de presentación 
del conflicto dificulta su tratamiento jurídico y, por ende, impide la posi-
bilidad de articular un discurso de responsabilidad. Ello obliga a revisar 
nuestras categorías normativas. Porque, ¿cómo pensar el consentimiento 
o el daño en un entorno donde la violencia adopta la apariencia de au-
tenticidad emocional? Esta pregunta resulta ineludible para una filosofía 
del derecho que no renuncia a cuestionar las formas invisibles de domina-
ción simbólica.

Esta perspectiva se alinea con lo planteado por Pestaña221 quien sos-
tiene que los actos voluntarios solo pueden analizarse si se atiende a los 
marcos de visibilidad, reconocimiento y presión simbólica en los que se 
insertan.

En este marco, la figura de la mujer que se prostituye deja de ser pen-
sada en términos sociales, jurídicos o políticos para convertirse en un 
signo mediático moldeado por las lógicas de circulación digital. Como 

vol. 15, p. 237. Disponible en: https://revistas.innovacionumh.es/index.php/mhcj/article/
view/2571

221   MORENO PESTAÑA, J.L. (2021). Los pocos y los mejores. Localización y crítica del 
fetichismo político, Madrid, Akal, p. 58.

https://revistas.innovacionumh.es/index.php/mhcj/article/view/2571
https://revistas.innovacionumh.es/index.php/mhcj/article/view/2571
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han mostrado algunos autores, la dinámica afectiva de las redes socia-
les contribuye a establecer jerarquías de visibilidad emocional que de-
terminan quién puede ocupar el lugar simbólico de la víctima y bajo qué 
condiciones. A través de mecanismos de espectacularización, circulari-
dad y polarización afectiva característicos del dispositivo discursivo de la 
posverdad222, se reconfigura el modo en que se percibe y se interpreta la 
violencia de género. De esta manera, la atención deja de centrarse en los 
hechos mismos y pasa a focalizarse en los efectos emocionales que pro-
duce su circulación en los entornos digitales.

Desde esta perspectiva, resulta ineludible incorporar algunas re-
flexiones propias de la filosofía del derecho en el contexto español, 
donde autores como Atienza ponen de manifiesto la necesidad de su-
perar la concepción del derecho como una estructura formal cerrada 
y reconocerlo como un sistema permeable a los contextos sociales y 
afectivos que lo condicionan. De modo que, los actos jurídicos no pue-
den analizarse al margen de los contextos pragmáticos y comunicativos 
en que se producen, pues es en ellos donde adquieren sentido norma-
tivo223. De esta forma, los actos jurídicos como el consentimiento, no 
pueden analizarse al margen de los planos materiales y pragmáticos en 
los que se configuran, sobre todo, en contextos marcados por relacio-
nes de poder que, aunque difusas, condicionan de forma decisiva su 
sentido y alcance.

En línea con una concepción del derecho, Prieto Sanchís indica que 
los problemas de libertad y dominación no necesitan ser abordados úni-
camente desde la dicotomía entre estado de naturaleza y sociedad civil, 
ni resueltos mediante un racionalismo abstracto que pretenda fijar princi-
pios definitivos de justicia. Más bien, entiende que la historia y, por exten-
sión, el orden jurídico debe asumirse como un proceso abierto, donde la 
humanidad se manifiesta en la capacidad de los individuos para transfor-
mar activamente sus condiciones de existencia224. Abordar la prostitución 
desde una óptica jurídica exige una revisión de los marcos normativos 
heredados y una atención rigurosa a los mecanismos simbólicos median-
te los cuales ciertas formas de subordinación son estetizadas y legitima-

222   NÚÑEZ PUENTE, S., FERNÁNDEZ ROMERO, D. (2019). “Posverdad y victimiza-
ción en Twitter ante el caso de La Manada: propuesta de un marco analítico a partir del 
testimonio ético”, Investigaciones Feministas, vol. 10, nº 2, p. 385. Disponible en: https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7184206

223   ATIENZA RODRÍGUEZ, M. (2006). El derecho como argumentación, cit., p. 36.
224   PRIETO SANCHÍS, L. (1987). “Un punto de vista sobre la Filosofía del Derecho”.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7184206
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7184206
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das225. Siguiendo la perspectiva argumentativa, Atienza permite abordar 
el derecho como un fenómeno comunicativo que no puede desligarse 
de las condiciones sociales que lo condicionan. En esa misma dirección y 
atendiendo a lo formulado por Prieto Sanchís, se insiste en que la dimen-
sión política del derecho, como instrumento de poder, distribuye posicio-
nes dentro del espacio social. Por ello, se debe formular una orientación 
normativa que permita recuperar el valor inherente que inspira la digni-
dad como principio estructurante, capaz de articular los valores demo-
cráticos frente a lógicas que tienden a deshumanizar y mercantilizar los 
vínculos jurídicos.

Si Atienza ofrece una crítica del formalismo jurídico que invisibiliza el 
contexto y Prieto Sanchís desvela el carácter instrumental del derecho 
como poder, Peces-Barba eleva la discusión al plano ético-político, re-
cuperando la noción de dignidad como principio que obliga normativa-
mente al Estado. Siguiendo esta línea argumentativa, Peces-Barba for-
mula una propuesta normativa en la que la dignidad se presenta como la 
base estructural del orden social democrático. Desde esta perspectiva, 
valores como la libertad, la igualdad, la solidaridad y la seguridad son 
expresiones derivadas de la dignidad humana que, al incorporarse al or-
denamiento jurídico, se transforman en principios normativos con fuerza 
vinculante226. Si como ha sugerido Peces-Barba, el derecho debe cumplir 
una función emancipadora, entonces su intervención en la regulación del 
mercado sexual debe estar guiada por una exigencia ética vinculada a la 
dignidad y a la igualdad sustantiva.

4.	 TECNOLOGÍAS DE PLATAFORMA Y OPACIDAD JURÍDICA EN EL 
MERCADO SEXUAL

Hasta ahora se ha examinado cómo el deseo prostituyente se configu-
ra en entornos digitales que lo modelan y legitiman simbólicamente. Sin 
embargo, restringir el análisis a su dimensión simbólica implicaría dejar 
invisibilizadas las estructuras que lo sustentan y hacen posible su opera-
tividad. Por este motivo, el presente epígrafe se orienta al estudio de las 

225   MATHIEU, L. (2023). “El espacio de la prostitución”, Gazeta de Antropología, vol. 
39, nº 2. Disponible en: https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/84997/Gazeta-
2023-39-2-articulo01.pdf?sequence=1&isAllowed=y

226   PECES-BARBA, G. (2008). “Filosofía política y libertad. Un homenaje a Renato Tre-
ves”, Derechos y Libertades, nº 19, Época II, pp. 94-95. Disponible en: https://e-archivo.
uc3m.es/entities/publication/e6be2c7f-9aae-4327-bdb1-b586055b6268

https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/84997/Gazeta-2023-39-2-articulo01.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/84997/Gazeta-2023-39-2-articulo01.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://e-archivo.uc3m.es/entities/publication/e6be2c7f-9aae-4327-bdb1-b586055b6268
https://e-archivo.uc3m.es/entities/publication/e6be2c7f-9aae-4327-bdb1-b586055b6268
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condiciones jurídicas y económicas que permiten la circulación masiva, 
prestando especial atención al papel que desempeñan las plataformas 
digitales en el régimen prostibulario. Pues, como ya se ha advertido, lejos 
de actuar como meras plataformas intermediarias, se articulan como dis-
positivos de explotación que operan sobre diseños normativos opacos. 
De esta manera, la cuestión no se limita a la producción de sentido; inclu-
ye también el diseño institucional que permite su trazabilidad sin interfe-
rencia ni mecanismos efectivos de responsabilidad.

Las plataformas difunden y gestionan contenidos prostibularios, ya sea 
en forma de catálogos de servicios, transmisiones en vivo o perfiles crea-
dores de contenido no operan como actores pasivos o neutros. Por tanto, 
actúan como agentes económicos organizados, cuyo objetivo responde 
a parámetros de rentabilidad, segmentación de audiencias y maximiza-
ción del tiempo de permanencia. Esta racionalidad empresarial se sos-
tiene, en muchos casos, sobre una legalidad difusa, en la que los marcos 
normativos resultan obsoletos o deliberadamente ambivalentes.

Como advierte De Miguel, la reflexión jurídica sobre la prostitución no 
puede limitarse asumir la realidad tal y como se impone, pues interpela 
el tipo de sociedad que estamos dispuestos a legitimar227. Si aceptamos 
un modelo en el que se regula el acceso al mercado sexual, debe reco-
nocerse con honestidad que dicho mercado recae sobre los cuerpos de 
mujeres y responde a una lógica de género claramente asimétrica. Esta 
constatación, lejos de ser anecdótica, pone en entredicho el imaginario 
liberal que presenta como opción regulable un mecanismo que, en reali-
dad, opera como estructura de subordinación.

Dentro de esta configuración, las condiciones técnicas de navegación, 
la gamificación del deseo y la arquitectura algorítmica de las plataformas 
instauran una dinámica de adhesión emocional automatizada, en la que 
el sujeto queda expuesto a una secuencia continua de estímulos cuidado-
samente diseñados para maximizar la atención y reforzar el vínculo afec-
tivo con los contenidos. A ello se suma la lógica del acceso gratuito que 
oculta, bajo su aparente neutralidad, múltiples capas de opacidad opera-
tiva. En ese marco, las plataformas actúan como espacios de captura que 
convierten el tránsito por la red en una forma de extracción continua de 
valor emocional y estadístico. Partiendo de la premisa de que una mayor 
cantidad de datos permite algoritmos más precisos y, con ello, servicios 

227   DE MIGUEL, A. (2015). Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección, cit., p. 
152.
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más eficaces, el usuario deja de ocupar el lugar de destinatario para con-
vertirse en el verdadero producto intercambiado en el mercado digital228.

Ahora bien, esta configuración del papel de usuario no puede ana-
lizarse al margen del marco normativo que la permite. Cabe decir que 
la incapacidad para regular no puede atribuirse únicamente a limitacio-
nes técnicas o jurídicas. Quiero decir con ello que, no es solo que falten 
herramientas jurídicas o técnicas para regular; también se ha producido 
una subordinación del derecho a una lógica de mercado que se presenta 
como natural, imparcial y ventajosa, pero que, en realidad, neutraliza su 
capacidad normativa. Así, la desregulación no debe ser reconocida como 
una incidencia que pueda pasar inadvertida ni una omisión involuntaria. 
Se trata de una manifestación de la subordinación estructural del derecho 
ante un modelo de gobernanza digital que privilegia la rentabilidad so-
bre la protección de derechos. La arquitectura jurídica de las plataformas, 
basada en términos y condiciones innegociables, refuerza esta lógica al 
desactivar los mecanismos de responsabilidad, convirtiendo a los usua-
rios en proveedores voluntarios de datos y a las víctimas en sujetos sin 
posibilidad de reparación.

Desde esta perspectiva, la prostitución digital debe analizarse como 
uno de los núcleos privilegiados de esta racionalidad técnico-económica. 
En efecto, este fenómeno articulado a través de las plataformas, eviden-
cia su capacidad para generar contenido y su inserción en espacios afec-
tivos de rápida monetización evidencian una reconfiguración de las diná-
micas de explotación y control. En consecuencia, las categorías jurídicas 
resultan insuficientes y por ello, se impone una revisión de los marcos nor-
mativos vigentes ante formas de poder que operan sin transparencia y 
difuminan los límites entre consentimiento, responsabilidad y daño.

El fenómeno de Internet y, en particular, el desarrollo de las redes so-
ciales ha configurado un escenario donde la representación de la prosti-
tución ya no se limita a los discursos institucionalizados o a las categorías 
políticas heredadas. Lejos de consolidarse una representación unívoca, 
proliferan relatos, imágenes y discursos que disputan, en tiempo real, el 
significado mismo de la prostitución. En este escenario, algunas narrati-
vas insisten en el empoderamiento individual, asociando la práctica a for-
mas de autonomía empresarial o expresiva; otras, por el contrario, repro-

228   BENÍTEZ-EYZAGUIRRE, L. (2020). “Aspectos éticos del uso de algoritmos en el ac-
ceso a la información e impactos en la ciudadanía y la política”, Algoritmos, SABARIEGO, 
J., et al. (org.), Valencia, Tirant lo Blanch, p. 331.
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ducen una mirada hipersexualizada, estructurada por los ritmos y códigos 
virales que impone la lógica de la atención.

Este cambio no implica necesariamente una mayor claridad interpreta-
tiva; más bien introduce una forma de visibilidad caótica, atravesada por 
algoritmos, afectos y estéticas que convierten la exposición del cuerpo 
prostituido en un objeto de circulación masiva y de interpretación frag-
mentada. En este marco, algunas narrativas insisten en la idea de em-
poderamiento individual, vinculando la práctica con una supuesta auto-
nomía empresarial o expresiva. Otras, en cambio, refuerzan una mirada 
hipersexualizada, regulada por el ritmo y los códigos de viralidad que im-
pone la lógica de la atención229.

La expansión de las plataformas digitales ha transformado las formas 
de intermediación en el mercado sexual, configurando un entorno donde 
la oferta y la demanda se articulan mediante lógicas algorítmicas opacas 
y transnacionales. Estas infraestructuras facilitan la mercantilización del 
cuerpo230 y operan en un umbral legal incierto, caracterizado por la frag-
mentación normativa y la inercia de los poderes públicos. De este modo, 
la articulación entre impunidad y desregulación se manifiesta así, en la 
forma de un vacío normativo que permite la reproducción de dinámicas 
de explotación al amparo de términos y condiciones privadas, difíciles de 
impugnar en sede judicial.

Estas plataformas, operan como dispositivos de gobernanza que re-
configuran los límites entre lo público y lo privado. Es más, el control nor-
mativo deja de depender de los marcos estatales y pasa a gestionarse 
mediante sistemas corporativos de autorregulación con escasa sujeción 
a mecanismos de rendición de cuentas. En otras palabras, en lugar de 
regirse por normas públicas sometidas al debate democrático, las plata-
formas imponen criterios de funcionamiento internos, redactados unila-
teralmente y orientados a optimizar beneficios. Esta arquitectura norma-
tiva privada, que actúa sin control externo efectivo y bajo lógicas ajenas 

229   CLUA, A. (2015). “La batalla simbólica de las prostitutas: El papel de la comuni-
cación”, Revista Internacional de Comunicación y Desarrollo (RICD), vol.1, nº 1, p. 141. 
Disponible en: https://revistas.usc.gal/index.php/ricd/article/view/2352

230   Es preciso señalar cómo la mercantilización del cuerpo, especialmente en con-
textos mediados por tecnologías digitales se proyecta en la dignidad humana enten-
dida como fundamento de todos los demás derechos. Véase en tal sentido: MIRANDA 
GONÇALVES, R. (2021). “Inteligencia artificial y derechos humanos: una solución a los 
conflictos éticos y morales a través de una regulación normativa futura”, MIRAUT MAR-
TÍN, L., ZALUCKI, M. (ed.), Artificial intelligence and human rights, Madrid, Dykinson, 
 p. 52.

https://revistas.usc.gal/index.php/ricd/article/view/2352
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al principio de responsabilidad institucional, elimina la función garantista 
que tiene el derecho. Se podría entonces afirmar que, el modelo digital 
de gestión del mercado sexual no solo supera las capacidades del dere-
cho positivo; las consolida en nuevas fenomenologías de violencia invisi-
bilizadas por el paraguas de la innovación tecnológica.

Sin recurrir a tecnicismos innecesarios, el espacio digital ha logrado 
sintetizar con singular agudeza una de las transformaciones más signifi-
cativas de la experiencia directa por una lógica de atención sostenida en 
imágenes. La afirmación según la cual la amplia distancia entre el sujeto 
y el mundo nos remite a un proceso en el que la relación con lo real se 
desvanece progresivamente, hasta alcanzar formas de experiencia que 
apenas guardan vínculo alguno con aquello que designamos como rea-
lidad. Entre ambos términos ya no hay una experiencia común que los 
vincule; en su lugar, opera una secuencia de estímulos ajustados con pre-
cisión, orientados no tanto a favorecer la comprensión como a sostener 
la atención en un estado de movimiento continuo. En este contexto, la 
noción de tecnología algorítmica visual no se limita al uso de algoritmos 
para ordenar contenidos231; designa un régimen de gobierno visual que 
determina qué puede ser visto, qué circula con mayor fuerza y qué resulta 
emocionalmente eficaz. La selección se basa en una lógica de programa-
ción que anticipa y refuerza patrones de consumo mediante repeticiones 
afectivas. Por lo que inciden en los contenidos que aparecen en pantalla 
como a los marcos desde los que pueden ser interpretados. Con ello, la 
relación con lo que sucede en el mundo pierde la noción de realidad fác-
tica, ya que lo visible se ajusta progresivamente a los requisitos técnicos 
del formato que lo contiene. La imagen deja de remitir a una experiencia 
compartida o verificable y pasa a organizarse en función de su compati-
bilidad con los lenguajes visuales dominantes y las exigencias de circula-
ción digital.

Entre los efectos más silenciosos del entorno digital se encuentra una 
variación que afecta, de forma directa, a la relación entre sujeto y expe-
riencia. Me refiero a ese tipo de cambio que no necesariamente se impo-
ne desde fuera, pero que va reorganizando los modos de estar, de per-
cibir y de vincularse al mundo. Este fenómeno no puede comprenderse 
al margen de la mediación técnica. Resulta especialmente acertado re-

231   CONTRERAS-MEDINA F. R. Y MARÍN A. (2022). “La visualidad algorítmica: una 
aproximación social a la visión artificial en la era post internet”, Arte, Individuo y Socie-
dad,  vol. 34, nº 2, p.639. Disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/article/
view/74664

https://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/article/view/74664
https://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/article/view/74664


Verdad, cuerpo y consentimiento_ _________________________________________143

cuperar el análisis de Gómez y Verdugo, quienes describen este entorno 
como un “escaparate regido por un régimen de tecnología algorítmica 
escópica”232, en el que la distancia entre el sujeto y el mundo se elimina 
mediante un scroll continuo de imágenes dispuestas según patrones de 
rentabilidad emocional. Lo escópico, en este contexto, no alude única-
mente a lo visual; también nos remite a una organización técnica de lo 
visible, donde aquello que aparece no responde a una búsqueda autóno-
ma. Se trata de una programación destinada a optimizar la permanencia 
en pantalla.

En este contexto de visibilidad reorganizada por lógicas algorítmicas, 
resulta relevante recuperar la reflexión de Klein que, aunque alejada del 
lenguaje técnico propio de la teoría crítica, proporciona una idea que nos 
permite comprender los mecanismos de duplicación simbólica que es-
tructuran el espacio digital. Bajo esta mirada, se describen las condicio-
nes de una subjetividad configurada por la mediación tecnológica; en la 
que el valor de los discursos dependerá de su eficacia para circular dentro 
de un esqueleto afectivo de reconocimiento inmediato. Por ello Klein no 
propone una simple denuncia del error identitario; su propuesta apunta 
a una reflexión más amplia sobre los mecanismos mediante los cuales las 
plataformas promueven formas de duplicación simbólica que dificultan, 
cuando no impiden, el ejercicio libre del juicio233.

A partir de aquí, adquiere relevancia el concepto de economía de la 
atención, que deja de ser una ficción para convertirse en una categoría 
operativa234. En este contexto, la atención deja de centrarse en la infor-
mación como tal y se orienta hacia la capacidad de transformar cada se-
gundo de exposición y cada gesto emocional en valor económico. Lo re-
levante pasa a ser menos el contenido y más su potencial para generar 
datos comercializables a través de la experiencia afectiva. La experiencia 

232   GÓMEZ SUÁREZ, Á., VERDUGO MATÉS, R. M. (2024). “Nuevas formas de poder 
digital en la red: dimensiones de la política sexual de las Big Tech”, cit, p. 98.

233   KLEIN, N. (2024). Doppelganger. Un viaje al mundo del espejo, PEDRERO, A., 
VILLARO, I. (trad.), Barcelona, Paidós, pp. 30-31.

234   Como apunta Aldea, la economía de la atención ha dejado de ser una noción 
abstracta para convertirse en el principio organizador de las plataformas digitales. Si bien 
su análisis se centra en los efectos sobre el marketing y el consumo de contenidos, cabe 
añadir que este modelo reconfigura la experiencia subjetiva al convertir cada gesto de 
atención en un vector de producción de valor. En este nuevo régimen, la experiencia no 
se desarrolla libremente, se acomoda a las anticipaciones de deseo inscritas por la lógica 
algorítmica. Véase: ALDEA, A. (2024). “Economía de la atención”, Cuadernos de periodis-
tas, nº 48, p. 58. Disponible en: https://www.cuadernosdeperiodistas.com/economia-de-
la-atencion/

https://www.cuadernosdeperiodistas.com/economia-de-la-atencion/
https://www.cuadernosdeperiodistas.com/economia-de-la-atencion/
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personal, en este marco, tiende a disolverse al reorganizarse bajo un sis-
tema de ofertas que reduce el deseo a lo previamente anticipado por la 
lógica de la plataforma. Por tanto, el sujeto desea en función de aquello 
que le es presentado como disponible.

Esta reorganización no opera en abstracto, tiene un impacto tangible 
en las formas actuales de representación del cuerpo y, de forma aún 
más significativa, en la circulación digital de la prostitución. La imagen 
del cuerpo prostituido no se presenta como tal; se ofrece como inter-
faz, una superficie sin contexto, sin historia, sin límites, donde la ficción 
de consentimiento reemplaza cualquier marco de deliberación ética. Al 
convertir la vulnerabilidad en contenido emocionalmente rentable, el 
sistema logra mantener su eficacia sin necesidad de ejercer coerción di-
recta. Tal como se ha señalado en epígrafes anteriores, la llamada eco-
nomía de la atención no debe entenderse únicamente como una estra-
tegia empresarial; implica también, una tecnología de gestión afectiva 
que reorganiza las condiciones mismas de visibilidad y de producción 
de deseo.

Por otra parte, no puede ignorarse el papel que desempeñan los 
conglomerados tecnológicos que gestionan el espacio digital. Platafor-
mas como Meta, Google, ByteDance o Tencent no operan como sim-
ples intermediarios; son dispositivos de sentido en los que se define 
qué circula, en qué condiciones y con qué intensidad. Por tanto, se de-
cide qué cuerpos aparecen, bajo qué códigos se presentan y qué afec-
tos deben promover. Desde esta perspectiva, la prostitución digital se 
inscribe plenamente en él235. No es un contenido más entre otros, se 
trata de uno de los nodos privilegiados para la captura de atención y la 
generación de tráfico.

Resulta relevante señalar que buena parte de las representaciones so-
ciales y de los juicios que configuran el imaginario sobre la prostitución 
se construyen dentro de un entorno mediático que privilegia el consumo 
audiovisual como principal vía de interpretación del mundo. Cabe de-
cir, por tanto, que la opinión pública se forma en estrecha conexión con 

235   Sobre el papel de las plataformas digitales como entornos organizados de visibi-
lidad sexual, García Rodríguez, analiza cómo en el fenómeno del sugardating las plata-
formas funcionan como dispositivos de clasificación, jerarquización y circulación de cuer-
pos feminizados. Véase: GARCÍA RODRÍGUEZ, A. (2024). “La digitalización de la industria 
de la explotación sexual: un estudio exploratorio sobre el fenómeno del sugardating en 
España”, Gender On Digital, vol. 2. Disponible en: https://revistas.uvigo.es/index.php/
GOD/article/view/5893

https://revistas.uvigo.es/index.php/GOD/article/view/5893
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productos culturales que tienden a simplificar, embellecer o neutralizar el 
conflicto político y jurídico que las sustenta236.

Conviene considerar una observación formulada por Foucault cuando 
defiende que los modelos de verdad no surgen al margen de las estruc-
turas políticas; se constituyen en su interior, como resultado de las condi-
ciones históricas e institucionales que determinan qué discursos pueden 
ser pronunciados, validados y reproducidos como legítimos237. Lejos de 
obedecer a un criterio puramente epistémico, la verdad que circula está 
ya mediada por marcos normativos que organizan la experiencia, deli-
mitan lo visible y asignan valor a los cuerpos. Por ello, entiendo que las 
tecnologías digitales no sólo canalizan un deseo preexistente, más bien 
lo producen dentro de un régimen de verdad cuya eficacia depende de 
su operatividad afectiva y su rentabilidad.

Desde esta perspectiva, me parece imprescindible insistir en como 
la desactivación política del conflicto jurídico y material que implica la 
prostitución se sostiene, en buena medida, sobre esta operación estética 
que no oculta la violencia, pero la presenta como algo normalizado, aje-
no a toda consideración colectiva. Resulta especialmente problemático 
que esa violencia persista sin ser reconocida como tal, absorbida por un 
relato que presenta la exposición del cuerpo femenino como una forma 
de elección individual. En ese contexto, la opinión pública, moldeada en 
gran medida por representaciones audiovisuales que apelan a la emo-
ción en detrimento del análisis, tiende a aceptar sin cuestionamiento que 
dicha exposición responde a una decisión voluntaria, sin considerar las 
condiciones sociales, económicas y tecnológicas que convierten esa su-
puesta elección en una expectativa estructural238.

236   SERRANO, A., ZURDO, A. (2013): “Representaciones audiovisuales de las perso-
nas sin hogar: entre la espectacularización de la exclusión social extrema y la culpabili-
zación de las víctimas”, RES: Revista Española de Sociología, 20, p. 107. Disponible en: 
https://recyt.fecyt.es/index.php/res/article/view/65329

237   FOUCAULT, M. (1996). La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, p. 27.
238   Como señalan Boix Palop y López García, si bien los medios de comunicación des-

empeñan un papel importante en la garantía del pluralismo democrático, ello no puede 
hacernos perder de vista que también el marco jurídico y, en particular, en la función del 
Estado como garante institucional, debe adaptarse a las transformaciones del entorno 
digital. En un escenario marcado por la convergencia mediática, la lógica algorítmica y 
la dilución de los canales tradicionales de verificación, la intervención jurídica ha de asu-
mir una tarea de consolidación activa de los nuevos espacios de expresión y deliberación 
pública. Ello exige mantener los principios liberales que han estructurado históricamente 
la libertad de expresión y redefinirlos a la luz de los nuevos actores, tecnologías y formas 
de circulación del sentido. De esta forma se evita que el ordenamiento jurídico se vuelva 
ineficaz ante las transformaciones en curso. En este sentido, el Derecho no puede operar 

https://recyt.fecyt.es/index.php/res/article/view/65329
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Para mayor estupor, se comprueba que los marcos normativos en ma-
teria tecnológica, no dejan de advertir la velocidad con la que avanzan 
las innovaciones digitales, sin embargo, sigue limitado la capacidad de 
respuesta de los sistemas jurídicos. Precisamente por esta razón, el con-
texto descrito ofrece condiciones propicias para que estructuras delicti-
vas como las mafias o las redes proxenetas operen con total libertad. Tal 
como ya he señalado en otras ocasiones239, este desfase entre el desarro-
llo tecnológico y la legislación favorece la aparición de vacíos normativos 
que debilitan las garantías vinculadas a los derechos fundamentales, en 
particular a la privacidad, la autonomía y la dignidad humana. Desde lue-
go, esta falta de regulación evidente, no puede entenderse únicamente 
como un problema de eficiencia legislativa240. En realidad, apunta a una 
cuestión que compromete la propia idea de justicia en contextos media-
dos por tecnologías de captura, exposición y circulación de los cuerpos.

Cuando el marco normativo no cuenta con las garantías de protección, 
no se pierde únicamente una herramienta reguladora; también desapa-
rece una forma concreta de amparo jurídico frente a la violencia. Consta-
tar la descoordinación entre lo jurídico y lo técnico no basta; resulta im-
prescindible examinar el sentido de ese desajuste y las dinámicas que lo 
permiten. Si el derecho positivo no alcanza a intervenir frente a las for-
mas actuales de explotación sexual mediada por plataformas digitales, el 
problema no puede reducirse a una omisión involuntaria o a una simple 
inercia institucional. Se pone de manifiesto una tolerancia estructural ha-
cia violencias que, al operar bajo la virtualidad, tienden a quedar fuera 
del control jurídico. La mediación digital no elimina el daño ni exime de 
responsabilidad a quienes se lucran con esa exposición. Por el contrario, 
cambian el modo de relación, la forma de presencia y los códigos de le-
gitimación que convierten la violencia en una apariencia de interacción 
voluntaria.

Cabe recordar que, toda transformación social impone, más temprano 
que tarde, la necesidad de una intervención jurídica que regule sus efec-

como estructura de contención si permanece encorsetado en un paradigma normativo 
anterior a la digitalización de la esfera pública. Véase: LÓPEZ GARCÍA, G., BOIX PALOP, A. 
(2005), “Derecho y cuarto poder en la era digital”, Revista de estudios políticos, 130, p. 81. 
Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1387475

239   SANTANA RAMOS, E. (2023). “El futuro de la inteligencia artificial en el marco eu-
ropeo”, Revista Brasileira de Políticas Públicas, vol. 14, nº 2, p. 398. Disponible en: https://
www.rdi.uniceub.br/RBPP/article/view/9572

240   RUELAS, A.L. (2019). “Metodología jurídica digital”, Derecho y Cambio Social, nº 
55, p. 719. Disponible en: https://agora.edu.es/servlet/articulo?codigo=6967882

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1387475
https://www.rdi.uniceub.br/RBPP/article/view/9572
https://www.rdi.uniceub.br/RBPP/article/view/9572
https://agora.edu.es/servlet/articulo?codigo=6967882
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tos y proteja a los sujetos más vulnerables ante los abusos iniciales. Tal 
como advierte Pérez Luño241, incluso en el ámbito de la informática se ha 
hecho evidente la necesidad de respuesta normativa ante usos lesivos de 
las tecnologías, ya sea porque éstas constituyen el medio para cometer 
delitos, o porque se convierten en objeto mismo de atentados crimina-
les. Desde luego, el fenómeno no puede entenderse únicamente como la 
aparición de nuevas prácticas. Implica una transformación estructural en 
los mecanismos de acceso y validación simbólica del cuerpo disponible.

Se evidencia que esta transformación ha ido acompañada de una 
sistemática postergación normativa, cuyas consecuencias recaen sobre 
quienes quedan expuestas en un umbral sin garantías jurídicas ni resguar-
do institucional. Precisamente por ello, el Derecho no puede limitar su 
función a la sanción posterior de prácticas ya normalizadas por la técnica 
y el mercado. Debe funcionar como un marco capaz de establecer límites 
frente a las lógicas de consumo y las formas de violencia que se presen-
tan bajo apariencias normalizadas o legitimadoras.

La configuración del espacio digital como un ámbito de impunidad 
simbólica no puede entenderse solo como consecuencia del desfase en-
tre normas y tecnología. Las plataformas digitales no operan al margen 
del derecho, pero lo reconfiguran mediante mecanismos de autorregu-
lación opacos, que debilitan los marcos de protección y dificultan toda 
posibilidad real de imputación. Según Montero, la ausencia de una re-
gulación efectiva respecto a los efectos del Big Data no puede atribuir-
se al desconocimiento técnico. Pues responde a una decisión deliberada 
de no intervenir en dinámicas que favorecen intereses consolidados en 
el plano global242. Esta omisión permite que se consolide un régimen de 
gobierno sin norma positiva, donde el comportamiento de los usuarios se 
orienta, se predice y se monetiza a través de algoritmos que operan fuera 
del radar jurídico. En este escenario, lo jurídico pierde eficacia. Porque, 
aunque las normas existen, permanecen desajustadas frente a la realidad 
que deberían alcanzar. Y lo que es evidente es que el lenguaje jurídico 
no consigue nombrar lo que ocurre ni ofrecer amparo a quienes quedan 
expuestas a situaciones de vulneración243.

241   PÉREZ LUÑO, A.E. (1996). Manual de informática y derecho, Barcelona, Ariel,  
p. 69.

242   MONTERO ZENDEJAS, D. (2023). “Hacia un derecho cuántico punitivo frente al 
fenómeno del zombi digital”, Revista Jurídica de la Universidad de León, nº 10, p. 6. Dis-
ponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=9352236

243   La aportación de González-Tablas es interesante pues dice que “a pesar de la 
novedosa que quiera ser una legislación siempre estará condenada a ir por detrás de 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=9352236
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Este desfase normativo se vuelve visible en prácticas como el strea-
ming pornográfico, una modalidad que también opera en un terreno de 
ambigüedad normativa244. Estas transmisiones en vivo de contenido por-
nográfico, habitualmente designadas bajo el término streaming, consti-
tuyen una modalidad particularmente significativa dentro del repertorio 
digital de la sexualidad mercantilizada. A diferencia de la pornografía tra-
dicional, este formato incorpora una dimensión interactiva que permite al 
consumidor establecer comunicación directa con las denominadas cam-
girls o camboys y formular peticiones específicas destinadas a intensificar 
su propia excitación245. Esta modalidad se ha consolidado como uno de 
los nichos más rentables de la industria del entretenimiento sexual digital.

Ciertamente, las plataformas de streaming ofrecen una interacción 
aparentemente personalizada, aunque su diseño responde a la lógica de 
maximizar la rentabilidad de la atención. Lo hacen a través de sistemas 
de propinas, rankings y dinámicas competitivas orientadas a incrementar 
la visibilidad246. A su vez, se precisa destacar que, la lógica algorítmica no 
opera como un medio neutro de conexión247. Funciona, más bien, como 
un dispositivo que segmenta y ordena los vínculos afectivos, seleccionan-
do los cuerpos que se ajustan a los criterios de atractivo establecidos para 
cada usuario. En esta lógica de producción algorítmica del deseo, algu-
nas tesis formuladas por Adorno y Horkheimer en su crítica a la industria 
cultural son interesantes para el marco que nos ocupa. Como han seña-
lado, la estandarización de los productos culturales no actúa únicamen-
te sobre los objetos; también incide sobre los sujetos, configurando sus 
expectativas, modulando sus emociones y condicionando sus formas de 
vinculación afectiva248. Esta forma de estandarización no conduce a una 

las transformaciones sociales”. GONZÁLEZ-TABLAS, R. (2001). “El derecho y las nuevas 
tecnologías”, Anuario Jurídico de La Rioja, nº 271, p. 280. Disponible en: https://publica-
ciones.unirioja.es/ojs/index.php/ajr/article/view/782/677

244   BALLESTER,L., SEDANO COLOM, S., (2024). “La industria pornográfica en inter-
net”, La industria pornográfica en internet Características y consecuencias, BALLESTER 
BRAGUE, L., SEDANO COLOM, S., (coords.), Barcelona, Octaedro, p. 35.

245   DELVA BENAVIDES, J., GONZÁLEZ LÓPEZ, I. (2022). “Venta sexual digital: las re-
des sociales y su regulación internacional. Jurídicas”, CUC, vol. 18, nº 1, p. 242. Disponible 
en: https://revistascientificas.cuc.edu.co/juridicascuc/article/view/3742

246   BALLESTER,L., SEDANO COLOM, S., (2024). “La industria pornográfica en inter-
net”, La industria pornográfica en internet Características y consecuencias, cit., p.28.

247   BAVASTRO, G. (2024). “Colonización de las redes sociales. El caso de TikTok”, La 
industria pornográfica en internet Características y consecuencias, cit., p. 121.

248   En esta línea, la crítica de Adorno y Horkheimer resulta especialmente útil para 
cuestionar la supuesta neutralidad de la técnica. Tal como señalaron, no puede asumirse 
que el desarrollo tecnológico responda de manera directa a necesidades humanas legíti-

https://publicaciones.unirioja.es/ojs/index.php/ajr/article/view/782/677
https://publicaciones.unirioja.es/ojs/index.php/ajr/article/view/782/677
https://revistascientificas.cuc.edu.co/juridicascuc/article/view/3742
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uniformidad absoluta. En su lugar, promueve una diversidad controlada, 
que mantiene las diferencias dentro de márgenes funcionales al orden 
establecido. Lejos de propiciar una pluralidad real, actúa como un me-
canismo de integración que facilita la adaptación a lógicas previamente 
definidas. Trasladado al entorno del streaming sexual, este análisis per-
mite comprender que la interacción personalizada no rompe con el ideal 
de las estructuras de subordinación. Por el contrario, las reproduce bajo 
un formato ajustado a exigencias de rendimiento, visibilidad constante y 
reiteración de patrones codificados.

Precisamente por ello, la exposición no es pasiva es estratégica. En 
tanto que las camgirls deben mantenerse conectadas durante largas 
jornadas, adaptando sus emociones, rutinas y expresiones al patrón de 
consumo del usuario249. Sin embargo, esta supuesta autonomía debe 
interpretarse a la luz de una estructura técnica y simbólica que convierte 
el consentimiento en mercancía y la intimidad en capital. Como advier-
te Tamarit, la expansión de las prácticas de sexo transaccional digital 
no ha encontrado aún una respuesta penal adecuada, en parte por la 
persistencia de una legislación centrada en el contacto físico como cri-
terio excluyente. Esta omisión, lejos de ser neutral, produce una forma 
específica de impunidad jurídica; mientras la industria digital reorgani-
za el deseo masculino como consumo segmentado, la ley permanece 
anclada en modelos obsoletos de agresión y proxenetismo. La figura 
del proxeneta digital, que opera mediante la compra y redistribución 
de imágenes con apariencia de consentimiento, o el uso de escritores 
fantasma en plataformas de simulación erótica, muestra la necesidad 

mas o universales. Muy por el contrario, los autores advierten que tanto el diseño como la 
implementación de las tecnologías modernas obedecen, en muchos casos, a exigencias 
económicas antes que a preocupaciones emancipadoras. La técnica, lejos de ser un ins-
trumento pasivo, actúa como vehículo de una racionalidad instrumental que termina mol-
deando los vínculos sociales, las formas del deseo y los modos de producción simbólica. 
Lo relevante de su planteamiento es que esta lógica se reproduce de forma difusa, casi 
automática, en distintos ámbitos de lo social. Es precisamente esta dimensión (al mismo 
tiempo estructural e irracional) la que permite comprender cómo se naturaliza una lógi-
ca de eficiencia, rentabilidad y estandarización, sin necesidad de una voluntad delibera-
da que la dirija. En este sentido, la técnica participa activamente en su configuración, al 
tiempo que disimula su función normativa bajo una apariencia de neutralidad operativa. 
HORKHEIMER, M., ADORNO, T. (1994). Dialéctica de la Ilustración: fragmentos filosófi-
cos, SÁNCHEZ, J. (trad.), Madrid, Trotta, p.121.

249   ORDUZ RAMOS, P.D. (2021). “De la virtualidad, las emociones y el trabajo sexual: 
un acercamiento desde el modelaje webcam”, Trabajo Social, vol. 23, nº1, p.158. Disponi-
ble en: https://revistas.unal.edu.co/index.php/tsocial/article/view/86705/78358

https://revistas.unal.edu.co/index.php/tsocial/article/view/86705/78358
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de una intervención normativa que reconozca estas nuevas formas de 
subordinación tecnificada250.

Esta ambigüedad en la producción de conocimiento algorítmico re-
vela que la personalización prometida por las plataformas no es más que 
una construcción interpretativa, orientada a optimizar la atención y a re-
forzar patrones de consumo, pero incapaz de capturar la singularidad del 
sujeto que consume. Desde esta perspectiva, la experiencia aparente-
mente íntima que ofrece la plataforma se sostiene sobre una lógica esta-
dística que despersonaliza al espectador y al mismo tiempo transforma el 
cuerpo de la mujer en una unidad de cálculo. Lo que se presenta como 
conexión emocional o acceso espontáneo responde, en realidad, a un 
régimen técnico de correlaciones y predicciones, donde la subjetividad 
queda subordinada a la rentabilidad de su rastro digital. Así, el streaming 
no representa una alternativa a la lógica prostituyente. Su reconfiguración 
adaptada al régimen de vigilancia algorítmica y emocional propio del ca-
pitalismo digital251. En este marco, la imagen del cuerpo femenino, al con-
vertirse en bien digital, pierde toda unicidad y control subjetivo, pasando 
a formar parte de una lógica de circulación infinita, indistinta y anónima. 
Esta condición borra las fronteras entre lo original y la copia desactivando 
las categorías jurídicas tradicionales de autoría, consentimiento o daño.

La reducción de los costes de reproducción implica una reorganización 
de las condiciones simbólicas de la visibilidad, donde el cuerpo de la mu-
jer puede ser mostrado, compartido, replicado y monetizado sin fricción. 
Así, el valor ya no se vincula con la singularidad de la presencia. Se define 
por su capacidad de repetición constante. En este régimen, lo que circula 

250   TAMARIT SUMALLA, J. M. (2022). “Cibersexo transaccional: victimización e inter-
vención penal”, IDP. Revista de Internet, Derecho y Política, nº 37, p. 3. Disponible en: 
https://raco.cat/index.php/IDP/article/view/n37-tamarit

251   Esta concepción del cuerpo como capital operativo en mercados digitales de de-
seo conecta directamente con el concepto de capital erótico. Autoras como Palacios, en 
su investigación sobre mujeres migrantes prostituidas, advierte que el cuerpo femenino 
es el resultado de una lógica de inversión y cálculo. Esto se hace especialmente visible 
en contextos donde la falta de capital económico, cultural o jurídico conduce a la instru-
mentalización del atractivo sexual como recurso disponible para la subsistencia. La idea 
que “no cambiar el cuerpo por otro trabajo” constituye una decisión racional basada en la 
rentabilidad diferencial del capital erótico, desvela una dimensión oculta de la subjetiva-
ción neoliberal; aquella que convierte la precariedad estructural en opción performativa y 
la desigualdad en estrategia de visibilidad. En este sentido, las plataformas de streaming 
la automatizan, la estetizan y la retroalimentan mediante métricas de atención, donación y 
fidelización. IZCARA PALACIOS, S. P. (2020). “Trata, prostitución y capital erótico”, Revista 
Internacional de Sociología, vol. 78, nº 2, p. 5. Disponible en: https://revintsociologia.re-
vistas.csic.es/index.php/revintsociologia/article/view/1058
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no es el cuerpo es su versión digitalizada, separada de toda referencia 
personal y ofrecida como contenido reproducible tantas veces como la 
plataforma lo permita. Esta lógica ha sido descrita por Betancourt, quien 
advierte que “las mercancías digitales [...] son infinitamente reproduci-
bles y no presentan escasez en el sentido tradicional. Su valor se genera 
a partir de la circulación y la atención. El original es indistinguible de la 
copia y ambos tienen el mismo valor en las economías digitales”252.

Ese sentido, podría afirmarse que se trata de una pornografía bajo de-
manda, estructurada en función de los deseos momentáneos del cliente 
y articulada por algoritmos que maximizan la personalización de la expe-
riencia.

Ahora bien, tanto la pornografía como la prostitución, así como estas 
nuevas formas de transmisión en vivo de contenido sexual son habitual-
mente englobadas bajo la noción de trabajo sexual, aunque su reconoci-
miento jurídico varía de manera considerable según el contexto normati-
vo de cada país. Conviene destacar que, en los últimos años, los distintos 
factores que configuran estas prácticas, desde la precarización hasta la 
transformación simbólica de la violencia, han sido objeto de atención por 
parte de diversos enfoques teóricos. Ello no solo da cuenta de su com-
plejidad interna, también de su importancia en los debates en torno a la 
sexualidad, la autonomía y las formas de explotación.

Como es sabido, el espacio digital sobrepasa las categorías jurídicas 
tradicionales generando una inestabilidad estructural que afecta a los 
marcos desde los cuales el derecho ha venido operando. Entre ellos, la 
idea misma de soberanía estatal comienza a perder eficacia como princi-
pio de organización normativa, en la medida en que los entornos digita-
les se rigen por lógicas transnacionales, técnicas y privadas, que escapan 
en gran parte al control de los poderes públicos253. Esta constatación no 
es ajena a las diferentes posturas que se han puesto en el debate acadé-
mico sobre los límites del Derecho frente a los entornos virtuales. Como 
ha señalado Serrano, el desarrollo del metaverso y de otros entornos digi-
tales interconectados está debilitando los marcos jurídicos tradicionales 
al trasladar las interacciones humanas y sus posibles efectos normativos a 

252   BETANCOURT, M. (2020). “Immaterial Value and Scarcity in Digital Capitalism”, 
Critical Perspectives on Digital Capitalism, FUCHS, C., UNTERBERGER, K. (edt.), Londres, 
University of Westminster Press, p. 32.

253   DE JULIOS-CAMPUZANO, A. (2007). “La crisis del ordenamiento. Reflexiones so-
bre racionalidad jurídica y globalización”, en VV.AA., Ciudadanía y Derecho en la era de la 
globalización, Madrid, Dykinson, pp. 80-81.
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escenarios donde categorías como localización, soberanía o jurisdicción 
pierden capacidad operativa y dejan de ofrecer puntos claros de referen-
cia. Esto demuestra que existe una transformación de fondo, en la que 
sujetos, acciones y daños se entrecruzan en redes distribuidas que difumi-
nan las responsabilidades y dificultan cada vez más una imputación nor-
mativa254. En efecto, estamos ante una “nueva forma de existencia digi-
tal” que pone en cuestionamiento las capacidades del Derecho tanto en 
sus categorías dogmáticas como en sus herramientas de protección efec-
tiva255. En tales condiciones, el Derecho pierde eficacia como límite frente 
al poder tecno-simbólico si no revisa sus propios supuestos espaciales 
y ontológicos, en particular aquellos que han desatendido la dimensión 
afectiva de la dominación simbólica. Esta dimensión ha sido desarrollada, 
entre otros, a partir del concepto de illusio, entendido como una forma 
de adhesión emocional al orden social que naturaliza las posiciones y las 
reglas del juego256.

En esta línea, se pronuncian algunos autores señalando que “la regu-
lación pública tradicional, orientada a satisfacer estas exigencias en un 
entorno distinto, habrá de verse adaptada”257. La cuestión no se limita 
a la falta de regulación ni a la permisividad de ciertas jurisdicciones. El 
problema está en la capacidad de las plataformas digitales para consoli-
darse como intermediarios supuestamente neutros, al tiempo que gene-
ran entornos donde la explotación sexual (incluida la de menores) queda 
encubierta bajo discursos de autonomía y consentimiento. No es solo 
una cuestión de ausencia de control estatal; también interviene el propio 
diseño técnico y narrativo de estas plataformas, orientado a esquivar deli-
beradamente cualquier exigencia pública de responsabilidad. De hecho, 
Plataformas como OnlyFans evidencia con especial nitidez una nueva 
economía del deseo donde la promesa de libertad individual oculta, en 
muchos casos, relaciones asimétricas, dispositivos de vigilancia opacos y 
dinámicas de exposición irreversibles. La masificación de la desnudez y la 

254   DELVA BENAVIDES, J.E., GONZÁLEZ LÓPEZ, I. (2022). “Venta sexual digital: las 
redes sociales y su regulación internacional”, cit., p. 243.

255   SERRANO ACITORES, A. (2023). “El derecho en la frontera digital: el metaverso 
y los retos jurídicos que plantea” CEFLegal, Revista Práctica de Derecho, nº 267, p. 23. 
Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8948199

256   VÁZQUEZ GUTIÉRREZ, J. (2022). “Poder simbólico, illusio y afectividad en la so-
ciología de Pierre Bourdieu”, Convergencia. Revista de Ciencias Sociales, vol. 29, p.20. 
Disponible en: https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-
14352022000100006#B15

257   LÓPEZ GARCÍA, G., BOIX PALOP, A. (2005), “Derecho y cuarto poder en la era 
digital”, Revista de estudios políticos, cit., p. 80.
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accesibilidad constante al sexo digital han transformado el valor simbóli-
co de la imagen erótica. Como plantea González, la técnica de reproduc-
ción digital ha destruido el aura que antaño rodeaba al cuerpo desnudo 
y al sexo, privándolos de su unicidad y desplazándolos hacia un régimen 
de exhibición sin espesor simbólico258. En este marco, plataformas como 
OnlyFans convierten el deseo en flujo visual incesante y el cuerpo en mer-
cancía sin historia, producida por y para la mirada.

Lejos de constituir una excepción o un residuo marginal del sistema, 
la prostitución digitalizada representa una pieza estructural del régimen 
posverdadero. Por ello, no es difícil entender que el cuerpo de la mujer se 
representa de manera estratégica bajo formatos de visibilidad optimiza-
da. De este modo, se precisa tener en consideración que el régimen pos-
verdadero mantiene un sistema de subordinación bajo relatos de libertad 
y autonomía personal. Precisamente por ello, nuestra labor no consiste 
en buscar un afuera normativo desde el cual denunciar el sistema; más 
bien exige romper las lógicas que lo presentan como natural e incuestio-
nable. Pensar desde una óptica jurídica nos obliga a revisar nuestras no-
ciones de daño, consentimiento, autonomía y responsabilidad. De este 
modo, se podría desarticular los supuestos que lo hacen legítimo. Por 
ello, se entiende que, si la producción simbólica del deseo forma parte 
de la arquitectura del dominio, la intervención sobre su codificación no 
puede limitarse a un análisis moral o económico. Por el contrario, debe 
inscribirse en una disputa ontológica por el sentido mismo de lo vivible.

258   GONZÁLEZ RAMÍREZ, Y. J. (2021). “Onlyfans, el sexo en la época de su reproduc-
tibilidad técnica”, TRIM Tordesillas, Revista de Investigación Multidisciplinar, nº 20-21, p. 
97. Disponible en: https://revistas.uva.es/index.php/trim/article/view/5498

https://revistas.uva.es/index.php/trim/article/view/5498




CAPÍTULO IV.  
RESPUESTA JURÍDICA Y REVISIÓN NORMATIVA 
FRENTE A LA ESTETIZACIÓN POSVERDADERA 
DEL CONSENTIMIENTO EN LA PROSTITUCIÓN

1. 	 EL PAPEL DEL DERECHO ANTE LA VERDAD Y LA LEGITIMIDAD EN 
LA ERA POSVERDADERA

Resulta difícil sostener que el Derecho permanece inmune al contexto 
posverdadero. La creciente sustitución de la deliberación argumentativa 
por formas de validación afectiva no se limita al discurso político ni a los 
entornos digitales. Ello se hace extensible a los modos de producción, 
interpretación y legitimación jurídica. Ante este escenario, no puede elu-
dirse la pregunta de si el Derecho sigue siendo capaz de responder con 
autonomía o si ha empezado a actuar según las mismas lógicas emocio-
nales, performativas e identitarias que dominan en este nuevo régimen 
de sentido. Esta cuestión conduce necesariamente a revisar el fundamen-
to normativo de la legitimidad jurídica. En tal sentido, no bastaría con 
asumir que el Derecho se justifica por su mera existencia formal ni por su 
capacidad para organizar la convivencia mediante mecanismos de con-
trol. En este sentido, Laporta ha insistido en que resulta imprescindible 
considerar su papel como garante institucional de la autonomía perso-
nal259. En su reconstrucción, dicha autonomía constituye un deber moral 
derivado de la tradición kantiana, mientras que su viabilidad concreta 
requiere, en términos hobbesianos, de un entramado normativo que re-
gule las condiciones de su ejercicio. Desde esta perspectiva, el sistema 
jurídico no obtiene su legitimidad por la simple observancia de normas; 
también por su capacidad para sostener un marco común donde cada 
individuo pueda reconocerse como sujeto de derechos en condiciones 
de igualdad. En efecto, esta función no puede entenderse sin atender a 
su dimensión discursiva. Cuando el Derecho deja de apoyarse en la argu-

259   LAPORTA, F. (2007). El imperio de la ley. Una visión actual, Madrid, Trotta, p. 52.
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mentación y se adapta a dinámicas basadas en la apelación emocional, 
no solo pierde densidad expresiva, también se debilita el principio que 
sustenta su legitimidad frente a quienes están sujetos a su alcance.

Ahora bien, en contextos marcados por la fragmentación epistémica, 
la exigencia de justificación se vuelve aún más decisiva, dado que solo 
mediante prácticas normativas sometidas al juicio intersubjetivo es posi-
ble preservar el vínculo entre legalidad y libertad. Cuando la circulación 
del sentido jurídico se ve condicionada por lógicas comunicativas que 
ponderan la emocionalidad o la eficacia retórica (como ocurre en ciertos 
entornos mediados por algoritmos), el Derecho corre el riesgo de degra-
darse en un dispositivo narrativo más, desprovisto de densidad episté-
mica y autoridad racional. Esta amenaza, sin embargo, no exige asumir 
posiciones reactivas ni tecnófobas. La presencia de elementos afectivos 
en el discurso jurídico no representa, por sí sola, un problema260. Lo ver-
daderamente preocupante es la falta de estructuras institucionales que 
permitan encauzar estos efectos sin eliminar la dimensión racional del ra-
zonamiento normativo. Como advierte Marcilla, a partir de las tesis de 
Laporta y Hierro, “tan pernicioso como el deterioro de la calidad formal 
de la ley (…) lo es la ausencia de mecanismos institucionales que permi-
tan realizar análisis prospectivos y evaluativos de la eficacia, efectividad y 
eficiencia de las leyes”261, por lo que compromete la legitimidad racional 
del sistema jurídico y su vocación universalista.

En este contexto, resulta imprescindible abandonar la disyuntiva en-
tre razón y emoción para evaluar con mayor precisión cómo inciden cier-
tas expresiones afectivas sobre los ideales deliberativos que sustentan el 
constitucionalismo democrático. No se trata de negar la dimensión emo-
cional de toda práctica discursiva, pero sí de advertir las consecuencias 
que se derivan cuando los operadores jurídicos apelan a la empatía, la 
compasión o el dramatismo sin someter esos recursos a exigencias de 
coherencia interna ni a criterios de justificación racional. En tales casos, la 
solidez argumentativa se debilita y, con ella, se resiente también la autori-
dad del Derecho como lenguaje de garantías. Lejos de enriquecer el pro-
ceso deliberativo, ciertas formas de apelación afectiva tienden a limitarlo 

260   SANTANA RAMOS, E.M. (2025). “Posverdad y desinformación en la era digital. 
¿Hacia un nuevo paradigma?”, Revista cubana de derecho, vol. 5, nº 1, p.53. Disponible 
en: https://revista.unjc.cu/index.php/derecho/article/view/361

261   MARCILLA CÓRDOBA, G. (2017). “La noción de imperio de la ley en Francisco La-
porta y Liborio Hierro”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, p. 161. Disponible en: 
https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/a4bd4d50-3c83-49d4-9f72-3e6c23a840b3/
content
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puesto que desvían el criterio de validez hacia la intensidad emocional de 
la recepción.

Una advertencia en esta dirección ha sido formulada por Fernández, 
quien, al examinar la estructura representativa del constitucionalismo ius-
racionalista, señala que la formación de una voluntad general exige con-
diciones de publicidad discursiva, ajenas a las formas expresivas confusas 
o inmediatas. A su juicio, las opiniones individuales no pueden transfor-
marse en una opinión pública normativamente válida sin pasar por un 
proceso de mediación racional. De tal manera, se excluye tanto la pre-
sión directa como la interferencia de emociones colectivas no filtradas. 
Así, afirma que la deliberación constitucional exige un medio discursivo, 
presidido por la reflexión que no admite formas comunicativas ajenas al 
juicio razonado262. Esta exigencia, aunque se formula en términos repre-
sentativos, ofrece un punto de partida para reflexionar sobre la función 
que desempeñan las emociones en el discurso jurídico.

Esta tendencia exige pensar el lugar de las emociones dentro del 
Derecho desde una óptica institucional que permita articularlas con las 
garantías deliberativas, sin que el razonamiento jurídico se vea reducido 
a una puesta en escena emocional o a una mera estrategia retórica de 
persuasión. En esta línea, Bayón reconoce la necesidad de distinguir con 
cuidado el razonamiento jurídico deliberativo del razonamiento moral en 
sentido estricto. A su juicio, confundir ambos planos deforma la especifi-
cidad del Derecho como práctica normativa sustentada en convenciones 
compartidas y no en aspiraciones éticas desvinculadas de respaldo insti-
tucional263. Esta conjetura adquiere un nuevo alcance si se considera que, 
en muchos casos, el discurso jurídico adopta gestos que imitan el lengua-
je moral o emocional sin asumir las exigencias propias del razonamiento 
normativo. El riesgo, entonces, no radica en la incorporación de criterios 
axiológicos. El problema aparece cuando esa incorporación se produce 
al margen de las convenciones que fundamentan la justificación jurídica 
y son reemplazadas por fórmulas simbólicas orientadas más al impacto 
social que a la coherencia normativa. No hay que olvidar que, a diferencia 
de otros discursos institucionales, el Derecho se ha caracterizado históri-

262   FERNÁNDEZ SARASOLA, I. (2021). “Voluntad general y representación en el 
constitucionalismo iusracionalista”, Escritos en homenaje a Francisco J. Bastida Freijedo, 
Oviedo, Universidad de Oviedo, p. 158.

263   BAYÓN, J. C. (2002). “Derecho, convencionalismo y controversia”, NAVARRO, P., 
REDONDO, M. (comps.), La relevancia del Derecho: ensayos de filosofía jurídica, moral y 
política, Gedisa, pp. 80-81.
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camente por su pretensión de estabilidad interpretativa, de generalidad 
normativa y de sujeción argumentativa.

La legitimidad del Derecho no puede asentarse exclusivamente en su 
capacidad para imponer coactivamente el cumplimiento de normas ni en 
la mera regularidad formal de sus procedimientos. Tal concepción, cen-
trada en el respeto técnico a la legalidad, resulta insuficiente cuando lo 
que se pretende es dotar de autoridad pública a un sistema normativo 
en sociedades pluralistas y políticamente fragmentadas. En esta línea, se 
defiende que el constitucionalismo de los derechos exige entender la le-
gitimidad jurídica como una construcción discursiva vinculada a formas 
públicas de razón. A mi juicio, los derechos fundamentales no constitu-
yen únicamente límites formales o garantías subjetivas. Son, en definitiva, 
expresiones normativas de una moral pública que debe orientar la inter-
pretación del Derecho y permitir su aceptación por parte de todos los 
ciudadanos. En contextos democráticos, donde la diversidad de convic-
ciones es constitutiva, el fundamento de su autoridad debe radicar en su 
capacidad para ser comprendido, discutido y aceptado en el marco de 
una racionalidad pública compartida. Así, la validez de una norma no se 
agota en su producción conforme al procedimiento legalmente previsto. 
En efecto, requiere de una justificación sustantiva susceptible de ser com-
partida en el marco de una racionalidad jurídica que interpela a todos por 
igual264. Esta concepción refuerza la dimensión deliberativa del Derecho 
y lo aleja de toda pretensión de neutralidad tecnocrática, obligándolo a 
ofrecer razones que puedan ser discutidas, incluso por quienes disienten 
de sus efectos.

Cuando el razonamiento jurídico se somete a impulsos emocionales 
o se ajusta a patrones de visibilidad, pierde su especificidad. En lugar de 
operar como lenguaje normativo con exigencias propias, se convierte 
en una fórmula más dentro del flujo comunicativo, sometida a las mis-
mas reglas de circulación que dominan el debate mediático. Ante este 
riesgo, Atienza ha defendido la importancia de conservar el componen-
te argumentativo y axiológico del Derecho con el fin de que su práctica 
no se diluya en una función meramente legitimadora. En la concepción 
de Atienza, la interpretación jurídica, aunque comporta una dimensión 
creativa, no puede confundirse con una invención discrecional, del mismo 
modo que la creación normativa no puede desvincularse de los valores 

264   PRIETO SANCHÍS, L. (2004). “El constitucionalismo de los derechos”, Revista Es-
pañola de Derecho Constitucional, nº 71, p. 72. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=989905
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constitucionales ni utilizarse como pretexto para su manipulación265. De 
tal modo, la autoridad del Derecho se mantiene solo en la medida en que 
sus decisiones respondan a una estructura justificativa accesible y no se 
condicionen a criterios de impacto emocional o eficacia discursiva.

Ahora bien, asumir esta transformación no significa adoptar una vi-
sión nostálgica del Derecho como último refugio de la racionalidad. 
Más bien, exige preguntarse por la manera en que los propios opera-
dores jurídicos reproducen a menudo dinámicas que ponderan la efi-
cacia comunicativa sobre el rigor normativo. Conviene insistir en que la 
legitimidad del Derecho no puede reducirse a la mera corrección pro-
cedimental ni al respaldo coactivo de sus mandatos. Como ha sosteni-
do Atienza, en un Estado de Derecho, la autoridad jurídica exige una 
justificación que no se agota en su origen formal. Señala, además, que 
debe articularse conforme a valores y principios que permitan su acep-
tación racional en el espacio público. Como es sabido, el Derecho solo 
mantiene su especificidad si se muestra capaz de resistir la tentación de 
transformarse en una simple técnica de decisión, sometida a criterios de 
eficacia o a dinámicas de adhesión afectiva. De este modo, se reafirma 
su condición de lenguaje común de garantía, capaz de generar legi-
timidad desde una racionalidad práctica orientada al entendimiento y 
no a la persuasión estratégica266. El problema, en este punto, no reside 
únicamente en el uso instrumental del Derecho por parte de actores 
políticos o mediáticos; de igual manera también incide en la falta de au-
toconciencia institucional sobre las condiciones actuales de producción 
y recepción de lo jurídico.

Esta preocupación se agrava cuando los principios jurídicos dejan de 
orientar decisiones para funcionar como lemas. Tal como ha advertido 
García Amado, el uso de enunciados abstractos desprovistos de articula-
ción normativa precisa no refuerza la calidad deliberativa del Derecho; a 
decir verdad, facilita decisiones cuyo fundamento se diluyen en una retó-
rica de legitimación social267. Precisamente por ello, el problema no resi-
de en la invocación de principios como tal. Lo que resulta preocupante es 

265   ATIENZA, M. (2011). “Dos versiones del constitucionalismo”, Doxa. Cuadernos de 
Filosofía del Derecho, nº 34, p. 82. Disponible en: https://rua.ua.es/server/api/core/bits-
treams/ece79084-f366-4ec2-bfc4-1f5a1cc9eda0/content

266   ATIENZA, M. (1997). Contribución a una teoría de la legislación, Madrid, Civitas, 
p. 23.

267   GARCÍA AMADO, J. A. (1986). “Del método jurídico a las teorías de la argumenta-
ción”, Anuario De Filosofía Del Derecho, nº3, p. 171.

Disponible en: https://revistas.mjusticia.gob.es/index.php/AFD/article/view/1329
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el uso que se hace de ellos cuando sirven para eludir un examen riguroso 
de sus implicaciones normativas.

En contextos donde la aprobación inmediata pesa más que la consis-
tencia argumentativa, la racionalidad práctica se reduce hasta confundir-
se con una forma de persuasión emocional difícil de distinguir del relato 
político o mediático. Como ha señalado García Amado, cuando la justi-
ficación judicial se apoya exclusivamente en principios abstractos o en 
valores ideales no normativamente definidos, se diluyen las condiciones 
para un control racional de la decisión, lo que abre la puerta a formas de 
arbitrariedad difícilmente impugnables268. Mediante este tipo de trans-
formaciones, lo jurídico termina representándose como un discurso de-
liberativo en lo formal, aunque desprovisto de las condiciones que per-
mitirían sostener esa pretensión en términos normativos. Sin embargo, 
en muchos casos, se muestra internamente cerrado a toda forma de im-
pugnación racional efectiva. Ahora bien, la cuestión no pasa por idealizar 
el Derecho ni por exigirle una objetividad sin fisuras. Por consiguiente, 
se trata de preservar un espacio donde sea posible el intercambio de ra-
zones, donde las normas puedan ser discutidas sin quedar atrapadas en 
lógicas de identidad o adhesión afectiva. En todo caso, se trata de defen-
der la necesidad de mantener abierto un ámbito para el razonamiento 
intersubjetivo, en el que las normas no se reduzcan a instrumentos de 
validación de pertenencias emocionales o lealtades identitarias.

Otra forma de explicar la función del Derecho se encuentra en la pro-
puesta de Gargarella, quien ha formulado un ideal de regulación nor-
mativa que concibe lo jurídico entre iguales. Este planteamiento exige 
que la legitimidad jurídica se construya sobre condiciones efectivas de 
igualdad moral, apertura deliberativa y voluntad de someter las deci-
siones al juicio argumentado de todos los afectados269. Desde este en-
foque, el valor de un sistema jurídico no se mide únicamente por su 
capacidad para ordenar conductas mediante normas impersonales. Su 
legitimidad depende, en gran medida, del esfuerzo por generar deci-
siones que puedan ser percibidas como equitativas por quienes resultan 
afectados. El objetivo, por tanto, no es establecer una igualdad formal, 
se trata de asegurar que cualquier persona afectada por la norma tenga 
la posibilidad de intervenir en el proceso de elaboración mediante el 
intercambio de razones.

268   Ibidem, p. 171.
269   GARGARELLA, R. (1996). La Justicia frente al Gobierno, Barcelona, Ariel, pp. 157 

y ss.



Verdad, cuerpo y consentimiento_ _________________________________________161

Se defiende por ello que, el Derecho no puede quedar reducido a la 
función de formalizar decisiones tomadas bajo la presión de dinámicas 
emocionales propias del régimen posverdadero. Por el contrario, ha de 
reconocerse como un espacio institucional con capacidad para interrum-
pir esas lógicas, sosteniendo un ideal de deliberación racional incluso en 
contextos adversos a su ejercicio. Esta concepción exige una transfor-
mación de las estructuras argumentativas del discurso jurídico y, de igual 
modo, una reapropiación democrática del poder normativo. Cabe decir 
que el Derecho no puede operar como un mecanismo orientado a con-
firmar adhesiones afectivas. Su legitimidad exige mantener espacios en 
los que sea posible contradecir, con razones, aquello que las emociones 
presentan como incuestionable.

Lo relevante no es exclusivamente el contenido de las decisiones. 
También importan las condiciones que hacen posible que esas decisiones 
puedan ser comprendidas, aceptadas o discutidas dentro de un marco 
argumentativo. Si el Derecho deja de exigir razones y se acomoda a for-
mas de validación inmediatas, basadas en la adhesión emocional, pierde 
su función y se convierte en reflejo de expectativas que no aspiran a ser 
justificadas. Sostener la necesidad de argumentar, incluso cuando resul-
te incómoda o minoritaria, sigue siendo una de las pocas garantías para 
que el Derecho no se limite a reproducir formas de adecuación simbólica 
y conserve su capacidad para pronunciarse en nombre de una igualdad 
que no dependa del reconocimiento emocional ni de la visibilidad perfor-
mativa.

Ahora bien, esta exigencia de verdad no puede entenderse como una 
apelación a un concepto unívoco, rígido o autosuficiente. Como advierte 
Rodríguez, el Derecho opera con múltiples registros de verdad que no 
siempre coinciden con las categorías tradicionales del discurso empírico 
o científico. Por tanto, la verdad jurídica se configura en ocasiones como 
una construcción normativamente mediada, donde lo verdadero no remi-
te tanto a una adecuación factual como a una forma institucionalmente 
reconocida de validación270. Ello implica que la práctica jurídica puede 
sostener enunciados que, sin ser literalmente ciertos, cumplen una fun-
ción operativa dentro del sistema, como ocurre con determinadas ficcio-
nes o presunciones271.

270   RODRÍGUEZ LLAMOSÍ, J. R. (2018). “La verdad y la mentira en el Derecho”, Anua-
rio Jurídico y Económico Escurialense, nº 51, pp. 212 y ss. Disponible en: https://doi.
org/10.54571/ajee.684

271   Ibidem, p. 218.

https://doi.org/10.54571/ajee.684
https://doi.org/10.54571/ajee.684
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Esta complejidad obliga a evitar un ideal de verdad ingenuo y al mis-
mo tiempo refuerza la importancia de preservar las condiciones que per-
miten mantener el discurso jurídico que, bajo apariencia de verdad, en-
cubren decisiones arbitrarias o interesadas. La distinción entre verdad y 
mentira en el Derecho no puede apoyarse en criterios absolutos, pero sí 
puede evaluarse en función de su apertura a la deliberación, su resisten-
cia a la manipulación interesada y su papel en la construcción de un orden 
normativo inteligible. Esta advertencia permite reforzar la necesidad de 
comprender la verdad jurídica como una estructura institucional que po-
sibilita el ejercicio de la razón frente al predominio de lo emocionalmente 
verosímil.

Ante estas dificultades, la propuesta de Dworkin ofrece una propuesta 
normativa para entender la función del Derecho sin ceder ni al formalis-
mo vacío ni a las derivas performativas del discurso jurídico. En su con-
cepción, tomar el Derecho en serio exige entenderlo como una práctica 
institucional cuya legitimidad no debe sustentarse en mayorías circuns-
tanciales ni en adhesiones motivadas por emociones momentáneas. Por 
ende, en el pensamiento de Dworkin, la validez del Derecho debe fun-
darse en su capacidad para articular una justificación moral razonada de 
los principios que estructuran y legitiman la comunidad política como un 
proyecto común.

En este marco, la autoridad jurídica se configura no tanto por su efica-
cia instrumental o por su carga simbólica, sino por su compromiso con un 
trato igualitario y respetuoso hacia todas las personas. Esta exigencia de 
legitimidad deliberativa no se agota en el plano teórico ni puede limitar-
se a declaraciones de principio. Por el contrario, cuenta con una traduc-
ción institucional directa en la práctica judicial, especialmente en contex-
tos donde el poder de interpretación adquiere un peso cada vez mayor. 
Dworkin nos recuerda que, incluso en el marco del derecho consuetudi-
nario, los jueces al decidir casos particulares establecen normas genera-
les que pretenden, en algún sentido, beneficiar a la comunidad. Esta ob-
servación, que puede parecer modesta, encierra una tesis normativa de 
gran calado institucional. Pues hay que tener en consideración que cada 
decisión jurídica contiene una responsabilidad pública, no reducible ni a 
la mera corrección técnica ni a la gestión de adhesiones afectivas. Cuan-
do los jueces sustituyen esa tarea de fundamentación moral por gestos 
de sintonía simbólica con el entorno social, se rompe el principio de in-
tegridad que da sentido a la práctica jurídica. Lejos de operar como vali-
dadores retóricos de una voluntad colectiva cambiante, los jueces están 
llamados a sostener una forma de razonamiento que aspire a ofrecer la 
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mejor respuesta posible dentro del Derecho, tal como lo exige la concep-
ción de la interpretación como práctica institucional comprometida con 
el ideal de justicia pública272. En tiempos donde la verdad institucional 
se ve sustituida por mecanismos de impacto afectivo, su planteamiento 
permite recuperar la idea de Derecho como lenguaje de justificación ca-
paz de generar razones públicas incluso cuando las convicciones están 
enfrentadas.

Esta concepción del Derecho como práctica institucional sujeta a exi-
gencias de justificación moral encuentra una expresión afín en la pro-
puesta garantista de Ferrajoli. Desde su perspectiva, el Derecho no se 
caracteriza por su eficacia ni por el consenso ocasional que lo respalde; 
adquiere legitimidad en la medida en que se articula como un sistema 
de garantías que permite someter sus decisiones a verificación, impug-
nación y corrección. Por lo que, la jurisdicción no se legitima por la mera 
aceptación mayoritaria, más bien por su capacidad de generar verdad 
a través de procedimientos guiados por criterios racionales. Como ad-
vierte, “las garantías, por cuanto incorporadas en las constituciones, se 
configuran no sólo como fuentes de justificación externa o política de la 
existencia del derecho penal, sino también como fuentes de legitimación 
jurídica y política de las concretas decisiones penales. El fundamento de 
la legitimidad sustancial de la jurisdicción no es, en efecto, el consenso 
de la mayoría, sino la verdad de sus decisiones, que viene asegurada [...] 
por las garantías procesales de la carga de la prueba para la acusación 
y del contradictorio, es decir, del derecho a la refutación conferido a la 
defensa”273.

Esta concepción refuerza la idea de que el Derecho, para conservar su 
función frente a las formas de carga afectiva del discurso público, debe 
seguir operando como un lenguaje de garantías, estructurado normativa-
mente y abierto a la refutación argumentada. Solo desde esa perspectiva 
puede sostenerse su promesa de igualdad racional, incluso en un tiempo 
en que la verdad se ve sometida a procesos de codificación emocional y 
validación simbólica.

Como ha advertido Ferraris, la posverdad no puede reducirse a una 
mera circulación de mentiras, ni explicarse únicamente en términos tec-
nológicos o mediáticos274. Se trata de un fenómeno con eficacia estructu-

272   DWORKIN, R. (1989). Los derechos en serio, cit., p. 182.
273   FERRAJOLI, L. (2006). Garantismo penal, México, Instituto de Investigaciones Jurí-

dicas, Serie Estudios Jurídicos, nº 34, p. 16.
274   FERRARIS, M. (2019). Posverdad y otros enigmas, cit., p. 55.
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rante, vinculado al legado filosófico del posmodernismo, en el que la ver-
dad cede lugar a la autoafirmación identitaria y a la repercusión afectiva 
como criterios predominantes de validación. En este marco, la cuestión 
no se reduce a la mentira intencionada. Por el contrario, revela una mu-
tación en el régimen de sentido, en el cual la verdad es reemplazada por 
formas de validación simbólica filtradas por algoritmos y moduladas por 
dinámicas afectivas. Frente a este panorama, el Derecho debe preguntar-
se si puede seguir funcionando como lenguaje institucional de garantía 
o si, por el contrario, ha comenzado a replicar las lógicas propias de ese 
nuevo régimen afectivo de la verdad.

Ahora bien, sostener la vigencia normativa del Derecho en un entorno 
comunicativo dominado por lógicas afectivas y algoritmos de validación 
simbólica exige revisar los presupuestos filosóficos que tradicionalmen-
te han vinculado verdad y legitimidad jurídica. No resulta suficiente con 
reafirmar el valor de la justificación racional de forma abstracta. Más bien 
se requiere una problematización seria sobre su viabilidad concreta en 
un régimen epistémico donde los hechos verificables han cedido terreno 
ante formas de reconocimiento emocional y performativo.

Desde una mirada pragmatista, Rorty sostiene que las prácticas justifi-
cativas no requieren apoyarse en un concepto fuerte de verdad, entendi-
do como correspondencia objetiva con una realidad exterior. En lugar de 
ello, propone una concepción contingente, histórica y socialmente situa-
da del conocimiento, donde la verdad equivale a lo que una comunidad 
considera justificado en un momento determinado275.

En esa tradición, la justificación de las creencias descansa sobre fun-
damentos últimos, inamovibles, que garanticen una relación representa-
cional entre sujeto y mundo. Sin embargo, para Rorty, este proyecto ha 
fracasado y debe ser abandonado. Más que una nueva teoría del cono-
cimiento, lo que se necesita es una reconfiguración del quehacer filosó-
fico que conlleve, al mismo tiempo, una transformación de las categorías 
epistémicas desde las cuales pensamos la verdad, el saber y la justifica-
ción. Desde esta posición, la noción tradicional de verdad como repre-
sentación exacta resulta superflua. Como dice Rorty “...nos permiten ver 
la verdad no como la representación exacta de la realidad’ sino como lo 
que nos es más conveniente creer”276.

Este giro pragmatista implica que la verdad no se basa una relación 
entre lenguaje y mundo; se fundamenta como una forma de hablar so-

275   RORTY, R. (1989). La filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cátedra, p. 8.
276   Ibidem, p. 195.
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bre aquellas creencias que han demostrado su utilidad o aceptabilidad 
dentro de un conjunto de prácticas compartidas. En consecuencia, la jus-
tificación no remite a una instancia objetiva y trascendente, se configura 
mediante procesos de negociación intersubjetiva inscritos en contextos 
históricos y lingüísticos específicos.

Desde esta perspectiva, los acuerdos alcanzados en el seno de co-
munidades discursivas concretas son suficientes para orientar la acción 
normativa, sin necesidad de remitir a verdades universales o principios 
fundacionales. Por su parte, la filosofía, en lugar de buscar los supuestos 
últimos de la moral, el derecho o el conocimiento debe atender a los mo-
dos concretos en que los sujetos negocian significados, valores y razones 
en un determinado momento histórico.

Este planteamiento no implica un relativismo irreflexivo, es verdade-
ramente una redefinición de la racionalidad. Para Rorty, el razonamien-
to normativo se da dentro de lo que él denomina “discurso normal”, es 
decir, prácticas argumentativas que operan bajo acuerdos tácitos sobre 
lo que cuenta como evidencia, prueba o corrección. Así, la verdad se 
convierte en un término que se aplica a aquellas creencias que han so-
brevivido al escrutinio público dentro de un contexto dado, no en una 
propiedad intrínseca de las proposiciones. La consecuencia de esta pos-
tura es la sustitución del ideal de objetividad por una ética del diálogo, 
la solidaridad y el pluralismo léxico. En este marco, la acción normativa 
no depende de acceder a una verdad moral última; su sentido radica en 
sostener formas de vida compartidas que promuevan el entendimiento y 
la cooperación.

Esta tesis, no exenta de controversia. Sin embargo, tal como argumen-
ta Salvá, el abandono de una metafísica de la verdad no implica renunciar 
a las condiciones del juicio público; por el contrario, encuentra su justifica-
ción para reconstruirlas desde una ética del diálogo y del reconocimiento 
recíproco277. En este punto, conviene precisar el pragmatismo de Rorty 
respecto de los usos posverdaderos del lenguaje jurídico. Mientras que el 
primero asume la contingencia de nuestras prácticas normativas sin abdi-
car de la exigencia de justificación racional, el segundo instrumentaliza la 
afectividad para legitimar decisiones que eluden una respuesta razonada. 
La filosofía rortiana, lejos de ser un relativismo que habilita la posverdad, 
representa más bien una apuesta por formas de solidaridad discursiva 

277   SALVÁ SORIA, P. (2025). “Posverdad y Richard Rorty”, Las Torres de Lucca. Interna-
tional Journal of Political Philosophy, vol. 14, nº 1, p. 181. Disponible en: https://revistas.
ucm.es/index.php/LTDL/article/view/82973

https://revistas.ucm.es/index.php/LTDL/article/view/82973
https://revistas.ucm.es/index.php/LTDL/article/view/82973
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que permiten ampliar los marcos del nosotros sin necesidad de invocar 
criterios absolutos.

El contraste entre ambas posturas permite hacer un análisis sobre el 
papel del Derecho en un contexto marcado por una alta carga afectiva. 
Desde luego, no se trata de entender dos concepciones como irreconci-
liables; más bien, se abre la posibilidad de articular una función del Dere-
cho capaz de reconocer la pluralidad de los léxicos jurídicos sin menos-
cabar la exigencia de someter las decisiones jurídicas al juicio racional y 
público, como garantía democrática. De este modo, se hace visible que 
el compromiso con la racionalidad práctica no requiere de un concepto 
fuerte de verdad, pero sí demanda instituciones capaces de sostener la 
interpelación argumentativa frente a la legitimación simbólica y afectiva 
de las decisiones.

Convendría no olvidar que la principal amenaza para el discurso jurídi-
co no radica tanto en la pérdida de certezas como en la tendencia a asu-
mir sin resistencia que cualquier formulación normativa puede equiparar-
se a una narrativa emocional eficaz. En ese terreno, el Derecho corre el 
riesgo de diluir su singularidad como lenguaje normativo. Precisamente 
por ello, resulta indispensable mantener la atención sobre los mecanis-
mos que median la producción y circulación del sentido jurídico. Aceptar 
sin reservas que el lenguaje jurídico puede ser sustituido por cualquier 
otro tipo de narración conlleva ignorar su papel en la configuración de 
prácticas reguladas. Se trata, por tanto, de contar lo que ocurre y de in-
tervenir en el modo en que los conflictos se definen, se gestionan y se 
resuelven.

En efecto, la narrativa no se reduce a ser una mera representación del 
mundo ya que actúa como una matriz ontológica que posibilita su confi-
guración. Más que un simple reflejo de una realidad previamente dada, 
el lenguaje narrativo participa activamente en la configuración de aquello 
que puede considerarse real, inteligible o normativamente vinculante. En 
este marco, se evidencian los compromisos ontológicos que toda pro-
ducción de conocimiento sostiene respecto a la naturaleza de lo real, así 
como los criterios metodológicos que considera legítimos para acceder 
a él. Lejos de constituir un discurso imparcial, la retórica de la objetividad 
demanda una forma determinada de enunciación que haga visibles los 
procedimientos de producción del conocimiento. De hecho, resultan de-
cisivos los instrumentos utilizados, las hipótesis verificadas o refutadas, 
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así como la manera en que se vinculan las teorías con los métodos em-
pleados y con aquello que se considera realidad278.

Aunque centrada en el ámbito de la producción científica, esta re-
flexión resulta aplicable a otras prácticas discursivas como puede ser la 
jurídica, ya que se articulan sobre compromisos ontológicos, regímenes 
de validación y modos específicos de intervención en lo real. Así enten-
dida, la narración opera como una práctica constitutiva que incide en la 
construcción, legitimación y ordenamiento normativo de la realidad. Esta 
afirmación resulta especialmente oportuna en contextos donde las fron-
teras entre la experiencia jurídica, el discurso mediático y la afectividad 
colectiva se tornan permeables. En tales condiciones, el riesgo no radica 
únicamente en la circulación de ficciones o inexactitudes. Lo verdadera-
mente problemático es la posibilidad de que ciertas narrativas, aunque 
desprovistas de criterios normativos, lleguen a reconfigurar las formas so-
cialmente admitidas de interpretar la realidad.

En mi opinión, reducir el Derecho a un tipo de narración implica debi-
litar su capacidad para generar expectativas fiables, distribuir responsa-
bilidades y ofrecer protección jurídica en contextos donde los desacuer-
dos son una constante. Aunque algunas narrativas emocionales logren 
modelar percepciones o refuercen vínculos, eso no las convierte por sí 
mismas en fuentes normativas. Para que un discurso alcance ese valor, 
necesita fundamentarse en prácticas donde se exija justificar, confrontar y 
deliberar, incluso frente a lo que resulta socialmente atractivo o emotivo. 
Por eso, preservar la especificidad del Derecho requiere reconocer que, 
aunque posee un carácter narrativo, su fuerza reside en su institucionali-
zación a través de procedimientos, garantías y principios normativos. De 
este modo, la defensa del Derecho frente a la disolución posverdadera 
no exige restaurar certezas absolutas; más bien, requiere atender a los 
marcos narrativos desde los cuales se disputa actualmente la producción 
de sentido y la legitimación del orden jurídico.

La disputa por la legitimidad no se resuelve mediante la apelación a 
hechos demostrables; se articula a través de relatos capaces de suscitar 
adhesión emocional en comunidades ideológicas fragmentadas. Como 
señala Garay, la circulación de información deja de estar orientada por 
criterios comunes de veracidad para organizarse en torno a redes cerra-
das de sentido, configurando burbujas sociales donde incluso la mentira 

278   CABRUJA I UBACH, T., et al. (2000). “Cómo construimos el mundo: relativismo, 
espacios de relación y narratividad”, Anàlisi: Quaderns de Comunicació i Cultura, nº 25, p. 
75. Disponible en: https://ddd.uab.cat/record/808

https://ddd.uab.cat/record/808
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consolidada permanece incuestionada279. La fragmentación del campo 
de lo decible obliga a reconsiderar el papel del Derecho como algo más 
que un sistema normativo al poner de relieve su función en la organiza-
ción del sentido en escenarios marcados por la desconfianza epistémica. 
Cuando las condiciones de reconocimiento recíproco se ven reemplaza-
das por lógicas identitarias autorreferenciales, el discurso jurídico corre 
el riesgo de perder su función mediadora y de ser percibido como una 
narración más entre otras. No se trata de reivindicar una neutralidad ilu-
soria ni de restaurar un formalismo abstracto; el reto consiste en sostener 
prácticas jurídicas capaces de responder a la multiplicidad sin renunciar 
a criterios de exigencia argumentativa. Solo así será posible preservar su 
valor como dispositivo de orientación común en un escenario donde la 
verdad ha dejado de ser un punto de llegada compartido para convertir-
se en una estrategia de pertenencia.

En este punto, resulta necesario recuperar la función estructurante 
del Derecho como lenguaje que se justifica a través de razones, no de 
impactos afectivos. El pensamiento jurídico, como respuesta institucio-
nalizada de argumentación exige el cumplimiento de criterios mínimos 
de coherencia. En este esfuerzo por preservar la especificidad del De-
recho frente a la disolución posverdadera, resulta especialmente rele-
vante adoptar una concepción de la argumentación que, más allá de las 
estructuras formales, reconozca la dimensión situada y performativa del 
lenguaje jurídico. Desde un enfoque hermenéutico, esta perspectiva con-
cibe el Derecho como una práctica discursiva viva, sustentada en modos 
de expresión, en el ethos profesional y en relaciones compartidas. Se-
gún advierte Aránguez, argumentar jurídicamente supone hacer públicas 
las razones que justifican una decisión, no encubrirla bajo una apariencia 
formal280. Defender el valor normativo de esta práctica frente a la retóri-
ca posverdadera implica resistir a la simplificación emocional del discur-

279   GARAY ACEVEDO, C. P. (2021). La posverdad y su afectación a los derechos hu-
manos. Cuaderno de Trabajo nº 2, Academia Nacional de Estudios Políticos y Estratégicos 
de Chile (ANEPE), p. 3. Disponible en: https://www.publicacionesanepe.cl/index.php/cdt/
article/view/846

280   ARÁNGUEZ SÁNCHEZ, T. (2017). Argumentación jurídica, SALGUERO SALGUE-
RO, M., (trad.), Madrid, Reus, p. 13. La autora propone una concepción hermenéutica de 
la argumentación jurídica, en la que el Derecho se entiende como un lenguaje en acción, 
vivo y situado. Su aportación se distingue por el desarrollo de una “retórica de la virtud”, 
que amplía el enfoque tradicional de la teoría de la argumentación al incorporar elemen-
tos habitualmente marginados, el carácter de quien argumenta, los modos de expresión, 
los afectos, la corporalidad, el estilo y el contexto escénico en el que se produce el discur-
so jurídico. Desde esta perspectiva, la argumentación se concibe como una práctica co-
municativa compleja, vinculada a la identidad y a la responsabilidad del hablante jurídico.

https://www.publicacionesanepe.cl/index.php/cdt/article/view/846
https://www.publicacionesanepe.cl/index.php/cdt/article/view/846
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so público y preservar el carácter público y razonado del Derecho como 
práctica deliberativa.

2. 	 EL CONSENTIMIENTO COMO FICCIÓN LEGITIMADORA

Pocos conceptos han gozado de una aceptación tan amplia en el pen-
samiento jurídico como el de consentimiento. Cuestión que, a su vez, vie-
ne asociado a la autonomía individual, a la capacidad de autodetermina-
ción y al ideal de autorregulación. Simultáneamente, el consentimiento 
opera como uno de los principales mecanismos de validación jurídica 
en esferas tan diversas como el contrato, la relación sexual o el consen-
timiento informado. Sin embargo, su papel normativo no está exento de 
controversia, especialmente cuando se aplica a contextos definidos por 
relaciones estructurales de desigualdad y subordinación simbólica. En es-
tos casos, el consentimiento no siempre actúa como salvaguarda de la 
libertad pues, de hecho, funciona como mecanismo legitimador de prác-
ticas desiguales.

Esta ambivalencia se manifiesta con especial claridad en el debate 
jurídico-feminista sobre la prostitución, donde el consentimiento se in-
voca con frecuencia como justificación suficiente de prácticas que, por su 
configuración misma, reproducen lógicas de cosificación e instrumentali-
zación del cuerpo femenino. Por ello, no resulta extraño que desde cier-
tos sectores afirmen que la apelación al consentimiento, en este ámbito, 
actúa como un dispositivo discursivo que encubre la estructura patriarcal 
que sostiene la demanda. En consecuencia, no basta con constatar si una 
mujer ha prestado su conformidad a una relación sexual remunerada; lo 
jurídicamente relevante y políticamente insoslayable es examinar las con-
diciones sociales, simbólicas y materiales que hacen que esa supuesta 
elección aparezca como legítima o incluso deseable. Tal y como advier-
te Miyares, cuando la igualdad se reduce a un simple intercambio entre 
voluntades, cualquier práctica queda automáticamente legitimada por el 
hecho de haber sido acordada. Esta concepción, amparada en una de-
fensa irreflexiva de la llamada “libre elección”, omite tanto las condicio-
nes que permiten determinadas decisiones como sus efectos sociales y 
jurídicos, sobre todo, cuando se presentan como acuerdos entre partes 
formalmente autónomas281.

281   MIYARES, A. (2017). “Las trampas conceptuales de la reacción neoliberal: «rela-
tivismo», «elección», «diversidad» e «identidad»”, Revista Europea de Derechos Funda-
mentales, nº 29, p. 131. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/469994

https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/469994
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El marco liberal clásico ha tendido a identificar autonomía con ausen-
cia de coacción externa, olvidando que la voluntad se constituye siempre 
en un entramado de normas, representaciones y expectativas que delimi-
tan lo pensable y lo deseable. Pues no basta con constatar la ausencia de 
violencia directa o física para considerar jurídicamente válido un consen-
timiento. La pregunta relevante no es si alguien consintió; exige también 
considerar en qué condiciones lo hizo, qué opciones estaban realmente 
disponibles y cuál era su grado de conciencia respecto de las implicacio-
nes normativas de su decisión282.

Desde esta perspectiva, resulta insuficiente una concepción meramen-
te formal del consentimiento como acto de voluntad individual, desvin-
culado de las coordenadas sociales en las que se produce. Tal como ha 
advertido Puleo, la apelación al consentimiento en estos escenarios no 
puede ocultar que las decisiones tomadas bajo condiciones estructural-
mente injustas no expresan una voluntad libre. En cualquier caso, se trata-
ría de una respuesta condicionada por las restricciones materiales y sim-
bólicas del entorno. La fragmentación del cuerpo femenino, su reducción 
a recurso funcional y su incorporación al circuito mercantil constituyen 
manifestaciones de lo que la autora denomina extractivismo reproduc-
tivo, fenómeno que reproduce jerarquías coloniales bajo la retórica de la 
elección libre y contractual283.

Esto resulta especialmente problemático cuando el consentimiento 
opera como ficción legitimadora en prácticas que mercantilizan el cuerpo 
sin cuestionar el orden que define su valor de cambio. La forma jurídica 
del consentimiento en el ámbito de la prostitución se presenta como un 
dispositivo simbólico que transfigura la dominación en acuerdo, el some-
timiento en libre elección y la necesidad en deseo. Lejos de representar 
una garantía de libertad, el consentimiento se convierte en una coartada 
normativa que inmuniza prácticas de explotación frente a cualquier repro-
che jurídico-moral.

Es aquí donde se revela con mayor claridad la necesidad de recon-
figurar los límites del consentimiento desde una concepción relacional 
de la autonomía. No se trata de negar la capacidad de las personas que 
ejercen la prostitución. Entiendo que se debe reconocer que, cuando se 

282   Ibidem, p. 120.
283   PULEO GARCÍA, A. (2017). “Nuevas formas de desigualdad en un mundo globa-

lizado: el alquiler de úteros como extractivismo”, Revista Europea de Derechos Funda-
mentales, n.º 29 (2017), pp. 172 y ss. Disponible en: file:///C:/Users/usuario/Downloads/
Dialnet-NuevasFormasDeDesigualdadEnUnMundoGlobalizadoElAlq-6144005.pdf

file:///C:/Clientes%202024/2025-Santana%2c%20Emilia%20-%20Verdad%2c%20cuerpo%20y%20consentimiento/../../Users/usuario/Downloads/Dialnet-NuevasFormasDeDesigualdadEnUnMundoGlobalizadoElAlq-6144005.pdf
file:///C:/Clientes%202024/2025-Santana%2c%20Emilia%20-%20Verdad%2c%20cuerpo%20y%20consentimiento/../../Users/usuario/Downloads/Dialnet-NuevasFormasDeDesigualdadEnUnMundoGlobalizadoElAlq-6144005.pdf
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ejerce desde posiciones estructuralmente vulnerables, no puede tener el 
mismo peso normativo que en situaciones de igualdad efectiva. La pos-
tura feminista sobre el consentimiento no impugna la autonomía como 
ideal, lo que defienden es su reducción a una capacidad formal de elec-
ción descontextualizada. Desde el paternalismo jurídico, una de las cues-
tiones fundamentales es la posible interferencia en la voluntad individual, 
lo que remite necesariamente a la noción de consentimiento284. En este 
marco, la legitimidad de ciertas intervenciones depende de la compe-
tencia del sujeto, entendida como su capacidad para afrontar racional-
mente las decisiones relevantes de la vida cotidiana y resolver con éxito 
los problemas que esta plantea. Desde esta perspectiva, la intervención 
paternalista adquiere legitimidad cuando su finalidad es salvaguardar los 
derechos fundamentales del individuo, especialmente en aquellos casos 
en que su competencia para decidir se encuentra condicionada. Se trata, 
en última instancia, de una acción orientada a garantizar la protección 
jurídica que le corresponde como sujeto de derecho285.

La experiencia demuestra que, en determinadas circunstancias, la in-
tervención paternalista no solo protege a la persona, también contribu-
ye a consolidar un marco normativo compartido que refuerza la cohesión 
social en torno a ciertos bienes jurídicos fundamentales. En esta línea, 
Alemany sostiene que determinadas prohibiciones legales, como la que 
sanciona la conducción temeraria, deben entenderse como expresiones 
de una voluntad colectiva orientada a preservar el bienestar general y la 
seguridad de terceros potencialmente afectados286.

La referencia a estas formas de intervención normativa resulta acer-
tada cuando se analiza la eficacia del consentimiento en contextos mar-
cados por relaciones de subordinación simbólica. Se defiende por ello 
que, determinadas prohibiciones jurídicas no responden únicamente a 
la protección individual de quien consiente; lo que realmente buscan es 
resguardar bienes jurídicos que afectan de forma individual o a terceros.

284   GARZÓN VALDÉS, E. (1989). “¿Es éticamente justificable el paternalismo jurídi-
co?”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, nº 5, p. 165. Disponible en: https://doxa.
ua.es/article/view/1988-n5-es-eticamente-justificable-el-paternalismo-juridico

285   CAMPS, V. “Paternalismo y bien común”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Dere-
cho, nº 5, p. 195. Disponible en: https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/c605c27b-
a27a-41d2-a87d-6783c21fad2f/content

286   ALEMANY, M. “El concepto y la justificación del paternalismo”, Doxa. Cuadernos 
de Filosofía del Derecho, nº 28, 2005, p. 182. Disponible en: https://doxa.ua.es/article/
view/2005-n28-el-concepto-y-la-justificacion-del-paternalismo

https://doxa.ua.es/article/view/1988-n5-es-eticamente-justificable-el-paternalismo-juridico
https://doxa.ua.es/article/view/1988-n5-es-eticamente-justificable-el-paternalismo-juridico
https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/c605c27b-a27a-41d2-a87d-6783c21fad2f/content
https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/c605c27b-a27a-41d2-a87d-6783c21fad2f/content
https://doxa.ua.es/article/view/2005-n28-el-concepto-y-la-justificacion-del-paternalismo
https://doxa.ua.es/article/view/2005-n28-el-concepto-y-la-justificacion-del-paternalismo
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Esta lógica también se encuentra en la argumentación de Atienza, 
quien reconoce la legitimidad de ciertas medidas paternalistas cuando 
están orientadas a garantizar la integridad de un bien individual o colecti-
vo, especialmente en casos donde la persona se encuentra en una situa-
ción que compromete su capacidad de comprensión o deliberación287. 
Desde su particular defensa, cabe presumir como razonable la interven-
ción jurídica cuando puede sostenerse que, de haber contado con las 
condiciones adecuadas de discernimiento, el propio sujeto habría opta-
do por evitar el daño.

Desde esta perspectiva, el consentimiento no puede tratarse como un 
acto aislado de voluntad, ajeno a las condiciones sociales y simbólicas 
que lo configuran. En prácticas como la prostitución, donde la capacidad 
de decisión está condicionada por necesidades económicas, presiones 
emocionales o construcciones culturales naturalizadas, apelar al consen-
timiento como criterio último de legitimación jurídica oculta la estructura 
desigual que lo hace posible. El derecho, en lugar de aceptar sin más esa 
declaración de voluntad, debe cuestionarse sobre las circunstancias que 
la hacen visibilizarse como legítima.

La relevancia que adquiere la competencia en la configuración de 
una autonomía jurídicamente válida obliga a extremar el cuidado en la 
justificación de cualquier forma de intervención paternalista. Resulta im-
prescindible asumir, como punto de partida, que toda persona ha de ser 
considerada competente para comprender los riesgos que le afectan y 
para buscar su propio bien, salvo que existan elementos objetivables que 
desvirtúen dicha presunción. Esta posición, formulada con claridad por 
Avilés analiza aquellas circunstancias que pueden comprometerla de ma-
nera relevante. Por tanto, la competencia puede verse afectada por dis-
tintos factores, entre los que destaca la falta de información relevante, la 
compulsión interna o externa y la ausencia de razonamiento deliberativo 
suficiente. No es necesaria la concurrencia simultánea de todos estos ele-
mentos; la mera presencia de uno de ellos puede ser indicativa de una 
disminución significativa de la competencia, lo que habilitaría, en ciertos 
casos, la adopción de medidas jurídicas orientadas a proteger al sujeto 
frente a decisiones que no constituyen una expresión genuina de su au-
tonomía288.

287   ATIENZA RODRÍGUEZ, M. (2005). “Discutamos sobre paternalismo”, Doxa. Cua-
dernos de Filosofía del Derecho, nº 5, 2005, p. 209. Disponible en: https://doxa.ua.es/
article/view/1988-n5-discutamos-sobre-paternalismo

288   RAMIRO AVILÉS, M. A. (2009). “El derecho al sufragio activo y pasivo de los 
inmigrantes, una utopía para el siglo XXI”, en AA.VV., Inmigración, multiculturalismo y 

https://doxa.ua.es/article/view/1988-n5-discutamos-sobre-paternalismo
https://doxa.ua.es/article/view/1988-n5-discutamos-sobre-paternalismo
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Ahora bien, este planteamiento no puede utilizarse de forma indis-
criminada ni como coartada para anular la voluntad de quienes adop-
tan decisiones controvertidas o disidentes. La apelación al paternalismo 
debe diferenciar cuidadosamente entre situaciones de competencia real 
y aquellas en las que la voluntad está condicionada por factores que con-
dicionan la deliberación. Por ejemplo, en el caso de quienes optan libre-
mente por la eutanasia como forma de poner fin a su vida en condiciones 
de dignidad, la intervención jurídica no puede fundarse en una presunta 
incapacidad, pues aquí la decisión responde a una convicción racional-
mente elaborada y no implica, en sí misma, un perjuicio a terceros. Con-
siderar a estas personas como incapaces implicaría reducir su capacidad 
moral a un patrón homogéneo de racionalidad normativa, sin margen 
para reconocer la diversidad de trayectorias vitales y experiencias exis-
tenciales.

La cuestión se torna diferente cuando la decisión que se adopta, aun-
que formalmente libre, está influenciada por condicionantes estructura-
les que distorsionan la capacidad de discernimiento del sujeto. Es este 
el caso del consentimiento en la prostitución, donde la elección personal 
no puede evaluarse al margen del contexto de desigualdad económica, 
violencia simbólica y socialización del deseo que la precede. Precisamen-
te por ello, utilizar de forma irreflexiva la idea de autonomía en estos su-
puestos conduce a legitimar prácticas que, más que decisiones persona-
les, responden a configuraciones sociales que moldean las posibilidades 
vitales disponibles.

Es más, a mi juicio, aceptar sin matices el consentimiento en contex-
tos de subordinación simbólica implica desconocer que muchas de las 
decisiones que se presentan como libres han sido previamente configu-
radas por estructuras de sentido que delimitan lo que puede ser desea-
do o imaginado como opción vital legítima. En este punto, la estética 
posverdadera del consentimiento desempeña un papel decisivo. Pues 
transforma la desigualdad en representación emocionalmente validada, 
desvinculando el consentimiento de las condiciones materiales que lo 
determinan. Lo que se consiente no es solo una práctica puntual, es la 
inscripción del propio cuerpo en una narrativa que legitima la disponibili-
dad sexual como forma aceptada y aceptable de interacción social.

Conviene entonces preguntarse por la función jurídica del consenti-
miento cuando su manifestación se produce bajo marcos de representa-

derechos humanos, MARCOS DEL CANO, A. M., (coord..), Valencia, Tirant lo Blanch, 
p. 228.
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ción previamente definidos por la desigualdad. ¿puede el Derecho seguir 
tratando al consentimiento como expresión transparente de autonomía 
individual cuando los deseos han sido moldeados por estructuras patriar-
cales, económicas y culturales que escapan a la voluntad del sujeto? ¿no 
exige acaso el principio de dignidad, que funda la igual consideración 
jurídica de las personas, que el consentimiento deje de ser considerado 
un criterio absoluto allí donde se inscribe en relaciones estructuralmente 
desiguales?

Desde una postura abolicionista, el consentimiento en la prostitución 
no puede enarbolarse como piedra angular de la legitimación normativa. 
No porque las personas que lo otorgan carezcan de capacidad moral, es 
porque la estructura de la práctica prostitucional impide que dicho con-
sentimiento pueda considerarse expresión de una autonomía relacional-
mente garantizada. Álvarez respalda esta reflexión al impugnar la noción 
liberal de consentimiento como acto puramente individual, desconecta-
do de su contexto material, simbólico y relacional. El consentimiento se-
xual y, por extensión, cualquier forma de consentimiento en contextos 
marcados por relaciones estructurales de desigualdad no puede tratar-
se como un acto neutro ni como prueba concluyente de legitimidad289. 
Frente a esta visión reduccionista, propone un modelo normativo que lo 
conciba como resultado de una interacción situada, en la que concurren 
la libertad, la comprensión y la reciprocidad entre las partes.

Desde este enfoque, resulta cuanto menos cuestionable cualquier for-
ma de reconocimiento jurídico del consentimiento que ignore las relacio-
nes de poder que condicionan las decisiones en contextos de precarie-
dad, subordinación o exclusión. Se trata de reconocer que el Derecho no 
puede limitarse a constatar la voluntad formal expresada por una de las 
partes si lo que está en juego es la validación de una práctica cuyo diseño 
estructural impide precisamente que esa voluntad sea libre.

Por su parte, Raz precisa aún más los límites normativos del consenti-
miento en contextos donde éste es presentado como fuente suficiente 

289   ÁLVAREZ MEDINA, S. (2023). “Consentimiento sexual: propuesta para un nuevo 
modelo”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, nº 47, p. 364. Disponible en: https://
doxa.ua.es/article/view/25648. Álvarez muestra cómo el consentimiento puede manifes-
tarse sin que exista un deseo real o una intención libremente formada, debido a factores 
como la presión cultural, la vulnerabilidad social o la dependencia emocional o económi-
ca. En estos casos, la validez del consentimiento queda por su desvinculación respecto a 
condiciones mínimas de autonomía y reciprocidad. Se trata, por ende, de decisiones que 
aparecen como libres, pero que se emiten bajo circunstancias que transforman la capaci-
dad efectiva de decir que no.

https://doxa.ua.es/article/view/25648
https://doxa.ua.es/article/view/25648
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de legitimación jurídica. Si bien el consentimiento puede transformar de-
terminados actos basado en comportamientos lícitos, su validez depen-
de de un entramado normativo previo que lo condiciona y lo delimita. 
Como recuerda el autor, existen obligaciones morales y jurídicas que son 
exigibles independientemente del consentimiento de las personas impli-
cadas, como el deber de respeto a la dignidad humana, la protección de 
la vida o la prohibición de someter a otros a tratos degradantes. Estas 
obligaciones no dependen de una autorización individual ni pueden ser 
revocadas por voluntad privada.

Pues bien, en el contexto de la prostitución, este argumento mina la 
idea de que el consentimiento pueda operar como cláusula eximente 
absoluta frente a una práctica estructurada sobre relaciones de poder, 
desigualdad y cosificación. Aun cuando exista un acto voluntario de par-
ticipación, su licitud jurídica no puede basarse únicamente en el consen-
timiento, si con ello se infringen principios previos como la indisponibi-
lidad de la dignidad o la prohibición de instrumentalizar a las personas 
como medios para fines ajenos. Desde este enfoque, el consentimiento 
no desaparece como categoría jurídica, pero se desactiva como funda-
mento suficiente cuando encubre formas de dominación legitimadas al 
amparo de los principios contractuales290.

Rodríguez, en la misma línea, defiende cómo las formas de apropia-
ción que se legitiman apelando al consentimiento, en el marco de la teo-
ría lockeana, resultan problemáticas cuando este consentimiento se invo-
ca para justificar situaciones de exclusión estructural. Tal como ocurre con 
el consentimiento sexual en contextos de desigualdad, advierte que la 
justificación de la desigual distribución de la propiedad a partir del con-
sentimiento tácito a la introducción del dinero no resiste un examen nor-
mativo riguroso291. Por consiguiente, no basta con aceptar que alguien 
consintió un acuerdo monetario para legitimar todas sus consecuencias, 
especialmente cuando estas implican la pérdida de oportunidades bá-
sicas de autodeterminación y colocan a las personas en posiciones de 
dependencia respecto de quienes concentran los recursos

290   RAZ, J. (2006). “El problema de la autoridad: de nuevo sobre la concepción de 
la autoridad como servicio”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, nº 29, p. 170. 
Disponible en: https://doxa.ua.es/article/view/2006-n29-el-problema-de-la-autoridad-de-
nuevo-sobre-la-concepcio

291   RODRÍGUEZ NASUTI, F. (2022). “Condiciones para la apropiación privada legítima 
de bienes en la teoría de Locke. Efectos de la introducción del dinero sobre ellas y sobre 
la distribución de la propiedad”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, nº 45, p. 182. 
Disponible en: https://doxa.ua.es/article/view/22746
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Como ha mostrado Cobo, el consentimiento es el resultado de un 
contexto histórico del deseo que estetiza la subordinación y convierte la 
desigualdad en espectáculo disponible. En base a lo expuesto, defiende 
que el consentimiento no puede entenderse como una categoría neu-
tra ni como expresión autónoma de voluntad, cuando se inscribe en un 
entramado histórico de socialización diferencial, jerarquías simbólicas y 
coacción estructural. Lejos de representar un acto libre y desvinculado 
de sus condiciones de posibilidad, el consentimiento en contextos como 
el de la prostitución opera como una construcción legitimadora que ha 
sido cultivada por lo que la autora denomina una pedagogía del deseo292. 
Esta pedagogía configura el imaginario sexual de las mujeres desde la 
infancia, orientando sus expectativas, modulando su tolerancia al daño 
y presentando su disponibilidad como objeto de deseo bajo formas le-
gitimadas y normalizadas. En este marco, el consentimiento se convierte 
en un factor ideológico que transforma la desigualdad en espectáculo 
legitimado, convirtiendo la subordinación en apariencia de deseo y la im-
posición en opción supuestamente elegida.

En consecuencia, la reflexión jurídica al consentimiento exige ir más 
allá de la voluntad individual para situarse en el plano de las condiciones 
estructurales de posibilidad. Solo así es posible preservar el valor norma-
tivo de la autonomía sin convertirla en coartada de su propia negación. 
Esta exigencia no contradice el pluralismo ni la diversidad de trayectorias 
vitales; al contrario, busca garantizar que la capacidad de consentir no 
funcione como una coartada ideológica para legitimar relaciones estruc-
turalmente desiguales. Se trata de asegurar que el consentimiento expre-
se una libertad real, sustantiva, jurídicamente protegida y efectivamente 
posibilitada en el constructo social.

La articulación entre autonomía formal y subordinación estructural nos 
obliga a revisar las coordenadas clásicas del debate sobre el paternalismo 
jurídico. En particular, la noción de consentimiento ha sido una de las pie-
zas decisivas en la justificación de determinadas intervenciones norma-
tivas orientadas a proteger a quienes, por diversos motivos, no pueden 

292   Cobo sostiene que el consentimiento, lejos de ser expresión de autonomía indivi-
dual, opera como dispositivo de legitimación simbólica enmarcado en una pedagogía del 
deseo que normaliza la subordinación femenina. Esta pedagogía articulada a través de la 
socialización patriarcal y la estetización de la desigualdad, convierte la disponibilidad se-
xual de las mujeres en una ficción de libre elección, funcional a los intereses del mercado 
y del sistema patriarcal. Véase: COBO BEDÍA, R. (2024). “El consentimiento y sus sombras 
patriarcales”, IgualdadES, nº 10. Disponible en: https://recyt.fecyt.es/index.php/Igualda-
dES/article/view/108028

https://recyt.fecyt.es/index.php/IgualdadES/article/view/108028
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ejercer su voluntad en condiciones de competencia plena. La reflexión de 
Garzón resulta especialmente oportuna para abordar esta cuestión, pues 
permite trasladar el análisis del consentimiento desde su expresión for-
mal hacia las condiciones materiales que lo hacen jurídicamente válido o, 
por el contrario, lo anulan. En su planteamiento, la competencia no debe 
entenderse como una capacidad genérica atribuible por igual a todos los 
individuos. Por el contrario, se trata de comprender la aptitud para afron-
tar racionalmente los problemas relevantes de la vida. A partir de esta 
idea, Garzón identifica una serie de circunstancias en las que el consen-
timiento no puede ser considerado jurídicamente eficaz. Así ocurre, por 
ejemplo, cuando la persona desconoce o no cuenta con una información 
suficiente para adoptar una decisión autónoma, cuando se encuentra 
condicionada por elementos que alteran su capacidad de discernimiento 
o cuando sus facultades mentales no le permiten evaluar adecuadamente 
las consecuencias de su elección; cuando actúa bajo amenaza; o cuando 
incurre en decisiones incoherentes con sus propios fines293.

Estas situaciones, si bien formuladas con carácter general, permiten 
abrir una vía para evaluar prácticas sociales en las que el consentimiento 
se da en contextos de desigualdad estructural. Desde este particular, no 
se trata de asumir que quienes ejercen la prostitución carecen por com-
pleto de capacidad de discernimiento o autonomía, pero sí de advertir 
que la misma puede estar condicionada por factores que limitan la com-
petencia para adoptar decisiones libres.

Desde esta óptica, el consentimiento pierde su fuerza legitimadora 
cuando opera en un marco que no garantiza el ejercicio real de la auto-
nomía. Sostener una concepción puramente formal de la voluntad indi-
vidual conduce, en estos casos, a una validación jurídica que refuerza las 
condiciones de desigualdad. Es en este punto donde el Derecho, en lu-
gar de limitarse a constatar la emisión de un consentimiento, debe plan-
tearse sobre la circunstancias y condiciones en que este se produce, así 
como adecuación a los principios de dignidad y no instrumentalización 
de la persona.

En contextos marcados por formas persistentes de subordinación sim-
bólica, el paternalismo no debe entenderse como una mera imposición 
arbitraria. Más bien, puede concebirse como un recurso normativo orien-
tado a reparar déficits estructurales de garantías que dificultan o impi-

293   GARZÓN VALDÉS, E. (1989). “¿Es éticamente justificable el paternalismo jurídi-
co”, cit., p. 165 y ss.
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den reconocer determinadas decisiones como expresiones genuinas de 
autonomía. La clave está en garantizar que la capacidad de elección se 
ejerza en contextos que no perpetúen la disponibilidad del cuerpo como 
destino socialmente prescrito.

Cabe destacar que, si el consentimiento se emite bajo condiciones 
que han moldeado previamente el deseo, la autonomía no puede invo-
carse como principio rector sin someterse a una revisión de sus funda-
mentos. En este marco, resulta oportuno recuperar la reflexión de Bob-
bio, quien propone trasladar el centro del debate desde la libertad de 
acción hacia lo que denomina la libertad de querer, subrayando así, las 
condiciones que hacen posible una elección genuina294; esto es, la posibi-
lidad de formar una voluntad no colonizada por el poder ni por las estruc-
turas de dominación. A partir de este presupuesto, Mill sostiene que la 
individualidad no se reduce a una cualidad del sujeto, ya que constituye 
una condición indispensable para el progreso de la civilización y para la 
consecución del bienestar social. Por ello, el libre desarrollo de la perso-
nalidad, lejos de subordinarse a fines externos como la seguridad o el or-
den, constituye el fundamento de cualquier forma de instrucción, cultura 
o progreso295. Bajo esta premisa, Mill advierte que cuando la autonomía 
individual se concibe solo como un medio y no como un fin en sí misma, 
su sacrificio puede presentarse como legítimo en nombre de valores co-
lectivos mal entendidos. Esta advertencia resulta especialmente relevan-
te en contextos donde la sumisión simbólica se convierte en espectáculo 
y la desigualdad adopta formas contractuales de disponibilidad que la 
hacen socialmente aceptable. Precisamente por ello, si la autonomía no 
contempla la libertad de querer en condiciones materiales de igualdad, 
el consentimiento corre el riesgo de convertirse en una forma jurídica-
mente aceptada de renuncia a uno mismo, que disfraza bajo apariencia 
de elección una experiencia de sometimiento.

En este marco, la cuestión es cómo asegurar que las decisiones jurídi-
cas que afectan a la autonomía de las personas, especialmente en con-
textos condicionados por desigualdades estructurales, no se fundamen-
ten en narrativas legitimadoras irreflexivas. Para ello, el Derecho debe 
apoyarse con rigor normativo para articular los principios en conflicto 
a través de procedimientos racionales, transparentes y susceptibles de 
contraste público.

294   BOBBIO, N. (1993). Igualdad y libertad, ARAGÓN RINCÓN, P. (trad.), Barcelona, 
Paidós, p. 102.

295   MILL, J.S. (1962). Sobre la libertad, cit., p. 6.
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Siguiendo esta orientación, Alexy sostiene que la ponderación entre 
principios jurídicos no puede reducirse a una reacción contextual o arbi-
traria. Debe entenderse, más bien, como un proceso racional estructura-
do en torno a criterios como la idoneidad, la necesidad y la proporcionali-
dad que permiten justificar las decisiones en términos argumentativos296. 
La relevancia de este enfoque tiene su fundamento en que, aunque la 
colisión entre principios se resuelva en un caso concreto, el tipo de razo-
namiento que se aplica supera el caso individual y exige una justificación 
que pueda sostenerse en términos generales. Esta exigencia es particu-
larmente adecuada cuando se pretende fundar la legitimidad de prácti-
cas como la prostitución en el consentimiento, sin contrastar los princi-
pios que dicho consentimiento pone en cuestión como la dignidad, la 
igualdad o la no instrumentalización de las personas.

En última instancia, reducir la legitimidad jurídica al acto de consentir 
en abstracto equivale a convertir la autonomía en una consigna vaciada 
de contenido relacional. La justicia relacional, en cambio, requiere consi-
derar tanto las decisiones individuales como las condiciones materiales, 
afectivas y simbólicas que influyen en su formación, ya sea facilitándolas o 
distorsionándolas. Frente a una validación normativa del consentimiento 
que opera como coartada para reproducir la desigualdad, se impone una 
revisión del papel del Derecho como mediador entre libertad individual y 
estructuras de dominación.

Cabe preguntarse si el Derecho puede seguir amparándose en la for-
ma contractual como supuesto garante de igualdad cuando las condi-
ciones que la rodean están ya marcadas por dinámicas que normalizan la 
subordinación. Esa es la cuestión que debe afrontarse antes de continuar 
invocando el consentimiento como fundamento suficiente de legitimidad 
normativa.

3.	 EL CONTRATO COMO MITO IGUALITARIO EN LA LEGITIMACIÓN 
JURÍDICA DE LA DESIGUALDAD

A diferencia del análisis anterior, centrado en el consentimiento como 
coartada jurídica de la disponibilidad prostituyente, este epígrafe exami-
nará la estructura simbólica del contrato como mito igualitario, en tanto 
forma jurídica que, bajo apariencia de reciprocidad, reproduce desigual-

296   ALEXY, R. (1988). “Sistema jurídico, principios jurídicos y razón práctica”, cit.,  
p. 139.
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dades estructurales naturalizadas. Para precisar esta transformación, con-
viene atender al modo en que el contrato ha operado como principio 
legitimador en el discurso jurídico. Aunque desde ciertos sectores se ha 
planteado la necesidad de abordar jurídicamente la prostitución como 
una forma de prestación de servicios ya sea para sancionarla, regularla 
o asumir su dimensión laboral, esta aproximación obliga a revisar los su-
puestos sobre los que se sostiene el discurso contractual en este ámbito. 
No se trata de negar la existencia de un intercambio económico ni de 
ignorar la persistencia social del fenómeno. La cuestión es si el marco ju-
rídico disponible puede realmente incorporar esta práctica sin reproducir 
los esquemas de desigualdad y subordinación que la condicionan. Pre-
cisamente en este punto, el contrato aparece como un elemento sobre 
la que se proyectan interpretaciones aparentemente opuestas, pero que 
comparten un mismo punto ciego; la neutralidad supuesta del consenti-
miento como legitimación automática.

Resulta ya insostenible seguir pensando en el contrato como una fi-
gura neutra que refleja un acuerdo entre partes libres e iguales. Esa ima-
gen, heredera de la filosofía política moderna, ha operado durante siglos 
como una matriz legitimadora que ha permitido ocultar las asimetrías so-
ciales bajo la apariencia de una reciprocidad formal. En realidad, lo que 
se presenta como simetría jurídica encubre, en no pocas ocasiones, rela-
ciones estructurales de subordinación cuya legitimidad descansa preci-
samente en ese ropaje formal que convierte la desigualdad en legalidad.

Sobre la naturaleza del contrato, el pensamiento de Pateman eviden-
cia cómo la estructura se construye sobre una exclusión de las mujeres 
como sujetos jurídicamente plenos. Lejos de suponer un momento de 
acceso igualitario a la ciudadanía, el contrato social habría institucionali-
zado un orden patriarcal en el que la subordinación femenina no desapa-
rece. Es más, se reinventa bajo nuevas formas. De esta manera, defiende 
que “la relación sexual original es una relación de dominio político que se 
naturaliza a través del lenguaje del contrato”297. Con ello, se desmonta el 
supuesto de que la igualdad contractual constituye el punto de partida 
del contrato. Lo que en realidad se institucionaliza es una forma renovada 
de dominación masculina legitimada mediante el lenguaje del acuerdo. 
Según Pateman, el contrato sexual no opera como una estructura inde-
pendiente del contrato social, puesto que lo sustenta desde sus bases. Es 
precisamente en esta lógica donde se articulan las jerarquías de género 

297   PATEMAN, C. (1995). El contrato sexual, Femenías, M.L (trad.), Barcelona, Anthro-
pos, p. 15.
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que permiten la construcción del orden político como si fuera imparcial. 
Es decir, la exclusión de las mujeres de la esfera pública mediante su in-
clusión subordinada en la esfera privada constituye el andamiaje invisible 
sobre el que se construye el orden político liberal. Así, lo que en aparien-
cia es un acuerdo voluntario entre partes iguales encierra una estructura 
de dominación que se perpetúa al amparo del consentimiento298. Desde 
esta perspectiva, prácticas como la prostitución no se presentan como 
desviaciones del sistema contractual. Al contrario, constituyen expresio-
nes características de su funcionamiento, al operar mediante formas de 
consentimiento formal en contextos marcados por relaciones estructura-
les de desigualdad. En el contexto prostibulario, se pone de manifies-
to como el cuerpo femenino aparece como espacio de negociación. De 
igual modo, como marco normativo cuya disponibilidad es consecuencia 
de una desigualdad estructural que el contrato simplemente traduce a un 
lenguaje jurídicamente aceptable.

Este hecho, encubre relaciones de subordinación y las reinscribe como 
intercambios legítimos, sostenidos por una narrativa que reduce la liber-
tad a la posibilidad de participar en el mercado. Cuando el contrato se 
convierte en el paradigma jurídico que estructura todas las formas de re-
lación, incluso aquellas marcadas por la desigualdad, el consentimiento 
deja de ser una garantía de autonomía para funcionar como coartada ins-
titucional. Por ello, Pateman no se limita a una denuncia abstracta. Su crí-
tica interpela directamente al Derecho como espacio de producción de 
poder y legitimación. No basta con proclamar la igualdad ante la ley si no 
se cuestionan los cimientos materiales y simbólicos que sostienen la ló-
gica del contrato. Este marco encuentra nuevos elementos de análisis en 
las reflexiones de Srinivasan, quien manifiesta que la sexualidad en el ca-
pitalismo actual no escapa a las lógicas de mercado. Defiende que lejos 
de operar en un plano separado, el deseo se estructura según jerarquías 
de estatus y disponibilidad que responden a una lógica de acumulación 
y competencia. Así, lo que se presenta como un acuerdo voluntario entre 
partes (como en el caso del consentimiento en la prostitución) oculta una 
arquitectura social en la que el acceso al cuerpo femenino se estructura 
conforme a jerarquías de estatus que reproducen la lógica de competen-
cia y acumulación del mercado sexual. Como plantea Srinivasan, ciertas 
narrativas masculinas construyen el sexo como un bien que se acumula y 
valora en términos de estatus, lo que convierte a las mujeres no solo en 
objeto de deseo, sino en elemento de competencia y exclusión social. 
Defiende en tal sentido que, en ciertas construcciones del deseo mas-

298   Ibidem, p. 11.
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culino, el sexo se percibe como una forma de estatus, cuya acumulación 
aumenta el valor social de los varones, y que convierte a las mujeres en 
objetos de validación o exclusión299 . Desde esta perspectiva, el contrato 
no hace más que formalizar una estructura desigual; es más, no inventa la 
asimetría, pero la traduce a lenguaje legal otorgándole una apariencia de 
simetría que no se corresponde con la realidad.

Esta reflexión se sitúa en continuidad con la denuncia feminista del 
consentimiento como coartada institucional, pero añade una dimensión 
analítica de la fetichización del contrato. Tal como sugiere Salamanca, el 
Derecho, en su configuración moderna, actúa como un fetiche que oculta 
las relaciones de poder bajo formas supuestamente neutras y objetivas300. 
Desde esta perspectiva, el contrato debe ser identificado como un dispo-
sitivo ideológico que convierte la subordinación estructural en un acto de 
voluntad jurídica.

 Por ende, contribuye a invisibilizar los modos en que el deseo mismo 
ha sido moldeado por estructuras patriarcales y por la lógica de intercam-
bio capitalista. Pretender justificar la prostitución como una relación entre 
partes libres y equiparables al amparo del paradigma contractual resulte 
no solo insuficiente, también es conceptualmente erróneo.

Conviene aclarar, llegado este punto, que el problema no remite a un 
contrato en sentido técnico-jurídico. En la mayoría de los ordenamientos, 
incluida la legislación española, no existe reconocimiento normativo de 
un contrato de compraventa del cuerpo ni de los actos sexuales como 
objeto lícito de transacción. Sin embargo, ello no impide que el modelo 
contractual funcione como esquema simbólico y legitimador en el discur-
so público y jurídico. Precisamente por ello, se extiende a su capacidad 
de estructurar relaciones sociales, dotándolas de apariencia jurídica aun 
cuando repliquen desigualdades estructurales. Es ampliamente recono-
cido que el contrato no actúa únicamente como un mecanismo de re-
gulación entre partes. También configura relaciones sociales al generar 
efectos normativos que tienden a consolidar determinados esquemas 
de organización y legitimación. Cuando se acepta que el consentimiento 
basta para otorgar legitimidad a una práctica, aunque esta no se formali-

299   SRINIVASAN, A. (2021). The Right to Sex, Feminism in the Twenty-First Century, 
Londres, Bloomsbury Publishing, p. 105 y ss.

300   SALAMANCA SERRANO, A. (2017). “El fetiche jurídico del capital: expansión im-
perialista de su hegemonía sistémica a través de los estudios de derecho”, Problemata: 
Revista Internacional de Filosofía, vol. 8, nº 1, p.398. Disponible en: https://dialnet.unirio-
ja.es/servlet/articulo?codigo=5909162
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Verdad, cuerpo y consentimiento_ _________________________________________183

ce mediante contrato alguno, el ordenamiento jurídico corre el riesgo de 
reforzar, mediante su inacción o su ambigüedad, la apariencia de igual-
dad donde en realidad opera una desigualdad estructural. Así, lo que el 
discurso jurídico puede calificar como libertad de disposición, en la ex-
periencia concreta de quienes consienten, suele ser la forma que adopta 
una ausencia sostenida de alternativas.

Esta cuestión se vuelve especialmente elocuente en el caso de la pros-
titución. La narrativa jurídica que la concibe como una prestación libre-
mente convenida entre adultos tiende a disolver cualquier reflexión so-
bre el tipo de vínculo que se legitima mediante esa formalización. Si hay 
acuerdo entre partes, se dice, no hay daño. No obstante, esta formula-
ción se olvida por completo el marco de poder, dependencia y desigual-
dad en el que ese acuerdo se produce. El contrato, lejos de neutralizar 
dichas condiciones, opera como tecnología de su reproducción. Lo cierto 
es que, en lugar de garantizar protección, las normas contractuales re-
fuerzan el estatuto de mercancía asignado al cuerpo femenino, siempre 
que este aparezca disponible para ser intercambiado conforme a ciertas 
formas admitidas.

 Frente a esta problemática, desde diversas tradiciones filosóficas y fe-
ministas, se han cuestionado la supuesta universalidad del contrato so-
cial y civil. Autoras como Pateman han mostrado con contundencia que 
la lógica contractual ha sido históricamente excluyente y que el contrato 
sexual funciona como presupuesto no declarado del pacto civil. Es decir, 
la inclusión de las mujeres en la ciudadanía formal se ha articulado sobre 
la base de una exclusión previa; su incorporación como sujetos contra-
tantes se produce sin cuestionar el orden sexual que las sitúa como ob-
jeto de disponibilidad masculina. Por tanto, desde esta perspectiva, el 
contrato no se limita a organizar relaciones jurídicas. También consagra 
una economía política del deseo en la que la voluntad femenina queda 
subordinada a un sistema que le asigna el lugar de lo disponible, ofrecido 
o intercambiable301.

Desde esta premisa, si el contrato ha operado como mito igualitario 
es precisamente, porque ha sido capaz de disimular su genealogía y sus 
efectos. El mito no está en la existencia de acuerdos voluntarios. La fic-
ción aparece cuando se asume que todas las personas consienten des-
de las mismas condiciones materiales, simbólicas y afectivas. No se niega 
que quienes participan en estos intercambios tomen decisiones. Lo que 

301    PATEMAN, C. (1995). El contrato sexual, cit., p. 12.
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debe cuestionarse es en qué medida esas decisiones pueden tener rele-
vancia jurídica cuando se dan en contextos condicionados por la preca-
riedad, la presión estructural o la normalización de una pedagogía de la 
sumisión. En otras palabras, el contrato, en determinados contextos, deja 
de ser una forma de reconocimiento mutuo para convertirse en una estra-
tegia de estabilización normativa de la desigualdad.

Desde el postulado del feminismo, se advierte que extender el para-
digma contractual al ámbito de la prostitución no implica un avance en 
términos de reconocimiento. Al contrario, refuerza formas sofisticadas de 
dominación. Como ha señalado Federici, el contrato moderno no surge 
para garantizar la igualdad entre todas las personas. Su lógica respon-
de, más bien, a la necesidad de estructurar una economía apoyada en la 
apropiación diferenciada de cuerpos, tiempos y funciones, consolidando 
jerarquías que se presentan como naturales o neutras302. Cabe decir que 
el autor sostiene que el salario actúa como un elemento que hace visibles 
ciertos trabajos mientras mantiene otros en la opacidad, los desvaloriza o 
los despolitiza. La prostitución no escapa a esta lógica; por el contrario, 
representa una de sus manifestaciones más evidentes. Al incorporar la 
disponibilidad sexual dentro de un marco aparentemente contractual, no 
se produce una emancipación; lo que se legitima es una reorganización 
funcional de la subordinación bajo nuevas formas de legitimación.

En esta misma línea, Fraser reconoce que parte del feminismo a lo lar-
go de la historia ha sido interiorizado por el imaginario neoliberal, de tal 
modo que las nociones de autonomía, libertad sexual o empoderamiento 
individual han sido reconfiguradas para operar al servicio del mercado. 
De este modo, la progresiva mercantilización de la vida social ha susti-
tuido las demandas de justicia estructural por narrativas centradas en la 
autorrealización individual. Lo que en su origen fueron discursos destina-
dos a impugnar la subordinación de las mujeres ha terminado, en muchos 
casos, por convertirse en marco legitimador de nuevas formas de explo-
tación articuladas bajo el lenguaje de la libertad contractual303. Así, lo que 
en su momento fue una conquista del feminismo, la libre disposición del 
propio cuerpo, se transforma, bajo condiciones neoliberales, en un ar-

302   FEDERICI, S. (2018). “El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo”, 
Revista Española De Sociología, vol. 28, nº 3, p. 188. Disponible en: https://recyt.fecyt.es/
index.php/res/article/view/72206

303   FRASER, N. (2015). Fortunas del feminismo: Del capitalismo gestionado por el 
Estado a la crisis neoliberal, PIÑA ALDAO, C. (trad.), Madrid, Traficantes de Sueños, pp. 
253 y ss.
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gumento que justifica su valorización económica y su disponibilidad sin 
resistencia.

Esta mutación es especialmente visible en el modo en que han vali-
dado la prostitución como opción laboral, desvinculando la elección de 
las condiciones materiales en que esta se produce. Sobre este parecer, 
Fraser señala que el neoliberalismo ha mercantilizado muchas de las con-
quistas simbólicas del feminismo, despojándolas de su dimensión igua-
litaria y usándolas para legitimar nuevas formas de explotación304. De 
este modo, el contrato vuelve a operar como un dispositivo ideológico. 
Su eficacia no se limita a formalizar acuerdos jurídicos; también moldea 
lo pensable, delimita el horizonte de lo posible y legitima aquellas op-
ciones que el propio sistema ha inducido como preferentes. Desde esta 
perspectiva, tratar la prostitución como una mera prestación de servicios 
equivaldría a consolidar su estatuto de mercancía sin cuestionar las con-
diciones sociales que la producen. Lo que aparece como una elección 
individual se revela como resultado de una historia de exclusión que ha 
definido el cuerpo femenino como recurso disponible.

Si el Derecho aspira a sostener una noción sustantiva de autonomía y 
de igualdad jurídica, no puede aceptar sin revisión los efectos legitima-
dores del contrato cuando estos operan como coartada simbólica para 
reproducir estructuras históricas de dominación. Se defiende por ello 
que, la forma contractual en el ámbito de la prostitución no niega la posi-
bilidad de decisión individual, pero advierte que esta solo adquiere rele-
vancia jurídica cuando se ejerce en contextos donde existen condiciones 
de igualdad. Mientras tanto, la apariencia de reciprocidad que proyecta 
el contrato continuará funcionando como vehículo de normalización de lo 
intolerable.

Desde esta óptica garantista, resulta insostenible asumir que toda ma-
nifestación de voluntad convalida por sí misma el contenido del acuerdo 
que formaliza. La validez jurídica no puede descansar únicamente en el 
hecho de que alguien consienta, del mismo modo que la legitimidad del 
poder político no se deriva automáticamente de su aceptación popular. 
Tal como advierte Ferrajoli, “la idea elemental que está en la base de 
esta pretensión es que el consenso popular es la única fuente de legiti-
mación del poder político y, por ello, serviría para legitimar todo abuso 
y para deslegitimar los controles”305. Este parecer puede trasladarse de 

304   Ibidem, p. 254.
305   FERRAJOLI, L. (2011). Poderes salvajes: la crisis de la democracia constitucional, 

ANDRÉS IBÁÑEZ, P. (trad.), Madrid, Trotta, p. 21.
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igual manera cuando el consentimiento se convierte en fuente exclusiva 
de legitimidad contractual. De ser así, se corre el riesgo de desactivar 
cualquier posicionamiento o postura en contra de las condiciones mate-
riales, simbólicas o institucionales que condicionan su emisión. En lugar 
de actuar como límite al poder, el Derecho acaba entonces por refrendar-
lo, otorgando cobertura normativa a relaciones asimétricas bajo la apa-
riencia de libre acuerdo.

Procede decir que, la propuesta de Ferrajoli sobre los derechos funda-
mentales no se reduce a proclamaciones éticas o aspiraciones morales. 
Se trata de posiciones jurídicas efectivas, que corresponden universal-
mente a todos los seres humanos como sujetos con un estatus recono-
cido normativamente. Dicho estatus, ya sea como personas, ciudadanos 
o individuos con capacidad jurídica constituye el presupuesto necesario 
para ser titulares de derechos subjetivos, entendidos como expectativas 
protegidas por normas jurídicas. Estas pueden consistir tanto en exigen-
cias de no interferencia como en demandas de prestación activa306. La 
importancia del modelo ferrajoliano reside precisamente en este carác-
ter universal, igualitario y exigible de los derechos, que no se derivan de 
la voluntad de las partes ni de un supuesto consentimiento. Se trata, en 
definitiva, del reconocimiento jurídico de una dignidad compartida que 
el Derecho está obligado a garantizar. Aplicado al ámbito de la prostitu-
ción, esto implica reconocer que el consentimiento, aunque formalmente 
expresado no puede servir como justificación jurídica si se produce en 
un contexto de dominación simbólica o precariedad material. Lo mismo 
cabría decir de las relaciones contractuales que, bajo la apariencia de li-
bertad, consolidan jerarquías preexistentes y convierten el Derecho en 
instrumento de reproducción de la desigualdad.

4.	 LA DIGNIDAD Y LA JUSTICIA RELACIONAL COMO PRINCIPIOS JU-
RÍDICOS FRENTE A LA DESIGUALDAD

A la vista de las limitaciones estructurales del paradigma contractual 
en contextos condicionados por relaciones de poder, resulta necesario 
una reorientación normativa. Esta no puede operar como coartada for-
mal de la desigualdad. Debe configurarse como una herramienta efectiva 
para confrontar y desactivar su reproducción en el ámbito jurídico. Esta 
exigencia no puede ser satisfecha apelando únicamente a una amplia-

306   FERRAJOLI, L. (2005). Los fundamentos de los derechos fundamentales, ANTO-
NIO DE CABO A., GERARDO PISARELLO, G. (trad.), Madrid, Trotta, p. 19.
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ción del marco legal vigente, ni a una mayor sofisticación técnica de los 
instrumentos jurídicos de control. La cuestión no se limita a aspectos téc-
nicos o interpretativos. Exige una revisión de los criterios de legitimidad 
que orientan el reconocimiento jurídico de determinadas prácticas, en 
especial aquellas que implican la disposición del cuerpo como objeto de 
transacción.

No basta con refinar el instrumental técnico del Derecho ni con am-
pliar el catálogo normativo; lo que se requiere es una transformación 
en el modo de concebir la legitimidad misma. Esto nos hace acudir al 
postulado de Habermas cuando reconoce que toda práctica jurídica-
mente reconocida debe poder justificarse intersubjetivamente bajo 
condiciones de simetría comunicativa, lo que excluye por definición 
aquellas prácticas que nacen de la instrumentalización o la desigualdad 
estructural307. Esta exigencia deliberativa implica que la validez jurídica 
no puede fundarse exclusivamente en la existencia de consentimiento 
individual ni en argumentos de utilidad o conveniencia, especialmente 
cuando se trata de prácticas que afectan la corporeidad o la identidad 
moral de los sujetos308. Por ello, la legitimidad de cualquier práctica que 
pueda suponer una lesión a la identidad personal o a la autocompren-
sión moral de los individuos no puede descansar únicamente en el con-
sentimiento individual o en consideraciones de utilidad. Debe fundarse 
en principios que puedan ser aceptados racionalmente en condiciones 
discursivas simétricas, es decir, en un marco en el que todos los afec-
tados puedan participar como iguales en la formación de la voluntad 
normativa309.

El concepto de dignidad se utiliza con frecuencia para designar una 
cualidad inherente a toda persona, lo que le otorga un valor que tras-
ciende las circunstancias particulares y adquiere relevancia en los planos 
social y moral. En palabras de Atienza, puede considerarse un “término 
de enlace”, en la medida en que permite condensar la idea de que cier-
tos rasgos esenciales de la persona imponen una forma determinada de 
trato. Así, apelar a la dignidad implica reconocer que existen exigencias 
normativas vinculadas al estatuto humano, que no dependen de criterios 

307   HABERMAS, J. (2003). The future of human nature, Cambridge, Polity Press,  
p. 109.

308   BUSDYGAN, D. (2025). “Democracia y espacio público digital”, Virtuajus, Belo 
Horizonte, vol. 10, nº. 18, p,36. Disponible en: https://periodicos.pucminas.br/virtuajus/
article/view/35825

309   Ibidem, p. 106.

https://periodicos.pucminas.br/virtuajus/article/view/35825
https://periodicos.pucminas.br/virtuajus/article/view/35825


188_ ____________________________________________  Emilia María Santana Ramos

utilitarios ni de la capacidad individual para manifestar consentimiento310. 
La dignidad cumple una función dual. Por un lado, se invoca para afirmar 
que determinadas entidades, especialmente los seres humanos, poseen 
un valor intrínseco; por otro, para derivar de ese reconocimiento una serie 
de consecuencias normativas que orientan el modo en que deben ser tra-
tadas. Esto supone que el hecho de atribuir dignidad a una persona con-
lleva necesariamente la exigencia de un trato acorde con esa condición. 
En este marco, Atienza advierte que la dignidad debe entenderse como 
aquello que justifica por qué ciertos comportamientos son exigibles. Des-
de esta perspectiva, adquiere pleno sentido considerar la dignidad como 
el fundamento último de los derechos humanos, en la medida en que ex-
presa la obligación de respetar a cada persona en virtud de aquello que 
representa como ser humano311.

Desde este parecer, conviene recordar que la dignidad actúa como 
límite frente a aquellas prácticas que, aun revestidas de legalidad formal, 
suponen una reducción de la persona a objeto de disposición. No se tra-
ta únicamente de identificar vulneraciones evidentes como el trato cruel 
o degradante, también es necesario reconocer aquellas formas de ins-
trumentalización que afectan a la integridad moral del sujeto y compro-
meten su condición de igual. Cuando las estructuras sociales y jurídicas 
permiten la cosificación de ciertas corporalidades bajo la apariencia de 
libre elección, se vuelve imprescindible examinar las condiciones estruc-
turales que hacen posible esa disponibilidad. La dignidad adquiere así re-
levancia jurídica sustantiva, al funcionar como fundamento normativo que 
permite impugnar prácticas que reproducen desigualdad y niegan el re-
conocimiento efectivo de la persona como sujeto de derechos. O lo que 
es lo mismo “de la comprensión que se tenga de la naturaleza humana 
deriva el trato que debe dársele a todo ser que posea dicha naturaleza, a 
lo que denominamos “dignidad”312. En efecto, en el marco que nos ocu-
pa, cuando el cuerpo se convierte en objeto de transacción, como ocurre 
en determinadas formas de prostitución institucionalizada, la cuestión no 
puede resolverse al amparo del consentimiento formal; exige atender a 
las condiciones normativas que lo hacen posible.

310   ATIENZA RODRÍGUEZ, M. (2008). “A propósito de la dignidad humana”, Novos 
Estudos Jurídicos, vol. 13, nº 1, 2008, p. 136. Disponible en: https://periodicos.univali.br/
index.php/nej/article/view/1233

311   ATIENZA RODRÍGUEZ, M. (2022). Sobre la dignidad Humana, Trotta, Madrid,  
p. 26.

312   MARTÍNEZ BULLÉ-GOYRI, V.M. (2013). “Reflexiones sobre la dignidad humana en 
la actualidad”, Boletín mexicano de derecho comparado, vol. 46, nº 136, p. 42. Disponible 
en: https://www.redalyc.org/pdf/427/42725646002.pdf

https://periodicos.univali.br/index.php/nej/article/view/1233
https://periodicos.univali.br/index.php/nej/article/view/1233
https://www.redalyc.org/pdf/427/42725646002.pdf
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Habermas recuerda que la legitimidad jurídica no puede desligarse de 
un modelo de autonomía relacionalmente garantizada, en el que cada 
sujeto es, a la vez autor y destinatario de las normas que regulan su esfera 
de acción. Esta concepción de la autonomía, inseparable de la dignidad, 
impide validar como jurídicamente neutrales las relaciones contractuales 
que consolidan posiciones de inferioridad o disponibilidad simbólica. En 
lugar de presuponer la libertad de las partes, el Derecho debe ponderar 
por el criterio de la justicia desde el marco en el que dichas partes ne-
gocian. Porque, desde luego, si esa estructura está condicionada por el 
poder, por la desigualdad o por la representación del cuerpo como mer-
cancía, entonces el consentimiento deja de ser una expresión de libertad 
para convertirse en una forma de dominación amparada jurídicamente.

En el modelo propuesto por Ferrajoli, los derechos fundamentales, 
por derivar directamente de esta dignidad, son inviolables, inalienables e 
indisponibles313. Precisamente por ello, no pueden estar sujetos ni al arbi-
trio del poder político ni a la lógica contractual del mercado sin que ello 
implique una negación de su esencia normativa. Esta formulación exclu-
ye de raíz cualquier interpretación que los reduzca a bienes negociables 
o a simples preferencias individuales. Por ello, su protección no puede 
depender de la voluntad de las mayorías ni la aceptación de las partes 
implicadas en una relación jurídica.

Defiende, en esa misma línea, que el rasgo distintivo del constitucio-
nalismo radica en haber trasladado la legitimación del Derecho desde 
la voluntad mayoritaria hacia los derechos fundamentales, concebidos 
como límites y vínculos impuestos a esa mayoría, situados fuera del alcan-
ce de la decisión política ordinaria314. Esto significa que ningún acto de 
voluntad, ni siquiera democráticamente expresado, puede abolir o relati-
vizar estos derechos sin incurrir en ilegitimidad constitucional.

Desde esta concepción, prácticas como la prostitución no pueden 
legitimarse únicamente por la mediación del consentimiento individual, 
por más que este adopte formas jurídicas reconocidas. Y esto no respon-
de a una negación paternalista de la autonomía. Se basa en el reconoci-
miento de que existen esferas de la existencia, como la disposición del 
cuerpo, que no pueden convertirse legítimamente en objeto de contrato. 
En efecto, si se admite que la dignidad es indisponible, entonces tampo-
co puede reconocerse como jurídicamente válida una relación en la que 

313   FERRAJOLI, L. (2006). Sobre los derechos fundamentales y sus garantías, cit.,  
p. 24.

314   Ibidem, p. 23.
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la persona consiente ser tratada como medio para fines ajenos, aun con 
su acuerdo.

Como lo plantea el autor italiano, los derechos fundamentales funcio-
nan como “leyes del más débil” frente a los poderes dominantes (pú-
blicos o privados) y su carácter jurídico exige precisamente su no dis-
ponibilidad315. Esta tesis adquiere reconocimiento cuando se piensa en 
relaciones estructuralmente desiguales como las que caracterizan al mer-
cado sexual; pues el consentimiento otorgado en condiciones de des-
igualdad estructural no puede operar como criterio legitimador, porque 
se encuentra viciado en su raíz por la existencia misma de una estructura 
de dominación.

La categoría de inviolabilidad del cuerpo humano, en este marco, no 
es un imperativo moral abstracto. En todo caso, se trata de una exigen-
cia jurídica derivada de la lógica de los derechos fundamentales. Como 
advierte Márquez, uno de los riesgos más graves del pensamiento jurídi-
co normativista es reducir lo jurídico a un sistema de normas autorrefe-
renciales, desvinculado del juicio de justicia en las relaciones sociales316. 
En este marco, se vuelve necesario cuestionar aquellas concepciones del 
Derecho que lo entienden exclusivamente como sistema autorreferencial 
de normas, desvinculado de los vínculos reales entre los sujetos implica-
dos en las relaciones jurídicas. Ciertamente, el autor reconoce que este 
reduccionismo normativista no solo desconecta al Derecho de su función 
garantista, sino que también lo vacía de contenido sustantivo, al ignorar 
la dimensión relacional de la justicia. De tal forma, señala que “ignorar el 
ámbito de la reciprocidad, es decir, el del comportamiento dinámico, in-
teractivo, libre y plural de los sujetos, significa caer en el error de enfocar 
lo jurídico en base únicamente a las normas, convertidas supuestamente 
en auto-referenciales”317.

Este parecer, nos obliga a considerar que la dignidad no es un discurso 
vacío ni un enunciado que pueda resultar baladí en el marco constitucio-
nal. Es la base normativa que impone límites al poder político y económi-
co y que, en consecuencia, deslegitima cualquier intento de justificar la 
mercantilización del cuerpo humano mediante el simple recurso al con-
sentimiento individual.

315   Ibidem, p. 25.
316   MÁRQUEZ PRIETO, A. (2014). “Justicia relacional como circulo virtuoso”, Recerca: 

revista de pensament i anàlisi, 2014, nº, 14, pp.120-121. Disponible en: https://www.raco.
cat/index.php/recercapensamentanalisi/article/view/278403

317   Ibidem, p.121.

https://www.raco.cat/index.php/recercapensamentanalisi/article/view/278403
https://www.raco.cat/index.php/recercapensamentanalisi/article/view/278403


Verdad, cuerpo y consentimiento_ _________________________________________191

El reconocimiento del postulado de la dignidad como valor ético y 
como principio jurídico transforma de manera sustancial su función den-
tro del ordenamiento jurídico. De tal manera que, mientras en el plano 
moral los deberes vinculados a la dignidad remiten a la conducta del su-
jeto que actúa (con independencia de la posición del otro), en el plano ju-
rídico adquieren un valor material sobre los derechos del sujeto afectado, 
que puede exigir protección frente a actuaciones que atenten contra su 
integridad. Así, el respeto a la dignidad ya no se configura como una obli-
gación unilateral. Se dispone como una garantía exigible que limita la ac-
ción de los poderes públicos y privados. En esta línea, Starck ha señalado 
que el debate sobre el origen de la dignidad, ya sea desde un enfoque 
divino, racional o biológico, resulta secundario frente a su función norma-
tiva. De este modo, ningún ser humano puede ser tratado de forma que 
se degrade su condición de tal, cualquiera que sea el sujeto responsable, 
incluido el propio Estado318.

La afirmación de la dignidad como principio jurídico no la excluye de 
su dimensión personal. Muy al contrario, la responsabilidad de su preser-
vación no recae únicamente en las instituciones. En tal sentido, debe en-
marcarse en la esfera individual como exigencia de autorreconocimiento 
y de respeto recíproco. De esta manera, la dignidad se presenta como 
un estatus jurídico que se proyecta como un compromiso ético-legal que 
vincula a cada persona, consigo misma y con los demás. Como defiende 
Cachón, esta noción posee una doble referencia; de un lado, se proyecta 
en la esfera íntima del sujeto y de otro lado, en la convivencia, en la rela-
ción con los otros y en el modo en que las prácticas sociales configuran 
la percepción mutua de ese valor. Cuando esa comprensión individual se 
convierte en forma de acción con relevancia jurídica, debe ser valorada 
en función de su impacto sobre el constructo social319.

Lejos de concebir la autonomía como una licencia irrestricta para deci-
dir sin interferencias, el enfoque garantista exige situarla dentro de un en-
tramado normativo que asegure su ejercicio en condiciones de igualdad. 
Desde esta perspectiva, el liberalismo ético no presupone una voluntad 
soberana aislada, pues busca hacer compatible la esfera de autorregula-
ción individual con el respeto recíproco entre sujetos jurídicamente equi-
valentes. Ciertamente, la vulneración de la dignidad no se produce cuan-

318   STARCK, C. (2005). “Introducción a la dignidad humana en el derecho alemán”, 
Anuario Iberoamericano de Justicia Constitucional, nº 9, p. 490.

319   CACHÓN VILLAR, P. (1978). “La persona en la Constitución: una reflexión. En La 
Constitución española de 1978 en su XXV aniversario”, BALADO, M., GARCIA REGUEIRO, 
J.A. (dir.), Bosch, Barcelona, p. 211.



192_ ____________________________________________  Emilia María Santana Ramos

do hay daño físico o trato degradante, también cuando determinadas 
prácticas lesionan, de forma suficientemente grave, la conciencia moral 
compartida en una comunidad.

Ahora bien, conviene recordar que la conciencia colectiva, aunque ju-
rídicamente relevante no es estática, ni puede identificarse sin más con 
la moral dominante. De hecho, constituye una construcción dinámica, 
nutrida por creencias socialmente sedimentadas, intuiciones éticas, sen-
sibilidades históricas y representaciones culturales sobre lo que se consi-
dera humano y legítimo en una determinada sociedad320. De modo que, 
su función normativa no reside en la inmediatez afectiva. Al contrario, se 
fundamenta en la capacidad para articular principios sometidos a juicio 
intersubjetivo. Estos principios permiten impugnar prácticas que, aunque 
formalmente consentidas, reproducen esquemas de cosificación o dispo-
nibilidad corporal. Tales esquemas resultan incompatibles con el estatuto 
de igual dignidad que corresponde a toda persona.

La discusión en torno al reconocimiento universal de los derechos hu-
manos no puede disociarse de los marcos culturales, políticos y jurídicos 
que definen qué se entiende por dignidad, libertad o igualdad en cada 
contexto histórico. La promesa de universalidad remite en realidad a un 
ideal normativo cuya efectividad depende de su inscripción institucional. 
Por tanto, el desarrollo pleno de la personalidad requiere de condicio-
nes materiales y simbólicas que garanticen su posibilidad concreta. Ahora 
bien, dicha posibilidad exige un reconocimiento efectivo que convierta 
tales enunciados en posiciones exigibles dentro del ordenamiento. Este 
problema alcanza su mayor intensidad en contextos donde ciertos orde-
namientos jurídicos, lejos de reconocer la dignidad como atributo inhe-
rente a toda persona, subordinan su eficacia a marcos normativos con-
dicionados por el estatus personal, la utilidad económica o el supuesto 
consentimiento individual. En tales casos, los derechos no operan como 
posiciones jurídicas indisponibles, por el contrario, se visibilizan como 
concesiones reversibles, dependientes de circunstancias externas al su-
jeto como puede ser su posición social o su capacidad para expresar vo-
luntad bajo criterios formalistas. Esta lógica, cuando se proyecta sobre 
prácticas estructuralmente desiguales como la prostitución, conduce a 
una paradoja normativa que invoca la autonomía para legitimar lo que, en 
rigor, reproduce esquemas de subordinación. Desde esta perspectiva, la 
dignidad y la justicia relacional deben actuar como principios jurídicos ca-

320   CORTINA, A. (2009). Las fronteras de la persona. El valor de los animales, la digni-
dad de los humanos, Madrid, Taurus, p. 77.
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paces de cuestionar estos mecanismos, relegando la voluntad individual 
frente a las condiciones estructurales que la posibilitan y neutralizando su 
uso como coartada normativa para perpetuar la desigualdad. Cabe decir, 
que a justicia relacional no remite a una igualdad formal entre partes, sino 
a la necesidad de valorar las relaciones jurídicas desde las condiciones 
estructurales que las hacen posibles, incluyendo el lugar que ocupa cada 
sujeto en ellas.

En esta línea, Ara ha señalado que el debate solo puede considerarse 
superado cuando el reconocimiento de la persona como titular de dere-
chos no depende de una concesión estatal. Es el resultado de un consen-
so social normativamente estructurado que garantice la eliminación de 
todo condicionamiento que obstaculice la formación y expresión de su 
voluntad autónoma321.

El reconocimiento de la dignidad como principio jurídico no puede 
desligarse de una concepción relacional de la justicia que cuestione los 
marcos estructurales en los que se ejercen los derechos y se expresa la 
autonomía. Como ha señalado Young, reducir la responsabilidad a una 
lógica exclusivamente interaccional, basada en el castigo por actos indi-
viduales reprochables, invisibiliza el modo en que las personas participan 
en la reproducción de estructuras que generan y mantienen situaciones 
de injusticia322. Desde esta perspectiva, el foco no debe situarse única-
mente en las acciones puntuales o en los acuerdos formales entre partes, 
sino en las condiciones estructurales que hacen posibles ciertas formas 
de subordinación. Comprender la responsabilidad en clave estructural 
implica asumir que toda práctica jurídica debe evaluarse también en fun-
ción del entramado social que la sostiene y de las asimetrías que produce 
o refuerza. En este sentido, la justicia no puede limitarse a la distribución 
de cargas o beneficios, sino que debe atender a la organización misma 
de las relaciones sociales y jurídicas que permiten la desigualdad.

Esta exigencia cobra pleno sentido si se considera que el modo en 
que el Derecho configura la libertad y la autonomía personal no es indife-
rente a la estructura institucional que lo sustenta323. No es suficiente con 
proclamar formalmente la autonomía como derecho; es necesario que el 

321   ARA PINILLA, I. (1990). Las transformaciones de los derechos humanos, Madrid, 
Tecnos, p. 63.

322   Sobre este parecer, véase: YOUNG, I.M. (2011). Responsabilidad por la justicia, 
Madrid, Morata, 217 y ss

323   PRIETO SANCHÍS, L. (2002). “La limitación de los derechos fundamentales y la nor
ma de clausura del sistema de libertades”, cit., p. 87.
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orden constitucional lo respalde mediante una cultura jurídica compro-
metida con el reconocimiento efectivo de los derechos fundamentales324. 
Solo así puede hablarse con propiedad de libre desarrollo de la persona-
lidad325. En ausencia de condiciones materiales, simbólicas y normativas 
que posibiliten esa autonomía, lo que se institucionaliza no es la libertad; 
es una representación formal de ella, compatible con esquemas de sub-
ordinación y desigualdad estructural. Esta constatación obliga a redefinir 
el papel del Derecho más allá de su función organizativa, para asumir su 
potencial frente a aquellas prácticas que, bajo apariencia contractual, re-
producen formas históricas de disponibilidad corporal.

La validez jurídica de la voluntad individual en contextos de desigual-
dad estructural requiere reconocer que la autonomía no puede pensarse 
al margen de las condiciones materiales, simbólicas y normativas que la 
posibilitan. La dignidad y la justicia relacional actúan como criterios sus-
tantivos que cuestionan al Derecho en su función de protección frente a 
la instrumentalización corporal y a la normalización simbólica de la sub-
ordinación. Si la igualdad ha de ser algo más que un ideal abstracto y la 
autonomía adquirir un significado jurídicamente exigible, resulta impres-
cindible que la manifestación de voluntad no se convierta en coartada 
y que, en cambio, actúe como señal de alerta frente a aquello que, aun 
siendo legal, continúa siendo injusto.

324   HÄBERLE, P. (1997). La libertad fundamental en el Estado Constitucional, Lima, 
Fondo Editorial PUCP, p. 322.

325   ALEXY, R. (1997). Teoría de los derechos fundamentales, cit., p. 333.
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Esta obra sitúa la prostitución en el marco 
del régimen posverdadero como una con-
figuración discursiva que redefine las for-

mas de legitimación jurídica, reorganiza las repre-
sentaciones simbólicas y transforma las dinámicas 
de circulación del deseo.

A través de un enfoque filosófico-jurídico, se 
analizan los marcos afectivos, estéticos y tecno-
lógicos que inciden en la formación del consen-
timiento, así como en la disponibilidad del cuer-
po en contextos marcados por la economía de la 
atención y la lógica algorítmica.

El análisis integra aportaciones de la teoría críti-
ca, el feminismo y la filosofía del derecho para exa-
minar cómo se estructuran hoy los vínculos entre 
subjetividad, derecho y poder. Lejos de una lectura 
formalista, ofrece una mirada crítica a los dispositi-
vos que determinan qué se considera jurídicamen-
te válido, incluso cuando la voluntad declarada en-
cubre relaciones desiguales.

En este recorrido, el derecho se presenta como 
un espacio condicionado por los contextos so-
ciales, mediáticos y materiales que configuran las 
prácticas de reconocimiento y definen los marcos 
de legitimidad jurídica.


