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Prólogo 

EN LAS RODILLAS DE ROBERTO 

      La noche de los Comités de Defensa de la Revolu-
ción, toda Cuba se convierte en una gran ‘caldosa’: en 
cada cuadra, en cada ciudad, existe una excusa para 
compartir con los vecinos la madrugada. Esa noche de 
1999, mientras se acababa septiembre, Marta y yo fui-
mos huéspedes festivos, hasta que llegó el sol, de los 
vecinos de la calle Concordia, en La Habana, la misma 
calle en que se grabó buena parte de la admirada ‘Fre-
sa y chocolate’, de Gutiérrez Alea. Una de aquellas an-
fitrionas espontáneas que nos retuvo toda la noche so-
bre el asfalto de Concordia dijo, sobre la música: “Yo 
también soy canaria”. No le hicimos mucho caso. A ca-
da paso, en Cuba, encontrábamos hijos, nietos, bisnie-
tos de canarios, así que después de muchos días de 
disfrutar de la generosidad cubana y de su especial 
afición por recorrer en sentido inverso, cabalgando so-
bre las huellas de sus apellidos, la enigmática senda de 
sus historias personales –éste es francés, éste catalán, 
este apellido tuyo es vasco- la rotunda afirmación de 
una chica de la calle Concordia que se decía canaria 
nos resultaba un ingrediente más de la magia humana 
de Cuba.  

     Al día siguiente, ya por la tarde, volvimos a Concor-
dia para agradecer la madrugada inolvidable. Allí esta-
ba, entre otras gentes, la chica alta y rubia que se de-
cía canaria, con su hijo, y nos invitó a entrar para que 
conociéramos al abuelo del niño, su propio padre: un 
hombre sereno, ya mayor y lúcido, con toda la reciente 
historia de Cuba en la mirada. Carlos Bencomo. Se 
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llamaba Carlos Bencomo. Un apellido guanche con el 
que sortear nuestra incredulidad nocturna y entender 
por qué aquella cubana se reclamaba, solemne y orgu-
llosa, como canaria. 

     La hija de Carlos Bencomo no sabía entonces que 
ese hilo, frágil pero inquebrantable, que busca y condu-
ce a través del laberinto de la vida a los cubanos con 
su origen, tiene su Ariadna vigente en Canarias. Una 
Ariadna particular, con jóvenes ojos azules y la gorra 
calada mientras teje, día a día y ante el ordenador, el 
hilo que después otorga a todo aquel que quiere salir 
del laberinto y llegar hasta el inicio, si éste fue Cana-
rias. Si tiran del hilo, al otro lado encontrarán –
incansable- a Roberto Domínguez. 

     Incansable Roberto Domínguez. Este tercer tomo de 
‘Nuestros abuelos canarios’ es la muestra más fiel de 
su quehacer callado y permanente de hilador de pala-
bras. Así es la geografía humana –sorprendente, mu-
dable, pasional, amante de la mixtura, impredecible, 
vital- y su más enérgica expresión –Cuba-. Quién le iba 
a decir a la hija de Carlos Bencomo, y a mí mismo, que 
el rastreador más infatigable de huellas canarias en 
Cuba iba a comenzar su trabajo de exploración vital en 
La Paterna, cerquita de mi barrio natal de Las Rehoyas, 
en nuestra ya casa común, Las Palmas de Gran Cana-
ria. Quién le iba a decir a Roberto Domínguez que sus 
dedos servirían a una misma vez para urdir un telar de 
caminos comunes y escarbar en el origen canario de su 
ciudad, San Antonio de los Baños. 
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     Porque eso hace Roberto Domínguez, todo el tiem-
po, en este nuevo volumen: ‘Ariguanabo: Historia, 
música y poesía’. Escarbar –historia- hasta la raíz de 
San Antonio de los Baños, junto al río Ariguanabo, 
creada por el canario Joseph Cabrera, que decidió que 
en ese justo sitio, junto al río, debían hacer un alto en 
su taberna los cortadores de madera camino de La 
Habana. Escarbar hasta el origen también canario de 
San Cristóbal de La Habana, de Matanzas, o de cómo 
el gomero Antonio Suárez siguió al Tío Cabrera en su 
aventura tabernaria junto al río. Escarbar hasta encon-
trar los orígenes de la Beneficencia Canaria, del Liceo 
Gran Canaria, del Canaria Sporting Club o de la todav-
ía presente Asociación Canaria ‘Leonor Pérez’.  

     Y no sólo con su voz. Roberto Domínguez escarba 
con la voz de otros en historias de vida que nos llevan, 
hasta poder sentirlas, hasta la bisabuela Isabel, hen-
chida de un amor socialmente imposible que la condu-
jo, desde Canarias y ya con hijos, hasta Cuba, contada 
por su bisnieto Adalberto Valdés. Y escarba, en una 
labor de orfebre demográfico, en los nombres de los 
canarios que fallecieron en la guerra de Independencia, 
y de los que pasaron a ser ciudadanos cubanos. 

     Roberto Domínguez escarba y urde –música, poes-
ía- el hilo de los sentimientos de su ciudad y de sus 
gentes, de cuando el Indio Naborí y Angelito Valiente 
se retaban en un esgrima inigualable de música cam-
pesina, o de cuando San Antonio era una orgía melódi-
ca -de la que formaba parte su padre, el trecero Rober-
to Domínguez León-, de tríos, de septetos, la Orquesta 
Mambí, una pasión instrumental. Y da la voz, nueva-
mente, a la poesía de Ana Núñez Machín, y a la memo-
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ria gráfica de San Antonio de los Baños, el original Ari-
guanabo, modelada pacientemente por su hermano 
Adalberto Domínguez Lima, y a los impulsores del pro-
yecto Habacuc, donde música y compromiso social van 
de la mano. 

     Y, escarbado ya el pasado, Roberto Domínguez re-
gresa al presente, y nos trae las experiencias asiáticas 
–medicina tradicional, karate- de Wilbert Vargas, otro 
habitante de origen ‘isleño’ de su Ariguanabo, y las vi-
vencias cubanas de Marco Antonio Toledo, un cineasta 
canario que culmina su formación en la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televisión de San Antonio de los 
Baños, un Hollywood caribeño de talento y no de dine-
ro. Y constata la creación sorprendente del Bosque 
Martiano creado en su ciudad por Rafael Rodríguez 
Ortiz, sobre un antiguo vertedero, memoria floral de las 
campañas de José Martí. Entrevistas, informes, cen-
sos, relatos, fotografías, canciones, poemas, proyec-
tos… Un Roberto Domínguez historiador, demógrafo, 
reportero, curioso, construye el edificio común de la 
memoria de su familia, de su ciudad, de parte de Cana-
rias, de sus vecinos, de sus amigos, con la maestría de 
los grandes periodistas, ofreciendo el protagonismo del 
papel escrito a los otros y situándose en una esquina a 
contemplar, orgulloso, cómo la vida cobra nueva vida 
con la alquimia de la palabra. 

     Lo que no puede evitar Roberto es que ese rincón 
que se deja a sí mismo y a los suyos en el crisol in-
menso que ha construido con este libro sea un lugar 
especial, inigualable, distinto. Porque la humildad de 
Roberto –Yo soy de donde hay un río- y su vocación 
por los proyectos humanos compartidos –de la punta 
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de una loma- le obligan a situar a su propia familia –de 
familia con aroma- en el espacio de la épica anónima, 
común, de la inmigración –a tierra, tabaco y frío-. 

     Roberto desvela para sí y para los suyos, entrelaza-
da con la de otras muchas familias que compartieron 
destino, la historia del origen canario de su bisabuelo 
Esteban Domínguez, que procedía de Los Llanos de 
Aridane, en La Palma, y por qué su abuelo, Félix 
Domínguez, era por tanto un ‘pichón de isleño’. Pero no 
puede, ni quiere, dejar de compartir abuelo con uno de 
los autores más admirados de la cultura cubana, un 
músico cuya sensibilidad a muchos nos sirvió para cre-
cer. Roberto Domínguez, al igual que Silvio Rodríguez 
–soy de un paraje con brío/donde mi infancia surtí/y 
cuando después partí/a la ciudad y a la trampa/ me fui 
sabiendo que en Tampa/mi abuelo habló con Martí-, 
mamó su infancia ariguanabense sabiendo del encuen-
tro, convertido ya en leyenda familiar, del abuelo Félix 
Domínguez con José Martí. 

     Uno de los abuelos mejor cantados de la música de 
autor recobra aquí, gracias a Roberto, su rostro, su fa-
milia, su historia de dolor y de amor, y a sus ancestros, 
y el propio Silvio Rodríguez recobra parte de verdad en 
su biografía, siempre en riesgo de transformación por 
quienes lo admiramos en demasía. Roberto Domínguez 
reconstruye el ideario de Silvio,  a través de múltiples 
entrevistas, pero sobre todo recoge los datos precisos 
de la vida de Silvio, aportados por él mismo para este 
libro ‘familiar’ de Roberto. 

     Así lo sé, porque quiero echarme/en su misma fo-
sa/sin oración y sin losa/hueso con hueso viajero, canta 
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Silvio de su abuelo, del abuelo compartido, esos mis-
mos huesos viajeros de quien hace recuento ahora Ro-
berto. Lo sé como sé su silla/su cuchillo, su mascada/y 
su corona nevada/lo sé cual sé su rodilla . Roberto 
Domínguez sitúa con este nuevo libro a todos los cu-
banos descendientes de isleños, de canarios, a recor-
dar a sus abuelos, las sillas donde se sentaban, los 
cuchillos con que trabajaban, su tabaco, sus canas, en 
el remo sabio y tierno de sus rodillas, como Silvio y Ro-
berto, Roberto y Silvio, saben de la rodilla acogedora, 
hospitalaria, de Félix Domínguez, pichón de isleño, su 
abuelo. Yo me siento ahora, y espero que me acompa-
ñen, sobre esta rodilla hecha de memoria y en forma de 
libro que nos ofrece, siempre generoso, Roberto 
Domínguez.  

Federico González Ramírez


