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Prdologo
EN LAS RODILLAS DE ROBERTO

La noche de los Comités de Defensa de la Revolu-
cion, toda Cuba se convierte en una gran ‘caldosa’: en
cada cuadra, en cada ciudad, existe una excusa para
compartir con los vecinos la madrugada. Esa noche de
1999, mientras se acababa septiembre, Marta y yo fui-
mos huéspedes festivos, hasta que llegé el sol, de los
vecinos de la calle Concordia, en La Habana, la misma
calle en que se grabo6 buena parte de la admirada ‘Fre-
sa y chocolate’, de Gutiérrez Alea. Una de aquellas an-
fitrionas espontaneas que nos retuvo toda la noche so-
bre el asfalto de Concordia dijo, sobre la musica: “Yo
también soy canaria”. No le hicimos mucho caso. A ca-
da paso, en Cuba, encontrabamos hijos, nietos, bisnie-
tos de canarios, asi que después de muchos dias de
disfrutar de la generosidad cubana y de su especial
aficion por recorrer en sentido inverso, cabalgando so-
bre las huellas de sus apellidos, la enigmatica senda de
sus historias personales —éste es francés, éste catalan,
este apellido tuyo es vasco- la rotunda afirmacién de
una chica de la calle Concordia que se decia canaria
nos resultaba un ingrediente mas de la magia humana
de Cuba.

Al dia siguiente, ya por la tarde, volvimos a Concor-
dia para agradecer la madrugada inolvidable. Alli esta-
ba, entre otras gentes, la chica alta y rubia que se de-
cia canaria, con su hijo, y nos invité a entrar para que
conociéramos al abuelo del nifio, su propio padre: un
hombre sereno, ya mayor y lucido, con toda la reciente
historia de Cuba en la mirada. Carlos Bencomo. Se
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llamaba Carlos Bencomo. Un apellido guanche con el
que sortear nuestra incredulidad nocturna y entender
por qué aquella cubana se reclamaba, solemne y orgu-
llosa, como canaria.

La hija de Carlos Bencomo no sabia entonces que
ese hilo, fragil pero inquebrantable, que busca y condu-
ce a través del laberinto de la vida a los cubanos con
su origen, tiene su Ariadna vigente en Canarias. Una
Ariadna particular, con jovenes ojos azules y la gorra
calada mientras teje, dia a dia y ante el ordenador, el
hilo que después otorga a todo aquel que quiere salir
del laberinto y llegar hasta el inicio, si éste fue Cana-
rias. Si tiran del hilo, al otro lado encontraran —
incansable- a Roberto Dominguez.

Incansable Roberto Dominguez. Este tercer tomo de
‘Nuestros abuelos canarios’ es la muestra mas fiel de
su quehacer callado y permanente de hilador de pala-
bras. Asi es la geografia humana —sorprendente, mu-
dable, pasional, amante de la mixtura, impredecible,
vital- y su mas enérgica expresion —Cuba-. Quién le iba
a decir a la hija de Carlos Bencomo, y a mi mismo, que
el rastreador mas infatigable de huellas canarias en
Cuba iba a comenzar su trabajo de exploracion vital en
La Paterna, cerquita de mi barrio natal de Las Rehoyas,
en nuestra ya casa comun, Las Palmas de Gran Cana-
ria. Quién le iba a decir a Roberto Dominguez que sus
dedos servirian a una misma vez para urdir un telar de
caminos comunes y escarbar en el origen canario de su
ciudad, San Antonio de los Barios.

11



Porque eso hace Roberto Dominguez, todo el tiem-
po, en este nuevo volumen: ‘Ariguanabo: Historia,
musica y poesia’. Escarbar —historia- hasta la raiz de
San Antonio de los Banos, junto al rio Ariguanabo,
creada por el canario Joseph Cabrera, que decidié que
en ese justo sitio, junto al rio, debian hacer un alto en
su taberna los cortadores de madera camino de La
Habana. Escarbar hasta el origen también canario de
San Cristébal de La Habana, de Matanzas, o de cémo
el gomero Antonio Sudrez siguié al Tio Cabrera en su
aventura tabernaria junto al rio. Escarbar hasta encon-
trar los origenes de la Beneficencia Canaria, del Liceo
Gran Canaria, del Canaria Sporting Club o de la todav-
ia presente Asociacion Canaria ‘Leonor Pérez'.

Y no sélo con su voz. Roberto Dominguez escarba
con la voz de otros en historias de vida que nos llevan,
hasta poder sentirlas, hasta la bisabuela Isabel, hen-
chida de un amor socialmente imposible que la condu-
jo, desde Canarias y ya con hijos, hasta Cuba, contada
por su bisnieto Adalberto Valdés. Y escarba, en una
labor de orfebre demografico, en los nombres de los
canarios que fallecieron en la guerra de Independencia,
y de los que pasaron a ser ciudadanos cubanos.

Roberto Dominguez escarba y urde —musica, poes-
ia- el hilo de los sentimientos de su ciudad y de sus
gentes, de cuando el Indio Nabori y Angelito Valiente
se retaban en un esgrima inigualable de musica cam-
pesina, o de cuando San Antonio era una orgia melodi-
ca -de la que formaba parte su padre, el trecero Rober-
to Dominguez Ledn-, de trios, de septetos, la Orquesta
Mambi, una pasion instrumental. Y da la voz, nueva-
mente, a la poesia de Ana Nufiez Machin, y a la memo-
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ria grafica de San Antonio de los Barios, el original Ari-
guanabo, modelada pacientemente por su hermano
Adalberto Dominguez Lima, y a los impulsores del pro-
yecto Habacuc, donde musica y compromiso social van
de la mano.

Y, escarbado ya el pasado, Roberto Dominguez re-
gresa al presente, y nos trae las experiencias asiaticas
—medicina tradicional, karate- de Wilbert Vargas, otro
habitante de origen ‘islefio’ de su Ariguanabo, y las vi-
vencias cubanas de Marco Antonio Toledo, un cineasta
canario que culmina su formacién en la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televisién de San Antonio de los
Bafos, un Hollywood caribefio de talento y no de dine-
ro. Y constata la creacion sorprendente del Bosque
Martiano creado en su ciudad por Rafael Rodriguez
Ortiz, sobre un antiguo vertedero, memoria floral de las
campanas de José Marti. Entrevistas, informes, cen-
sos, relatos, fotografias, canciones, poemas, proyec-
tos... Un Roberto Dominguez historiador, demaografo,
reportero, curioso, construye el edificio comun de la
memoria de su familia, de su ciudad, de parte de Cana-
rias, de sus vecinos, de sus amigos, con la maestria de
los grandes periodistas, ofreciendo el protagonismo del
papel escrito a los otros y situdndose en una esquina a
contemplar, orgulloso, como la vida cobra nueva vida
con la alquimia de la palabra.

Lo que no puede evitar Roberto es que ese rincén
que se deja a si mismo y a los suyos en el crisol in-
menso que ha construido con este libro sea un lugar
especial, inigualable, distinto. Porque la humildad de
Roberto —Yo soy de donde hay un rio- y su vocacién
por los proyectos humanos compartidos —de la punta
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de una loma- le obligan a situar a su propia familia —de
familia con aroma- en el espacio de la épica anénima,
comun, de la inmigracion —a tierra, tabaco y frio-.

Roberto desvela para si y para los suyos, entrelaza-
da con la de otras muchas familias que compartieron
destino, la historia del origen canario de su bisabuelo
Esteban Dominguez, que procedia de Los Llanos de
Aridane, en La Palma, y por qué su abuelo, Félix
Dominguez, era por tanto un ‘pichon de islefio’. Pero no
puede, ni quiere, dejar de compartir abuelo con uno de
los autores mas admirados de la cultura cubana, un
musico cuya sensibilidad a muchos nos sirvio para cre-
cer. Roberto Dominguez, al igual que Silvio Rodriguez
—soy de un paraje con brio/donde mi infancia surti/y
cuando después parti/a la ciudad y a la trampa/ me fui
sabiendo que en Tampa/mi abuelo hablé con Marti-,
mamo su infancia ariguanabense sabiendo del encuen-
tro, convertido ya en leyenda familiar, del abuelo Félix
Dominguez con José Marti.

Uno de los abuelos mejor cantados de la musica de
autor recobra aqui, gracias a Roberto, su rostro, su fa-
milia, su historia de dolor y de amor, y a sus ancestros,
y el propio Silvio Rodriguez recobra parte de verdad en
su biografia, siempre en riesgo de transformacion por
quienes lo admiramos en demasia. Roberto Dominguez
reconstruye el ideario de Silvio, a través de multiples
entrevistas, pero sobre todo recoge los datos precisos
de la vida de Silvio, aportados por €l mismo para este
libro ‘familiar’ de Roberto.

Asi lo sé, porque quiero echarme/en su misma fo-
sa/sin oracion y sin losa/hueso con hueso viajero, canta
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Silvio de su abuelo, del abuelo compartido, esos mis-
mos huesos viajeros de quien hace recuento ahora Ro-
berto. Lo sé como sé su silla/su cuchillo, su mascadaly
su corona nevada/lo sé cual sé su rodilla . Roberto
Dominguez sitla con este nuevo libro a todos los cu-
banos descendientes de islenos, de canarios, a recor-
dar a sus abuelos, las sillas donde se sentaban, los
cuchillos con que trabajaban, su tabaco, sus canas, en
el remo sabio y tierno de sus rodillas, como Silvio y Ro-
berto, Roberto y Silvio, saben de la rodilla acogedora,
hospitalaria, de Félix Dominguez, pichén de islefo, su
abuelo. Yo me siento ahora, y espero que me acompa-
Aen, sobre esta rodilla hecha de memoria y en forma de
libro que nos ofrece, siempre generoso, Roberto
Dominguez.

Federico Gonzalez Ramirez
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