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ABSTRACCION DE LA MEMORIA'

De tan solo decir agosto
y ya dice epifania el oro del mafz.
Cada mes
con solo su nombre
es anuncio de prodigio
y en el rfo se desata
la inminente narrativa:
un viajante pierde el camino,
un hombre mata una ardilla,
llora una doncella.
¢Por qué llora la muy hermosa?
Pero si marzo fuera
entonces
un agua tempestuosa
debera ser cruzada a contraviento,
si marzo fuera.
Perderemos las provisiones,
gritan los marineros.
Escucha.
Es voz de gente
entre latigazos de tormenta.

Escucha el relato de marzo.

1 Poema inédito de Margara Russotto cedido a Hilarino da Luz no dia 12 de setembro de 2023.



¢Y qué llevan los marineros
de tan preciado?
Una estampita sagrada, un traje de novia, una lista de nombres
poderosos.
En marzo perdieron las provisiones
y asi comenzo6 la aventura.
Siéntate,
escucha,
disponte a entender la prosa
del verbo perder,
océano que borra memorias.
¢Y qué decir de febrero?
De febrero son
los copos de nieve mas languidos,
historia mds vaporosa no puede haber:
Ely Ella se encuentran,
ay, los destinados.
Un roce de dedos fugaz
como intencion de brisa.
Inefable perturbacion.
Se detiene el tiempo
sobre el desenlace amoroso
que tanto esperamos.
¢Sera para siempre?
Pero es mejor no esperar nada de febrero,
tan compacto como es
sin capitulos ni pathos,
quiebra los cristales del romance
con un golpe de haiku:
Aguilas pasan
Sobre el curso del tio

Melancolia



Pero era febrero cuando nacié mi hermano,
y desde entonces
abril
ya no fue el mes mas cruel.
¢Y entonces julio?
Cuéntame julio y septiembre
cuando llegaron los nifios los bosques todos los animales.
Y dame la lluvia pacifica de noviembre,
cuando todas las cosas ocurren
en un grave silencio.
Y enero.
Escucha a enero galopando
cada vez mas cerca.
¢Qué noticias trae el endemoniado pafs
para nuestra alma solitaria?
Cuéntame lo que ocurri6 el 23 de enero.
Espera
No te vayas

Cuéntame un cuento

a Margara Russotto

Ambherst, 24-3- 2023



Prefacio

Literaturas e Culturas Caribenbas, Iberoamericanas e Africanas: encontros, trocas e desvios
na diferenga ¢ uma obra que colige dezoito capitulos de autores de trés continentes e
diversas culturas, apresentados na “III Conferéncia Internacional sobre Literaturas
e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas: encontros, trocas e desvios na
diferenga”, realizada em novembro 2022, na Universidad del Atlantico, Barranquilla,
Colombia. Os textos publicados configuram um notavel trabalho de investigacio e
de escrita académica.

Esta publicagdo remete-nos para uma analise dos contornos de construgio do
imaginario diversificado das identidades coletivas, locais, nacionais e transnacionais
nos pafses africanos, iberoamericanos e caribenhos. Esse posicionamento decorre
da leitura dos ensaios produzidos, cujas tematicas sio, potencialmente, de natureza
literaria, cultural, filosofica e politica. Esta magnifica obra trata, entdo, de agregar
numa mesma escrita, pensamentos vatiados sobre a forma de ser e estar de mundos
diferentes, reunindo investigadores laboriosamente preocupados com as matérias
que didatizam os discursos produzidos pelas chamadas literaturas emergentes e
pos-coloniais nos pafses que conviveram durante longos séculos com a educagio
estrangeira. A concecao das literaturas emergentes surgiu como consequéncia
das teorias ditas pos-coloniais e desenvolveu-se por influéncia da academia
norte-americana, tanto para a semantica das literaturas de minorias — étnicas, de
género, de orientacao sexual —, como para as literaturas formadas no contexto dos
processos de colonizagdo e descolonizacdao, sem olhar a sua natureza e as suas
peculiaridades estéticas. O seu maior combate ¢ investido contra os canones e contra
os padroes formais de producao literaria. Por isso, a acao das narrativas privilegia as
personagens-tipo, que lutam pela prorrogacio da humanidade (¢f. Mbembe 2017,
75) e lutam pelas identidades revolucionarias, uma espécie de construcao épica a
partir das contendas ideolégicas.

Esta obra reivindica as identidades mdaltiplas, ofuscadas no passado pela
colonizagdo das culturas. Por outras palavras, a realizagdo da terceira edicao da
conferéncia internacional surge como uma estratégia de didlogo, em vasos



comunicantes, num esquema que respeita os principios chomskyanos de interagio
das culturas e das literaturas. Por isso, poder-se-a dizer que evocar as identidades
coletivas, locais e transnacionais, ¢, segundo Moisés de Lemos Martins, “objeto de
modo de producao de discursos, que define a realidade social” (Martins 2022, 22),
no caso especifico dos pafses cujos textos o presente livro reane. Porém, classificar
ou definir a realidade nao se limita a produzir ou a reproduzir criticas aos modos de
vida diferenciados. Definir a critica, as manifestacoes culturais e os modos de vida
pressupoe manipular opinides sobre a existéncia da realidade, ou entdo, sobre a sua
inexisténcia, ou seja, sobre a subversio da realidade que existe.

Escritos por investigadores de diferentes paises — Cabo Verde, Portugal,
EUA, Brasil, Colombia, Argentina — os textos denotam uma forte comunica¢ao
intercultural. Mas ha neste livro, um fenémeno impressionante: a presenga
de apenas um texto de uma autora residente em Africa (Cabo Verde),
considerando que os manuscritos que deram origem ao livro provieram das
comunicagoes apresentadas na III Conferéncia Internacional sobre Literaturas e
Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas: encontros, trocas e desvios na diferenca. O
absentismo africano nao s6 é preocupante, como mostra que o discurso sobre a
constru¢io do conhecimento constitui um desafio para as academias continentais.

A construgdo de uma identidade, local, nacional e transnacional, é sempre
produto do /gos, uma imaginagio coletiva que resulta do processo de comunicagio
da cultura, dos sabetes locais, nacionais e transnacionais.

bl b

Em Literaturas e Culturas Caribenbas, Lberoamericanas e Africanas: encontros, trocas e
desvios na diferenca, Cabo Verde, Portugal, EUA, Brasil, Colombia e Argentina, paises
donde provém os autores dos textos publicados nesta obra, vivem, por assim dizer,
uma gratiddo graciosa, por saberem mobilizar politicas que permitam a constru¢io
efetiva das suas academias. Essa graciosidade nao se resume a desejos idealistas, mas
a fatores de planificacao de politicas sustentaveis; de resisténcia contra as tentagdes
de subversao e agambarcagio do foco; e de possibilidades de abertura ao complexo
mundo de construcao do conhecimento diferenciado.

Martins JC-Mapera®
Hilarino Carlos Rodrigues da Luz’

2 Professor Associado da Universidade Licungo (UniLicungo), de Mogambique.

3 CHAM, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, 1069-061
Lisboa. ORCID iD 0000-0001-5694-5781.
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Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

Introducio

A presente obra, que resulta da III Conferéncia Internacional sobre Literaturas e
Culturas Caribenbas, Iberoamericanas e Africanas: encontros, trocas e desvios na diferenga
realizada na Universidad del Atlantico Colombia, no formato online, nos dias
23, 24 e 25 de novembro de 2023, visando homenagear Renato Cardoso (poeta,
compositor e diplomata cabo-verdiano) e Roberto Burgos (cantor e narrador
do Caribe colombiano, Prémio de Narrativa José Marfa Arguedas da Casa das
Américas e Prémio Nacional de Novela), respeita o acordo ortografico usado
por cada autor. Fundada® e presidida pelo CHAM — Centro de Humanidades,
NOVA FCSH/UAg, Portugal, em 2019, esta edicao envolveu o Centro de Estudos
Multidisciplinares Eduardo Augusto Kambwa do Instituto Superior das Ciéncias da
Educagio de Luanda (CEMEAK/ISCED-Luanda); o MOVIMENTO CULTURAL
E LITERARIO LEV’ARTE ANGOLA (LEV’ARTE ANGOLA); a Faculdade de
Artes da Universidade de Luanda (FaArte-UNILUANDA), Angola; a Faculdade
de Ciencias Humanas da Universidad del Atlantico (FCSH-UA), Colombia; a
Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanidades da Universidade Zambeze (FCSH-
UniZambeze), Mocambique; o Centro de Estudos da Comunicagao e Sociedade,
da Universidade do Minho (CECS/UMinho), Portugal; a Universidade de Santiago
(US), Cabo Verde; a Universidade de Licungo (UniLicungo), Mogambique; a
Universidad Nacional Auténoma do México (UNAM), México; e o projeto
CONCHA (EU H2020-MSCA-RISE-2017  Research and Innovation Programme
under Grant Agreement No.777998)°, NOVA FCSH/CHAM, Portugal, este evento
clentifico que, neste ano de 2023, vai entrar na sua quarta edigdo, configura um

4 Esta conferéncia surgiu no 4mbito do projeto de Pés-Doutoramento de Hilarino da Luz realizado
como bolseiro do CHAM, Centro de Humanidades, NOVA FCSH/UA¢ (2015-2018), com a referéncia: UID/
HIS/04666/2013.

5 Hilarino da Luz apresenta um agradecimento especial ao CONCHA project (EU H2020-MSCA-RI-
SE-2017 research and innovation programme under grant agreement N° 777998), ja que foi gragas a uma
missao que realizou na Universidad del Norte, Barranquilla, Colombia, em 2019, que conheceu o Professor Dou-
tor Amilkar Caballero e Professora Doutora Eliana Diaz da Universidad del Atlantico, com quem estabeleceu
uma parceria que originou a IIT Conferéncia Internacional sobre Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoameri-
canas e Africanas: encontros, trocas e desvios na diferenca, base desta publica¢ao.
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Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

espago de didlogo e construgio de redes de investigacao internacionais, discutindo
temas contemporaneos transversais a varias areas do conhecimento.

Neste sentido, esta publicagio reune dezoito capitulos apresentados no
evento que decorreu em portugués e espanhol, razdo que explica a inclusao
de cinco textos na lingua espanhola. Da autoria de investigadores de Cabo
Verde, Portugal, EUA, Brasil, Colombia e Argentina, ambos foram avaliados
pelo sistema de peer review e asseguram a qualidade da investigagao cientifica
dos seus autores. Assim, no primeiro capitulo, “O ensino das literaturas
africanas de lingua portuguesa: oportunidades e desafios em contexto universitarios
lus6fonos”, Maria de Fatima Fernandes procura fazer um estudo comparativo da
sua experiencia de ensino das literaturas africanas de lingua portuguesa em Cabo
Verde, Brasil e Angola, nos niveis de licenciatura e mestrado.

No segundo capitulo, “A Maafa e seus percursos nas literaturas negras
contemporaneas de lingua portuguesa”, Aza Njeri parte do conceito de Maafa (Ani
1994; Njeri 2020), ou seja, da experieéncia de desumanizagdo radical da populagio
negra em Aftica e nas afrodiasporas para refletir acerca dos seus percursos e
impactos estéticos e filosoficos na construgdo das literaturas negras em lingua
portuguesa, tendo como foco principal a literatura afrobrasileira contemporanea e
os seus dialogos com as literaturas africanas e (afro)portuguesa.

O terceiro capitulo, ““Habia que matatlos a todos, papa?”: a figura do pai
perpetrador na ficcado do poés-ditadura latinoamericano”, a sua autora, Isabela
Cordeiro Lopes, partindo das ficgoes contemporaneas latinoamericanas observa
uma corrente de obras escritas por “filhos da ditadura”, que passaram as suas
infancias e adolescéncias sob os regimes autoritarios e que escrevem a partir dessa
experiéncia, num esforco de elaboracao da memoria, preenchimento de siléncios e
construcao de sentido.

O quarto capitulo que tem como titulo “Uwm sonho no caroco de abacate: viver
entre o sonho e a realizacao”, da autoria de Dayse Rodrigues dos Santos, defende
que a analise literaria da obra de Moacyr Scliar, Unz sonho no carogo de abacate (1996)
se refere ao estatuto da literatura juvenil e a construcao identitaria do protagonista
Mardoqueu Stern, um rapaz judeu que enfrenta a intolerancia e amadurece ideias,
sentimentos e emogoes. Ela sustenta a sua abordagem em autores, como Zilberman
(19806), Turchi (2002), Yunes (2002), Vilasboas (2007), Cartijo e Paula (2010).

No capitulo seguinte, “A literatura africana sensual e transgressora: esbulhando
o discurso patriarcal portugués”, Edimilson Rodrigues interpreta o capitulo 24
de Niketche uma histiria de poligamia, de Paulina Chiziane, no qual defende que a
digressao da sensibilidade oscila entre o dizer e o sentit, corporalmente fecundo,
no ato da criacio literaria.
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O sexto capitulo, “Estado da critica da A hora da estrela de Clarice Lispector”,
de Jorge Elieser Monsalve Miranda, apresenta um estudo que estabelece uma
variedade de combinagdes que permitem descrever as leituras mais comuns da
obra, organizadas em quatro grupos: 1) modo de entender o romance, 2) papéis e
interacoes entre Clarice Lispector, Rodrigo S. M., Macabéa e as outras personagens,
3) a paratextualidade e 4) os vinculos do livto com outros textos.

O sétimo capitulo, “Relagoes interraciais e dinamicas socio-organizacional
brasileira em O cortigo, de Aluisio de Azevedo, Maira Neiva Gomes e Luiz Alex Silva
Saraiva analisam as relagoes interraciais entre as personagens do referido romance
com um enfoque socioorganizacional, visando compreender como o narrador da
obra representa o imaginario social brasileiro que se assume enquanto inferior ao
homem branco do Norte, considerado como superior.

No oitavo capitulo, “Sentir a ilha em aromas de corpo-alma em Chd do Principe”,
de Olinda Beja”, Susana I.. M. Antunes aborda a obra da autora sob trés aspetos:
a ilha-paisagem, a ilha-humana e a ilha-casa-concha — a trilogia, que na sua visio
acompanham os vinte e dois contos que a compoem.

O nono capitulo, “Construcciones del concepto de nacion a través del analisis
de la sintaxis de Lefras Nacionales”, Leslie Jiménez Serge procura analisar como
as estruturas ideoldgicas que circundam a ideologia de Manuel Zapata Olivella
configuraram um aparato ctitico contra a produgdo literaria colombiana que
transformou a construciao do conceito de nacao através da literatura. Tratando-
se de uma proposta baseada na revista Letras Nacionales, ela tem como principal
proposito encontrar novas formas de narrar, pensar e explicar a identidade de uma
nacao, substituindo um aparato ctitico cego a diversidade de seus criadores por um
proprio, distante da posi¢do colonizadora.

O décimo capitulo, “Alda Lara, poeta em transito e “escrita no feminino™:
literatura de lingua portuguesa (Angola)”, Maria Otilia Pereira Lage, procura
aproximar a “escrita no feminino” da nova geracao dos estudos feministas, numa
abordagem politica cultural da escrita de intervencao humana, ética e civica em
exilio, de Alda Lara.

O décimo primeiro capitulo, “Um olhar que nos humaniza: didlogos em torno
do minimo na criagdo poética de Sophia de Mello Breyner Andresen e Manuel
Bandeira” da um destaque especial aos conceitos de atengdo e perce¢do como
formas de “desentranhar a poesia das coisas”, uma expressao importante e reflexiva
na criacao poética de Manuel Bandeira que permite uma aproximacao do leitor as
poéticas destes dois autores.

O décimo segundo, “Caribe: poéticas da paisagem - uma abordagem
interdisciplinar”, da autoria de Margara Russoto, constitui uma reflexdo preliminar
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sobre a paisagem caribenha, segundo diferentes imaginarios. A autora descreve
o termo “Caribe” pela ressonancia de inumeros estere6tipos e visoes, e pela
superatribui¢do de caracteristicas fabulosas ou lendarias que a propria literatura
¢ a arte ajudam a divulgar. A descri¢ao da diversidade de tensoes e atribui¢oes da
paisagem caribenha constitui, na sua visao, um comego valido para delinear uma
possivel poética da paisagem que se torna memotia, devaneio e discurso cultural,
tanto em obras literarias quanto em discursos criticos.

O décimo terceiro capitulo, os autores, Rosemary Conceicao dos Santos e
José Aparecido da Silva abordam a relagio que alguns autores paraguaios, como
Elvio Romero, Hérib Campos Cervera, Augusto Roa Bastos e Gabriel Casaccia tém
com a colonialidade e o poder instaurados na América Latina, assim como as suas
possiveis repercussoes na literatura surgida da pos-teoria em perspetiva comparada.

O décimo quarto capitulo, “Um céu onde ninguém me chame de beicuda
nem de feia: uma andlise da personagem-crianga feminina e negra em Cartas para
minha mae de Teresa Cardenas e Becos da memdria de Conceigao Evaristo”, de Carla
Aratjo Lima da Silva, entre outras reflexdes, analisa a representagao das vivéncias
(violentas) da personagem-crianca feminina, negra e socialmente desfavorecida e os
seus processos de agenciamento, através da escrita literaria, dos romances latino-
americanos: Cartas para minbha mae (2010), de Teresa Cardenas e Becos da memdria
(2017), de Conceigao Evaristo.

No décimo quinto capitulo, “Alcances, limitaciones y tensiones al interior de
los debates plenarias del primer congreso de la cultura negra de las Américas”,
Nellys Esther Montenegro de la Hoz analisa o alcance, as limitacdes e tensoes dos
debates do Primeiro Congresso da Cultura Negra das Américas de 1977, recolhidos
no livro de Silvia Valero Los negros se toman la palabra”. Primer congreso de la cultura
negra de las américas: debates al interior de las comisiones y planarias, com o proposito
de demonstrar como esse congtesso se transformou num instrumento ctitico de
resisténcia politica para a descolonizagao do povo negro no continente ameticano.

O décimo sexto capitulo, “O poder (in)visivel da violéncia simbolica
androcéntrica sobre as mulheres em A candidata de Vera Duarte”, de Maria da
Concei¢ao Oliveira Guimaraes, procura demonstrar a violéncia simbolica sofrida
pela personagem Marina, no romance A candidata de Vera Duarte. Vista pela autora
como inteligente e articulada, Marina, segundo a propria, sai do arquipélago de Cabo
Verde para tirar o curso de Assisténcia Social em Portugal, sendo que durante o seu
percurso estudantil ela se alia a0 PAIGC, Partido Africando para a Independéncia
de Guiné-Bissau e Cabo Verde.

O décimo sétimo capitulo, “Lo que separa también retne: El mar y la memoria
en Ponta Gea de Joao Borges Coelho”, estuda as possibilidades de encontro e
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distanciamento entre as poéticas do indico africano e do Caribe a partir do mar
como um tropo significativo desde onde se elaboram reflexdes sobre a historia. E,
finalmente, no décimo oitavo capitulo, “Renato Cardoso: meméria, testemunho e
homenagem”, Hilarino da Luz rememora o multifacetado politico cabo-verdiano,
em apreco, que foi assassinado no dia 29 de setembro de 1989, na praia de Quebra
Canela, cidade da Praia, ilha de Santiago, Cabo Verde, por razdes que ainda sem
encontram por esclarecer.

Os organizadores.
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1. O ensino das literaturas africanas de lingua
portuguesa: oportunidades e desafios em contexto
universitarios lusofonos

Maria de Fatima Fernandes®

Introducio

O Ensino da Literatura em contextos universitarios pode ser encarado tanto na
sua dinamica interpretativa, enquanto espago de abertura de horizontes culturais e
linguisticos, no quadro de uma formagao superior visando a obten¢ao de um grau,
como nos limites das insuficiéncias por que aparentemente o Ensino e a Leitura
passam atualmente. Procurando analisar comparativamente a experiéncia de ensino
das literaturas africanas de lingua portuguesa em pafses de lingua portuguesa,
nomeadamente em Cabo Verde, Brasil e Angola, nos nfveis de Licenciatura e
Mestrado, nos ultimos vinte anos, somos impelidos a refletir sobre os desafios e
as oportunidades inerentes a tal dinamica, quer enquanto docente do quadro da
Universidade de Cabo Verde, e mais recentemente como Coordenadora da Linha de
Investigacao 3 - Leitura: Literatura em lingua portuguesa e espacos fisicos e sociais
de leitura - a institui¢ao literaria em Cabo Verde, da Catedra Eugénio Tavares de
Lingua Portuguesa; quer na qualidade de docente-convidada nas Universidades de
Santiago (Cabo Verde), Agostinho Neto (Angola) e ainda enquanto investigadora
em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa.

O interesse por questdes relacionadas com Africa tem sido assinalado em varios
dominios e nunca se mostrou ser tio importante como nos nossos dias considerar
a literatura africana e analisar as suas particularidades, embora seja uma literatura

6 Universidade de Cabo Verde, Cabo Verde. ORCID iD: https://orcid.org/0000-000-0003-4953-5674.
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ainda num processo emergente, em busca de maior afirmacio e de tratamento a
partir do seu proprio canone. De modo particular, as literaturas africanas de lingua
portuguesa (adiante abreviadas LALP), revelam uma escrita peculiar no modo
como os seus conteudos evidenciam as preocupa¢des de uma tomada de posigio
dos seus autores, embora ainda persistam reminiscéncias do passado, sobretudo do
colonialismo, que ainda as caracterizam.

Inseridas numa linha de abordagem triangular — Literaturas em Lingua
Portuguesa, Cultura e Comunicacao, as LALP e as Literaturas lus6fonas, de um
modo geral, ddo corpo a uma expressio estética que configura umas das mais
abrangentes formaliza¢oes da lingua portuguesa, como reflexo identitario acolhido
pela diversidade sociocultural no contexto de sala de aula. Do ponto de vista
metodoldgico, o estudo comparado de textos, obras e autores que escrevem em
portugués, numa dimensiao que conciliam o fenémeno da expansio da lingua
portuguesa em Aftica com o suporte literario, recai sobre a identificagdo de algumas
oportunidades, particularidades e desafios com que se apresentam o corpus, a
comunicagao e a diversidade sociocultural em que se movem os universos literarios
escritos em portugues.

I. Desafios do Conhecimento Literario e do Ensino da Literatura

1.1. Ensinar Literatura de/em universos de Lingua portuguesa — dos anos 80 a
finais do século XX

Tendo iniciado o ensino das Literaturas Lusofonas (LL) e das Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa (LALP) no decurso da Licenciatura em Linguas
e Literaturas Modernas — Estudos Portugueses, na Universidade NOVA de
Lisboa e inicialmente num contexto europeu, para estudantes filhos de emigrantes
portugueses ¢ frequentadores da escola portuguesa em Franca e posteriormente
na Escola de Formacio de Professores do Ensino Secundario, de Cabo Verde,
a nossa acao foi motivada desde logo por uma pratica de analise comparatista e
interdisciplinar.

Posteriormente, e de 1988 a esta data, enquanto docente do curso Linguas,
Literaturas e Culturas/Estudos Cabo-verdianos e Portugueses (ECVP), temos tido
o privilégio de lidar com leitores e estudantes com preferéncia e motivagio para o
estudo de literaturas lus6fonas, com maior incidéncia sobre a Literatura portuguesa
e as dos paises africanos de lingua portuguesa. Com um percurso e atuagao nos
niveis de Licenciatura, Mestrado e Doutoramento, ano a ano, empreendemos o
desafio e a entusiasmante tarefa de compreender um pouco mais os povos angolano,
brasileiro, cabo-verdiano, guineense, mogambicano, portugués e santomense na sua
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vertente literaria, de modo a apreender a forma como os autores de tais universos
exprimem a angolanidade, a brasilidade ou a cabo-verdianidade nas suas obras,
em dialogo permanente com a Histéria e a Filosofia da Identidade luséfonas. Por
extensiao da Teoria e Pritica de Anilise Textual, os Estudos Literarios tém sido
complementados com os Estudos Culturais.

A analise tedrica proposta nos programas das Unidades curriculares tem
como finalidade contribuir para o estudo da forma como ocorre nos textos a
manifestacdo dos conceitos de Identidade, Angolanidade e Cabo-verdianidade,
uma otientacio tematica da Saudade e dos contornos de construcio e afirmacio
identitaria das literaturas dos povos que falam e escrevem em portugués. Sendo um
estudo comparativo, o conteudo que lhe da forma incide na analise das produgoes
de autores, uns mais conhecidos, outros por conhecer, como José da Silva Maia
Ferreira e Luandino Vieira (Angola); José de Alencar e Guimaries Rosa (Brasil);
Eugénio Tavares e Corsino Fortes (Cabo Verde), Hélder Proenca e Odete Semedo
(Guiné), Ungulani Ba Ka Khosa e Paulina Chiziane (Mogambique); Cesario Verde,
Fernando Pessoa e Vitotino Nemésio/ Anténio Lobo Antunes (Portugal); Alda Lara
e Conceigao Lima (Sao Tomé), s para referenciar os autores mais representativos
dos programas de formagcio e dos estudos por nés orientados.

A uma analise de excertos de obras em sala de aula se junta a organizacio de
atividades de divulgacao (leituras partilhadas, grupos de estudo, oficinas literarias) e a
preparagdo de monografias de final de licenciatura, dissertagoes e teses de mestrado
com enfoque nos HEstudos Comparados, Estudos Coloniais e Pds-coloniais, dos
autores supramencionados.

Neste ambito, e por exemplo, um dos campos mais interessantes que
a atual literatura africana e a analise que o estudo do passado colonial africano
nos possibilita é o da escrita da mulher/esctita feminina/de autoria feminina.
Reconhecendo o facto de que analisar obras literarias produzidas por mulheres
nos permite verificar formas diferentes pelas quais elas representam na literatura o
quotidiano, a(s) sua(s) historia(s) e como retratam a questao da identidade, também
nos permitimos constatar a complexidade do fenémeno da escrita feminina e a sua
entrada tardia no canone literario tanto ocidental como africano.

Mais recentemente, as nossas reflexoes tém-se centrado sobretudo na questio
da formagdo e manifestacao das identidades em textos destacados do conjunto das
produgdes literarias assinadas pelos autores escolhidos e coloca como pertinente
trazer informacoes acerca dos conceitos-chave do estudo, inseridas num quadro
teorico reflexivo atual. No quadro das orientacoes de tese do Mestrado em Ensino
do Portugués - Lingua Segunda/Lingua Estrangeira, estdo concluidos os estudos
sobre a Leitura/ Leitura Literdria ¢ Comunicacio Literatia nos ptimeiros ciclos do
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Ensino Secundario cabo-verdiano, os quais nos oferecem contributos e orientagdes
para a criagao de um Plano Nacional de Leitura em Cabo Verde, onde a literatura
escrita em Lingua portuguesa e os autores cujas obras sejam representativas de uma
Histéria testemunho da Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa constitui
uma realidade efetiva e dignificadora.

Assim, as escolhas tém recaido tanto sobre os Classicos (Camdes, Eugénio
Tavares, Pedro Cardoso — de Cabo Verde - , José de Alencar e Machado de Assis,
do Brasil, Cordeiro da Mata, Sao Tomé), como sobre os mais modernos (Fernando
Pessoa, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Luandino Vieira,
Pepetela, Ana Paula Tavares, Paulina Chiziane, Ungulani Ba Ka Khosa, Corsino
Fortes, Arménio Vieira, Dina Salustio, entre outros.

Como principais fontes teéricas, podemos referenciar Inocéncia Mata (2000,
2001, 2007), Ana Mafalda Leite (1995, 2003), Rita Chaves (2005), Laura Padilha
(2007), Margarida Calafate Ribeiro (2008) e Stuart Hall (2006, 2009). Com base
em reflexdes e anilises tedricas de textos literarios das autoras mencionadas,
pretendemos mostrar o sucesso das mulheres em adentrar o espaco do poder
no campo literario, que habitualmente era protagonizado por nomes masculinos.
Verificamos que a literatura africana, nio s6 a produzida nos territérios dominados
pelos portugueses, mas igualmente a dos restantes dominios coloniais, desde a sua
emergencia, se posicionou como espago de reivindicacdao sociopolitica, almejando
a independéncia, constituiu assim uma literatura que urgiu para afirmar a sua
identidade e conquistar a propria dignidade. Tal facto pode ser comprovado por
um conjunto de obras que foram publicadas antes da independéncia, obras de
carater contestatario e que apelavam a afirmagdo da identidade africana. Como
literaturas que emergiram de um processo historico colonial, notamos pontos de
contato entre essas literaturas nacionais por meio de um estudo comparado.

Com efeito, reconhecendo nos Estudos Comparados perspetivas de analise
literaria enriquecedoras para a compreensio do triangulo Lingua, Literaturas e
Culturas, recorremos a Coutinho (20006), para quem a literatura comparada ¢ uma
forma de analise literaria que apresenta um alto grau de interdisciplinaridade, pois
nao possui um método exclusivo de trabalho, mas serve-se de diversas possibilidades
que a critica e a teoria lhe oferecem. Num estudo comparado as relagoes que podem
ser estabelecidas passam a diferentes niveis, por exemplo, pode-se relacionar o
autor ¢ a obra, o autor e autot, pode-se evidenciar a relagio entre os movimentos
literarios, entre movimentos historico-filoséficos, podendo-se realizar também
estudos tematicos ou de personagens em varias literaturas. Assim, entendemos que
o campo de comparacao literario ¢ vasto e permite multiplas possibilidades de
abordagem e analises em diferentes dominios.
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1.2. Desafios: Tempo e Diversidade sociocultural — contetidos e defesa de um
patriménio

Pelo facto de o ensino das Literaturas de Lingua Portuguesa se ter processado
em diferentes pafses onde a lingua oficial coexiste com outras linguas, o eixo
triangular — Lingua Portuguesa, Cultura e Comunicagdo tem-nos propiciado o pleno
reconhecimento da diversidade sociocultural que aproxima e distingue os povos em
questdao. O corpus da Literatura de expressao portuguesa evidencia eixos tematicos
que, no contexto de sala de aula, constitui uma partilha de experiéncia comparada
do fenémeno da expansdo da lingua portuguesa em Africa, a partir do suporte
literario, identificando-se algumas oportunidades, particularidades e desafios com
que se apresentam o corpus, a comunicacao e a diversidade sociocultural em que
se movem os universos literarios escritos em portugués. Repetimos a ideia porque
se faz necessario articular, partilhar, variar as escolhas dos textos e contextos bem
como as estratégias do papel do Professor-Mediador.

Sobre a reflexdo teorica e critica pds-colonial, os trabalhos mais recentes
procuram combater e refutar as categorias do entio contexto colonial, propondo
novas visoes e reformulacoes no sentido de se valorizar a coexisténcia entre linguas
e culturas, bem como uma maior negociagao relativa a essas duas dimensdes a que
os espagos de lingua portuguesa nao sao indiferentes. Tal orientagdo, na linha de
Leite (2003), regista que:

...0 termo post-colonial studies abrange questdes tao complexas, variadas
e interdisciplinares, como representacdo, sentido, valor, canone,
universalidade, diferenca, hibridizacio, etnicidade, identidade, didspora,
nacionalismo, zona de contacto, pés-modernismo, feminismo, educagio,
historia, lugar, edigdo, ensino, etc., abarcando aquilo que se pode designar
como uma poética da cultura ¢ ctiando alguma instabilidade no dominio
dos estudos literarios tradicionais. (13 e 14)

Neste sentido Lingua Portuguesa, Culturae Comunicagao se ramifica em corpus
da Literatura de expressao portugnesa, por um lado, e diversidade sociocultural, por outro.

1.3 - Das oportunidades aos Desafios

Sobre este ponto, de carater conclusivo, podemos avangar com varios triangulos
de analise:

* Investigagio-Memoria-Identidade;

*  Memoria-Inovacio — Diversidade;

*  Histéria-Cultura-Literatura
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Assim, importa aceitar o desafio de analisar comparativamente a experiéncia de
ensino das literaturas africanas de lingua portuguesa em paises de lingua portuguesa,
nomeadamente em Cabo Verde, Brasil e Angola. Tal desafio nao se apresenta da
mesma forma nem abre as mesmas oportunidades de abordagem e aprofundamento,
pois a comunidade de pafses de lingua portuguesa (CPLP) até ainda ndo conseguiu
assegurar a livre e efetiva circulagao das obras literarias que preenchem um universo
rico em quantidade, diversidade, qualidade e heterogeneidade. Neste sentido,
unidades de investigagao como a Catedra Eugénio Tavares de Lingua Portuguesa,
— na Linha de Investigacao - Leitura: Literatura em lingua portuguesa e espagos
fisicos e sociais de leitura - a instituigdo literaria em Cabo Verde, podera acolher
projetos académicos conjuntos. Igualmente a experiéncia comparada do fenémeno
da expansio da lingua portuguesa em Africa, a partir do suporte literario, apresenta-
se pertinente no conjunto de oportunidades, particularidades e desafios com que se
apresentam o corpus, a comunicagao e a diversidade sociocultural em que se movem
0s universos literarios escritos em portugueés.
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2. A Maafa e seus percursos nas literaturas negras
contemporaneas de lingua portuguesa

Aza Njer/

1. Colocando os pingos nos “is”:

Que os ancestrais, cuja unica ambicao

foi ver prosperar a descendéncia, nao sejam
abandonados através daqueles filhos roubados
(Leonora Miano 2017, 25)

A Arte, em geral, e a Literatura, em especifico, tem o Poder Politico-Poético
(Njeri 2020) de construir semidticas, interrogar mundos e projetar futuros (im)
possiveis. Quando se trata da Literatura de autoria negra, novas camadas sio
adicionadas e a Maafa (Ani 1994; Njeri 2020), ou seja, a experiéncia de desumanizagao
radical da populacio negra em Africa e nas afro-didsporas, torna-se uma balizadora
que impacta nestas subjetividades e transborda em suas Artes.

Em nosso artigo, vamos refletir acerca dos percursos e impactos estético-
filoséficos da Maafa na construcao das Literaturas negras em lingua portuguesa
tendo como foco principal a Literatura Brasileira contemporanea e seus didlogos
com as Literaturas Africanas e Portuguesa de autoria afrodescendente de forma a
evidenciar estratégias literarias que langam luz sobre a desumanizacao radical a fim
de combaté-la ou, ainda, legitima-la.

Saliento que este artigo ¢ fruto das minhas pesquisas como professora do
Programa de Pés-Graduacao em Literatura, Cultura e Contemporaneidade da
Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro e das discussoes fomentadas
pelo Laboratério de Estudos e Pesquisas Interdisciplinares sobre o Continente

7 Coordenadora de Graduagdo e Professora do Departamento de Letras PUC-R] e Pro-
fessora do Instituto de Pesquisa Pretos Novos-R]. Coordenadora do Laboratério de Estudos e Pes-
quisas Interdisciplinares sobre o Continente Africano e as Didsporas PUC-Rio, Brasil. ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0002-0307-1467.
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Africano e as Afro-Diasporas - Lepecad PUC-Rio, coordenado por mim. Vale
dizer que Maafa (Ani 1994) é um fenémeno colonialista de poder construido pelo
sistema e supremacia ocidentais que se inicia com a invasao do continente africano
para fins de dominagao e passa pelo sequestro, embarque, travessia, desembarque,
leildo, escravidao, pés-escravidio, favelizacao, guetificacio, imigracao e, atualmente,
o genocidio da populagio negra contemporanea com seus multiplos tentaculos
(Njeri 2019; 2020).

Maafa ¢, desta maneira, o processo de sequestro e carcere fisico e
mental da populacio negra africana, além do surgimento for¢ado da
afrodiaspora. Este ter-mo foi cunhado por Marimba Ani (1994), e
corresponde, em Swahili, a “grande tragédia”, a ocorréncia terrivel, ao
infortinio de morte, que identifica os 500 anos de sofrimento de pessoas
de heranca africana através da escravidao, imperialismo, colonialismo,
apartheid, estupro, opressao, invasoes e exploragao. (Njeri 2019, 7)

Importante frisar que a Maafa existe para os corpos negros africanos e
afro-diasporicos, cada um com seus atravessamentos singulares de territorios e
culturas, mas todos pautados pela necropolitica (Mbembe 2019), pelo genocidio e
suas facetas que vao da morte fisica ao epistemicidio (Santos and Menezes 2009;
Carneiro 2023). Desta forma, interessa-nos verificar quais estratégias narrativas
contra-coloniais (Bispo 2015) tem se buscado para documentar as experiéncias e
subjetividades negras face ao Estado de Maafa (Njeri and Aziza 2020), mostrando
como o racismo estrutural (Almeida 2019) estica seus tenticulos nos espagos da
Arte ao guetificar os corpos negros e suas produgoes.

O Estado de Maafa ¢, portanto, a experiéncia continua de desumanizagao
criadora de males psiquicos, comportamentos autodestrutivos e desorganizadores
da comunidade, sendo facilitadora da execu¢ao do Monstro do Genocidio (Njeri
and Aziza 2020). Ao mirar as Literaturas Afro-luséfonas, isto é, Literaturas de
autoria negra africana ou afro-diaspdrica em lingua portuguesa, conseguimos
observar o percurso da Maafa nos seus multiplos aspectos. Obras como Esse
cabelo: A tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras (2017) da luso-angolana
Djaimilia Pereira de Almeida e O so/ na cabega (2018) do brasileiro Geovanni Martins
sdo exemplos atuais de escritas-documentos do Estado da Maafa em diferentes
localizacbes espaciais - Europa-Africa /Amérikkka® do Sul - e temporais - décadas
de 1990-2010 / década de 2010.

8 Percebendo que a luta anti-maafa, anti-colonialista e antirracista também passa pela lingua e, se-
guindo os pressupostos da Afrocentricidade (Asante, 2009), utilizamos a grafia “Amérikkka” com trés “k” em
referéncia tanto aos Estados Unidos quanto ao continente americano e sua supremacia brankkka simbolizada
pela Ku Klux Klan.
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Em Esse cabelo passeamos por uma narrativa taquicardiaca, cujo ritmo
acompanha a pressa contemporanea de uma cidada negra do mundo globalizado
ocidental, cujas fronteiras sio liquidas (Bauman 2007) para uns, mas nao para todos.
Por meio da centralidade desta afropeia (Miano 2020), a autofic¢ao narra a jornada
de autoamor da protagonista por sua identidade pluriversal (Ramose 2011; Njeri
2020) através da relagio com os seus cabelos. E sabida a importancia cultural dos
cabelos para as mulheres, principalmente as negras. E quando se trata da experiéncia
em Estado da Maafa, a relacio dos negros com os proprios corpos passa a ser
também colonizada, sendo o cabelo, umas das expressdes mais significativas, pois
s40 0s primeiros a serem impactados com os cortes, alisamentos, entrelaces e todos
os outros tipos de adequagdes capilates exigidos pelo mundo brankkko’.

E, no entanto, o meu cabelo - e nao o abismo mental - é o que me liga
diariamente a essa historia. Acordo desde sempre com uma juba revolta,
tantas vezes a antitese do meu caminho, e tao longe dos aconselhados
lengos para cobrir o cabelo ao dormir. Dizer que acordo de juba por
desmazelo é ja dizer que acordo todos os dias com um minimo de
vergonha, ou um motivo para me rir de mim mesma ao espelho: um
motivo vivido com impaciéncia e as vezes com raiva. Devo, porventura,
ao corte de cabelo dos meus seis meses a lembranca diaria do que me liga
aos meus. Em tempos disseram-me que sou uma “mulata das pedras”,
de mau cabelo e segunda categoria. Esta expressao ofusca-me sempre
com a reminiscéncia visual de rochas da praia: rochas lodosas em que se
escorrega e ¢ dificil andar descalco. (Almeida 2017, 13)

Talvez uma narrativa de autoria feminina sobre os cabelos pudesse soar futil
por conta do machismo que paira no campo das Literaturas e Critica Cultural.
Quando se trata de narrativas femininas negras, a area se mostra ainda mais fechada,
pois ausente de conhecimento (e interesse!) acerca destas produgdes, por conta do
colonialismo e racismo estrutural (Almeida 2019), nao conseguem compreender
a subjetividade presente nas obras e as diminuem mesmo quando atendem as
categorias estéticas da Arte literaria.

Ja com uma recepgao diferente pelo mercado e critica, Geovanni Martins e
os treze contos de O so/ na cabega (2018) estampam as angustias e estratégias de
sobrevivéncia de pessoas negras emparedadas na Maafa do Brasil. As narrativas
partem das experiéncias do homem jovem no Rio de Janeiro, que circula nos
diversos espacos da cidade, onde nem sempre sua presenga ¢ segura.

9 A partir dos dos pressupostos da Afrocentricidade (Asante, 2009) ,utilizamos a grafia “brankkko”
com trés “k” ao nos referirmos a supremacia ocidental e ao conceito de branquitude (Bento, 2022).
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Importante refletirmos, ainda, acerca do mercado interessado em consumir
historias de Maafa. Comportamento tipico da branquitude interessada em narrativas
(tragicas) negras. Quase um fetiche pela desgraga. Esta é outra face do campo,
numa espécie de consumo afropessimista (Wilderson III 2021) presente nao apenas
na Literatura, mas também no Cinema, na Teledramaturgia e no Teatro. Cidade de
Dens (2002), romance de Paulo Lins levado ao cinema por Fernando Meireles, por
exemplo, abriu um filio para filmes com negros favelados violentos e violentados,
vivendo o Estado da Maafa na sua faceta mais radical.

O conto “Rolezim” que abre O so/ na cabeca descreve a saga de um jovem rapaz
negro morador de uma favela no Rio de Janeiro que estd pensando em ir para a
praia com seus amigos. Narrativa comum se nao fosse o fato da Maafa que cerceia
corpos negros, impedindo-os de habitar com seguranga espacos brankkkos da
cidade como a praia na Zona Sul. A cada verao naturalizamos as operagoes policiais
de seguranga na praia, em que a necropolitica (Mbembe 2019) e a suspensao dos
direitos de ir e vir ocorrem a luz do dia. Licido de seu tempo, Giovanni ficcionaliza
a situagdo apontando as subjetividades dos sujeitos que estio sendo desumanizados.

Acompanhamos, portanto, jovens negros e favelados driblarem os problemas
de escassez de recursos, calor, violéncia e racismo — experiéncias da Maafa —,
a partir de estratégias oriundas das proprias experiéncias culturais (Njeri and
Montenegro 2022). Em cinco palavras, adentramos no inicio do texto na realidade
do protagonista que, com calor, decide ir a praia — dar um rolézim —, mesmo
tendo apenas dois reais disponiveis. Para tal, o personagem se vale de sua expericncia
como morador periférico e negocia a ida ou a volta gratuita da viagem de 6nibus
com o motorista, entrando pela porta de tras ou pulando a catraca.

Acordei tava ligado o macarico! Sem neurose, ndo eram nem nove da
manhi e a minha caxanga parecia que tava derretendo. (...) Pra tu ter
uma ideia, até o vento que vinha do ventilador era quente, que nem o
bafo do capeta.

Tinha dois contos em cima da mesa, que minha coroa deixou pro pao.
Arrumasse mais um e oitenta, ja garantia pelo menos uma passagem, so
precisava meter o calote na ida, que é mais tranquilo. (Martins 2018, 9)

Tanto Djaimilia quanto Geovanni trazem novos folegos e centralidades
para a Literatura em lingua portuguesa. Na esteira de nosso tempo, sao autores
empoderados e conscientes da func¢ao social de seus projetos literarios. Rompedores
da norma, oxigenam o campo com olhares afrocentrados (Asante 2009), poucas
vezes visibilizados nas Literaturas Lusofonas.

Em relacdo a Literatura Brasileira, a presenca negra possui uma trajetoria
dupla dentro do discurso literario: ou aparece como personagem objeto, em
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que a visio sobre si ¢ distanciada e carregada de colonialismos, ideologias e
estéticas brankkkas, figurando esteredtipos de negros infantilizados, vagabundos,
sexualizados, demonfacos, infiéis e resilientes; ou como personagem sujeitos e
lacidos de si e de sua condicio no mundo. Desde o século XIX, mas sobretudo
na contemporaneidade, essas personagens negras conscientes comegam a figurar
na nossa Literatura reivindicando sua propria subjetividade e agenda como as
personagens dos contos de O so/ na cabea.

Ao focarmos a discussio na autoria negra na Literatura Brasileira, a situagdo
torna-se mais complexa com casos que vao do embranquecimento de autores
como Cruz e Souza, Machado de Assis, Lima Barreto e Mario de Andrade até a
exclusio de outros tantos. Quem ha de se esquecer do silenciamento que a obra
de Carolina Maria de Jesus sofreu ao longo de décadas neste pais? Ao ponto de,
em 2017, num evento promovido pela Academia Carioca de Letras em que se
homenageava a autora, um respeitado professor doutor em Literatura Brasileira -
um homem brankkko - dizer que a obra da catadora nao ¢ considerada Literatura. E
ao justificar, argumentou que por ter (Revista Forum 2017; Alves 2017) formato de
diario, nao seria ficcional e, portanto, nao carregaria Literatura. E de se surpreender
que alguém dado como importante na area nao tenha se atualizado e entrado em
contato com discussoes académicas contemporaneas acerca da autoficgao.

O professor Molefi Asante no artigo “Afrocentricidade: notas sobre uma
posicao disciplinar” (2009) nos auxilia a refletir sobre este episédio quando nos
apresenta os conceitos de agéncia, em que “um agente, em nossos termos, ¢ um
ser humano capaz de agir de forma independente em fungdo de seus proprios
interesses. Ja agéncia é a capacidade de dispor dos recursos psicoldgicos e culturais
necessarios para o avango da liberdade humana” (Asante 2009, 94); e de localizagio
que “no sentido afrocéntrico, refere-se ao lugar psicoldgico, cultural, histérico, ou
individual ocupado por uma pessoa em dado momento da histéria. Assim, estar em
uma localizagdo ¢ estar fincado, temporaria ou permanentemente, em determinado

espago” (Asante 2009, 96).

Instrumentalizados por estas categorias, podemos olhar para Carolina Maria
de Jesus e seus diarios pelas lentes da abordagem afrocéntrica e perceber que ha
uma agéncia sendo cumprida a cada “erro da norma culta”, que, ao invés de marcar
a periferia em relacao ao centro canonico, na verdade nos aponta um outro centro,
cujas perspectivas pArtem dos subalternos (Spivak 2010).

Quando o campo ¢ a poesia, 0 abismo se aprofunda ainda mais, pois poetas
negros e suas subjetividades atravessadas pela Maafa ainda hoje sao considerados
menores e suas obras sio classificadas como militantes e de menos valia, mesmo
quando ha labor estético e atingem o grau zero da escritura (Barthes 1974). A
subjetividade humana e o olhar agudo sobre o real ¢ inerente a poesia ¢ ao poeta;
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portanto é esperado que poetas negros de alguma forma expressem a desumanizagao
radical que os circundam.

Numa reagdo ao racismo estrutural presente no campo da Literatura Brasileira,
escritores negros passaram a buscar uma “autossuficiéncia” (Nascimento 2019)
literaria de ponta a ponta. Isto é, escrita, diagramacao, edi¢ao, distribui¢ao, eventos
de discussao etc. Consonante as perspectivas pan-africanistas de autodeterminagio,
onde o negro passa a ser centro politico de sua propria agéncia e interesses, estes
escritores criaram estratégias autossuficientes para o seu trabalho. Uma delas ¢ a
série Cadernos Negros, do Quilombhoje, desde 1978 publica periodicamente contos
e poemas de autoria negra, tornando-se um importante veiculo de difusio desta
produgdo. Nio a toa que autores premiados como Concei¢ao Evaristo, Cuti, Livia
Natalia, Ele Semog, Cidinha da Silva se langaram para o mercado através destes
cadernos.

Essa pratica adotada faz pArte do que Abdias Nascimento (2019) chamou de
quilombismo. Afastando-se da nogao de quilombo como espago de escravo fugido
e improdutivo para percebé-lo como uma organizacao filoséfico-civilizatdria em
que a solidariedade, liberdade e a humanidade sio valores. O quilombo para além
de sua organizagio socio-politico-cultural, ¢ um modo de existir, uma praxis afro-
brasileira, cujo verbo aquilombar — ato de reunir-se em quilombos — transborda
a sua propria significancia para expressar uma teia de resisténcia, permanéncia e
continuidade diante da Maafa em suas varias faces.

Quilombo ¢ “um espaco de vivéncia marcado pelo enfrentamento, pela
audacia de contradizer, pelo risco de contraviver o sistema” (Evaristo 2015, 139).
A Literatura se aquilomba ao utilizar dos trés poderes as Arte — Politico, Poético e
Pedagégico (Njeri 2020) — para expressar as experiéncias daqueles que, em Estado
de Maafa, contravivem o sistema. Assim podemos afirmar junto a Conceigdo
Evaristo e a Miriam Alves (Evaristo 2010) que para a Literatura, em termos de
localizagdo, o aquilombamento ¢ uma praxis de resisténcia e organiza¢ao a partir
da liberdade criativa e de escrita; enquanto o gueto ¢ um espago em que se vive por
imposi¢io daqueles que se consideram centro, os mesmos que decidem se diario
autoficcional é ou nao Literatura.

A guetificacao é um fenémeno colonialista que impoe o lugar de periferia
para produgoes que se afastam do ideal ocidental (brankkko, cis, hétero, masculino,
anglo-europeu, cristio) de humanidade. Nesta logica, para ser considerada
Literatura, sem nenhum adjetivo particularizador acompanhando, a obra deve
atender aos arquétipos, critérios e discussoes ocidentais de humanidade brankkka,
caso contrario, a Literatura serd negra, indigena, oriental, LGBTQIAP+, feminista,
asiatica etc. A nenhuma dessas ¢ dada a possibilidade de apenas SER Literatura.
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E certo que estamos diante de fendmenos colonialistas que estruturam o
modelo ocidental de ser e estar no mundo, onde o subalterno nao pode falar (Spivak
2010) e quando fala, ¢é para reforcar o discurso do colonizador. Essa desumanizagao
epistemoldgica, a qual chamamos de epistemicidio (Carneiro 2023), utiliza da Arte
para construir a sua versaio do mundo. Algo que vemos muito explicito num dos
romances fundadores da Literatura Brasileira, O guarani (2004) de José de Alencar,
em que o indigena entra em comunhdo com o colonizador adotando para si os
ideais civilizatérios portugueses, em detrimento da sua propria agenda indigena.
Alfredo Bosi (1992) aponta:

O indio de Alencar entra em intima comunhio com o colonizadot. Peri
¢, literal e voluntariamente, escravo de Ceci, a quem venera como sua
Tara, “senhora”; e vassalo fidelissimo de dom Anténio. No desfecho do
romance, em face da catastrofe iminente, o fidalgo batiza o indigena,
dando-lhe o seu préprio nome, condi¢io que julga necessiria para
conceder a um selvagem a honra de salvar a filha da morte certa a que
os aimorés tinham condenado os moradores do solar. (Bosi 1992, 177)

Importante ter em vista que O guarani é um romance que atende a visio
colonizada de identidade nacional, elegendo o modelo portugués/europeu/
ocidental como paradigma consonante aos interesses ¢ visao de mundo de uma
elite luso-brasileira escravocrata.

Quando voltamos o nosso olhar para as Literaturas Africanas lus6fonas
nos deparamos com o mesmo problema do racismo estrutural permeando
o mercado editorial e académico, elegendo autores africanos de ascendéncia
europeia, principalmente os luso-africanos com discursos consoantes a perspectiva
eurocéntrica de mundo como representativos dessas Literaturas. Sem desmerecer
estes autores ou desqualificar as suas escritas, entendemos que, para além da
fruido, a Literatura ¢ um agente politico com um forte papel social atuante na
constru¢ao simbolica do mundo e que elegé-los como canone é também silenciar
um pluriverso de outras possibilidades.

Mais recentemente, as editoras comegaram um processo de visibilidade das
Literaturas Africanas, algo a ser celebrado e criticado. Ha uma corrida editorial
que alicercada ao neoliberalismo progressista (Fraser 2021), em que percebendo
um mercado, atende aos interesses das minorias, nao para empodera-las ou
instrumentaliza-las, mas para lucrar sobre elas. A predile¢ao por autores angl6fonos
¢ outra ponta desta discussdao que ultrapassa a area das africanas para mostrar um
imperialismo linguistico anglofonico. Aquela maxima popular: “quer falar pro
mundo, fale em inglés”.
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E necessario um olhar critico sobre a instituicio Literatura a partir das 6ticas
afroperspectivadas (Noguera 2011-2012) e afrocentradas (Asante 2009), cujas
agendas localizam a obra/autort, petiodo, léxico, ideias/mensagens identificando
apontamentos, nuances ¢ subjetividade inerentes a essa experiéncia de mundo.
Desta forma, cabe o questionamento: quem define o canone? A partir de quais
perspectivas e agendas? Afinal, existem um pluriverso de possibilidades em que a
eurocéntrica é uma delas.

2. Contra-colonialidade e Maafa na Literatura (Afro)Brasileira

Aos vitimados pelo colonialismo,

resta a contra-coloniza¢do. (Bispo and Noguera 2020)

Diante da Maafa, a Literatura se torna quilombo e lanca mio do artivismo'
(Carneiro, 2018) como ferramenta de leitura do mundo, colocando-se como reflexo
e reflexdo, questiona as verdades, reivindicando e construindo novas humanidades.

O filésofo quilombola Antonio (Nego) Bispo (2015) chama a nossa
atencao para a diferenca entre a decolonialidade e a contra-colonialidade, em
que a primeira diz respeito a desconstrucao das herangas coloniais pelos seus
herdeiros; e a segunda, refere-se aqueles que nunca herdaram nada, mas sim,
foram vitimados pelo colonialismo. Para o filésofo, pessoas brancas que querem
se despir da heranca colonial, deveriam se alinhar a ética decolonial; enquanto
pessoas negras, emparedadas no Estado de Maafa, sempre lancaram mao de
estratégias contra-coloniais de resisténcia, permanéncia e continuidade oriundas
dos valores civilizatérios herdados de Africa e ressignificados para as realidades das
Amérikkkas. Portanto, experiéncias quilombolas, ribeirinhas, capoeiras, jongueiras,
candomblecistas, umbandistas, faveladas sio exemplos de praxis contra-coloniais
de aquilombamento.

No nosso caso, podemos estender o pensamento para a compreensao de que
as Literaturas Afro-Lus6fonas sio também vitimas do sistema colonial que rege a
instituicao Literatura e seus esforcos artivistas (Carneiro 2018) de escrita, estética,
poética e politica sdo, portanto, praxis contra-coloniais. A seguir, veremos alguns
pilares caracteristicos de uma Literatura contra-colonial criadora de estratégias anti-
maafa:

10 Conceito da filésofa Sueli Carneiro (2018) que diz respeito a atuagao politica da cultura promovida
pelos ativistas culturais.
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a) Negagio da agenda e ethos ocidental

Nega-se, o lugar guetificado que o ocidente impde sobre os negros, para
subverté-lo com referenciais afroperspectivados (Nogueira 2011-12), afrocentrados
(Asante 2009) ou amefricanos (Gonzalez 1988"). Sio projetos literatios que se
afastam criticamente dos modelos e perspectivas ocidentais, utilizando-se da ironia,
do pretugués (Gonzalez 1988) e das cosmovisdes africanas para corporificar a
agenda humanizadora da negritude e de resisténcia diante da Maafa.

O projeto literario de Allan da Rosa expressa este compromisso. Seu conceito
de “Pedagoginga” (Rosa 2013) é marcante em seu trabalho, em que a relagdo de
ensino-aprendizagem baseia-se na horizontalidade das transmissoes dos saberes
populares de cosmovisoes africanas. Assim nao faltam em suas narrativas os
pensadores organicos (Rosa 2017, 45), mestres e mais velhos detentores de saberes
da vida que, como griots, transmitem conhecimento que guardamos nas gavetas da
memoria.

a miragem da Pedagoginga ¢ firmar no fortalecimento de um movimento
social educativo que conjugue o que ¢ simbdlico e o que ¢ pra encher a
barriga, o que € estético e politico em uma proposta de formacio e de
autonomia, que se encoraje a pensar vigas e detalhes de nossas memorias,
tradicoes, desejos (Rosa 2017, 15).

Um exemplo é o Tio Prabin da obra “Zumbi assombra quem?” (Rosa, 2017),
que, conduz o menino Candé, protagonista dos contos, pelas sabedorias da vida.
Paciente e gentil, Tio Prabin usa da oralidade nas conversas descompromissadas
para ensina-lo valores, histéria e comportamentos éticos da cultura afro-brasileira,
como no caso da conversa sobtre o Tambor:

_ Tio, os tambores sdo para coisas ruins?
_ Candeg, atente;.

Tambor vem de longe e ¢ um grande mestre. E um nego véio colorindo o
peito, ¢ um pintor nos desenhos do corpo. E céu pra asa da rima e ¢é terra pras
hortas da danca. F médico que limpa a veia das porqueiras e das coleiras. E do
reino animal, porque ¢ de couro. E do vegetal, porque ¢ de pau. E do mineral, se
tem tarrachinha de ferro. (....)

Como um livro de poesia, tambor é arvore que na mao frutica, que na
raiz da alma gira e no chio da pele anda e floresce. Reinado que prevalece
na palma e na sola. (Rosa 2017, 20)

11 Amefricanidade é um conceito de Lélia Gonzales (1988) que diz respeito aos lagos de solidariedade
e confluéncias entre os povos originarios da Amérikkka e os africanos trazidos para a Maafa. Tais lagos criaram
teias ontoldgico-afetivas que permanecem até a contemporaneidade estratégias.
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O universo contra-colonial da capoeira é um espago frutifero na obra de Allan
da Rosa, cujo trabalho se estende da prosa a poesia e ao teatro. Vale dizer que sua
escrita, mesmo a académica, expressa uma poética singular e humanizadora.

b)  Olbar licido sobre o Estado da Maafa

Outra caracteristica das Literaturas contra-coloniais ¢ o olhar lucido sobre o
Estado da Maafa, principalmente em relacao ao genocidio da populacao negra e suas
multiplas facetas: morte fisica, racismo religioso, LGBTQIAP+fobia, feminicidio,
violéncia obstétrica, nutricidio (Afrika 2022), epistemicidio (Santos and Menezes
2009; Carneiro 2023) deseducagio etc.

A metafora do genocidio, a qual sempre recorro, entende-o como um
monstro com diversos tentaculos. Esse monstro mira o corpo negro
a fim de mata-lo fisica, psicoldgica, epistemoldgica e espiritualmente.
Ciente da complexidade e a heterogeneidade que é o Povo Negro, cada
tentaculo € responsavel por uma area do genocidio, assim, temos desde
nutricidio, epistemicidio, racismo religioso, encarceramento em massa,
ultravioléncias homofdbicas e internacdo compulséria em hospitais
psiquiatricos, até a efetiva morte fisica de toda a populacdo negra, sem
excecdo ou recortes. Ou seja, ndo importa a especificidade deste corpo
negro, o monstro do genocidio ¢ sofisticado o suficiente para adequat-
se a ela e utiliza-la como via de morte. (Njeri 2019, 7)

A premiada obra Olhos d'dgna de Conceicao Evaristo (2015) expressa varios
angulos da desumanizagao radical a partir das perspectivas de mulheres negras das
mais diferentes localizagoes. O conto “Ana davenga” evidencia a escrevivencia
(Evaristo 2015) de Ana, mulher do bandido Davenga, com suas dores e amores,
além dos dilemas éticos e subjetivos que a levaram a esta situacao. Afinal, qual a
agenda de uma mulher de bandido? Quais seus sonhos e desejos? No que ela se
difere das demais mulheres? Ha espago na Literatura para as suas experiéncias? A
histéria de Ana ¢é tragica como a Maafa e o seu fim ¢ a execugdao do Monstro do
Genocidio (Njeri 2020):

Ana estava feliz. S6 Davenga mesmo pra fazer aquilo. E ela, tio viciada
na dor, fizera dos momentos que antecederam a alegria maior um
profundo sofrimento. Davenga estava ali na cama vestido com aquela
pele negra, brilhante, lisa que Deus lhe dera. Ela também, nua. Era tio
bom ficar se tocando primeiro. Depois haveria o choro do Davenga,
tdo doloroso, tio profundo, que cla ficava adiando o gozo-pranto. Ja
estavam para explodir um no outro, quando a porta abriu violentamente
e dois policiais entraram de armas em punho. (Evaristo 2015, 29-30)
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Ja em “Maria” acompanhamos uma empregada doméstica que esta a caminho
de casa pensando nos seus filhos, nas frutas e nos restos da ceia dos patrdes que
leva nas sacolas. No 6nibus, Maria se depara com o pai de um de seus filhos, trocam
breves palavras - que apontam para diversas questoes como abandono parental e o
lugar da mae solo - ¢, logo em seguida, este homem anuncia o assalto ao coletivo.

Como a experiéncia da Maafa universaliza as pessoas negras, o fato dela ter
trocado palavras com o assaltante autorizou os demais passageiros a acharem
que eles eram cumplices, dando infcio a um linchamento que leva a morte da
personagem.

Os assaltantes desceram rapido. Maria olhou saudosa e desesperada para
o primeiro. Foi quando uma voz acordou a coragem dos demais. Alguém
gritou que aquela puta safada la da frente conhecia os assaltantes. Maria
se assustou. Ela ndo conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu
primeiro filho. Conhecia 0 homem que tinha sido dela e que ela ainda
amava tanto. Ouviu a voz: Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois.
Outra voz do fundo do 6nibus acrescentou: Calma, gente! Se ela estivesse
Jjunto com eles, teria descido também. Alguém argumentou que ela nio tinha
descido s6 para disfarcar. (...) A mulher teve medo e raiva. Que merdal
Naio conhecia assaltante algum. Néao devia satisfacdo a ninguém. Olba
$d, a negra ainda ¢ atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto
da mulher. Alguém gritow: Lincha! Lincha! Linchal..Uns passageiros
desceram e outros voaram em direcdo a Matia (Evaristo 2015, 42).

Nomear e dar visibilidade aos aparatos de desumanizagio traz a luz ao debate.
Portanto, o engajamento da Literatura na discussio acerca do Estado de Maafa
contribui para o avango da pauta. Mas volto a questionar: até que ponto a instituigao
Literatura e seus agentes reafirmam a Maafa ou, ainda, consomem a desumanizagao
sem, realmente, se comoverem ou mobilizarem sobre a realidade expressada?
Numa contemporaneidade em que as nossas elaboragdes duram o tempo de um
post, ¢ essencial adentrar nas camadas profundas da Literatura para trazer folego e
humanidade para o nosso tempo.

¢)  Busca de novas propostas de humanidade negra

Na busca desse folego de humanidade, a Literatura torna-se espago contra-
colonial e busca novas propostas que deem conta de integrar a populagao negra,
com suas mazelas e felicidades, na centralidade da (sua propria) humanidade. O livro
Redemoinho em dia quente (2019) da escritora e cordelista Jarrid Arraes exemplifica tal
busca ao deslocar as suas narrativas para a paisagem do sertio brasileiro e nos
apresentar um leque de personagens negras atravessadas pela Maafa nas suas
diferentes expressoes de existencias.
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Os contos nos apresentam uma experiéncia nordestina de viver que respeita,
acolhe e se distancia do movimento regionalista cujas obras tornaram-se icones
da Literatura Brasileira. E por ser segura das herangas literarias que carrega, Jarrid
Arraes se permite atualizar o cenario mostrando um sertdo contemporaneo em que
as securas da vida sao de outras ordens.

O uso do narrador infantil em alguns contos da obra aponta para uma estratégia
cara as Literaturas Africanas luséfonas que, vendo na Literatura um espago para
expressar seus projetos de nagdo e humanidade, usam do olhar verdadeiro e
inocente das criangas para criticar os problemas ao seu redor e para corporificar a
esperan¢a no amanha. O conto “Telhado quebrado com gente morando dentro”
utiliza da inocéncia infantil da narradora para mostrar os abusos da Maafa e, ainda
assim, apontar para um estilhaco de humanidade.

Mas quando ela chegou na casa de v6, ndo parecia me odiar ou achar
que eu era responsavel por tudo que aconteceu. Nio sei se ela pensava
em Thlio, se a cabeca dela tinha espago para isso. Eu olhei para os olhos
da minha irma e vi uma Juliana ainda mais velha do que aquela que eu
conhecia. Nao era mais a garota que tinha muita for¢a; era uma casa com
telhado quebrado, mas com gente ainda morando dentro. (Arraes 2019,44)

Com um uso sofisticado da ironia, o conto “Sacola” nos convida a conhecer
uma senhora negra, beata de igreja, cuja vida mondtona muda ao encontrar uma
sacola cheia de LSD e embarcar numa jornada psicodélica em busca de Padim
Cico. Insolita, a narrativa nos conecta como uma série de personagens beatas da
Literatura Brasileira e do audiovisual, sendo a Perpétua do romance Tieta do agreste
de Jorge Amado (1977) a mais importante delas.

Ficou ainda mais maravilhada pelo que viu. Papagaios voaram com
panos azuis nos bicos, enquanto anjinhos desciam anunciando a chegada
de alguém importante. Francisca ouviu sons de trombetas e teve certeza
de que conheceria Padre Cicero naquele instante, mas o santo demorou
e vieram outras distra¢es. Passaros de prata e flores brotando no chio,
que a essa altura ja ndo era de azulejo estampado, mas de cristal. As
paredes se tornaram cremosas, dava para sentir na palma da mao, e tudo
estava tao bonito. (Arraes 2018, 15)

Em confluéncia com Jarrid esta o escritor Jefferson Tenério e a obra O avesso
da pele (2020) que coloca no centro da perspectiva a subjetividade de um homem
negro que acaba de ter o pai vitimado pela Maafa e que precisa sobreviver. O
abandono e vazio de si sao os fios que conduzem o premiado romance e uma
proposta de humanidade do homem negro ¢ discutida.
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d)  Compromisso com novas narrativas da histéria negra/ indigena a partir da agéncia
desses povos

Outra caracteristica da literatura contra-colonial ¢ o compromisso com a histéria
negtra/indigena a partir da narrativa do préprio povo. Inspirado pelo conhecido
provérbio bantu “enquanto o ledo nao aprender a contar suas historias, quem as
contara ¢ o cagador”, a Literatura torna-se meio para outras vozes, perspectivas de
narrativas e agendas nao sio ocidentais.

Nas Literaturas Africanas lusofonas, francéfonas e angléfonas é comum
o uso do romance histérico e memoralistico como ferramenta critica e projeto
de revisitacio do ontem para construir um amanha. Numa espécie de prestagoes
de contas com o passado, principalmente os atravessados pela escravidio e pelo
colonialismo, essas Literaturas nos auxiliam no entendimento do tempo ao oxigenar
as verdades historicas. Obras como O caminho de casa (2017) da ganesa Yaa Gyasi, A
estagao das sombras (2017) da camaronesa Leonora Miano e Kikia Matcho (2010) do
guineense Filinto de Barros exemplificam este compromisso.

Na Literatura Brasileira contemporanea os premiados Agua de barrela (2018) de
Eliana Alves Cruz e Um defeito de cor (2017) de Ana Maria Gongalves sao exemplos
de romances comprometidos com a oxigenagao das narrativas vinculadas a historia
e memoria social negra. Em ambos seguimos a saga de familias costuradas pelo
Estado de Maafa, desde os tempos pré-escravidao.

Todos ficaram bravos quando jogaram nossas roupas no mar, ¢ a Aja e
a Jamila choraram ainda mais. A Taiwo nem reclamou de ter perdido o
vestido novo. A noite foi muito fria e tivemos que passa-la ao relento,
nus, todos o mais junto possivel, porque tinham jogado remédio no
porio e precisarfamos esperar até o dia seguinte para podermos descer.
Foi uma noite bem longa, mas a melhor de todas. Além de 4gua e comida,
distribuiram cachala, e todos beberam a vontade. Os guardas nio se
importam quando algumas pessoas se puseram a cantar ¢ outras vozes
foram se juntando. Logo, quase todos estavam cantando e dangando,
sem se lembrar da nudez, da fraqueza, do frio ou do destino como
carneiros. (Gongalves 2017, 59)

e)  Arte como criadora de mundos positivos e Afrofuturos

A dltima caracterfstica que mencionaremos nesta conversa ¢ a da Arte como
criadora de mundos positivos e Afrofuturos. Consciente de que viver integralmente
¢ o maior ato de afronta a Maafa, as narrativas propdem perspectivas positivas
desatreladas a desumanizacao. Por conta do seu teor ficcional especulativo, sio
classificadas como narrativas Afrofuturistas e no Brasil temos Sankofia (2018) de
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Lu Ain-Zaila, O céu entre mundos (2021) de Sandra Menezes (2021) e O siltimo ancestral
(2021) de Ale Santos como obras representativas.

Um dos expoentes do Afrofuturismo em lingua portuguesa é o escritor
Fabio Kabral, cuja novela O cagador cibernético da rua treze (2017) rompe paradigmas
estéticos ao utilizar-se de afrorreferéncias para construir as multiplas camadas
de seu texto. Um exemplo ¢é a cidade onde se passa a historia, a ultratecnologica
Ketu3, que referencia tanto a cidade de Ketu na Nigéria, quanto a nagao Ketu do
candomblé no Brasil.

No campo da ficcao especulativa, esta e outras obras de Fabio Kabral se
comprometem em narrar um mundo sem atravessamentos coloniais, onde viver
numa sociedade justa que respeita e promove a humanidade negra ¢ possivel.

Arolé havia saido do Setor 9 da Treze, cheio de prédios espelhados e
em cujo chdo de pedra deslizavam carros losangulares que flutuavam a
milimetros do chio. O sol brilhava forte; ouvia-se blues espiritual e jazz
ancestral, poetisas de soul cantando novos hits nos teldes holograficos;
circulavam pelas calcadas mulheres e homens - e géneros indefinidos
- com ternos colotidos, trancas e Black Powers, conversavam, jogavam
e trabalhavam em seus dispositivos enquanto andavam - ou voavam;
jovens com escarificagdes, pinturas corporais, saias multifacetadas,
trancas enraizadas, dreads curtos e topetes ctespos, cabelos pintados de
roxo, rosa, azul, verde, amarelo e vermelho, todas psicodélicas, calgas
geométricas; senhores e senhoras grisalhas, repletos de colares de ouro,
pedras e ossos, flutuavam com aparelhos antigravitacionais e levavam
suas serpentes, lagartos, aranhas e outros animaizinhos para passear.
(Kabral 1917, 13)

De todas as caracterfsticas apresentadas, acreditamos que esta seja a
mais potente, pois s6 conseguimos criar aquilo que podemos imaginar, sendo
imprescindivel que a Literatura nos ajude na formulagio do futuro que precisamos.

3. Conclusoes inconclusivas

A Literatura musculariza a nossa inteligéncia (Dr. Laila O. Afrika 2022)

A Literatura ¢ um campo frutifero para efabulacbes de mundo, e,
pedagogicamente, nos instrumentaliza para as experiéncias do viver. Quanto mais
pluriversais forem as possibilidades de narrativas literarias, maiores as nossas
ferramentas e visdes. Nesta breve conversa, fizemos um panorama acerca dos
principais titulos e caracteristicas das Literaturas lus6fonas de autoria negra com o
foco na Literatura Brasileira e suas estratégias contra-coloniais de luta anti-maafa.
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Com uma cutucada no universalismo ocidental que atravessa a institui¢ao
Literatura, essas obras e autores demonstram a praxis de autodeterminagio
pela Arte. Numa agenda afroperspectivada, lancam olhares agudos sobre o real
documentando em suas escritas os impactos de ser lucidos diante do Estado de
Maafa.
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3. “Habia que matatlos a todos, papa?”: a figura do pai perpetrador

na ficgdo do pés-ditadura latinoamericano®

Isabela Cordeiro Lopes”

Introducao

A literatura que se volta para a experiéncia dos anos sob a ditadura, seja ficcional
ou ndo, tem certamente relevancia no cenario latinoamericano, especialmente
no periodo pos-transicdio democritica. Nesse contexto, observamos uma forte
corrente, muitas vezes chamada “literatura dos filhos™: sao obras escritas pelos
“filhos da ditadura”, que passaram suas infancias e adolescéncias sob os regimes
autoritarios e que escrevem, hoje, a partir dessa experiéncia, em um esfor¢o
ficcional de elaboracao da memoria, preenchimento de siléncios e construgio de
sentido. Essa investigacdo literaria se volta com frequéncia para as vitimas das
ditaduras, empreendida por filhos de desaparecidos, presos, torturados e exilados,
acompanhando com isso as politicas de testemunho e recuperagio da memoria que
tiveram lugar no pos-ditadura latinoamericano.

Menos visivel ¢ a figura dos perpetradores dos crimes das ditaduras, seja em
primeira pessoa, seja nas ficgbes da segunda geracao. Existe, entretanto, um conjunto
de obras que articulam a experiéncia de ser filha ou filho nao de um militante, nem
de um apoiador, mas de um repressor, responsavel por crimes contra a humanidade

12 Este texto faz parte da pesquisa desenvolvida pela autora em seu Doutorado pela Universidade de
Sao Paulo (USP), onde atua como bolsista da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES).

13 Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da Universidade de Sao Paulo (USP)
- Departamento de Teoria Literdria e Literatura Comparada, Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-
2135-5997.

13 Na edi¢do original: Brizuela, Leopoldo. 2012. Una misma noche. Madrid: Alfaguara. Neste trabalho
cito a tradugdo brasileira (2014), referenciada ao fim.
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durante os anos das ditaduras. Trata-se de romances em que a intimidade familiar,
os lacos sanguineos e os anos de infancia sao narrados a partir de suas zonas
cinzentas. No campo da fic¢do encontramos tanto narrativas construidas a partir de
elementos autobiograficos quanto romances que exploram a perspectiva dos filhos
de perpetradores por meio de um exercicio radical de alteridade e imaginagao. Sio
trés desses romances que interessam a este trabalho: os chilenos Faesimil (2015),
de Alejandro Zambra, e Cercada (2000), de Lina Meruane, e o argentino Una misma
noche (2012)", de Leopoldo Btizuela. Essas obras compattilham um ponto de vista
bastante {mpar e pouco frequente, que as torna particularmente interessantes para
a analise aqui desenvolvida: o dos filhos de perpetradores e primeira pessoa. Com
isso, pretende-se desenhar um panorama a partir do qual possamos colocar em
discussdo as formas de figuragdo dos perpetradores e de seus filhos, alargando
com isso a leitura que fazemos da “literatura dos filhos” na contemporaneidade
pos-ditaduras.

1. A literatura dos filhos e os filhos da ditadura

No contexto latinoamericano pos-ditaduras surge a concepcao de “literatura
dos filhos”, associada necessariamente a uma outra, a de “filhos da ditadura”. A
primeira, cunhada por Alejandro Zambra em um ensaio intitulado, justamente,
La literatura de los hijos (Zambra 2012, 37), passou a denominar um grande e
multiplo conjunto de obras esctitas sobre ou a partir da condi¢ao de filho, obras
majoritariamente ficcionais que se voltam para a experiéncia — em maior ou menor
medida autobiografica — de posicionar-se no mundo a partir de uma heranca
familiar complexa e silenciada. Esses filhos representam um recorte geracional e
histérico especifico: sao os chamados bzjos de la dictadura, “os que nasceram nos anos
setenta e oitenta, que eram criangas durante a repressao, cujos pais protegiam mais
com siléncios que compartilhando informagdes” (Querol 2015), os hoje adultos
que viveram suas infancias e adolescéncias durante as ditaduras implantadas em
grande parte da América Latina na segunda metade do século XX.

“A diferenca da literatura de filhos tem a ver com o resgate de outros
afetos: essa geracdao nao aborda o passado a partir da homenagem, mas também
questionando, interpelando. Surge algo mais afiado. Uma abordagem mais
incomoda que em outras narrativas” (Alia Trabucco apud Querol 2015, n.p.). Por
tras dessa postura investigativa do passado encontra-se a propria tessitura social
produzida pelos regimes ditatoriais: a censura e a perseguicao implantadas a nivel
de Estado infiltram-se nas familias, nos lacos e relagdes pessoais de tal maneira que

14 Na edi¢do original: Brizuela, Leopoldo. 2012. Una misma noche. Madrid: Alfaguara. Neste trabalho
cito a tradugdo brasileira (2014), referenciada ao fim.
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os interditos marcam de forma indelével as vidas de quem cresceu sob as ditaduras
militares. A reabertura democratica trouxe consigo a circulagio de novos discursos,
a possibilidade de descobrir os fatos ocorridos nos anos de chumbo, de revelar
histérias, identidades e posicionamentos. Esse pano de fundo ¢ a tela sobre a qual
os romances discutidos neste trabalho sio escritos.

Seus autores compartilham uma mesma experiéncia geracional, em maior
ou menor medida: nascidos, respectivamente, em 1963, 1970 e 1975, Leopoldo
Brizuela, Alejandro Zambra e Lina Meruane viveram boa parte de suas infancias
e adolescéncias sob os regimes militares de seus paises. Sua entrada na vida adulta
coincide, assim, com o periodo transicional, e a publicacdo de seus romances com
o pos-ditaduras. Zambra, em La literatura de los hijos, sintetiza de forma bastante
clara o sentimento de nao-pertencimento produzido nessas infancias, ao colocar
que “quienes nacimos a comienzos de la dictadura crecimos buscando y contando
la historia de nuestros padres y tardamos demasiado en comprender que también
tenfamos una historia propia ”. (Zambra 2012, 39)

Quando esses escritores se voltam para o passado com uma perspectiva e
uma dicgdo do presente, articula-se em suas escritas algo dessa “abordagem mais
incomoda” de que Alia Trabucco fala, contra os siléncios perpetuados pelos pais,
contra suas perspectivas e até, em alguns casos, contra os proprios pais, em um
movimento de reivindicagdo de seu lugar como filhos e além da filiacio. Dai a
emergéncia, nesses romances, da nogdo persistente de que é preciso preencher as
lacunas, ocupar os vazios da memoria, desobstruir os siléncios — construir sentido
para o que ¢, agora, percebido como uma experiéncia distorcida, borrada, vicaria, e
até mesmo, por vezes, violada.

Y las vivencias, porque son muy traumaticas, se mantienen muy
escondidas. Y yo creo que estamos todos formados por eso: por el
miedo, por la culpa, por el terrot. [...] E imaginarse una vida en esa época,
vivir, era duro, era casi imposible. Después, creo que todos nosotros
nos fuimos reinventando o sucumbimos. Cuando [...] cay6 la dictadura y
empez6 la posibilidad de pensar de otra manera, ahf entr6 otro aire. Pero
ya estaibamos formados, yo creo, por una vision particular. (Leopoldo
Brizuela apud Di Meglio 2019, 278)

Lembrar e fazer falar — a si e aos outros — sio dois gestos que descrevem
boa parte do projeto (talvez tio particular quanto literario, e certamente tanto
pessoal quanto coletivo) de que tratamos neste trabalho. As marcas deixadas pelas
ditaduras militares na trama das vidas de autores e personagens deste periodo
mostram-se incontornaveis, € apresentam-se em sua escrita ora explicitamente ora
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subterraneamente. A colocagao de Leopoldo Brizuela citada acima encontra eco
também nas palavras de Lina Meruane, quando esta declara que:

El golpe ocurrié cuando tenfa tres afios. Toda mi infancia y mi juventud
fueron bajo la dictadura. Mi familia no fue afectada directamente, como si
sucedi6 con millones de chilenos. Pero asi y todo el ambiente, la coercion,
el miedo, la necesidad de ser buenos hijos, de no “salir torcidos”, el miedo
de los padres, la presencia militar, el apagén cultural que tuvo la dictadura
por supuesto afectaron mi entorno y de alguna manera estn inscritos en
mi propia obra. Esta presente en mis relaciones, en las relaciones de los
personajes y los contextos que viven. Es inevitable que eso se haya filtrado
en mi escritura y en la de mis contemporaneos. (Meruane 2018, n.p.)

Aqui, cabe pontuar um outro aspecto central dessa literatura que comentamos:
a transmissao “hereditaria” de um sentimento que é percebido como culpa ou, a
depender da perspectiva, como responsabilidade pelo que ocorreu nos anos das
ditaduras. A infancia, esse terreno relativamente alheio ao que se passa no “mundo
dos adultos”, ainda que profundamente impactado por ele, torna-se um campo
de investigacao a partir, justamente, dos tracos deixados pelo periodo nas vidas
desses “filhos da ditadura”. Lina Meruane revolta-se contra esta denominagao ao
considerar que a culpa pelos crimes e pelo silenciamento ocorridos durante os
regimes militares pertence aqueles que tomaram parte, seja pela aceitacdo, pelo
apoio ou pela participagdo — sao, afinal, os crimes dos pais, € nao dos filhos: “Que
castigo, penso, que esse seja 0 nome dado a essa geragdo como se tivéssemos sido
parte”. (Lina Meruane apud Querol 2015, n.p.)

Entretanto, como a prépria autora reconhece e sua literatura atesta, essas
infancias sio afetadas de tal maneira pelas a¢des dos pais que a elaboragio do
sentimento de culpa é partilhada familiar e socialmente. Como comenta Karl Jaspers,
ha aqui um carater intergeracional, uma vez que “[...] sentimo-nos participantes
nao somente do que se faz atualmente, como corresponsaveis dos atos de nossos
contemporaneos, mas também no contexto da tradi¢ao. Precisamos assumir a culpa
de nossos pais”. (Jaspers 2018, 72)

Aparece nos textos e discursos dos “filhos da ditadura” a percepgao de que, para
situar-se no mundo pos-ditatorial, é necessario assumir esse lugar desconfortavel.
A cronologia de experiéncias limites como a de uma ditadura nio se encerra com a
restauragdodademocracia,easresponsabilidadespeloterror, pelosapagamentosepelos
ocorridos extrapolam o campo juridico —sao familiares e comunitarias, antes de tudo.
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2. A literatura dos filhos de perpetradores

Falamos aqui de uma literatura contemporanea que procura elaborar a
experiéncia da filiagao em um empreendimento que faz circular discursos e
narrativas antes interditados, por escolha ou por proibicdo. Vemos emergir
historias de familias perseguidas, de pessoas torturadas e desaparecidas, de filhos
que buscam pelos pais, de sujeitos que falam, pela primeira vez depois de anos,
sobre o que até entdo era clandestino. Revelam-se, gracas as lutas por “memoria,
justica e repara¢ao”, os crimes de Estado e, nos casos da Argentina e do Chile, os
perpetradores desses crimes sao julgados e punidos publicamente.

Muito menos publicos, entretanto — e devido, em grande parte, a2 mudanga do
consenso coletivo sobre o que ¢ e 0 que nao ¢ aceitavel — sio os relatos de quem
cometeu esses crimes contra 2 humanidade, bem como de seu entorno:

En los relatos de la dictadura y postdictadura es notable la reticencia a
la circulacion de estas historias. El discurso sobre los 70 suele licuar a
padres e hijos del mal en un mismo caldo. Y nadie parece querer hacerse
cargo de los matices que hay, no ya detras de las vidas de los represores,
sino tampoco de las de sus vastagos. (Badar6; Bruzzone 2014)

As cicatrizes deixadas pelas ditaduras também marcam as histérias de vida
tanto dos perpetradores quanto de seus filhos — sdo os outros filhos da ditadura,
os filhos de quem fez vitimas, seja como torturador ou como assassino, ou ainda
como colaborador responsavel por espionar, deter, encarcerat, perseguir, ocultar
corpos, ou auxiliar na perpetragio desses crimes, sejam militares, agentes, policiais
ou mesmo civis. Essas historias demoram a tomar forma de discurso, uma vez
que “muchos hijos de militares tienen dolor y silencio acumulado, pero no una
historia colectiva que haya adquirido estado publico” (Badard; Bruzzone 2014,
n.p.). Assim como qualquer outro grupo de filhos, os “filhos de perpetradores”
ndo s2o homogéneos — como observa Teresa Basile (2020), ha dentre estes aqueles
que condenam os pais, rebelando-se contra os valores aprendidos e exigindo sua
culpabilizagao, assim como hd aqueles que os apoiam e defendem, bem como todo
um rol de nuances entre uns e outros. Aproximam-se, ainda assim, pela mesma
postura investigativa que encontramos na geragio como um todo, e o passado ¢ a
filiagdo revelam-se temas tortuosos a serem interpelados pelo trabalho da narragio.

Emergem aqui perguntas que conduzem, a0 mesmo tempo, as interrogacoes
pessoais e literarias desses “filhos de perpetradores”, bem como a analise elaborada
neste trabalho: “sCémo nombrar a los hijos de los militares argentinos que
cometieron violaciones a los derechos humanos durante los afios 70? ;Coémo
heredan esos hijos las atrocidades que cometieron sus padres?” (Badar6; Bruzzone
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2014, n.p.). Sao as perguntas que também encontramos nas palavras do Manuel
Contreras ficcional de Alejandro Zambra: “sQué se siente ser el hijo de uno de los
mas grandes criminales de la historia de Chile? sQué siente cuando piensa que su
padre esta condenado a mas de trescientos afios de carcel? ¢Siente el odio de las
familias que su padre destruyé?” (Zambra 2015, 47). Ou, ainda,

¢Como podemos inspeccionar la nocion de “familia militar” y explorar
la infancia junto a un padre represor? |...] ¢Cual es el concepto sobre los
hijos y las hijas que proyectan los militares, los roles que deben asumir,
los estereotipos de género, la violencia silenciosa o el show del horror, las
amistades que pueden elegir, las vacaciones, las escuelas y universidades
preferidas, los secretos que circulan? (Basile 2020, 132)

Este breve apanhado de interrogacdes evidencia o carater primordialmente
especulativo dessa ficgao. Se o identificamos como um traco de toda a literatura dos
filhos, quando falamos de uma literatura que aborda os pais perpetradores de crimes
nas ditaduras falamos necessariamente de uma literatura que se constrdi a partir de
perguntas: por qué, e se € como SA0 as estruturas textuais com as quais sao erigidas
pontes frageis e provisorias entre filhos e pais, entre um conjunto de filhos e seus
contemporaneos, entre também histdrias pessoais e familiares e a Historia nacional.

Voltamo-nos agora para a forma com que essas perguntas, voltadas para a figura
dos pais, sio formuladas e respondidas nos trés romances que compoem o corpus
desta pesquisa. Cabe observar que, ainda que se apresente como incontornavel
nas obras, este ¢ um dentre seus diversos aspectos tematicos, e nao deve ser lido
de maneira isolada, sob o risco de perder suas especificidades. Trata-se, afinal, de
romances em que se articulam multiplas vozes, experiéncias e questoes, e nos quais
a pluralidade de perspectivas e a relativizacao dos estatutos discursivos sdao centrais.

Nas trés obras encontramos, sob roupagens muito diversas, as figuras de pais
perpetradores e seus filhos, estes as voltas com a heranca que carregam consigo.
curioso notar que as posi¢des adotadas pelos protagonistas variam de um romance
para outro: em Faesimil (do qual comentamos apenas uma das partes, que se volta
especificamente para esta questdao), nos deparamos com um filho que defende a si
e a seu pai, mesmo sofrendo com o lugar em que se encontra em decorréncia disso;
em Una misma noche, um filho que recusa o crime cometido pelo pai colaborador; e
em Cercada, por fim, acompanhamos uma filha que comega a descobrir a verdadeira
historia de seu pai e que nao chega a se posicionar com relagdo a ela, ainda que exista
nessa relacdo uma tentativa de construir um pensamento proprio. Sao ilustrativos,
por isso mesmo, da complexa diversidade desse grupo de filhos, embora partilhem
entre si uma mesma angustia: a dor de reconhecerem no ambiente afetivo da familia
um interdito que extrapola as paredes da casa:
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Estos hijos/as deben resolver su relacién tanto con el rol del padre como
con el del militar, dos vinculos que pueden colisionar o hallar puntos de
sutura. [...] Deben lidiar entre el padre en el interior de la trama familiar
y el militar en el terreno politico, entre el universo de los afectos y el
territorio de las ideas politicas, entre el catifio y la ética. (Basile 2020, 132)

Como, entdo, cada um desses romances estabelece a relacio entre os filhos
e seus pais, nesses dois terrenos? Em Facsimil, baseado “en la Prueba de Aptitud
Verbal, en su modalidad vigente hasta 1994 (Zambra 2015, 11), encontramos, na
série de questdes, uma atividade baseada em um breve relato na voz de Manuel
Contreras, filho de um ex-militar da ditadura e herdeiro de seu nome: “¢Qué se
siente ser el hijo de uno de los mas grandes criminales de la historia de Chile?”
(Zambra 2015, 47), indaga. O personagem ¢ homonimo de uma figura publica
chilena — Manuel Contreras, filho do General Manuel Contreras®, a quem dedicou
anos de defesa e admiragdo — o que também aparece em sua voz ficcional, quando
diz que “cuando mi padre muera podré tener una vida”. (Zambra 2015, 47)

Nesse excerto de Faesimil, lemos as palavras de um filho que, sim, enfrenta
com alguma raiva a histéria herdada e, principalmente, reconhece que sua vida foi
profundamente alterada pela vida militar do pai. Mas, diferentemente do que veremos
em outros exemplos, o ressentimento do filho se volta, aqui, contra “os outros”,
0s que “me preguntan si soy Manuel Contreras” (Zambra 2015, 46) — a historia
violenta de seu pai general ¢, para ele, a unica forma conhecida de estar no mundo,
e nao aplica sobre este fato um julgamento pessoal no sentido do crime. A figura do
pai é narrada como uma espécie de sombra que encobre a vivéncia do personagem
e configura o que pode e o que nao pode fazer e dizer, e da qual é impossivel fugir
enquanto o pai vive: “Debo decir que mi padre es inocente. Debo decirlo. Tengo
que decitlo. Estoy obligado a decirlo. Mi padre me va a matar si no digo que es
inocente. Los hijos de asesinos no podemos matar al padre”. (Zambra 2015, 47)

Essa percepcao também acompanha Lucia, a protagonista de Cerada, filha
do Comandante Camus — estes, personagens ficcionais sem relacao direta com
figuras reais da cena politica chilena. No breve romance, encontramos outro
aspecto bastante presente nas familias militares: o encobrimento dos fatos pelo
siléncio e pelos valores paternos, de maneira que a jovem s6 vem a conhecer a
participacao do pai na ditadura, bem como os ctimes cometidos por ele, na vida
adulta, pelos relatos de dois irmaos com quem se relaciona. A narrativa avanca e
recua nas memorias e na formacao de Lucfa, contornando com isso suas angustias
e tentativas de emancipacao — que, na maior parte do tempo, nao tomam a forma

15 General Manuel Contreras foi um militar chileno, general do Exército do Chile e diretor
da Dire¢ao de Inteligéncia Nacional (DINA) de 1973-1977, como brago direito de Pinochet.
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de revolta ou enfrentamento, mas de busca pela construgio de uma vida propria.
Encontramos nas paginas do romance o pai de Lucfa “reiterando conceptos que
en vez de entusiasmarla le recordaban los afios de racionamiento” (Meruane 2000,
34-35): sao os valores de um lar militar, conceitos que balizam tanto a ideologia da
ditadura quanto os ensinamentos paternos: disciplina, ordem, seguranga, hierarquia,
ameaca ¢ familia. (Meruane 2000, 35)

Forcada a deparar-se com a historia familiar, até entdo praticamente oculta de
seu campo de visao, Lucfa conhece os crimes de seu pai a partir dos dois irmaos que,
descobrimos ao longo da narrativa, sio os filhos de um militante assassinado pelo
proprio Comandante Camus. O posicionamento da filha perante essas descobertas
¢ ambiguo, dividido entre interrogar o pai silenciosamente e tentar defendé-lo
de alguma maneira. O didlogo mais explicito que trava com o pai, por exemplo,
acontece em segundo plano, como um pensamento que nao chega a tomar a forma
de fala, mesmo que seja direcionado a ele: “y usted cree que no entiendo que velaba por
ity al principio, pero y después, qué necesidad habia. Pone las tazas sobre la mesa y vuelve
a la cocina, ghabia que matarlos a todos, papa?’ (Meruane 2000, 80). A protegdo, o
sacrificio pela familia, a defesa do pais — estes sentimentos e motivagdes do pai
sdo compreendidos e aceitos pela jovem, que questiona muito mais seus meios que
seus fins.

Outro aspecto, colado a este, é¢ 0 mesmo que percebemos no Manuel Contreras
de Zambra: o reconhecimento de uma heranga que permeia a propria existéncia
desses filhos, da qual ¢ impossivel separar-se completamente; uma heranca que
¢ também afetiva, talvez mais que politica: “porgue yo soy parte de usted papa, usted no
me ha dejado ir nunca; jcomo era esa frase suya?, jel carinio con cariio se paga?, pero jpodia
rebusarme a ese amor suyo, de padre y de madre?” (Meruane 2000, 80). A conclusio, se
¢ que podemos chama-la assim, é certamente inconclusa: nas ultimas paginas do
romance, essa impossibilidade de recusar o amor do pai apresenta-se como um
interdito a propria possibilidade de considera-lo culpado sem ponderar para ele
alguma forma de inocéncia, de motivagao guiada por valores proprios, ou mesmo
de perdio. E o que lemos neste curto didlogo entre Lucfa e um dos irmaos que
acusam o Comandante Camus:

“No me sorprende, por eso perdonas a tu viejo”.

“{Perdonarlo yo!”

“Era mi padre”.

“Es mi padre... Tenfa miedo, tal vez crefa que era su mision..”.

“Mi padre. [Su mision” . (Meruane 2000, 86)
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Sdo também os valores aprendidos no lar militar que representam grande parte
da tentativa do protagonista de Una misma noche de dar um sentido para a experiencia
de ter testemunhado um crime cometido pelo pai, em apoio a ditadura argentina.
Formado pela ESMA, o pai nesta histéria nio ¢ um general ou um comandante,
ainda que carregue com convicgao os ensinamentos militares — é um colaborador,
alguém que nao sé apoiou a ditadura em seu pais, mas também, quando requisitado,
colocou-se a seu dispor. A esse respeito, o protagonista reflete que, “seja como for,
nio acho que pensasse que o futuro setia de outros que nao os militares, nem que
ele tivesse lugar em um mundo diferente. Como todo bom soldado, lutava sem
pensar no resultado final da batalha”. (Brizuela 2014, 117).

Narrador e escritor, o protagonista de Una misma noche retorna reiteradas vezes
a fatidica noite em que, ainda um adolescente, assistiu ao pai colaborando com
os militares que invadiram a casa vizinha. Realiza esse empreendimento literario
a partir das quatro partes que organizam o romance e que resumem de forma
quase exemplar o projeto de investigagdo dos filhos da ditadura: o romance, onde
acompanhamos as investigacoes de um escritor que decide escrever essa fic¢ao;
a memdria, resgate de fragmentos de suas memorias de infancia; a hustdria, onde as
lembrancas e impressoes sao completadas pela investigagao de testemunhos e lugares
de memoéria, como a propria ESMA; e, por fim, o sonho, onde essas experiéncias
sao reelaboradas oniricamente, e os fatos tomam novas formas. O conflito do filho
que tenta sem sucesso perdoar e conhecer o pai ja falecido encontra uma “solugao”
nessa ultima parte, sob a forma de um filicidio:

Caio, caio, caio, olhando 14 em cima a casa que se afasta na ira do céu até
virar um ponto.

Até que bato na 4dgua com as costas doloridas e em meu ventre um
cadaver e as viboras da loucura que flutuam na dgua comecam a me
motder os tornozelos, os bracos, a cabeca.

Mas eu nao digo nada. Calo.
E sobre mim se fecha o mar do esquecimento. (Brizuela 2014, 228)

O nio dito, o siléncio e o esquecimento, que arrematam o romance argentino,
sd0 a sombra que encobre todas essas narrativas, sob diferentes matizes. E o que
move essa esctita, de alguma maneira: essa necessidade de encontrar uma dicgao
para o que nao se formula publicamente, para o que s6 parece capaz de tomar
forma no sonho, na fic¢ao, na imaginagao que torna possivel a incursao em uma
alteridade que ¢ a dos pais e a dos ditadores. Muito ainda pode ser dito e pensado
a partir desses trés romances, ¢ também de todo um conjunto de outras obras

50



Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

contemporaneas que elaboram essa experiéncia fragmentada e conflituosa de ser
filho ou filha da ditadura de uma forma tao profunda. Trata-se de uma literatura
voltada para a pergunta que nos coloca o narrador de Una misma noche: “Por que
¢ tao dificil lembrar dessa épocar Simplesmente porque nela aconteciam coisas
monstruosas? Ou porque eu tinha sido testemunha de que qualquer um pode se
transformar em um monstro e isso ¢ o intoleravel?”. (Brizuela 2014, 118)

3. Consideracdes sobre a literatura dos filhos de “pais perpetradores”

2335

Filhos que tentam “régurgiter son passé empoisonné’” (Marianne Dautrey
apud Coquio 2015, 93), que “cargan con el peso de la prueba invertida: son
culpables hasta que demuestren con hechos que son inocentes” (Lipis; Lederer
apud Basile 2020, 133) e que, “aunque no lo sepan, ellos también son victimas, son
las otras victimas” (Matfa José Ferré y Ferré apud Badar6; Bruzzone, 2014, n.p.).
Essas sao algumas das descri¢des desse recorte geracional que encontramos na
critica contemporanea. Nao a toa, encontram eco nas perspectivas desenvolvidas
em Facsimil, Una misma noche ¢ Cercada, romances que tomam como material de
elaboragdo esse mesmo sentimento que tentamos descrever.

Nio menos por acaso ¢ a reiteracao da ambiguidade que permeia cada uma
dessas obras e descri¢des. Abordamos escritores e personagens que se situam nas
zonas cinzentas da experiéncia coletiva, e cujo acesso a essas vivencias ¢ apenas
lateral, pelos caminhos nublados da meméria e dos confrontos éticos tanto a nivel
familiar quanto a nivel coletivo. Como explica Catherine Coquio, “I'enfant avait
admiré les talents de son glorieux pere; 'adulte en mesura les effets désastreux et
impunis. [...] Etouffant dans cette ombre, le fils tenta de soigner le sentiment de faute
qu’il éprouvait a la place de son pere” (Coquio 2015, 109-110; 112). A dualidade
que atravessa a construcao dessas narrativas e dessas subjetividades é outro trago
que, certamente presente em qualquer narrativa e subjetividade, aprofunda-se e
problematiza-se particularmente nessas obras:

En estas obras y en los testimonios — y en la vida misma de los hijos/as
de represores — se hace presente una doble memoria: la memoria propia
de esta segunda generacion que se enfoca sobre la infancia vivida en el
hogar militar para volver a recorrerla ahora desde el lugar del disidente,
para desandar lo aprendido, para desafiliarse de sus miembros, para
distanciarse de ciertos valores y costumbres, para explorar aquellos
momentos que fueron marcando las grietas en el interior de la “familia
militar”. Pero también estan atravesados por la memoria de los padres
represores [...], y en este caso se trata de una memoria vicaria y — en parte
— lacunar: s6lo pueden dar testimonio de las practicas represivas de sus
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padres a través de lo que han oido escasa y ocasionalmente debido al
pacto de silencio y a los secretos intrafamiliares. (Basile 2020, 130-131)

Nesse cenario, as respostas estéticas e discursivas sao tateantes — o passado
e o presente tornam-se construgoes que devem interrogadas pelo trabalho da
imaginagdo e da montagem, em articulagdes experimentais entre 0s sujeitos e
as temporalidades, aprofundadas na subjetividade e na ficcionalidade da propria
narrativa. Essas obras parecem criar um espago ficcional de exploragao de lacunas
que sdo tao inquietantes quanto constitutivas: entre memoria e passado, imaginagao
e realidade, ficgdo e testemunho, entre também historia e subjetividade, eu e os
outros — pais e filhos, militantes e perpetradores, e as lacunas entre eles.

Por fim, a titulo de conclusio, é necessario contemporizar essa categoria que
vimos utilizando, a de “perpetrador”. Trata-se de uma nogao, assim como todas
que se referem a marcos historicos, em continua construcao e reformulacio;
situada, portanto, no meio de um processo que nao se encerra nem com a ditadura
nem com as politicas restaurativas. Isso se evidencia, ¢ claro, quando observamos
a mudanga radical de stazus social — e, por extensao, moral e ético — dos proprios
perpetradores, que, de vozes do Estado e figuras de poder, passam, nos pos-
ditaduras, a criminosos e culpados por atentados contra a humanidade. Além disso,
0s processos que acompanhamos nos anos seguintes as reaberturas democraticas
também reconfiguram as concepgoes politicas e coletivas desses crimes e das
subjetividades neles envolvidas ao longo dos anos, de maneira que o que podemos
chamar de “perpetrador” ¢, hoje, o acimulo de um conjunto de sentidos tanto
quanto uma formulagio ainda e sempre em aberto. Como colocam Valentina Salvi

e Claudia Feld,

En tanto categoria social, la nocion de perpetrador tiene su historicidad, y
carga no solo con las marcas de los procesos politicos y las luchas memoriales
con las que diversos actores buscaron, en vatiados contextos y con resultados
disimiles, denunciar y hacer visibles los ctimenes, sino también con los sentidos
y significaciones con los que las sociedades transicionales y pos-transicionales los
imaginan y representan. (Feld; Salvi 2020, 6)

Posto isso, ¢ interessante pensar que os romances comentados neste trabalho
sdo articulados a partir das construgdes sociais dessa categoria de “perpetrador”,
e também o inverso: essas ficcoes somam suas vozes a essa mesma formulacio.
Ao se apropriarem, em alguma medida, dessa interrogacao largamente coletiva e
geracional, articulam-se na tentativa de encontrar uma forma de pertencimento e
dicclo, ainda que necessariamente provisorios e sempre vicarios. Que nome dar
para essa heranca, com a qual t¢m de lidar, queiram ou nao?
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E verdade que, em algum nivel, “lo que no resuelve una generacion, pasa a
la generacion siguiente” (Arenes; Pikielny apud Basile 2020, 133), na forma de
culpa, vergonha, ressentimento ou julgamento, da geragio mais jovem com relagio
a anterior. “Pero el parentesco, lo sabemos, puede ser muchas cosas. Ni herencia
ni destino, ni verdad revelada ni condena. El parentesco también puede ser una
pregunta abierta, una proyeccion de futuro que transforma la historia” (Badard;
Bruzzone 2014, n.p.). A auséncia de um estatuto publico para esses discursos, ou
sua pequena circulacao, bem como — e principalmente — a necessidade de tentar dar
uma forma aquilo que foi vivido por esses sujeitos, tomam a forma, nos romances
comentados, dessa pergunta em aberto que se projeta para adiante, uma pergunta
incessante que os filhos fazem diante de sua heranca e que voltam também para a
historia coletiva e para o proprio leitor.

[Os autores dessa geragio] tém certa culpa de sobrevivéncia ou inclusive
de privilégio quando os pais e maes estiveram a favor do regime. Por
muito tempo parecia que todos os romances ou testemunhos eram
escritos pelos martires, ou pelos filhos desses herdis da esquerda, mas
essa cena comega a se estilhagar, tornou-se mais complexa e em certa
medida, nem sempre, mais interessante. (Meruane apud Querol 2015)

Parte do interesse provocado pela circulacao desses novos textos parece se
dever a possibilidade de incursao em mundos de outras formas impenetraveis —
novas pegas de um quebra-cabeca complexo e infindavel. Pela ficgao, a literatura
oferece uma dicgdo a0 que se apresenta, em outros espacos, como indizivel. Como
comenta Beatriz Sarlo a respeito da literatura pos-ditatorial na América Latina, “a
literatura, ¢ claro, nao dissolve todos os problemas colocados, nem pode explica-
los, mas nela um narrador sempre pensa de fora da experiéncia, como se os humanos
pudessem se apoderar do pesadelo, e nao apenas sofré-lo” (Satlo 2007, 119). Essa
experiéncia de exterioridade que a autora coloca como central na escrita literaria pode
ser lida de maneira alargada nas ficgdes que analisamos aqui.

Por um lado, falamos entdo da possibilidade de distanciamento prépria do
ato narrativo: para escrever sobre sua experiéncia na adolescéncia, o narrador de
Una misma noche, por exemplo, precisa recuperar suas memorias, ordena-las em
forma de relato, investigar testemunhos e arquivos, elaborar formas de contar
uma historia que, de dentro, apresenta-se como borroes, fragmentos, sonhos e
impressoes. Apodera-se do pesadelo inclusive literalmente, ao narra-lo nas dltimas
paginas do romance e transformar o filicidio sonhado em metafora e matéria
narrativa. Por outro lado, podemos falar de outro sentido desse “pensar de fora
da experiéncia” a exterioridade de si proprio e a consequente experimentagao de
uma subjetividade alheia a si, a entrada em um outro terreno moral e ético, que s6
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pode ser experimentado ficcionalmente. E a incursio que fazemos no imaginario
violento e melancolico de Manuel Contreras quando alguém emula sua voz (Zambra
2015, 47), ou no universo ambiguo de Lucia quando Meruane “filma” suas cenas,
ou ainda nas motivagdes ocultas do pai do narrador de Brizuela quando este tenta
reconstituir sua historia.

Nesse sentido, retomemos, por fim, as palavras de Judith Butler: “Talvez
somente pela experiéncia do outro, sob a condigio de termos suspendido o juizo,
tornamo-nos finalmente capazes de uma reflexdo ética sobre a humanidade do
outro, mesmo quando o outro busca aniquilar a humanidade” (Butler 2021, 64).
Os trés romances, juntamente com um conjunto de outras obras que partilham de
um projeto literario similar, parecem fornecer uma rica participa¢iao no imaginario
que vamos construindo, gradual e coletivamente, em torno da compreensio
do que representaram as ditaduras na formacao de “seus filhos” — também os
outros filhos, cujos pais perpetraram essas mesmas ditaduras. Fazem-no a partir de
uma constelacao de artificios narrativos e de debates que atravessam uma gama
de temas junto e além deste discutido aqui, no que chamamos provisoriamente
de “literatura dos filhos de perpetradores”. Uma ficgdo que nos pode fornecer
ferramentas discursivas para articular um tipo de alteridade capaz de, a0 menos,
alargar nossa compreensao do proprio real cujos vestigios encontramos nas paginas
dos romances.
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4. Um sonho no caroco de abacate: viver entre
o sonho e a realizagao

Dayse Rodrigues dos Santos’

Penso no leitor que eu fui em minha juventude e
que procurava nos livros prazer, encanto e respostas
para os problemas da vida.

Espero que os leitores encontrem

2 mesma coisa em meus livros.

Moacyr Scliar

Introducao

A Literatura para jovens foi vista por muito tempo como um instrumento
moralizante ou pedagdgico, aliado ao livro didatico, veiculador de ideologias adultas
e ditador de conteudos em detrimento de sua esséncia plural, humanizadora e
artistica. Provavelmente, essa abordagem literaria superficial e cerceadora ocorreu
por estar muito proxima a escola, sendo, geralmente, o principal local de acesso a
leitura da maioria dos adolescentes. Além de ser patrimonio cultural, a literatura
estda associada a formacdo do leitor, que se expande linguistica, histérica e
intelectualmente através do contato com diferentes produgoes literarias.

Zilbermann ja postulava, em 1986, que a literatura infanto-juvenil era
indissociavelmente misturada com o livro didatico. Nesse viés, a escola prepara(va)
para o mercado e, como a leitura objetiva(va) doutrinar trabalhadores, o livro
da infancia e adolescéncia tinha papel semelhante - pedagogizante. A partir de

16 Instituto Federal de Educagdo, Ciéncia e Tecnologia do Pard - IFPA/Santarém, Brasil. ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0003-0795-0239.
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Monteiro Lobato, a crian¢a/personagem passa a ter a voz questionadora que lhe é
inerente, mas a escola, muitas vezes, impede(iu) a espontaneidade: “Por tudo isso, o
livro para a infancia assumiu, desde a sua origem, uma personalidade educativa. Ao
invés de ludico, adotou uma postura pedagogica, englobando valores e normas do
mundo adulto para transmiti-la as criangas”. (Zilberman 1986, 100)

Estudar uma obra literaria juvenil implica, sobretudo, averiguar como a
dimensao humana e estética se comunicam e podem imergir no imaginario do leitor.
Turchi (2002) afirma que “considerar o livro infantil e juvenil um objeto estético é
reconhecer-lhe a condi¢ao de literatura e nao de livro paradidatico e, entendendo-o
como arte, avaliar sua capacidade de constituir um espago textual plurissignificativo
do homem diante do mundo”. F um desvelar sécio histérico e psiquico proposto
pela literatura que permite a reelaboragdo de todo um imaginario.

O livro ensina numa perspectiva emancipadora e humanizadora, nio se
opondo a realidade, mas a complementando. A ambivaléncia da leitura pode
fazer ascender socialmente, abarcando dimensdes sociais, intelectuais, ideologicas,
linguisticas e literarias. Ao rever suas finalidades e “a partir de uma profunda
interacao texto-leitor, [a literatura] habilita-se a oferecer uma possibilidade quase
infinita de reconstrucao dos significados do proprio texto e, por que nao dizer, da
vida”. (Carrijo e Paula 2016, 115)

O presente artigo ousa contribuir para os estudos da Literatura Juvenil, através
da obra aqui analisada, a qual contempla temas como preconceito racial e religioso,
relacdes sociais na escola e relacdes afetivas de amor e amizade. As reflexdes
sobte Um sonho no carogo do abacate, de Moacyr Scliar, pretendem descrever o perfil
identitario do protagonista Mardoqueu Stern e discutir a relacao desse jovem com
o leitor, bem como analisar as caracteristicas estéticas, a fim de salientar a relevancia
do género literario em questao.

1. Este é 0 meu nome, Mardoqueu Stern'’

Contemporaneidade, desprezo pelo preconceito e racismo, retrato fiel das
personagens principais, memortia, verossimilhanga, materializacado do amor
e linguagem coloquial sio algumas caracteristicas pertencentes a essa novela
contemporanea. Num estilo intimista, o narrador personagem busca, em memorias
da familia, fundamentos para narrar e compreender sua trajetoria até a fase adulta.
A multiplicidade tematica abordada na obra transparece de forma leve, mas nao
banal. O leitor se apropria dessa linguagem e vé nos problemas enfrentados por
Matdo, ainda que na década de 60, uma estreita relacao com a atualidade:

17 Scliar 1996, 21.
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Tudo isso é possivel porque o texto literirio enquanto seara da palavra
esctita, enquanto estrutura que organiza e redimensiona a experiéncia
amorfa do real, ¢ dotado daquela capacidade de (trans)formacio do
sujeito leitor, de modo que sua experiéncia de vida seja enriquecida pelo
contato com as potencialidades literarias. (Carrijo e Paula 2016, 127)

Yunes (2002) compartilha dessa capacidade humanizadora da literatura
argumentando que “uma boa histéria satisfaz as necessidades mais insuspeitas
de quase todo leitor, sem diferencas de idade” (Yunes 2002, 20). Além disso, a
atencao dispensada pelo escritor a adequagao do assunto, da linguagem, da forma
e o veiculo de circulagio corroboram para maior interesse dos leitores. Scliar é
consciente da sua escrita para jovens, pois além das preocupagoes citadas, ele ainda
busca seduzir os leitores através de temas ligados a juventude e tendo por base sua
propria formagao leitora.

Scliar admitiu ser muito questionado quanto a semelhanca dos seus personagens
com a propria vida, ao passo que explicou na parte introdutéria da obra que “todo
escritor quando comega, ¢ autobiografico. Com o tempo ele acaba se libertando de
suas lembrancas pessoais e aprende a criar personagens que adquirem existéncia
autonoma” (Scliar, 1996, 7). O escritor acreditava que se houvesse um fato relevante
e que pudesse interessar a outrem, nao haveria motivo para nao langar mao desse
recurso. Assim como seu personagem protagonista, ele é grato aos pais por terem
emigrado em busca da sobrevivencia. Na pagina seguinte, ele revelou um desejo
de contar uma historia “que ¢ feita de lembrangas pessoais, e é feita também de
confianga e esperanca” para compartilhar experiéncias, sem dar licoes de moral.

Nas palavras de Regina Zilberman (2018), escritas no site’ oficial do esctitor,
Scliar teve suas primeiras relagdes com a Literatura juntamente com a medicina, que
foi tema de seu livro inaugural em 1962: “Sua condi¢ao de judeu e filho de imigrantes
provenientes da Europa que fornece ao escritor o manancial de experiéncias que
fecundam sua obra dos primeiros aos ultimos livros”. Nesse sentido, ele leva
conhecimento multifacetado aos jovens, através de diversos géneros literarios, que
oportunizam uma aproximagao com esse publico.

A literatura infanto-juvenil consta igualmente dos géneros literarios a que
Scliar se dedicou. Na maioria de seus livros, os protagonistas vivenciam
situacOes existenciais decisivas para sua formagao: as criancas almejam
alcancar o afeto de pais e irmaos; os adolescentes buscam auto-afirmacio
e fortalecimento da identidade. Porque deseja que o leitor se identifique
com a personagem, com quem aprende a entender as proprias aspiragoes,
Moacyr Scliar cria figuras ficcionais que compartilham a faixa etaria dos

18 Disponivel em http://www.moacyrscliar.com/sobre/o-escritor/. Acesso 14 Ago. 2023.
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destinatarios. Além disso, a personalidade deles mostra-se bem definida,
o que ndo impede de expressarem problemas, de que nem sempre estao
muito conscientes, até esses se evidenciarem e serem solucionados, em
parte por iniciativa do heréi, em parte gracas a generosidade de algum
adulto solidario [representado pelo padre Otero|. (Zilberman 2018, 1).

Mardoqueu enfrenta situagoes muito semelhantes as vividas pelo proprio
escritor. O protagonista é um rapaz de quinze anos, descendente de imigrantes
judeus lituanos, que vai estudar numa cara e tradicional escola catdlica de Sao Paulo
(Padre Juvéncio). L4, sofre uma pletora de manifestagdes de preconceito religioso.
Embora se perceba uma critica a realidade, o engajamento para a mudanca
social aparece singelamente, como postula Vilasboas “a ficcao de Scliar, parte da
imaginag¢ao, mas chega quase a ser engajada com pretensoes de interferir no real,
pois critica a realidade, apesar de o escritor ceticamente nao parecer acreditar que a

possa mudar”. (Vilasboas 2001, 84)

Scliar confessa ter sofrido muito e ter rejeitado seu semitismo até os
doze anos, carregando o tormento interior da condenacdo ao inferno,
a ponto de, estudando em colégio catdlico, converter-se sectetamente
ao cristianismo. S6 lhe é possivel driblar melhor esse dilema existencial

a0 entrar em contato com a leitura de escritores também judeus, como
Marx, Freud e outros. (Vilasboas 2007, 206)

O enredo perpassa pelo esforco do personagem adolescente Mardoqueu Stern
para superar o preconceito, em busca da realizagio de sonhos. Os enfrentamentos
iniciaram ja na historia dos pais, judeus lituanos que vieram para o Brasil na tentativa
de escapar aos horrores da Segunda Grande Guerra do século XX e “[d]a fome, [d]
a pobreza, [d]a humilhagdo” (Scliar 1996, 09). A grande astucia de seu pai é dizer
a esposa, gravida, que aqui haveria abacate em abundancia. Ela era fascinada pela
ideia de consumir “o acucar e as frutas”. (Scliar 1996, 10)

Os pais criaram os quatro filhos com dificuldades econdmicas e problemas de
adaptacao a nova cultura como um todo. Sobre o filho mais velho, Dado, Mardo
revela que era rebelde, o desgosto da familia, pois andava com mas companhias,
foi preso e levava uma “vida de malandragem” (Scliar 1996, 38). Sua linguagem ¢
marcada por girias e palavroes: “E vocé ja trepou?” (Scliar 1996, 42) “Qual ¢ a sua,
mano? Vocé nao esta agindo com a cabega. Se vocé quer comer a garota, coma
logo e larga de mao. Periga a velha ter um treco qualquer, um enfarte, uma porra
dessas — e af vocé vai ter remorso pelo resto da vida” (Scliar 1996, 61), diferente da
linguagem padrao utilizada por Mardo.

A representatividade do pai ¢ tio intensa que o primeiro periodo da narrativa
¢ constituido pela voz esperangosa do pai “Meus filhos nio vao passar pelo que eu
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passei” (Scliar 1996, 9). E também com essa fala que se inicia o tltimo paragrafo da
narrativa, em que o protagonista, ja adulto, reflete que o sonho do pai se realizou
de fato e que ele também sente o mesmo. Ele compara sua trajetéria contra o
preconceito a uma viagem a um pais desconhecido, retomando também o sonho da
mae na expressao “sonhos que se ocultam no carogo de algum inocente abacate”
(Scliar 19906, 75). Ele “narra baseado no que ele acredita que tenha acontecido com
o pai dele na Lituania, até sua chegada ao Brasil, e como essa ideia de identidade
social floresce em Mardoqueu Stern [o] desabrochar de sua adolescéncia”. (Leandro
e Borges Junior 2013, 352)

Sobre suas irmas, ha poucas informagoes. Ruth, a irma de seis anos, s6 aparece
quando o rapaz quer desabafar para alguém sobre sua paixdao por Ana Lucia. Da
outra, ndo se conhece nem o nome, ainda que sua auséncia seja percebida num
unico momento “aquela hora, elas sempre estavam por ali, brincando ou vendo
teve” (Scliar 1996, 53). A mae, Ida, tem grande influéncia sobre o comportamento
do jovem, que a respeita e a admira “mulher bem-humorada” (Scliar 1996, 14). Ele
lembra que “o sonho de minha mae, porém era abacate” (Scliar 1996,11), quando

cogitaram a ideia de emigrar para o Brasil.

Quando soube que seu marido quis colocar um de seus filhos no colégio
catolico, ela desaprovou veementemente, pois sempre teve convivencia judaica
e desejou que seus filhos também seguissem esse caminho: “Ela vinha de uma
familia de rabinos, e nio podia suportar seu filho num colégio géi, nao judaico”
(Scliar 1996, 106), pois isso “era sinonimo de malignidade” (Scliar 1996, 16). Esse
sentimento era tao forte, que ela ameagou cometer suicidio, caso o menino fosse
realmente estudar fora da comunidade judaica. Isso leva a reflexdo da importancia
da religiosidade que, no caso, vale mais que a propria vida.

No colégio, Mardo conheceu seu grande amigo baiano Catlos, que “era
negro e usava 6culos” (Scliar 1996, 31), era “magro, franzino, cuja expressao de
permanente sofrimento antecipava sempre uma tragédia” (Scliar 1996, 32-33). Foi
numa armadilha na prova de Historia, criada por Felipe, um dos colegas, que eles
se aproximaram. Na ocasiao, Mardo defendeu o baiano: “Eu sabia que Catlos nao
estava colando. E sabia também o que tinha acontecido: o rapaz estudara até o
ultimo segundo, e quando o padre entrara, simplesmente colocara o livro sob a
carteira —aberto. E foi isto que eu disse ao padre” (Scliar 1996, 34). A partir daquele
momento ficaram amigos.

Ao conhecer a irma de seu grande amigo Carlos, Ana Lucia, ele se apaixona
bl bl
e arrosta uma série de empecilhos para viver esse amor. Sua mae demonstra
discordancia nessa relacao com uma mulher negra e nao-judia (g6i), evidenciada pela
b
sua fala: “— Deus? Nao falem em Deus, ouviu? Vocé nao ¢ digno de falar em Deus!
Vocé renegou o nosso Deus! Oh, Senhor, uma mulata. Ja nao bastava ser géi, tinha
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que ser mulata” (Scliar 1996, 58). Quando a mae o coloca em posi¢ao de escolha,
ameacando “— Nao digam que eu nao avisei. Vocés tém de escolher: ou eu ou a
mulata” (Scliar 1996, 59), o rapaz se vé no maior conflito de sua vida “De novo, tive
nojo de mim proéprio: vocé nao passa de um verme, Mardoqueu” (Scliar 1996, 63),
demonstrando uma estreita relacdo com o drama vivido pelos leitores adolescentes.

Mesmo ele informando que nao era bom aluno quando estudava na
comunidade judaica, é revelada sua paixao pela leitura: “Eu nao gostava de estudar,
nio gostava de cumprir obrigacoes, mas gostava de ler. Aos quinze anos, ja tinha
devorado todo o Monteiro Lobato, todo o Jorge Amado, todo o Robert Louis
Stevenson; mas ameagado de repetir o ano” (Scliar 1996, 15). Sobre a relagdo entre
a leitura e a busca pela superagio dos problemas, Zilberman (2011) afirma que
uma situagao implica a outra, pois o leitor fica incomodado com o caos social e 0s
revolucionarios nao se constroem sem livros. A pesquisadora afirma ainda que ha
grande semelhanca entre herdis juvenis scliarianos, que mesmo nao sendo grandes
intelectuais, nao temem diante da necessidade de superar o desconforto que vivem.
(Zilberman, 2011)

Nesta novela prosaica, Scliar utiliza uma linguagem simples, proxima dos jovens,
incluindo o uso de alguns palavroes: “ele ndo tinha nada de se meter na minha vida,
se quisesse que me mandasse embora de casa” (Scliar 1996, 15). Periodos simples e
discurso direto, no qual as falas sdo introduzidas por travessio e recuo do paragrafo,
fazem parte da idiossincrasia da escritura scliariana, que alcangam o psiquismo
juvenil de forma natural e criativa, revelando uma proximidade ao falar adolescente
e condicionando dinamicidade a narrativa. Tais escolhas linguisticas revelam o
escritor, que emprega predominantemente a denotagido como recurso, delegando a
conotagdo expressoes que guardam maior sentimentalidade ou pragmatismo, como
em “cara funebre” ou “siléncio tumular”. (Scliar 1996, 53)

O projeto grafico da obra, na segunda edicao, ¢ composto por capa colorida
em verde e azul, sem ilustragoes, apenas com o nome do autor e titulo da obra
escritos em letras maitsculas, sendo este em vermelho. Na contracapa, ha uma
sintese em letras pretas grandes numa caixa de texto branca, seguida pelo nome da
colecdo e a editora. Sao catorze capitulos introduzidos por ilustragoes de mesmo
tamanho, em preto e branco, representativas de simbolos que resumem a ideia
central do capitulo. Cada secao ¢ introduzida por letras em negrito e maidsculas
que, lidas em sequéncia sem o texto capitular, dao uma ideia geral da obra.

Ilustrada coerentemente por César Landucci e Mauricio Negro, a obra ¢
dedicada a Edla van Steen, uma escritora amiga. Hia uma nota sobre a biografia
do autor, seguida por um depoimento dele a respeito de sua escritura. Ao final da
narrativa, ha uma relagio de obras infanto-juvenis do autor e outras indicagdes
bibliograficas da colecao Jovens Inteligentes. As letras sio de tamanho agradavel a
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leitura e bem distribuidas nas paginas brancas. Turchi (2002) afirma que um projeto
grafico bem pensado pode contribuir para que o imaginario do leitor se expanda,
uma vez que “o leitor se tornou mais exigente quanto a qualidade grafica e ao apelo
visual, por isto acha mais prazeroso ler um livto bem impresso, bem composto,
com capa e ilustragdes apropriadas, sem perder de vista, contudo, que se trata de
aspectos paralelos a obra”. (Turchi 2002, 28-29)

A grande metafora que intitula a obra é revelada pela mie do protagonista
apenas no final da narrativa: “~ Quando terminei o abacate, e s6 Deus sabe como
consegui engolir aquilo com a casca, fiquei com o caro¢o na mao. E ai tive uma
duvida: quem sabe o bom do abacate estava ali, no carogo? Quem sabe eu deveria
comer o carogo também?” (Scliar 1996, 73). Nas palavras do filho, ela “chorava
também por si mesma, pelos sonhos perdidos — pelo abacate de sua imaginagio,
que pendia, promissor, de alguma arvore, no longinquo territério de sua infancia”
(Scliar 1996, 73), revelando os sonhos da juventude da mae.

Ha presenca também de outras figuras de linguagem no texto. Elas brincam
com os sentidos da narrativa e desafiam o intelecto do leitor, como a metonimia
em “ja tinha devorado todo o Monteiro Lobato” (Scliar 1996, 15), paradoxo em
“Tinha planejado entrar na vida sexual ao som de sublimes melodias, e s6 ouvia
acordes desafinados” (Scliar 1996, 40); sinestesia em “som doce” (Scliar 1996, 406);
personificagao em “Por algum tempo o siléncio reinou na sala” (Scliar 1996, 51);
ironia em “F preciso ter inteligéncia especial para isso” (Scliar 1996, 56); ap6strofe
em “ — Oh, meu Deus, estou me sentindo mal” (Scliar 1996, 59); além de outras
também utilizadas com maesttia.

Monteiro (1991) afirma “que o tipifica um texto literario nio ¢ o conteido, mas
a forma” (Monteiro 1991, 44). O texto ganha expressividade na medida em que a
forma como o texto ¢ escrito varia e exige uma leitura mais atenta. Esse constructo
narrativo do final do século XX supera o simples fato de passar uma informacio,
levando o leitor a atribuir sentido a instantes inenarraveis que a narrativa apresenta:
“A narrativa n2o se presta ao imediatismo, esta ligada ao sentido que nio pode
ser controlado e s6 vale como tal quando esse deixa de ser dado pelo contexto
imediato”. (Ferrari 2011, 2)

O foco narrativo em primeira pessoa permite conhecer o enredo através de
uma sucessao de fatos, mantendo caracteristicas utilizadas primordialmente em
estilos literarios de outrora. A linearidade do tempo, que é cronoldgico, da sequéncia
aos acontecimentos dentro do periodo de um ano narrado, com um salto de cinco
anos, no qual se encontra o narrador em momento do relato. A voz narrativa
busca em suas memorias construir a identidade e ter uma visao mais ampla de sua
adolescéncia e dos fatos que mudaram o jeito de ser. Vilasboas (2007) afirma que:
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No tecer ficcional do autor, salta aos olhos sua linguagem, isenta de
rodeios e rebuscamentos formais e pautada sempre na simplicidade,
como se verifica no emprego de pronomes atonos antes das formas
verbais em inicio de frases; ou no emprego do dialeto gatcho, presente no
uso do pronome pessoal reto “tu”. Apesar desta aparente simplicidade,
as narrativas scliarianas apresentam um elevado grau de complexidade
formal em sua construc¢io, o que demanda um leitor atento e culto. (87)

Eliana Yunes (2002) também chama a atencdo para a adequabilidade da
estrutura e linguagem da obra para seu publico juvenil. Tal género nao pode deixar
a poeticidade e a estética para assegurar a boa qualidade da obra, mas pode fazer
concessoes em relacdo a extensao do texto. A pesquisadora ressalta, ainda, que
o respeito pelo leitor em formagao urge num sentido de ampliar os horizontes
a partir da leitura, que trata “do carater vital, que impele o leitor a colocar-se no
lugar do outro, uma empatia que o faca encontrar-se com as personagens da obra e
consigo mesmo, no melhor sentido da catarse aristotélica”. (Yunes 2002, 19)

Essa dor pode ser exemplificada pela passagem “Naquela manha foi uma
gargalhada s6. Os caras me olhavam e se cutucavam: Mardoqueu, isso ¢ nome? |...]
a coisa ia ser dificil” (Scliar 1996, 22), uma cena de bullying muito comum nas escolas
brasileiras desde o século passado. O colega Felipe, mentor das violéncias contra o
judeu na escola, € estereotipado, descrito como “um rapaz bonito, rosto de artista de
cinema, cabelos ondeados e muito bem penteados. Corpo de atleta— praticava varios
esportes, era campedo juvenil de esgrima” (Scliar 1996, 23). Ja no primeiro dia do
novato eleameagou “~-Nao queremos judeus neste colégio. Vocé temuma semana para
desaparecer. Sendo — fez um gesto significativo — vamos te capar”. (Scliar 1996, 23)

Nesse dilema, durante um concurso de desenhos em que Jesus Cristo era o tema,
Matdo viu uma possibilidade de vinganca de seus inimigos, embora sentisse uma
dor muito grande: “Uma culpa que insensivelmente eu ia assumindo — e ampliando:
eu era o réu. Eu tinha vendido Jesus por trinta moedas, eu o tinha conduzido preso,
eu o havia crucificado” (Scliar 1996, 28). Leandro e Borges Junior (2013) pensam
que esses elementos memoriais, constitutivos das identidades podem reagir nos
individuos, refletindo num todo, ou “no dever de uma lembranca que se pendura
entre a tradicao de povos judaicos agregando-se através das geragoes marcando-as
pela identificagdo social que traga o perfil do individuo, caracterizando-o num valor
social”. (Leandro e Borges Junior 2013, 355)

Em spoiler, Scliar diz: “Aceitel o convite, que mudaria minha vida” (Scliar
1996, 35). Ao se deparar com a irma de Carlos, Ana Lucia, ele fica embasbacado:
“Bra linda. Oh, Deus, era linda a Ana Lucia. Tipo mignon, rosto belissimo,
corpo sensacional” (Scliar 1996, 38). O éxtase do encontro o fez se apaixonar
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instantaneamente, levando a fantasiar relagcGes sexuais com a moca e dizer: “Eu
queria ir para a cama, sim, mas com a mulher dos meus sonhos” (Scliar 1996,
40). Ela nao tem voz. No discurso direto, ha apenas sete falas dela e as outras sio
narradas através do discurso indireto. S6 é possivel conhecé-la através da embagada
visao de apaixonado de Mardo.

A tematica instigante, na qual um jovem luta por seu lugar na sociedade e
defende um amor e uma amizade verdadeiros tem publico cativo na juventude.
Por lutar contra preconceitos e ter ideais para intervir na sociedade, Mardo se
aproxima da forga juvenil de querer um lugar para viver plenamente. O desejo de
se conhecer e se perceber dentro de um espago figura no imaginario de muitos
jovens e encontra terreno fértil na mente adolescente. Embora publicagoes escritas
de grande extensio nao sejam as mais atraentes para o lazer, conhecimento de si
e aquisi¢ao de cultura, essa narrativa ganhou seu espago entre outras do género.
Consoante Ceccantini,

E preciso o esforco de adequar o instrumento de andlise ao objeto em
foco — mimetizar o carater intersticial da adolescéncia, ou seja, a idéia
de que se trata de um petiodo da vida humana comprimido entre dois
polos, no caso, a infancia e a idade adulta, configurando uma espécie de
“limbo” que possuitia apenas parcialmente independéncia e identidade
propria. (Ceccantini 2010, 82)

Para ele, o respeito a essa fase etaria ¢ uma das caracteristicas mais importantes
para que a obra seja considerada de boa qualidade. A discriminacio, o preconceito
e a intolerancia tém figurado entre os temas mais recorrentes em boas narrativas
juvenis. A natureza desses conflitos chama a aten¢ao também para a relagio de
oposi¢ao de ideias, “classica relagdo assimétrica que baliza a literatura juvenil”
(Ceccantini 2010, 84), que o protagonista tem com as personagens adultas. Num
sentimento de discordancia a fala do sogro “— Acredite, isto nao vai dar certo. Eu
nio duvido dos sentimentos de vocés; mas sou mais velho, tenho experiéncia de
vida.” (Scliar 1996, 51), o conflito de geragdes fica evidente.

2. Consideracoes finais

A luta contra o preconceito religioso na escola catdlica de elite proporcionou
a Mardo amadurecimento impar, em que o jovem rapaz aprendeu a se defender
da violéncia verbal e da perseguiciao que sofrera. Esse tema se aproxima bastante
do cotidiano de muitos jovens nas escolas, espelhando a realidade de leitores
adolescentes. Carlos sofre preconceito racial e até agressao fisica por ser o inico
negro no ambiente, ja Ana Lucia sofre para viver esse amor com Mardo devido a
fecundidade de um 6dio racista que os atinge.
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O escritor abordou temas complexos e profundos numa linguagem leve
e instigante, convidando o leitor a ndo apenas acompanhar as aventuras do
protagonista, mas a criar e imaginar diversas outras possibilidades para o enredo.
A expressividade prosaica desafia o adolescente, que lé a narrativa criando e
recriando elementos que fomentam desenvolvimento intelectual, social e cultural.
O desespero do protagonista por se adaptar numa realidade diferente e os
enfrentamentos com a familia, inicialmente contra o namoro, materializam-se ¢
tendem ao desenvolvimento do imaginario juvenil.

Sdo muitas as vozes que ecoam no discurso do protagonista. Os pais, que
sonham ver os filhos ilesos a um contexto de guerra, fome, morte e perseguicao; o
amigo e a namorada, que tentam fazer parte de um espago social onde o respeito as
diferengas é pressuposto basico; os sogros, mesmo conscientes das dificuldades para
enfrentar preconceitos sio resilientes; e os colegas, que representam oportunidade
para evoluir. Além dos leitores, que nio s6 se identificam com um personagem
tao denso, mas podem ver nas demais relagcoes de verossimilhanca e experienciar
simbolicamente a humanidade retratada nas paginas dessa obra.

A postura critica diante da realidade permite ao leitor vivé-la, sentir diferentes
emogoes e amadurecer ideias. Scliar aborda esses temas respeitando o psiquismo
juvenil e adequando a linguagem nio s6 ao publico dos anos 90, mas a geragdes
vindouras avidas por conhecimento de si e do outro. Sem discurso falacioso e
banalizador de temas caros a adolescéncia, Scliar demonstra habilidade em
construir uma literatura humanizadora, capaz de revelar um personagem desejoso
de constituir-se como pessoa humana habil a intervir criticamente na sociedade
em que esta inserido. A narrativa ndo economiza poeticidade e produz sentidos
proficuos por surpreender o leitor na originalidade dos padroes estéticos da
Literatura Juvenil.
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5. A literatura africana e transgressora — esbulhando o
discurso patriarcal portugués

Edimilson Rodrigues”

Introducao

O texto, A /literatura africana sensual transgressora — esbulhando o discurso patriarcal
portugués, convoca o leitor a sedugdo fascinante da palavra africana feminina,
conduzindo o eu da escrita ao desvio, ao devaneio da secreta linguagem pessoal
e emotiva, intima e reticente. Iluminadas pelas ranhuras do conflito da linguagem,
isto porque a autora opera sentidos intervalares a estranguladora linguagem do
sistema patriarcal, com delicadeza e senso, corporalmente comprometidas ao
concilio do prazert, posto que, concebem uma poética do dizer feminino imantada
no sentir mulher.

A escrita feminina exprime reflexdes ancoradas a consciéncia, também, do
desprazet, porque escrever ¢ uma arte da deriva: trafego de certezas e incertezas no
substrato do dizer/sentir. A auto dilaceracio do sentimento de pertencimento ao
mundo da linguagem corporal masculina, transparece nos textos, como fracassos
patriarcais da linguagem em perplexidade criadora, essa recuperando dos poroes da
historia os fragmentos que se recompoem em locais de memorias: a literaria.

A consciéncia — grafo e corporal — desconfia da metafora impositiva e cria
alegorias uterinas de conciliagao entre gerar e conceber: apoteose da expressividade
literaria feminina revestida de aderegos essenciais, para articular o indizivel silenciado
em combustio do dizivel sentenciado no intimo do corpo e texto femininos.

Suas metaforas traduzem os desejos do corpo da mulher e da mulher no corpo
da escrita, com a forga e sensibilidade criativa, posto que, seus textos surgem como
antitese do estado puerperal, pois ndo os rejeita, mas os aceita, porque ampliam o
feminino transformando-a em narradora das experiéncias maternais e grafologicas

19 UFMA / Axolotl - Grupo de Estudos em Tradugao e Intermidialiadade em lingua Espanhola, Brasil.
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que desenham “fantasia presente em mulher”, com o ardo e certeza de “tantos
estilhagos cravados em (seu) corpo”. (Sultuane in Saate 2004, 606)

Isto posto, esculpe a palavra na sensibilidade do intimo, no manto da memoria
de escribas silentes cuja intencionalidade articula-se ao devaneio acustico, visivel e
palpavel, na danga do amor em acasalamento das palavras, no vetor da sensibilidade
desde o titulo da obra — Niketche uma histiria de poligamia.

A razdo primacial da sensibilidade corporal feminina (as liberdades, a danga, a
voz,0molejo, o desfile que cria o feromonio dalinguagem sensual) perpetuaanobreza
da emogao grafica: escrever é expor o magma do corpo na trajetoria percuciente e
milagrosa do desejo, e conceber ¢ desenvolver uma poética iluminada pelas linhas
da vida que hibernam nas da escrita do corpo. Ambas traduzem a mulher escrita e a
escrita mulher adornadas pelo sensual sutil dos saberes e sabores da Africa. Assim,
a performance da poética africana feminina, nos desperta a analise da presente
investigacao, relacionando a poesia femininaao contexto daluta contra o colonialismo
patriarcal e dominante, na performatica escrita de Paulina Chiziane (2004).

Apreciaremos, ao longo da analise do capitulo 24, de Niketche uma histiria
de poligamia, da mocambicana Paulina Chiziane, essa digressao da sensibilidade
oscilando entre o dizer e o sentir, corporalmente fecundo, no ato de ctiagio literaria,
como ato de concep¢do humana. A tematica assim determinada, na lide do verbo
e do gozo, investiga as nuances do desenho intimo feminino e seu simile com o
natural, na descri¢ao do calice da vida: a vagina.

Niketche. A danca do sol e da lua, danga do vento e da chuva, danca da
criagdo. Uma danca que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo e faz
a alma voar. As raparigas aparecem de tangas e missangas. Movem o

corpo com arte saudando o despertar de todas as primaveras. (Chiziane
2004, 160)

Os excertos usados ao longo do artigo imprimem a marca da seducao
fascinante da palavra sensual conduzindo o eu da escrita, ao devaneio da secreta
linguagem pessoal e emotiva, com labor da arte que esbulha o colonialismo
patriarcal com a sutileza das metaforas corporais, e ainda, devassa os sentidos de
seducdo que induzem ao prazer da criagdo textual num simile de concepgao.
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1. Na fenda do desejo: a linguagem transgressora “da boca misteriosa”

Depois de iniciar uma incursao emocional, no capitulo 24 da obra em analise,
a autora acorda do estado letargico no qual se encontrava e comega a escandir o
corpo, investigando o passado para trafegar no futuro, ciente da viagem para dentro
de si mesma.

Vou a casa de banho e passo a mdo por baixo de mim mesma. Nem
escamas. Nem lulas. Nem tenticulos de polvo. Apenas uma concha
quebrada onde o vento passa sem canto nem eco. Uma concha insipida,
com sabor de agua que nem mata a sede. Por aqui passaram cinco cabegas,
trés filhos e duas filhas com que me afirmo na histéria do mundo, mas

para o povo do norte sou ainda uma crianca, nunca fiz uma viagem para
dentro de mim mesma. (Chiziane 2004, 183-184)

Logo no comego do capitulo 24, a narradora nos prepara a audi¢ao para o
que ela nos narrara: uma leitura social da “Garganta mortal” (Chiziane 2004, 185),
assim, finalizando o capitulo 23, a narradora Rami realiza uma descoberta que ¢é
uma revelagdo e, a0 mesmo tempo, uma socializacao de “histérias de espantar”.

Como um rito de passagem, ela se purifica na audiéncia, desde as historias que
ira ouvir, através da contacao, pois afirma: “Quero escutar o siléncio das... falando
ao meu ouvido” (Chiziane 2004, 185). Dito assim, podemos deduzir, desde o
excerto, que a viagem sera feita em companhia de outras transeuntes, caminhantes
de emocgao e sentimentos na grande travessia da linguagem corporal.

O canto ressoa, porque ela mesma declara. “Vou a rua e canto em surdina a
canc¢ao do desencanto. As mulheres sio um mundo de encanto e siléncio” (Chiziane
2004,185). Desde ai, teremos o rito da contagao de historias que desbrava a memoria
das mulheres, libertando-as do siléncio sexual. A tipologia canto nos ¢ presenteada
como uma cangao, mas surge, ao longo do texto, como inscri¢ao poética. Ela é uma
homenagem aos seres, coisas, objetos, pessoas. No caso em questdo, o objeto ¢é a
vagina e seus muitos nomes, clamados “No leito nupcial. Na mata. Em baixo do
cajueiro”. (Chiziane 2004, p.185)

O desencanto ¢é a certeza de que, através da narrativa de outras, o corpo se
liberta do siléncio, da clausura. E, vale destacar que ¢é na rua, no espago publico que
o corpo liberto, sensitivo, torna-se personagem dialégica e audivel. Tudo comega
ainda em surdina, mas vai sonoramente, ampliando-se aos ouvidos dos leitores
como cumplices da condicao libertaria: “Vou a rua”.

Os modos expressivos da autora Paulina Chiziane, com o didlogo da vagina,
na obra Niketche uma historia de poligamia, no capitulo 24, apresenta descobertas
narratologicas, sentidos umedecidos de lembrangas e afetos dela, enquanto
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mulher-narradora, e da personagem, “a boca misteriosa” que canta experiéncias de
“belos poemas de dor e saudades”. Pois, sentada no “banco da esquina” se dispoe
a arrancar as vendas da ignorancia sobre as vaginas, e a distancia, estabelece “o
dialogo mudo com cada uma que passa”. (Chiziane 2004, 186)

Na linha de continuidade libertaria e sensual, os textos selecionados da autora
Paulina Chiziane, nos proporcionam autoconhecimento expressivo da linguagem
corporal devassando o 6rgao sexual consorciado aos elementos da natureza. Eles,
na aparéncia e esséncia, se traduzem em imagens®, formas e formatos, cores e
cheiros, textura e caréncia. Assim, nos dizem das diferencas e particularidades
anatOmicas num simile entre flora e fauna.

Iguais? Nio, nio somos, gritam elas. Eu tenho forma de lula. E cu
meia-lua. De polvo. Tabua rasa. Concha quebrada. Bico de peru. Casca
de améijoa. Canibal. Antropéfaga. Garganta mortal. Tunel do diabo.
Caverna silenciosa, misteriosa. Perigosa, quem em mim toca, morre.
(Chiziane 2004, 187)

Essas imagens despertam a conduta das relagdes e das descobertas, a
subjetividade do dizer e da objetividade do sentir, narrando os acontecimentos
imperceptiveis a olho nu, mas vistos e revistos através da sensibilidade, quando o
prazer escande as travessias da linguagem corporal.

Pois, nos diz: “Tenho destino de agua porque sou do mar. De todo o corpo
sou aquela que mais mergulha, ao despertar, ao deitar, ao sol do meio-dia. Tenho
a humidade do limbo e das margens dos rios. Sou um pedaco de mar que nio
sobrevive sem um mergulho nas aguas tépidas” (Chiziane 2004, 187). Ha, como
aduz Candido (20006), uma transfiguracao de imagens no excerto acima, pois esta
implicita a sua superabundancia: mar, rio, aguas tépidas — salgadas e doces, logo
temos uma série de comparagoes ou simile do corpo com a natureza.

Nesse “prisma tematico”, libertario e sensual, trazemos uma citagao de Nunes
(1995) sobre a poética de Clarice Lispector, por parecer dizer algo muito certeiro ao
que desejamos, nesse aspecto, ao conjunto da obra - Niketche uma historia de poligamia:

Esses motivos, que diferentes situagdes reconfiguram, nao apenas se
relacionam diretamente com os pontos de referéncia mais gerais da
obra, mas se articulam entre si formando a totalidade significativa de
uma concepedo do munde. Nenhum desses motivos tem pleno sentido se
desligado dos outros, e cada qual, dentro do conjunto por todos formado,

20 Imagem. O nome que damos a toda figuragdo de sentido que faz as palavras dizerem algo
diferente de seu estrito valor seméntico. A imagem é uma “comparag¢do” ou um “simile”, pois a trans-
feréncia de sentido é explicita. Podemos dizer que é uma imagem propriamente dita, na qual é dado
de maneira clara o elemento logico de contaminagéo entre significados. (Candido 2006, 121-122)
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remete-nos a unidade do pensamento comum que os engloba, e por
onde passa a linha de continuidade tematica da obra. (Nunes 1995, 100)

Na sensibilidade da linguagem dos sentidos, a vagina (personagem de ficgio
no capitulo 24) dialoga com outras que descrevem anatomias, desejos, relagoes e
intimidades na fenda da reticéncia.

E a linguagem da...? Se a... pudesse falar que mensagem nos ditria? De
certeza ela cantaria belos poemas de dor e de saudade. Cantaria cantigas
de amor e de abandono. Da violéncia. De violacio. Da castracio. Da
manipulagdo. Ela nos diria da dor que chora ligrimas de sangue em cada
ciclo. Dir-nos-ia a histéria da primeira vez. No leito nupcial. Na mata.
Embaixo dos cajueiros. No banco de detrds do carro. No gabinete do

Senhor Director. A beira mar. Nos lugares mais inctiveis do planeta.
(Chiziane 2004, 185 - 1806)

A leveza do descrito, esta no subliminar do uso da pontuagao que suspende e
individualiza a parte {intima feminina, mas ¢, também, um compromisso sensfvel da
autora para com o “afrodisfaco divino” (Chiziane 2004, 1806), pois, com a reticéncia,
os étimos individuais, as formas carinhosas da vagina, retomam os conhecidos pelo
leitor que a nomizaliza como a conhece, e, seguindo a linguagem regional e popular,
que a descreve com variados nomes, escolhe aquele que melhor a representa, na
individualidade dos sentidos e da memoria linguistica.

Como no velho rito das contadoras de historias, a narradora descobre os
pormenores da acao, para depois, “por em dia todo o saber sobre as... Sento-me
no banco da esquina. Quero escutar o siléncio das... falando ao meu ouvido. Hoje
quero ouvir segredos. A distincia estabeleco o didlogo mudo com cada uma que
passa” (Chiziane 2004, 186), porque todas elas, albergam no intimo as experiéncias
tacteis, os traumas e descobertas, as decepgdes e os prazeres solitarios ou conjugais,
pois “contam histérias de espantar, dos bacanais do canho, afrodisiaco divino, nas
festas da fertilidade”. (Chiziane 2004, 186)

Umedecida de encanto e prazer de liberdade, a narradora se revela em calice
do humano, acondicionando segredos das outras, decantando-os em experiéncias
e “historias interminaveis de magias de amor, com makangas, xithunnvas, wasso-wasso,
sais, ervas, mezinhas, fumo de tabaco, cannabis, vassouras, garrafas, mentol, s6 para
fazer um homem perder a cabega por ela.” (Chiziane 2004, 101)

Submersa no alvor da sensibilidade, narradora e escritora doam memotias
dolorosas, mas doam, também, poética em prosa remidas em expressoes vulcanicas
de prazer e descobertas, em leveza e suavidade, sustentando a virilidade do dizer
sem barreiras, sem meio tons, audiveis porque se espalham, como raizes, (na contra
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erotologia do vivido no patriarcalismo), pelo corpo inteiro, como nesta confissio
da “concha quebrada”.

Comecei a pedir um fogo aqui e outro ali, para aliviar a caréncia. [...] Mais
milagrosasquendsnaoexisteemtodoocorpohumano.Porissonosodeiam,
nos temem, nos mutilam, nos torturam, nos procuram, NOS Magoam.
Mas ¢é por nds que eles suspiram a vida inteira. Eanés que eles procuram,
de noite, de dia, desde que nascem até que morrem. (Chiziane 2004, 190)

A linguagem do sistema colonial impde imagens pintadas com a cor
do vermelho que expele sangue como morte, aborto, estupro; a do colonizado
recompoe metaforas alegoricas do vermelho que exala vida, nascimento e liberdade,
desde o sangue que, no tecido feminino, ratifica vida, luz e nascimento. “Sou mais
do que o sol porque ofereco a0 mundo inteiro uma luminosidade romantica. Sou
a mais maravilhosa estrela do firmamento. Sem mim, o mundo nio tem beleza”
(Chiziane 2004, 187).

A poiesis africana dessas mulheres traz a marca da fecundagao que cria lagos de
relacionamento corporal, como frutos da criagdo e da razao; nao ha abortamento
pos concepgao, mas filiacao dialogica entre a obstetricia literaria e a obstetricia que
investiga, a luz do direito, o rebento originario da violéncia vivida pelo ser mulher
que confirma.

Esta... vive num compartimento hermético sem nascente nem poente.
Nio pode chorar porque falta ar. Nao pode gritar porque nao tem eco.
Nio conhece a brisa, nem azul, nem estrelas. Aprendeu a dizer sim e a
nunca dizer nao. Aprendeu a dizer obrigada, a dizer perdao e a viver na
humilhag¢do. Quando o carrasco diz: Maria, chega para aqui, ela responde,
sim senhor. Agora deita-te. Sim senhor. Agora abre. Sim senhor. Agora
come. Sim senhor. Agora chega. Obrigada, senhor. Agora levanta-te,
comeste de mais hoje. Perddo senhor. (Chiziane 2004, 189)

Nesse dialogo da vagina com o seu homem, a narradora apresenta o mundo
submisso no qual se encontra a mulher africana, mas também, muitas mulheres de
outras partes do mundo, cujo objeto de desejo ¢ “o pote de mel que nunca acaba”,
isto porque: “Sou uma fonte inesgotavel, dou de beber a todos os caminhantes.
Sou a inimiga emboscada que provoca incéndios, explosdes, insonias, pesadelos e
enlouquece os homens”. (Chiziane 2004, 188)

O ato de criar é simile ao de engravidar, a escritora no posterga suas criagoes ao
mundo, mas o mundo lhes é ofertado como presente no qual eles se desenvolverao
como todo processo de criagao — nascimento, crescimento, mobilidade e morte:
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Eu passo anos de abstinéncia forcada, diz outra. O meu parceiro ¢
mineiro na Africa do Sul. S6 me da uma racio de sessenta dias de dois
em dois anos. Ele vem de férias s6 para me engravidar e partir. Sinto que
vou envelhecer, sem viver. Eu consolo-a, ndo, nao desespere, que esta
fome aperta, mas ndo mata”. (Chiziane 2004, 188)

Eis uma das muitas travessias da escrita africana que faz da mulher, prisioneira
do corpo e do patriarcalismo instituido, porque viver para a mulher, é também,
obter prazer que ndo seja oferecido em longos intervalos, pois “a boca misteriosa”
quer revelar segredos mais pontuais, sem o martirio do longevo.

A fratura social, como no longo texto com a vagina, esta na “auséncia”, no
subliminar da pontuagdo, que “oculta” o nome que as identifica, o que nos da
indices da condicao social feminina, sua clausura, suas “historias interminaveis
de magias de amor”, com escarificacoes traduzidas em metaforas: “tu, concha
quebrada, que vives escondida no meio do mundo, alguma vez viste o sol? Viste a
lua? Conheces alguma estrela? Sabes que o céu é azul?”. (Chiziane 2004, 187)

O malabarismo da linguagem de Paulina nos afirma que muitas mulheres,
como a personificada pela “concha quebrada”, sao prisioneiras domésticas, vivem
na clausura entre quarto e sala, com permanente estada na cozinha. Muitas sem
identificacao familiar, pejorativamente apelidadas por signos e simbolos de poder,
usadas e exploradas “como uma serpente gulosa de sexo, de carne, de sangue e de
prazeres proibidos”. (Chiziane 2004, 165).

Desse modo, as aventuras no corpus do verbo-memoria e da mulher aprisionada,
permitem o périplo de liberdade (pelo menos no narratolégico sexual) abrindo
veredas no transito de sentidos — utdpicos, dialéticos, diasporicos, nos quais o
feminino é amparado no espectro do solidario literario, de onde emana o verbo
em estado de concep¢ao do humano e o humano que concebe o verbo, sujeito de
ficcdo, transeunte da estrada literaria e da mitologia que as equilibra.

Nunca ouviste falar do Zeaho? E verdade, sim, existe. E um canivete
magico. Quando o intruso penetra nos aposentos alheios, o canivete
fecha-se por magia e, neste instante, os dois amantes permanecem
colados um no outro, sem poderem mover-se e ficam assim, dias e dias,
até que a morte os leva. (Chiziane 2004, 189)

Nesse processo, as metaforas coalham, como liquido revigorante, ante o leite
que emana das entranhas do texto, em resposta aos sentidos que albergam leite e
mel a travessia da linguagem corporal e sedutora, evocativa e anatomica, com a
vivacidade das travessuras afetivas e reveladoras: “Este cantinho que tens contigo
¢ o altar que Deus criou para manifestar todo o seu amor” (Chiziane 2004, 188).
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Cantinho que confirma: os limites da terra prometida comeg¢am no corpo, /cus
donde jorra leite e vida, sangue e palavra.

A linguagem corporal, apresentada nos textos, se compoe como elemento
de sentidos do feminino que seduz pelo subliminar, através do além fronteira,
pelo velado, pelo nao-dito, mas sutilizado de voluptuosidade expressiva: em razio
emotiva e historica — “Nunca ouviste dizer que um homem morreu em cima de
uma mulher e a mulher por baixo de um homem? E o /licaho, minha amiga, € o
licabo”. (Chiziane 2004, 189)

O texto africano feminino, se constitui, assim, em rito de aprendizagem de
quem busca redesenhar o caminho das conquistas com afetos conquistados na
travessia dos sentidos. Posto que, o sentido de prisdo (corporal e afetiva) é afetado
pelas incursoes de desvios provocados pelas descobertas, pelas digressoes da
mulher que nao se limita a precariedade do destino a ela impresso no seio do social
e do sexual, no doloroso percurso da maturagio do desejo. “Sou uma enganada,
desprezada, esquecida, segreda-me outra. Nio sei se ¢ do frio. Ndo sei se é do
cheiro. Sou um campo abandonado onde as azedas crescem. Odeio esta vida.
Prefiro morrer do que viver nesta miséria”. (Chiziane, 2004, 188)

No corpo e na escrita, os riscos sao longevos e duradouros, no entanto, na escrita
sdo mais digressivos porque livres, pois, podem viajar além fronteiras; ja no corpo
da mulher, aprisionado em dogmas e patriarcalismo enraizados, tende a destruir
distancias e geografias, quando esbarram na burocraciados caminhos dominados pelo
poder. Eventualmente, porque a escrita ¢ desvio, segue o percurso dos incontestes,
0s quais almejam rotas possiveis, quase intrafegaveis aos sujeitos em processos
de formacao: “A mulher tem direito a felicidade e a vida”. (Chiziane 2004, 175)

A fala individual do colonizador masculo e patriarcal, silencia as africanas ao
sentido tnico do discurso do dominante. “Eu sou obediente. Sempre fui fiel e
nunca pequei nem em pensamento. Aguardo sempre as ordens do meu senhor”.
(Chiziane 2004, 188-189). As falas coletivizadas da africana partilham linguagens
com sentidos amplos das linguas do dominado, essas fecundam aquela com o rito
da praxis que ensina aprendendo e aprende ensinando, melhor, ampliando o campo
expressivo da lingua portuguesa. “Nao acredita? Nunca ouviste falar do /ficaho?
(Chiziane 2004,189)

A estética da linguagem africana esbulha a estética colonial porque rica em
dialetos, imagens operacionalizadas num prisma de referéncias matriciais, com tons
e nuances acolhedoras da fala que acondiciona os ritos e sentidos da geografia da
linguagem, traduzindo as muitas linguas africanas.

A arte literaria africana feminina se assemelha a0 momento da concepgio,
porque as iluminuras poéticas rompem em gritos e volicoes como conclamas
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libertarios. A linguagem-discurso dominante sedimenta as paredes do sistema
prisional africano, isto porque, a linguagem-percurso do dominado, destrdi as
paredes do sistema prisional em constructo do ctiativo que anseia por liberdade,
emogao e carne no “santudrio da vida” “E tu, polvo implacavel, onde consegues
tanta caga? Sou polvo, ndo percebes? Aspiro tudo. Tenho um pote de mel que
nunca acaba”. (Chiziane 2004, 188)

Artificie das imagens femininas, a mulher-escritora seduz pelo desenho
das palavras que combinam som intimo e cor, no corpo do texto, através do
encadeamento metaférico de simbolos da ancestralidade. O que a concebe como
escritora em jubilo do ser mulher se reveste na epifania da perfeicao da escrita de si,
na errancia da vida que perquire o Outro. “Muthiana orera, onroa vayi? (Mulher bonita
onde vais?). [...] Escuto a historia desta, a historia daquela. Todas dizem a mesma
coisa. (Chiziane 2004, 186-187)

A alegtia festiva da linguagem, também marca o ritmo da vivéncia no compasso
entre prazer e escrever, desejar e sentir, isso porque ambos vincam o itinerario
narratolégico em viagens individuais, percursos, errancias, transitos e mobilidades
corporais, culturais e historicas. Essas redimensionam o corpo, fonte de prazet, a
denuincia consciente: “Sobram poucos para alimentar as nossas bocas canibais. E porisso
que os disputamos e s6 vence quem tem garras. NOs, as menos corajosas no combate,
vivemos na rentncia e abstinéncia sofrendo o martirio da insonia”. (Chiziane 2004, 188)

Da anilise, podemos deduzir que, a escrita feminina abre uma laténcia, no
corpo-poema e no poema-corpo, em sincronia do devir historico feminino gravido
do contraditério social que, no “impulso ao dizer, a servico do mesmo desejo,
inverte-se pelo ambiguo poder da palavra, que liberta e escraviza”. (Nunes 1995, 133)

Na sutileza do dizer, evocam sentimentos fendidos em dois. Um que esmera a
sensibilidade da fala corporal feminina, e a outra que abre lacunas na geografia da
linguagem, como quem esbulha 0 mapa cartografico eurocéntrico, a escrita/escuta
dos sentidos margeados pela literatura que liberta e aprisiona.

Algumas palavras alegorizam a criacio da escritora, surgem, no romance,
como quem seduz, impressas a luz das descobertas em flagrantes imponéncias
do feminino. A caracteristica basilar da escritora feminina é, supostamente, sua
depuracao textual em simbolos alegéricos da gestagdo e da concepgio do corpo.

A linguagem do ventre ¢ a mais expressiva, porque se pode ler, na
multiplicagdo da vida. A linguagem das maos e dos bragos ¢ também visivel.
Segurando um recém-nascido. Segurando um bouquet de flores no dia do
casamento. Segurando uma coroa de anturios na hora do funeral do seu
amor. E a linguagem do coragio? Ausente muralha de diamante. Siléncio de
sepultura. Auséncia impenetravel. (Chiziane 2004, 185)
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Nessa contiguidade dos sentidos concebem — as escritoras africanas — os textos
contiguos a razao do ser mulher-mae e produzem o filho como enigma do verbo no
diapasao do ser mulher-escritora. No decurso da memoria uterina, as escritoras sio
convocadas a transforma-los em matéria poética com reminiscéncias de prote¢ao e
aconchego, no liquido revigorante da histéria reinventada pela lembranca.

A ele se referem, em concorréncia, a memoria e a historia, porque nem
sempre a historia consegue acreditar na memoria, e a memoria desconfia
de uma reconstitui¢io que niao coloque em seu centro os direitos da
lembranca (direitos de vida, de justica, de subjetividade). (Satlo 2007, 9)

Remidas no texto, abundante e significativamente opressor, a memoria
umedece o0s percursos da escrita e da sensibilidade exterior e intetior, nessa ordem,
em nacos de fragmentos significativos que afloram, lentamente, na escrita feminina
com a rigidez do libertario verbo/mulher.

As escrituras fundem lembrancas e percepgdes, cindem o signo intimo com
emocio e estranheza, ao olhar masculino, mas com abundantes sabedorias e
reconhecimentos contemplativos do verbo feminino. Nesse jogo ideologico de
sensacoes, ambas espelham a contemplacio do cotrpo (verbo-mulher/ verbo-
poesia), pois, a0 exprimir os conflitos que desconfiam da histéria, cindem colono
e lingua do dominador com os tracos da identidade e da cor local, na voragem do
intimo e dos segredos: “Elas sabem guardar bem no fundo delas o seu verdadeiro
mundo. As mulheres sao um mundo de siléncio e de segredo”. (Chiziane 2004, 185)

E, indubitavelmente, presas, agora, de curiosidade intelectual, histdrica e
filosofica, criam metaforas de prazer e sensagoes, corporalmente renovaveis e
concatenadas ao impetuoso aliciamento da linguagem feminina que tudo sente, em
ruptura da masculina, que tudo refluem a prisao das ideias femininas.

Na conclusao destas colocagbes, devolvemos a voz/palavra para Paulina
Chiziane, com o desejo, respeito, da conclusao, porque a obra em analise confirma-a
como a infatigavel cronista dos costumes femininos da Africa:

Maes, mulheres. Invisiveis, mas presentes. Sopro de siléncio que da luz ao
mundo. Estrelas brilhando no céu, ofuscadas por nuvens malditas. Almas sofrendo
na sombra do céu. O bat lacrado, escondido neste velho coragdo, hoje abriu-se um
pouco, para revelar o canto das geragoes. Mulheres de ontem, de hoje e de amanha,
cantando a mesma sinfonia, sem esperanca de mudangas. (Chiziane 2004, 101)

O jogo alegorico feminino esta bem marcado nesse excerto. Temos o
elemento narrativo embrionario que nos convoca a reflexao: “o bau lacrado”; uma
representagao descritiva, mais ou menos configurada: “mulheres cantando a mesma
sinfonia”; uma certa evidéncia de abstragao visada: “mulheres invisiveis”, o que nos
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direciona o outro angulo da alegoria segundo Candido (2006), a inteng¢ao consciente
da escritora: o poder da mulher que se abre “para revelar o canto das geragdes”.

Afirmamos, assim, que o artigo demonstrou, através das metaforas alegoricas
dessas mulheres, o discurso desenhado no manto do literario feminino que abre
frestas na floresta da linguagem —com sinfonia da esperanca — com a humildade
da descrigdo e leveza das demonstragdes do ser mulher, pois oferece seu corpo
como estética de leitura/criagdo, “Para dar maior sensagio. Maior impressio. Colat.
Prender. Sugar. Fazer o homem abandonar o corpo e seguir o caminho das estrelas
mais longinquas” (Chiziane 2004, 187), através da literatura.

Os textos femininos, usando exemplos de outras autoras, lutam contra o
colonialismo, mas lutam, também, contra o patriarcalismo instituido e castrador
do dialégico. O siléncio fez das mulheres, de varios rincoes da Afica, prisioneiras,
submissas que trazem, no estagio atual, a escarificacdo da vida no corpo e nas obras
literarias que compartilham sentidos de Maternidade — ““Tu sabes e eu sei:/ o que
ergue altivamente o meu vestido/ e o que soergue a tua capulana,/ é a mesma carga

humana.”. (Sant” Ana in Satte 2004, 134)

Elas investigam o social para, no espago do literario, trazerem a tona a forca
expressiva de suas producdes como instrumentos que as libertam por dois angulos.
Um que as livra do silenciar das vozes, do aliciamento das tradi¢coes que as coisificou
em ouvintes, no espaco social, doméstico e domiciliar; e o outro que as liberta das
dores e caréncias, fisicas e emocionais, provocadas pelas guerras; mas que, fazem
do texto, patrimonio literario e social, ente recuperador do sensivel, que as ampara
dando vozes, contra os ditames do mundo culturalmente masculino, na paisagem
intima, no espaco da casa, e, consequentemente, do corpo, que “cresce(s) do pulso
como um atbusto de carne”. (Lobo in Sadte 2004, 369).

2. Conclusao

Desse modo, sujeito e memoria, prazer e dor, conceber e escrever, a forca
instintiva do poder da palavra poética e em prosa, fazem delas, escritoras femininas
de expressio portuguesa, diretoras e atrizes de suas proprias atuagdes, no
espetaculo da linguagem. Numa andlise mais atenta das obras poderemos, como
¢ 6bvio, constatar linhas tematicas que se articulam as nossas interpretagoes, isso
porque em Paulina a repetida ocorréncia dessas tematicas nos ajuda a perceber o
frémito da memoria que se ancora na historia social e literaria de Mogambique.
Num mundo descortinado a percepcao da experiéncia da mulher como escritora
atuante, com percepgdes diversas e articuladas ao discurso do sensivel humanizado
que transgrido o discurso patriarcal com o uso de metaforas inusitadas.
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Pois, no género literario feminino, a mulher, a familia sio assentes na escrita
das autoras, porque os textos direcionam ao corpo que pulsa em cada mulher (com
marcas do feminino, da mulher e da familia) como a letra em cada palavra. Ambas
fazem parte de um unico imaginario, pois, completam e sao completadas pelos
sentidos e significados da gestagio/inven¢do que, quase sempte, aprisiona, como
o primeiro exemplo, no seio doméstico africano, enquanto, o outro liberta para
o novo constructo do lar, no vigor empatico da criativa na linguagem tatuada de
expressoes sensuais e intimamente feminina.

A escrita de Paulina Chiziane esmerada nos signos do corpo, rompe o verbo,
corrdi o edificio prisional do patriarcalismo africano, soldando simbolos da casa-
nacao, paisagem humana e urbana, como espagos literarios.

Esta suntuosa festa da linguagem corporal, via metaforas alegoricas da
fecundagdo, do intimo, e do onirico, descreve a poética das relagdes e agdes, como
repositorio de prazer. Isso porque o lirismo intenso nos permite perceber a escrita
da autora, tal qual uma galeria de emblemas exoticos e sensuais, numa posigio
excepcional do ser mulher que perscruta o seu proprio corpo a busca de desvenda-
lo a0 mundo.

Numa simetria entre ter/set, os textos marcam profundamente a rebeldia
consciente da linguagem da autora, com o sentido de beleza imantada na carta
nautica do corpo que induz outras mulheres, na incursao a “torrente de suave
loucura” (Alexandrian, 1991, 221), textual que esbulha a linguagem em beneficio
da mulher.

Na escrita da escritora mogambicana, essas imagens sensiveis ampliam o dizer
mulher, para que, na “escrevivencia” feminina se estabelecam avancos e conquistas
concatenadas ao exame da trajetdria do corpo rumorejando vida. “sem a violéncia
invasora” (Nunes, 1995, 123) do mundo patriarcal, mas com a fascinagao da energia
que ¢é expelida nos textos com a mesma vocacao do expelido pelo corpo, em coitos
de imagens e rebentos de prazer — de dizer e sentir o que diz.

O lirismo, como culto a liberdade, liberta, na imanéncia da palavra, o saber
corporal que traduz a epigrafia feminina na escrita de Paulina Chiziane. Seus textos
surgem como inscri¢des da sensibilidade da mulher, que insere sua voz como
acontecimento memoravel inscrito no monumento vinhatico do prazer: a vagina.

No éxtase da linguagem, a escrita, inscricio do erético velado, acentua
o vinculo entre o inscrito no corpo e na memoria, no vibrato dos sentidos, na
agudeza da sensibilidade que transmite o drama da lingnage Nunes (1995) sensual
e pervagante no confronto da linguagem que esbulha a memoria histérico-social
edificando-as em matrias de palavras — “Era a minha alma fora das grades sociais.
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Era o meu sonho de infancia, de mulhet. Era eu, no meu mundo intetiot, correndo
em liberdade nos caminhos do mundo”. (Chiziane 2004, p. 225).
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6. Revision de la critica de A bora da estrela

de Clarice Lispector

Jorge Elieser Monsalve Miranda®

Introduccion

Afos atras, con el 2nimo de conmemorar el centenario del natalicio de Clarice
Lispector, fue publicada una recepcién critica de la novela A hora da estrela (Sousa,
Aratjo y Lopes 2020). Para indicar las contribuciones que la presente investigacion
hace a los temas tratados por el estudio antes mencionado, definitemos nuestro
trabajo a partir de la comparacioén con esta pesquisa que nos antecede. Lo primero
que merece ser comentado es que este articulo se centra en las interpretaciones de .4
hora da estrela, no en su autora, ni, por ejemplo, en la literatura brasilefia, femenina o
del siglo XX. Esto significa que las opiniones alusivas a Clarice Lispector, a su Obra
—es decit, al conjunto de todas sus obras — o a cualquier otro tema, solo seran tenidas
en cuenta si demuestran algin vinculo con las lecturas del libro que nos ocupa.
Significa, también, que este trabajo no pretende celebrar a la escritora, describir su
legado o establecer el estatus de su narrativa. En cambio, el nicleo de interés son las
afirmaciones que procuran determinar el sentido y la razén de A hora da estrela, de su
autor, de su narrador, de sus personajes, de sus paratextos, etc. La finalidad de esto
es construir un panorama que pueda servir como instrumento para comprender
y estudiar dicha ficcion. En segundo lugar, el corpus de la presente investigacion
solo considera articulos de revista y secciones de libro (introducciones, prefacios,
prélogos, capitulos, etc.) que hayan sido publicados en espafiol o en portugués. No
se tendran en cuenta, por tanto, los documentos de prensa o las investigaciones
escritas en inglés, en francés o en cualquier otro idioma. Se entiende, pues, que
el resultado de esta delimitacién no agota — ni pretende agotar — el universo de
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discursos suscitados por el libro de Lispector. Por lo que es imprescindible, para
cualquier interesado en estos asuntos, consultar, entre otros documentos, la revision
realizada por Sousa, Aradjo y Lopes (2020). Y tercero, esta pesquisa no ordena
cronolégicamente su exposicion ni tampoco realiza distinciones en funcién de la
procedencia de los textos. Los criterios de clasificacion aqui empleados responden
unicamente a la tematica de las interpretaciones.

Una vez realizadas estas aclaraciones, es preciso hablar del corpus construido
para esta investigacion. Esta constituido por veintinueve escritos. Veintitin de ellos
proceden del corpus de treinta documentos usados en el estado del arte del trabajo
de grado Lectura de la “Dedicatoria del antor” de 1.a hora de la estrella de Clarice Lispector:
Paratexto, Yo, Vacio Pleno y Meditacion (Monsalve 2021). La fuente de esos textos y
de los ocho faltantes son las bases de datos y bibliotecas disponibles en el Caribe
colombiano. Veintiséis son documentos de revista (89,65%) y los tres restantes son
secciones de libro (10,34%). Veinte han sido publicados en portugués (68,96%0)
y nueve en espafiol (31,03%). De igual manera, veinte de los textos han sido
redactados por autoras (68,96%) y nueve por autores (31,03%). Diecisiete provienen
de universidades brasilefias (58,062%), cinco de instituciones estadounidenses
(17,24%), tres de universidades europeas (Alemania, Espafia y Polonia) (10,34%),
dos de instituciones hispanoamericanas (Costa Rica y Venezuela) (6,89%) y dos
no declaran su filiacién académica (6,89%). Seis vieron la luz antes del afio 2000
(20,68%), seis mas lo hicieron entre el 2000 y el 2009 (20,68%) y los diecisiete
faltantes en el lapso del 2010 al 2019 (58,62%).

Como ya se dijo, el objetivo de esta revision es disefar el panorama general de
las interpretaciones sobre la novela A hora da estrela de Clarice Lispector. Para ello,
ha sido necesario agrupar y comparar las lecturas contenidas en los documentos
del corpus. Dicho proceso ha permitido clasificar el material analizado en funcion
de los siguientes temas: 1) las interpretaciones de A hora da estrela, 2) las opiniones
alusivas a Clarice Lispector, Rodrigo S. M., Macabea y los otros personajes, 3) los
paratextos del libro y 4) los vinculos de esta ficcion con otras obras y cosas.

1. Modos de entender A hora da estrela

A continuacioén, se enumeran y nombran las categorias en las que esta
investigacion agrupa las interpretaciones sobre A hbora da estrela: 1) ficcion
autobiografica de Clarice Lispector, 2) metanovela, 3) novela social, 4) novela
metaffsica, filoséfica o psicologica, 5) novela judeocristiana, 6) novela irénica,
sarcastica, parodica, tragicomica o humoristica y 7) acto de habla o discurso.

Quienes leen el libro como ficcion autobiografica asumen que la autora ha
insertado, escondido, velado o expuesto en la narrativa datos de su propia biografia.
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Algunos de ellos referentes a la pobreza de su pasado (Ferrante 2013, 223) 0 a su
condicién de extranjera criada en el nordeste de Brasil pero residente en Rio de
Janeiro (Aguilar 2013, 9). En términos generales, es licito pensar que, para esta linea
de interpretacién “a escritora constroi o seu proprio retrato bioficcional. Tal retrato
¢ constituido de uma face dupla; uma, representada por Rodrigo S. M. e, a outra, o
reflexo de Macabéa”. (Figueiredo 2013, 45).

Dentro de la categoria metaliteraria se incluyen las opiniones que conciben
como tema central de la novela la escritura de la propia ficcion (Gotlib 2014, 299).
Asi, la obra se entiende como “literatura autorreflexiva” (Ferrante 2013, 230), como
“uma escrita voltada sobre si mesma, sobre seus processos” (Santos 2009, 84). Es
un relato generalmente protagonizado por Rodrigo S. M. en el que se cuentan “las
tribulaciones y reflexiones del narrador” (Oleszkiewicz-Peralba 2009, 59). A partir
de esta mirada, es posible afirmar que el “foco principal” del libro es la aventura de
intentar crear un personaje. (Sa 2004, 49). La critica que desarrolla esta categoria de
interpretacion ve en A hora da estrela meditaciones o problematizaciones referentes a
la narracion (Nunes 1989) o al uso del lenguaje y la palabra (Pérez 2016; Namorato
2011; Llanos 2011; Iglesias 2009; Santos 2009). Tiende a sefialar la correspondencia
entre las caracteristicas de la narracion y los rasgos de Macabea (Ferrante 2013;
Oleszkiewicz-Peralba 2009), habla del silencio (Namorato 2011), de “las voces”
y las identidades (Ferrante 2013; Alencar 2013; Iglesias 2009), de los limites de
los seres ficcionales (Brose 1999), del problema de la “representacion” o de los
inconvenientes al momento de “recuperar” o “reproducit” el pasado en la escritura.

(Belo 2010).

La novela social, por su parte, prefiere poner los reflectores en Macabea y
su historia. Sin dudas, el corpus utilizado confirma que esta interpretacion es “A
primeira tentagdo quando se l¢ A Hora da Estrela |...] ver af alguma tentativa de se
fazer um romance social [...] um sofisticado panfleto ideoldgico” (Belo 2010, 153).
Es una mirada que atribuye al texto la exposicién de diversos problemas sociales y,
en ocasiones, un afan de denunciarlos o criticarlos (Umbach 2013; Figueiredo 2013;
Alencar 2013; Chiara 2011; Llanos 2011; Oleszkiewicz-Peralba 2009; Dalcastagnée
2000; Oliveira S. 1989; Vieira 1989). Los analisis de esta cuestion en A hora da estrela
afirman identificar en ella, entre otras cosas, representaciones, alusiones y posturas
ante la pobreza (Dalcastagne 2000; Ferrante 2013; Figueiredo 2013; Umbach 2013),
“las estructuras hegemonicas” (Pérez 2016, 121-122), diversos estereotipos sociales
(Oliveira 2013), ciertos preconceptos misdginos y aporofobicos (Dalcastagne 2000),
la “cuestion de género” (Iglesias 2009, 183), “la abyeccion femenina” (Ilanos 2011,
284), el cuerpo (Ferrante 2013), la “realidad brasilera” (§a 2004), la inmigracion
interna del campo a las grandes ciudades (Llanos 2011), las clases sociales y su
identidad (Oliveira 2013), la interaccion “intelectual-masa” y la “cultura de masas”.
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Es facil notar que las interpretaciones explicadas hasta el momento surgen en
funcién de Clarice Lispector, Rodrigo S. M. y Macabea, respectivamente. Cuando
el foco se pone en la autora, la critica tiende a concebir la novela como ficcion
autobiografica. Cuando el centro de atencién es el narrador, se priman los abordajes
metaliterarios. Y cuando la mirada se torna hacia la protagonista, las problematicas
“sociales” resaltan por encima de las demads. Estos tres acercamientos pueden ser
considerados la primera capa de interpretaciones sobre A hora da estrela. A partir de
ellos, es posible establecer un segundo nivel que toma como eje, entre otras cosas,
las implicaciones filos6ficas de la metanarracion, las alusiones religiosas contenidas
en el relato social y el tono con el que la autora escribi6 su libro.

Una porcion de la critica asevera que A hora da estrela manifiesta, por asi decir,
preocupaciones metafisicas, filosoficas o psicologicas. Todas ellas, como acaba de
expresarse, conectadas en alguna medida con los componentes autobiograficos,
metaliteratios y sociales de la ficcion. La inocencia, el otro, el yo, la identidad, la
subjetividad, la nada, los opuestos, la conciencia, Dios, el ser y la existencia serfan,
entre otros muchos, temas tratados en las paginas de esta narrativa. La muerte tiene
una especial relevancia en este abordaje. Tanto es asi, que no serfa dificil caer en la
tentacion de crear una nueva categoria que tuviera por nombre La hora de la muerte.
La critica afronta este asunto, como minimo, de las siguientes formas. La primera
se refiere a la muerte de Macabea y suele estar vinculada con los acercamientos
metaliterarios y sociales del libro. Aqui, a grandes rasgos, la nordestina es concebida
como victima y personaje y, en consecuencia, su muerte serfa la muerte del personaje.
Tendiendo mas a la mirada metaliteraria y, también, a estas mismas reflexiones
metafsicas, filosoficas o psicoldgicas, la segunda manera se interesa por la muerte
de Rodrigo S. M., quien es asumido como autor o narrador y, por ende, su muerte
constituiria la muerte del autor o del narrador. Una tercera forma de afrontar esta
cuestion es mirar a Rodrigo y a Macabea como creador y creatura, respectivamente.
Desde esta perspectiva —claramente metafisica, filoséfica o psicologica— la muerte
es definida como circularidad (el fin en tanto comienzo) y se tiende a correlacionar la
vida del uno a la del otro, por lo que la muerte del uno implicarfa la muerte del otro.

Por otro lado, varios interpretan la novela en clave cristiana o judia. Para Canedo
(2010) “La yuxtaposicion entre la Virgen Marfa y Macabea es bastante clara” (106).
Pérez (20106) juzga que “Una referencia igualmente directa al pensamiento religioso
[...] se halla en el grupo de companieras de habitacién de la protagonista, las cuatro
mujeres llamadas Marfa” (132). Moszczynska (2017) argumenta la existencia de
alusiones a la Shoah en A hora da estrela. Pero las reflexiones mas abundantes de
esta interpretacion son aquellas que establecen conexiones entre la historia de
Macabea y el relato biblico de los Macabeos (Moszczynska 2017; Umbach 2013;
Figueiredo 2013; Waldman 2011; Santos 2009; Maura 1997; Vieira 1989). Mas
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alla de la evidente referencia que el nombre de la protagonista hace al libro de
los Macabeos (Waldman 2011, 4), se sefiala que “Macabéa ¢ uma forma feminina
¢ abrasileirada” (Moszczynska 2017, 13) relativa a ese grupo judio. Esta tltima
opinion parece estar influenciada por Viera (1989): “Clarice Lispector adaptou
um mito antigo e o transformou numa tragédia moderna brasileira” (209). Maura
(1997) sigue esa misma linea cuando indica que A hora da estrella, en tanto novela
social, “se transforma en una tragedia de resonancias biblicas” (284).

Otros sostienen, a su vez, que A hora da estrela admite una lectura irdnica,
sarcastica, parodica, comica, tragicomica o humoristica. Para Llanos (2011), la
novela es “una suerte de version parddica de la mas exitosa teleserie latinoamericana
Simplemente Maria (Perd, 1969)” (272). Oleszkiewicz-Peralba (2009), en cambio,
asevera que “Su estructura, tono y tratamiento de los temas la ubican en una relacion
parédica con las novelas rosa” (50). A partir de esta mirada es posible apreciar
nuevos matices en algunos elementos de las interpretaciones anteriores. Desde el
campo metaliterario, Russotto (1989) habla de “La elegancia y la ironfa del texto,
y sobre todo la tragicomicidad de Rodrigo S.M. al tratar de adecuarse a su objeto
(no come, no se bafa, se deja crecer la barba, en otras palabras, se ‘nordestiniza’)”
(90). De acuerdo con Pérez (20106), las veces en las que el narrador habla de si
mismo, de su propio oficio, “la personalidad de Rodrigo en esta parte de la historia
parece querer parodiarse a si misma” (126). En el caso de la novela social, Gloria
y Madame Catlota serfan “una caricatura del éxito” (Oleszkiewicz-Peralba 2009,
56). Olimpico y Macabea, por su parte, “compdem juntos um retrato francamente
caricaturesco — e comico — do migrante nordestino” (Sa 2004, 56). Mientras que en
el aspecto metafisico, filos6fico o psicolégico, la obra yuxtapondria irdnicamente la
muerte sublime del artista —representada por la alusién en la dedicatoria al poema
sinfénica de Richard Strauss llamado Tod und 1erklirung (Muerte y transfiguracion)—
y la “morte tragica e dolorosa e até de alguma maneira insignificante de Macabéa”.
(Moszczynska 2017, 16)

Por dltimo, una alternativa poco explorada, pero presente en el corpus de esta
investigacion, es aquella que toma a A hora da estrela como acto de habla, como
discurso analizable a la luz de conceptos provenientes de las ciencias del lenguaje.
Veiga (2008), por ejemplo, entre otras cosas, dice estudiar al lector de la dedicatoria
desde la pragmatica literaria. Y Alencar (2013), por su parte, asegura preocuparse
por “verificar sucintamente em HE como se revelam intercambiados os ezhos do
locutor e da escritora com o e#hos da tradigao das culturas judaico-rabinicas” (2).

Como ha podido apreciarse en los parrafos anteriores, es frecuente la necesidad
de recurrir a varias categorfas para dar una explicacion clara y profunda de las
opiniones contenidas en el corpus. Un caso muy extendido, y por ende digno de
mencion, es la interpretacion que declara la existencia de varias historias o tramas en
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la novela. Su forma mas comun indica, o da a entender, que A hora da estrela posee
dos historias —o, por lo menos, una historia que tiene dos partes—: una protagonizada
por Rodrigo S. M., el narrador, y otra que cuenta la vida y muerte de Macabea, el
personaje central de la ficcién narrada por el primero (Pérez 2016; Gotlib 2014,
Oliveira 2013; Andrade 2013; Alencar 2013; Figueiredo 2013; Namorato 2011;
Llanos 2011; Oleszkiewicz-Peralba 2009; Iglesias 2009). Benedito Nunes (1989), en
cambio, postula la presencia de una tercera historia: “a historia da propria narrativa”
(162). Brose (1999) parece ir en esta misma linea cuando manifiesta que hay tres
tramas y que una de ellas es “a metanarrativa” (79). Sobre el particular, nos parece
que la metanarracién es un aspecto incrustado en la trama protagonizada por
Rodrigo S. M., por lo que no vemos motivos para aceptar la existencia de una tercera
historia. Por otra parte, Gotlib (2014) asegura haber sefialado cinco historias en la
novela, pero, segin nuestra lectura, en realidad ofrece cinco maneras distintas de
explicar una misma trama: la de Macabea. Sin importar si se asumen como historias
contadas en distintos “planos” (Pérez 2016, 124), como una siendo el pretexto
para escribir la otra (Santos 2009, 84), como tramas desenvueltas “em cenas que
se sucedem: uma histéria dentro da historia” (Alencar 2013, 2), o si una es descrita
como principal y la otra como secundaria (Moszczynska 2017, 13), esta opinion
mayoritariamente parte de interpretaciones metaliterarias y sociales de la obra.

Otro caso interesante es la alusion al simbolo del espejo, que suele usarse para
referir, en términos generales, la invitacion que la novela hace al lector a contemplar
en Macabea a su otro (Ferrante 2013, 231). Dicha invitacion, en ocasiones, implica
una confusion entre las “imagenes” del creador y la creatura, “um jogo especular”
(Ferrante 2013, 221). El espejo también sirve para explicar que en la voz de Rodrigo
S. M. hay “diferentes voces que el narrador modula a través de la suya, como un
juego sutil de espejos” (178), para indicar que Macabea “projeta como imagem
especular a figura do narrador do romance (e vice-versa)” (Namorato 2011, 51)
o para sefialar la distorsion de “La vida y la imagen de Macabéa y la de los otros
personajes de la novella”. (Oleszkiewicz-Peralba 2009, 59)
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2. Clarice Lispector, Rodrigo S. M., Macabea y los demas personajes

La mayorfa de las interpretaciones del corpus recopilado aluden a Clarice
Lispector, a Rodrigo S. M., a Macabea y, en menor medida, a los lectores y a los
otros personajes de la obra (aunque del violinista nada se dice en los documentos,
a pesar de ser, a nuestro entender, un autorretrato mas, quiza el mas fiel, que
Lispector narré en esta ficcion). La presente investigacion ha notado que la critica
utiliza tres perspectivas para construir sus juicios sobre la trfada compuesta por la
autora, el narrador y la protagonista. La primera de ellas los concibe aisladamente,
esto es, con independencia de los otros elementos del trfo. La segunda los explica
en func demis. Y, la tercera, trata de establecer las semejanzas y diferencias entre los
tres (nos parece que la imagen del espejo también puede servir como metafora de
estas semejanzas y diferencias). Cabe aclarar que por opiniones aisladas queremos
decir opiniones aparentemente aisladas. Como se comprenderd, las tres partes de
este conjunto estan siempre referidas a la novela. No hay comentarios que traten
a Lispector, a S. M. 0o a Macabea como absolutamente desligados de cualquier
cosa, como si flotaran en un vacio privado ocupado unicamente por ellos. Por el
contrario, siempre se sobrentiende que A hora da estrela es, por asi decir, el “espacio”
que habitan. Es gracias a esto que los criticos son capaces de situarse en un punto
de vista que solo permita apreciar un elemento. Por esta razon, los comentatios
aislados alusivos a S. M., por ejemplo, estaran conectados, al menos indirectamente,
por motivo del papel que él desempefia en la novela, con los dedicados a Macabea.
En la figura 1 se esquematiza lo dicho en este parrafo.

Figura 1. Esquema del corpus

SM con Lispector (CL) M con respecto
respecto a CL Gl

Semejanza-diferencia
entre CL, SM y M
(El espejo)

epR[SIE A
(W) eaqeory

Las dos historias de A hora da estrela
SM con respecto a M

Rodrigo S. M. (SM)
SM aislado

M con respecto a SM

Fuente: Elaboracion propia
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2.1. Las distintas maneras de explicar a Clarice Lispector, Rodrigo S. M. y
Macabea en A4 hora da estrela.

Es importante no perder de vista que estas opiniones estan insertas dentro de
las categorias de interpretacion que ya han sido expuestas. Esto quiere decir, por
ejemplo, que, desde la perspectiva metaliteraria, habra unas opiniones que traten
de explicar a Rodrigo S. M. aisladamente, otras que lo comprendan con respecto
a Macabea o Lispector y varias mas lo haran en funcién de las coincidencias y
discrepancias que ¢l pudiera tener con ambas. Pero también es probable que haya
opiniones sobre Rodrigo provenientes de la interpretacion metafisica de la novela,
de la mirada humoristica o segin el abordaje social. Y como es usual que una
misma afirmacion mezcle dos o mas interpretaciones del libro, puede ocurrir,
imaginemos, que la interpretacion metaliteraria y aislada de S. M. sirva para datle
sentido a la relacion de éste con Macabea en la perspectiva social; teniendo dicha
interaccion, como telon de fondo, el proposito parédico de la autora al describir
la situacion de la nordestina a través del narrador. Vemos, pues, que en este punto
el entrelazamiento de unas cosas con otras ofrece la posibilidad de elaborar ricas,
originales y complejas lecturas de A hora da estrela —siempre y cuando se esté en la
capacidad, claro esta, de demostrar el debido fundamento de las afirmaciones que
se propongan (es probable que, de todas las combinaciones posibles, solo algunas
sean validas).

3. Los paratextos de A hora da estrela

Los documentos que hacen parte del corpus también se pronuncian sobre
vatios paratextos de A hora da estrela. Concretamente, nos referimos a sus titulos, a
su dedicatoria y, escasa y tangencialmente, a la firma de Clarice Lispector.

De los titulos puede decirse que encajan muy bien con el sentido de las
categorfas manejadas en esta investigacion. Los titulos Saida discreta pela porta dos
Jundos y la firma de la autora (nosotros consideramos que la firma de Lispector es,
a su vez, un titulo) estarfan enlazados con la visiéon autobiografica de la novela.
Registro dos fatos antecedentes y Assovio no vento escuro (con sus aspectos metafisicos,
filosoficos o psicolégicos) probablemente apuntan a las lecturas metaliterarias. Por
su patte, A culpa ¢ minha, Ela que se arranje, Eu nao posso fazer nada, O direito ao grito,
Ela nao sabe gritar y el mismo A hora da estrela indicarfan diversas dimensiones y
abordajes sociales del libro. De hecho, Belo (2010) afirma que cada uno de los
primeros tres titulos previos (A culpa é minba, Ela que se arranje y Eu nao posso fazger
nada) “poderia bem refletir a perspectiva do burgués de classe média —a qual parece
pertencer Rodrigo S. M., o narrador dessa estoria — diante da desigualdade social:
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culpa, impoténcia, desdém” (153). Nosotros afiadimos que el penultimo (Elz nao
sabe gritar) quiza sugiera otra actitud o forma de asumir la mentada desigualdad:
la conmiseracion. Sobre Ela nao sabe gritar y O direito ao grito Belo (2010) sostiene
que “expressariam o desejo de denincia também presente na classe mais esclarecida
diante das injusticas sociais” (153). Nos parece que Historia lacrimogénica de cordel y
A hora da estrela (ademas de sus componentes filosoficos, alusivos a la muerte, y
sociales, concernientes tal vez a la llamada cultura de masas) encierran una burla
mordaz, un afan sarcastico, un tono parédico. En cambio, Uma sensagio de perda,
Quanto ao futuroy Lamento de um blue seguramente insintian alguna faceta metafisica,
filosofica o psicologica del texto.

Sobre la naturaleza de los titulos, Pérez (2016) considera que A hora da estrela es
el titulo principal, mientras que los demas conformarfan una lista desplegada ante
el lector “a manera de epigrafes o de nombre que, como piezas intercambiables,
podian de uno u otro modo sustituir al titulo principal de la novela” (118). Lucia
Sa (2004), por su parte, parece compartir la idea del titulo principal, puesto que,
al referirse a los otros, los llama subtitulos. Ferrante (2013) y Andrade (2013), en
cambio, no establecen estos niveles, de modo que a todos los consideran titulos.
En cualquier caso, ningun autor del corpus defiende, como nosotros, que la firma
de Clarice Lispector sea un titulo mas de A hora da estrela.

Si averiguamos lo que se dice puntualmente de cada titulo, podremos conocer,
por ejemplo, que Canedo (2010) atribuye a Quanto ao futuro una importancia tan
grande que termina concluyendo “no solo el titulo, sino todo el relato es el vértigo
de acercarnos al futuro” (107). Por obvias razones, A4 hora da estrela es un titulo que
genera muchas opiniones. Para unos significa, mas o menos, La hora de la munerte o
La muerte, entendida como el momento “mas brillante” de Macabea (Oleszkiewicz-
Peralba 2009, Santos 2009, Belo 2010). Desde la lectura irénica del libro se asegura
que “El titulo de la novella, La hora de la estrella, dialoga ironicamente con la pelicula
norteamericana 4 Star is Born” (Oleszkiewicz-Peralba 2009, 55). Esta opinion tiene
alguna cercanfa con la de Ferrante (2013), para quien “Os muitos titulos propostos
para a histéria de Macabéa revestem-se da mais pura ironia da autora sobre o que
a tradicao literaria estabelece” (228). Por su lado, Sa (2004) piensa sobre los titulos,
entre otras cosas, que A hora da estrela “faz referéncia ao sonho de Macabéa de se
converter em uma estrela de cinema como Marilyn Monroe” (51), y que la muerte
de la nordestina ya fue anticipada por el titulo Saida discreta pela porta dos fundos (63).
Con esto se da a entender que, por lo menos en el caso anterior, los titulos anticipan
lo que ocurrira en la historia.

En cuando a la dedicatoria, algunas veces ha sido entendida como manual de
instrucciones que manifiesta “o protocolo de leitura da obra” (Veiga 2008, 35). En
este paratexto, la autora se dirigirfa al lector (Oleszkiewicz-Peralba 2009, 50) y se
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instauraria un “jogo polifonico e poliauditivo” (Veiga 2008, 36). Esta idea del juego
también aparece en Nunes (1989): “Clarice Lispector abre o jogo da fic¢do —e o de
sua identidade como ficcionista [...] jogo das identidades intercambiaveis em .4 Jora
da estrela” (165). Belo (2010) y Llanos (2011), a su vez, aseguran que en la dedicatoria
hay advertencias a los lectores. Mientras que Alencar (2013) da a entender que
les ofrece pistas de interpretacién. Desde luego, el problema de la autoria de la
dedicatoria es el mas comentado por la critica. En ocasiones, esta cuestion se asumira
como una disputa (Nunes 1989), en otras como la “primeira quebra de expectativa
quanto a leitura do texto ficcional” (Veiga 2008, 35), como “embaralhamento de
niveis” (Veiga 2008, 36) o como un indicativo del “espelhamento enunciativo entre
Rodrigo S. M. e Lispector”. (Alencar 2013, 7)

4. Vinculos de A hora da estrela con otras obras y cosas

La critica también ha pretendido enlazar la novela A hora da estrela con otras
obras literarias de Clarice Lispector o de otros escritores, con diversas filosoffas
(como el existencialismo y el nihilismo) e, incluso, con la obra periodistica de la
autora y con obras audiovisuales de ficcion —recuérdese la opinion de quienes ligan
esta narrativa con una teleserie (Llanos 2011, 272) y con un filme norteamericano
(Oleszkiewicz-Peralba 2009, 55)—. Asi, es frecuente hallar comentarios que la
comparan con la tradicion literaria brasilefia de la novela social y realista (Ferrante
2013; Aguilar 2013; Oleszkiewicz-Peralba 2009; Brose 1999) y, en especial, con la
literatura sobre el sertao (Sa 2004, 60), sobre el Nordeste de Brasil. (Llanos 2011;
Russotto 1989)

Quienes cotejan el libro con otras ficciones de Clarice Lispector han
identificado conexiones con las novelas Perto do coracao selvagem, O lustre, A cidade
sitiada, A maga no escuro, A paixao segundo G. H. 'y Um sopro de vida. También se ha
constatado que, para algunos, A hora da estrela guarda relacion con los cuentos de
la autora A menor mulber do mundo, A partida do trem y A bela e a fera on a ferida grande
demais. A grandes rasgos, las lineas de opinioén producidas en este campo son las
siguientes. La primera afirma que A hora da estrela es continuista, puesto que en
ella “se presentan los temas recurrentes que aparecen a lo largo de toda la obra
de Lispector” (Iglesias 2009, 181). Nos referimos a temas como el lenguaje, la
representacion (Llanos 2011, 271-272) o la inocencia (Rufinoni 2016). La segunda,
por el contrario, detecta en este libro innovaciones, una novedad tematica (Iglesias
2009, 9), una estructura inédita (Llanos 2011, 272) o un cambio con respecto a la
protagonista (Belo 2010, 159; Dalcastagne 2000, 85): “Macabéa é uma personagem
solitaria no universo das mulheres clariceanas, no qual se destacam as donas de
casa, as maes ¢ as meninas” (Ferrante 2013, 220). Por otra parte, la tercera linea de
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opinion concibe A hora da estrela como el cierre del “projeto literario de Lispector”
(Figueiredo 2013, 44), “como el producto final de una madurez literaria gestada a
lo largo de las décadas” (Pérez 2016, 123). Y la cuarta vertiente da a entender que
este libro se inscribe en un periodo de la obra de Clarice Lispector. (Ferrante 2013;
Russotto 1989, 92)

Por otra parte, y como ya se dijo, A hora da estrela también ha sido asociada
a obras literarias de otros autores. Algunas de ellas son Mewdrias pistumas de Bris
Cubas de Joaquim Machado de Assis, [idas secas de Graciliano Ramos, Os Serties
de Euclides da Cunha, Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra,
Maria Nadje de Marta Brunet, Nachdenken iiber Christa T. de Christa Wolf y Ulysses

de James Joyce.

5. Conclusiones

Una vez establecidas las categorfas de interpretacion, la naturaleza de las
opiniones sobre la autora, el narrador ylos personajes, las apreciaciones relativas alos
paratextos y los vinculos de la novela con otras obras, es adecuado invitar al lector a
usar los resultados de esta investigacién como herramientas que sirvan para la lectura
de esta ficcion. La siguiente tabla, que deja de lado los multiples lazos y solapamientos
posibles, representa las combinaciones mas basicas derivadas de lo dicho.

Tabla 1. Interpretaciones de A4 hora d estrela

Opiniones sobre
. CrE|eF|IE0IFORROoOEIF™

Interpretaciones de A hora |5 = 2 a z 3 5]
da estrela a ' o 2 S 2 g

e 8 2 2. 5
1. Ficcion autobiografica 1-A 1-B 1-C |1-D [1-E 1-F
2. Metanovela 2-A 2-B 2-C |12-D |2-E 2-F
3. Novela social 3-A |3-B |3C |3D |3E 3-F
iCNovela ironica, sarcastica, | o v 45 |ac |ap |ap AT
5. N(?Vela metafisica, 5 A 58 |sc |sp sk 5
filosofica, etc.
6. Novela judeocristiana 6-A |6-B |6-C [6-D |6-E 0-F
7. Acto de habla, el discurso | 7-A | 7-B [7-C [7-D |7-E 7-F

Fuente: Elaboracion propia de A hora d estrela
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Como se comento en la introduccion, esta investigacién no agota el universo
de documentos que se han producido a razén de A hora da estrela de Clarice Lispector.
Por lo que este trabajo se concibe como un paso para que otros investigadores
puedan completar, corregir o continuar esta labor. A su vez, también cabe indicar
aqui los temas que no han sido tratados en los documentos que constituyen el
corpus. Figuras como el violinista, recordemos, pero también el médico o el jefe
de Macabea han quedado especialmente olvidadas por la critica. Los parrafos que
analizan la dedicatoria —y los paratextos en general— suelen ser escasos o inexistentes
en los textos que analizan esta novela. Es evidente, pues, que atn hay pendientes
por tratar en la novela A hora da estrela de Clarice Lispector.

Referencias bibliograficas

Aguilar, Gonzalo. 2013. “La intensidad de los perros vagabundos: introduccién a La
hora de la estrella.” En La hora de la estrella, de Clarice Lispector, 7-13. Buenos
Aires: Corregidor.

Alencar, Katya. 2013. “O ethos do escritor-locutor e a tradigao judaico-crista na escritura
em A hora da estrela: um intercambio de discursos e intertextos.” Arguivo Maaravi
7, no. 12: 1-16.

Andrade, Maria. 2013. “Um autor para sustentar A hora da estrela de Clarice Lispector.”
Espéculo, no. 51 (Julio/Diciembre): 142-154.

Belo, Fabio. 2010. “O Limite da Representacio em A Hora da Estrela: Biopolitica,
Psicandlise ¢ Literatura.” En Direito e Psicandlise: intersecies e interlocugoes a partir de A
Hora da Estrela de Clarice Lispector, de Jacinto Coutinho, 153-169. Rio de Janeiro:
Lumen Juris.

Brose, Elizabeth. 1999. “O existencialismo em A Hora da Estrela.” Letras de hoje 34, no.
4 (Diciembre): 77-90.

Canedo, Alejandra. 2010. “La herida vital o el amor en la escritura de Clarice Lispector.”
Ciencia y Cultura, no. 25: 91-110.

Chiara, Ana. 2011. “Gente quer luzir: figuragdes de “um outro-real, um ultrarreal” no
enfoque da pobreza.” Alea: Estudos Neolatinos 13, no. 2: 227-237.

Dalcastagne, Regina. 2000. “Contas a prestar: o intelectual e a massa em A hora da
estrela, de Clarice Lispector.” Revista de critica literaria latinoamericana, no. 51: 83-98.

Ferrante, Ivana. 2013. “Sobre restaurar fios: reflexdes sobre a pobreza em A hora da
estrela.” Estudos de literatura brasileira contemporinea, no. 41: 219-232.

Figueiredo, Carlos. 2013. “A hora da estrela: uma biografia (auto) ficcional de Clarice
Lispector.” Macabéa — Revista Eletronica do Netlli 2, no. 1: 39-49.

91



Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

Gotlib, Nadia. 2014. “Macabéa y las mil puntas de una estrella.”Literatura: teotia,
historia, ctitica 16, no. 1: 295-325.

Iglesias, Maria. 2009. “Las palabras, los gestos y lo absoluto en La hora de la estrella y en
Un soplo de vida de Clarice Lispector.” Outra travessia, no. 9: 175-189.

Llanos, Bernardita. 2011. “Clarice Lispector/ Suzana Amaral. A estrela nordestina
o la fatalidad del género en el margen carioca.” Revista de Critica Literaria
Latinoamericana: 271-288.

Maura, Antonio. 1997. “Resonancias hebraicas en la obra de Clarice Lispector.” Revista
de Filologia Romanica 11, no. 14: 283-290.

Monsalve, Jorge. 2021. “Lectura de la “Dedicatoria del autor” de La hora de la estrella de
Clarice Lispector: Paratexto, Yo, Vacio Pleno y Meditacion.” Tesis de pregrado.
Universidad del Atlantico.

Moszczynska, Joanna. 2017. “Clarice Lispector e a latente escritura do desastre.” Arquivo
Maaravi 11, no. 21: 1-20.

Namorato, Luciana. 2011. “A tenta¢ao do siléncio em “Ela nio sabe gritar” (ou “A hora
da estrela”), de Clarice Lispector.” Hispania 94, no. 1: 50-62.

Nunes, Benedito. 1989. “8. O jogo da identidade.” En O drama da linguagem. Uma
leitura de Clarice Lispector, de Benedito Nunes, 160-171. Sao Paulo: Atica.

Oleszkiewicz-Peralba, Malgorzata. 2009. ““Reloj, no marques las horas”: patetismo y
ausencia en “La hora de la estrella” de Clarice Lispector.” Revista del CESLA,
no. 12: 53-61.

Oliveita, Fabio. 2013. “O papel da estrela.” Espéculo, no. 51 (Julio/Diciembre): 268-277.

Oliveira, Solange. 1989. “Rumo a Eva do futuro: a mulher no romance de Clarice
Lispector.” Remate de males: 95-105.

Pérez, Kevin. 2016. “La iluminacién de Macabea: el fracaso del narrador en Ia hora de
la estrella, de Clarice Lispector.” Catedral Tomada 4, no. 6: 117-136.

Rufinoni, Simone. 2016. ““O artista perfeito™: Clarice Lispector e a poética da inocéncia.”
Remate de males 36 (Julio/Diciembre): 357-379.

Russotto, Margara. 1989. “La narradora: imagenes de la transgresion en Clarice
Lispector.” Remate de males: 85-93.

Sa, Lucia. 2004. “A hora da estrela e o mal-estar das elites.” Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, no. 23: 49-65.

Santos, Goiamérico. 2009. “Produtos da linguagem: a hora e a vez de Macabéa.”
Comunicacio, midia e consumo 06, no. 16: 73-88.

Sousa, Eliene, Aratjo, Gilberto, y Lopes, Raquel. 2020. “Recepciao critica de A hora da
estrela: uma celebracio ao centenario de Clarice Lispector.” Confluenze XII, no.
2:337-377.

92



Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

Umbach, Rosani. 2013. “Incompetentes para a vida? Figuracoes de alteridade em Clarice
Lispector e Christa Wolf.” Espéculo, no. 51 (Julio/Diciembre): 200-211.

Veiga, Miatcia. 2008. “A ironia pragmatica em A hora da estrela.” Rev. de Letras 1/2, no.
29: 33-41.

Vieira, Nelson. 1989. “A expressdo judaica na obra de Clarice Lispector.” Remate de males:
207-2009.

Waldman, Berta. 2011. “Por linhas tortas: o judaismo em Clarice Lispector.” Arguivo

Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG 5, no. 8.

93



Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

7. Relagoes interraciais e dinamica socio-

organizacional brasileira em O cortico,
de Aluisio de Azevedo

Maira Neiva Gomes™
Luiz Alex Silva Saraiva®

1. Consideracdes iniciais: conhecendo o cortico

O presente trabalho pretende, como exercicio de revisdo, analisar a obra
literaria O Cortigo de Aluisio de Azevedo (1989), publicada em 1890, que descreve,
em terceira pessoa, o cotidiano de moradotes/as de um cortico fluminense, na
virada do século XX. A escolha desta obra em especifico se deve ao fato de ela
representar as relagoes interraciais no Rio de Janeiro a época, perpassadas pelo
trabalho, pelo desejo de liberdade e de amor e tensionadas pelas politicas estatais
racistas de higienizacio urbana e pelo fim meramente oficioso da escravizagio™,
que culminou com a destrui¢ao dos cortigos, a Revolta da Vacina e o surgimento
das favelas.

A originalidade do romance de Azevedo, segundo Antonio Candido (1991),
estd na coexisténcia intima do/da explorado/a e do explorador. O autor escolheu
descrever um processo modesto e primario de acumulagao do capital, situando-a
em relacdo estreita com a natureza fisica do trabalho humano. O personagem
portugués Joao Romao enriquece a custa da exploragao brutal do trabalho servil

22 Universidade do Estado de Minas Gerais/Brasil - UEMG, Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0002-0268-3728.

23 Universidade do Estado de Minas Gerais/Brasil - UEMG, Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0002-0268-3728.

24 O romance é temporalmente situado no periodo escravocrata, provavelmente ja no seu fim, apesar
de ter sido escrito apds a Lei Aurea. Podemos interpretar a falsa carta de alforria de Bertoleza, redigida por Jodo
Romio, com os préprios efeitos concretos na Lei Aurea, qual seja, uma falsa libertagio.
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da personagem brasileira Bertoleza, da renda imobilidria arrancada dos/das pobres
moradotes/as do cortico — negros/as, mesticos/as e brancos/as que negaram a
condi¢do de raga superior — da usura e do furto.

Romaio explora, sem piedade, o trabalho de uma escrava fugida que usou como
amante e besta de carga, fingindo té-la alforriado, o que representa as estruturas
raciais e misoginas que atravessam as relacdes economicas e afetivas sexuais
no Brasil. Candido (1991) sustenta que Alufsio Azevedo (1989) foi o primeiro
romancista brasileiro a descrever, minuciosamente, o mecanismo de formacio da
riqueza individual no novo Estado-Nagao Brasil, sendo que tal processo se torna
objeto central da narrativa.”

Inicialmente, pretendia-se analisar a relagdo entre Bertoleza e Joao Romao
perpassada pela exploracao brutal do trabalho racializado da mulher brasileira. No
entanto, deparamo-nos com iniimeros textos de 6tima qualidade sobre a tematica,
que nos redirecionaram a buscar analisar as relagGes interraciais entre personagens
residentes no corti¢o, com o intuito de compreender como o autor representa um
imaginario social brasileiro que se assume enquanto subalterno e inferior aquele
que ele mesmo elege como superior: o sujeito branco do Norte.

Objetiva-se assim 1) caracterizar a obra literaria, inserindo-a no naturalismo que
busca retratar “cientificamente” a realidade observada pelos intelectuais brancos
brasileiros; ii) por meio do exame da personagem Joao Romio, compreender as
estruturas racistas do capitalismo brasileiro e sua forma desumana de exploragio
do trabalho; iii) por meio da analise das personagens femininas, entender como
género e raca formam as estruturas de exploracao do trabalho, mobilizando o
desejo por liberdade, reconhecimento e amor.

Astley (1985) argumenta que as observagoes empiricas da “realidade” sio
socialmente construidas, uma vez que sio mediadas por conceitos tedricos pré-
selecionados pelos proprios pesquisadores. Em outras palavras, a epistemologia que
otienta a pesquisa, bem como o vocabulario adotado, sdo interpretagdes subjetivas
do/da préptio/a pesquisadot/a. Mesmo que mecanismos institucionais legitimem
tais observagdes como verdades sociais objetivas, trata-se de construcoes subjetivas.

Tal como Phillips (1995), entendemos que formas de ficgao narrativa fornecem
abordagens complexas e profundas das experiéncias subjetivas experimentadas e
compartilhadas. Desta forma, como proposto por De Cock (2000) e Patient (2003),
buscaremos examinar nesta obra ficcional, comportamentos de individuos que foram
alocados pelo Estado nos cortigos, visando compreender como se perpetuaram
estratégias racistas e estruturais de dominagdo nos grandes centros urbanos, que
dao continuidade a exploracao racializada e gentrificada do trabalho humano.

25 Curiosamente, até entdo, os ricos eram retratados pela literatura brasileira como herdeiros.
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2. O Cortico € a estrutura do Brasil

De acordo com Michelly Lopes (2019) e Antonio Candido (1991), Aluisio
Azevedo inspirou-se na obra de Emile Zola, especificamente em L Assommoir, para
descrever a vida pobre de trabalhadores no recém independente Brasil que, a época,
ingressava na “modernidade civilizatéria” urbanizada. A obra literaria encaixa-se,
pelo estilo e temporalidade, no Naturalismo, para o qual:

[..] a obra era essencialmente uma transposicao direta da realidade, como
se o escritor conseguisse ficar diante dela na situagdo de puro sujeito
em face do objeto puro, registrando (teoricamente sem interferéncia de
outro texto) as nogdes ¢ impressoes que iriam constituir o seu proprio
texto. (Candido 1991, 111)

Em O cortigo, trabalhadores/as pobtres — brancos/as portugueses livres,
mesticos/as forros® e negros/as escravizados/as — vivem amontoados em uma
habita¢ao coletiva, em um Rio de Janeiro, capital da nova Republica, que pretendia
se urbanizar e, para tanto, copiava o higienismo francés. Enquanto no cortico
frances de Zola os trabalhadores se degradavam pelo alcool, no cortico fluminense
de Azevedo, a suposta promiscuidade que levou a miscigenacao brasileira era a
causa da pobreza, do caos e do sofrimento dos personagens.

O cortico frances de Zola é segregado da natureza e sobe verticalmente na
paisagem urbana espremida pela falta de terreno. O cortico brasileiro de Azevedo
¢ horizontal, a0 modo de uma senzala, onde se criam frangos e porcos, além de
hortas. E um cortico ligado a natureza, que no Brasil ainda era presenca a ser
domada no fim do século XIX. O cortigo ¢ tratado pelo romancista como realidade
organica e COmMo uma personagem.

A formacio dos espagos urbanos alternativos, que se desdobraram em
favelas e corticos, como também a mistura de povos que aqui se deu, foi
um dos pontos chave para o mote de livros de Aluisio Azevedo, como
Casa de Pensio e o nosso objeto de estudo, O cortio. (Lopes 2019, 113)

Uma questdao que a critica literaria coloca em debate ¢ o estilo literario de O
cortico. Setia o romance naturalista ou seria ele nutrido por uma espécie de realismo
alegdrico, uma vez que as descri¢des da vida quotidiana contém implicitamente
outro plano de significado?

26 Forros significa que receberam a Carta de Alforria que os/as libertou da escravizagao. As Cartas de
Alforria eram compradas pelos/as proprios/as escravos/as ou por abolicionistas. Também podiam ser concedi-
das pelo dono/a do/da escravo, em vida ou via testamento.
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Michelly Cristina Alves Lopes (2019) define o Naturalismo como estilo que
se propoe ao total abandono da opinido pessoal do autor, no qual prevalece a
“verdade”, desvelada por cientistas literarios. Em termos temporais, o estilo literario
se desenvolve no mesmo periodo em que fervilhavam teorias darwinistas, teotias e
praticas eugénicas, positivismo e determinismo. Mas como elucida Candido (1991),
o proprio Naturalismo ¢ apontado por criticos como discurso repleto de alegorias
em que as descri¢oes ocultam outra intengao de comunicagao.

Ora, O cortigo de Azevedo é uma habitagao coletiva que penetrou em todas
as imaginagdes e tirou o seu prestigio do fato de parecer uma imagem poderosa
e direta da realidade brasileira. Embora nitidamente se perceba uma inten¢ao de
cientificidade, a partir da descricao detalhada dos cenarios, personagens e agoes,
o romance ¢ uma alegoria das misturas de ragas, do choque entre elas. E esboga
uma visao involuntariamente pejorativa do pafs, na qual Aluisio, filho de portugués,
traduz a mistura de ragas e a sua convivéncia como promiscuidade da habitagio
coletiva, que deste modo se torna mesmo um Brasil miniatura, onde brancos/as,
negros/as ¢ “mulatos/as” eram igualmente dominados/as e explorados/as pelo
portugués ganhador de dinheiro. O cortico ganha significado diferente do que
tinha em Zola, pois em vez de representar apenas o modo de vida do operatio,
passa a representar, metonimicamente, aspectos que definem o pafs como um todo
(Santos 2012), com a sua estrutura capitalista determinada pela hierarquia racial - e
de geénero -, conforme pontua Cida Bento (2022).

De acordo com Candido (1991), o cortico descrito é regido por um
determinismo estrito, que mostra a natureza (meio) condicionando o grupo (raca)
e ambos definindo as relacbes humanas na habitacio coletiva. O mecanismo de
exploragao do portugués domina a raga e supera o meio. O projeto do ganhador de
dinheiro aproveita as circunstancias, transformando-as em vantagens. Aquilo que é
condi¢do de esmagamento para o/a brasileiro/a setia condicao de realizacio para
o explorador de fora, pois sempre a pobreza e a privacao foram as melhores e mais
seguras fontes de riqueza colonial.

Ha ainda um substrato comum de animalidade em todas as personagens. A
visao fisiologica do Naturalismo tende a conceber a vida como soma das atividades
do sexo e da nutricao, sem outras esferas significativas. A redugao a animalidade
decorre da reducdo geral a fisiologia, ou a0 homem concebido como sintese das
funcoes organicas.

Para Candido (1991), a orientagdo “cientifica” do Naturalismo se apresenta
como interpretagio objetiva do comportamento dos personagens. No entanto, ¢ um

27 Optamos por manter o termo “mulato/mulata’, mas ressaltamos que o mesmo ¢ considerado no
Brasil como um vocibulo extremamente racista, pejorativo para designar sujeitos/as mestigos/as - filhos/as de
negros/as africanos/as e brancos/as europeus -, considerados/as hibridos/as e, portanto, inferiores.
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realismo critico, na medida em que pretende desmistificar a realidade, constituindo
uma ruptura com o idealismo e um esfor¢o para enxergar a vida na sua totalidade,
abrangendo o que os padroes correntes julgavam feio, baixo ou nao comunicavel:

Dai as palavras que designam a anatomia ou as fun¢des organicas,
sobretudo o sexo, serem usadas nos contextos naturalistas nao
apenas como denotagdo, mas COMO gemas que se engasta para serem
contempladas por si mesmas, porque assumiam um valor moral e
social que se sobrepde ao intuito cientifico. “Teta”, por exemplo, é
um designativo técnico, e deve, portanto, substituir o vago “colo” dos
classicos ou o especifico “seio” dos romanticos, porque permite abranger
mais espécies do que a humana e assim impor a visio do homem
mergulhado na vasta comunidade organica dos mamiferos, rompendo a
sua excepcionalidade. (Candido 1991, 125)

Mas de onde detivou essa intencgio cientifica do Naturalismo? Mattos (2009)
sustenta que a grande tradicao do saber no Ocidente tem como pedra fundamental,
ha mais de dois mil anos, a ideia platonica e aristotélica de que a razao humana, se
corretamente operada, leva ao desvelamento da verdade. Descartes representou
a confianca na razao — aplicacdo da logica racional — na busca da certeza. A
matematica foi a ferramenta que teria comprovado a capacidade explicativa e
preditiva da racionalidade cientifica.

Posteriormente, Kant teria harmonizado estes pressupostos da racionalidade
com o trabalho empirico de observacao, tao caro as ciéncias naturais, e que foi
adotado pelas ciéncias das humanidades no século XVIIL. O projeto iluminista e
pretensiosamente racional de Modernidade, entdo, poderia seguir adiante pelo bem
da humanidade.

Ocorre que se consolidou no século XIX a oposigio entre ciéncias e arte,
sendo que a primeira, elaborada em termos estritamente racionais, requer o status
unico da verdade sobre o mundo. O Naturalismo tetia sido uma reacio das artes a
essa exclusio da categoria “racionalidade”, que estava sendo imposta pelas novas
ciéncias das humanidades.

Pondera Mattos (2011) que a generalizacao chegou aos estudos sociais a partir
do positivismo l6gico francés do século XIX e consolidou-se no Ocidente, entre os
anos 1940 a 1960, a partir de centros de pesquisa estadunidenses. Fundamentada nos
escritos de argumentagio filoséfica de Comte e Durkheim, os métodos propostos
implicam a negag¢ao da dimensao politica do positivismo instrumental das ciéncias
sociais, baseando-se nos mesmos rigores protocolares das ciéncias naturais. No
entanto, segundo Mattos (2011), Max Weber rompe com tal paradigma ao propor
que as “ciéncias da cultura” busquem compreender o sentido das agoes das pessoas,
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pois ¢é este sentido da agao humana que torna sua causa explicativa. Em oposi¢ao
a explicagdo causal buscada pelo positivismo 16gico para explicar uma cadeia de
fatos, Weber concentrou-se na busca pela interpretacao da intencao humana que
origina agdes que formam a cadeia de fatos.

Parece-nos que ¢ possivel conciliar metodologias e estratégias distintas para
buscar compreender as inten¢oes humanas por detras de cadeias sucessivas de fatos
sociais. A analise meramente causal de sucessao de eventos pode nao ser capaz de
auxiliar no entendimento de determinadas formas de organizagao social. Porém, é
importante notar, como advertem Edgardo Lander (2005) e Nelson Maldonato-
Torres (2008), que o processo de legitimacao positivista do conhecimento — a partir
de epistemes eurocéntricas coloniais — constituiu-se também enquanto ferramenta
politica de silenciamento, exterminio e controle de sujeitos/as subalternizados/as,
tanto no paises centro — a categoriza¢ao da homossexualidade como doenga, no
século XIX, por exemplo -, quanto nos periféricos colonizados — racismo como
justificativa para a exclusdo socio econémica de negros/as em paises escravocratas
no Continente Americano.

Entdo como poderemos proceder na analise das relagoes economicas, sociais,
erdticas e afetivas das personagens de Aluisio Azevedo (1989)? Conforme elucida
Andrew Chan (2000b), é possivel - adotando-se metodologias p6s-modernas -
focar a andlise nas relagoes fundamentadas em praticas sociais que precedem a
subjetividade. Hassard (1999) explica que as epistemes pds-modernas, tais como as
pos-coloniais aqui adotadas, podem ser definidas como formas de conhecimento que
rejeitam as metanarrativas totalizantes. Seriam abordagens de jogos de linguagem em
que o conhecimento é baseado em nada mais que uma série de discursos diversos,
cada um com suas proprias regras e estruturas. Podemos, entio, compreender
o cortico de Azevedo ndo s6 como personagem, mas também como estrutura.

O cortico nasce a partir das economias e do trabalho de Bertoleza,
mas ganha vida, na narrativa, através dessa intensa movimentacao de
seus habitantes. Ele sozinho jamais conseguiria se tornar a personagem
principal da trama. Ele necessita de cada ser como elemento composicional
de sua existéncia. O cortico como forma existente no espaco urbano
nascente so existe pelas acdes humanas desempenhadas nesse meio,
como a procura pela sobrevivéncia diaria, que cada um empreende de
sua forma. Por meio das acGes humanas teremos a juncio de todos
para formar o cortico e dessa forma dat-lhe vida. (Lopes 2019, 113)

E com base em tais epistemes e metodologias que passaremos a analisar as
personagens do romance para, a partir de seus discursos, compreender as relagdes
sociais brasileiras na virada do século XX, momento de construcao da identidade
nacional do pais.
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3. Jodo Romao: o Capital estrangeiro

Phillips (1995) defende o incentivo ao uso de romances, contos, pecas de
teatro, cangoes, poemas e filmes como abordagens legitimas para o estudo das
organiza¢oes sociais. Entende que essas formas de ficcao narrativa fornecem
abordagem complexa e profunda das expericncias subjetivas nas associagOes
organizacionais.

Por sua vez, De Cock (2000) e Patient (2003) examinam obras ficcionais
para compreender comportamentos de individuos nas organizagdes, a partir da
analise dos complexos e contraditérios sentimentos humanos. Utilizaremos desta
ferramenta analitica para buscarmos entender a representagao do capitalista nacional
da virada do século XX, o homem branco europeu explorador do trabalho alheio.

Para Candido (1991), o roubo e a exploragio desalmada de Joao Romao sio
expostos como comportamento padrio do capitalista “fundador” do Brasil, isto ¢,
do portugues forasteiro, ganhador de fortuna a custa do natural da terra. A presenca
do portugués é descrita por Azevedo (1989) como decisiva, enquanto alternativa
ou antagonismo do brasileiro, de tal modo que um dos fatores determinantes
da narrativa é o comportamento de um ou outro em face do Brasil, tomado
essencialmente como natureza, como disponibilidade que condiciona a agdo e,
portanto, o destino de cada um, que representam, binariamente, ragas opostas:
branco europeu supetior versus brasileiro mestico inferior.

O progresso econdomico de Joao Romio vai sendo cada vez mais dirigido,
segundo uma racionalidade economica utilitarista e desumana, a medida que se
acentua a sua vontade de ganhar dinheiro. O crescimento do cortigo acompanha
esse desejo economico do portugués ganhador de dinheiro.

Inicialmente, o crescimento do cortico parece regido por lei bioldgica,
seguindo uma légica organica, na qual impera o caos e a desordem. Mas, ao longo
da narrativa, este crescimento passa a adquitir um ritmo mecanico, por meio da
vontade racionalizada de Romao. O capitalista estrangeiro orienta o jogo natural
das condic¢des locais. Ele nao se submete a0 meio, ele se impde e domina o meio por
meio da subjugacao das ragas africanas e indigenas, que formam o substrato étnico
cultural que da origem a prépria identidade nacional que naquele periodo histérico
estava sendo construida pelas elites brancas, autodenominadas abolicionistas e
republicanas, no Brasil.

Ap6s o incéndio no cortico, Joao Romio o reconstrdi segundo padroes de
organizacao urbana europeia, estabelecendo nao sé uma nova arquitetura, como
também um novo conjunto de regras comportamentais. Isso confirma que “planejar
a cidade... ¢ como planejar o territorio, quando planejar a sociedade” (Menezes
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2001, 10). O corti¢o renovado ¢ descrito por uma imagem de cunho mecanico,
quando o antigo sempre o fora por meio de imagens organicas.

Para Candido (1991), esta passagem do “espontaneo organico” ao “dirigido
mecanico” manifesta a acumulagio do capital, que disciplina a medida que se
disciplina. Romao estabelece entdo um novo modo de vida europeu, o capitalista
urbano que perpetua o sistema escravocrata de exploracao do trabalho, meio para
ingressar posteriormente nas classes superiores.

Candido (1991) adverte que no romance de Azevedo (1989), o branco é,
sobretudo, portugués. Daf, uma leitura desatenta nao conseguir captar o que ha por
tras da oposicdo simplificada branco enropen x mestico ou negro brasileiro. Ha diversos
tipos de brancura descritos no texto de Azevedo. E tais brancuras sao classificadas
e categorizadas hierarquicamente: o Comendador Miranda, o rico portugués cuja
filha se casa com Jodo Romao para selar a ascensio deste as mais altas classes sociais,
representa a classe mais alta. Jodo Romao é o capitalista explorador, que submete
a natureza e as outras ragas animalescas e traz o “progresso europeu urbanizado”.

Ja Jeronimo é um portugués honrado e comedido que, a0 se apaixonar pela
mestica Rita Bahiana e por causa dela abandonar mulher e filha, cedeu a atragdo
da terra, dissolveu-se nela e com isso se perdeu. O abrasileiramento de Jeronimo
¢ regido quase que ritualmente pela mestica Bahiana e ¢ expressivamente marcado
pela perda do “espirito da economia e da ordem”, da “esperanca do entiquecer”.
Agir como brasileiro redunda para o imigrante em ser como brasileiro, isto ¢ ser
subalternizado, um processo natural de envolvimento e queda, em que a natureza
do pafs, encarnada figuradamente em Rita Bahiana, funciona como um perigo.
Para Candido (1991), neste livro a natureza do Brasil ¢ interpretada, de um angulo
curiosamente colonialista, como algo incompativel com as virtudes da civilizagio,
0 que denota a presenca muito forte de um pensamento intelectual marcado por
um “pacto narcisico da branquitude”, como denominado por Bento (2022), que
inferioriza e subalterniza o/a negro/a, o/a preto, o/a indigena, o/a mesti¢;o
brasileiro/a.

Emerge pelo narrador oculto do romance, um Alufsio de Azevedo, filho de
portugués, racista, mas antilusitano, como a maioria dos intelectuais do tempo, que
possuia medo de ser brasileiro, o que o levava a falar frances, a se vestir como um
inglés, a imitar o estilo académico portugués, a admirar a disciplina alema e lamentar
que nao houvesse aqui o espitito pratico dos norte-americanos. Esse sentimento de
“nao ser” estrutura a identidade nacional brasileira e pode ser causa explicativa dos
sucessivos problemas sociais locais.

Esse desejo de ndo ser é uma negacio profunda de ser miscigenado/a, de
compartilhar cultura e signos africanos e indigenas, estabelecendo uma suposta
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inferioridade racial que justifica a hiper exploragio por uma elite completamente
esvaziada de signos positivos de si propria e do povo brasileiro. Azevedo (1989), de
certa forma, vai atribuir essa “decadéncia” racial a natureza e a mulher brasileira, o
que passaremos a analisar nos proximos topicos.

4. Pombinha, Rita Bahiana e Bertoleza: branca para casar, mulata para foder e
negra para trabalhar?®

Viviane Cunha, Carla Arruda e Karine de Assis (2021) elucidam que a obra
de Azevedo busca explicar o comportamento das personagens com base na
influéncia do meio, da raga e do momento historico, sendo bastante afetada pelo
determinismo cientifico da época. Neste trabalho, as autoras procuram analisar as
caracteristicas estéticas de duas personagens femininas. De um lado, Pombinha,
branca, loura, jovem, letrada e bem quista no cortigo. De outro, Bertoleza, cafuza —
negra indigena — escrava, analfabeta, “trintona”.

A analise das autoras revela a inter-relagdo entre lingua e contexto, uma suposta
ideologia expressada pelo narrador oculto do romance, que se caracteriza como
um nivel superior ao contexto, referindo-se a posi¢cdes de poder, vieses politicos,
sistemas valorativos, impressos nos dialogos entre as personagens e nas descrigoes
efetuadas pelo narrador.

Candido (1991) chega a comentar sobre como o texto deixa transparecer a
posicao ideoldgica das elites brancas intelectuais da época, a qual Aluisio — como
filho de portugués que estudou na Europa e falava francés — pertencia, na qual
observa-se um sentimento de inferioridade, atribuido a uma suposta incivilidade
brasileira e dependéncia da natureza e da raca supetior, branca europeia.

Cunha, Arruda e Assis (2021) verificaram que Pombinha ¢ descrita por
adjetivos positivos, como uma pessoa especial, apesar de suas limitagdes fisicas,
qualidades que lhe posicionam socialmente em estratos supetiores por saber ler
e escrevet, o que apenas ela sabe entre as mulheres do cortico. Sua inaptidio para
o trabalho fisico, mobilizador das agbes de todas as outras personagens, inclusive
o proprio cortico enquanto ser biolbgico organico, é levemente criticada pelo
narrador, mas incapaz de obscurecer a posi¢ao social superior de Pombinha. Sua
pobreza ¢ justificada pela faléncia e suicidio de seu pai, que aparentemente cedeu
as tentagoes da terra selvagem e ndo preservou seu comportamento utilitarista
supetiot, a0 contrario de Joao Romao.

28 Expressdo contida no titulo da tese de doutorado de Ana Cldudia Lemos Pacheco (2008), intitula-
da “Branca para casar, mulata para f...., negra para trabalhar”: escolhas afetivas e significados de solidao entre
mulheres negras em Salvador, Bahia” A expressdo “foder” parece ter sido cifrada, por meio de reticéncias, pro-
vavelmente por sugestdo da banca, tendo em vista que ndo seria adequada a linguagem académica. A utilizagao
do termo aqui é uma homenagem a subversdo proposta pela autora Pacheco (2008). Entendemos que anélises
académicas também precisam ser expressas pela linguagem e memoria dos/das subalternizados/as.
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Ja Bertoleza tem como campo de atuagao o seu posto de trabalho. A exploragio
de seu trabalho ¢ o pano de fundo para suas apari¢oes na trama, a ponto de ser a
unica justificativa para sua existéncia no romance. Ela vive em um ciclo de trabalho
compulsério, sem descanso, que ¢ util para Joao Romao enriquecer. Sua adjetivagio
¢ sempre negativa, exceto quando trata de sua relagio com o trabalho, sempre
descrita como positiva. Pombinha ¢é a forca intelectual superior, branca, de alto
valor social. Ja Bertoleza representa a forga brutal de trabalho, sendo que sua
funcao social é mais valorizada do que sua propria existéncia.

Rita Bahiana, por sua vez, é descrita como uma bela mulher mestica, com
caracteristicas estéticas negras e brancas. Ela representa, segundo Candido (1991),
as “tentacoes” brasileiras — natureza e mulheres — que levam o branco europeu a se
abrasileirar. Ela se relacionava com o capoeirista Firmo, negro e pobre, mas o troca
pelo portugués branco Jeronimo. Novamente o autor atribui a uma racionalidade
positiva a escolha feminina pelo “macho da raga superior”.

A miscigenacao no Brasil ndo foi fruto tdo somente dos estupros das mulheres
negras nas senzalas. Este fato violento ocorreu. No entanto, no século XX, a
miscigenagdo configurou-se como politica eugenista que pretendia eliminar os
tracos africanos e indigenas — tanto estéticos quanto culturais — do povo brasileiro,
um verdadeiro pacto de todos contra os ex-escravizados, nos acertados termos de

Vellozo e Almeida (2019).

Foi na virada do século XIX para o século XX que tais medidas racistas foram
adotadas no Brasil como politica estatal, que incluia a exclusao de negros e negras
do recém-criado sistema de ensino, o impedimento de que fossem proprietarios de
terras, € a adogao de amplas politicas de incentivo a imigracao de europeus pobres
— para o trabalho industrial e nas lavouras cafeeiras — especialmente vindos da
Italia, Espanha e Portugal. Como relata Lélia Gonzaléz (1993), a miscigenagdo foi
incentivada para o branqueamento da populacao nacional.

Tal manipulacao de género e raca pelas elites econdmicas gerou uma espécie de
escalonamento social das mulheres brasileiras, atribuindo-lhes, de forma miségina,
fungdes que as aviltariam a objetos, a bel prazer do masculino, uma hierarquia
funcional que foi gestada por homens brancos, mas que segue até hoje reproduzida
também pelos homens negros e mesti¢os, heterossexuais ou nao. A branca cabe o
papel de incubadora dos filhos destes homens — brancos e negros. A miscigenada
cabe o papel de dar prazer sexual, tal como se fosse apenas uma genitalia. A preta
cabe o papel de burro de carga, objeto apto ao trabalho ininterrupto.

Tal realidade social foi retratada no romance O cortico e em inimeras outras
obras literarias e da dramaturgia brasileira. No entanto, somente a partir dos anos
1980 mulheres negras — mestigas ou nao — tiveram oportunidade de se manifestar
sobre o assunto, por meio de ativismo politico e de pesquisas académicas.
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A relevancia do tema sobre a “solidao” entre mulheres negras surge
em 1987, quando um grupo de pesquisadores do Nucleo de Estudos
da Populac¢ido, da Unicamp, em destaque a pesquisadora Elza Berquo,
analisou em sua pesquisa os padroes de nupcialidade entre os sexos,
atentando, principalmente, para as diferencas étnico-raciais entre as
populacdes pretas, pardas e brancas brasileiras. Esses estudos indicam
dados importantes sobre a selecao de parceiros entre mulheres e homens
pertencentes a0 mesmo grupo ou de grupos étnicos diferenciados.
A partir de fontes demograficas e dados censitarios, do perfodo de
1960 a 1980, a autora demonstra que além da idade, a cor é um fator
condicionante na preferéncia dos tipos de unido e na disputa entre os
sexos no “mercado matrimonial”. (Pacheco 2008, 4)

Pesquisas atuais, como de Ana Claudia Lemos Pacheco (2008), demonstram
que atualmente a miscigenagdo vem sendo realizada mais pela preferéncia afetiva
de homens negros por mulheres brancas do que de mulheres negras por homens
brancos, ao contrario do petiodo retratado por Aluisio de Azevedo.

As mulheres negras — pardas e pretas — sao as menos preferidas para uma uniao
afetiva estavel pelos homens negros e brancos. Mas quais seriam as consequéncias
disso? A derrota do/a sujeito/a pelas estruturas ou a perseveranca de que é possivel
construir uma outra realidade? Buscaremos encerrar a analise aqui proposta a partir
do final tragico de Bertoleza, a negra cafuza do trabalho incansavel que enriqueceu
o estrangeiro branco.

5. Consideragdes finais: o suicidio de Bertoleza ou do povo brasileiro?

Michelly Lopes (2019) analisa como a mulher e o negro buscam a liberdade no
romance de Azevedo, a partir do entendimento de como a liberdade era alcangada
e quais os meios utilizados para isso, bem como o prego social a ser pago para
alcanga-la por esses dois grupos sociais oprimidos e assim identificados na obra.

Bertoleza era uma mulher cafuza, a principal responsavel pela criagio material
e fisica do cortico —ja que a ela pertencia a melhor quitanda — onde todos comiam e
bebiam. Escravizada, trabalhava arduamente para conquistar dinheiro para comprar
sua liberdade por meio de uma carta de alforria, pratica inerente ao escravismo
brasileiro®.

29 O sistema escravocrata brasileiro permitia a compra de cartas de alforria - liberdade - por negros e
mestigos, além da libertagdo em testamento dos senhores. A carta de alforria poderia ser comprada por pessoas
brancas - geralmente homens que mantinham relagdes afetivas sexuais com algumas escravas -, pelos proprios
escravos/as ou por libertos - pritica extremamente comum de ex-escravizados alforriados que, por alguma cir-
cunsténcia especifica adquiriram posi¢do econémica mais favoravel e assim adotaram tal estratégia para promo-
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Bertoleza carregava as chagas e o estigma da escravizagio e tendia a se
relacionar com homens brancos portugueses, como seu primeiro companheiro
afetivo que morreu de exaustio do trabalho. Joao Romao, que era seu vizinho e
ap6s a morte do primeiro companheiro, viu a oportunidade de hiper explorar o
seu trabalho bragal e sexual, tendo em vista a ingenuidade, o analfabetismo e o
sentimento de inferioridade da personagem.

Lopes (2019) vai apontar a caracteristica eugénica do discurso do narrador
que afirma que “[...] feliz em meter-se de novo com um portugués, porque, CoOmo
toda cafuza, Bertoleza no queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o
homem numa raga superior a sua”. (Azevedo 1989, 10)

Joao Romio toma posse de tudo que Bertoleza produzia materialmente com o
seu trabalho, enganou-a com uma carta de alforria falsa, escrita por ele mesmo — o
que a transforma em escrava fugitiva — e a convence a trabalhar mais e a cometer
furtos para a construcao de um império de riqueza que seria por ambos partilhado,
em decorréncia da relagdo sexual amorosa que viviam.

A medida que vai construindo seu Império de riqueza por meio da reconstrucio
do cortico e de novas regras de funcionamento aos moldes europeus, Joao Romao
se vé ascendendo economicamente e passa a almejar mobilidade social, espelhando-
se em outro personagem masculino branco, o rico Comendador.

Joao Romao casa-se com sua filha. A ascensao economica e social do homem
branco europeu, Joao Romao, coincide com a decadéncia ainda mais profunda da
condi¢do econdmica social da mulher brasileira negra, Bertoleza. Para se casar com
a filha branca e rica do Comendador, Romao precisava se ver livre de Bertoleza e
entrega sua localizacao a familia escravocrata que lhe possuia.

O primeiro momento de liberdade experimentado no romance por Bertoleza é
quando Joao Romao 1¢ a falsa carta de alforria. Ela, naquele curto petiodo, esta livre
da escravidao. Ja o segundo momento de liberdade, o derradeiro, ¢ o seu suicidio,
o climax do romance:

O final de sua vida ¢é descrito de forma visceral, evidenciando a
vulnerabilidade de ter nascido mulher, de ser negra e escravizada, enfim,
de ter nascido pobre, encurralada pela ordem social desigual e cruel
do Império do Capital, Bertoleza sucumbe... Assim, encurralada pela
ameaca de perder essa alforria conquistada por seu esforco, suicida-se.
Ela s6 consegue se ver livie no momento em que cogita o suicidio e
realiza-o. Apenas nessa fracio de segundos alcanca a total liberdade, pois

ver a luta abolicionista. A compra de carta de alforria pelos proprios escravos era possibilitada pela pratica de
permitir o trabalho de vendas de alimentos e outros artigos - prética esta que deu origem a diversos pratos da
culindria afro-brasileira- ou aluguel de escravos para trabalhar para outro dono, mediante pagamento ao dono
e a0 proprio escravo.
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vai contra todos os principios religiosos, éticos e morais impostos pela
sociedade. Esse ¢ o tinico momento em que ela age sem a imposicao de
ninguém. Ironicamente, encontra a sua liberdade definitiva na morte |...].
(Lopes 2019, 115)

A narrativa de Azevedo (1989) se encerra denunciando a hipocrisia que até
hoje acompanha essas elites brancas brasileiras. Jodo Romao, apds o suicidio de
Bertoleza, recebe em sua casa uma Comissao Abolicionista que lhe entrega um
diploma de socio benemérito. Essa critica aos falsos abolicionistas é cabivel até
hoje nos movimentos sociais que denunciam, sistematicamente, a manutengao da
relagdo Casa Grande e Senzala que proporciona a continuidade da hiper exploragao
do trabalho de mulheres racializadas no ambito doméstico e também de outras
formas de hiper exploragio do trabalho de negros, como em aplicativos de entrega,
na manuten¢do da criminalizacao do comércio de entorpecentes que legitima o
trabalho infantil e a violéncia estatal com viés de exterminio racial.

O suicidio de Bertoleza representa uma pratica comum de escravos negros
e indigenas no Brasil, segundo Lopes (2019) e Emanuel Gongalves (2019), uma
forma de resisténcia ao destino implacavel pré-determinado pelas estruturas sociais
excludentes. F nesse sentido que O aortigo é considerado uma reflexdo que se encaixa
no determinismo.

O destino das personagens estd pré-estabelecido pelas estruturas sociais
vigentes e nao ha agéncia individual que seja capaz de altera-lo. Haveria, entao,
outro destino para o povo brasileiro que nao o suicidio?

Referéncias bibliograficas

Astley, Graham. 1985. Administrative science as socially constructed truth. Administrative
Science Quarterly, Ithaca, v. 30, n. 4, Dez., 497-513.

Azevedo, Aluisio. O cortico. 1989. Belo Horizonte: Atica.
Bento, Cida. 2022. O pacto da branquitnde. Sao Paulo: Companhia das Letras.

Candido, Antonio. 1991. De cortico a cortico. Novos Estudos CEBRAP, n. 30, jul., 111-
129.

Chan, Antonio. 2000. Postmodern critique and organization studies. In: Chan, A.
Critically constituting organization. Philadelphia: John Benjamins, 89-112.

Chia, Roberto. 1997. Essai: Thirty years on: from organizational structures to the
organization of thought. Organization Studies, London, v. 18, n. 4, 685-707.

Cunha, Viviane Yamane da; Arruda, Carla da Silva; Assis, Karine Bianchi de. 2021.
Determinismo e estética: uma analise das personagens Pombinha e Bertoleza da

106



Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

obra O Cortico, na perspectiva da linguistica sistémico-funcional. Siwiz Estudos
Linguisticos e Literdrios: Revista do Departamento de Letras, Guarabira, v. 1, n. 1, 31-45.

De Cock, Christian. 2000. Essai: reflections of fiction, representation, and organization
studies: an essay with special reference to the work of Jorge Luis Borges.
Organization Studies, London, v. 21, n. 3, 589-609.

Gongalves, Emanuel. Régis Gomes. 2019. Morrer de pé para nao viver de joelho: o
suicidio de Bertoleza em O Cortico, de Aluisio Azevedo. Anudrio de Literatura,
Florianépolis, v. 24, n. 1, 149-159.

Gonzalez, ILélia. 1993. A categoria politico-cultural da amefricanidade. Tewpo Brasileiro,
Rio de Janeiro, n. 92/93, jan./jun., 69-82.
Hassard, John. 1999. Postmodernism, philosophy and management: concepts and

controversies. lnternational Journal of Management Reviews, Oxford, v. 1, n. 2, jun.
171-195.

Lander, Edgardo (Otg). 2005. A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais.
Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO.

Lopes, Michelly Cristina Alves. 2019. Bertoleza: a busca pela liberdade em O Cortico,
de Aluisio Azevedo. In Serrano, André e al (Org.). Literatura, biopolitica e indiistria
cultural do imperialismo norte-americano. Vitoria: UFES;108-119.

Maldonato-Torres, Nelson. 2008. A topologia do ser e a geopolitica do conhecimento.
Modernidade, império e colonialidade. Revista Critica de Ciéncias Sociazs, n. 80. 71-
114.

Mattos, Pedro Lincoln de. 2009. “Administracao é ciéncia ou arte?” O que podemos
aprender com este mal entendido? Revista de Administracao de Empresas, Sao Paulo,
v. 49, n. 3, jul./set., 349-360.

Mattos, Pedro Lincoln de 2011. “Os resultados desta pesquisa (qualitativa) nio podem
ser generalizados”: pondo os pingos nos is de tal ressalva. Cadernos EBAPE.BR,
Rio de Janeiro, v. 9, edigdo especial, jul., 450-468.

Menezes, Ulpiano Toledo Bezerra. 2001. Prefacio: Cidade capital, hoje? In: Salgueiro,
Helena Angotti. (Org.). Cidades capitais do sécnlo XIX: racionalidade, cosmopolitismo e
transferéncia de modelos. Sao Paulo: EDUSP, 9-17.

Pacheco, Ana Claudia Lemos. 2008. Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalbar:
escolhas afetivas e significados de solidao entre mulheres negras em Salvador, Babia. Tese
(Doutorado em Ciéncias Sociais) — Instituto de Filosofia e Ci¢ncias Humanas,
Universidade Estadual de Campinas, Campinas.

Patient, David; Lawrence, Tomas; Maitlis, Sally. 2003. Understanding workplace envy
through narrative fiction. Organization Studies, London, v. 24, n. 7, 1015-1044.

Phillips, Nelson. 1995. Telling organizational tales: on the role of narrative fiction in the

107



Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

study of organizations. Organization Studies, London, v. 16, n. 4, 625-649.

Santos, Vivaldo Andrade. 2012. Uma leitura econdmica de O cortico, de Aluisio Azevedo.
Revista IEB, n. 54, 53-60.

Souza, Eloisio Moulin de; Souza, Susane Petinelli; Silva, Alfredo Rodrigues Leite
da. 2013. O pés-estruturalismo e os estudos criticos de gestio: da busca pela
emancipacio a constitui¢ao do sujeito. Revista de Administragao Contemporanea, Rio
de Janeiro, v. 17, n. 2, art. 4, mar./abr., 198-217.

Vellozo, Julio César de Oliveira; Almeida, Silvio Luiz de. 2019. O pacto de todos contra
os escravos no Brasil Imperial. Revista Direito ¢ Praxis, v. 10, n. 3, 2137-2160.

108



Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

8. Sentir a ilha em aromas de corpo-alma em
Chd do Principe, de Olinda Beja

Susana 1. M. Antunes”

Introducao

Dedicado ao “povo anénimo que engrandece a minha insularidade” e
ao “Principe, minha irma gémea, ndo sé pelo cha mas pelo amor que nos une
a mae-Natureza” (Beja 2017, 8), Chd do Principe, publicado em 2017, inicia o seu
percurso com uma breve descricio cientifica acerca do ché do principe’, o qual é
descrito como uma erva originaria da India, dispersa por todas as regides de Sio
Tomé e Principe que, depois de seca, ¢ usada na preparagio de um cha diurético,
estimulante, antipirético e aromatico. As suas folhas contém um o6leo essencial
usado na industria da perfumaria (Beja 2017, 9). Na uniao revelada entre o povo
insular anénimo e a mae-Natureza, Chd do Principe termina com um glossario no
final — um importante detalhe que se destaca nos livros de Olinda Beja, acentuando
a importancia da presenca viva da lingua sdo-tomense, o forro. Neste contexto,
acentua-se também da presenca da lingua, da cultura e da tradigdo oral africanas,
um vinculo adensado pela presenca dos provérbios em forro, traduzidos para
portugués, os quais dao o mote a cada um dos contos, como afirma Regina Correia
no “Prefacio”: “Cada histéria desenvolve-se, a partir de uma epigrafe proverbial,
em forro, lingua “santomé”; tomando a forma de corpo efabulado com moral ao
fundo (...)”. (Beja 2017, 13)

Numa fusao entre estoria e historia, os 22 contos que integram Chd do Principe
constituem-se como micro-ilhas acopladas as realidades insulares do arquipélago

30 University of Wisconsin-Milwaukee, EUA. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0003-2681-2173.
31 E curioso verificar-se que o cha do principe também ¢ uma erva também caracteristicas das ilhas dos
Agores.
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de Sao-Tomé e Principe onde o tempo liquido desliza, orientando percursos de
memorias enlacadas pela intemporalidade. Neste abraco sem tempo, o sentirmos
a ilha em “aromas de corpo-alma” é coadjuvado pelo poema “Dadiva” — do qual
selecionamos a expressao que integra o titulo deste estudo —, o qual também
enfatiza a ideia de que as ofertas s6 se podem saborear quando nos deixamos
seduzir por tempos que ddo tempo ao tempo, onde natureza, aromas, sabores ¢
memorias permeiam sentimentos insulares:

Dadiva

Trago-te aromas de dgua

frutos gentes pele escura
goticulas de seiva vidas capinadas
oqués barrentos emprenhados
de pau-canela e cajamanga
trago-te aromas de corpo-alma
rituais de puita e Dango-Congo
insonias tropicais

melodias de portos inéditos
palavras de gengibre repartido
por bocas onde escorre

abacaxi selvagem

trago-te trilhos de matos ainda
ndo descobertos
especiarias ondas de poemas

trago-te o que a minha ilha oferece

(Beja 2007, 23).32

A presenga da ideia de ilha como tronco comum a trilogia ilha-paisagem, ilha-
humana e ilha-casa-concha congrega a importancia daquele espago fisico na escrita
de Olinda Beja, um espago que se metamorfoseia na dimensao humana segregada
nos sentires que da ilha-casa-concha emanam abragados a um tempo em suspensao,
COMO O que se apresenta No poema

32 O poema “Dadiva’, lido por Olinda Beja, esta disponivel em https://www.lyrikline.org/pt/poemas/
dadiva-5547.
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Ode ao Tempo

Na ilha do meio do mundo vivemos

a mercé do tempo. Os caminhos

do mato prestam homenagem as arvores
em gestos de adeus

a grota

o cavalete

as casas

as gentes

vivificam nas horas gastas

o compasso dos coragoes cristalinos
marcam as manhas longas

na sombra do palmar

nas palpebras das aves

e a vida esvai-se nos ombros da noite
o tempo € rei da nossa existéncia

e tal como Africa

ndo se vive

saboreia-se

(Beja 2007, 37).

1. A ilha-paisagem: espaco e lugar

Apresentando o espaco ilhéu como uma figura que oscila entre a ideia de ilha-
mundo e de mundo insular, Otmar Ette afirma que a ilha “es aquel lugar que se
reconoce como uno de muchos fragmentos, desprendido, separado y sin embargo
multiplemente unido a un continente cuya etimologia remite constantemente a ‘lo
coherente™ (Ette 2004, 129)». Neste sentido, Ette esclatece que aideia de ilha-mundo
¢ uma consequéncia da concecao da ilha como a espacializagio da totalidade na sua
dupla condigao de conclusio e isolamento, articulando-se no seu espago interior
em diferentes espacos territoriais, climaticos ou culturais. Mostrando-se como parte
de um mundo insular que representa o fragmentario, Ette afirma que o espago ilhéu
se apresenta ainda como um mosaico que se caracteriza por multiplas unides e
constelagdes internas (Ette 2004, 129), que nos conduzem ao micro-cosmo-ilha.

33 “¢ aquele lugar que se reconhece como um de muitos fragmentos, desprendido, separado e sem du-
»

vida multiplamente unido a um continente cuja etimologia remete constantemente ‘ao coerente”. Tradug¢ao da
minha responsabilidade.
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Por outro lado, Gaston Bachelard oferece-nos uma reflexao fenomenolégica
acerca da poética do espago, debrucando-se sobre o funcionamento da imaginagao
poética, procurando entender como funcionaasubjetividade ea transubjetividade das
imagens poéticas. Neste sentido, Bachelard coloca a enfase no que ha de partilhavel
nas imagens criadas pela consciéncia individual, afirmando que “[I]’espace saisi par
I'imagination ne peut rester I'espace indifférent livré a la mesure et a la réflexion du
géometre. Il est vécu” (Bachelard 1961, 27).** As palavras de Bachelard ajudam-nos
a intensificar a importancia do espaco vivido e expetienciado, seja no ambito do
imaginado ou do real. Neste sentido, se é crucial ndo ficarmos indiferentes ao espago
captado pela imaginac¢ao porque também vivido, o espago perspetivado pela objetiva
da experiéncia constroéi-se “(...) a partir da experiéncia e dos sentidos, envolvendo
sentimento e entendimento, num processo de envolvimento geografico do corpo
amalgamado com a cultura, a histéria, as relagdes sociais e a paisagem”, conforme
se 1é no Preficio de Eduardo Marandola Jr. ao livro de Yi- Fu Tuan (1983, 06),
livro que nos remete para a geografia humanista, entendida a partir da experiéncia
geografica do sujeito. Entendendo o espago como sinénimo de liberdade e como
um termo abstrato que comporta um conjunto de ideias complexas que permite
diferentes combinag¢oes de organizagio e de aproximagido, Tuan refere algumas
caracteristicas inerentes a ideia de espago:

O espaco é um simbolo comum de liberdade no mundo ocidental. O
espaco permanece aberto; sugere futuro e convida a agao. (...) O espago
aberto nio tem caminhos trilhados nem sinalizacio (...). Nao tem
padroes estabelecidos que revelem algo, é como uma folha em branco na
qual se pode imprimir qualquer significado. O espaco, uma necessidade
biolégica de todos os animais, é também para os seres humanos uma
necessidade psicologica, um requisito social, ¢ mesmo um atributo
espiritual. (Tuan 1983, 61-60)

Por outro lado, o lugar em Tuan ¢ entendido como o microcosmo que da
sentido a existéncia do sujeito, ultrapassando o lugar antropolégico, social ou
psicoldgico, o qual adquire uma dimensao que congrega estas nogoes, imprimindo,
simultaneamente, significado geografico a relacao corpdrea e simbolica do sujeito.
O lugar entendido como um nucleo de valor, apresenta-se na perspetiva de Tuan
como qualquer paragem ocorrida no movimento espacial, a qual tera a capacidade
de transformar o espago em lugar, transformagio possivel, unicamente, através dos
lacos de intimidade criados durante a relagdo estabelecida com o espago, tornando-o
mais particularizado e humanizado, afirmando:

34 “O espago percebido pela imaginagdo niao pode ser o espago indiferente entregue a mensuragao e a
reflexdo da gedmetra. E um espago vivido” Tradugdo da nossa responsabilidade.

112



Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

Os lugares intimos sdo tantos quanto as ocasides em que as pPessoas
verdadeiramente estabelecem contato. Como sao estes lugares? Sao transitorios
e pessoais. Podem ficar gravados no mais profundo da meméria e, cada vez
que sao lembrados, produzem imensa satisfagdo. Mas nao sao guardados como
instantaneos no album da familia nem percebidos como simbolos comuns. (Tuan
1983, 156)

Como elemento partilhado pelas categorias espaco e lugar, Tuan apresenta
a perspetiva da experiéncia humana como um fator a reter na assimilacao dos
conceitos de espaco e lugar, uma vez que temos, como humanos que somos, “(...)
o privilégio de acesso a estados de espirito, pensamentos e sentimentos. Temos
a visao do interior dos fatos humanos, uma asser¢ao que nao podemos fazer a
respeito de outros tipos de fatos” (Tuan 1983, 5). Ainda segundo o gedgrafo
chinés, a auséncia daquela perspetiva reduz a assimilagdo de conceitos a simples
formas basicas caracteristicas do reino animal. A cultura, entendida por muitos
clentistas sociais como um fator explicativo do modo como os seres humanos
atribuem significado as conce¢des acima referidas, ¢ ainda na perspetiva de Tuan
uma abordagem que assenta nas particularidades culturais de cada povo e, embora
considere uma perspetiva valida, Tuan acrescenta que aquela linha de pensamento
“(...) ndo leva em conta o problema dos tracos comuns, que transcendem as
particularidades culturais e, portanto, refletem a condi¢ao humana”. (Tuan 1983, 12)

No decorrer desta apreensio transformadora do espaco pela correlacao de
osmose estabelecida entre a natureza das ilhas e o homem, desenvolvem-se e
criam-se significa¢oes {ntimas que resultam do encontro das experiéncias 2 Joco no
espago ilha-paisagem. Desta forma, o espaco da ilha-paisagem com a sua natureza
vigorosa e exuberante como que se contrai, permitindo-se diferentes possessoes
transformando a grande categoria espacial ilha-espago em ilha-lugar pelo ato intimo
de posse da paisagem levado a cabo pelos que vivem nas ilhas do cacau.

Considerada como o grande espaco onde decorrem as agoes dos contos do Chd
de Principe, a morfologia paisagistica das ilhas constitui-se na escrita de Olinda Beja
como um marco fundamental da sua ligacao ao espago-ilha de Sao Tomé e Principe,
um espago que se encerra pela propria natureza composta por fronteiras imutaveis,
as quais nos conduzem as palavras de Tuan onde “o lugar é seguranca e o espago é
liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro” (Tuan 1983, 3). Nesta
particularidade espacial, a ilha-paisagem constitui-se como um elo que se entranha
nas personagens dos contos de Chd do Principe onde paisagem e homem comungam
da mesma derme e epiderme como acontece com a personagem Lucialima®™ do
conto “O sonho longinquo de Lucialima™: “E assim Lucialima foi crescendo forte

35 Nome de uma erva para cha também conhecida como bela-Luisa, limodrio, limonete, etc.
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e sadia em seu verde de paisagem, em seu verde de brincadeiras poucas, mas de
liberdade em exagero” (Beja 2017, 104). E também no conto “O mistério da casa
do morro” que se observa aquela comunhio quando amigos e familiares mostram
a Angelina, de “raizes ancestrais nesta terra” (Beja 2017, 117), o sul da ilha:

Aquela profusdo de tons de verde, palmeiras entrangadas em coqueiros
esguios e nobres que se elevam até a beirinha do mar onde com os
ventos teimosos se curvam numa graciosidade que lhes dd aquele ar de
oferta para as criangas treparem e apanharem os seus frutos ou beberem
o seu cdeo d'awd, eritrinas que sombreiam o cacau e o café e oferecem as

suas flores cor de laranja, caroceiros de um verde tao escuro como limos
de rio... (Beja 2017, 117)

Segundo Maria Nazareth Soares Fonseca, “[o] conceito de paisagem nos
permite compreender que o interesse do ser humano por descortinar o que se
estende a sua frente, no meio em que vive ou nos espagos pelos quais passa, ¢
uma motivagao inata” (Fonseca 2018, 213). A propésito desta condicao inerente
ao ser humano, Michel Collot ajuda-nos a entender as relagdes que o ser humano
desenvolve com a paisagem, fundamentando-se na necessidade de religar o sensivel
e o inteligivel. Neste contexto, Collot evoca um “pensamento-paisagem” para que se
compreenda a existéncia de uma “(...) relagao com duplo sentido e reciproca entre
o homem e o cosmos (Collot 2013, 12)”. Para Collot, “(...) paisagem e pensamento
entram em uma relagdo de aposigdo, aberto a varias interpretagdes: permite, a0
mesmo tempo, sugerir que a paisagem provoca o pensar € que O pensamento se
desdobra como paisagem (Collot 2013, 12)”, afirmando:

A paisagem aparece, assim, como uma manifestagio exemplar
da multidimensionalidade dos fendomenos humanos e sociais, da
interdependéncia do tempo e do espaco e da interacio da natureza e da
cultura, do economico e do simbdlico, do individuo e da sociedade. A
paisagem nos fornece um modelo para pensar a complexidade de uma
realidade que convida a articular os aportes das diferentes ciéncias do
homem e da sociedade. (Collot 2013, 15)

Aindasegundo Collot, 0 pensamento-paisagem “(...) visa ultrapassar o dualismo
sujeito/objeto, antropos/cosmos” (Collot 2013, 12), considerando a paisagem
como “(...) um fendmeno, que ndo ¢ nem pura representacao, nem uma simples
presencga, mas o produto do encontro entre o mundo e um ponto de vista” (Collot
2013, 18). Neste sentido, ¢ fundamental entender a paisagem como um “espago
vivido” (Collot 2013, 15), o qual através do olhar, transforma o local em paisagem,
constituindo-se o olhar como uma primeira configuracao do sensivel. Desta forma,
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a correlacao existente entre paisagem e ambiente ¢ uma modalidade caracteristica
do ser humano que une todo o ser vivo ao seu meio. Consequentemente, “[ujm
ambiente ndo ¢ suscetivel a se tornar uma paisagem, senao a partir do momento em
que ¢ percebido por um sujeito. (...) S6 0 homem mantém, frente ao seu meio, a
distancia necessaria a uma visao do conjunto e a abertura de um modo comum, que
ultrapassa os limites do territério” (Collot 2013, 19), tendo em vista a construgao
do mundo através da historia, da lingua, da percecao das emogoes e da elaboragao
do real direcionado para o cosmos, como se constata no conto “Gratidio™: “Mas
as ilhas, ai estas ilhas, ttm uma magia inexplicavel, um sortilégio que s6 aos deuses
¢ permitido desvendar, um encantamento de que s6 este povo sabe o segredo (...)”
(Beja 2017, 134-34). Neste encantamento do pensamento-paisagem, 0s COrpos sao
atravessados pelo feitico do amor sensual e libidinoso que se reune a paisagem
e aos sabores da ilha, como aconteceu com José Maria da Cruz Albuquerque e
Brito, lisboeta, chegado a Sao Tomé em dezembro de 1919, deixando na capital
portuguesa a esposa ¢ um filho a caminho, como ¢ descrito no conto “Gratidao”.
Dos encontros entre José Albuquerque e Brito e Jacira, “(...) senhora de uma rara
beleza (...)” (Beja 2017, 135), Olinda Beja retrata a fusao dos corpos e da ilha na
intimidade do detalhe:

Estavam ali todas as noites, todos os dias... um sottiso, um rocar de
ancas, um corpo de seda, ébano, um corpo com sabores a canela e a
acafrio que por instantes lhe fazia olvidar a outra (...). E por amor a
Jacira, bela como o por-do-sol em tardes quentes, tio bela que quando a
viu exclamou ‘linda como uma princesa’, a quem ia enchendo de filhos
e oferendas, o nosso jovem foi ficando, ficando (...). (Beja 2017, 135)

ao gosto das pitangas “(...) empoleiradas na arvore-mae. Naquela graca
de fruto arredondado e gomoso em que o vermelho, o laranja e o amarelo se
entrelacam em dialogos de brilho intenso sempre a chamar as maos pequenitas das
criangas que as devoram a qualquer hora do dia (Beja 2017, 128)”.
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2. Ailha-humana: de memoria(s) e oralidade(s)

O passado vale duas vezes o presente...
Uma — porque vale o que foi, exatamente
quando era; outra— porque tornaa valer esse
valor quando puxamos a memoria, agora
que nao ¢ precisamente sendo aquilo foi.

(Nemésio 2005, 45).

A partir da epigrafe de Vitorino Nemésio, adensa-se a questio da memoria
através da interacdo entre o passado e o presente que nos contos de Olinda Beja
congrega valor duplo: por um lado, a fraternidade com que Olinda Beja conduz os
leitores a entrarem nas casas das personagens “(...) em seus pensamentos, com elas
11, festeja, recorda chora, pragueja, ama, danga, canta o insdlito do trivial que toma
de assalto os dias vagarosos e torridos das suas ilhas do equador, alimentando o
fogo da memoria e da saudade” (Correia 2017, 14); por outro lado, a presenca da
tradicdo oral africana anteriormente mencionada, revelando

(...) um cenario humano e natural encantatério, poetizando, numa espécie
de esconjuro redentor, a desgraca, a pobreza, agruras e descaminhos, os
traumas historicos do passado longinquo e do mais proximo, porque
assim se abre caminho ao sorriso de esperanca nos olhos da liberdade,
porque, afinal, a vida se impoe sobre a memoria tenebrosa de séculos”.
(Correia 2017, 13)

A ilha-humana ¢é extremamente diversificada uma vez que nesta abordagem
a ideia de humano integra na sua dinamica todo o escopo com ele relacionado e
que compoe a ilha. Refiram-se, a titulo de exemplo, as epigrafes proverbiais em
forro; a presenca do forro vivificada pelos seus falantes; as narrativas inspiradas
nos acontecimentos das ilhas e as personagens das ilhas e/ou as personagens que
chegaram as ilhas, mas que das ilhas se tornam, adquirindo uma segunda pele,
como ¢é o caso de Maria Emilia Matos personagem do conto “Rosas de Porcelana”.
Exercendo a profissio de professora na ilha de Sio Tomé, Maria Emilia, no
momento da nio renovagio do seu contrato, viu-se forcada a partir das ilhas do
chocolate. Nesta saida contra a sua vontade, restava-lhe o consolo de estar abracada
a um ramo de rosas de porcelana o qual lhe devolvia “(...) gentes, usos, costumes,
cheiros, sons, estagoes do ano...(Beja 2017, 122)” numa caricia prolongada:
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Iim de missao. Apds dois anos de vida ininterrupta em S, Tomé estava
na hora do regresso a sua terra do Alentejo. (...)

Foram muitas as lagrimas. Ndo s as suas, mas também as dos alunos. ..
“Professora quem vai dar aulas a ndise!...
“Tem mesmo que ir? K¢ Kud!” (...)

“Ndis fica aqui kum mixidadyil Por favor, volta e traz lata dileite pd crianga”

“Mixidadji lentld tela non” — grita Sam Quirina a mais velha de Frita Fruta. (...)

Eram cinco da tarde quando chegou a Lisboa a professora do Alentejo
terminada a sua missio em S. Tomé. Cansada, mas sobretudo triste, muito
triste. Apenas um sorriso de triunfo quando os olhares se voltavam para
o grande ramo de rosas que docemente apertava contra o peito. Como se
apertasse a ilha. (Beja 2017, 125)

Parafraseando Byung-Chul Han, o aroma do tempo feito memoria ¢ referido
no quinto conto intitulado “Memorias de S6 Pimpa” onde “Branquinho, o
motorista e guia que sempre me acompanha, faz-me notar que S6 Pimpa ocupat-
nos-4 o tempo todo ‘até de manhi se for preciso’. Que bom! E de gente assim
que eu gosto! De gente que ainda nao conhece a palavra tempo. Ou se conhece
nao lhe da importancia nenhuma. E ja ¢ tao rara no mundo...” (Beja 2017, 46).
Contador de estorias, histérias e memorias SO Pimpa, cabo-verdiano natural da ilha
de Santiago, representando o emigrante de outrora com a esperanga no cacau e no
café, “|d]esfia histérias do tempo em que era contratado. Das rogas por onde andou,
Paciéncia, Infante Dom Henrique, Agua 1Z¢..., do sofrimento, das humilhac¢oes.
Hoje é melhor, diz, mas... coca a cabega. Vejo que nao quer falar”. (Beja 2017, 45).
As palavras de S6 Pimpa retratam as memorias do contexto colonial e pds-colonial
africano de lingua oficial portuguesa onde

(...) sobem ao palco da obra cenas de ‘criaturas aculturadas’, da vida sacrificada
e desenganada dos emigrantes, mas sobretudo do dia-a-dia das rocas, bebidas
dos labios atormentados dos ‘contratados’ ou dos seus descendentes, avivando a
lembranca torpe da escravatura e de seus homens, que s6 o sangue podera lavar, na
senda de um perdao (praticamente) impossivel. (Correia 2017, 15)

Conforme afirma Tedesco, “[o] campo da memoria envolve nog¢des de
temporalidades, lembranga, oralidades, subjetividades, factualidades,
espacialidades, (...)” (Tedesco 2014, 28), sublinhando-se no contexto
de Chd do Principe a questao da(s) oralidade(s) que se conectam com a(s)
memoria(s) através dos elementos acima mencionados. Neste contexto,
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atravessando geracoes e entrecruzando tempo — percebido como uma
condi¢io dos seres humanos, a qual nos permite viver, deslocar e existir
— ¢ temporalidades — entendidas como construgdes sociais que nos
configuram e que podem ser herdadas, questionadas, desconstruidas,
reconstruidas, ajustadas e, enquanto transportadoras de cosmovisoes,
guiam as nossas atuagoes e inter-relagdes a partir das quais se constroem
mundos e subjetividades — na pluralidade organica do set, do estar e dos
lugares que acompanha o fluxo dos contos de Chd do Principe:

Anos oitental Quase a meio, quase a dez anos de distincia da
independéncia e o meu regresso em cheio ao bergo de Batepa, as rafzes
abencoadas de uma placenta que ficara enterrada no quintal a espera que
eu abrisse de novo a porta materna. E abri. Com alegrias inesperadas,
que o tempo da reinfancia volta sempre ao utero das nossas memorias.
Como berlinde em mio de crianga, joga-se longe, mas quer-se de volta.
Por isso eu quis percorrer todo o tempo de auséncia e de distancia
naquele ano (...) (Beja 2017, 95) ao pafs insular escondido no umbigo
do mundo (...). (Beja 2017, 99)

e que Olinda Beja descreve como um “(...) mundo e cores, profusio de
linguas, cheiros, aromas que se iam soltando dos ares envoltos em pratos
deliciosos, em saquinhos donde se pressupunha estarem guardadas todas
as iguarias exéticas das ilhas do cacau (Beja 2017, 97)”. O mesmo pais
onde a voz da narradora-poeta se junta a voz do povo an6énimo para
abracarem em harmonia a

Rosa de Porcelana

Uma flor dorme na memoria inclinada a luz
que se derrama na manha. Uma haste
desabrocha

num gesto de candura. Como se a flor fosse
melancolia silenciada em tons de pureza

em cada corola o nome que te deram
fica no dbd entre sabores sanguineos
beijos de marmore
sulcos de barcos afundados. Como se a flor fosse
lua irresistivel com pétalas nacaradas abertas
as margens intimas das ribeiras

(Beja 2007, 43).
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3. Ailha-casa-concha: intimidade e comunhao
A minhacasaé concha. Como os bichos
Segreguei-a de mim com paciéncia:
Fachada de matés, a sonho e lixos,
O horto e os muros so areia e auséncia.

(Nemésio 1938, 11).

A ilha, independentemente da sua existéncia real ou subjacente — no
caso do ilhéu, esta implicita essa existéncia real que perdura na sua memoria —,
constitui também no inconsciente colectivo um simbolo complexo que congega,
adicionalmente, a representagao do refugio contra o assalto ameacador do mar do
inconsciente, isto ¢ a sintese de consciéncia e de vontade rodeadas por dgua. Neste
contexto, Mircea Eliade observa que:

[a]s 4guas simbolizam a soma universal das virtualidades: sao fons et origo,
o reservatorio de todas as possibilidades da existéncia; precedem toda
a forma e suportam toda a Criacdo. Uma das imagens exemplares da
Criagdo ¢ a Ilha que subitamente se ‘manifesta’ no meio das vagas. Em
contrapartida, a imersao na dgua simboliza a regressao ao pré-formal, a
reintegra¢ao no modo indiferenciado da pré-existéncia. A emersdo repete
o gesto cosmogonico da manifestagio formal; e a imersdo equivale a
uma dissolu¢do das formas. (Eliade 1992, 65)

A epigrafe de Vitorino Nemésio conduz-nos através da metifora — na qual
o sujeito poético se identifica com um bicho marinho que segrega a sua concha,
permanecendo no seu interior — a ideia de casa como uma concha, um lugar
habitado por dentro, simbolo do mundo interior e, simultaneamente, da ligagao ao
mar, a agua. Ao sentir a ilha como casa-concha, o valor da protecgio subjacente
a quem vive rodeado de mar revela-se na relagao estabelecida entre a casa ¢ a
concha, uma relacao que se prolonga desde a intimidade da habitacao (concha)
de um animal marinho até a habitacdo (casa) em comunhio do ser humano com a
ilha. Ambas as respresentacoes fisicas do espaco habitado desaguam em espagos
fechados oferecidos pela casa e pela concha, cuja circularidade evoca o utero, o ovo,
a infancia, o aconchego. Este percurso, oferecido pelo poema de Nemésio, ainda
que em linhas breves, ilumina a conce¢ao dos contos de Chd do Principe, onde a ilha-
casa-concha se oferece como palco de intimidade e de comunhao fisica e espiritual.
Assim como o animal simboliza a vida interior da concha, também a memoria
enforma a vida interior das personagens sentadas na ilha de reminiscéncias feitas
— a ilha, as vezes uma lembranca, outras vezes uma palavra que se imaterializa na
perdicao dos meandros que a sua interioridade, territério habitado pela memoria,
oferece.

119



Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

Simbolicamente a casa situa-se no centro do mundo e representa o ser
interior, o refgio, o feminino; por outro lado, a concha, entre outras concegoes,
evoca o sentido erético, sendo um simbolo também ele feminino. A ilha congrega
a simbologia da casa e da concha, constituindo-se como a imagem de um
universo fechado, protetor e feminino. Desta forma, a equagdo ilha-casa-concha
assume, simultaneamente, o valor de intimidade e comunhio nos contos de Cha
do Principe pela apreensao intrinseca que Olinda Beja corporiza da ilha nas suas
diferentes formas fisicas e espirituais, induzindo as personagens para hemisférios
que transcendem o tangivel da realidade. Nesta osmose em permanéncia e em
transformagdo perene, encontramos o que Regina Correia identifica como sendo
“um ato de amor. De dadiva plena, em jeito de devogao sagrada, na transmissio
de tradigoes, cultos, linguagem, sentimentos (...)” (Correia 2017, 12), onde se
conjugam em harmonioso encontro a ilha, a casa e a concha.

4. Breves consideracoes finais

Deixa-me ficar de brucos sobre a ilha

(Beja 2018, 155).

Sentir a ilha em aromas de corpo-alma materializa-se na trilogia que abraga
a ilha-paisagem e a ilha-humana encetando itinerarios rumo ao interior do eu-
ilha, a ilha-casa-concha lugar de intimidade e de comunhdo onde o tempo espera,
legitimando o pedido expresso na epigrafe escolhida e que se prolonga na ilha-
paisagem, ilha-humana, ilha-casa-concha mergulhada em espagos e lugares prenhes
de memorias, oralidades e aromas de corpo-alma que Olinda Beja transporta
consigo e descreve no poema

Ilha

Tenho uma ilha por dentro de mim

cheia de corais e praias sem fim

que chora e repete na longa distancia

os dias e as horas que me deu na infancia

tenho as canoas correndo na alma
e bebo em orgias vinho de palma

na roc¢a a noite varrendo o terreiro
eu falo e discuto com piady feiticeiro
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santo ¢ o seu nome e santa ¢ a gente

que as ilhas povoam bendito o seu ventre
bonita demais para ser verdade

deixou no meu ser um mar de saudade

tenho uma ilha por dentro de mim

cheia de floresta de mato capim

que chora e repete no porto de abrigo

os dias e as horas que eu trouxe comigo
(Beja 2009, 82)*

Lugar de intimidade e de comunhao, a ilha é onde os aromas esperam por
n6s na pluralidade organica da lingua, do ser, do estar e dos lugares em osmose
com a ancestralidade e as tradi¢goes de um povo insular em unido com a profusio
de uma natureza impar que desenvolve e envolve os sentidos em dimensoes de
liberdades outras. Imbuidas pela presenca de memorias e oralidades, fazendo uso
da alquimia da palavra e da “partilha do sensivel” — parafraseando Ranciere — Chd do
Principe irradia o aroma do tempo, do corpo e da alma — aromas intimos que nao se
alcangam sem a suspensio temporal. Na abundancia de sensagoes que ultrapassam
os cinco sentidos, os contos de Chd do Principe desafiam a sensibilidade do leitor a
alcangar a dimensio césmica que emerge de um estado natural provocado pela ilha-
paisagem, pela ilha-humana e pela ilha sentida como casa-concha.
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9. Construcciones del concepto de nacion a través del
analisis de la sintaxis de Letras nacionales

Leslie Jiménez Serge’”

Letras Nacionales es una publicacion periddica que se formoé alrededor de un
colectivo de intelectuales cuyo proyecto ideologico desbordaba las paginas de la
revista y se extendia a los margenes de las regiones mas reconditas del pais y fuera
de sus limites. Al igual que otras publicaciones constituyé un esfuerzo impulsado
principalmente por Zapata Olivella que llegd a ser, en palabras de (Beigel 2003,
16): “un documento historico de peculiar interés para una historia de la cultura,
especialmente porque estos fextos colectivos fueron un vehiculo importante para la
formacion de instancias culturales que favorecieron la profesionalizacion de la
literatura”.

Para entender esta situacion, es importante establecer que Lefras Nacionales,
naci6 en 1965 y alcanzd 42 nameros en el afio de 1985; en sus paginas pretende
establecer lo diverso y a la vez unificado de la literatura nacional, demostrando que
proviene del pueblo y que constituye un esfuerzo por mostrar aquella literatura
que para los editores se encontraba oculta por los exclusivos circulos literarios de
la época.

La trayectoria de la revista, describe una linea editorial con un fuerte
compromiso social y una confeccién interna que evoluciond a medida que cortian
los tiempos. Para tener una vision general, se podria mencionar, que por ejemplo,
en el primer nimero, encontramos a modo de manifiesto, los puntos de partida
hacia donde se dirige ideologicamente la publicacion, invitaciones a empresas a
apoyar el proyecto bajo el concepto de la responsabilidad social, expresando que el
“iletrismo es una actitud pasiva que impide ampliar los conocimientos generales y
que priva al ciudadano de participar activamente en el desarrollo cultural del pais”
(Zapata Olivella 1965, 102).

37 Universidad del Atldntico, Colombia. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-7317-6782 .
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Al ser un Banco de prueba (Sarlo 1992,11) la evolucién en la sintaxis de la
revista permiti6 a la mesa editorial estructurar un sistema que distaba de una serie
miscelanea para convertirse en una estructura complementaria entre creacion y
conceptualizacion, que si bien perseguia el fin claro de divulgar néveles autores
anteriormente invisibilizados, también emprendié el camino de disefiar un fuerte
aparato critico que cuestionara las formas de la literatura colombiana hasta el
momento y estructurara mecanismos para pensar la literatura como un instrumento
que dibujara desde sus paginas una nueva idea para observarnos como nacion
y como ciudadanos. Para Sarlo (1992) “la sintaxis de una revista es casi siempre
juicios de valor tanto como la eleccion de los textos que se ordenaran segun esa
sintaxis” (p.12), y en ese sentido, podrfamos afirmar que las formas dentro de la
publicacién no estaban supeditadas a la casualidad y la circunstancia, sino que
segufan planes claros que se estructuraban desde el colectivo y hacfan parte de las
grandes ambiciones de Zapata Olivella y en general de toda la mesa editorial.

El 21 de mayo de 1965 uno de los diarios de mayor circulacion en Colombia,
EI Colombiano, afirmaba en primera pagina: “Colombia en estado de sitio”, titular
que nos remite a una de las mas fuertes manifestaciones del movimiento estudiantil
alo largo del siglo XX. Estas movilizaciones estaban motivadas por el sentimiento
antiimperialista que se empezaba a gestar dentro de amplios sectores universitarios
que se vincularon a lo largo de los afios sesenta y que alzaban sus banderas a favor de
la desmilitarizacion de Repuiblica Dominicana, ocupada por tropas estadounidenses.
Las acciones universitarias iniciaron en el campus de la Universidad Nacional y se
extendieron a otras como la Universidad Libre y la Jorge Tadeo Lozano en Bogota,
sin embargo:

Los hechos de mayor significacién se produjeron en Medellin
(Antioquia), donde la fuerza publica invadié el claustro de la Universidad
de Antioquia para reprimir una manifestacién pacifica organizada por la
comunidad universitaria. Esta violacion al campus, aunado al rechazo a la
invasién imperialista a Santo Domingo, desencadend una de las jornadas
estudiantiles mas importantes en los afios sesenta en Colombia, en cuyo
marco fue asesinado Jorge Enrique Useche, estudiante de economia de
la Universidad Jorge Tadeo Lozano. (Villegas 2020, 61-62)

En este momento coyuntural para el movimiento estudiantil colombiano, en el
reconocimiento de la soberanfa de las naciones latinoamericanas y la construccion
del concepto de nacion, aunado a los sentimientos de exclusion politica y cultural
sembrados desde 1958, con la instalacion del Frente Nacional, surge la publicacion
de la revista Letras Nacionales.
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Letras Nacionales nacié en 1965 a partir dela voluntad de un grupo de intelectuales
universitarios cuyas ambiciones, lideradas por el escritor natal de Lorica (Cordoba),
Manuel Zapata Olivella, estaban orientadas a la difusion y redescubrimiento del
concepto de Literatura nacional en Colombia. La publicacion, que llegd a 42 numeros,
tuvo como bandera la visibilizacion de las manifestaciones estético-literatias. Sobre
todo de aquellos autores, que en su quehacer artistico, estuvieron marginados de
los canones de lo considerado valido y aceptado dentro de los margenes criticos de
la época, dicho en palabras de la editorial del ndmero 0 de la revista, titulada “Esto
somos”: “Hay una literatura colombiana (...) Letras nacionales sera una revista para
mostrarla, juzgarla y exaltarla” (Zapata Olivella 1965, 3)

El producto final se imprimia en los talleres de la reconocida revista colombiana
Cromos (Diaz-Granados, 2003 p.7) y cobraba vida en una oficina ubicada en el
corazon de Bogota, que ademas de funcionar como lugar administrativo, era una
sala de formacién donde autores jovenes presentaban sus trabajos y se gestaban
proyectos como el Curso sobre literatura colombiana y el Club de lectura y critica.
Estos gestos develaron una de las mayores ambiciones de Zapata Olivella, la
formacion de publico y la configuracion de redes intelectuales que contribuyeron a
una vision distinta de la construccion tradicional del concepto de nacién y a mayor
escala de lo Latinoamericano.

La revista enmarca un claro sentimiento de reivindicacion frente al sistema
literario y cultural en general de la naciéon colombiana propio de muchas
publicaciones del perfodo que responden a la apelacion de los nuevos paradigmas
culturales que se producfan en medio de la agitaciéon coyuntural:

La mayor parte de las revistas del periodo 1940 — 1970 (como sus
antecesoras de los afios veinte) tienen un programa para cambiar el
canon: el pasado es el fantasma paterno que se agita en las batallas
presentes. Por las traducciones y las versiones, las revistas proyectan
cambiar el indice cultural estabilizado en la academia a los suplementos
de los grandes diarios; articulan un sistema de “autoridades”; ofrecen
modelos textuales; redimen y descubren. (Sarlo 1992, 13)
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1. Editorialismo programatico

Resulta fundamental observar la revista como un proyecto colectivo que si
bien respondia a la voluntad inicial de Zapata Olivella, merece estudiarse mas
como documento colectivo, aportante a la historia de las ideas en Colombia que
como un mero antecedente del intelectual loriquero. El recorrido en torno a
Letras Nacionales se desarrollara teniendo como base la sintaxis de la revista como
universo de sentido y no como trasfondo de las ideas de Zapata Olivella. Es
importante destacar este aspecto teniendo en cuenta que a partir de las posturas
del escritor, se formé lo que para Beigel (2003) es considerado el “editorialismo
programatico”: “Las publicaciones y los vinculos intelectuales que promovia este
tipo de editorialismo militante actuaban muchas veces como terreno exploratorio
y en otras oportunidades, como actividad preparatoria de una accidén politica
concertada o para la creacidén de un partido politico. (Beigel 2003, 108) En Letras
Nacionales, a pesar de los intentos de desligarse de posturas ideologicas y politicas
de su momento, se configura una fuerte postura politica al declararse como una
publicacion cuyo interés fuese la de rescatar una “literatura nacional existente y
excluida” (Zapata Olivella 1965, 3) siendo importante desarrollar un analisis a la
inversa, contraponer el contexto de edicion, de publicacion, de produccion y de
lectura (Louis, 2014) al conjunto de editoriales que funcionaban como tribuna
politica de Zapata Olivella para observar en detalle el concepto de nacioén en la
revista, objetivo central de esta investigacion.

En Letras Nacionales se parte de la idea de mostrar, juzgar y exaltar una literatura
colombiana que existe y que ha sido ignorada (Zapata Olivella 1965, 3) estableciendo
desde el nimero 0 una voluntad por romper el canon y buscar nuevas formas de
entender la literatura, concibiéndola desde un enfoque histérico, social y cultural
(Zapata Olivella 1965, 3) que parta de una experiencia nacional y que tenga como
centro la exhibicién de lo considerado como “nuestro y culturalmente nacional” sin
embargo, esta pretension, se combina con la necesidad de visibilizar el desarrollo
literario de pueblos oprimidos, abandonar la actitud paternalista considerando el
hecho literario desde la cotidianidad: “nace en la conversacion con el boga, en la
letra deforme del nifio, la copla del tiplero, la prédica del cura” (Zapata Olivella 1965,
4) que se analizara en la revista desde la seleccion y disposicion de los materiales,
su ordenacion y en general todas las decisiones que parten desde el colectivo,
entendiendo la dimensién colectiva de la revista, que para Letras Nacionales fue
variable a lo largo de su historia.

Esta vision de colectivo encaja mas con el desarrollo de la revista que la
vision individual, permite observar el abanico de posibilidades que permitieron la
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subsistencia de la revista, al entender la pluralidad de las concepciones se comprende
el crecimiento y adaptacion de las ideas y por supuesto, su perdurabilidad en el
tiempo. Atendiendo el planteamiento de (Beigel 2003, 107) si en las revistas “ese
programa se desarrollaba y resultaba convocante, las revistas subsistian, tendfan a
crecer y adaptarse a las nuevas realidades”; lo que ciertamente sucedia en Letras
Nacionales, cuyo programa cambiante de acuerdo a su proyecto como colectivo,
subsisti6 durante casi 20 afios.

2. Hacia una construccion diversificada en Letras Nacionales

En este sentido, siendo la cultura el sustento de la realizacion literaria y artistica,
la revista se erigia como el resultado de esta construccion, de allf que se constituye
como diversa y abierta y que afios después, fuese considerada por sus criticos como
puerta abierta a las manifestaciones regionales y nacionales de todas los rincones
donde se desarrollara literatura sin desconocer su conexion con el resto del mundo
“la revista se ocupaba de la aldea, pero también del mundo” (Periédico cultural la
palabra, 2022, 12m37s) esta cita se conecta con la estructura doble de la revista que
se proyecta en un movimiento de expansion - contraccion, si bien sus pretensiones
estan orientadas a la configuracion de un discurso que articule una idea de nacion
desde lo literario y extenderlo a lo artistico, también es posible ver como esta idea
se abre a la acogida a autores internacionales que conectan con los debates que se
plantean en la revista y que estan a tono con los grandes debates artisticos que se
dan a nivel internacional.

Letras Nacionales pretende establecer desde sus paginas lo diverso y a la
vez unificado de la cultura nacional, demostrando que proviene del pueblo y la
creatividad de sus gentes. Este proceso puede analizarse desde dos tdpicos: en
primer lugar, la publicacién de expresiones literarias populares que prefiguraban la
construccion de una lengua literaria artificial que diera voz al pueblo y, en segundo
lugar, la forma ideoldgica de la revista en didlogo con su estructura interna,
permeada por sus objetivos principales.

Ahora bien, para poder entender la vision de la revista, es importante
preguntarnos desde donde entendemos lo popular y mayormente, desde donde
pensamos el concepto de nacion. Este es quizas de los mas discutidos dentro del
campo de la filosofia politica, porque resulta especialmente complicado delimitar
el punto exacto de su origen y posterior desarrollo. Entender la complejidad y
poca certeza que se tiene de €l es fundamental para explicarlo en Lesras Nacionales,
por ello nos serviremos de fuentes que han sido capitales para definirlo y que nos
permitiran establecer puntos de partida que nos lleven a encontrarlo dentro de la
revista.
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Es importante destacar que han sido muchas y muy variadas las entradas que
han alimentado el concepto y las vertientes que se han formado a partir del deseo
de esclarecerla. Partimos de la nacién como construccion social y como voluntad y
realizacion de los pueblos desde la concepcién moderna del término.

De los primeros teéricos que formularon una definicién al concepto fue
Ernest Renan dentro de su conferencia en la Sorbona, diciendo que es como “una
gran solidaridad, constituida por el sentimiento de los sacrificios que se ha hecho
y de aquellos que todavia se esta dispuesto a hacer. Supone un pasado (...) el deseo
claramente expresado de continuar la vida comun” (Renan 2001, 12). Posicion
que lleva a entender la nacién como una sucesion dinastica avivada por un poder
horizontal que define los caminos que recorrera una masa hacia al futuro y que
tenfan como centro la voluntad de pertenecer a ella. Es capital sefialar que para
Renan la nacién es un producto de la historia y rechaza de plano que para que la
nacion exista, deben existir convergencias de raza o lengua; sin duda los aportes del
autor a la comprension de la nacion para estudios posteriores son fundamentales
porque si bien, fue tergiversado y llevado a la contradiccion, su resignacion a la
caida del absolutismo monarquico lo llevaron a repensar ampliamente la pregunta
acerca de qué significaba verdaderamente la nacion.

Por otra parte, se consideran fundamentales los estudios de Bennedict
Anderson para la comprension moderna del nacimiento y evolucion histdrica del
término; para Anderson la nacién es una “Comunidad politica imaginada como
inherentemente limitada y soberana” (Anderson 1983, 23). Para el autor, entender
la nacion desde el concepto de comunidad imaginada permite destacar el hecho
de atacar el adjetivo de waginada cubriéndolo como un sinénimo de falsedad, lo
que las yuxtapone a comunidades verdaderas. En ese sentido, ponemos de relieve
el planteamiento de que lo importante no es la falsedad ni la veracidad de la
comunidad, sino el estilo en que es imaginada (24) pensamiento que es capital en el
analisis que nos ocupa. Esta nocion nos sirve para entender el concepto de nacion
porque se concibe como una entidad sélida que avanza sostenidamente de un lado
a otro de la historia; Este sentimiento surgido por los lazos compartidos, permite,
segun Anderson, florecer un amor absoluto que se refleja en los frutos culturales de
la misma derribando tres obstaculos insondables: el primero de ellos la afirmacion
de que una lengua particular ofrecfa un acceso exclusivo a una verdad ontoldgica,
el segundo, que la sociedad estaba organizada bajo centros elevados y el tercero, el
hecho de la redencion de las fatalidades por el tiempo en una reafirmacion de un
tiempo simultineo y compartido realizado tanto en los politico como en las artes.

Para Wasserman, las naciones americanas escarbaban un pasado nacional que
combinado con la voluntad, otorgase un caracter nacional, concepto que resultaba
difuso pero que “expresaba una progresiva tendencia a aunar una identidad colectiva
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de caracter politico y cultural cifrada en el concepto de nacién” (Wasserman 2008,
219) lo que resulta especialmente curioso porque si observamos el panorama, el
concepto de nacién no termina de definirse en el momento en que se pretende
equiparar un cierto pasado, costumbres o situaciones a un cardcter nacional.

En ese sentido, podriamos plantear distintos flancos desde donde analizarla: El
primer topico para entender la estructura de Le#ras Nacionales involucra la dimension
lingtifstica que se pretende abarcar desde sus paginas. La heterogeneidad del corpus
de textos y los criterios de seleccion de cada numero responden a la ambicion de
representar en su diversidad las selecciones y combinaciones de la nacion. Una de
las banderas principales de la revista consiste en revisitar los lugares desde donde
se enuncia el arte en el territorio y el reconocimiento concreto de las voces que lo
enuncian, donde radica realmente la heterogeneidad, poder otorgar desde el punto
de vista artistico y por ende, politico, forma alas distintas realidades que componen la
nacion, yaque desde el discurso oficial e incluso desde los pasillos del arte yla creacion,
la revista denuncia una intencion homogeneizadora que responda a un solo tipo de
discurso, el que mira hacia Europa y desconoce la diversidad que habita en su seno.

La dimension del lenguaje representa la cuestion ideoldgica de la revista:
“entendiendo que hablar es existir absolutamente para el otro” (Fanon 2009, 49). los
escritores nacionales han construido una forma de expresion diferenciada a partir
de una serie de “pérdidas, selecciones y redescubrimientos” (Rama 1983, 25). Las
formas del lenguaje en Lefras Nacionales responden al proceso del cuestionamiento
por la situacion de la expresividad nacional y en extension lo latinoamericano,
he allf la razén de la diversificacion de su sintaxis y la negacion a constituirse en
una publicaciéon monografica (caricter adquirido posteriormente). Inicialmente
la revista desea ser tan diversa y miscelanea como la nacion, situaciéon que opera
en la construccion de la identidad nacional: Estas son algunas de las vias por las
cuales se propone la unificacion lingtiistica del texto literario, respondiendo a un
concepto organico del arte, evidentemente mas moderno, gracias a una muy nueva
e impetuosa confianza en la lengua americana propia, la que el escritor maneja

todos los dfas. (Rama 1983, 26)

Mas claro resulta este asunto cuando observamos las afirmaciones programaticas
de la mesa editorial con respecto a sus objetivos: “Cuando afirmamos que poseemos
una literatura nacional, no solo aludimos a los creadores que le han dado lustre con
su sensibilidad, sino a la exigencia de un pueblo que tiene y enriquece todos los dias
una lengua nacional” (Zapata Olivella 1967, 6) esta lengua nacional en construccion
es el sentido de la revista.

El segundo tépico tiene que ver con la busqueda ideoldgica de la revista en
relacion directa con su conformacion interna: aqui se plantea que la revista esta
orientada a criticar enérgicamente un sistema que consideraba obsoleto y restrictivo,
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que desde su momento histoérico prefiguraba los conceptos de transculturacion (y
no descolonizacién) que se vendrfan desarrollando unos pocos afios después. Para
entender esto debemos tener en cuentalas palabras de Beatriz Sarlo quien enuncia que:

Las revistas no se plantean para alcanzar el reconocimiento futuro
(positiva  fatalidad que puede sucederles) sino para la escucha
contemporanea. Estas consideraciones no califican a los textos incluidos
en una revista (ellos bien pueden encerrar y alcanzar el futuro), sino a la
forma revista como practica de produccion y circulacion. (Sarlo 1992, 9)

Satlo apunta al caracter estatico de las publicaciones periddicas, siendo casi una
fotografia de su tiempo que revela rasgos historicos de su momento preciso. Para el
caso de Letras Nacionales, se retrata un medio en conflicto que enfrenta la encrucijada
de considerar como valido el caricter de nacional dentro del ambito literario. La
pregunta por lo nacional rodea cada uno de los nimeros y la defensa férrea y casi
agresiva del cuestionado adjetivo se convierte en la punta de lanza de la revista.
Unos pocos afios mas tarde, Rama reafirmara algunos de estos postulados en su
concepto de la transculturacion, entendiendo que lejos de ser una copia o imitacion
de lo extranjero, lo nacional estarfa en la reelaboracion de los materiales culturales
y la diversificacion de lo nuevo en lo literario. El autor se sitta frente a su realidad
y conjuga lo que ha heredado con su presente y a su vez con aquello que observa
alla afuera y que resulta valido para su propia exploracion, asi se desestima que debe
cerrarse al mundo en su estilo literario para dejar de considerarse una copia y a su
vez, se empiezan a barajar conceptos como influencia literaria y construcciones
identitarias. Para Rama este proceso operado en la Literatura Latinoamericana
puede describirse de la siguiente forma:

Una literatura que nacida del rechazo de sus fuentes metropolitanas,
habfa progresado gracias al internacionalismo que la habfa lentamente
integrado al marco occidental y al mismo tiempo segufa procurando una
autonomia cuya piedra fundacional no podia buscar en otro lado que en
la singularidad cultural de la region. (Rama 1983, 11)

En ese sentido entendemos que para la mesa editorial de Letras nacionales
era importante establecer una identidad nacional que involucre voces de todo el
territorio, mas aun si no estaban vinculadas a los circuitos académicos o letrados
de la época, y pertenecian a los sectores populares de las ciudades y el campo. El
discurso de la revista pretendia modificar los canones de lo considerado literatio
hasta el momento e incorporar en ello nuevas formas que jugaban con el concepto
de influencia literaria, en ciernes aun dentro del territorio; he ahi que el eje principal
de la revista estaba en el ensayo critico como molde receptaculo de las expresiones
literarias que se mostraban dentro de la revista.
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Esto se observa en la ordenaciéon que propone la revista: el texto base de la
revista es siempre un espacio conocido como “La esquina del editor” que en sus
inicios fue solo “Editorial” o muchas veces no tuvo este apelativo sino solo el titulo
con respecto a la tematica abordada. Alli, el editor usaba un plural que pretendia
comunicar a su audiencia que su voz era un colectivo que llamaba a la accién,
no hay solo una opinién y una postura, sino un llamado a actuar. Muchas veces
este llamado partia de una defensa con respecto a criticas que recibfa la revista o
simplemente un dialogo directo con el lector.

La publicacién puede considerarse en un laboratorio de ideas y posturas
diferentes que convergen coyunturalmente en su edicion, la mesa
cambiaba de personas constantemente y hacfan parte a su vez de otros
proyectos y colectivos ajenos a la revista. Podrfa decirse también que si
bien en su momento no existié una difusion enteramente masiva de la
publicacion en el territorio o incluso internacionalmente (donde habia
muchos adeptos) si constituy6 la metafora perfecta para hablar de la
construccion de nacion y abri6 el debate en torno a los procesos de
colonizacion y region en el territorio. Para Zapata Olivella y el resto del
equipo, la nacion estaba vista como un encuentro de lazos imaginados,
pero unidos, con una vision universalizante e inclusiva, reacia a mover
sus fronteras, pero observadora del espacio circundante, deseosa de
cambiar la historia dicha sobre sf misma.

3. ;| Donde empieza la nacion y acaba el territorio en letras nacionales?

Mucho se ha tejido en torno al caracter de exclusion en el concepto de
nacionalismo en Lefras nacionales: en cuanto a lo artistico, lo politico, pero de forma
mas puntual, en cuanto a lo literario en general. Al contrario de estas posturas,
que podrian apuntar a una mirada sesgada del ecosistema completo de la revista,
podria decirse que el autor deseaba construir en la diferencia, la resistencia a una
apertura cultural que anulara las manifestaciones que se producian en el territorio
y que, por extension, no era solo colombiano, sino que también hacia parte de lo
latinoamericano.

¢Es la construccion o el encuentro de ese cardcter nacional lo que mueve la
configuracion de Letras nacionales? ;Hay una incomprension de Zapata Olivella
frente al concepto de nacién y algo de un chovinismo escondido bajo el tapete
lo que lo lleva a erigir la revista en plena mitad del siglo XX? A partir de las muy
diversas teorfas que rodean el concepto, es posible definir la nacion como la
comunidad imaginada de Anderson que requiere una construccién de sus propias
narrativas a partir de la ruptura con un pasado que, en el caso de las literaturas
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latinoamericanas, se encuentra plagado de violencia, opresion y olvido, pero que
lejos de olvidar, esta ahi en la urdimbre de su historia. Hobsbawm (1990) afirma
que nacion y nacionalismo no caben ya dentro de sus propios limites, pero sin duda
son determinantes para entender muchos de los fendmenos artisticos y literarios
que suceden en los siglos XIX'Y XX.
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10. Alda Lara, poeta em transito e “escrita no
feminino”: literatura de lingua portuguesa — Angola

Maria Otilia Pereira 1age®

Introducao

Este texto aproxima a “escrita no feminino” da nova geragdao dos estudos
feministas, numa abordagem politico-cultural da escrita de Alda Lara de intervengao
humana, ética e civica em exilio. Na obra resistente de Alda Lara “figura fundadora
na poesia das mulheres angolanas” (Passos 2013, 82), analisam-se, na perspectiva
da “escrita feminina”/ “escrita no feminino” e da “poética em transito”, sete
poemas emblematicos.

Na poesia de Alda Lara o ser mulher esta diferencialmente inscrito (Lage 2015)
e sua voz poética constrdi-se, em transito, na vivencia entre Portugal, onde estudou,
e Angola, sua terra natal, onde sempre desejou regressar (Silva 2019) e em cujo
processo de independéncia se empenhou.

Faz-se uma abordagem prévia a essa analise no contexto da vida-obra de
Alda Lara e caracterizagio genérica de sua escrita a partir de fontes e referéncias
impressas e eletrénicas de estudiosos da literatura africana.

Visa-se uma compreensio da personalidade poética e impacto da poeta Alda
Lara na literatura e poesia angolana de expressao portuguesa, resgatando-a do
esquecimento e menor relevancia, em certos meios intelectuais.

1. Vida-obra de Alda Lara, escritora da resisténcia e afirmacdo angolana

Alda Ferreira Pires Barreto de Lara Albuquerque (Angola-Benguela, 1930
— Cambambe, 1962), nome literario Alda Lara, teve uma educacao crista, num “
espirito de liberalismo”, no meio crioulo e colonial dos anos 1930, ainda marcados
pela velha escola republicana portuguesa.

38 CITCEM, FLUP, Portugal. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-2776-4353.
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Meédica, escritora, conferencista, mensageira de uma sociedade civil humana e
justa, através da sua poesia, militante pela independéncia e igualdade no seu pais,
Angola, fundadora, renovadora e divulgadora da poesia angolana. (Cf. Antifascistas
da Resisténcia (2015) e Orlando (2014)

Viveu parte da infancia em Benguela com o irmao, o escritor Ernesto Lara
(Filho) e, ap6s concluir o 6° ano num colégio religioso em Sa da Bandeira (hoje
Lubango), veio para Lisboa, onde concluiu o ensino liceal e ingressou em 1948 na
Faculdade de Medicina, transitando depois para Coimbra onde se licenciou como
médica. Af conviveu com jovens estudantes angolanos, primos e amigos, como
os irmaos Daskalos, e 0 mogambicano Orlando Albuquerque, seu futuro marido

desde 1953.

...Uma sé vontade me animava, um desejo Gnico — fazer um curso que
me pudesse tornar util em Angola (...) Desejava apenas realizar uma vasta
ac¢do social em Angola, queria organizar postos de assisténcia gratuitos,
cursos de puericultura e informagio sanitaria para as mulheres indigenas
e quantas coisas mais. (Lara apud Ervedosa 1974, 68)

Assim, declinou o convite recebido com sua tese de licenciatura em Psiquiatria
Infantil para especializar-se em Paris, regressando a Angola, onde emergia o
conflito armado pela independéncia. Af trabalhou como médica, tendo proferido
conferéncias de repercussio, sobre trabalhos missionarios em Africa e planeamento
da assisténcia médica, algumas das quais publicadas em periédicos médicos.

Durante a juventude, esteve ligada a Casa dos Estudantes do Império (CEI) —
Lisboa, Coimbra, espaco “de formacao de uma identidade cultural e politica entre as
jovens geracdes de estudantes africanos” (Mata 2015, 5) onde colaborou e conviveu
com uma elite intelectual politizada e futuros lideres politicos de movimentos
nacionais africanos como Amilcar Cabral, Agostinho Neto e Mario Pinto de
Andrade. Continuou a publicar e a difundir poesia africana em recitais poéticos
em Lisboa e Coimbra, como notavel declamadora e divulgadora da poesia e poetas
africanos, entdo pouco conhecidos. Colaborou em jornais e revistas relevantes,
como a Revista Mensagenr”, Jornal de Benguela (¢f. Topa 2020, 15-31), Jornal de Angola,
ABC e Ciiéncia, para além de varias antologias, publicagdes onde apareceram seus
primeiros escritos poéticos. Em 1962, publica o seu primeiro livro de contos, Contos
portugueses do nltramar. Exerceu influéncia na renovagao da poesia angolana, com sua
poesia percursora e obra ndo muito extensa, mas empenhada na independéncia e
futuro de seu pafs. Indo além de concegdes nacionalistas para acolher as “vozes

39 O boletim da Casa dos Estudantes do Império (CEI), iniciado em 1948, e a revista de Luanda, voz
do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, chamavam-se Mensagem, coincidéncia que tem provocado
confusao. Ambas as ‘Mensagens’ publicaram textos de Alda Lara.
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silenciadas” além da Africa de expressio portuguesa, em especial nos anos 1950-
1960 em que surgia mais intenso o projecto de libertagdao e construcao da nagao
angolana idealizada como espago sonhado.

Nio obstante o seu impacto nos anos 1940/1950, quando era teconhecida
pela elite intelectual marcante nas lutas de libertacao das colonias portuguesas em
Africa, a sua figura tem andado esquecida entre certa intelectualidade programatica
e assertiva.

A poesia de Alda Lara, poeta da “Geragio Mensagem”, é atravessada pelo
sentimento do exilio, a saudade obsessiva da terra mae e suas gentes, cujo sofrimento
perceciona, os lugares da infancia e os amigos e as expectativas do futuro em que
pretendia participar. A sua poesia, onde a politica, do foro dos sentimentos, esta
implicita, ¢ uma forma elevada de profunda implicacao social e cultural. Integrou
a “Geragao de 507 da literatura angolana, com Viriato da Cruz, Mario Pinto de
Andrade, Agostinho Neto e Luandino Vieira, sendo considerada, o nico nome
feminino com um estatuto reconhecido, e uma obra importante na historia literaria
de Angola, até para diversificar a visio que hoje se tem da literatura produzida em
meados do século XX. (Cf. Passos 2013).

A sua obra, precursora de uma pré-poesia angolana que despontava, ¢
interventiva e comprometida com a Terra-mae, afirmando o lugar de vanguarda
que lhe cabe na historia da literatura de Angola, como a voz feminina de maior
sensibilidade, aliada ao acervo poético que nos legou, uma oficina de escrita que ja
na década de 1960 podia ser classificada de modernidade.

A Camara Municipal de Si da Bandeira, atual Lubango, instituiu em sua
homenagem, o Prémio Alda Lara de Poesia, tinha entio 9 anos, a poeta angolana
de Lubango, Ana Paula Tavares, ai residente, cruzando-se assim as biografias destas
maiores vozes da poesia de autoria feminina de Angola (Pereira 2010). Segundo
Paula Tavares, poeta, cronista e historiadora, uma das suas sucessoras na genealogia
feminina das poetas angolanas, Alda Lara tinha um projecto poético que ficou por
cumprir. (Tavares 2008)

Tendo publicado muitos dos seus textos em prosa e poesia, numa diversidade
de periddicos e antologias de literatura africana (¢f. Nobre (1957); Cosme (1963);
Neves (1963); Nekassova (196); César (1969); Santos 1975), a obra péstuma de Alda
Lara, organizada e editada pelo marido, o médico e escritor Orlando Albuberque
integra estas publicagdes: Poemas, 1966 (Sa de Bandeira, Publicagdes Imbondeiro);
Poesia, 1979 (Luanda, Unido dos Escritores Angolanos); Poemas, 1984 (poemas
completos), (Porto, Vertente Ltda; o livto de contos Tempo de chuva, 1966; 1973
(Lobito: Colecgao Capricornio). e, em 1979, uma seleccao de doze poemas com o
titulo Poemas de Alda Lara, pela Uniao de Escritores Angolanos, na “Colec¢ao Lavra
&Oficinas”. ((f. https://www.escritas.org/pt/bio/alda-lara).
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Virios trabalhos académicos (Hifindaka 2021) e novas pesquisas (Topa 2020)
continuam a produzir-se sobre Alda Lara, seu espolio, produgao poética e obra
completa com divulgacao de outras fontes e materiais (Silva 2019), designadamente,
naimprensa portuguesa, angolana, brasileira e lus6fona, em “intercambio-contacto”
necessario e desejavel como advogava Alda Lara ainda jovem poeta e aluna de
Medicina, em entrevista ao Jornal de Benguela (1952) (Topa 2020).

2. Escrita feminina e voz poética em transito em Alda Lara

Alda Lara, prematuramente falecida, “acusa os efeitos proprios de quem se
viu ausente de seu pafs. Nao obstante “grande parte do seu discurso nio reter as
caracteristicas tematicas da poesia angolana, alguns poemas veiculam um sentimento
africano que tera sido o que prevaleceu nas suas preocupagoes.” (Ferreira 1977, 22-23)

Sdo dimensdes a relevar na sua poesia - a presenca de uma voz poética
feminina que respira humanismo, ideais e valores universais, um
sentimento especial de exilio e de angolanidade, a énfase na libertacao da
opressio da terra-mie e dos marginalizados, a denuncia do sofrimento
das mulheres, bem como alguns dos seguintes aspectos sublinhados em
contexto de critica literaria de autores lusdfonos:

Na sua poesia, a nmulher ¢ sempre sujeito on figura poética e na tematizagao
do homenm oprimido, Alda Lara concentra na mulher as direccies do sonbo de
libertagao nos anos 50-60. E o sonbo € portador de extrema esperanga, mas
¢ ai reside a diferenca com a maior parte da poesia dos seus contemporineos,
nutrindo-se de ideais intemporais e universais como justica, fraternidade/
solidariedade, amor e paz, vao além da construgao da nagao... A forca desse
sonho percorre a sua poesia, en cuja enunciagdo discursiva ndo hd espago para
as contradigoes e as aspirages de sentir individnal. (Mata 2001, 109-110)

Ja para Nazareth Fonseca: “fazer poesia significou um comprometimento
com a luta pela libertagdo”. (...) seus versos cantam as belezas do
continente ou denunciam as atrocidades impostas pela colonizagio. (...)
¢ possivel “degustar” nos versos de Alda Lara “os encantos de terra e a
pujanca de suas cores”. (Fonseca 2000, 173-185)

Na poesia de Alda Lara o ser mulher e o exilio “estdo diferencialmente
inscritos” (Lage 2015) numa “escrita feminina” ou “escrita no feminino
(Lage 2015, 86), que se define, em linguagem clara e realista, nos
encantos da terra-mae, nas atrocidades que lhe sao infligidas, revelando-
se-nos numa escrita limpida e densa de mulher de sensibilidade elevada
¢ humana personalidade.
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Vivendo num entre-dois, entre Portugal, pais de exilio e Angola, sua terra
de origem, ¢ obrigada “a habitar duas identidades, a falar duas linguagens
culturais, a traduzir e a negociar entre elas” (ibidem). E a partir desse

29>

entre-lugar, dessa “existéncia em ’transito”” que produz uma escrita de
caracter eminentemente politico e transformador, fazendo de sua poesia
uma voz militante de intervencio social e cultural em direccio a sua

Terra-Mae, Angola, metonimia de Africa.

E exatamente por se sentir “exilada”, que essa sua existéncia em “transito”
contribuiu para a produgdo tematica e poética de Alda Lara. Ou seja,
apesar de fronteirica, a lirica de Alda Lara tende mais para o apreco
a Angola e aos espagos africanos em detrimento do europeu, o que
ofereceu muitos contributos a sua formagio intelectual. (Silva 2019, 20).

Por sua vez, Catlos Ervedosa considera Alda Lara a “melhor expressao” da
responsabilidade histérica dos jovens estudantes exilados da terra natal. (Everdosa
1979)

3. Anilise de um corpus poético de Alda Lara - “escrita feminina” “em transito”.

Escutar e estudar esta escrita poética - linguagem imagética de intensidades
criativas, emogoes e sentimentos telricos, denuncia de diferengas e opressoes
sociais, marcas da historia e da oralidade — significa resgata-la de um tempo passado
de colonizacao, exploracao e dominagio, e trazé-la de volta das memorias para o
presente da historial Possamos reler estes poemas para resistir ao que tente domar-nos!

PRELUDIO

Para a Lydia - minha velha ama negra
Pela estrada desce a noite
Mae-Negra desce com ela.
Nem buganvilias vermelhas,
nem vestidinhos de folhos,
nem brincadeiras de guisos
nas suas maos apertadas...

S6 duas lagrimas grossas,

em duas faces cansadas.

Mae Negra tem voz de vento,
voz de siléncio batendo

nas folhas de cajueiro...
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tem voz de noite descendo
de mansinho pela estrada.
..Que ¢ feito desses meninos
que gostava de embalar?

Que ¢é feito desses meninos
que ela ajudou a criar?

Quem ouve agora as historias
que costumava contar?...

Mae-Negra nao sabe nada.
Mas ai de quem sabe tudo,
como eu sei tudo,
Mae-Negra...

E que 0s meninos cresceram,
e esqueceram

as historias

que costumavas contat...
Muitos partiram pra longe,
quem sabe se hao-de voltarl...
S6 tu ficaste esperando,
maos cruzadas no regago,
bem quieta, bem calada...

E tua a voz deste vento,
desta saudade descendo

de mansinho pela estrada...

Alda Lara Lisboa, 1951 (Poemas, 1960).
(UCCLA 1959, 191-192).

Estes versos de Prelidio, dedicados com saudade pela poeta a outra mulher,
Lidia, sua velha ama que criou sucessivas geragoes e ¢ figura central do poema, onde
emerge sozinha, tornaram-se bem conhecidos, enquanto letra da conhecida cangiao
“Preludio - Mae Negra” de Paulo de Carvalho, num disco de sucesso no Portugal
dos anos 1980. Na divulgagiao publica deste memoravel poema de Alda Lara,
enaltece-se a vida de trabalho de Angola, neste caso, a partir da importante figura
social das amas de criagdo dos filhos dos outros, votadas a soliddo e marginalidade
socio-cultural.

Intui-sea forte mensagem politico-social da “escritano feminino” de AldaLara,
na denuncia implicita do ocultamento marginal das amas de ctiagdo, através do olhar
feminino militante pela dignificacao da mulher trabalhadora na sociedade africana.
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REGRESSO

Quando eu voltar

que se alongue, sobre o mat,

o meu canto ao Criadot...
porque me deu vida, e amor,
para voltar...

... Voltar...

Ver de novo baloicar

a fronde majestosa das palmeiras,
que as derradeiras horas do dia
circundam de magia...

... Regressar...

Poder de novo respirar,

(6 minha terral)

aquele odor escaldante

que o humus vivificante do teu solo, encerra...
Embriagar uma vez mais

o olhar,

numa alegria selvagem,

que o sol,

a dardejar calor,

transforma num inferno de cot!

Nao mais o pregio das varinas,

nem o ar monotono, igual,

do casario plano...

Hei-de ver outra vez as casuarinas

a debruar o oceano...

Nio mais o agitar fremente

de uma cidade em convulsio,

ndo mais esta visao,

nem o crepitar mordente destes ruidos...
Os meus sentidos,

anseiam pela paz das noites tropicais,
em que o ar parece mudo

e o siléncio envolve tudo...

Tenho sede ...

sede dos crepusculos africanos
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todos os dias iguais,

e sempre belos,

de tons quase irreais...

Saudade... Tenho saudade

do horizonte sem barreiras

das calemas traicoeiras,

das cheias alucinadas...

Saudade das batucadas que eu nunca via,
mas pressentia em cada hora,
soando pelos longes,

noite fora...

Sim! Eu hei-de voltat,

tenho de voltar! nao ha nada

que me impega...

Com que prazer hei-de esquecer
toda esta luta insana,

que em frente,

esta a terra angolana,

a prometer o mundo a quem regressal...
Ah! quando eu voltar...

Hao-de as acécias rubras,

a sangtar, numa verbena sem fim,
florir s6 para mim...

E o sol esplendoroso e quente,

o sol ardente,

ha-de gritar

na apoteose do poente

o meu prazer sem let...

a minha alegria enorme de poder
enfim dizer,

«Volteml...

Alda Lara, 1948.
(UCCLA 1959, 193-194).

O feminino pode aqui ser apreendido na paisagem angolana, nas cores das
casuarinas e das acdcias rubras, pelo odor “escaldante” do “humus vivificante”
que embriaga, pela pujanga das ondas do mar, das calemas traicoeiras, das cheias
alucinadas. Os sentidos sugerem na descrigao da terra africana o lugar paradisiaco
onde se pode viver o “prazer sem lei” e “a alegria ...de poder/enfim dizet”,
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“Voltei”l.../. A Mae-Africa expde-se em seus trajes tipicos (exuberincia de cor,
calor e magia de sons) e o corpo feminino ¢ o da terra exuberante nos versos do
poema, terra africana cujos “horizontes sem fronteiras” e “batucadas” pressentidas,
ecoam em saudade na alma da poeta.

Para além da assumida identidade africana, visao explicita na ‘voz poética’
que anseia por “Regresso” ao lugar de origem (Angola) pintado em contraponto
com o lugar de destino, espaco citadino de Portugal “Nio mais o pregao das varinas
/nem o ar monétono, igual / do casario plano! (...) Os meus sentidos/ anseiam
pela paz das noites tropicais”. Observe-se a “existéncia em transito” da voz poética
de Alda Lara, entre espagos vivenciados e separados, perante a responsabilidade de
assumir um papel no processo de transicao histérica de Angola, responsabilidade
interventiva de impacto.

PRESENCA

E apesar de tudo
ainda sou a mesmal!
Livre e esguia,
filha eterna de quanta rebeldia
me sagrou.
Mae-Aftrical
Mie forte da floresta e do deserto,
ainda sou
a irma-mulher
de tudo o que em ti vibra,
puro e incerto!
— A dos coqueiros,
de cabeleiras verdes
e corpos arrojados
sobre o0 azul...
A do dendém
nascendo dos abracos
das palmeiras...
A do Sol bom,
mordendo
o chao das Ingombotas...
A das acdcias rubras,
salpicando de sangue as avenidas
longas e floridas...
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Sim! ainda sou a mesma...

— A do amor transbordando
pelos carregadores do cais
suados e confusos,

pelos bairros imundos e dormentes
(Rua 11... Rua 11...)

pelos negros meninos

de barriga inchada

e olhos fundos...

Sem dores nem alegtias,

de tronco nu e corpo musculoso
a raca escreve a prumo,

a forca destes dias ...

E eu, revendo ainda

e sempre, nela,

aquela

longa historia inconsequente...
Terral

Minha, eternamente!

Terra das acacias,

dos dongos,

dos cdlios, baloicando
mansamente... mansamentel...
Terral

Ainda sou 2 mesma!

Ainda sou

a que nuMm canto novo,

pura e livre,

me levanto,

20 aceno do teu Povol...

Alda Lara, poema manusctito,1952/53.
(UCCLA 1959, 195-190).

“Presenca Africana”, um dos poemas mais emblematicos de Alda Lara, parece
apresentar trés versoes diferentes, incluindo titulos referenciados nas designagdes
de “Africa”, “Presenca Africana’ ou simplesmente, “Presenca”, versdo no Didrio de
Angola, em “Alda Lara no segundo aniversario de sua morte”, de Alfredo Margarido,
em 31 de janeiro de 1964, com pagina que reproduz o manuscrito “Presenga” de
1952/1953.1
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Neste poema, um dos mais conhecidos de Alda Lara, a “escrita feminina”
expressiva do eu lirico constréi-se num enleio vibrante de corpo de mulher, mae,
irma, desejos, com Angola e a terra-mae Africa, floresta e deserto, a que regressa a
poeta em transito, em comunhao com seu povo.

Rumo

E tempo, companheiro!
Caminhemos...

Longe, a Terra chama por nos,

e ninguém resiste a voz

Da Terra...

Nela,

O mesmo sol ardente nos queimou
a mesma lua triste nos acariciou,
e se tu és negro e eu sou branco,
a mesma Terra nos gerou!
Vamos, companheiro...

E tempo!

Que o meu coracio

se abra 2 magoa das tuas magoas
e ao prazer dos teus prazeres
Irmao

Que as minhas maos brancas se estendam
para estreitar com amor

as tuas longas maos negras...

€ 0 meu suof se junte ao teu

suot, quando rasgarmos os trilhos
de um mundo melhot!

Vamos!

que outro oceano nos inflama...
Ouves?

E a Terra que nos chama...

E tempo, companheiro!

Caminhemos...

(Alda Lara - Poema em memoria do amigo Jodo Dias, 1951).
(UCCLA 1959, 197).
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Ja no poema “Rumo”, dedicado a ].B. Dias (1949) em meméria (1951), Alda
Lara tenta despertar no “companheiro” a consciéncia do regresso a terra de origem,
do sol ardente que af queima, num forte apelo ao retorno, “Irmiao”/“Caminhemos”,
pela travessia do oceano que inflama a unido de negros e brancos.

Subjaz-lhe o incitamento expresso a da procura de “um mundo melhor” na
terra mae, pertenga de negros e brancos unidos no apoio e sentir colectivo de
constru¢ao de uma Angola renovada pelos “novos”.

Trata-se assim de um poema considerado muito importante porque diz as
palavras necessarias para essa elite de intelectuais politizados da geracao de 50 se
encontrar e assumir uma luta politica com a dimensao historica hoje conhecida.

“Rumo” como “Regresso”, poemas onde Alda Lara advoga e anseia pelo
regresso a Angola, sao na sua obra, dois dos mais evocados e reconhecidos poemas
pelos intelectuais angolanos face a sua reclamada mensagem politica alusiva ao
processo de libertacao colonial, construcao da independéncia nacional e criagao de
uma nova sociedade, pds-colonialista.

ANUNCIO

Trago os olhos naufragados
em poentes cot de sangue...
Trago os bragos embrulhados
numa palma bela e dura,

e nos labios a secura

dos anseios retalhados...
Enrolados nos quadris
cobras mansas que nao mordem
tecem serenos abragos...

E nas mios, presas com fitas
azagaias de brinquedo
vao-se fazendo em pedagos...
S6 nos olhos naufragados
estes poentes de sangue...

S6 na carne rija e quente,
este desejo de vidal...

Donde venho, ninguém sabe
e nem eu sei...

Para onde vou

diz a lei

tatuada no meu corpo...
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E quando os pés abram sendas
e os bragos se risquem cruzes,
quando nos olhos parados

que trazemos naufragados

se entornarem novas luzes,
Ah! quem souber,

ha-de ver

que eu trago a lei

N0 meu corpo...

(UCCLA 1959, 198-199).

Aqui a poesia ¢ cinzelada no corpo. A “escrita no feminino” de Alda Lara
constroi-se em sentimentos e emogoes de especial significacio dos 6rgaos do
corpo humano num registo lirico e realista que decompoe a anatomia humana:
“olhos naufragados em poentes de sangue”; “labios secos de anseios retalhados”,
“quadris cobras mansas”; “pés abrindo sendas”; “bracos riscando cruzes,
embrulhados”; “maos de fitas e azagaias de brinquedo”... Estes versos expressivos
de profundidade intimista e reflexiva da poeta, formada em Medicina, simbolizam
a decifragdo do corpo que nao sabe, nem ninguém, donde vem. Antncio de uma
esperan¢a luminosa arte inscrita na epiderme da vida para la do desalento dos
olhares parados, naufragados! “trago a lei /no meu corpo”.

Testamento

A prostituta mais nova

Do bairro mais velho e escuro,
Deixo os meus brincos, lavrados
Em cristal, limpido e puro...

E aquela virgem esquecida
Rapariga sem ternura,
Sonhando algures uma lenda,
Deixo 0 meu vestido branco,
O meu vestido de noiva,
Todo tecido de renda...

Este meu rosario antigo
Oferego-o aquele amigo

Que nio acredita em Deus...

146



Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

E os livros, rosarios meus
Das contas de outro softet,
Sao para os homens humildes,
Que nunca souberam ler.

Quanto aos meus poemas loucos,
Esses, que sdo de dor

Sincera e desordenada...

Esses, que sdo de esperanga,
Desesperada mas firme,
Deixo-os a ti, meu amot...

Para que, na paz da hora,
Em que a minha alma venha
Beijar de longe os teus olhos,

Vs por essa noite fora...

Com passos feitos de lua,
Oferecé-los as criancas

Que encontrares em cada rua...
UCCLA 1959, 200).

“Testamento” é um dos poemas mais belos e intensos da literatura de expressao
portuguesa do periodo anterior ao processo de descolonizagio. Nele se plasma
uma concep¢io de educagio publica (“vis por essa noite fora.../ com passos
feitos de lua/oferece-los as criancas/ que encontrates em cada tua”) imbuida de
valores humanos e afectos de grande elevagio como por exemplo: solidariedade,
fraternidade, generosidade, entrega ao “outro”, podendo ainda falar-se de amor a
terra-mae, a patria.

As Belas Meninas Pardas
As belas meninas pardas
sao belas como as demais.
Iguais por serem meninas,
pardas por serem iguais.

Olham com olhos no chio.

Falam com falas macias.
Nio sio alegres nem tristes.
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Sdo apenas como sio
todos dos dias.

E as belas meninas pardas,
estudam muito, muitos anos.
S6 estudam muito. Mais nada.
Que o resto, tras desenganos.

Sabem muito escolarmente.
Sabem pouco humanamente.

Nos passeios de domingo,

andam sempre bem trabajadas.

Direitinhas. Aprumadas.

Nio conhecem o sabor que tem uma gargalhada
(Parece mal rir na rual...)

E nunca viram a lua,
debrucada sobre o rio,
as duas da madrugada.

Sabem muito escolarmente
Sabem pouco humanamente.

E desejam, sobretudo, um casamento decente...
O mais, sao historias perdidas...

Pois que importam outras vidas?...

outras ragas?... , outros mundos?...

que importam outras meninas,

felizes, ou desgracadas?!...

As belas meninas pardas,

dao boas mies de familia,
e merecem ser estimadas...
(Alda Lara, Poemas, 1959)

Ja neste poema irénico, releva-se outra vertente critica da escrita poética
de Alda Lara, focada no tema das expectativas sociais “de género”, em familias
privilegiadas angolanas. Os padrdes convencionais de decoro aparente de uma
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educacao tradicional paternalista sao representados, ironicamente, COmo 0 processo
de domestica¢ao, estandardizacio, menorizagao e castracao das mulheres.

A poeta desconstréi, com grande sentido de humor, a validade de uma
educacao uniforme e limitativa das mulheres, tendente a prorrogar o acesso ao
espago publico dos homens versus reserva da esfera privada as mulheres. Alda Lara
denuncia a alienagao feminina pela via da educagdo moldada em estere6tipos do
“feminino”, modelo social burgués de “um casamento decente” e de “boas maes de
familia”, em oposigao a esfera publica, prerrogativa da dita superioridade masculina
- imaginario ideolégico conservador da fada do lar, domesticidade e falocentrismo.

Consideracoes prospectivas

A “escrita feminina” ou “escrita no feminino” de Alda Lara desenvolve-se na
sua curta e intensa existéncia, voz poética “‘em transito” entre Portugal (1948) e
Angola (1962), sempre pugnando pela terra-mae Africa e horizonte de um projecto
maior para o futuro de Angola, missao dos jovens intelectuais africanos da politizada
“Geragao de 50” a que a poeta pertenceu como membro activo e interveniente.

A renovagio do interesse pela obra de Alda Lara, no panorama literario
angolano, pode explicar-se pela recente revalorizagio do seu papel e significado,
pelos conhecidos escritores angolanos Luandino Vieira e Catlos Ervedosa em
justaposi¢io com o contexto de consciencializagdo politica africana em meados
dos anos 1950.

Dai que se enuncie o interesse em prosseguir investigacao mais aprofundada
sobre a obra poética e ficcional de Alda Lara no universo luséfono e literatura
africana de expressao portuguesa, alargando-a a novas pesquisas em estudos
culturais e de literatura comparada sobre diversos topicos tematicos, tais como:
topoi identitarios femininos, interven¢ao cultural, educativa e socio-politica de
escritoras lusofonas na didspora, literatura em transito, autonomia e futuro da
literatura africana, “hetero-referencialidade” (Ribeiro; Ramalho, 2001, pp. 434-35)
entre Alda Lara e as poetas santomenses Alda do Espirito Santo e Olinda Beja, de
geracoes proximas.
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11. Um olhar que nos humaniza: Dialogos em torno
do minimo na criagio poética de Sophia de Mello
Breyner Andresen e Manuel Bandeira

Nuno Britd"

Nao o morto nem o eterno ou o divino,
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente
¢ solitario vivo.

Iss0 eu procuro.

Carlos Drummond de andrade.

Pir a mao expectante sobre o coracao que nao parava, olhar, olhar com forca para nma
pedra, para um passaro, para o proprio pé.
Clarice Lispector

Pensemos e tomemos como ponto de partida este olbar com forca (para uma
pedra, para um passaro, para o proprio pé), e consideremos também que a atengao
¢, primeiro que tudo, um olhar que intensifica, acolhe e se dirige numa determinada
diregdo. Na sua origem etimoldgica, a palavra afengio detiva do latim: “attendere” e
significa literalmente estender-se, esticar-se, mover-se para. Movimento num determinado
sentido no qual a presenca do mundo se sente mais vivida e nitida; a atengao é por
isso um angulo que se partilha e que se aproxima ao ato de agarrar, de colher e de
recolher e sugere por isso mesmo as maos e os bragos.

40 University at Buffalo New York/ Department of Romance Languages and Literatures, EUA. ORCID
iD: http://orcid.org/0000-0002-6818-2395.
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Sobre esse olhar incide o inicio do texto Arte Poética 111 de Sophia de Mello
Breyner Andresen, palavras lidas em 11 de Julho de 1964 na atribui¢ao do Grande
Prémio de Poesia atribuido ao livro Sexz pela Sociedade Portuguesa de Escritores:

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar
dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maga enorme
e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maca erguia-se uma
felicidade irrecusavel, nua e inteira. Nio era nada de fantastico, nao era
nada de imagindrio: era a propria presenca do real que eu descobria. Mais
tarde a obra de outros artistas veio confirmar a objetividade do meu
proprio olhar. Em Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse
esplendor da presenga das coisas. E também a reconheci, intensa, atenta
e acesa na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso. Dizer que a obra de
arte faz parte da cultura é uma coisa um pouco escolar e artificial. A obra
de arte faz parte do real e é destino, realizagio, salvacio e vida. Sempre
a poesia foi para mim uma perseguicio do real. Um poema foi sempre
um circulo tragado a roda duma coisa, um circulo onde o passaro do real
fica preso. E se a minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz,
evoluiu, evoluiu sempre dentro essa busca atenta. Quem procura uma
relagdo justa com a pedra, com a arvore, com o tio, ¢ necessariamente
levado, pelo espirito de verdade que o anima, a procurar uma relagio
justa com o homem. Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo é
logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que
vé o fenémeno quer ver todo o fendémeno. E apenas uma questdao de
atencao, de sequéncia e de rigor. (Breyner 2020, 893)

A atencdo ¢ apresentada por Sophia de Mello Breyner como um olhar
intensificado que possibilita um estado de completude e de unidade, ela afirma-
se também como o recurso que permite um verdadeiro encontro com o real,
um contacto pleno com as coisas, um atingi-las verdadeiramente (as maos e o
movimento de recolher), o poema como “um circulo tracado a roda duma coisa”,
um espaco que preenche, para onde se estende o olhar. Doutra forma diria Maurice
Blanchot “Escrever ¢ inscrever no intetior de um circulo o exterior de todos os
circulos”. F também um circulo a atencdo — a barata de Clarice — dentro do circulo
do olhar. Isolar um objeto ¢ nesta ace¢ao, nao um fechamento, mas a possibilidade,
através de um ato de aten¢ao e estranhamento, de um mover-se e ritmar-se com o
mundo e por isso um ato de abertura a0 mundo — Nisso, num contexto de apatia e
excesso de informacao, a atencao ¢ sempre revolucionaria.

O olhar descrito em relacio a maci, ¢ também descrito como um olhar
objetivo, e atentemos, aqui, 20 vocabulario que expressa uma rede em torno da
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unidade da perce¢do e de uma felicidade que dela emana: o estado de inteireza e
completude de uma “felicidade irrecusavel, nua e inteira”, passa por um encontro
e um contacto direto com o objeto, uma assonancia mimética, de pleno encontro
com a “prépria presenca do real”, questio de atengdo, sequéncia, rigor, que intensifica
a relacdo com a realidade, no qual a atencao ¢ apresentada nao s6 como um estado
de direcionamento de consciéncia, mas também como um gesto de concentragio
mental e emocional diante da realidade, um mover-se que atua sobre diferentes
corpos e esferas; que reposiciona a nossa relagao no mundo através da possibilidade
de uma nova perspetiva. Se um poeta da China do século IV escreve que uma maga
estd a cair de uma arvore, esse sera um posicionamento poético perante a realidade,
que isola uma perspetiva, mas que também a expande e a torna absoluta e plural,
porque as magas continuaram a cair no século V e VI e neste preciso momento
sdo centenas ou milhares de magas que estdao a cair de arvores em todo o mundo.
Aquilo que um ato de aten¢do proporcionou foi uma vivéncia intemporal e que
ocupa a0 mesmo tempo um espago multiplo. Um olhar que ndo apenas o olhar de
um corpo fisico, mas que é também um olhar mental, emocional, uma experiéncia
absoluta, que dialoga também vitalmente com o poema Magi de Manuel Bandeira:

Por um lado te vejo como um seio murcho;
Pelo outro, como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordao placentatio.

Es toda vermelha, como o amor divino.

Dentro de ti, em pequenas pevides,
Palpita a vida prodigiosa,
Infinitamente.

E quedas tio simples
Ao lado de um talher

Num prato pobre de hotel.
(Bandeira 1966, 157).

Pelo predominio das sensagoes visuais, pelo apelo a cor, a forma e ao
enquadramento, o poema lembra aqui uma pintura, um quadro estatico que sugere
a ideia de uma natureza morta, fazendo invocar, a férmula de Horacio, U? pictura
poesis: “assim como a pintura, a poesia”. A maga impoe-se como um objeto para
o olhar, vista por fora através de comparagoes em que se distinguem suas formas
por lados opostos, para depois ser enfatizada a vivacidade da sua cor. A visio da
magca invoca também uma técnica de criagdo cubista, a0 observar o objeto nos
seus diferentes planos e angulos, a visio torna-se assim uma visao de conjunto,
que contorna o objeto, na sua totalidade, primeiro do exterior, e logo do intetior:
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“dentro de ti em pequenas pevides / Palpita a vida prodigiosa / Infinitamente”.
Na ultima estrofe gera-se um olhar de zoom out, que confere um enquadramento
da ma¢a no espago, ao lado do talher e depois no quarto “pobre” de hotel, entre
utensilios e espagos humanos, sugerindo uma humildade e perecibilidade que
contrasta com a penultima estrofe, dando-lhe maior for¢a e poder de concrecao.

Através da atengdo, a percecao ¢ intensificada, gerando um olhar de
aprofundamento e fascinio. A aparente simplicidade da maca oculta algo maior;
a laténcia da vida infinita que estd concentrada nas suas sementes, o apelo a
eternidade que elas contém enquanto condensagao de diferentes tempos, enquanto
materializagio de um tempo ja futuro, de uma vida continua: a énfase esta agora
nas entranhas do fruto, no seio da sua dimensao minima. Em contacto com Davi
Arrigucci, podemos falar neste poema de um sublime oculto que o exterior,
aparentemente simples da maca, esconde (Arrigucci 2009, 21). Sob esta acecao o
poema da a ver, alumbra: desoculta o sublime mostrando a continuidade das coisas
e a sua singularidade.

Se a maca esconde no seu interior a potencialidade e o milagre da vida, ela
ndo deixa de ser apresentada entre coisas humanas — presente num quarto pobre
de hotel, ela mostra-se pobre, partilhando com o poeta uma condi¢io humilde.
O sublime manifesta-se assim humanizado, também ele precario, tornado visivel,
através do poema, numa condi¢ao de finitude e perecibilidade. Nesta acecdo a
poesia desvenda, humaniza e desentranha. Este dltimo verbo é particularmente
querido a Manuel Bandeira na sua reflexdo sobre a poesia: “desentranhar a poesia
das coisas” é observa-las além das suas formas externas, enfatizando um olhar que
val para além da superficie, que atinge o objeto na sua esséncia, que produz énfase,
no sentido originario da palavra: z-phos (Na luz) — Lluminar, mostrar, destacar, ato de
Jazer ver claramente. Sob esta ideia a poesia ilumina, da a ver mais claramente, extrai o
eterno do transitério e do fugaz, permitindo senti-lo pulsar no minimo, no infimo,
no residual, sem cair nos perigos de uma abstragao genérica e superficial, o poema
da-nos um fundo, mostra-nos um caminhar terreno, uma visao rasante, para o chao
ou a partir do chio.

Tanto em Sophia como em Manuel bandeira temos um objeto (a maga) que se
observa de uma forma intensificada, com atencao, num exercicio de contemplagio
que atinge a sua nudez, uma realidade despida e essencial, de aproximacao. Em
Manuel Bandeira podemos vé-la de todos os seus angulos, captada numa perspetiva
total, (por dentro e por fora, por diferentes centros percetivos). Atentemos na
rede semantica que se cria na terceira estrofe em torno da palavra vida, palpita,
infinitamente, pevides, sao palavras que centralizam e condensam uma ideia de
vibra¢ao, de movimento puro e ininterrupto, potenciado pela utilizacao do advérbio
de modo. O movimento e a fluidez perpassam a ideia de um estranhamento do
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objeto. Tanto em Sophia de Mello Breyner como em Manuel Bandeira, esta maga
pousada, captada na sua totalidade, ndo nos remete visualmente para a ideia de uma
natureza morta, que se pudesse configurar do lado de um objeto estanque. A maga,
pousada em cima do prato no quarto do hotel e a maca pousada em cima da mesa
parecem nos dois casos tomadas pela for¢a absoluta do movimento, insufladas por
um poder vital que as aproxima, por uma for¢a que nao cabe nuclearmente s6 em
si, mas que ¢ um reflexo da vida mesma.

Esta mag¢a que o olhar atento atinge é em si um reflexo da propria vida,
um elemento erotizado da natureza; o objeto configura-se como poténcia, devir,
encontro com um estado de totalidade que se transcende a si proprio quando
tocado pela visio poética. A atencdo configura-se tanto em Sophia como em
Bandeira como a poténcia de uma centralidade, que atinge as coisas no seu estado
de movimento puro. Nessa apreensao ha um gesto de simplicidade e de assonancia,
mas também uma poténcia de mudanga, um cruzamento de tempos. A nitidez e
a objetividade da memoria (a primeira memoria) de Sophia de Mello Breyner é,
em contacto com “Arte Poética IV”, o resultado de uma busca atenta, demorada,
silenciosa e livre; os mesmos movimentos cruzam estes dois poemas, a partilha
de um mesmo batimento do tempo. Procura que se realiza no interior do objeto e
no interior de si mesma, num contacto e num ato de simplicidade, de assonancia.
Reflexionar sobre a percegdo e sobre a intensidade da percegao ¢ algo que estd
presente em todas as Artes Poéticas de Sophia de Mello Breyner; ¢ de salientar o
elevado numero de vezes que o substantivo “atengdo” ou o adjetivo “atenta” nos
aparecem no conjunto destes textos. Fixar com for¢a ou olhar com for¢a um objeto
ndo ¢é criar simplesmente uma notagao do exterior através da aten¢ao, mas procurar
uma relagio justa com o mundo, um equilibrio que se faz através de um balango de
forcas diferentes e convergentes: “Quem procura uma relacio justa com a pedra,
com a arvore, com o tio, é necessariamente levado, pelo espirito de verdade que o
anima, a procurar uma relagao justa com o homem” (Sophia 893), nesse sentido a
relagdo com o objeto é um reflexo da relagio com o outro, um ato de continuidade,
o contacto com o minimo e o infimo produz uma relagao justa com a ideia e a
concretizacao de uma s6 pessoa.

Podemos sentir, vividamente, essa relagdo no poema de Manuel Bandeira e
na arte poética de Sophia de Mello Breyner. Nos dois casos ha uma procura atenta
que circula o objeto, que distingue, que separa do seu proprio fundo, que isola, que
destaca, mas que nesse delimitar procura um encontro e uma relacio com o todo;
nesse exercicio de justi¢a e nivelamento ha um olhar para o minimo que o celebra
em toda a sua unidade e potencialidade de mudanca.

O objeto configura-se assim como o centro de uma imanéncia; tocado pela
singularidade e pelo estranhamento ele ¢ um objeto tnico, irrepetivel e indivisivel.
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Pensemos, aqui, no triplice significado que Giordano Bruno confere ao conceito de
minimo na sua obra: De triplice Minimo et mesura: “1) o ‘minimo’ indica um lugar de
unidade divina que esta acima de tudo e em tudo; 2) o ‘minimo’ é identificado como
ponto matematico (punctum); 3) o ‘minimo’ representa o atomo fisico (atomus).”

Para Giordano Bruno, o minimo é a0 mesmo tempo um conceito matematico,
fisico e metafisico, algo que niao pode existir independentemente do plano ou
espago infinito, uma unidade que faz coexistir polaridades contrarias: “No minimo
todas as coisas contrarias coincidem, os pares e os impares, 0 muito e o pouco,
o finito e o infinito; porque o minimo ¢ o maximo e qualquer coisa entre eles é
o intermédio)” 1. Nesse sentido o minimo nao se separa do maximo, ele é uma
forca que compde e inclui em si, todas as coisas fisicas e geométricas: “Se o ponto
nio difere do corpo, o centro da circunferéncia, o finito do infinito, o maximo
do minimo, seguramente podemos afirmar que o universo ¢ todo centro” (Bruno
1980, 33). Esta ideia de centro ¢ aqui de vital importancia. O minimo contém nesta
acecao toda a totalidade, nas suas forcas opostas, nas suas convergencias. A atengao
face a0 minimo ¢é, sob esta ideia, uma atengao face ao todo, ao completo, a unidade,
disso, nos fala precisamente o poema “Auguries of innocence” de William Blake:
“To see a Wotld in a Grain of Sand And a Heaven in a Wild Flower, / Hold Infinity
in the palm of your hand And Eternity in an hour” (Blake 2007, 75). O grio de
areia, no qual se observa o mundo inteiro, representa essa unidade onde o universal
se reflete, dessa forma, pelo microcosmos podemos aceder a0 macrocosmos, no
minimo podemos sentir e tocar o todo, vislumbrar e perceber a totalidade — O
infinito na palma da mao que refere Blake, é a soma de forcas contrastantes, das
polaridades que se sentem no  objeto: o universo num grao de areia de Mia Couto
ou o de “Consideracao do Poema” de Carlos Drummond de Andrade: “Como fugir
ao minino objeto | ou recusar-se ao grande?” (Drummond 2004, 116). A diferenca entre
minimo e maximo parece desvanecer-se neste verso para surgir uma dissolugio
e um encontro, uma despolarizac¢ao, algo a que, pelo menos poeticamente, nio
se pode fugir ou recusar. Como fugir a uma totalidade, a um encontro? O grio
de areia de Blake, a flor de Drummond, a rosa de Bandeira, a maca de Sophia
refletem uma convergéncia em que o minimo se une invariavelmente e de forma
indissociavel com o universal, em que ele é em si, ndo s6 o reflexo do todo, mas
a sua expressao, visivel e condensada, em que ele se afirma como uma unidade
irrepetivel e irreduzivel. Disso nos fala também o poema “Vida menor” de Carlos
Drummond de Andrade:

A fuga do real,
ainda mais longe a fuga do feérico,
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,
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a fuga da fuga, o exilio

sem agua e palavra, a perda

voluntaria de amor e memoria,

0 eco

ja ndo correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mao tornando-se enorme e desaparecendo
desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,
sendo inuteis,

a desnecessidade do canto, a limpeza

da cor, nem brago a mover-se nem unha crescendo.
Nio a morte, contudo.

Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,

ja sem ornato ou comentario melodico,

vida a que aspiramos como paz 1o cansago

(n2o a morte),

vida minima, essencial; um inicio; um sono;

menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;
o que se possa desejar de menos cruel: vida

em que o ar, n2o respirado, mas me envolva;
nenhum gasto de tecidos; ausencia deles;

confusao entre manha e tarde, ja sem dor,

porque o tempo nao mais se divide em secgdes, o tempo
elidido, domado.

Nio o morto nem o eterno ou o divino,

apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente

e solitario vivo.

Isso eu procuro.

(Andrade 2004, 144).

A procura do minimo que este poema exalta ¢ também a procura de uma
unidade, de uma completude. Possivel através da contemplagdo a vida é apreendida
em sua forma irredutivel, na sua unidade e forma minima, que nao pode ser mais
dividida, decomposta e compartimentada — que ¢, por isso mesmo, unitaria e total.
Atentemos aqui na definicio matematica da palavra irredutivel: aquilo em que o
radical nao consegue admitir uma forma mais simplificada; nessa acegao o encontro,
total e omnipresente, com o minimo ¢ também o encontro com um estado de
simplicidade, de um contacto direto com o mundo, de uma relacdo com ele que
ndo esta contaminada, que ndo esta viciada, que é simples, direta e verdadeira. Em
dialogo com Sophia, de um contacto justo com o objeto que dita um contacto justo
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com o homem. Pensemos na produgao poética de Manuel Bandeira, e naquilo que
o poema “Vida menor” de Drummond nos sugere, na desnecessidade do canto, na
fuga do feérico, naquilo que se procura exprimir sem um excesso de retorica, “de
ornato ou de comentario mel6dico”, sem um aparato artificial. Pensemos em como
neste poema Drummond estabelece dois grupos semanticos opostos, um no campo
do minimo, do {nfimo e do residual e outro do lado do desproporcional, do excesso,
do desmedido e do afastado, o excessivamente ambicioso, aquilo que faz perder o
chio e se afasta da nitidez plastica e concreta da vida. Contra o excesso e a pretensao
o poema de Drummond afirma um gesto de simplicidade, de condensacao, de
redirec¢ao, um gesto de procura de uma relacao justa, proporcionado por um olhar
que faz lembrar um coragdo que bate muito perto da terra, (pensemos em Derrida).

O voragao. Nao o coragio no meio de frases que circulam sem correr
riscos pelos cruzamentos e se deixam traduzir em todas as linguas.
Nio o coragdo dos arquivos cardiograficos, simplesmente, objeto de
conhecimentos ou de técnicas, de filosofias e de discursos bio-ético-
juridicos. Ndo o coragdo das Escrituras ou de Pascal, provavelmente,
nem mesmo, o que ¢ ainda menos evidente, aquele que Heidegger
prefere ver em seu lugar. Ndo, uma histéria de “coracao”, poeticamente
envolta no idioma “aprender de cor”, este da minha lingua ou de uma
outra, a inglesa (7o Jearn by heart), ou ainda de uma outra, a arabe (hafiza
a’n zabrzkalb)- um Gnico trajeto de multiplas vias (Derrida 2001, 113).

Um coragdo pequeno, separado do chdo apenas por uma finissima camada de
pele, cujo batimento se aproxima de um olhar para baixo, que procura estabelecer
uma consonancia com o mundo, um ato de simplicidade, olhar que reduz, mas
que nesse ato de reduzir amplifica até ao infinito, e que desequilibra por isso
uma escala, qualquer medigdo, qualquer contabilidade; olhar que desconstrdi as
nogoes de quantidade, que aproxima, que atinge aquilo que ¢ irrepetivel, na sua
possibilidade geradora de diferenca; olhar despojado, livre, silencioso, que se afirma
como um exercicio de rigor. Olhar que humaniza o objeto e nos humaniza (de novo
Bandeira). Pensemos nesse olhar para o minimo como um lugar de celebracao e
agradecimento, um gesto impessoal. comunitario e partilhavel, um ato que que nos
reconfigura. Que nos da poder de concregio e visualidade. Um olhar com forga.
Que traca um circulo a volta de uma coisa, admitindo nele tudo o que lhe esta ao
redor, um ato de preenchimento que se confunde com o proprio ato de escrever.
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12. CARIBE: poéticas da paisagem - uma abordagem
interdisciplinar

Margara Russotto”

Abntes de ser un espectdcnlo consciente todo paisaje es una experiencia onirica.
Gaston Bachelard, E/ agua y los sueiios.

Y primero era el agua.

Un agua ronca,

sin respirar de peces, sin orillas

que la apretaran. ..

Era el agua primero,

sobre un mundo naciendo de la mano
de Dios. ..

Era el agua.

Dulce Marfa Loynaz, “Creacion”.

El agua es dgil y no lleva memoria consigo.

Gabriela Mistral, “Elogio del agua”.

La investigacion sobre el Caribe constituye una tarea apasionante e
interminable. Todo lo que hacemos, lectores, escritores e investigadores, lleva el
signo de lo incompleto y asombroso; como este mismo texto, el cual comenzd
originalmente como notas de una investigacion destinada a crear un curso nuevo
sobre laliteratura y el arte del Caribe requerido por la Universidad de Massachusetts/

41 University of Massachusetts, Amherst, EUA.
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Ambherst.* Retomo los apuntes de aquel momento, porque en esa etapa inicial de
la investigacion, lo unico claro era la pregunta “por dénde empezar”. Por donde
se empieza a conocer el Caribe: ¢por su nombre? ¢por un viaje? ¢por sus leyendas?
El primer acercamiento basico indicaba, entonces, la conveniencia de partir de la
misma etimologfa y definicién de la palabra Caribe, pues todo rodeo etimolégico
puede disefiar un primer nivel de referencias y preguntas que lleva a una cierta
preparacion, o estado de inquietud intelectual, antes de entrar al corpus de las obras
especificamente.

Bajo la inspiracién de Roland Barthes y las recomendaciones de su manual
de critica estructuralista, que justamente se titulaba Por dinde empezar refiriéndose
al analisis de textos, la “busqueda del nombre” se convirtié en una magnifica
oportunidad para reflexionar sobre la literatura del Caribe y sus diversos paisajes
imaginarios.

Ese fue el comienzo de lo que me llevé al estudio del paisaje como posible
categorfa analitica y camino de acceso a dicha literatura.

Cabe admitir que empezar por la etimologia de un objeto de estudio no deja de
ser una estrategia de aproximacion de la maxima distancia, y la maxima humildad
también. Ademas de la fantasfa de una supuesta ascesis que va de lo simple a lo
complejo, empezar por el nombre parece una suerte de antesala, un lugar de espera
antes de abordar las complejas formas literarias y artisticas de esta amplia regién que
el nombre soporta y vehicula. Aproximarse a este lugar imaginario, partiendo de la
misma nomenclatura onomastica del espacio designado sin excluir sus detivados y
connotaciones varias, plantea las siguientes preguntas: ;Qué quiere decir “Caribe”?
¢Cudl es la relacion entre el nombre y el objeto que designa? Y también, ;qué
contenido indirecto nos transmite la vivencia o vision imaginaria de su paisaje?
Si nos interesa el Caribe como paisaje no deberfamos olvidar el testimonio que
nos dejaron historiadores, filésofos, viajeros y gedgrafos como Bachelard, Yi-
FuTuan y el mismo Humboldt, en su leccion fundamental: el paisaje es relacion,
experiencia onirica, memoria. ;Cémo avanzar correctamente por ese camino hacia
la comprension del complejo y cifrado mundo de la literatura y el arte caribefios?

Los estudios de Geografia Historica han demostrado la importancia de los
diferentes dispositivos culturales que alimentan los imaginarios geograficos, desde
la propaganda turistica a los relatos de viaje. En el caso del Caribe es evidente la
resonancia de numerosos estereotipos y la sobre atribucién de rasgos fabulosos y
legendarios que la misma literatura ha contribuido a difundir ampliamente. En este
sentido, las obras literarias y artisticas alimentan el imaginario del Caribe, asi como
lo desnudan y lo rehacen con un caudal de significaciones de incalculable valor para

42 Actualmente, dicho curso, titulado Viaje al Caribe Hispanico: Literatura, Arte, Cultura, esta incor-
porado al Pensum de estudios de la Universidad.
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el conocimiento de esta amplia parte del mundo, lo cual termina trascendiendo sus
propias fronteras.

La experiencia del “paisaje Caribe” responde a diferentes Opticas de su
imaginario. Entendemos la nocién de Imaginario como un corpus de ideas y
representaciones con los cuales los individuos y grupos sociales se explican el
mundo, sea con bases empiricas sea de tipo subjetivo o visionario. En otras palabras,
entendemos el imaginatio en tanto mental conceptions, de acuerdo con Raymond
Williams (Williams 1983, 158), como parte esencial de la identidad del sujeto; y por
tanto como vivencia y discurso cultural en las obras literarias.

Por otra parte, la pluralidad semantica de la nocién Paisaje propicia enfoques
de tipo interdisciplinario, ya que implica el roce con otras nociones afines (como
Espacio, Figura, Territorio, entre otros). De hecho, un trabajo reciente sobre las
disputas disciplinarias del concepto de Paisaje en la ciencia admite dichas afinidades
y concluye con la siguiente observacion:

El estudio de las representaciones artisticas del paisaje es objeto de la
estética, y la apropiacion paisajistica estético-contemplativa es objeto de
la psicologia, la semiética, la antropologfa y la sociologfa, pero también
la geografia y las ciencias bioldgicas reclaman al paisaje como objeto
de estudio, colocandolo en el sitio ocupado antafio por el territorio, el
geosistema o el ecosistema. (Villa, Cruz y Zendejas 2017, 204)

Dentro de este marco tan amplio, se evidencia solapamiento y extrema
porosidad entre los diferentes conceptos. Cabe precisar también que “paisaje
Caribe” no es lo mismo que un paisaje “del” Catribe, ya que el primero constituye una
nocion abarcante que supera la conexion adjetival propiamente fisica, asumiendo
un protagonismo auténomo mas complejo.

Para profundizar en esta misma orientacion, bastarfa un pequefio ejercicio de
imaginarizacion. Cuando se piensa en el paisaje caribeflo, la primera imagen que
viene a la mente es una inmensa extension de agua bajo los rayos benéficos del sol.
Sien la distancia evocaramos lo particular de este paisaje, la imagen que surgirfa serfa
la de un vasto escenario acuatico con impetus de espuma y remolinos dorados, y la
difusa sospecha de una consumacion imposible en medio de tanta belleza. El Caribe
es aqui inmediatamente asimilado al imaginario del tropico en su version sublimada.

Se pensatifa entonces en un territorio inabarcable e indescriptible, sobre el cual
planearfa un viento ligero al amanecer entre las piadosas palmeras que no solo dan
sombra sino el milagroso elixir del agua de coco. Vida pura. Transparencia. Vida
desde el origen oceanico primordial y donde lo humano estatfa ausente; esa parte de
lo humano que implica dolor, corrupcion y muerte. Estamos ante una experiencia
del paisaje de tipo fenomenoldgico, donde imagen y ensofiacioén se articulan en
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una suerte de apelacion “que nos llama fuera de nosotros mismos” (Bachelard
19806, 41) tal como afirma el topoanalisis de Bachelard. Actividad enriquecedora
del psiquismo, la ensofiacién del paisaje es también un modo de activar complejos
de cultura mediante la imaginacion, ya que ésta —continua Bachelard- “no es, como
sugiere la etimologfa, la facultad de formar imagenes de la realidad; es la facultad de
formar imagenes que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad”. (Bachelard
1988, 31)

Esta misma llamada que va mas alla de los limites fisicos del paisaje tiene otro
alcance cuando se remite al mito geografico en sentido cosmoldgico. El Caribe nace
como mito geografico con el mismo “descubrimiento” de América. El Dorado —
sueflo de los mismos invasores y viajeros europeos huyendo de la miseria, luego
trasplantado al suelo americano- es imaginado como el reino de la abundancia y
la riqueza sin fin, donde siempre es primavera, los alimentos estan al alcance de la
mano, asi como también el oro ylas piedras preciosas. El continente suramericano es
prédigo en mitos geograficos de imponente grandeza: como la pampa argentina, la
Cordillera delos Andes, el desierto Atacama de Chile, considerado el mas arido y seco
del mundo. De modo que el del Caribe —la mas exacta metonimia de Tropico- es tan
solo uno de ellos, si bien con las caracteristicas especificas que lo distinguen; a saber:
ser al mismo tiempo un area que rodea el espacio fisico y pragmatico, y una vision
de mundo con los valores que comparte una comunidad dada. (Tuan 1983, 96-111)

Por otra parte, este paisaje es sobre todo un lugar fisico y geopolitico concreto,
mas alla de la ensofiacién que incita y que lo convierte en un lugar de adhesion
topofilica. Con mas de dos millones y medio de kilémetros cuadrados de agua,
y una temperatura de 25 grados centigrados en su superficie, el mar Caribe bafia
las costas de varios paises de América en territorio continental e insular. El rodea
cientos de islas formando un macro-archipiélago de naciones con diferentes
sistemas sociales, culturas y tradiciones, con sus areas y sub-areas linguisticas de
origen metropolitano, de mezclas criollas y de incontables dialectos. E/ mar de las
lentejas (1985), lo llamo el escritor cubano Antonio Benitez Rojo, y con esa metafora
de extrema pluralidad y diasporicidad titul6 una de las novelas mas expresivas de la
literatura caribefia contemporanea.

Desde este paisaje idilico, surgen eventos de una historia también cruel y
dolorosa. Es el paisaje historico que se superpone a la belleza del mito con la
contundencia del trauma colonial. Y se iluminan fechas remotas, cuando el 30 de
julio de 1502, el almirante Cristobal Colon arriba a la isla Guanaja, frente ala costa de
Honduras. La “llegada” abre asi una dimensién con eventos datados que al mismo
tiempo pretenden borrar eventos pre-existentes, con guerras y luchas, fundacion
y destruccion de ciudades y poblados, creacién de mitologfas y una memoria en
constante reelaboracién. Memoria de la esclavitud y memoria de la rebelion.
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A partir del siglo XVI, alteridades confrontandose y enfrentamientos
identitarios y fratricidas fueron una realidad constante en toda su magnitud. El
Caribe fue el campo de batalla de las luchas por el poder de los imperios europeos,
quienes se disputaron ferozmente el control del mercado naciente y el dominio
de la region. En medio de esa disputa, la economia de la plantacién basada en la
esclavitud implicé la tortura y muerte de millones de seres humanos. La disputa ain
continua, tal vez con nuevos figurantes y otra logica hegemonica mas enrevesada.

La alquimia onomastica del nombre Caribe ofrece asi diferentes paisajes desde
los origenes de la colonia. Y es significativo que su primer rasgo identitario — el
nombre propio- provenga de una exterioridad que impone su l6gica desde el exterior
ya que se origina en la mirada de los invasores sobre los primeros pobladores del
territorio, los Caribes o Karifias. Guerreros crueles e indomables, producian el
terror tanto de los blancos como de otras tribus a las que exterminaban al grito
“Solo nosotros somos gente”. Es el grito que recoge la leyenda: Anakarind rote
(Core 1993).

Desde la etimologia ocurre también una transposicion linguistica que
mediante la modificaciéon de algunas letras convierte los Caribes en Canibales,
los temibles “comedores de carne humana”. Respondiendo en parte al mismo
imaginario medieval europeo, los Caribes fueron colocados en el polo opuesto de
los Tainos, indios amables y pacificos, supuestamente facil de someter y adoctrinar,
reproduciendo el mito dicotémico entre el buen salvaje y el monstruo irreductible.

El término Caribe se origina asi en la misma historia de la civilizacion
occidental a la cual pertenece con pleno derecho. Es su mismo corazén, su nervio
mas vulnerable. Asi mismo tiene origen en la naturaleza y los animales que pueblan
sus aguas y selvas, ciudades y caminos, aire y tierra con una abundancia y bio-
diversidad incalculable.

Pero la etimologia sigue expandiéndose. ;Qué nombra la palabra Caribe,
ademas de un grupo de nativos indomables? Se sabe que también esos peces
tranquilos que aparentan no ocasionar mal alguno es llamados caribes. A pesar de
ser considerados animales inofensivos constituyen un peligro mortal ya que pueden
devorar un cuerpo humano en pocos segundos. Asflos describe una antigua cronica
de José Gumilla, alrededor de 1630:

Otra plaga fatal que voy a referirme es la de los guacaritos, a quienes los
indios llaman muddé, y los espafioles, escarmentados de sus mortales y
sangrientes dientes, llamaron y llaman hasta hoy caribes. Contra éstos el
unico remedio es apartarse con todo cuidado y vigilancia de su voracidad
y de su increible multitud (...). Y es cosa digna de saberse que el que
esté sano y sin llaga o herida alguna bien puede entrar y nadar entre
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innumerables guacaritos (si sabe espantar las sardinas bravas), seguro y
sin el menor sobresalto; pero si llega a tener algun rasgufio de espina o
de otra cosa por donde se asome una sola gota de sangre, va perdido sin

remedio; tal es su olfato para conocer y hallar la sangre. (Becco 1992,
234). ®

¢Y quién podria ufanarse de tener una piel perfectamente sana en su total
extension? ¢Sin grietas ni rasguflos, ni una pequefa ampolla de irritacion o minima
cicatriz no totalmente cerrada? La posibilidad de semejante pureza y salud corporal
solo es imaginable en el cddigo religioso del Padre Gumilla. Sin embargo, por
esta vez lo religioso y lo cientifico parecen irénicamente coincidir en la pluri
denominacion de estos peces llamados también caribes-canibales-guacaritos-muddé-
pirafias-carites-palometas (¢f. Diccionario General de Americanismos). Tal vez esa dificultad
de discernir entre el bien y el mal en el universo Caribe sea responsable de ciertos
usos linguisticos del verbo “caribear”, tan popular hasta nuestros dfas. Usado
libremente en el lenguaje coloquial de varias regiones, este verbo es sinénimo de
engafiar, confundir, desorientar, aturdir, usar la astucia para obtener algtin fin. Pues
es comun alertar a los amigos diciéndoles “no te dejes caribear por tu enemigo”.

Esta doble naturaleza, a la vez pacifica y violenta, es también parte del
imaginario del Caribe. Sus diferentes paisajes llegan a superponer visiones edénicas
con mundos infernales, donde la belleza y las bondades naturales se mezclan con
enfermedades repugnantes, animales monstruosos y misterios siniestros. Numerosas
obras artisticas y literarias de la region lo atestiguan, incluso en un mismo autof.
Conviene mencionar brevemente algunos casos notables limitindonos al Caribe
hispanico, tanto insular como continental.

Una muestra importante de esta doble vision aparece en la obra poética y
narrativa del colombiano Alvaro Mutis (1923-2013), donde un paisaje grotesco y
en constante descomposicion nauseabunda convive con inexplicables escenatios
liricos de intensa belleza y compasiéon humana. La desconexion entre ambas
visiones parece vinculada a la incompatibilidad entre una infancia de privilegios, y
sueflos heroicos brutalmente degradados del héroe protagonista. Tal desconexion
—y consiguiente fuga del sujeto, llamese o no Magqroll- arma el andamiaje intimo del
espiritu ficcional mutisiano. Es el predominio del fracaso y la desesperanza en un
mundo descabellado y decadente que impide la realizacién de cualquier proyecto. El
Caribe de Mutis reitera un destino de violencia como si fuera una condicion natural
del paisaje. Esta vision tragica se debe, en parte, a la cancelacién de la aventura

43 Texto recogido en el volumen organizado por Horacio Jorge Becco, Historia real y fantastica del
Nuevo Mundo, p. 234. Gumilla cuenta que las sardinas bravas son las que van picoteando y tratando de herir la
piel, con lo cual se alimentan y a la vez abren literalmente el camino a la comida de las pirafias. Este es el mismo
término incorporado al portugués de Brasil (piranha) para referirse a esta especie de peces.

165



Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

humana, que si existe en “otros” Caribe; es decir, en otras épicas literarias sobre
paisajes salvajes, si no estrictamente caribefios, geografica y simbolicamente afines.
Tal vez como restos de las narraciones juveniles de Salgari o Julio Verne.

Los Caribes propios ylos ajenoslos encontramos en numerosas representaciones
en la literatura y el arte de esta macro region, con una diversidad y riqueza de
perspectivas vertiginosas. Los relatos de la venezolana Gloria Stolk (1912-1979),
incluidos en Cuentos del Caribe (1975), hablan de personajes que viven los efectos de
un espacio que los moldea y modifica radicalmente, en una picaresca que confronta
la ingenuidad de los forasteros con la sabidurfa distraida y socarrona de los locales.
Aqui la voz narrativa cede lugar a la oralidad colectiva, y esa voz es la que relata los
“casos” de marineros, visitantes y otros personajes sujetos al embrujo del lugar y
de sus propias fantasfas. El principio que rige aqui es entonces la trasformacion, la
enunciacion coral y el flujo vital imparable simbolizado por el mar que trasciende
el fondo paisajistico para convertirse en el auténtico creador de todas las historias.

Otra mitologfa del paisaje Caribe atraviesa toda la ficcién del puertorriquefio
Edgardo Rodriguez Julia (1946). Sus intentos por definir y entender la “caribefidad”,
desde la situacién geopolitica particular de Puerto Rico, han marcado no solo
su obra, sino también a toda una generacion de escritores y artistas. Erotismo
alucinante, iconoclastia, parodia y un intenso memorialismo tanto familiar como
historico-social, caracterizan la prosa herudita y provocadora de Julia, seducida a
su vez por “esa seductora levedad del hombre caribefio” (Rodriguez Julia 2002,
19) que el autor trata de explicarse incesantemente. El paisaje Caribe de Julia
arrastra una atmosfera de levedad sentimental, una suerte de encantamiento
autocomplaciente y seductor; encantamiento antiguo y perdido en el recuerdo, la
genealogfa de sus propios antepasados, todo lo cual es explorado y reinventado en
sus textos hibridos, conjugando brillantemente el ensayo, la cronica memorialistica
y desde luego la ficcion novelesca. Desde sus paginas, el escritor mismo confiesa
estar reinventando otra ensofiacion “delirante y disparatada” (Rodriguez Julia 2002,
19) del ethos caribefio, como si de un tipo de humanidad otra se tratara.

Pero la quintaesencia de la poética de Julia es la luz del paisaje Caribe.
Perseguida y tematizada en sus “novelas” caribesios (2002) y E/ espiritu de la Inz (2010),
la luz vive un acoso narrativo fascinante. Julia llega a afirmar que la de Europa
es diferente de la del Caribe, pues mientras aquella define y marca contornos,
la del Caribe disuelve, agrieta y engafa. Esta vision del paisaje-luz no solo se da
en la intimidad y ensofiacion del narrador, sino que también es capturada en la
ensoflacion de los otros, sus mismos personajes: los pintores que han tratado de
fijar la luz en la tela obsesivamente. En efecto, en E/ espiritu de la lug, 1os personajes
histéricos representados son el pintor puertorriquefio Francisco Oller (1833-1917),
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el venezolano Armando Reverén (1884-1954), y el arquitecto britanico Joseph
Gleave (1907-1965), encargado de construir un grandioso monumento dedicado
a Cristobal Colon en Santo Domingo, llamado El Faro. Entre éstos se destaca la
figura conmovedora de Reveron, llamado justamente “el pintor de la luz”, con su
busqueda de la esencialidad pictorica extrema que paulatinamente fue rayando en la
locura. Para Julia, los cuadros de Reveron son “paisajes que escapan hacia un estado
de gracia” (p. 77), pues la luz se revela en una suerte de crepitacion visual eterna
que no ilumina los objetos de la realidad, sino que casi los borra o los sugiere. A la
vez, la luz del Caribe es una presencia inalcanzable como de algo que “nunca llega”
(p. 8), convirtiéndose en un simbolo del deseo inapagado y aspiracion a lo absoluto.
El paisaje Caribe entrega asi fendmenos de inversion, transformacion, pluralidad y
resistencia a toda uniformidad.

En el ambito académico que retne a estudiosos y criticos, sombras
inquietantes parecen ceflirse sobre vocablos que pueden desatar debates y
polémicas interminables: “caribefiidad”, “discurso caribefio”, “identidad caribefia”,
y otros numerosos derivados semanticos y epistemoldgicos de un objeto cuyo
conocimiento, a pesar de considerarse inasible, fragmentado y en constante
problematizacion, ejerce una poderosa fascinacion entre artistas y cientificos, hasta
el punto de producir un corpus monumental de discursividades y representaciones.

Paisaje idilico; mito geografico; trauma histérico; utopia de lo absoluto. ¢Cémo
entender ese imaginario rehaciéndose y siempre en fuga? ;Ddnde estan las raices de
la emocion que nos perturba? ;Cuadl es el instrumento mas apropiado para disefiar
el perfil de las costas, el movimiento de las aguas y las infinitas formas de vida
visibles e invisibles que allf se asientan desde el comienzo del mundo?

La leccion que emana de los casos mencionados hasta aqui es, sin embargo,
ambigua, y no ofrece respuestas conclusivas. De hecho, la aspiracion a una poética
del paisaje solo puede plantearse en un codigo descriptivo y no como formulacion
de preceptos. Sin embargo, ella advierte que ningtn paisaje puede ser entendido y
estudiado como estrictamente “natural”, ya que es intervenido y constantemente
alterado tanto por factores humanos como porlos cambios fisicos a través del tiempo.
Alavez, tampoco puede reducirse a una fisicidad territorial que simplemente puede
ser ocupada (o por ocupar). Estas “lecciones”, o contemplaciones, si queremos
llamarlas asi, muestran que el paisaje es vivido en varios niveles de la subjetividad,
y que es problematizado desde la cotidianidad rutinaria que termina borrandolo
en la repeticion, hasta la revelacion epifanica de lo nunca visto. El paisaje Caribe
en su multiplicidad es una relacion inestable. Es un lugar de tal densidad simbdlica
donde, en los términos de German Arciniegas, “hay una cierta disposicion de la
naturaleza en esta parte del mundo capaz de conmoverlo todo” (Stolk 1975, 8).
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Es asi como la belleza enigmatica del paisaje caribefio, dinamico por el agua y
a la vez estatico por las recurrencias historicas, permanece en nuestro imaginatio y
podtia asumirse como una totalidad y una visiéon de mundo. Es una paradoja y a la
vez el modo de una resistencia interior. Una resistencia que se plasma justamente
en su ambiguedad y en su pertenencia también al mundo del inconsciente onirico
y la experiencia estética.

En este sentido, el paisaje Caribe es también un hecho estético y una poética,
porque no puede consumarse ni consumirse. Pues si en ¢l nada puede consumarse
en el sentido de realizacién plena y sometida a un saber unico, es un alivio
comprobar que tampoco puede ser consumido en las fantasmagorfas de moda. Es
decir, no puede ser reducido a un montén de fotos y videos por exhibir a la vuelta
de un viaje, ni se entrega ante la invasion del turismo masivo posmoderno en busca
de evasion. Tal vez la muestra ofrecida revele que el paisaje Caribe rehuye cualquier
fundamentalismo y los estereotipos que lo habian fosilizado en los lenguajes
convencionales de lo pintoresco y el provecho comercial.

Y finalmente, si todo esto es una muestra mas de incomprensioén del Caribe,
entonces no queda mas que recordar aquella frase lapidaria de autor an6nimo: “Tal
vez el Caribe sea un sitio desde el cual el no poder salir sea tan solo la forma mas
extrema de no poder llegar”.

Pero habri que llegar de algiin modo. Y emprender el viaje. Este, que acabamos
de indicar, podria ser el esbozo de un posible itineratio.
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13. Cultura e literatura paraguaia: identidade,
originalidade e natureza na perspetiva comparada

Rosemary Conceigio dos Santos™
José Aparecido da Silva®

Introducao

Dentre as diferentes manifestacoes culturais e literarias latino-americanas, é
comum verificar enredos que, em suas configuracoes, tanto refletem a tradigio
discursiva europeia quanto as diferentes formas textuais indigenas e oralidades
afro-brasileiras, as quais, em conjunto, revelam-se fundamentais para o alcance da
completude, afirmacao e equilibrio intelectual pretendidos por seus autores. Em
Perrone-Moisés (2007, p.11), tais peculiaridades, refor¢cando a perspectiva de que a
América Latina tanto deva ser pensada “na condigao de herdeira linguistica e cultural
da BEuropa”, quanto em relacao as suas diferentes obras literarias esclarecedoras de
como sao construidos os seus conceitos de nagdo e identidade nacional, apontam
para a necessidade de conhecermos melhor o discurso critico subjacente a mesma.
Tendo como ponto de partidaa produgao literaria de um corpus de autores paraguaios,
a saber, os poetas Elvio Romero (1926-2004) e Hérib Campos Cervera (1905-1953),
bem como, os prosadores Augusto Roa Bastos (1917-2005) e Gabriel Casaccia
(1907-1980), este ensaio busca verificar como temas de clara inscricio politica,
como, por exemplo, a repressao policial, o exilio, 0 meio ambiente, a insurgéncia e
o testemunho, nos mesmos, entre outros, extrapolam suas circunscri¢oes no tempo
e no espaco para promover um dialogismo de observagoes e sentimentos por eles
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comungados independentemente do género literario a que se dedicam. Na esteira
dessa abordagem, consideragdes sobre o colonialismo externo, regional e interno
sofrido por esta nacao e seus reflexos na literatura analisada.

1. O Paraguai e a sua literatura

Da leitura de Bela Jozef (2005) e de Pizarro (1993), tem-se que a literatura do
Paraguai se desenvolveu com base em dois idiomas: o guarani nativo e o espanhol
herdado da colonizagio (castelhano). Em parte, pode ser considerada ramo da
Literatura Hispanica, porém, sob influéncias locais, pode ser considerada original,
integrando, também, a Literatura latino-americana. Entre as escolas literarias
hispano-americanas, a paraguaia ¢ uma das menos conhecidas, sendo que boa
parte das obras produzidas até o século XIX nao possuem indicacao de autor.
No periodo entre a independéncia do paifs (maio de 1811) e o final da Guerra
do Paraguai (margo de 1870) é possivel identificar poucos autores, dos quais o
principal foi Natalicio de Marfa Tavalera (1839-1867). Talavera, considerado o
primeiro poeta paraguaio ap6s a independéncia do Paraguai, viveu 28 anos e, em
homenagem, a data de sua morte, 11 de outubro, foi instituida como o Dia do Poeta
Paraguaio. Tendo atuado como soldado e correspondente em seu pais, o autor
também foi pioneiro no jornalismo nacional, fundando, com amigos, a revista “La
Aurora” (1860), enviando noticias da guerra em forma de cronicas para os jornais
locais e publicando diversos trabalhos nos peridédicos “Guerra del Paraguay”, “El
Seminario” e “La Intelectualidad Paraguaya”.

Na guerra, buscando fazer os combatentes esquecerem as dificuldades e
tristezas do front e fortalecer o animo e a resiliéncia, criou, auxiliado pelo coronel
paraguaio Juan Criséstomo Centurion Y Marttinez (1840-1909), jornalista,
educador, tradutor, diplomata e politico de elevada cultura, o jornal “Cabichu’i”,
voltado a satira e ao cartum. Impresso pela “Imprensa Del Ejercito”, no quartel
general paraguaio de Paso Pacu, durante a Guerra do Paraguai (1865-1870), o jornal
contou, também, com o padre Fidel Maiz (1828-1920) como redator, considerado

um dos melhores oradores de seu tempo, de escrita brilhante e culta.

De acordo com estudiosos do assunto, este periédico paraguaio teve 95 edi¢oes,
publicadas entre 13 de maio de 1867 e 20 de agosto de 1868, extinguindo-se na
cidade de San Fernando em decorréncia do abastecimento de papel e da falta de
maos especializadas no Paraguai. Circulando duas vezes por semana, trazia noticias,
poesias, didlogos em guarani, além de ilustragoes e caricaturas de importantes
personagens que participaram da guerra contra o Paraguai. Distribuido em todo o
territorio paraguaio, sua fama alcangou os acampamentos argentinos, uruguaios e
brasileiros, constituindo-se importante fonte de pesquisa voltada para os estudos
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da histéria politica e militar do Paraguai, assim como do Uruguai, Argentina e
Brasil. Tavalera faleceu vitima da peste de célera que devastou os campos durante
a Guerra da Triplice Alianca.

Uma vez que os contextos politico, economico e cultural no Paraguai, como a
longa ditadura militar e sua censura (1954-1989), foram fatores que influenciaram
a produgcao literaria no pafs, muitos de seus escritores foram exilados e acabaram
produzindo mais fora da patria. Exemplos disso? A poesia de Elvio Romero e Hérib
Campos Cervera, numerosa em Buenos Aires (Argentina) por ocasiao de ambos se
encontrarem exilados. Ademais, Augusto Roa Bastos, Rubén Bareiro Saguier, Gabriel
Casaccia e Josefina Pla também podem ser citados autores paraguaios de destaque.
Na década de 1980, incentivos editoriais favoreceram o surgimento de novos
autores e o pafs, até entdo conhecido como celeiro de grandes poetas, viu emergir
importantes vultos no campo narrativo, género, até entdo, ainda timido no local.

2. Paraguai: colonialidade e poder

De acordo com o soci6logo e pensador humanista peruano Anibal Quijano
(1992) e do semidlogo argentino e professor de literatura na Universidade de Duke,
nos HEstados Unidos, Walter Mignolo (2010), temos que os processos de dominagao
¢ opressao que ocorreram e ainda ocorrem nas sociedades pos-coloniais, a despeito
do fim do processo histérico de colonizacao, sao prova cabal de continuidade das
relagdes de colonialidade na América Latina. Estas, pelo contrario, prosseguem
controlando a economia, a autoridade, a natureza, os recursos naturais, 0 geénero,
a sexualidade, a subjetividade e o conhecimento nas nagoes locais, descortinando
para o mundo um continente que sofreu e sofre de colonialismos sobrepostos, a
saber: externo, regional e interno. Exemplo agregador dessas trés modalidades, o
Paraguai, nagao bilingue e mestica, colonizado pelos espanhois, e palco do profundo
prejuizo com que os imperialismos internacionais e o subimperialismo regional lhe
impactaram, busca resistir, cultural e literariamente, contra o exterminio de sua
democracia, lingua materna e indigena guarani.

Tal preservacao, presente tanto na eleicdo, em 2008, de um presidente da
Republica, Fernando Lugo, mais vinculado aos setores populares e organizados
da sociedade paraguaia, a romper, no pais, a hegemonia governamental colorada
de mais de 60 anos ininterruptos, quanto nas obras de seus autores, em especial
nas do corpus de que tratamos neste ensaio, estendendo-se dos costumes populares
e pitorescos comuns as nacionalidades culturais do continente americano (Urefia,
1928) a exploracio de peculiaridades do ser, sua condi¢ao e seu destino (Martinez,
1979), contribuindo para a afirmagdo de uma teoria social no século XXI e sua
respectiva produgio de conhecimento fecundo e transformador.
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Caracterizada, entao, mais pela diversidade e pluralidade interna do que pela
unidade, a literatura paraguaia, em especial ap6és 1970 (Saguier, 1979), é resultado
da expansio ibérica, das culturas amerindias, do elemento africano e das migragdes
ao continente, ou seja, da colonizagdo local, empreendida na segunda metade do
século XX, da descolonizagio e da tentativa de esclarecimento de sua populagio,
via literatura, dos constantes perigos a democratiza¢ao visualizados no século
XXI. A partir da década de 1970, no contexto das a¢des do colonialismo interno
nas ditaduras implantadas nos pafses latino-americanos, Szekut (2016, p. 328)
afirma ficar evidente que o poder que rege a colonizacao paraguaia nao ¢ apenas
o poder politico governamental, mas, também, o econdémico, como, por exemplo,
o do agronegocio. Neste contexto, tal qual verificaremos no corpus literario
analisado, pobres continuam excluidos, marginalizados e colocados na condigio de
subalternidade, enquanto ricos tém seus interesses atendidos, independentemente
de sua origem nacional.

3. Romero e Cervera: imposicoes do colonialismo

Elvio Romero desde muito jovem teve sua poesia reconhecida pela critica
nacional e internacional, sendo identificado. como um poeta essencialmente
social, de ardente nota telirica e grande entusiasmo. O termo teldrico, originario
do latim zellus, significando “terra”, podendo ser entendido, em contexto literatio,
como o efeito das forcas internas da natureza de um tertitorio na determinacao
do temperamento das personagens na ficcao. Um exemplo? A energia interna da
selva tropical e dos pampas identificada na atmosfera de diversas narrativas. Na
América Latina, durante a primeira metade do século XX, registra-se o surgimento
do Telurismo, movimento literario marcado pelo interesse nos espagos rurais € na
paisagem urbana, bem como, pelos temas sociais ¢ pela relacao entre o individuo
e a sociedade que o rodeia. A literatura latino-americana, e a paraguaia de Elvio
Romero, como exemplo desta, tem uma dimensao telurica evidente: sua poesia ¢ rica
em imagens paraguaias como, por exemplo, o sofrimento produzido por governos
autoritarios, a solidariedade e o esforco das pessoas humildes para sobreviver.

Otlandi (2001), pontua Romero como um dos poetas cuja geracao busca
uma nova forma de compreender a cidade através da linguagem. Em Revista de
Poesia e Critica (1979), o poema de Romero, “Talvez porque em ti se assombram
as coisas, vou inventando novo nome para as coisas. Talvez por isso buscamos
assinalar cor distinta a tudo quanto abracamos. Ao amor, um nome”, revela uma
constru¢ao poética pensada em sua relagdo com a historia, os sujeitos e a sua relagio
entre o politico e o simbdlico. Joaquim Montezuma de Carvalho, em Panorama
das Literaturas das Ameéricas (1959), identificou-o como poeta essencial da poesia
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paraguaia moderna, “de acendrada fibra”. Além disso, juntamente com poetas
brasileiros, portugueses, espanhdis e latino americanos, Romero foi publicado na
Tchecoslovaquia de 1945 até 1960. Porém, segundo sua irma, Zulma Romero,
em entrevista ao jornal O Estado de Sao Paulo, por ocasiao da morte do autor, em
2004, sua militancia em organizagdes politicas ndo governamentais custou-lhe o
exilio em 1947. Especialistas na obra do autor identificam-na como marcada pelos
temas do exilio e da luta social, com uma paixao politica expressa em linguagem
ousadamente metaforizada. Reconhecido pelos pares Miguel Hernandez, Pablo
Neruda, Miguel Angel Asturias e Nicolas Guillén, entre outros, sua produgio
tematizou recorrentemente a opressao ditatorial na nagao paraguaia e a subjugagao
da populagio em geral, e da populacio indigena em particular.

Seu longo poema “Nés, o nao mencionavel” (Romero, 1962), nos permite
identificar uma enuncia¢ao na qual o eu lirico esta incluido, bem como, formagoes
imaginarias em torno da crianga pobre, Guarani:

Ja éramos as criangas nao mencionaveis, pobres e esfarrapadas que se
chamavam com um apito com um gesto, ou simplesmente com metade
do nome; aqueles que podiam viver sob as chuvas, os ventos ¢ as geadas...
Vida nossa, sombria por conhecer todas as fomes e os caminhos das
chuvas e das paisagens, dos ventos que dobram nos cochilos quentes o
caule fino das arvores de mandioca”. Poesia de tom épico, geralmente
surge acompanhada por imagens relacionadas ao violdo, instrumento
musical de forte simbolismo na cultura paraguaia, como em “aprendemos
cangdes de pendéncia altiva, tocamos os violdes cujo segredo profundo
era o segredo dos cautelosos e tristes. (Romero 1962, 121)

Para o critico Osvaldo Gonzalez Real (2004), a preocupagio do poeta revelando-
se, fundamentalmente, cantar a liberdade e a luta cotidiana do homem oprimido
para obter sua libertacao e sua capacidade de amar. O que estaria expresso em:

Entdo entendemos que a vida teria uma beleza estranha... Que, a0 nos
rebelar, abrirfamos as comportas fechadas, a cortina do crepusculo
sombrio e doloroso, que poderfamos fazer amor, pura coragem, canto,
sortiso e a fertilizagdo das aguas! Nos entendemos! N6s, os sem nome”.
(Romero 1981, 127)

Nos udltimos livros de poesia, seu trabalho ¢ caracterizado pelo tema do amor,
mas sem este estar relacionado ao tema do combate. Até o final de sua vida, Elvio
Romero insistiu em deixar claro o quanto custou ao sujeito nao-histérico/histdrico
a catastrofe do povo e da cultura paraguaia. Seu entendimento da complexidade
histérica e de seu avanco podendo ser identificado nos poemas que claramente
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poetizam questdes locais, relacionadas a varios genocidios historicos da América
Latina. Nessas poéticas, segundo a critica, 0 amor humano, aliado ao tom combativo
e ao foco telurico de tomar o Paraguai como local recorrente de suas abordagens,
contribuem para o alcance universal da construgao poética a qual o autor se propoe.

O romancista guatemalteco Miguel Angel Asturias, vencedor do prémio Nobel
de literatura em 1967, na introducao do livro E/ so/ bajo las raices (19506), escreveu
sobre o trabalho de Romero:

O que caracteriza a poesia de Elvio Romero ¢ seu sabor de terra, madeira,
agua e sol e o rigor com que cle lida com esses temas de maneira alguma
prejudica sua facilidade de verso e o desejo de interpretar o drama da
natureza e tristeza alegres de seu pais. Poucas vozes americanas sio tao
profundas e fiéis a0 homem e seus problemas como a dele, portanto,
universais. (Asturias 1956 28)

Em suma, em Romero, a leitura de sua obra mostra uma tentativa de partilhar
com o leitor a luta do povo paraguaio pela liberdade. Por sua vez, Hérib Campos
Cervera, atuando nas selvas paragualas de Caaguazu e do Chaco, destes locais
extraiu experlenc1as tipos sociais e 1mag1na<;ao para a composicao de seus poemas
¢ de sua unica peca teatral. Desde muito jovem dedicou-se a poesia, sendo um
dos precursores da valoriza¢ao poética em seu pais. Poeta social, combateu todo e
qualquer radicalismo, o que o tornou um antagonista do poder politico local. Por
conta desse ideal libertario, Cervera foi exilado duas vezes. Na primeira, conheceu
o poeta espanhol Federico Garcia Lorca, que muito o influenciou na poesia e nas
reflexdes. Deste exilio datam os romances Hombres de la selva e Romancero del destierro,
que se perderam no tempo. Habituado a escrever seus poemas onde estivesse,
muitos deles levaram meses e anos para serem completados. E sobre isso, supde a
critica, muitos de seus trabalhos devam estar perdidos ou em arquivos particulares,
aguardando a mao do tempo. Sua poesia, portanto, origina-se de maneira natural,
sempre vinculada a0 momento vivido e a situacao historica. Para Cervera, a arte, que
entendia como valiosa ferramenta do progresso humano, e toda palavra deveriam
estar sempre a disposi¢ao do povo.

No regresso ao Paraguai, Cervera trouxe consigo conhecimento sobre correntes
filosoficas que chegavam ao pafs tardiamente. Neste contexto, segundo estudiosos,
da filosofia marxista se nutriu sua pega teatral Juan Hachero: una crinica dramatica en
un prologo, trés jornadas y un epilogo. Trés anos mais tarde, o estreito contato com um
grupo de intelectuais, do qual participavam Josefina Pl4, Augusto Roa Bastos, Elvio
Romero, Oscar Ferreiro, Ezequiel Gonzalez Alsina e Hugo Rodriguez Alaca, dando
origem ao que se intitulou Geragdo de 40, efervescendo o ambiente literario e
cultural da época. Leitores de autores universais como Walt Whitman, Rilke, Joyce,
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Virginia Wolf, Miguel Hernandez, Dylan Thomas, Lorca, Valéry, Cernuda, Salinas,
Aleixandre, César Vallejo, Neruda, Octavio Paz, Nicolas Guillén, Aragon, Eluard,
Hoélderlin, e Novalis, entre outros, as ideias nascidas neste grupo constituindo-se
ponto de partida para a renovagao poética no pafs.

Entretanto, em 1940, morre o presidente Estigarribia, sucedido pelo general
Morinigo, simpatizante do autoritarismo nacionalista que imperava na Europa
nazi-fascista, que no poder ficara até 1948. Em 1947, a guerra civil que se instaura
ocasionara um novo exilio a Cervera, desta vez em Buenos Aires, no qual ficara até
sua morte. E privara o Paraguai de uma geracao de grande talento e criatividade
seja na literatura, seja nas humanidades. Nao publicando uma tnica obra em seu
pafs, portanto, sera na Argentina, desta vez, que Cervera publicara Cenizas Redimidas
(Cinzas Redimidas) e, postumamente, Hombre Secrets. O exilio, portanto, fertilizara
em Cervera uma poesia repleta de memorias mutiladas, vida e obra confundindo-se
a todo o momento, dor pela vida vivida pela metade, poesia sempre tratando do
dilema da auséncia e do destino cruel de s6 poder reencontrar seu lar no espago
reinventado da literatura. Esta dor causada pelo exilio o tornara conhecido na
Argentina como el poeta maldito. Segundo relatos, o poeta estava no Café Berna,
em Buenos Aires, quando, escrevendo, agradou um gato de rua. Mordido ou
arranhado pelo animal, foi acometido de raiva animal, desta falecendo no hospital.

Sua peca teatral retrata a vida a vida de lenhadores que sao explorados na
extracdo de “quebracho”, arvore produtora de tanino, no Alto Paraguai por uma
empresa estrangeira. Um poema? Um homem frente ao mar.

E igual a mim: sinto-o com minha angtstia ¢ meu sangue/ Formoso
de tristeza, vai a0 encontro do mar / para que o sol e o vento o areje
de agonia/ Paz na fronte quieta; o cora¢io em ruinas;quero viver ainda
para morter por mais tempo.F igual as mim: vejo-o com meus olhos
perdidos/ também busca o amparo da noite marinha/ também leva a rota
parabola de um voo/ sobte seu coracio anciio/ Vai, como eu, vestido
de soledade noturna/As mios estendidas para o rumor ocednico/ esta
rogando a0 tempo do mar que o libere / desse golpe de ondas sem
trégua que sacode / seu coragio ancido, pleno de sombras/ F igual
a mim: sinto-o como se fosse minha/ sua figura, modelada pelo furor
eterno/ de seu mar interior/ Formoso de tristeza/ Esta tratando — em
vio — de ndo queimar a areia/ com o dcido amargo de suas ligtimas/
E igual 2 mim: sinto-o como se fosse meu/ seu coragio ancido, pleno de
sombras... (Cervera, 2020, p.35)
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Publicando seus primeiros poemas sob o pseudonimo de Alfonso Monteverde,
em 1923, Cervera os republicara em seu proprio nome um ano depois. Poemas,
em sua maioria, sentimentais e elegfacos, o autor neles chora a morte de seus
amigos. Nesta primeira fase literdria, modernista, que durou cinco anos, sua
vontade estética e capacidade de configuracao artistica ja sao evidentes. Entretanto,
nenhuma caracteristica da mesma permite ao leitor e a critica prever a diregdao
poética que o levara a ser uma das principais figuras da modernidade literaria do
Paraguai. Em 1928, Cervera segue a tendéncia de extrair o acentuado estilo retorico
de seus poemas. Opta, entdo, por temas do cotidiano, de maior simplicidade, quase
coloquiais, estilo que sera consolidado em poemas posteriores até atingir temas com
forte conteudo social e politico. Eram ja as bases estéticas do Pés-Modernismo
preparando o poeta para seus versos maduros.

Proximo a década de 1930, Cervera, retornando de seu primeiro exilio para
sua terra natal, fundou, juntamente com Josefina Pla, a nova poesia paraguaia,
semelhante a dos grandes criadores contemporaneos da lingua espanhola. Nela,
segunda fase da poesia do autor, com os recursos expressivos do pos-modernismo
incorporados, Cervera e Josefina Pld fardo coro ao estilo hispanico de Vallejo,
Garcfa Lorca, Neruda e Alberti. Estilo, este, que, mais tarde, ja estara presente nas
geragoes liricas de 36 e 40.

Cenizas Redimidas (Cinzas Redimidas), unico livro publicado em vida pelo
autor, traz um titulo significativo, que reporta para a condic¢ao final da vida: da
madeira, uma vez queimada, e arrefecida a brasa, s6 lhe restam os residuos, as
cinzas. Metaforicamente, extinta a vida do poeta, o que dele ficava? Ficavam, para
ela, 2 melancolia, o siléncio e o saudosismo. O termo “Redimidas” direcionando
para algo readquirido, reconquistado, revelam o desejo de Cervera de retornar sua
origem. Terceira fase poética do autor, oriunda de sua reflexdo critica sobre seus
poemas anteriores, determina a experiéncia particular que este tinha do mundo.
Marca, também, seu encontro com o matetialismo historico e a filosofia existencial,
que marcaram, segundo especialistas, 0 pensamento e a praxis literaria e politico-
social do poeta.

Passados trés anos da publicacao de Cenzzas Redimidas, Cervera veio a falecer.
Nesse intervalo, o autor escreveu cinco poemas, dos quais quatro foram coletados
e publicados. Postumamente, Hombre Secreto veio a lume, obra da qual extraimos
este poema:

Ha um grito de paredes hostis e interminaveis; hd um lamento cego de
musica perdida; hd um abismo cansado de janelas abertas em dire¢do
a um céu de passaros; ha um relégio sonambulo, deixa-lo desvendar
ininterruptamente suas horas amarelas, pedindo peniténcia e confissao.
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Tudo cai a0 longo do sangue e do duelo: Borboletas morrem e os gtitos
vao embora. E eu, de pé e olhando para a manha de abrill Observando
como a construcdo do tempo cresce: sentindo vontade de empurrar.
Vou amar o sal marinho, onde nos doze timpanos do caracol celeste
os caldos da sede gotejam eternamente! Meu Deus! -Se eu ndo quiser
mais nada que o que eu ja tinha e deixei, aquelas quatro paredes nuas
e absolutas; essa maneira imensa de estar sozinho, roendo a madeira
do meu proéprio siléncio ou esculpindo as unhas da minha cruz. Oh
senhot! Eu caf em buracos quentes de névoa. Eu sou como um ladrao
que rouba de si mesmo; sem lagrimas; com nada que signifique alguma
coisa; morrendo da morte que eu nao tenho; desenterrar larvas, madeiras
e palavras, papéis vencidos; caindo da altura do meu nome, como uma
bandeira quebrada que ndo tem soldados; morto de viver durante o dia
e no outono, esta colheita esquecida de naufragios. E eu sei que, afinal,
meu peito brilha, até ver o arfar dos ossos, mordido pelos metais acidos
das ferramentas frias. Eu sei toda a areia que minha mao levanta, vira, na
ponta dos pés, irremissivelmente, até as ultimas vinicolas onde estao os
vinhos inuteis e as fezes do vinagre final sao geradas. Quao melhor teria
sido se vocé ndo tivesse chegado tao longe! Nunca tendo subido pelo ar
de Abril, ou adivinhou que isso traz os olhos como uma pedra congelada,
coisas irremediaveis para um homem téo triste quanto eu! Oh senhor!: se
vocé pensou que eu era uma blasfémia, coloque uma mao sua no ombro
e deixe-me cair desse amor sem descanso, em direcio ao ar dos passaros
e a parede nua da minha solido indefesa! (Cervera 2020, 67)

Por sua vez, sua prosa, geralmente voltada ao jornalismo, teve alguns textos
resgatados e publicados em edigdo pdéstuma de suas poesias completas, Poesias
completas y otros textos, bem como, publicou-se, pela primeira vez, os textos poéticos
anteriores aos que o poeta coletou em Cenzza Redimida.

Da leitura comparada de Elvio Romero e Hérib Campos Cervera, em
contexto de literatura e cultura, temos que, em Romero, disputas politicas internas,
transformagdes sociais, perfis combativos e exilio sio elementos que incidiram
na criacao literaria do autor. Paralelamente, em Cervera, a tematica da fronteira
e da subalternidade, bem como, do luto e da melancolia presenciados pelo autor
no Paraguai muito influenciaram sua produgdao poética. As perdas de amigos e
familiares, as execugdes de companheiros, na ditadura militar, e o exilio envergaram
um processo de luto e melancolia continuos em sua lirica. Em comum? O
sentimento de inferioridade historicamente imposto pelo modelo colonialista em
que Romero e Cervera viviam.
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4. Roa Bastos e Casaccia: denuncias sociais

Passando a infancia no pequeno povoado de Iturbe, em Guaira, palco de seus
primeiros escritos, Augusto Roa Bastos, aos 15 anos, ja combatia clandestinamente
na Guerra do Chaco (1932-1935) contra a Bolivia, ali servindo, como voluntatio na
enfermaria, durante trés anos. Alistando-se, posteriormente, as classes oprimidas
do seu pafs, sem vincular-se a nenhum partido politico, foi ameagado em 1947
pela repressao do governo paraguaio contra uma frustrada tentativa de golpe. Indo
para Buenos Aires (Argentina), sobreviveu nas mais diversas fungdes, bem como,
publicou diversos artigos na imprensa local, nela divulgando boa parte de seus
escritos iniciais. Em 1945, a convite do British Council, viajou para a Gra-Bretanha
e Franca, ali escrevendo entrevistas e artigos sobre a Segunda Guerra Mundial para
um jornal paraguaio. Entretanto, ao voltar a Argentina, outra ditadura o forgou,
em 1976, a exilar-se na Franga, ocasido em que lecionou literatura e guarani na
Universidade de Toulouse-Mirail.

Dedicando-se ao teatro, estreou, em 1930, com sua pega teatral O rzso, iniciando
sua carreira literaria. Anos depois, sozinho ou em colaboragio, novas pegas foram
apresentadas, dentre elas, La residenta e El nirio del rocio. Em 1946, atuando como
bancario e jornalista do jornal El Pafs, de Assuncao, Roa Bastos retornou a Europa.
Escreveu, em 1937, o romance Fulgencio Mirand, nunca publicado, e, em 1942, E/
ruisenior de la anrora (O rouxinol da madrugada). Em 1944, integrando o grupo Vy’a
Raity (O ninho da alegria), o autor dava o passo decisivo para a renovacao da poesia
e da arte no Paraguai. Fruto disso, Roa Bastos langa, em 1960, em Buenos Aires,
uma nova coletanea de poemas, E/ naranjal ardiente. Consolida seu perfil ficcional
com as narrativas E/ trovao entre as folhas (1953) e E/ baldio (1966), que abordaram os
problemas sociais e politicos de seu pafs, bem como, com seus romances Soz of Man
(1960) e Yo e/ Supremo(1974), os quais lhe permitiram analisar episoédios decisivos da
historia paraguaia, desde a ditadurainicial de José Gaspar Rodriguez de Francia (1814-
1840), com quem lidou na segunda, até a Guerra do Chaco e tempos postetiores.

A partir de 1967, diversas coletaneas do autor sio publicadas, dentre elas Los
pies sobre el agna, Madera quemada, Moriencia, Cuerpo presente y otros cuentos, Antologia
personal e Contar un cuento y otros relatos. Em 1985, uma nova peca de teatro, Yo ¢/
Supremo, que aproveita episédio do romance de mesmo titulo. Em 1992, por ocasido
do Quinto Centenario do Descobrimento da América, Roa Bastos lancou zgilia
del Almirante, romance sobre Cristovao Colombo, iniciando um novo perfodo de
grande criatividade, do qual também se originaram os romances E/ fiscal, Contravida
e Madama Sui. A semelhanca entre essas obras? A recriacgdio de momentos e
personagens da histéria do Paraguai, mescladas com ingredientes autobiograficos
e criatividade discursiva. Fruto de suas viagens, varios ensaios, e roteiros de filmes,
também foram publicados.
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A preocupagdo central da sua obra ¢ destinada a indagar a tragica historia
do seu pais, o Paraguai. Nao menos relevante, sua historia pessoal confunde-se
com a histéria cultural da nacdo, como se, com esta, o autor buscasse mostrar
como era ser um escritor no (ou do) Paraguai, bem como, de que forma um
artista podia formular uma poética que unisse o ético e o estético. Ainda que o
romance e 0 conto sejam géneros mais visiveis da produgdo do autor, sua poesia
¢ ponto de partida de sua obra, além de visivel nas entrelinhas de sua prosa. Em
seu primeiro livto de poemas, em 1942, encontram-se poemas de caracteristicas
classicistas e modernistas, as quais logo seriam superadas dada a forte influéncia
recebida de Hérib Campos Cervera e Josefina Pla. Cinco anos depois, finda a fase
de experimentagdes que caracterizaram os movimentos de vanguarda de entdo,
essa producao poética se aproximara da poesia espanhola e latino-americana do
momento.

De acordo com Vallejos (1996, 30), na literatura paraguaia, ao contrario
do que as vezes se afirma tao ligeiramente, nao houve movimento literario ou
poético de vanguarda no periodo das vanguardas historicas (entre 1909 e 1930,
aproximadamente), tampouco depois deste. E verdade que noticias e publicaées
das novas correntes chegaram ao pafs. O primeiro manifesto futurista de Marinetti,
por exemplo, ¢ imediatamente publicado em jornal paraguaio. Também nessa época
chegaram as principais revistas de vanguarda da Espanha. A geracao e o grupo de
40, do Paraguai, coincidem exatamente com o seu contemporaneo da Espanha
(Hernandez, Panero, Vivanco, Blas de Otero) e Hispano-América (Vallejo, Neruda,
Mastronardi, Octavio Paz, Vicente Barbieri) na estética pos-avant-garde.

Um poema da fase inicial? La jaula de oro:

En esta carcel de mi joven vida, donde cantando estoy porque mi llanto,
la blanda soledad no turbe tanto, vivo sofiando una ilusién perdida. Es
una jaula de doradas rejas como esas que aprisionan la sonora inquietud
del ruisefior cuando a la aurora repite el canto de sus dulces quejas.
iCuantas veces también con ala herida, en vano intento de fugarse,
mi alma en forzada quietud hallé la calma...! S6lo a mi encierro acude

a darme vida, cuando gimiendo estoy, con una mansa caricias de sus
dedos, la Esperanza. (Roa Bastos 2020, 17)

Em portugués: Nesta prisao da minha jovem vida, onde estou cantando por
causa do meu choro, a soliddo suave ndo perturba tanto, vivo sonhando uma ilusio
perdida. E uma gaiola de barras de ouro como aquelas que aptisionam o som
inquietante do rouxinol quando, ao amanhecer, repete a cangdo de suas doces
queixas. Quantas vezes também com uma asa ferida, em vio tentativa de escapar,
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minha alma na imobilidade for¢ada ele encontrou a calma ... S6 para o meu fim
ele veio para me dar vida, quando estou gemendo com as mansas caricias de seus
dedos, a Esperanca.

Em 1989, ap6s uma breve viagem a seu pais, Roa Bastos ganhou o Prémio
Cervantes, consagrando-se como uma das figuras protagonistas da narrativa
latino-americana na segunda metade do século XX e vindo a falecer de problemas
cardfacos em 2005. Considerada em conjunto, a obra de Augusto Roa Bastos ¢ um
dos marcos mais relevantes da literatura paraguaia. Se na década de 1940 o autor
produziu alguns dos mais belos textos poéticos da mesma, a publicagio do livro
de contos E/ trueno entre las hojas (O trovao entre as folhas), em 1953, abordando,
em dezessete textos realistas, a opressao dos trabalhadores, o choque entre as
culturas nativas e estrangeiras, a guerra e a luta pela sobrevivéncia no Paraguai,
revelou ao publico e a critica a consciéncia social do mesmo sobre a violéncia e a
escravidao sofridas por sua gente. A linha que os une? A exaltacao de ser necessario
ter esperanca no futuro e na humanidade para nao sucumbir a miséria e a opressao.
Em suas palavras, durante uma entrevista na ocasiao, tem-se: “era isso que ninguém,
nem mesmo a morte, ia conseguir destruir, porque o melhor de cada um tem que
vir junto e sobreviver de alguma forma no melhor dos outros através do medo, do
6dio, das dificuldades e da propria morte”.

Em E/ trueno entre las hojas (Roa Bastos, 1953), o simbolo esta apresentado na
epigrafe: “El trueno cae y se queda entre las hojas. Los animales comen las hojas
y se ponen violentos. L.os hombres comen los animales y se ponen violentos. La
tierra se come a los hombres y empieza a rugir como el trueno”. Traduzindo, “O
trovao cai e fica entre as folhas. Os animais comem as folhas e se tornam violentos.
Os homens comem os animais e se tornam violentos. A terra come os homens e
comega a rugir como um trovao”. Esta belissima lenda guarani- recuperada por
Roa, ¢é a ténica do livro.

Em 1960, esse prestigio literario foi confirmado com a publicagao do romance
Hijo de hombre (Filho do homem), com o qual antecipou o que ¢ conhecido como
0 “boom da literatura hispano-americana”. Esta obra retrata a luta entre a elite
governante ¢ os oprimidos no Paraguai de 1912 a 19306, logo apés o fim da
Guerra do Chaco com a Bolivia. Baseando-se em metaforas cristas, contrasta duas
personagens, Miguel Vera e Cristobal Jara. Vera, romantico, educado e pertencente
a elite, ¢ inseguro e sem acao para apoiar seus ideais. Oposto a ele, Jara, realista,
inculto, pertencente ao povo, € seguro de si ao ponto de liderar o povo paraguaio
através de agdo e consolidacio de ideals, caracteristicas, estas, que, associadas a
sua forca de carater, o levarao a ser chamado “filho do homem”, ou seja, “filho da
Humanidade”.
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De acordo com o critico Rubén Bareiro Saguier (1976, p. 339), trata-se de uma
parabola (narrativa alegdrica que transmite uma mensagem indireta, por meio de
compara¢ao ou analogia) que tem como centro e razao de ser o homem humilde de
seu pafs, o “hijo de hombre”, crucificado diariamente e ao longo do tempo tragico
de sua historia. E a parabola do povo paraguaio subjugado, escarnecido, desterrado,
enterrado. Uma das epigrafes do romance cita o versiculo XII, do profeta Ezequiel:
“Hijo de Hombre, ti habitas en medio de casa rebelde...”.

Trata-se, portanto, da historia das aflicoes e sofrimentos do povo, bem como,
de sua luta e a resisténcia ante a adversidade. Um trecho?

No pienso en ellos solamente. Pienso en los otros seres como ellos,
degradados hasta el altimo limite de su condicidén, como si el hombre
sufriente y vejado fuera siempre y en todas partes el dnico fatalmente
inmortal. Alguna salida debe haber en este contrasentido del hombro
crucificado por el hombre. Porque de lo contrario setfa el caso de pensar
que la raza humana esta maldita para siempre, que esto es el infierno y
que no podemos esperar salvacion. Debe haber una salida, porque de lo
contrario...”. (Roa Bastos 1971, 13)*

Em 1966, um segundo livto de contos, E/ baldio (O baldio/A terra do
desperdicio), traz como epigrafe “el que abandona su vifia la vera morir dentro de s
en baldio, y su vino serd amargo...”. Traduzindo, “o que abandona sua vinha a vera
morrer dentro de si mesmo em um deserto, e seu vinho serd amargo”. Abordando
o terreno vago (terreno baldio), o territério do lixo, espago do excremento, Roa
Bastos aborda ficcionalmente uma imensa noite, em que tudo foi eclipsado, na
qual os humanos gesticulam, se mexem e se deslocam sem uma finalidade definida.
Apenas sobrevivem, com rostos indecifraveis, em odor putrido, lixos que sao de
um depdsito de detritos e de objetos rejeitados pelos outros. Nele, os humanos
vivem a despeito de toda adversidade ambiental.

Nas palavras da critica, vivem por ser a vida indestrutivel. Vivem sem formas
corporais, s6 silhuetas vagamente humanas, “corpos absorvidos por suas proprias
sombras”. Nele, continua a critica, “Uma crianga, uma pequena forma humana se
debate entre as folhas de um jornal. Um homem (um ‘filho do homem’) a toma
em seus bragos... ‘Seu gesto inabil e descuidado, o gesto de alguém que nio sabe
o que faz, mas que nio pode deixar de fazé-lo’. ‘Um adulto sem nome salva uma

29

crianca sem nome’.

46 Traduzindo, “Nao penso apenas neles. Penso em outros seres como eles, degradados até o tltimo
limite de sua condig@o, como se 0 homem sofredor e atormentado fosse sempre e em toda parte o tinico mortal-
mente imortal. Deve haver alguma saida para essa contradi¢do do ombro crucificado pelo homem. Do contrario,
seria 0 caso de pensar que a raga humana estd amaldigoada para sempre, que isso ¢é o inferno e que nao podemos
esperar a salvagdo. Deve haver uma saida, porque sendo..”. (Roa Bastos 1971, 13)
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Humanidade e fatalismo. Em morada incerta, provisoéria, de exilio e de
descentramento. Contos breves, que desfilam aos olhos do leitor os humanos
anonimos, ou mal nomeados, que testemunham uma atmosfera barbara, “propria
da América Latina”, a devorar, reiterativa, o sonho de liberdade de seu povo.

Na busca por uma linguagem propria, Augusto Roa Bastos passa a exercitar
uma combina¢do da fala direta com locugdes, formulas e expressdes guaranis.
Como resultado, o autor alcanga um texto altamente poético, que passa a impregnar
sua obra narrativa. Caracteristica, esta, que pode ser verificada na primeira parte
do volume de contos Moriencia e em seu grande romance Yo e/ Supremo. Entretanto,
Moriéncia, em oposicao a Yo e/ Supremo, composto por cinco relatos individuais,
a saber, Moriencia, Nonato, Bajo el puente, Racién de leén e Cuerpo presente,
traz poucas referéncias a relatos de mitos guaranis. A publicacio anterior, e em
separado, de Nonato e de Bajo el puente, artesanais que sdo, guardam caracteristicas
da oralidade que as constituiram, revelando, por conseguinte, um aspecto artesanal
que desconhece o que ¢ originalidade e esforco criativo individual.

Por sua vez, Yo e/ Supremo ¢ um romance em que o autor, por meio da figura do
Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia, Ditador Perpétuo da Republica do Paraguai
entre 1814 e 1840, ano de sua morte, e sem fazer a biografia deste ou um romance
histérico, aprofunda-se na histéria de seu pais. Nas palavras do autor, em entrevista
concedida:

En la obra de ficcion, los hechos histéricos, el ascenario mismo de
la historia, constituyen el marco de una nueva realidad: la realidade
imaginaria. Y esta realidad cristaliza, o mejor dicho, se dinamiza y vivifica
en simbolos y en mitos que reflejan otra historia no necesariamente igual
o parecida a la que nos repite la historiografia documental. No intenté
hacer una biografia novelada del Supremo Dictador. Como personaje
histérico, José Gaspar Rodriguez de Francia es un personaje tnico. No
se le puede repetir y menos substituir por um personaje pretendidamente
hecho a su imagen y semejanza, aun cuando fuera en el terreno de la
ficcion. Aqui unicamente yo podia intentar el desarrollo de una trama
imaginaria em torno a un personaje mitico que en la novela ni siquiera
tiene nombre; un personaje que ejerce el poder absoluto al servicio de
uma causa en la cual encarna los intereses y el destino de una colectividad.
(Chaves Raquel 1974, 33-37)

Traduzindo, “Na obra de ficgdo, os fatos historicos, o proprio cenatrio da
historia, constituem o quadro de uma nova realidade: a realidade imaginaria. E
essa realidade se cristaliza, ou melhor, torna-se dinamica e vivifica em simbolos ¢
mitos que refletem outra histéria que ndo necessariamente o mesmo ou semelhante
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ao repetido pela historiografia documental. Eu ndo tentei fazer uma biografia
ficcional do Supremo Ditador. Como figura historica, José Gaspar Rodriguez
de Franca ¢ um personagem tnico. Nao pode ser repetido e menos substituido
por um personagem supostamente feito a sua imagem e semelhanca, mesmo que
fosse no reino da ficgdo. Somente aqui eu poderia tentar o desenvolvimento de um
enredo imaginario em torno de um personagem mitico que no romance nem tem
nome; um personagem que exerce poder absoluto a servico de uma causa na qual
incorpora os interesses e o destino de uma coletividade”.

De acordo com Saguier (19706), tais palavras do autor deixam claro como, na
obra, se estabelecem as relagoes entre a ficgdo e a historia, entre o personagem
histérico e o mito encarnado por esse personagem, vivo e presente na coletividade,
ainda hoje, tantos anos depois de sua morte. Isto quer dizer que os valores
representados pelo regime nacionalista do Dr. Francia continuam sendo de total
atualidade, e constituem um desafio ao leitor contemporaneo — ao paraguaio em
especial — obrigado a0 vaivém comparativo. A partir da visdo de Francia, Roa
reinterpreta a historia e realiza uma trajetoria prospectiva sobre o futuro do pais.

Em 2001, o lancamento, no Brasil, do romance Contravida, de Roa Bastos,
pela Ediouro, abordando a histéria de um prisioneiro politico paraguaio (escritor
e jornalista tal qual o autor), unico sobrevivente de uma fuga prisional por um
tunel que desmorona, faz com que a critica veja, na obra, um misto de ficgdo e
biografia. Unico sobrevivente do tertivel acontecimento, e do assassinato de seus
companheiros de carcere, fuzilados por terem sobrevivido, o personagem narrador
some por uma vala, sendo dado como morto. Ajudado por mulheres de Chacarita,
bairro da cidade argentina de Buenos Aires, que ndo deixam morrer, 0 mesmo
disfar¢a-se numa roupa de pastor guerrilheiro que havia sido assassinado num aviio
do Brasil e, “invisivel”, tem a chance tdo esperada pelo mesmo ( e, por que ndo,
pelo proprio autor?): voltar a percorrer seu pafs sem ser perseguido por ninguém.
Nem mesmo por sua fama.

Em uma entrevista, em 2017, ao ser questionado sobre qual seria, para ele, a
funcdo que o escritor tinha em um mundo caminhando para a barbarie, afirma o
autor:

Creio que a literatura, como toda arte, assume um dever, talvez
inconsciente, mas é um dever: a necessidade de servir ao outro. E
servir quer dizer estar em atitude de entrega, oferecendo. Isso cria
lacos solidatios que estdo conspirando justamente contra a cadeia de
barbarizacdo que ndo reconhece valores deste tipo. A materializagdo
e a desumanizacio coletivas sempre tiveram vai-e-vens... As pessoas
reagem e se unem, como aconteceu na Argentina. Essa participagdo ja
¢, em principio, solidariedade. E preciso dar-lhe mais tempo. Pensemos
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que se a sociedade comeca com mais de um (dois ja s2o um germe
de comunidade, porque nada do que um faca deixard de afetar ou
beneficiar o outro), ambos tém deveres. E, neste sentido, a educacao
para a participacio tem que set chave. Viemos de uma educagio bastante
individualista e isso ndo nos ajuda para nada. Pense que um s6 homem
ndo ¢ nada frente o universo. Esta bem defender o préprio, o modo
particular de cada pessoa se expressar no mundo, mas nao ficar apenas
ali. Temos que saltar essa barreira autista e saber escutar e comunicat-
se com o amplo, fascinante e a0 mesmo tempo complicado mundo
contemporaneo. E, para isto, o escritor ¢ o guia mais auténtico para
nos acompanhar nos caminhos intrincados da alma humana. Pense no
Dante, que deve atravessar ou ir além, e entra no Inferno acompanhado
de Virgilio, o escritor que mais admirava. E Virgilio ¢ o anfitrido, mas ao
mesmo tempo ¢ quem revela os segredos daquelas profundidades. Essas
almas torturadas que sio o reflexo dos mais humanos, tudo isto o revela
um escritor, nido Deus, a quem Dante somente vé ao fim do caminho.
(Assumcao 2005, 28)

Visao em que se processam os embates local / global e regional / universal,
esta posiciona Roa Bastos no universo critico multicultural através de uma literatura
concebida como porta para a diversidade do outro.

Por sua vez, Gabriel Casaccia, atuou brevemente na politica, durante a
juventude, iniciou sua carreira literaria colaborando com os jornais “El Liberal”
e “El Diario” e em varias revistas, priorizando o estilo narrativo. Indo residir na
Argentina, focou seu trabalho em retratar com amargura e de forma crua a realidade
de seu pals, caracteristica, esta, que o fez ser considerado por Augusto Roa Bastos
como o fundador da narrativa paraguaia moderna. Em sua obra, o sentimento
compensatorio do passado, a insatisfagdo com o presente, a falsificagdo da historia,
o narcisismo entorpecido, a falta de herdis civis e a ignorancia da liberdade, entre
outros, sao identificados como caracteristicas do pafs sendo vivenciadas por seu
povo ha mais de quatro séculos.

Roque Vallejos (1996), jornalista, critico, psiquiatra e poeta paraguaio, assinala
que, desde Barrett (1876-1910/ensaista e jornalista francés, que desenvolveu grande
parte de sua literatura no Paraguai), ninguém na narrativa paraguaia sustentou de
forma tao crua a realidade nacional. Em Historia de la Literatura Paragnaya (1971), o
critico literario Hugo Rodriguez-Alcala afirma que Casaccia, em sua obra La babosa,
primeiro grande romance paraguaio, com o qual o autor inicia o género no pafs, fez
de sua cidade natal o cenario ficcional do que ele mais odiava, expondo criaturas
mesquinhas, inquietas e rudes ao lado de paixdes baixas e banais para, através delas,
denunciar a existéncia sordida, vazia e inauténtica de seu povo.
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Entretanto, para o diplomata paraguaio Rubén Bareiro Saguier, em 1952, ano
da publicagdo de La babosa, o Paraguai vivia mais um dos “periodos de paz”, sob
a autoridade de um dos seus tantos ditadores militares. Imediatamente acusou-se
Casaccia de “traidor”, “enemigo de la nacién”, “roedor de los marmoles de la
patria”, como gostavam, segundo Saguier, de chamar a imprensa oficial — inclusive
até agora — a qualquer heterodoxo. A razao para isso? Toda a “paz” em que os
paraguaios acreditavam viver, entdo, se desfazia em pedagos ante a maneira como
Casaccia punha a descoberto certas falhas da sociedade e formas de frustracao do
ser coletivo (especialmente no ambito da burguesia média, nicleo depositario da
ideologia dominante).

Nas palavras de Saguier (1976):

A visdo distorcida, ideolégica da narrativa anterior tinha impedido
mostrar certos aspectos da realidade. No Paraguai, conhecem-se de perto
a violéncia, os crimes hotrendos, as violagdes coletivas, as matancas nas
‘revoluciones’, as injusticas de toda espécie, a miséria e suas fealdades.
Mas tudo isso sdo probleminhas domésticos, a literatura nao tem por
que ocupar-se dessas notas dissonantes; nao ha razdes para mostrar
publicamente essas cicatrizes vergonhosas. A mudanca ideologica
impde aos autores como Casaccia e Roa uma visao distinta da realidade,
conflitiva, critica e violenta. (338)

De acordo com a critica, “F. significativo que [na obra] a tnica amizade
solida que existe seja a do padre Rosales com seu cavalo. Parafraseando uma das
personagens do romance, pode-se ter certeza que, no mundo de ‘La Babosa’, viver
ndo ¢ dificil... o terrivel ¢ ter que viver rodeado de seres humanos ...”. Entretanto,
para que ndo se entenda que Casaccia esteja procedendo a demoligao espiritual
ou criativa de Aregua (e muito menos do Paraguai ) a partir de suas narrativas, o
critico e intelectual argentino Raul Amaral, na Introdugdo ao romance pdstumo
Los Huertas, de Casaccia, afirma: “Casaccia se limita a instalar grupos sociais,
pessoas e acontecimentos sitiados por um problema (um ou mais ), que tem raizes
universais incontestaveis. A dot, a maldade, a calinia, o exercicio do “mbareté”
(forte, poderoso, em guarani) nao refletem exclusividades nacionais ou locais, pois
sdo tipicos de pessoas que vivem situacOes particulares em qualquer parte deste
mundo 7.

Um diferencial entre Roa Bastos e Gabriel Casaccia? Para Saguier, Casaccia
insiste sobre o aspecto da frustracio, enquanto Roa insiste no da violéncia. Em
Casaccia, passivamente, desde o universo da pequena ou média burguesia decadente,
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a visio do mundo torna-se conflitiva, como conseqiéncia da descri¢cio de um meio
deteriorado que ele proprio traduz quase como cronista. Em Roa Bastos, pelo
contrario, existe uma vontade de transformagio na base; a sua visio do mundo
¢ conflitiva; tem uma sustentacdo consciente de rebeldia frente as falhas de sua
coletividade. Ao longo de cinquenta anos, Casaccia produziu sete romances, duas
coletaneas de contos e uma pega de teatro. Casado com a argentina Carmen Dora
Parola, faleceu em Buenos Aires, Argentina, em 24 de Novembro de 1980.

La babosa (“A lesma”, em portugués), é o primeiro grande romance moderno
paraguaio, com o qual Gabriel Casaccia iniciou o género no pais. Publicado pela
primeira vez por Losada, Buenos Aires, em 1952, nio teve traducao para o inglés.
Entretanto, foi publicado em Franga como La /imace, pela Gallimard, em 1959. Nele,
o espago ¢ representado por casas humildes e parecidas, sendo que a rua principal
nio leva a lugar algum, nem a igreja, nem ao horizonte apagado. De vivo apenas a
vegetacao e as lesmas, lentissimas em seus deslizamentos. Caracteristicas, estas, que
sugerem, em conjunto e comparadas, estatismo e tristeza. A cidade deserta, pobre,
moribunda e sem saida, é¢ mais lenta que o pequeno molusco que tenta, a custos, se
deslocar de um ponto a outro. Por sua vez, em comum, ambas deixam, por onde
passam, a trilha brilhante de seu repugnante muco. Complexo processo de recriagao
artistica de um lugar existente no mapa, Aregua, no romance, ¢ uma criagao artistica
espacial simbolica, cuja metafora busca revelar como Casaccia concebe o ambiente
de seu pafs. Por conseguinte, sem agua corrente nem eletricidade e tampouco
infraestrutura, a cidade, aos olhos de seus habitantes, deteriora-se e degrada-se
infinitamente, contagiando seus moradores com essas caracteristicas, também.

Nele, Ramon Fleitas, camponés que, formando-se em Direito, mudou-se para
a cidade, casa-se com Adela, uma adoravel senhora, cujo pai é advogado e patrio
de Ramoén. Tendo ambigoes de tornar-se escritor, Ramon, apds publicar alguns
poemas, encontra-se trabalhando em um romance. No entanto, ele nio gosta do
sogro (que, junto com sua filha, ¢ um dos poucos paraguaios simpaticos) e logo
se mostra desonesto. Afeito a bebida, logo assedia Paulina, a empregada da casa,
roubando uma grande quantia de dinheiro do sogro. Porém, perde quase tudo no
jogo, ocasionando a expulsio de Adela da propria casa, a qual é substituida por
Paulina e sua familia. Ramén, entdo, prepara roubos com outros vigaristas e, juntos,
conseguem beber, corromper e roubar no local.

Para escapar de seu sogro, Ramoén vai ao Ministério das Relagdes Exteriores,
onde um amigo da faculdade acaba de ser nomeado ministro, na esperanca de
conseguir um emprego. Nao consegue ver seu amigo, mas fala com Espinoza,
nominalmente o bibliotecario, mas, na verdade, o porteiro. Mais tarde, naquele dia,
depois de ter perdido mais dinheiro no jogo, ele reve Espinoza no cassino e lhe da
algum dinheiro. Espinoza vence e oferece uma cama para Ramon passar a noite.
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Reaparecendo em Aregua, onde Ramén mora, Espinoza prepara um plano para
roubar as joias de Dona Clara, patroa de sua namorada. Entretanto, vasculhando
a casa da mesma, sem sucesso, ¢ surpreendido pelo retorno da vitima, a qual é
agredida por ele com uma garrafa de anis. Temendo té-la matado (o que nio
ocorre), Espinoza foge, mas consegue encontrar as joias pouco antes de fazé-lo.

Mas ¢ Dona Angela, irma de Dona Clara, a personagem mais fascinante. Ecla
a “lesma” de que trata o titulo da obra. No inicio do livro, ambas moram juntas e
vivem uma amarga relagao. Pelo que se sabe, Dona Clara roubou o homem que a
irma amava, casando-se com ele, o qual, pouco tempo depois, morreu. Dona Clara
também herda a heranga do pai, que preferia Clara a Angela, uma vez que Angela
¢ muito bisbilhoteira e vivia espalhando fofocas sobre tudo e todos, caracteristicas,
estas, que a fazem ser chamada de lesma. Eela que espalha o boato de que Ramoén e
Paulina estio tendo um caso, o que, na ocasiao, nao ocorria. Na verdade, ela espalha
tantas fofocas maliciosas que até o padre ameaca expulsa-la da igreja.

Conforme o livro avanga, Angela consulta advogados, até mesmo Ramon,
sobre o processo de heranga de sua irma. Ao longo do livro, entretanto, Angela se
revela hipdcrita, maliciosa e, exatamente por isso, uma personagem maravilhosa.
Tdo original que autor e leitor se esquecem de Espinoza, de Adela e de Ramoén
para focarem nela. O carater de Angela, bem como, de Ramoén e de Espinoza sio
pautados pelos ambientes e detalhes materiais, e mundanos, que marcam o cotidiano
de suas vidas. Por oposi¢do, caracteristica de igual valor, mas desta vez, positivo,
repousa nos momentos em que, para escapar dos ambientes sufocantes do local,
os personagens buscam, dentro de si, um espaco agradavel e feliz, resgatando-o na
memoria. Tal procedimento permite que Casaccia rompa o estatismo de Aregua e,
assim, amplie a dimensao espacial da obra. Eo espago, portanto, trabalhado como
tema e técnica narrativos.

De acordo com especialistas, “Aregua serviu-lhe de microespago para
caracterizar determinados grupos e camadas sociais e, sobretudo, para revelar a
psicologia profunda de seus representantes e, portanto, para analisar a realidade
paraguaia a partir de uma perspectiva muito particular”. Estes sighos casaccianos
n20 sao apenas paraguaios, mas também, em grande medida, universais, convidando
a uma leitura que destaque sua func¢do representativa, alusiva e simbdlica, isto ¢, a
complexidade da escrita dos espacos plurais.

De extensa produgio literaria, a obra de Casaccia também inclui mais quatro
romances (Hombres, mujeres y fantoches, Mario Pareda, La llaga ¢ Los exiliados), dois
livros de contos (E/ gualyii e El pozo) e uma pega de teatro (E/ bandolers). Em todos
eles, a interpretacao de Casaccia sobre o Paraguai, especialmente de seu aspecto
social e politico.
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O primeiro romance de Casaccia, Hombres, mujeres y fantoches, foi publicado em
Buenos Aires em 1930. Trata do conflito vivido pelo jovem personagem Jorge
Lazarra, inseguro entre um amor virtuoso e outro, dissoluto. A opgao por este ultimo
levando-o a devassiddo e encontro com a morte. Tendo como cenario o Paraguai
do final da década de 1920, nele, através de trés pontos de vista principais, sio
retratadas a prosperidade e a facilidade de vida que precederam a Guerra do Chaco.
O primeiro dos mesmos ¢ o de Jorge, preocupado em defender, patrioticamente,
os valores tradicionais, simples e virtuosos do paraguaio campesino. O segundo?
Em episodio abordando um passeio de trem pelo campo, um estudante, amigo de
Jorge, observa que o Paraguai, por conta da Igreja e dos governos reacionarios,
ficou atado ao retrocesso do desenvolvimento politico e cultural de entao. Trata-se,
entdo, da tomada de posi¢do critica autoral em relacao ao pafs, compensada, muitas
vezes, pelo entusiasmo manifesto dos personagens acerca de outras qualidades
positivas e pitorescas daquela terra. O terceiro? A caracteriza¢ao do pai da noiva de
Jorge como sendo um politico burgués corrupto, peca de engrenagem do governo
ineficiente de entdo.

O segundo romance de Casaccia, Mario Pareda, surgiu em 1939, mostrando
grande influéncia de duas obras da literatura universal, a saber, o romance Os
sofrimentos do jovem Werther, do escritor alemao Goethe (1774), e o romance O
Imoralista, do escritor francés André Gide (1902), que tratam, respectivamente,
de cartas de Werther ao narrador falando de seu amor proibido por uma mulher
casada, e da descoberta da homossexualidade pelo personagem Michel, apds se
recuperar de doenga grave, condicao, aquela, que lhe revela nova perspectiva
sobre o mundo, a natureza e a sociedade. Em Mario Pareda, Casaccia trabalha uma
narrativa psicologica sobre um jovem que, ap6s sua desilusao com o comunismo,
sai em busca do sentido da prépria vida. Apresentando-se ora como diatio, ora
como cartas, o enredo desenvolve-se em um resort de San Bernardino, as margens
do Lago Ypacara. Entretando, a desilusio pessoal do protagonista é subterfugio
para Casaccia se referir a turbuléncia politica mundial do final dos anos 1930,
particularmente a luta no Paraguai ap6s a Guerra do Chaco. Vale lembrar que os
nove anos que separam Hombres, mujeres y fantoches e Mario Pareda foram alguns dos
mais agonizantes e tragicos anos da Historia do Paraguai.

Em 1952, Casaccia publicou La babosa, sobre a qual tratamos em linhas
anteriores. Em 1964, Casaccia publicou sua quarta novela, La Jaga (A ferida, em
portugués), focada numa abortada conspiragdo que visava derrubar o regime
ditatorial do General Raimundo Alsina. Nela, Gilberto Torres, jovem instrutor de
Artes, ajuda o lider insurgente, o destituido coronel Balbuena, em sua casa em
Arégua. Porém, descoberto pela policia, Balbuena foge e Torres, capturado, é
torturado até confessar tudo o que sabe da tentativa de revolugdo. Sua amante,
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entdo, fazendo contato com os revolucionarios, consegue liberta-lo e envia-lo,
como exilado, para a Argentina.

Chama atengao a relagdo entre a amante e o proprio filho, na qual este,
atormentado pela promiscuidade dela, bem como, por sua suspeita dela tentar levar
o pai 20 suicidio e pela denincia que fizera de seu amante, Torres, por vinganga,
por remorso, comete suicidio. Casaccia, utilizando a descrigao psicoldgica desses
personagens em La /laga, mostra como a quebra de carater torna possivel e
condiciona os acontecimentos. No caso, esta quebra simboliza o estado de atraso
do pafs, bem como, o quanto, em momentos de tortura como os sofridos por
Torres, o ser humano percebe que precisa desesperadamente da ajuda do outro,
que lhe cuida. Em outras palavras, na dureza de um mundo miseravel, o valor do
verdadeiro afeto humano. Na compreensio ingénua da politica, o homem comum
vendo-se a deriva na vida. Por adicao, a descri¢ao de como funciona o estado policial
de entdo, com sua brutalidade cinica, e de politicos sem intencao de melhorar o
governo e a sociedade sob sua guarda descortinam a imensa degeneracio social e
politica da ocasido.

Finalmente, em Los exiliados (1966), Casaccia trata dos exilados paraguaios
que fugiram de governos tiranicos ou foram aniquilados por eles. Em Posadas,
Argentina, do outro lado do rio da Encarnacao, dois personagens principais do
romance anterior, a saber, Gilberto Torres e Constancia Cantero, vém diretamente
de La llaga para mostrar ao leitor com quem compartilham seu carater fraco e sua
natureza humana miseravel. Convivem com outras figuras, como, por exemplo,
assassinos mais brutais e cruéis que os inimigos que eles eliminam e politicos
idealistas sem compaixao pelos pobres que os procuram, entre outros. O ambiente?
Uma terra perdida no fim do mundo, repleta de moscas, baratas e calor e poeira
sufocantes. Entretanto, em comparagdo com a experiéncia desmoralizante de ser
um exilado politico, esse ambiente opressivo de vida no Paraguai ainda soa como
um paraiso para os despachados. Cassacia também mostra, na obra, como, em
vez do vinculo de uma causa comum, os exilados se auto-iludem e desconfiam
uns dos outros. E como os paraguaios, no exilio ou nao, sio sempre sonhadores
impossiveis. Gilberto Torres sonha em ser um pintor famoso, apesar de nenhum
talento. Outros, sonham com uma invasio que derrube a ditadura, mas sem
planejamento eficaz para efeito duradouro. Para todos, enfim, a “casa temporaria”
se tornou permanente, embora eles nio o reconhecam. E a ditadura continuara por
um longo tempo, ainda que nao o aceitem.

Da leitura de Roa Bastos e Casaccia, em contexto de literatura e cultura, temos
que, Roa Bastos tematiza ficcionalmente a historia do Paraguai, questionando a
insignificancia de seu povo, sempre envolvido em lutas para alcancar legitimidade
do poder, nem sempre veridico no discurso oficial. Contribuindo, desta forma, para
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a elaboragiao de uma memoria coletiva, foca a esséncia humana e seus conflitos,
deliberadamente deturpadas pelos regimes autoritarios paraguaios. O exilio e o
trabalho como meio de exploragio humana também sao por ele questionados. Por
sua vez, em Casaccia, focando a submissao feminina, o preconceito, a miséria, as
diferengas sociais e o exilio, ndo esconde seu pessimismo pelo destino social e
politico compassivo do Paraguai. Em comum? A compreensao de que no Paraguai
nao existe uma literatura e uma cultura, mas, sim, culturas, cuja representagao
literaria denuncia uma realidade de pequenas tragédias nas vidas dos paraguaios.

5. Conclusao

A leitura comparada das obras literirias de Elvio Romero e Hérib Campos
Cervera, bem como, de Augusto Roa Bastos e Gabriel Casaccia, permite
identificar a procura de uma identidade paraguaia que se intensifica principalmente
nos momentos ctiticos de tentativa emancipatoria da nagdo. O Paraguai, pafs
historicamente instavel politicamente, polarizado, segundo Ballestrin (2013), entre
as elites partidarias do Partido Colorado e do Partido Liberal Radical Auténtico,
representados, respectivamente, por oligarquia fundiaria conservadora e de setores
médios urbanos e rurais mais liberalizados, esta, atualmente, na periferia da periferia
do sistema internacional e na periferia da América Latina. Institucionalmente,
Caudilhismo e Autoritarismo sao seus velhos conhecidos em contexto politico, além
de forgas que historicamente representaram o colonialismo interno. Entretanto,
0 que o corpus de sua literatura analisada neste ensaio mostra ¢ o rompimento
da romantizagdo dos oprimidos e explorados no pais visando, entendemos nos, a
desconstrucao da apatia que o paralisa. Se alcancadas, entendemos que tal fato nio
rompera com as contribuicdes do pensamento ocidental/europeu/iluminista nas
manifestagdes literarias e culturais do pafs. Estas, reflexos do processo historico
por ele sofrido, ja foram assimiladas e deram frutos. Entretanto, participar, discutir
e reapresentar, literariamente, caracteristicas dos movimentos sociais atuais,
seja em seus discursos, seja em suas praticas, dependera do engajamento de sua
intelectualidade no mundo pos-teotia.
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14. Um céu onde ninguém me chame de beicuda
nem de feia: uma analise da personagem-crianca
feminina e negra em Cartas para minha mde de
Teresa Cardenas e Becos da memdria de Conceicao
Evatisto.

Carla Aradjo Lima da Silva

Introducao

Neste artigo realizaremos uma breve analise sobre a representagio das
personagens-crianca em dois romances afro-diasporicos: Cartas para minha mae
da autora cubana Teresa Cardenas (2010) e Becos da memdria da autora brasileira
Conceicao Evaristo (2017). A andlise se centra nas violentas vivéncias destas
personagens e nas ferramentas encontradas por estas personagens-meninas negras
para agenciarem-se, ie., tomarem as rédeas da propria existéncia, bem como as
ferramentas utilizadas para protegerem-se das violéncias de género, de raga e de
classe sofridas.

Iniciaremos as discussoes apresentando as autoras selecionadas, suas vivéncias
e como utilizam a literatura enquanto recurso de (re)construcao de uma identidade
afro-latino-caribenha, bem como a ficcionalizacio da realidade das criancas e
jovens negras e negros sem mistificagoes e adultismos. Na segunda sessdo faremos
uma sinopse das obras selecionadas e, em seguida, iniciaremos o debate acerca da
personagem-crianga no canone literario e naliteratura contemporanea. Na sequéncia,
articularemos duas abordagens analiticas selecionadas para melhor compreender as
obras e o fenomeno da representagio da crianca e do jovem na América Latina.

47 Doutoranda em Discursos: Cultura, Histéria e Sociedade pelo Centro de Estudos Sociais (CES) da
Universidade de Coimbra, Portugal. Possui financiamento pela FCT - Fundagao de Ciéncia e Tecnologia. Re-
feréncia: 2021.04927.BD. ORCID iD: https://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0002-7494-8457).
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Sao estas: o conceito de “Escrevivencia” (Evaristo 2017) e a escrita do eu enquanto
escrita do eu-coletivo e o conceito justica e injustica epistémica (Fricker 2007, 2013)
para com a episteme e o sujeito infanto-juvenil que pressupéem uma postura de
equidade e valorizagdao do sujeito infanto-juvenil no processo e entendimento da
propria experiéncia de vida.

Finalizaremos com a analise das narrativas e suas personagens-criangas e
das escolhas narrativas e ficcionais das autoras, destacando a importancia destes
romances para a compreensao da literatura contemporanea sobre criancas
femininas, negras e pobres, a luz das abordagens teéricas levantadas.

1. Teresa Cardenas e Conceicio Evaristo: to be young, gifted and black.

Teresa Cardenas Angulo, nascida em 1970 em Matanzas, Cuba, é
esctitora, roteirista, atriz, bailarina e ativista social. A autora, que diz
“ndo sou uma autora, mas uma mae preta que escreve” (2022, 19), tem
sido considerada uma potente voz feminina e negra da literatura cubana
contemporinea, sendo reconhecida e premiada em diversos paises. Seu
ptimeito livro, Cartas para mi mamd® foi contemplado com o Prémio de
La Critica e o Prémio David, enquanto o seu segundo livro, Perro 1iejo
(2005) foi ganhador do Prémio Casa de Las Awmiricas. Cardenas ainda
escreveu os seguintes livros: Cuentos de Macnenpé (2001); Tatanene Cimarron
(2006); Cuentos de Olofs; Pedrito y el Bebé, Ikii (todos em 2007); Barakikerio
y ¢l Pavo Real (2008); Madre Sirena (2021) e Awon Baba (2022), sua mais
recente publicacio. Buscando contar, em sua literatura, as vivéncias
afro-diaspéricas através do olhar e da voz do préprio povo negro, a
autora comenta que o nascimento de sua literatura resulta do “vazio” de
representatividade. Diz Cardenas:

Me refugiava nos livros, mas nao encontrava ninguém que se parecesse
comigo. Nenhuma daquelas protagonistas era como eu. (...) Ninguém com
um rosto como o meu: um rosto negro. Nenhuma familia negra como
a minha. (...) Em minha literatura, tento abordar esses espacos vazios e
incluir essas histérias. Porque eu senti muita falta da representatividade
nos livros. E ndo s6 da minha, como também das minhas primas, irmas,
vizinhas. Essa é uma das missGes, como eu sempre digo, da minha

48 Este romance foi publicado em 1997/98 com o titulo Cartas al cielo. Quando no periodo de publi-
cagdo da obra nos Estados Unidos foi sugerido a autora que revisse a palavra “cielo” em razao de sua tradugéo:
“sky”. Segundo a autora: “Para ellos [da editora] tenia implicaciones religiosas y decidieron cambiar el titulo
poniéndole Cartas para mi mamd. Yo prefiero Cartas al cielo, pero ya no dependia solo de mi”. (Apud Almeida
2018, 139)
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literatura: que aparecam esses rostos, essas historias, essas familias nos
livros, e como protagonistas. Porque muitas vezes apareciam, mas ao
fundo. (Cardenas 2022, 18)

Para preencher este esse vazio representativo foi preciso que Cardenas
realizasse uma incursdo para dentro de si mesma, num confrontamento da propria
imagem, em busca do reconhecimento da sua propria beleza enquanto mulher
negra, retinta, afro-latina: “Quando ninguém me considerava bonita, somente eu,
me olho no espelho, vejo meus olhos cor de améndoa, vejo meu nariz e meus libios
como os labios de Nefertiti, muito bonitos, e falo: ‘Eu sou tio bonita. Como nio
veem isso?””. (Cardenas 2022, 18)

Cartas para minha mae ¢ um romance epistolar no qual uma menina de dez
anos e nome desconhecido escreve cartas (durante o periodo de 5 anos) para a mae,
ja falecida, contando o seu dia a dia, atravessado por diversas violéncias de género,
raca e classe, perpetradas tanto no ambiente familiar quanto escolar. Nas cartas, a
garota compartilha suas experiéncias, na tentativa de entender-se enquanto sujeito
de beleza, direitos e possibilidades e seu esforco em compreender as razoes pelas
quais sofre tantas violéncias fisicas e psicologicas, inclusive de pessoas tio proximas
a si —como a avo. Para além desta partilha, a menina nos conta como retine certas
ferramentas que lhe ajuda a se defender e a impor determinados limites, dentro de
suas possibilidades, face as violéncias e agressoes que sofre.

Maria da Conceicao Evaristo de Brito nasceu em 29 de novembro de 1946,
na cidade de Belo Horizonte, em Minas Gerais, sendo a segunda filha dos nove
filhos que Dona Joana Josefina Evaristo teve. A autora passou parte de sua infancia
e adolescéncia na favela do Pindura Saia, comunidade extinta apés um processo
de desfavelizagio na cidade de Belo Horizonte, resultando no realojamento
da familia (ou, se utilizarmos as palavras corretas, na expulsao das familias que
viviam nos becos de Pindura Saia). Durante sua infancia e adolescéncia, Evaristo
conciliava a vida de estudante a vida de baba e empregada doméstica, uma vez que
sua familia nao possufa condi¢oes financeiras suficientes para subsistir a todos.
Dessa experiencia, em 2017, Evaristo lanca Becos da memiria, romance que retrata as
vidas das pessoas ¢ da comunidade da qual fez parte. Com aspecto memorialista,
a historia é narrada por Maria-Nova que observa a sua familia e seus vizinhos e
as violéncias e auséncias que atravessam a vida dessa gente — e a dela propria. Por
ser uma das Gnicas pessoas na favela com acesso a educagao formal, Maria-Nova
entende-se responsavel por contar e perpetuar a vida e a historia nao apenas de si,
mas, principalmente, de toda a comunidade onde vive.

A escritade Cardenas e Evaristo podem ser consideradas “literatura decoloniais”
em razdo do modo como tensionam suas linguagens e como trepresentam suas
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personagens. Este trabalho estético e ético-discurso deriva do desejo de “romper
com o discurso hegemonico e eurocentrado [por ter] “(...) produzido e falado das
estruturas de dominacao e colonizacao” (Scheifler 2022, 67). Nessa senda, reserva-
se o proximo subtdpico para discorrermos sobre a condi¢do da personagem-
crianga no canone e como as obras de Cardenas e Evaristo contribuem para a
descolonizacao da personagem-crianga no texto literario.

2. A personagem-crianca no cinone literdrio e as novas representacoes na
literatura pds-colonial: para uma desconfiguracio da logica da narrativa
ocidental sobre criangas.

Sempre que a experiéncia da crianga e/ou do jovem sio temas de ficcio, a ctitica
literaria tende a associar imediatamente esses textos ao subgénero Bildungsroman
ou Romance de formacio. Esse subsistema literario é entendido como referéncia
porque diz respeito as narrativas cujos protagonistas sao criangas ou jovens e
possuem como enredo a observacao destas personagens ao logo de seu processo
educativo. Este processo educativo fundamenta-se no “preparo” do protagonista
enquanto sujeito social, cultural e politico e no retorno deste, ao fim do processo,
a sociedade (burguesa, masculina e heteronormativa) em estado de completude, ou
seja, um ser humano plenamente formado. Vilma Maas afirma que

(..) a inclusdo do ser individual e desagregado (zerstren?) no mundo das
relagbes sociais, [é o] motivo tradicional da tematica educativa do século
XVIIL, iluminista e pés-iluminista. E um motivo que se reconhecerd em
obras posteriormente classificadas como Bildungsromane, como o Agathon
de Wieland e o Wilhelm Meister de Goethe”. (Maas 1999, 45)

Johann Katl Simon Morgenster (1988), por sua vez, conceitua o subgénero:
“[Tal forma de romance] podera ser chamada de Bildungsroman, sobretudo devido
a seu conteudo, porque ela representa a formagao do protagonista em seu inicio e
trajetoria em dire¢ao a um grau determinado de perfectibilidade [...]”. (Ap#d Maas
1999, 46)

Entendemos, entdo, que o foco inicial do romance de formagio do canone é
“orientar o extraviado” (Goethe apud Mazzari 1999, 81), quer dizer, moldar este
sujeito raso®’; preenché-lo com conhecimento e “devolvé-lo” a sociedade pata a
plena harmonia social. Ora, se o protagonista do Bildungsroman ainda vai ser um
sujeito, isto implica que o importante neste tipo de romance nao ¢ o sujeito em si
(afinal este protagonista ainda nio ¢) e sim o processo e, mais ainda, o resultado

49 “Desta maneira, a educacdo se torna um ato de depositar, em que os educandos sdo os
depositérios e o educador o depositante.” (Freire 1970, 66).
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deste processo. Neste sentido, quando entendemos que as personagens-criangas
e jovens sao representadas nao em razdo da riqueza de suas epistemes, mas em
razao daquilo que nos, adultos, esperamos que elas sejam, estamos construindo e
perpetuando um subgénero literario que invisibiliza o sujeito-do-agora que sao as
criangas e jovens, apaga suas vivéncias enquanto experiéncias validas no presente (e
ndo conjecturas de futuro) e silencia suas ideias e pensamentos enquanto criangas e
jovens. Em outras palavras, perpetuamos uma forma literaria em que as criangas e
jovens sio personagens-ferramentas que servem para a manutengio de uma agenda
adultista, burguesa, racista e opressora de género.

De todo modo a contemporaneidade vem repensando esta forma literaria,
reinventando-a e evidenciando que o devir humano, a aprendizagem e a
desadequagio a sociedade nio sao elementos exclusivos do sujeito infanto-juvenil.
Adultos também estio em constante evolugdo e aprendizagem e isto nao quer
dizer que, por estarem “em formagiao”, os adultos sio incompletos, vazios e suas
experiéncias adultas invalidas. Entao, se pensamos assim no que diz respeito a vida
adulta e aos adultos, porque insistimos em desautorizar as criangas a serem sujeitos
completos, epistemoldgicos, dotados de conhecimento? Tendemos determinar
a fase da infancia e juventude como fases de transi¢io e a firmar a fase adulta
como a fase da completude™. Essa perspectiva sobte as criangas e jovens, quando
apresentada no universo literario, mais especificamente no universo ficcional, recai,
geralmente, em dois modos de representagao: (a) ou as personagens-criangas sao
narradas por sujeitos que as veem como pessoas-que-ainda-vao-set’' e, pot isso,
precisam passar por aprendizagens guiadas por adultos esclarecidos com agendas
completamente distintas dos desejos e necessidades dessas personagens-ctriangas;
(b) ou essas criangas sao completamente afastadas da real episteme infanto-
juvenil, sendo representadas como mini-adultos, i.e., a0 se esquivarem-se da nio-
infantilizagao, as representagdes acertam na adultizagdo da personagem infanto-
juvenil. Em ambos os casos, criangas e jovens sdo silenciadas e impedidas de
expressarem suas verdadeiras formas de ser e pensar o/no mundo, mesmo quando
personagens ficcionais. Vale ressaltar, ainda, que este tipo de representacao impede
que criangas e jovens reais se percebam enquanto sujeitos cognoscentes e tenham
suas experiencias representadas na arte literaria. Esse apagamento da experiéncia e
dos saberes da crianga enquanto validos de serem contados no presente é chamado

50 Para maior desenvolvimento conferir Almeida 2009.

51 “Developmental theories essentialise and generalise about children and their capabilities.
They assume that cognitive development is a linear biological (natural) progression of stages of the
abstract disembodied psychological subject, and difference is recognised only in terms of devia-
tions in relative progress on this linear scale. Children are theorised and treated as ‘becomings’, not
‘beings’, as ‘persons in the making’, not ‘persons’ (John 2003, 42)”. (Murris 2013, 254).
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por Miranda Fricker (2007) de epistemic injustice: “epistemic injustice involve a moral
wrongdoing to a person in their capacity as a knower (...) sometimes this [the
prejudice] will be suficient to cross the threshold for belief or acceptance so that
the hearer’s prejudice causes him to miss out on a piece of knowledge”. (Fricker
2007, 1-17)

Dito isto, as narrativas de Cardenas e Evaristo (bem como de outros autores
do Sul Global) surgem como dispositivos literarios que tratam de desconfigurar a
l6gica da narrativa ocidental sobre criangas, reapresentando a personagem-crianca
enquanto sujeitos do agora de sua experiéncia que nao se resume a sua condigao
de menina-negra-favelada, mas que é atravessada por essa condi¢io. Decorre
dessa representacdo um olhar nio-paternalista e nio adultista de uma infancia-
adolescéncia representada através da episteme infanto-juvenil, o que nao significa,
necessariamente, a adi¢ao de elementos literarios infanto-juvenis, mas, uma postura
de “modéstia epistémica”. (Murris 2013)

Reservamos a proxima sessao para abordarmos os conceitos de Fricker (2007;
2013) e Murris (2013), juntamente com o conceito de Escrevivéncia (Evaristo 2000),
que contribuem para o melhor entendimento dos romances e das personagens-
criancas em analise.

3. Abordagens tedricas de analise: escrevivéncia e injustica/justica epistémica

3.1. Escrevivéncia

Escrevivéncia, termo cunhado pela autora Conceigdo Evaristo, “surge de uma
praticaliterariacujaautoriaénegra, femininae pobre. Emqueoagente,osujeitodaacao,
assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexao, nao somente como um exercicio
isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade.” (Evaristo 2022, 38)

Apesar de alicercado na vivencia, a Escrevivéncia ¢ um procedimento estético
que ndo se centra, necessariamente, no Eu do autor. Evaristo, inclusive, contrapoe a
Escrevivéncia ao pacto narcisistico da escrita de si, atrelando a pratica da Escrevivencia
a cosmogonia africana do espelho de Oxum e de Iemanja:

(..) quando recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de Oxum,
outro nos é oferecido, o de Iemanja, para que possamos ver as outras
imagens para além de nosso rosto individual. Certeza ganhamos que
ndo somos pessoas sozinhas. (...) O abebé de Iemanja nos revela a nossa
poténcia coletiva, nos conscientiza de que somos capazes de escrever a
nossa historia de muitas vozes. E que a nossa imagem, o nosso corpo, é
poténcia para acolhimento de nossos outros corpos.” (Evaristo 2022, 39)
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A Escrevivéncia ndo deve ser, entretanto, associada integralmente a escrita
biografica ou autoficcional uma vez que essas prescindem um pacto com o leitor
que difere do pacto construido quando da Eserevivéncia. Explicamos: na escrita de
si — a autobiografica e autoficcional — o pacto estabelecido com o leitor pressupoe
veracidade total ou parcial dos fatos, mas principalmente, pressupoe a escrita do ez,
i.e, do autor. O uso da primeira pessoa, ainda que problematico™, implica que o
autor — seja a figura mitica do autot, seja a performance” deste autor-mito — escreve
sobre si, apenas. Isto quer dizer que “[...] o que interessa do autobiografico no
texto de autoficgdo nao ¢ uma certa adequagdo a verdade dos fatos, mas sim “a
ilusao da presenca, do acesso ao lugar de emanagio da voz” (Arfuch apud Klinger
2008, 24). Ora, se a esctita autoficcional/autobiografica é a escrita do outro de si,
a escrita da Escrevivéncia é a escrita do outro de #ds, em uma logica que implica uma
leitura bastante distinta do texto literario. A escrita do eu-coletivo, portanto, nasce
de experiéncias que podem ter sido individuais ou nao, mas tornam-se significativas
pela carga coletiva dos sentimentos, traumas, emogoes ¢ herangas advindas dessas
experiéncias.

Em Becos da memoria, por exemplo, a personagem de Tio Toté sempre conta
a Maria-Nova suas dores e diz que “(...) cada dor cai como uma pedra no peito.
Pedras pontiagudas, e foram tantas! A dor déi fina, firme. Tantas pedradas. Tantas!”
(Evaristo 2017, 29). Ainda no romance, Tio Tot6 e Maria-Velha, sua esposa, “(...)
ficavam trocando historicas, permutando as pedras da colegao” (Evaristo 2017, 30)
enquanto Maria-Nova, personagem-crianga protagonista, “(...) ali quietinha, sentada
no caixotinho, vinha crescendo e escutando tudo. As pedras pontiagudas que os
dois colecionavam eram expostas a Maria -Nova, que escolhia as mais dilacerantes e
as guardava no fundo do cora¢ao” (Evaristo 2017, 30). Nesta sequéncia do romance
as experiéncias vividas por Tio Toté e Maria-Velha sio contadas para além do “eu”
das personagens e do proprio “eu” da autora Conceicao Evaristo. Estas narrativas
revelam-nos uma experiéncia ancestral e diaspérica de dores, perdas e sofrimentos
que sao transmitidos independente dos fatos terem realmente acontecido com a
autora ou com suas personagens. As dores de Tot6 e Maria-Velha foram herdadas
e estdao sendo transmitidas a Maria-Nova que “guarda” essas dores em seu coragio
por serem parte fundamental de quem ela é e de quem ¢ a sua gente.

52 Diana Klinger possui diversos trabalhos nos quais discorre sobre o uso da primeira pessoa nos textos
de autoficgdo, sobre o pacto autobiografico e escrita de si como performance e retorno do autor. Cf. Klinger 2006,
Klinger 2008.

53 Utilizamos o termo performance em consenso com a perspectiva de Klinger sobre a escrita de si:
“(...) no sentido de artificio, como “comportamentos duplamente exercidos, comportamentos restaurados, agoes
que as pessoas treinam para desempenhar, que tém que repetir e ensaiar” (Schechner, 2003, p.27), que pensamos
a identidade autoral no caso das narrativas contemporaneas mencionadas no inicio. O conceito de performance
deixaria ver o cardter teatralizado da construgao da imagem de autor” (Klinger 2008, 24).
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Essa ¢ a esséncia da Escrevivéncia, podendo também ser vista neste trecho
da obra de Cardenas: “Maezinha, encontrei um pedaco de espelho na rua. Agora,
passo o tempo todo me olhando. A testa, os olhos, o natiz, a boca... Sabe de uma
coisar Descobri que meus olhos sao parecidos com os seus, que nao podiam ser
mais bonitos, e que minha boca e meu nariz sio normais.” (Cardenas 2010, 19).
No romance a personagem-crian¢a é constantemente acusada de ser feia, negra
demais, preta como uma ave de agouro, beicuda. A menina, que sempre escreve
a mae como forma de trabalhar em si os sentimentos e as dores que lhe causam,
questiona a mae, no trecho citado, porque as pessoas nao conseguem ver a beleza
que ela vé no reflexo do espelho. Aqui, a dor desta menina inscreve-se no agora de
sua existéncia, ela sofre hoje e busca entender hoje o motivo de a acharem tio feia.
Também ¢ no hoje que ela se percebe bonita. A escrita de Cardenas opera, entio,
diversas entradas de representagao: a autora nao silencia a dor desta personagem-
crianga, inscrevendo-a como relevante, ao passo que a solucao desta dor também
¢ encontrada pela propria menina que, em vez de olhar-se pelo olhar do outro,
encontra um espelho e vé a si mesma.

O movimento de empoderamento da personagem-crianga vai além: a menina
que encontra um espelho (e se v€) mostra, em simultaneo, a outras meninas e
mulheres (leitoras) que elas sao pretas retintas, beicudas e belissimas. O movimento
mimético e a presenga do espelho, nesta cena, nio sio coincidéncias: Cardenas
lanca mao do espelho e da mimesis como ferramentas para falar de si mesma™,
da personagem-crianga e de tantas meninas que se enxergam pelo olhar racista do
outro, mas que podem encontrar um espelho (ou um livro) e reverem-se enquanto
“mulher|es] negra[s] bonita[s], valiosa[s] e poderosa[s]”. (Cardenas 2022, 19)

Constatamos, entao, que a Escrevivéncia ¢ uma ferramenta textual e discursiva
que possibilita a escrita da vivéncia de modo simultaneamente individual e coletivo.
Salientamos ainda que, por mais que a coletividade se faca presente neste modo de
escrita, a individualidade e a autonomia da personagem-crianga, no caso da questio
proposta neste artigo, nio sio apagadas, uma vez que as personagens sao criadas e
representadas em consonancia com a condi¢ao de sujeito autonomo das criangas.
Por ndo se esgotarem em si mesmas, estas personagens se ampliam e contribuem
para sanar a auséncia de voz das meninas, meninas negras e¢ pobres no canone
literario. Foi exatamente por ndo terem acesso a esses tipos de personagens nos
dispositivos artisticos que chegavam a si que as autoras criaram estas personagens-

54 Sobre isto Cardenas comenta: “E eu lembro que, quando era menina, nunca estive descontente comi-
go, mas na relagdo com os outros, porque nao me viam com uma menina bonita. Eu era uma “negrinha feia’, com
os labios muito grossos... Fui a minha mae e lhe perguntei: “Eu sou bonita?”. Eu precisava que ela me abragasse
com esse “sim” que eu esperava, mas ela nao fez isso. Claro, ela também viveu e experimentou essa discrimi-
nagdo. Ela me respondeu: “Filha, eu te amo”. Sé que ndo era isso o que eu queria e precisava escutar.” (Cardenas
2022, 18)
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meninas e, nesta cria¢ao, fizeram (e fazem) questdo de entregar a autonomia que ¢é
de direito a estas personagens-criancas em um movimento de humildade e justica
epistémica, conceitos que abordaremos na sessao que se segue.

3.2. Epistemic Injustice and Epistemic modesty

Os conceitos de injustica epistémica e modéstia epistémica estao relacionados
a ideia da crianga e dos jovens como detentores de uma episteme infantojuvenil.
Isto quer dizer que, trazendo para o campo da literatura, o uso desses conceitos
contribui para a andlise da personagem-crianga (bem como para a escrita destas
personagens) de modo menos paternalista e adultista.

O exercicio de escrita e posterior leitura da personagem-crianga na narrativa
contemporanea construida sob a episteme infantojuvenil permite uma compreensio
sobre a crianca e o adolescente enquanto sujeitos detentores e produtores de
conhecimento. A partir deste principio, questiona-se a prerrogativa do romance
de formagao, uma vez que ja ndo observamos as criangas como seres incompletos,
em formacio.

A filésofa Karin Murris (2013) diz que os estereotipos criados sobre as criangas
no que diz respeito a capacidade, maturidade e credibilidade sio os motivos pelos
quais n6s, adultos, nao ouvimos as crian¢as. Murtis (2013, 249-257) também afirma
que a credibilidade dada ao conhecimento produzido ¢ reduzida quando o sujeito
produtor de conhecimento ¢ uma crian¢a mulher e negra (e aqui adicionamos a
questdo de classe, da qual a autora ndo menciona). Por isso Murtis acredita que
para superar essa injustica epistémica faz-se necessaria uma postura de modéstia
epistémica: “(...) that is, accept that their (and all) knowledge is limited and that
they can learn (also) from children. They need to be open to what they have not
heard before, and, to resist the urge to translate what they hear into what is familiar.”
(Murris 2013, 250-251).

Murris (2013) parte do pressuposto que ouvir as criangas e jovens ¢ um desafio
epistémico, uma vez que, como dito, pressupoe um movimento de modéstia e,
principalmente, de justica para com o conhecimento e a linguagem que este grupo
social detém e utilizam para significar a sua propria existéncia. Karin Murtis constroi
sua argumentacao fundamentada nos conceitos de injustica e justica epistémica
cunhados por Miranda Fricker (2007) que consiste, em linhas gerais, na capacidade
de causar mal a alguém em sua condi¢do de sujeito de conhecimento. Fricker
aponta que ha duas formas de injustica epistémica, sendo elas a zestemonial injustice
¢ a hermenentical injustice. A autora conceitua: “Testimonial injustice occurs when
prejudices causes a hearer to give a deflated level of credibility to a speaket’s word,;
[while] hermeneutical injustice occurs to a prior stage, when a gap in collective
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interpretative resources puts someone at an unfair disadvantage when it comes to
make sense of their social experiences.” (Fricker 2007, 1)

No caso da infancia e juventude, a injustica epistémica opera sobre a
capacidade que nos, sujeitos adultos e as estruturas de poder adultizadas, temos
de silenciarmos as criangas e jovens enquanto sujeitos dotados de conhecimento e
linguagem suficiente para expressarem-se. Quer dizer, a crianga ¢ sistematicamente
descreditada tanto na sua capacidade de detetora de saber (i.e., a crianca ja sabe
algo) quanto na sua capacidade de entender, significar e comunicar sua vivéncia.
Nio a toa nds adultos costumamos afirmar que as criangas nao “sabem bem” o
que estao passando quando se trata de violéncias (sejam individuais, estruturais,
simbdlicas) ou estio mentindo/fantasiando sobre. Evitamos, inclusive, convetsar
com as ctiangas e os adolescentes sobre alguns assuntos, seja porque achamos que
elas ndo possuem maturidade para, seja porque achamos que nao as interessam.
Em todo o caso, terminamos por impedir as criangas de dizerem o que sabem, o
que querem saber e, principalmente, negamos ferramentas de defesa essas criangas
e jovens. Confirma Murris:

(...) teachers do not believe a child, because it is a child who is speaking,
with typical responses such as: s/he is not telling the truth, or is immature,
or at the other (sentimental) end of the scale: endearment: smiling,
laughing, or expressions such as ‘oh, how sweet’. Credibility deficit is
related to age, in that being a particular age has significant impact on
how much credibility a hearer affords a speaker, and when and how s/he
is silenced systematically. (Murtis 2013, 248)

Nesse sentido, a desvantagem cognitiva hermencéutica (Fricker 2007) seria
a incapacidade das criangas e jovens em reconhecerem os abusos que sofrem e
a incapacidade de denominar, reagir, defender-se e comunicar esses abusos. Ao
trazermos esse conceito para campo da literatura apontamos o fato de que Teresa
Cardenas e Conceigao Evaristo promovem justica epistémica quando apresentam
determinadas violéncias e experiéncias vividas pelo olhar das personagens-crianga.
Além disto, esta justica se intensifica quando a descoberta e a comunicacao destas
vivéncias (violentas) também sdao operadas pela protagonista crianca. Para fins de
exemplo citamos aqui dois trechos de Cartas para minha mae:

Carta 1: Fiquei com vontade de fazer xixi e, quando cheguei ao banheiro,
minha calgola estava manchada de sangue. Fiquei muito assustada. (...)
Vové disse que, a partir desse momento, elas tém que manter os olhos em
cima de mim para eu ndo acabar gravida. (...) tem que casar, comprar uma
linda casa e ser feliz. Qualquer um sabe disso. No fim das contas, continuo
como sempre fui. Nao mudei nada. (Grifos meus. Cardenas 2010, 41-42)
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Carta 2: (...) Depois ouvi ele [Fernando] abrindo a porta do quarto de
Lilita. Achei aquilo estranho. Entio fui ver se tinha acontecido alguma
coisa com ela. Fiquei gelada. Fernando estava sentado na cama e olhava
para Lilita como um imbecil. Estava com a camisola toda aberta e, de
tanta vergonha, ndo levantava a cabe¢a. Nao consegui pregar o olho a
noite inteira. Se contar para titia, ela ndo vai acreditar. (...) Melhor fechar

minha boca. E tomar cuidado. Muito cuidado, para que nio aconteca
comigo também. (Grifos meus. Cardenas 2010, 75-706)

Estas duas passagens expoem com clareza o modo como nds, adultos,
tendemos a impedir o acesso a informacao de qualidade e a nao escutar criancas e
jovens quando o assunto é suas proprias vidas. Nas duas cartas a garota nos conta
como softe, no primeiro trecho, hermenentical injustice” (Muttis 2017), uma vez que
ndo consegue sequer nomear ou perceber o “problema” apresentado pela avo (que
teme a iniciagdo sexual e possivel gravidez) e, no segundo, sofre uma festimonial
injustice (Murris 2017) ao escolher silenciar a violéncia em razdo do garantido
descrédito. Além disso, nas duas situacoes as informacGes oferecidas 2 menina
ou sio meias-informagdes ou nao sao, de modo algum, informacoes. Entretanto,
ainda em ambos o0s casos, a garota possui conhecimentos que a permitem se
resguardar de um possivel abuso sexual e se assegurar de que, apesar de ter tido a
primeira menstruac¢ao, nao ha nada de errado consigo ou com seu corpo. O modo
como a personagem e sua vivéncia é representada caracteriza uma dupla agdo de
justica: a personagem ¢é proativa e possui ferramentas epistémicas para defender-
se das injusticas, a0 passo que os leitores e leitoras (sejam adultos ou criangas)
sdo informados dessas ferramentas e passam a compreender e significar a propria
experiéncia infantojuvenil.

A guisa de arremate, referimos o conceito de modéstia epistémica, sugerido
pela Karin Murtis, que aponta ser possivel “(...) when adults are ‘openminded’ and
have ‘epistemic modesty’, that is, accept that their (and all) knowledge is limited
and that they can learn (also) from children. They need to be open to what they
have not heard before, and, to resist the urge to translate what they hear into what
is familiar” (Murris 2013, 250-251). Logo ndo ha, nas narrativas, conducao do
saber destas garotas, i.c., as personagens-criangas das obras de Evaristo e Cardenas
sdo meninas que contam o que vivem da maneira que sabem e esta configuragio
narrativa ¢ fruto da “modéstia epistémica” (Murtis 2013) promovida pelas autoras,

55 “(...) in the case of hermeneutical injustice, black children will find themselves having some social
experience ‘through a glass darkly, with all best ill-fitting meanings to draw on in the effort to render them
intelligible’ (Fricker 2007, p.148). They will increasingly lose confidence in their own ability to interpret their
experiences. In both cases child is not heard and/or silenced”. (Murris 2017, 257)
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num um exercicio ético-politico de observar essas vivéncias, escuta-las, valida-las e
ndo tentar adapta-las as perspectivas adultistas.

4. Forjada a ferro e a fogo*: a escrevivéncia da crianca feminina e negra na
literatura contemporanea latino-americana.

Nesta sessao faremos uma brevissima analise dos romances Cartas para minha
mae (2010), de Teresa Cardenas e Becos da memdria (2017), de Conceicdo Evaristo,
através da discussao de dois trechos de cada obra. Em ambos os romances podemos
perceber a personagem-crianga como protagonistas epistemologicamente ativas,
dentro de suas condig¢oes raciais, de género, classe e faixa etaria, o que implica dizer
que as meninas, apesar de negligenciadas em diversas esferas, possuem ferramentas
(e as utilizam) para lidar com as violéncias que vivem. Ha de se enfatizar ainda que,
nestas narrativas, as experiéncias vividas por estas meninas vao além das violéncias
de género, classe, raca e etatia, posto que as autoras se preocupam em representar
estas criangas como seres humanos em toda sua dignidade e poténcias. Evaristo
(2022) confirma:

(...) mesmo partindo de uma experiéncia tio especifica, a de uma afro-
brasilidade, consigo compor um discurso literario que abarca um sentido
de universalidade humana. (...) Sdo personagens que experimentam tais
condigoes [a soliddo, o amor, a alegria], para além da pobreza, da cor da
pele, da experiéncia de ser homem ou mulher ou viver outra condigdo
de género fora do que a heteronormatividade espera. Sdo personagens
ficcionalizados que se con(fundem) com a vida, essa vida que eu
experimento, que nods expetimentamos em nosso lugar ou vivendo
con(fundido) com outra pessoa ou com o coletivo, originalmente de
nossa pertenca. (Evaristo 2022, 31)

A condigio da protagonista-crianca de Cartas para minha mae é delicada
uma vez que a avo destrata a neta por associd-la a filha falecida, agravando-se o
fato da menina ser negra retinta em uma familia racista. No trecho que segue, a
personagem-menina descobre que a avo estava buscando um servigo para ela de
empregada doméstica. Conta a garota:

Maezinha, vové esta brava comigo. Quer que eu lave a roupa da casa
onde ela trabalha. Diz que assim aprendo a fazer alguma coisa de util e
ajudo com o dinheiro que ganhar. J4 falou com eles e tudo. Ndo quero.
Nao quero ser doméstica. Mas ela insiste e ndo me deixa em paz. Ainda

bem que a titia falou com ela, assim ela parou de me amolar tanto. Agora

56 Evaristo 2017, 76.
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tenho que fazer a limpeza e cozinhar. E uma forma de ganhar a comida
que elas me ddo. B o que titia diz. Mas acho que é a mesma coisa que
se trabalhasse para “os senhores”. Ontem me fiz de boba e fui embora
sem limpar nadica de nada. Mas Lilita fez um tremendo escarcéu. Disse
que ndo conseguia respirar de tanta poeira, que fazia semanas que eu nao
varria e que eu ndo passava de uma aproveitadora e de uma porca como
minha mie. Bati nela. Nem me importei que nao pudesse levantar da
poltrona. Vovo e titia ouviram os gritos e chegaram correndo. (Grifos
meus. Cardenas 2010, 35-36)

Neste trecho a garota nos revela diversos saberes que os adultos, em geral,
acreditam que uma crianga de 10 anos nao possui. Em primeiro lugar, a garota
explicita seu nao-querer, no caso, trabalhar como doméstica (ao longo das cartas
descobrimos que a garota quer ser professora) e que seu desejo é veementemente
ignorado pela avd, que s6 repensa a situagao quando um adulto intervém em nome
da protagonista. Neste caso, a interferéncia da tia surge nao como ferramenta de
silenciamento da garota — essa ja ¢é silenciada pela avé — mas sim para utilizar sua
condi¢do de adulta e sua de credibilidade em prol da escolha da personagem-crianga.
Entretanto, a avo, agindo conforme seu auto-6dio e racismo internalizado, outorga
a menina a obriga¢ao de limpar a casa enquanto a outra neta, Lilita, ¢ tratada com
mais afeto e direitos. A garota nos revela muito nitidamente que sabe que esta sendo
explorada e tratada como empregada doméstica pela propria familia e, magoada e
munida das ferramentas possiveis, decide, em um dia qualquer, simplesmente nio
fazer nenhum servigo, uma vez que “ndo é empregada”. Além disso, reage com
violéncia fisica a violéncia verbal da prima que se entende “senhora”.

Esses saberes, explicitados nesses trechos, nos informam que esta menina,
apesar de ndo saber nomear o racismo que sofre e as violéncias de classe (por ser a
neta mais pobre e 6rfa), sabe que esta sofrendo violéncias que se amparam naquilo
que ela ¢, apenas. Como consequéncia, responde como sabe: a nao obediéncia
e a violéncia fisica. Essas respostas, ainda que nio resolvam por completo os
problemas enfrentados pela garota, servem como alento e demonstram a agéncia
da protagonista. Ademais, estas respostas informam que, apesar de vitima de
diversas violéncias, esta menina nao se resume a esta condigdo uma vez que sua
postura de combate e resisténcia desautoriza o olhar condescendente do outro (seja
o personagem-adulto, seja o leitor).

Um segundo trecho do romance de Cardenas vem nos mostrar que a agao
da personagem-menina nio ¢ apenas condi¢dao de enfrentamento e resisténcia, ¢
também condicao de inteligéncia, perspicacia, bondade e protegio. Conta a garota:
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Quando chego tarde na escola, a professora briga comigo, mas nio passa
disso. (...) Gostaria de ser como ela. (...) Segundo ela, sou inteligente, por
isso vou ser alguém na vida. (Grifos meus. Cardenas 2010, 32)

()

Cada vez que vejo Fernando, lembro o que ele fez com Lilita. (...) Desde
esse dia, sinto pena de minha prima, e como nio encontrei nenhuma
maneira de contar o que houve, de vez em quando arrasto minha

caminha para seu quarto e fico fazendo companhia para ela. (Grifos
meus. Cardenas 2010, 83-84)

Nestes excertos, de diferentes cartas, podemos entender que a experiéncia
infanto-juvenil desta menina ¢ representada de forma mais honesta no que diz
respeito a vida das criangas e jovens negras latino-americanas. Isto porque, em vez
das histérias serem reduzidas as suas dores, as fabulagoes ou as expectativas que se
criam frente a vida dessas criangas, as autoras apresentam personagens complexas,
incompletas e ativas. Como Evaristo (2022, 31) comenta, ¢ a humanidade destas
meninas ¢ 0 modo como vivem as suas vidas, em toda sua poténcia e impoténcia,
que estd em jogo nestas narrativas nas quais as vozes, as vivencias e as violéncias
sem embolam® com/(n)elas.

No caso de Becos da memdria, a personagem-crianca, de nome Maria-Nova (em
oposicao a tia Maria-Velha) nao ¢, necessariamente, a protagonista do romance. O
protagonista do romance é o Beco, a favela e o coletivo que ali vive. Maria-Nova
¢, entretanto, a personagem que separa €, 20 mesmo tempo, conecta esse coletivo,
através da sua condicio de ouvinte. No caso de Becos da memdria estabelece-se uma
relagdo muito profunda e interessante entre a ancestralidade e a contemporaneidade,
no sentido de que Maria-Nova apresenta-se como o agora do ontem e 0 amanha do
hoje. Pode-se pensar, entretanto, que a autora utiliza a personagem-crian¢a como
ferramenta, como porta-voz de um coletivo. Isto implicaria o apagamento da
existéncia de Maria-Nova em razao da necessidade de emergir a voz de seu povo, o
que ndo ¢ verdade. Apesar de surgir como elemento conector de uma ancestralidade
e de um futuro, a intimidade e os sentimentos de Maria-Nova sao apresentados, tal
qual em Cardenas, de maneira tnica, honesta, real e epistemologicamente modesta.
No trecho que segue observamos Maria-Nova nos explicar seu humor e sentimento
de impoténcia e poténcia através da metafora das torneiras da sua favela:

Quando eu estava para a brincadeira, preferia a “torneira de baixo”. (...) La

estavam sempre a criancada amiga, os pés de amora, o botequim da Cema, em que

eu ganhava sempre restos de doces. Quando eu estava para o sofrer, para o mistério,

57 Em alusao ao inicio de Becos da memdria que diz: “V6 Rita dormia embolada com ela. V6 Rita era
boa, gostava muito dela e de todos nés” (Evaristo 2017, 15)
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buscava a “torneira de cima”. A torneira, a dgua, as lavadeiras, os barracoes de zinco,
papeldes, madeiras e lixo. Roupas das patroas que quaravam ao sol. Molambos
nossos lavados com o sabio restante. Eu tinha nojo de lavar o sangue alheio. E nem
entendia nem sabia que sangue era aquele. Pensei, por longo tempo, que as patroas, as
mulheres ricas, mijassem sangue de vez em quando. (Grifos meus. Evatisto 2017, 16)
Neste trecho a garota nos notifica que, na condi¢ao de lavadeira, escolhia a
torneira de baixo nos dias em que a realidade nio lhe parecia tio pesada e cruel,
podendo, assim, vivenciar sua infancia com maior intensidade e gozo. Nos dias
em que a solidao, a impoténcia e a injusti¢a ganhavam seu coragio, ela escolhia a
torneira de cima, com menos agua, menos sabao, no meio do lixo, entre o sangue
das patroas. Em Becos da memdria as personagens e o Beco atravessam a vida de
Maria e ndo o contrario e, por isto, conhecemos o Beco e as personagens pelos
ouvidos (porque Evaristo privilegia o conhecimento do outro e da vida através da
oralidade). E, por isto mesmo, por ser uma dedicada ouvinte, Maria-Nova entende-
se responsavel, um sentimento mais profundo e menos impositor, por contar sobre
si e sobre os seus. Neste caso, Maria-Nova sabe que, contando os seus, contara a si
mesma e vice-e-versa:

Da janela de seu quarto caiado de branco, Maria-Nova contemplava
o por do sol. Era muito bonito. Tudo tomava um tom avermelhado.
A montanha la longe, o mundo, a favela, os barracos. Um sentimento
estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, nao se sabia como, ela
haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as historias dela e dos outros.
Por isso ela ouvia tudo tio atentamente. Nao perdia nada. Duas coisas
ela gostava de colecionar: selos e as historias que ouvia. (Grifos meus.
Evaristo 2017, 31-32)

Nazinha sentia dor, sangue, sangue, sangue... Era como se a vida lhe
estivesse fugindo, a comecar por aquele ponto entre as pernas. O
homem tapou-lhe a boca e gozou tranquilo. Maria-Nova j sabia antes
de todo mundo. Ela sentia falta, sentia a dor, se angustiava por sua amiga
Nazinha. (Grifos meus. Evaristo 2017, 37-38)

Nestes dois trechos evidencia-se que a melancolia e ansia de contar-se sio
genuinos de Maria-Nova. Nao ha intermédio adulto para esta consciencializagdo
de si, sendo a menina dona do préprio processo. E neste processo, ainda que
fortemente violento e arduo, a menina ressignifica a propria historia e a historia de
sua gente, das suas iguais e de seus ancestrais.

Essa perspectiva, que existe nao apenas porque Concei¢io Evaristo foi
uma Maria-Nova, mas também porque a autora conviveu e convive com varias
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Marias-Novas, ¢ uma escolha estética que promove o agenciamento da crianga, da
personagem-crianga. Esta crianga-adolescente ndo precisa que alguém a resgate,
pois ela ja descobriu como resgatar-se. Maria-Nova € sujeito da sua propria historia
e, apesar das interferéncias sistematicas que insistem em silencid-la, ela vé e sente o
mundo ao seu redor, o entende a sua maneira, conjectura possibilidades.

Da mesma forma que Cartas para minha mae, Becos da memdria age de modo
a ndo essencializar a experiéncia infantojuvenil desta menina-negra-favelada. Para
além das dores que sente e que toma para si, Maria-Nova é uma garota de 13 anos
com sonhos, desejos e sentimentos que vao além da dor do racismo, da pobreza e
de ser mulher.

Maria-Nova gostou de Negro Alirio. Ela era uma menina, mas alguma
coisa de mulher ja bulia dentro de si. O que cla mais gostou em Negro
Alirio foi da boca. Ela ficou pensando em seus labios carnudos. (Grifos
meus. Evaristo 2017, 39)

“Morrer de ndo viver”, a ameaga de Cidinha-Cidoca pairou por alguns
instantes na cabeca de Maria-Nova. Ela comecou por desmanchar as
mil trancas de seu cabelo como se desmanchasse aquele mortifero
pensamento. O coragdo arfava no peito. Maria-Nova olhou-se no pedago
de espelho. Sentiu-se bonita e triste como a mae. Fez um carinho no
préprio rosto. Nio, ela jamais deixaria a vida passar daquela forma tao
disforme. Era preciso crer. (...) Era preciso viver. “Viver do viver”. A vida
nio podia se gastar em miséria e na miséria. Pensou, buscou 14 dentro
de si 0 que poderia fazer. Seu coragio arfava mais e mais, comprimido la

dentro do peito. O pensamento veio rdpido e claro como um raio. Um
dia ela iria tudo escrever. (Grifos meus. Evaristo 2017, 159-160)

Nestes dois trechos Maria-Nova nos revela sobre o desejo sexual que vai
nascendo em si e sobre a impossibilidade que sente de manter-se na miséria da vida
que vivia e presenciava. Nos dois momentos Maria-Nova enfrenta, sozinha, seus
sentimentos e desejos e encontra suas solugdes. Nao hd ninguém que lhe explique
nada e, ainda assim, ela sabe. Os adultos — Negro Alirio, Cidinha-Cidoca — ¢ que
sdo as personagens-ferramentas necessarias para que Maria-Nova se explique e se
faca entender e nao o contrario. Este tipo de representacao so é possivel porque
Evaristo (e Cardenas) tensionam sua linguagem e responsabilizam-se eticamente em
oferecer uma composicao narrativa nio-adultista e nao-paternalista da personagem-
crianga-adolescente e, mais ainda, por uma visao descolonizada da infancia em
situagdo de vulnerabilidade (seja qual for). Essa responsabilidade, que podemos
chamar de modéstia epistémica, permite que a sociedade (através de seus leitores)

209



Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

entenda o recado dado por estas personagens-meninas: urge repensarmos O Senso-
comum sobre o ezhos infanto-juvenil a fim de criarmos dispositivos artisticos nos
quais a crian¢a e o adolescente sejam representados em razdo de sua diversidade,
de seu protagonismo e de suas capacidades — em oposi¢ao a uma representagao
paternalista, vitimista e subalternizada.

Encerramos esta analise, entdo, reafirmando a importancia e a contribuigio
destas narrativas na construcao e no fortalecimento de romances que tratem da
vida infantojuvenil na sua totalidade, mas, especialmente, sobre a crianca latino-
americana e afro-caribenha. As autoras Teresa Cardenas ¢ Conceicio Evaristo, em
um posicionamento ético-politico, promovem a presenca de personagens-criangas
femininas, negras e pobres que sio (re)apresentadas em toda sua complexidade,
respeitando a episteme infanto-juvenil da crianga do Sul Global, nio as reduzindo
as suas dores e entendendo este grupo social enquanto sujeitos unicos, dotados
de capacidades, detentores de saberes e donos da propria historia. Por fim, estes
romances contribuem, para a ficgdo contemporanea, com novos modos de
representar a infancia e a adolescéncia, uma vez que, ao repensarem subgéneros
literarios da tradicao literaria ocidental, permitem que o grupo social infanto-juvenil,
em especial as infancias do Sul Global, dispute presenca no espago de poder que é
o canone literatio.
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15. Alcances, limitaciones y tensiones al interior de los
debates y plenarias del primer congreso de la cultura
negra de las Américas

Nellys Esther Montenegro de la Hoz™®
[...] tengo el deber de sembrar, desalinear y combatir contra toda
clase de injusticias [...] He sido militante perpetuo de las luchas de
los irredentos bajo todos los apelativos posibles: liberal, marxista,
socialista, revolucionario, izquierdista y comunista [...] Tan s6lo deseo
dejatles como conclusién un mini consejo que se lo escuché al Diablo:

Desconfien de la literatura de los opresores si desean ser libres. (Zapata
Olivella 1997, 23-28)

A modo de introduccion

Este articulo tiene los siguientes objetivos. Primero, establecer, en torno
a parametros teoricos alusivos a la identidad, el mestizaje, la raza y la diaspora,
los alcances, las limitaciones y las tensiones producidas en el Primer Congreso
de la Cultura Negra de las Américas (1977). Segundo, considerar el ejercicio
politico y cultural de Manuel Zapata Olivella® dirigido hacia las luchas en el

58 Universidad Popular del Cesar, Colombia / Universidad Nacional de Rosério, Argentina. ORCID iD:
https://orcid.org/OOOO700037239077070.

59 Nace el 17 de marzo de 1920 en Lorica (Colombia). Se gradué en Medicina en la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Es el maximo representante de la literatura e investigacion cultural y social de las negritudes
en Colombia. Ha sido fundador y director de Letras Nacionales, una revista en la cual se divulgaban los nuevos
escritores colombianos. Sus obras mas importantes son Tierra mojada (1947), Pasion vagabunda (1949), He visto
la noche (1954), Hotel de vagabundos (1955), China 6 a.m. (1955), Detras del rostro (1963), En Chima nace un
santo (1964), Chambacu, corral de negros (1963), Changg, el gran putas (1983) y Levantate mulato (1988). Ha
recibido importantes galardones por su creacién, como: Premio a los Nuevos Derechos Humanos de Paris en
1998 por Levantate mulato (1988), el premio ESSO en 1962 con Detrés del rostro (1963), el premio Espiral en
1954 con Hotel de vagabundos (1955) y en Brasil como mejor novela extranjera a Chango, el gran putas (1983).
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sistema sociopolitico de la poblacién afrocolombiana. Todo esto, tomando como
herramienta las transcripciones de los debates del Primer Congreso de la Cultura
Negra de las Américas de 1977, recogido en el libro de Silvia Valero Los negros se
toman la palabra, primer Congreso de la Cultura Negra de las Amiéricas: debates al interior de
las comisiones y plenarias (2020). A partir de esto proponer diversas lineas de discusion
alrededor de algunas de las problematicas planteadas en este escenatio y demostrar
como este Primer Congreso se constituy6 en una herramienta critica y de resistencia
politica para la descolonizacion del negro en América.

Vale aclarar que Silvia Valero hall6 los 21 cassettes de las grabaciones de los
debates de este Primer Congreso, las sesiones dela Asamblea Plenaria yla Conferencia
Preparatoria - puntos importantes en lo que profundizaré mas adelante- en los
archivos de la Biblioteca Nacional de Colombia. En este sentido, cabe anotar que el
libro de Valero® se convierte en un hallazgo significativo que visibiliza las distintas
tensiones, acuerdos, desacuerdos y propuestas en torno a temas olvidados sobre
las condiciones sociopoliticas de la comunidad afrolatinoamericana y, en especial,
la afrocolombiana, a través del aporte reivindicatorio de intelectuales como Manuel
Zapata Olivella.

1. Escenarios previos: El Coloquio Négritude en América Latina (1974) y la
Conferencia preparatoria de Cartagena de Indias (1976).

[...] nosotros tenemos una tremenda responsabilidad historica para el
futuro de las luchas liberadoras de los negros en nuestro continente y
yo considero que en el area del pensamiento este congreso debe definir
claramente unas pautas de conducta que nos lleven a esa elaboracion
[...] En este sentido considero que debiéramos enfocar una actitud muy
clara respecto a cudl ha sido el aporte de la ideologia, de la filosoffa del
pensamiento del negro en su lucha por liberacién, por construir una
sociedad igualitaria, en su lucha por concebir una nueva concepcion de

60 Me interesa contextualizar un poco mas el libro: este se divide en 2 partes asi: Primera
parte: Capitulo 1. Escenarios previos al Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas,
Coloquio Négritude et Amérique latine (1974): el “nuevo negro” y la “nueva era’, Conferencia prepa-
ratoria de Cartagena de Indias y De “A nuestros ekobios” a “Invitacion a la desalienacién”. Capitulo
2. Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas: acercamiento a sus temas y discusiones,
Distancias histdricas entre el norte y el sur de América, ;Representacion o creacién de un nuevo
sujeto politico? La categoria “négritude” en discusion, El conflicto de Medio Oriente entra al Primer
Congreso, Las politicas educativas y la UNESCO, Despedida en Buenaventura, El proyecto con-
tinda, Segundo Congreso de la Cultura Negra de las Américas; Tercer Congreso de la Cultura Negra
de las Américas.

Segunda parte: Transcripciones: Conferencia Preparatoria de Cartagena de Indias, Primer Congreso de la Cul-
tura Negra de las Américas y Asamblea plenaria.
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las relaciones humanas, incluso de los hombres con sus dioses. (Valero
2020, 179)%

En este apartado abordo brevemente algunos aspectos relevantes de estos dos
escenarios previos al Primer Congreso: el Coloquio Négritude en América Latina
(1974) y la Conferencia preparatoria de Cartagena de Indias (1976). En lo que
concierne al primero, fue realizado del 7 al 12 de enero de 1974 por la Universidad
de Dakar. Son de anotar las afirmaciones que se hacen en el discurso de inauguracion
de Leopold Sedar Senghor. Para él, era mas importante encaminar estos espacios
hacia “la autoconciencia y la conciencia social con respecto al reconocimiento de
la presencia negro-africana en la conformacion identitaria latinoamericana” (Valero
2020, 21). Es asf como este Coloquio es el punto de partida para que investigadores
y pensadores reflexionen por primera vez en torno a América Latina, négritude en
Africa y América Hispanica. Tanto es asf, que el discurso de apertura

[...]se concentra en los trabajos y descubrimientos de los antrop6logos
y etndlogos que investigaron el origen de los pueblos en la zona
mediterranea |[...] para mostrar la evidencia cientifica de un mestizaje
que no nace con la llegada de los africanos a América, sino que tiene
raices en los desplazamientos de los pueblos, producidos muchos siglos
antes. (Valero 2020, 35)

El discurso se circunscribe a dos aspectos de gran relevancia. El primero de
ellos es el mestizaje como proceso historico. Esto quiere decir que da cuenta de la
condicién mestiza de algunos pueblos al norte de Africa y la presencia negroafricana
en esos mestizajes al compartir “el mismo modelo psicosocial, y, por lo tanto,
cultural” (2020, 36). Y el segundo tiene que ver con la importancia de la négritude,
el indigenismo y América Latina. De esta manera el “nuevo americano o nuevo
negro” adquiere una “nueva consciencia”.

Veintitrés afios después del Coloquio Négritude, Zapata Olivella rescata su
importancia en uno de los subcapitulos de la segunda parte de su afroensayo La
rebelion de los genes. I mestizaje americano en la sociedad futnra (1997), el cual titula “El
Coloquio de Dakar y los Congresos de la Cultura Negra de las Américas”. En
este corto pero significativo texto destaca los aportes del discurso inaugural, sus
participantes y el hecho de que este “Coloquio propicié un dinamico climax de
confrontaciones sobre identidad afro-americana: negritud e indigenismo; aportes
socioculturales; religion; lingtifstica; cultura; folclor; musica; y el rol de los afro-
americanos en las luchas emancipadoras.” (Zapata Olivella 1997, 98)

61 Palabras de Manuel Zapata Olivella en la Asamblea plenaria 26 de agosto de 1977.
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Asimismo, surgieron conceptos tan relevantes sobre Negtitud e Indigenismo®
por el mexicano Leopoldo Zea, el “indianismo™® por el guatemalteco Miguel Angel
Asturias, el “negro”® por el peruano Nicomedes Santa Cruz, el “mestizo”® por
el colombiano German Arciniegas y el “mulato triétnico” pot el mismo Zapata
Olivella. Lo mas notable son las experiencias personales vividas por este ltimo
escritor en Dakar y en la pequefia isla de Goré, al lado de Senghor, que le llevaron
a escribir “una novela sobre la epopeya de la negritud en América” (2020, 99)
refiriéndose asf a una de sus obras cumbres Changd, e/ gran putas (1980).

Ahora bien, todas estas discusiones producidas en este Coloquio fueron
fundamentales para el desarrollo de la Conferencia Preparatoria de Cartagena de
Indias, realizada del 19 al 22 de diciembre de 1976. En aquel evento, segin las
grabaciones y algunos testimonios tenidos en cuenta por Valero (2020), somos
testigos de las discusiones de distintas voces®” en torno a temas problematizadores:
las diferencias de negritud en América y Africa, la categorfa “negro”, la dicotomia
“nosotros/ellos”, la lucha negra, entre otros. Tanto es asi, que Manuel Zapata
Olivella centra su participacién en dos frases que marcaran el plan de accion: “A
nuestros Ekobios” e “Invitacién a la desalienacion”. La primera frase invita al
“autorreconocimiento, por parte de los descendientes de africanos” (2020, 45),
de su aporte a distintos fenémenos como la aculturacién®, la interculturacion®

62 “[...] Negritud e Indigenismo son pura y simplemente expresiones concretas del hombre. El hombre
blanco ha hecho de su blanqueamiento una abstraccion de lo humano en la que sélo él tiene cabidal...]” (Zapata
Olivella 1997, 96).

63 “[...] el indianismo nuestro, la lucha que hemos sostenido porque al indio se le reconozcan sus valores
esenciales, los elementos vitales de sus culturas, eso que es el orgullo nuestro, esta lucha que hemos mantenido aho-
ra se ve reforzada admirablemente y efectivamente por los estudios que se dan sobre negritud [...]”. (1997, p. 96).

64 “Pero nuestra historia no comienza en América sino en Africa. Alld quedd la otra mitad de nuestro
ser, y por eso siempre hemos sentido el imperativo llamado de la sangre lejana, de la tierra natal, de la Madre
Africa” (ibid.).

65 “[...] En América, por la explotacion imperialista [...] naci6 la industria de la trata de negros, con
todas sus consecuencias [...] En sentido inverso, los negros asi tratados fueron madurando a través de muchos
afios un sentimiento explosivo de libertad e independencia [...]” (ibid.).

66 “La amplitud de la difusion del castellano quedo reducida al gradual incremento en el aprendizaje
que se impuso a si misma la poblacién negra, zamba y mulata [...]” (ibid.).
67 Por Estados Unidos: David Akbar, Aida Arredondo, James Early y Aklyn Lynch; Por Brasil: Clovis

Moura; Por Panama: Albert Smith; Por Colombia: Mario Viveros, Carlos Calderén Mosquera, Pedro Alcantara,
Aquiles Escalante, Winston Caballero, Deli y Manuel Zapata Olivella.

68 Proceso social que implica la recepcion y asimilacion de nuevos elementos o valores culturales de
otra comunidad.

69 Fendmeno social de interaccion equitativa de distintas culturas con la posibilidad de generar nuevas
expresiones culturales compartidas.
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y la endoculturacién™. Es una expresion que convida a no asumitlos de manera
superflua, sino a reconocet, asimismo, la particion del indio y del blanco en estos
procesos. La segunda frase, “con la cual la validacién de la cultura negra adquiere
un caracter politico” (47-48), permite “lograr la anhelada liberacion de los procesos
coloniales simbolicos” (48). La importancia de estos antecedentes y el interés de
Zapata Olivella por ampliar estos debates en el Primer Congreso de la Cultura
Negra de las Américas serfa su objetivo.

2. Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas (1977): objetivos,
debates, propuestas y conclusiones

El Congreso de la Cultura Negra planteara la presencia del negro como
una corriente cultural sostenida a lo largo de mas de cuatro siglos, masiva,
extendida a todo el continente y, lo mas importante, persistentemente
renovada [...] No es la primera vez que se haya convocado a reuniones
regionales con el propoésito de investigar los aspectos de la presencia
negra en América [...] Pero el Congteso de Cali es el primero en plantear
el problema a escala continental. (Zapata, 1997, 102)

El segundo capitulo del libro de Valero (2020), titulado Primer Congreso de la
Cultura Negra de las Ameéricas: un acercamiento a sus temas y problemas, muestra a partir
de las transcripciones de las intervenciones de los delegados, las preocupaciones,
propuestas e iniciativas propias del momento histérico que rodeaba a dicho
Congreso a través de categorfas como alienacidon/desalienacion, colonizacion/
descolonizacion, burguesia/proletariado, entre otras. Categorfas que fueron
protagonistas en este espacio académico - politico. La numerosa participacion de
investigadores interesados en hacer parte de este Congreso desde América Latina
visibiliza las problematicas de este lado del mundo y posibilita conocer el vinculo
que comparten América, Europa y Africa en torno a situaciones que envuelven al
afro. Ahora bien, vale la pena mencionar que este Primer Congtreso fue organizado
por Manuel Zapata Olivella en la ciudad de Santiago de Cali, Colombia, del 24 al
27 de agosto de 1977.

Quiero destacar que este fue un congreso animado por nuevas problematicas
de los jovenes afro-americanos de la década del setenta alrededor de la pasividad de
las conciencias de los pueblos, las voces y/o silencios de la negritud y las barteras
lingtifsticas. Estas preocupaciones se convirtieron en los puntos de ebullicién para
este Primer Congreso. Hay que destacar que existe una apuesta muy valiosa en

70 Proceso de transmision de costumbres, ideas y comportamientos que pasa de una generacion a otra.
Donde el control cultural lo posee la generaciéon mas antigua.

216



Literaturas ¢ Culturas Caribenhas, Iberoameticanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

cuanto a las metas propuestas en este encuentro, esto es visible en el afroensayo La
rebelion de los genes. El mestizaje americano en la sociedad futura (Zapata Olivella, 1997),
especificamente en el subcapitulo titulado “El Coloquio de Dakar y los Congresos
de la Cultura Negra de las Américas” donde Zapata Olivella describe las seis metas
a desarrollar en este congtreso:

1. Incrementar los estudios etnograficos, sociales, econdmicos psicolégicos,
politicos y artisticos, tendientes a ubicar al hombre negro dentro del
contexto histérico que le corresponde en las Américas.

2. Replantear los valores y aportes africanos, acordes con el sentimiento y las
aspiraciones de la propia poblacion negra.

3. Unificar las acciones y los objetivos de los investigadores de la cultura
negra en nuestro continente.

4. Planificar las investigaciones futuras con base en las orientaciones y
conclusiones obtenidas en el Primer Congreso de la Cultura Negra de las
Américas.

5. Generar la formacion de instituciones dedicadas a la investigacién de
los valores afro-americanos en todos los paises del continente, asi como
estrechar los nexos y las acciones de las ya existentes.

6. Promover la creacion de un fondo para el fomento y desarrollo de la
cultura negra de las Américas. (Zapata 1997, 100-101)

Por otra parte, en lo que concierne a la sesién inaugural llevada a cabo el
24 de agosto de 1977, Zapata Olivella propuso cuatro presidentes de comision
“Se formé luego un Consejo Directivo [...| Finalmente, se le hizo un homenaje
al poeta cartagenero Jorge Artel, y se cerro la sesion inaugural con la actuacion
de Leonor Gonzalez Mina, ‘la Negra Grande de Colombia’ (Zapata 2020, 56). Al
dia siguiente, el 25 de agosto de 1977, se establecieron las fechas de participacion
de las distintas comisiones. La primera fue la Comision C: Creatividad material y
artistica. Su presidente fue Aquiles Escalante y la asesora Delia Zapata Olivella. El
objetivo de esta Comision C consistia en analizar los aportes del negro en la cultura
de América Latina. Es aqui cuando la Asesora de comision, la sefiora Delia Zapata
Olivella, interviene para tratar de puntualizar en aspectos claves. Ella manifiesta
que algunos aportes importantes podrian ser el colorido del vestuario africano que
persiste en la actualidad de América Latina y la musica. Sin embargo, sus sugerencias
no fueron bien recibidas por el resto del grupo, especialmente por el presidente
Aquiles Escalante, quien afirmé: “No caigamos en la historia. El interés nuestro
es saber qué conclusiones hay de los hallazgos del aporte del negro [...]” (104); a
lo que Delia Zapata Olivella responde “Tenemos que concentrarnos en que este
grupo lo que va a indicar son los aportes del negro en la cultura general de América
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Latina [...] esa cultura que anda por la calle. El vestuario |[...] Esa influencia de
la cultura afticana, el colorido africano esta muy insertado en América. Esas son
cosas concretas” (106). Sin embargo, Aquiles Escalante insiste “Yo lamento tener
que decitle a la coordinadora que la presidencia sabe lo que tiene entre sus manos”
(Ibid.).

Finalmente, se llegd a las siguientes conclusiones: El aporte del afro en la
forma espiritual de la cultura, las formas autéctonas de la musica americana, la
literatura oral, el teatro, el arte, los mitos, la arquitectura negra, los carnavales, entre
otros. Entre las recomendaciones queda por sentado:

Crear centros de estudio, de divulgacién, y de intercambio con otros paises,
con delegados y becas para que puedan ir a estudiar [...] La idea es que sea una
universidad que esté auspiciada por las colectividades negras y que esta universidad
centrada en una fundacién tenga grupos de estudios por todo el pais en sitios
especiales para hacer trabajos de campo [...] (116).

Tal como lo manifiesta Valero (2020), la grabacién se corta. De ahi que no
podamos saber las conclusiones finales.

En cuanto ala Comisién D: Etnia negra y mestizaje, cuyo presidente es Abdias
do Nascimento y la asesora es Nina S. de Friedemann. Su objetivo se desconoce y
Valero (2020) afirma que la grabacién inicia con las exposiciones ya comenzadas.
Vale la pena mencionar la participacién de Sheyla Walker, que resume en gran
medida los acuerdos de esta comisién al mencionar:

La recomendacion es que necesitamos mds intercambio entre nosotros,
necesitamos instrumentos de intercambio, una revista, que los Ministerios de
Educacién en América cuenten la historia de los negros. Creo que todos tenemos
que tratar de tener una conciencia de la didspora negra, no solo una conciencia
afrocolombiana o afronorteamericana, sino diaspérica negra (119).

Finalmente, en la comision se aprueban dos aspectos:

a. La mayorfa de los textos de historia social, econémica, politica e
ideoldgica de los paises americanos omite, mutila y deforma las
participaciones auténticas del negro en el desarrollo de los distintos
paises de los cuales forma parte fundamental.

b. Que la historia del negro en América no puede seguir difundiéndose,
escribiéndose o interiorizandose a partir de las crénicas de la
esclavitud, exige: 1. Incluir en los textos cientificos e ilustrativos el
aporte veridico del negro en la construccion del destino de América; 2.
Programar y fomentar la difusion de lo anterior a niveles de educacion
primaria, secundaria universitaria y familiar; 3. Difundir esta exigencia
en las esferas de decision oficial de los distintos paises, organizaciones
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internacionales, al publico en general y a través de los medios de
comunicacion (133-134).

En esta direccion, en 1993, bajo la ley 70, se cre6 en Colombia la Catedra de
Estudios Afrocolombianos’ con caricter obligatotio en el area de Ciencias Sociales
a nivel de primaria, basica y media. Su objetivo es:

[...Jconocer y exaltar los aportes histérico-culturales, ancestrales y
actuales de las comunidades afrocolombianas a la construccion de la
nacién colombiana y aportar al debate pedagdgico nacional nuevos
enfoques sobre las posibilidades conceptuales y metodolégicas de asumir
la multiculturalidad e interculturalidad desde el quehacer educativo.
(ministetio de educacién de Colombia).

Mas adelante, dandole continuidad a las discusiones, el 26 de agosto de 1977
se conformé La Comision B: Filosoffa y afectividad, cuyo presidente fue Catlos
Calderén Mosquera y el Asesor fue Faulkner Watts. En ella, los delegados de
Egipto, Venezuela, Estados Unidos, el presidente y asesor de la comision mantienen
un debate referido a la relacion entre las culturas africanas y las culturas arabe-
islamicas, la lucha por la igualdad racial y la libertad. Entre las recomendaciones,
la comision se pone de acuerdo en que se deben “intensificar los estudios hechos
sobre la presencia de los hombres de la negritud y su influencia en América”
(143). Y recomiendan a las distintas organizaciones mundiales “que otorguen
ayudas especiales para realizar investigaciones concretas en los archivos acerca
de aquellos temas” (Ibid.). Estas palabras fueron parte de las recomendaciones
parciales. Sin embargo, la grabacién se corta y no se llega a tener certeza respecto a
las conclusiones finales de la mesa.

Ahora bien, en esta Asamblea se someten las conclusiones finales de cada
Comision a votacién. No obstante, se pone de manifiesto que algunos de los
documentos presentados no estan ligados con los intereses del congreso, por
tanto, se pide a las comisiones restantes organizar sus apuntes. Luego, el 27 de
agosto de 1977, para dar cierre al congteso, las cuatro comisiones (Comisién D:
Etnia negra y mestizaje, Comision C: Artes y tecnologfas, Comisiéon B: Estructuras
socioeconémicas y Comision A: Creatividad social y politica) presentan sus
documentos finales (los cuales no seran abordados aqui) y podemos decir que
este Congreso llama la atencién en cuanto a despertar interés por los nuevos
estudios referidos al afro tanto a nivel cultural como politico de todas las naciones.
Es preciso sefialar que este congreso no se desligb de un objetivo politico “mas
alla de su nombre focalizado en la cultura, y el hecho de que alli se encontraran

71 Se constituye en la herramienta principal para promover y visibilizar las contribuciones de las comu-
nidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras en el sistema educativo colombiano.

219



Literaturas e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas:
encontros, trocas e desvios na diferenca

representantes de América, Europa y Africa, es lo que tal vez llevé a Zapata Olivella
a acercarse a los movimientos panafricanos de Du Bois y Garvey, aunque los
festivales y encuentros culturales nombrados mas arriba también hayan sostenido
una gran carga de peso politico” (2020, 31).

Sin embargo, hasta ese momento, Zapata Olivella no era reconocido por
su participacion en espacios netamente politicos. Todo lo contrario, trataba de
desligarse de estas situaciones, pero su mayor interés, la cultura, le llevé a cruzarse
con la politica e incluso a sacatle provecho porque “concentrarse en lo cultural no
significa necesariamente obviar lo politico” (32).

Este Primer Congreso fue pensado como un espacio de reflexiéon con miras
a plantear “la lucha por la descolonizacion del negro en las Américas” (38), un
aspecto politico que lo hizo distinto de las discusiones predecesoras y, al mismo
tiempo, abre una baraja de posibilidades entorno a la idea mas clara que enmarcaba
la vision de Zapata Olivella: ampliar los espacios de representacion hacia la cultura,
la politica, la historia y la literatura. Una visién que empieza a tomar forma en
la Conferencia preparatoria de Cartagena de Indias del 20 de diciembre de 1976,
cuando en su intervencion es muy enfatico al decir:

Pero no solamente queremos plantear el problema del estudio del negro en
ese proceso. No basta que tengamos un conocimiento de que el negro ha
estado aqui en América y que ha participado en el proceso de la esclavitud,
y en el proceso de formacion. No queremos un conocimiento estéril de
caricter simplemente ilustrativo para estar deslumbrando a otros. No.
Estamos convocando a este congreso para darle un sentido militante,
un sentido creador, un sentido de cambio fundamental en el papel que
el negro ha desempefiado aqui en la historia de este continente (91).

Es claro que cada una de estas palabras representan atin la necesidad de
recuperar la contribucion intelectual de las comunidades afrolatinoamericanas
desde estos espacios donde se develan, critican, entrelazan y transforman conceptos
clave respecto a la didspora aftricana™ en Colombia y el mundo. Los aportes de
Zapata Olivella en ese entonces demuestran en la actualidad su fuerza intelectual.
Una fuerza que insiste en ampliar los espacios de representacion hacia la cultura,
politica, historia y literatura. Estos aspectos fueron claves para que Zapata Olivella
fuera cimentando su propio proyecto intelectual, lo que le permiti6 trazar ideas
desde ambitos sociopoliticos con el objeto de contribuir en la configuracion de la
diaspora africana, no solo en Colombia, sino también en el Caribe y el resto del

72 “la didspora africana como proyecto, relevante de descolonizacion y liberacién de las practicas poli-
ticas, culturales, intelectuales y sociales inherentes a ella y a los contextos globales contemporaneos” (Patterson
y Kelly 2000, 24-32, como se cit6 en Palacios 2013, 40-41).
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mundo. Es evidente que para llevar a cabo estas transformaciones es necesaria la
participacion de la afro didspora, a la cual hay que:

Darle las herramientas e instrumentos para que se sienta orgulloso de que
en este proceso de desarrollo cultural, el negro igual que el indio, igual
que el blanco participd en una forma efectiva y creadora [...| para que
influya en el cambio de ese proceso alienador, en el mas amplio sentido
de la palabra [...] la orientacion general que debe tener el congreso es la
de examinar la condicién historica del negro en este proceso |[...| Pero
no simplemente hacer un diagnostico sino también trazar unas politicas

desalienadoras (Ibid.).

En ese sentido, Zapata Olivella se pone en marcha al asumir un compromiso
racial, politico, cultural y, a la vez, revolucionatrio, a favor de la afro diaspora. Para
ello, empieza a abonar el terreno desde la escritura para forjar grandes pasos hacia
la consecucion de politicas étnicas y raciales que equilibraron la balanza. Por tanto,
“lograr el esquema de creacion del movimiento negro de las Américas” (78) era
su prioridad, sin embatrgo, “reconocera que no estan dadas, en aquel momento,
las condiciones ideoldgicas, sociales, y politicas en términos de maduracién de las
comunidades negras latinoamericanas para llevar adelante tal estrategia” (Ibid.).
Y asi, cuarenta y cuatro afios después, sus palabras contindan retumbando en
aquellos que procuran que esto se haga posible: asumir posiciones desde y por los
afrolatinoamericanos. Por esa razon, aunque los movimientos afrodescendientes
son cada vez mas visibles, ain falta “por recuperar la contribucion intelectual
de las personas de ascendencia africana en la regién [...] y analizar el trabajo de
productores culturales negros como fuentes del pensamiento politico y social.
(Guridy y Hooker 2018, 258-259).

Esto deja en evidencia no sélo la deuda de los escritores afrolatinoamericanos
al respecto, sino la deuda personal de Zapata Olivella, situacién que me llevaria
a cuestionarme ¢como influyeron los movimientos, las luchas y los debates al
interior de las comisiones y plenarias de estos Congresos en los que se articulaban
lo politico, lo econémico, lo cultural y lo social respecto al compromiso politico
cultural de Manuel Zapata Olivella en su afroensayistica?
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3. A modo de conclusion

En resumen, podemos concluir que el desarrollo de debates y plenarias del
Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas y sus posteriores lograron
avances significativos desde parametros tedricos sobre identidad, mestizaje, raza,
diaspora, entre otros. Asimismo, este evento plante6 progresos en la inclusion de
las luchas en el sistema educativo, politico y social de la poblacion afrocolombiana.
Por tanto, es evidente su impacto en la creacion de movimientos afrodescendientes
en la década de los ochenta en especial Colombia con el movimiento social
afrocolombiano.

Estos congresos, en los que estuvo presente Manuel Zapata Olivella como
organizador o delegado, hacen parte de un periodo de cambio entre un ciclo de
discusiones en torno a politicas por y para los afrolatinoamericanos y la apertura de
dichas politicas y movimientos sociales de los afrodescendientes en Latinoamérica.
Por ello, es claro que la politica cultural de Manuel Zapata Olivella se ubica en
un espacio coyuntural en el que se clama por la constituciéon de organizaciones
politicas afrocolombianas. Considero que su afroensayistica expresa, por un lado, la
esencia de estos espacios de organizacion politica latinoamericana y, por otro lado,
el llamado de todos estos intelectuales —en especial el llamado que Zapata Olivella
hace desde su literatura—, a continuar la lucha por los derechos de la poblacién
afrolatinoamericana.

La lucha politica cultural tiene una dimension transnacional, dado que
Zapata Olivella es reconocido como uno de los mas importantes escritores
afrolatinoamericanos interesado en mantener la lucha por el reconocimiento del
afro e identidad del mismo, no solo en Colombia sino a nivel continental. Es
claro que su produccion ensayistica y su postura politica se develan en su apuesta
escritural y, a la vez, han sido importantes para fomentar cambios significativos en
la conciencia negra en Latinoamérica.

Hay que destacar la numerosa presencia de participantes extranjeros del
campo intelectual, activista, politico y artistico en este Primer Congteso. Esta
numerosa participacion generada gracias a la novedad que este evento ocasiond
en toda América Latina proporciond multiples conclusiones y recomendaciones
importantes en cada una de las comisiones. Ademas, la aparicion de tensiones
dentro de las comisiones que por un lado se unfan para encontrar herramientas
contra la discriminacion y la autonomia de las comunidades negras; y, por otro lado,
se alejaban por las complejas tensiones internas.

Finalmente, hay que tener en cuenta que Manuel Zapata Olivella es uno de los
intelectuales afrodescendientes mas importantes de América Latina y el Caribe. Su
lucha ha sido la de un revolucionario lucido, capaz “de asimilar la leccion de Frantz
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Fanon.” (Zapata Olivella, 1997, p. 349). Ser portador alienado de la mentalidad
colonizadora al “sumar su ciencia y talento a la corriente histérica de nuestros
pueblos” (Ibid). Razén por la que estos congresos resultan fundamentales para
abrir el camino y pensar a Zapata Olivella no solo como un intelectual, activista y
revolucionario, sino para vetlo desde perspectivas que propongan el ejercicio de
librar de “las cadenas que oprimen a un ser humano [...] aunque las argollas no
cuelguen de mis brazos.” (1997, p. 22). Lo que nos lleva a pensar en la relevancia de
sus propuestas ¢ intentar explicar la apuesta que realizan por la defensa de la vida
y de la dignidad del Muntd desde su quehacer como hombre y escritor. Y gracias
a las acciones de Manuel Zapata Olivella por llevar a cabo este primer congteso,
lo convierten en el intelectual y activista preocupado por la difusién de la cultura
afrolatinoamericana al otorgarle el protagonismo a los afrodescendientes en las
Américas.
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16. O poder (in)visivel da violéncia simbdlica
androcéntrica sobre as mulhetes em
A Candidata de Vera Duarte.

Maria da Conceigao Oliveira Guimaraes™

1. Marina: uma protagonista ou um alter-ego?

Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo
¢ logicamente levado a

ver o espantoso sofrimento do mundo.

Sophia de M. B. Andresen (2010, 841).

Vera Duarte, de seu nome completo, Vera Valentina Benrés de Melo Duarte
Lobo de Pina, destacou-se na carreira juridica como juiza desembargadora.
Foi Ministra da Educagdo e presidente da Comissao Nacional para os Direitos
Humanos e da Cidadania de Cabo Verde. Extraordinariamente galardoada com
prémios literdrios tanto na poesia quanto na prosa. Dessa forma, seja pelo exercicio
da magistratura ou pela intervencao literaria, Vera Duarte tornou-se uma voz
incansavel na defesa dos direitos humanos relativamente a independéncia civil
de Cabo Verde, bem como na intercessao dos desmandos relativos a condigio
da mulher, sobretudo da mulher cabo-verdiana. Esses fatos do A relagdo entre
o comportamento ético e combativo da autora do perfil e as agdes de Marina,
personagem de A Candidata tem sido pouco evidenciado pela critica literaria O
breve apanhado bibliografico da romancista tem por propésito evidenciar a relagao
do perfil da personagem Marina do romance A Candidata e o comportamento ético
de Vera Duarte diante da vida. A auséncia de conexao critica entre a autora ¢ a
personagem pode ser considerada uma forma respeitosa sobre a vida particular da
autora ou porque muitos ctiticos consideram que a vida privada dos autores deve
ser apartada de sua experiéncia ficcional. Todavia, chega-se a um ponto em que

73 CLEPUL - Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Portugal. ORCID iD: https://orcid.
0rg/0000-0001-9715-7554.
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nascimento da autora se confunde com o nascimento da protagonista na ficgao; por
iss0, vale a pena confrontar uma passagem da entrevista que Vera Duarte concedeu
ao Grupo de Pesquisa do Programa de Pés-Graduagao em Letras e Linguistica e
publicada na Revista de SOLETRAS com um pequeno excerto da narrativa de 4
Candidata que se ocupa do nascimento da autora cabo-verdiana e que ¢ analogo ao
nascimento da protagonista de sua narrativa. Em primeiro lugar, é a entrevista que
deslinda a natividade da Vera Duarte que, justamente ao ser indagada se “Ser jurista
e escritora fizeram parte do seu sonho de infancia?”, responde:

Sempre! A minha mée disse-me que eu fui uma menina algo especial
porque nasci com a cabeca envolta no saco amnidtico e, por isso, era
uma crianca butiada. Assim, ou seria uma pessoa especial ou sofreria de

atraso mental. ™

Ainda eu bebé¢, era magrinha e fragil. Um dia escapei dos bragos da
minha mae e rolei pela escada de servico, que tinha uns trinta degraus
em cimento. Ela ficou paralisada a gritar: A minha filha morreu! Vieram
ter dela e encontraram-me no ultimo degrau com um sortiso no rosto.
Posteriormente era para eu morrer, pois tive uma doenca que me
tirou toda a vontade de comer. Pacientemente a minha mie obrigava-
me a comer enquanto lhe pedia que parasse, pois s6 tinha uma boca
e precisava dela para falar e cantar. Quando toda a gente me dava por
morta eu sobrevivi e até hoje ca estou neste planeta terra. Mas foi uma
infancia feliz, cheia de brincadeiras ao ar livre. (Duarte 2021, 210-211).

Ao confrontar-se o teor de sua entrevista com um trecho de A Candidata,
evidencia-se que o episodio concreto que marcou o nascimento da autora foi
transposto para o texto ficcional:

Marina deslizara para o mundo mais do que nascera.

Com a bolsa de agua a volta da cabega, s6 a grande experiéncia de dona
Severa impedira que a sua passagem pelo mundo fosse de escassos
segundos.

O senhor Paulino, catdlico praticante, nascido e crescido na ilha de Sao
Nicolau, acendera velas e rezava do lado de fora do quarto onde imperava o
cheirodealfazemananuvemdevaporqueenchiacompletamenteoaposento.

Quando o senhor Paulino pode, finalmente, entrar no quarto, deparou-
se com uma dona Concha empapada em suor, os olhos arroxeados e os
labios inchados, mas que olhava desvanecida para o pequeno ser que
tinha ao colo.

74 Sublinhado de minha responsabilidade.
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Marina era uma crianca butiada. E para essas, segundo a voz do povo, s6
havia ou grandes destinos ou deficiéncia para toda a vida. (Duarte 2012, 58). 7

O sublinhado nos dois excertos, o da entrevista ¢ o da ficcdo, demonstram,

ja a partida, a similaridade da génese entre autor e personagem, pressupondo a
existéncia de um ser residente no inconsciente ctiativo do outro, embora possuindo
uma imagem propria e independente de seu criador. Nio se trata de empreender
uma exegese sobre uma possivel biografia ficcional, porém ha de se concordar que
a autora empregou no nascimento da personagem Marina fatos que sao similares

aos do seu nascimento, tal como o episédio em que ambas nasceram “butiadas”.
(Baktin 2000, 6)

Em funcao da ideia literaria de imbricamento entre autor e personagem
observada em A Candidata, define-se como um dos constituintes ctiticos a
problematica do “autor na obra” e nido o “autor da obra”, perspectiva que foi
desenvolvida por Mikhail Bakhin (1895-1975) em Estética da Criacao Verbal (1979),
principalmente quando a personagem coincide com a biografia do autor. Entende-
se, entretanto, que o processo artistico e a existéncia humana nao acontecem de
maneiras idénticas, assim, o estabelecimento de pontos de convergéncias entre
autor e personagem desenvolvidos neste artigo possuem tio somente uma natureza
dialética, ndo esquecendo, todavia, que o autor é simultaneamente responsavel pela
obra que produz e por sua vida que, nesse caso em particular, a transpoe para a
arte. Em vista disso, é indubitavelmente verdadeiro que o universo de valores que
rege a construgdo dessa personagem, como objeto estético, ¢ definida pelo sujeito
autoral, uma vez que a criagdo de sua obra nio irrompeu aleatoriamente nem fora
de sua vida ética e pessoal, tampouco fora do contexto que a envolve, pois que um
romance é também a representacao artistica de um plurilinguismo social. No caso
especifico na literatura e em particular em A4 Candidata, a autora e a personagem
estao visivelmente ligadas e com tamanha forca estética que ambas se entrecruzam
subjetivamente, completando-se na vida uma da outra ou configurando-se como
outro de si mesma.

Na verdade, a perspectiva teérica aqui aventada é uma sintetizacao sobre a
tematica da “consciéncia autoral” defendida por Bakhtin em Estética da Criagao
Verbal. Defende esse tedrico que, “O autor-criador nos ajuda a compreender
também o autor-pessoa, e sO posteriormente suas declaragdes sobre sua obra
ganhario elucidativo complementar”. (Baktin 2000, 6). A afirmagao bakhtiniana
vem ao encontro do argumento tracejado neste artigo sobre as afinidades eletivas
entre autor e personagem que contribuem para o entendimento de que Marina
funciona como alter-ego da autora. A vista disso, amparo-me no excerto teorico
bakhtiniano citado para afirmar que a “consciéncia autoral” da escritora cabo-

75 Sublinhado de minha responsabilidade.
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verdiana fundiu “autor-criador” e “autor-pessoa”, transferindo parte de sua
propria incontestabilidade vivencial para o perfil da protagonista de A Candidata.
Por isso, é preciso ouvir a voz corroboradora de Vera Duarte o sobre o carater
excepcionalmente revolucionario e indiscutivelmente humano Marina, na entrevista
que concedeu a Iris Maria da Costa Amancio:

A Marina de A Candidata, parece-me ser, indubitavelmente, a personagem
de maior visibilidade em tudo o que ja escrevi. Talvez por ela concretizar
muito do que considero ser uma mulher de exce¢do, sem perder as
caracterfsticas da mulher comum, que qualquer uma pode ser. Ela

apresenta a mulher que rompe com um passado patriarcal e machista,
que vai a luta e aceita todos os desafios que o processo de emancipa¢io
comporta. Que ousa candidatar-se a mais alta magistratura da nacio, sem

deixar de ser uma comum cabo-verdiana? que teve filho sem estar casada
b) q ]
que se tornou esposa e mae e sempre trabalhando fora. A sua trajetoria
de vida é fortemente paradigmatica das mulheres do final das mulheres
p gm
do século XX, pelo menos no mundo ocidental. (Duarte 2013, 189
) p p)

Os sublinhados da citacio acima demonstram as marcas de similaridade
entre a autora e a sua criacio. Além disso, a declaracio de Vera Duarte sobre a
elaboracao do perfil da sua protagonista nesta entrevista valida a teoria bakhtiniana
de que “sé posteriormente suas declaragdes sobre sua obra ganharao elucidativo
complementar. (Bakhtin 20006, 6).” Em razao disso é que se pode tracar um
paralelo entre o comportamento vanguardista da protagonista de A Candidata
¢ a atuacdo na vida publica e pessoal da autora. Ambas sao ativistas politicas e
dos direitos humanos, juristas; ambas rompem “com um passado patriarcal e
machista e vao a luta e aceitando todos os desafios que o processo de emancipagio
comporta. (Duarte 2013, 189).” Uma e outra “ousa candidatar-se a mais alta
magistratura da nacao, sem deixar de ser uma comum cabo-verdiana”. (Idew).
Torna-se paradigmatico que ambas, escritora e protagonista, tenham se envolvido
na emancipacao feminina e tenham mantido profundo interesse pelos Direitos
Humanos e sustentado fortes posicionamentos politicos. Matina, tanto quanto
Vera Duarte, resiste intrepidamente as opressoes politicas e sexistas, trilhando
seu caminho, como sujeito da propria histéria. Dentro desse conjunto variado de
similaridades, ha que se pensar que ambas, autora e personagem, tiveram caminhos
entrecortados por conflitos varios, mesmo assim, a trajetoria de Marina, tal como
Vera Duarte, desemboca em candidatura a mais alta magistratura da nacao, pondo
por terra as pretensdes do mundo sexista que mantinha a existéncia da mulher
como coadjuvante, sempre na sombra.

76 Sublinhados de minha responsabilidade.
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Outra vertente que impressiona na composi¢io do perfil da protagonista
¢ a superposicio das emogdes e dos pensamentos mais intimos de Marina que
irrompem, em profusio de sentimentos, das entrelinhas da narrativa e com tamanha
forca que o leitor adere prontamente ao enredo, absorvendo, em profundidade, a
mensagem social subliminar ao texto. Esse traco diferencia Marina de personagens
femininas concebidas por autores que privilegiam a exuberancia dos aspectos
fisicos e comportamentais, muitas vezes, excedendo uma superficialidade ingénua
e quase sempre obedecendo a uma violéncia simboélica praticada no contexto real
e ficcional.

Quer-se, todavia, referir que no contexto de desafios em que se encontrava
a mulher nos anos 70 grassava, invariavelmente, a l6gica da dominagdo simbdlica
de género, de etnia, de cultura e de lingua. Concernente a questio da irrelevancia
da mulher, Ana Maria Cabral, na apresentacao do livro, A Candidata, expressa
essa forca da dominacio simbolica sobre as mulheres nas literaturas locais e/ou
universais, destacando, no caso, a diversa personalidade da protagonista criada por
Vera Duarte:

Quase sempre na literatura, as personagens femininas sio retratadas nio
como sujeitos histdricos de resisténcia contra as opressdes, mas como
mationetas em um espago sem histétia e a sombra do marido. A mulher
nio passa de uma imagem sofrida da vida ou de um claustro contido de
siléncios ou de lamentagdes. (Cabral 2012, 5)

Assim, essa protagonista difere das inimeras outras personagens femininas ja
descritas e disseminadas pela literatura. Marina tem voz propria, sendo exatamente
como a Vera Duarte afirma na entrevista que concede a Soletras:

A protagonista que crio em literatura é daquelas que gritam: - escraviddo
nunca mais, colonialismo nunca mais, racismo nunca mais! Este nunca
mais se estende a todas as discrimina¢des que tém origem no género,
raga ou classe e todas as tradi¢des degradantes como a mutilagio genital
feminina, que ainda causam profundo sofrimento as mulheres. (Duarte
2021, 210)

Consoante as respostas dadas por Vera Duarte a revista Solsras, ha de se
perguntar ao leitor ou ao critico que se debruga sobre esse romance se o carater
impregnado na composicao da personagem Marina nio ¢ a propria personificagiao
politico ativista da autora aquando das muitas lutas travadas tanto pelaindependéncia
das colonias quanto pelas urgentes desmandas sociais delas advindas. Certamente,
as palavras de ordem, “nunca mais colonialismo”, “nunca mais racismo”, “nunca
mais discriminacdes de género, raga ou classe”, ditas pela personagem sio as
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mesmas que a Vera Duarte repetiu em presenga das circunstancias em que via seu
pais sendo vilipendiado por forgas estrangeiras ou mesmo quando conclufa que
determinadas tradigdes aviltavam as mulheres, sempre oprimidas, sempre violadas,
sempre prostituidas a vender o corpo para seu proprio sustento e de seus filhos.

Reforca-se o fato de a protagonista de A Candidata possuir caracteristicas que
se fundem e se confundem com a autora. Essa relagao dialdgica entre autor e obra
respondem as condi¢des de producdo intelectuais e politicas, porque, segundo o
que se compreende dos designios tedricos bakhtinianos, o homem é responsavel
por sua palavra e ela envolve sempre uma valoragao social que, no caso do texto
literario, seja poético ou narrativo, assume o lugar fronteirico da consciéncia autoral.
O processo dialégico entre “consciéncia autoral” da qual fala Bakhtin e o espago
vivencial do autor evidencia-se no texto introdutério do livro Preces e Siiplicas on os
Canticos da Desesperanga (2005), em que Vera Duarte aborda o contexto espacial e
emocional que a desafiaram escrever os poemas daquele livro:

Estes sio poemas molhados por lagrimas

de desespero e tristeza infinita.

Em duas ocasides tentei entrar e percorrer

a Casa dos Escravos, mas um choro convulsivo
obrigou-me a sair, impedindo-me de visitar

as celas onde os escravos sofreram atrozmente
antes de deixar o continente que 0s vira nascer
e aonde jamais regressariam.

Diz-se que ao longo de trés séculos cerca

de vinte milhoes de escravos passaram pela ilha
de Gotée. Muitos nao resistiram ao cativeiro.
Este livrinho de poemas é uma homenagem
que presto a essa nossa ancestralidade.

(Baktin 2006, 167).

Perseguindo a mesma ideia tedrica bakhtiniana, dir-se-4 que esse processo
emocional sofrido pela autora cabo-verdiana aquando da visita a “Casa dos
Escravos”, efetivamente “traduz a diretriz do homem para os valores ja
concretizados e delimitados pela época e pelo meio” (Baktin 2006, 167). O exemplo
mais contundente dessa experiéncia ¢ o “grito” registrado neste mesmo livro, Preces
e Stiplicas ou os Canticos da Desesperanga, do qual se retirou uma estrofe do poema
“Prece Segunda” em que o sujeito poético, em contricao, “grita” pela necessidade
da concepcio de uma nova Africa em que seus filhos gozem do respeito merecido:
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Nio pode haver inocentes

Em terras africanas

Enquanto uma a uma
Misericordiosamente

As sete cabecas nio cairem
A Guerra
A tirania
A corrupgio
A ma governacao
A sida
A estupidez
A indiferenca. (Duarte 2005, 71).

Em se tratando de poesia, nao ¢ o autor que se confunde com a personagem
ou vice-versa, mas a persona poética que se funde ao autor e ambos gritam em
unissono as dores do mundo. E compreensivel que tanto na poesia quanto na prosa
0 autor possa pensar a respeito de todos os momentos da personagem ou do sujeito
poético como um “destino”, que a maneira classica sempre se socorre de uma
ancora do passado, a exemplo de uma linhagem familiar, como “materializagio
de uma ideia”, como destaca Bakhtin (Baktin 20006, 165) em Estética da Criacao
Verbal. Sob esse aspecto, a consciéncia autoral esta subentendida tanto na voz da
protagonista de A Candidata quanto na persona poética e ambas fundem-se na voz de
Vera Duarte como forga transformadora da historia cabo-verdiana, quica universal.
Afastados os excessos ficcionais, pode-se até afirmar que a Marina ¢ o alter-ego de
Vera Duarte, uma vez que funciona como a personifica¢ao de uma identidade que
age segundo a indole da autora, contracenando com suas ideias, suas emogdes e
seus pensamentos racionais.

Resguardada a cena do processo dialégico entre autor e personagem,
abre-se um horizonte de perspectiva de analise sobre o ambiente em que
a personagem se movimenta desde o seu nascimento, evento que pode
levar a compreensio das atitudes que fomentaram a sua conscientizagio
politico-social. Marina, filha Gnica de um casal nio muito jovem, fora
criada para reproduzir o modelo da mulher de classe média branca
que nunca havia passado por privacoes de qualquer ordem. O status
quo, assegurado pelos pais e pela convivéncia com os colegas em uma
escola de elite, afiancavam-lhe a tranquilidade necessaria para as grandes
conquistas dentro do sistema que a sustinha, como expressa o narrador:
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“De ano para ano, Marina vivia cada vez mais segura na sua certeza
de menina inteligente que se preparava para conquistar um grande
futuro. Essa ideia era-lhe acarinhada pelos pais, pela educagio e pelo
sistema: a licenciatura, o desempenho das nobres funcdes deles (Duarte
2021, 38). No decorrer do romance, a autora vai tecendo o perfil dessa
personagem por meio de flash backs de maneira que o leitor passa a
conhecer a menina inocente, a jovem sonhadora, a adulta ativista e por
fim, a mulher que descobre que apesar de todo o seu bem-estar urgia a
necessidade de mudancas em seu pals que proporcionassem autonomia
politica. Perseguindo essa mesma premeéncia por mudangas, ainda seria
preciso manter-se operante para superar as idiossincrasias respeitantes a
igualdade de género.

Marina, como alter-ego da autora que, por sua vez, ¢ o prototipo da mulher
que luta em varias frentes, desde o clandestino ativismo politico a superagio do
dominio de uma sociedade sob o tacdo colonialista, supera todas essas barreiras
e segue em frente, tendo sempre em mente a ideia que atomizou a persisténcia
politico-religiosa de Antigona: “Nao nasci para o 6dio, apenas para o amor”.
(Sofocles 2008, v. 523). Ndo é sem proposito que Vera Duarte abre o romance
com essa epigrafe, alertando que a sua “heroina” nasceu para a luta e, como uma
Antigona moderna, para disseminar o amor a humanidade, sempre em defesa do
bem comum, seja no campo politico-social, seja intervindo diretamente nas questdes
relativas a desvalorizacao da mulher. Inteligente e articulada, Marina sai da ilha Sao
Vivente em Cabo Verde para Portugal para licenciar-se em “Assistente Social” e
durante o percurso estudantil se alia aos grupos que lutavam pela independéncia de
Guiné-Bissau e Cabo Verde, ligada particularmente ao PAIGC.

Modelo exemplar de outras tantas mulheres, Marina ¢ uma personagem que
se confunde com a mulher cabo-verdiana, ideia essa que tomo de empréstimo da
propria Vera Duarte que define a mulher cabo-verdiana como uma rica personagem:
“F uma personagem interessante a mulher cabo-verdiana. F uma mulher de luta”
(apud Pereira 2010, 105). Marina, tal qual a autora, pugnou veementemente contra
as violéncias simbolicas e concretas e delas saiu-se vencedora, embora, muitas vezes
em desigualdade de poder. Por fim, candidatou-se a0 mais alto posto juridico da
nacao, a magistratura, porque, como expressa o narrador, “Marina sentiu que agora,
a mulher que nela pulsava, estava pronta para dizer sim”. (Duarte2012, 79)
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2. A Candidata, uma mulher que chacoalha o poder (in)visivel da violéncia
simbolica androcéntrica

A narrativa de A Candidata, elege a mulher como participe ativa de sua estoria,
isso ¢ fato desde a leitura de suas primeiras linhas do livro, no entanto, ¢ a propria
Vera Duarte quem real¢a o perfil da mulher que protagonizaria o seu romance
e, dessa forma, homenageia todas as mulheres do século XX e a si propria.
Antecipando a narrativa de .4 Candidata, Vera Duarte dirige-se ao leitor e confessa:
“Quis escrever uma historia em que a mulher fosse o ‘heréi’. Uma histéria que
fixasse para a posteridade o perfil de uma mulher da segunda metade do século XX”.
(Apud Duarte 2012, 11). Em acordo com a declaracao de Vera Duarte, Aparecida
de Fatima Bosco Benevenuto no prefacio de .4 Candidata acrescenta que a tematica
deste livro “(...) suplanta as barreiras do género e as fronteiras de Cabo Verde,
ofertando aliteratura uma diversidade de vozes. Nesse mundo em gesta¢ao, a mulher
assume suas responsabilidades para participar na construgio de uma sociedade
justa e igualitaria (...)”. (Benevento in Duarte 2012, 8). Essa ¢ uma perspectiva
bem assente na narrativa da autora cabo-verdiana, que, constantemente, chama a
atencao do leitor para a composi¢io da personagem Marina, como vetor de uma
tematica libertaria sobre os grilhdes que estrangulam a autossuficiencia da mulher.
E verdade, outrossim, que por tras desse perfil concebido por Vera Duarte ecoa
uma voz que demonstra um esgotamento literario sobre tantas heroinas perfiladas
por autores que lhe precederam em cujos destinos residiam grandes belezas
poéticas sobre o perfil fisico das personagens, porém simultanea e invariavelmente
encarnavam uma tragicidade imanente, tais quais a heroina de Flaubert, de Tolsto6i
e de Shakespeare que Vera Duarte gostou de ler e reler embevecidamente; ainda
assim, revela ao leitor de A Candidata: “Cansei-me da imensa beleza das historias
em que as mulheres amam e a unica saida é a morte. Quis escrever uma historia de
mulheres que amam, sofrem, mas... vivem”. (Duarte 2012, 11).

A linha do raciocinio narrativo da autora cabo-verdiana ¢ seguida por Ana
Maria Cabral, que faz a apresentacao do livro, enfatizando o processo de construgao
da personagem duartiana que compoOs a sua personagem a medida de um ambiente
condizente com o contexto da época. Compreende a apresentadora que a
personagem para poder algar voos que contribuissem para o seu crescimento pessoal,
experienciou primeiramente as dificuldades locais e a partir dessa aprendizagem
ficou fortalecida para os confrontos que lhe advieram: “Marina, aqui, aprendeu
desde a adolescéncia as limitagdes da ilha e a raridade de meios para sobrevivencia
do arquipélago (...) Escolhe seu proprio caminho de construcio e contribui¢ao para
uma nova sociedade, sem taras nem traumas’ (Cabral in Duarte, 2012, 5). O prisma
que ilumina essa declaracio ¢ a eleicao da mulher como centro da narrativa de Vera
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Duarte que dotou a personagem da dignidade e do protagonismo de sua propria
histéria. Embora saiba-se que em um mundo envolto pela dominagao masculina,
a conquista de um espago feminino nao acontece intempestivamente, antes ha que
ser rompida a barreira da violéncia simbolica. Por esse motivo, a protagonista teve
de amadurecer emocionalmente, educando-se politicamente para poder exercer o
equilibrio necessario para uma atuacao politica efetiva em seu pais. Como ¢é de se
esperart, a narrativa de A Candidata vai sendo construida por via da percep¢ao da
protagonista que possui um profundo olhar sobre a estrutura social da colonia
onde vive que, mesmo ap6s a conquista de autonomia politica, ainda mantinha a
mulher sem autodeterminagio, bem como sem direito a voz. Dessa maneira, Vera
Duarte sedimenta uma escrita alicercada nas questoes de género e seus conflitos e,
estrategicamente, pensadas para rasurar a 6tica sexista do mundo que muitas vezes
silenciam as mulheres também na e pela literatura.

Em se tratando dos acontecimentos da trama, eles sio como os designios de
uma providéncia em que Marina, sem se aperceber, tomou para si linhas de ruptura
contra um status quo repetitivos em recursividade, tonificando a continuidade de
estruturas sociais extremamente desiguais, sobretudo em relagio as mulheres.
Observando atentamente o que se passa ao seu redor, a personagem chega a
descoberta das provagoes de cunho universal e ndo apenas a sua, constatagio
que sobressai da voz do narrador de A Candidata: “A geragio de Marina ji nio
queria a salvagdo individual”. (Duarte 2012, 39). Precisamente por nio desejar
uma “salvacao individual” essa geracao precisava aderir a uma causa € Marina nio
se furtou ir a luta pela “emancipacao da mulher”, pela “afirmacao da negritude”,
enfim, pela “defesa dos mais fracos em todo o mundo”, como revela a narrativa
duartiana. O seu engajamento politico se tornou uma realidade quando chegou
a metropole para cursar a faculdade, uma vez que ja compreendera ainda em seu
pafs, o furor e as consequéncias da guerra colonial; a necessidade da emancipagio
da mulher; a urgéncia da afirmagao da negritude; a importancia da defesa dos mais
fracos em todo o mundo, seja pelos livros ou pelas maos de seu tio e de seu colega
de turma Pedro. Agora “Era o acordar do género” (Duarte 2012, 39), como revela
Marina pela voz de Vera Duarte.

O espirito combativo de Marina para as causas da liberdade e da
equidade levou-a a outros pafses como representante do PAIGCT.
Nesse percurso, Marina teve a oportunidade de vivenciar politicas de
liberdade e representar seu pafs. O périplo diasporico™ percorrido por

77 Partido Africano de Independéncia da Guiné e Cabo Verde.

78 A diaspora enfrentada por Marina aconteceu primeiramente aconteceu por vontade prépria no am-
bito da lusofonia quando foi fazer o curso de Assistente Social em Lisboa e depois por exigéncia de seu ativis-
mo politico, ao ligar-se ao PAIGC, altura em que esteve também em Estocolmo (Suécia, onde nasceu sua filha
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Marina, desde o inicio e durante o seu ativismo politico, foi o solo onde
foram plantadas as sementes que tinha como pressuposto a eclosio
dos direitos pertinentes a todos os cabo-verdianos. Nesse particular
aspecto, o romance enfatiza a relacio entre autor e petsonagem e no
que lhe concerne, até as figuras masculinas, que aparecem na diaspora,
ou mesmo antes, nas ilhas — Pedro, Jodozinho e Amilcar Cabral” — sio
apresentadas como incentivadores politicos e formadores de uma classe
de jovens que ansiavam por uma sociedade mais justa. Esse fermentar de
ideias e de ideais entre colegas que compunham o PAIGC, proporcionou
a Marina maior combatividade na reprovavel realidade politica e social,
na qual vivia o arquipélago. No tocante a questao feminina, a ilha nao
vivia 0s em seus melhores dias e desse fato,

Marina sabia e sentia que desde sempre abragara a causa da mulher.
Desde a infancia inconsciente e brincalhona. Desde a jovem liceal que
participara na primeira exibicao de ginastica feminina que houve no liceu
da colonia. Desde a universitiria que se expunha e se impunha. Nao
se tratava da extin¢ao da espécie. Era o acordar do género. A mulher
confinada aos limites domésticos e reflexo do homem estava dando
lugar a um ser aspirante a grande vaga da vida e da liberdade. (Duarte
2012, 39)

Entretanto, foi no espaco diaspdrico que, em sincronia com os colegas
da faculdade que se tornaram seus grandes amigos na luta politica e fora
dela, a exemplo de Amilcar Cabral®, Matina colocou o véu da lucidez
que até entdo estava opacidado por sua condicio familiar que gozava
de um szatus confortavel na ilha, e enxergou agudamente as atrocidades
cometidas em seu pais e dessa maneira pode adquirir equilibrio suficiente
para atuar nas varias frentes, desde a resisténcia a permanéncia do
colonialismo, culminando com a autoconscientizacio da inferioridade

da mulher.

A construcio do espaco politico de Marina se agigantou em terras
estrangeiras, uma vez que o autoconhecimento do racismo lhe trouxe

Djamilia), em Conakry (Guiné, onde reencontrou e se casou com Pedro, seu primeiro marido) e Holanda para
depois retornar a seu pais.

79 Vera Duarte dedica sua obra a Amilcar Cabral, que entra na ficgdo mantendo o mesmo nome e as
mesmas caracteristicas do ser real, considerado “pai” da nacionalidade cabo-verdiana e guineense.

80 Vera Duarte foi grande amiga de Amilcar Cabral e a personagem também o tem como seu amigo e
colega de intervengao politica. Outro exemplo em que pode notar a imbricagao da realidade social da autora na
vida ficcional, similitudes que testemunham o mergulho do autor na obra.
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choques que lhe possibilitaram modificacoes na forma de enxergar o
mundo, pois Marina até entdo s6 conhecia 0 racismo econdémico que
era denotado em seu pafs pela contrapartida “(...) branco ¢ aquele que
tem dinheiro e preto é aquele que ndo tem.” (Duarte 2012, 42). Se antes
Marina tinha a pretensdo unica de engajar-se na luta pela libertagdo
de Cabo Verde, agora havia mais uma frente de luta, a sua propria
identidade de mulher negra. Percebera, pois, que mesmo envergando
toda a bagagem politico-cultural e unida a colegas universitarios na
luta pela independéncia de Cabo Verde, o racismo estava subjacente
as questoes de sua origem. Era um racismo as avessas, mas era um
racismo que minava a mente e mirrava o corpo porque vinha sempre
acompanhado de eufemismos que determinavam uma humilhacio
embutida em moderadores linguisticos, tais quais um praticamente e um
quase®™: “O teu cabelo ¢ praticamente como 0 nosso.” “A tua cor é quase
igual 4 minha”. “Conheco gente no Alentejo que tem quase a tua cor”
(Duarte 2012, 42). Os sublinhados na citagdo demarcam a pequenez de
uma exclusao que se camuflava de aceitagdo pelo lado do menosprezo.

De fato, o preconceito oculto sob o véu da moderagdo vocabular
eufemistica esta desprovido de qualquer fundamento ou exame critico
por quem o pratica. No entanto, essa opinido preconcebida acaba
influenciando sorrateiramente os modos de pensar e agir de toda uma
sociedade, causando uma intolerancia travestida de carinho. Assim,
as expressoes como aquelas percebidas por Marina, entre outras, a
semelhanca de “orgulho de raga”, funcionam no momento da fala,
como formas de reproduzir o significado do preconceito, suspendendo a
forma pejorativa estabelecida no meio social. Pode-se perceber, de forma
genérica, na fala das colegas de Marina, dissonancias sociais de etnia que
em simultineo amenizam a afirmagio preconceituosa. Os moderadores
linguisticos, “praticamente e quase”, sio incomparavelmente mais
acolhedores e mais suaves no discurso dos brancos puros / portugueses
/ colonizadores / dominadores / senhores / donos de outros homens
de cor / trabalhadores / escravos. Foi pelo viés do eufemismo linguistico
que a autoconsciéncia de sua negritude brotou como também brotou a
“Africa em Marina, no sangue reprimido, no negro exaltado”. (Duarte
2012, 42)

A eufemia nio reprime o preconceito, corrige e desarma, na sua expressao,
0 conceito enquanto execra¢ao, mas imortaliza o gesto abusivo e autocratico

81 Sublinhados de minha responsabilidade.
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do discurso preconceituoso. Sobre essa ideia arraigada no seio da sociedade, o
sociologo frances Pierre Félix Bourdieu (1930-2002), denominou-a de “Eternizagio
do arbitrario” em A Dominacao Masculina: a condicao feminina e a violéncia simbilica
(1998). No que concerne a teotiza¢ao sobre a “eterniza¢do do arbitrario”, ou
seja, a perpetuacio da violéncia simbdlica®, Boutdieu cré na reproducio continua
de crengas que compelem os individuos legitimarem critérios e padrdes do
discurso dominante. Segundo a teorizacao de Bourdieu, essa pratica restringe e
ignora a possibilidade de individuos que sofrem violéncia simbdlica se sentirem
inferiorizados quando sao humilhados, tanto nas questdes de raca como de género.
Relativamente ao racismo, a moderagao eufemistica fez com que Marina, ao ouvir
de suas colegas “aquelas afirmagdes bem intencionadas”, o guase aquilo ou o
praticamente isso, colhesse “(...) com um sorriso condescendente estas observagoes
¢ abismava-se ainda com a distancia que havia entre seus quatorze anos em que se
queria triunfante, mas igual entre os brancos e agora que tinha orgulho na sua
mesticagem”. (Duarte 2012, 42). Sob esse ponto de vista, a protagonista parece agir
consoante aos principios tedricos de Bourdieu que discute “esquemas imanentes a
todos 0s habitus: moldados para tais condigdes, portanto objetivamente concordes,
eles funcionam como matrizes das percepgoes, dos pensamentos e das agdes de
todos os membros da sociedade” (Bourdieu 2021, 61).

No que se refere ao género, a primazia ocorre sempre sob o vinculo relacional
e patitario entre dominio / homem e submissao / mulher. Nesse caso, o dominado
e/ou submisso, inconscientemente, tende a adotar automaticamente a maneira de
valorar conceitos e o modo de ver o mundo pela 6tica do stazus guo dominante que,
por norma, considera como prestigioso. Na esfera do género, a mulher, torna-se,
por sua vez, reprodutora de um androcentrismo estabelecido sem se dar conta que
estd a servico de uma violéncia simbdlica, reforcada por instituicdes religiosas e
politicas, socioculturalmente falando. Muitas vezes, nao sao violentadas fisicamente,
mas nem por isso deixam de ser violadas psicologicamente em seus direitos de
voz, de autonomia civil, entre outras prerrogativas de igual monta. A esse respeito,
Bourdieu argumenta:

Por conseguinte, a representacio androcéntrica da reprodugio biolégica
e da reproducdo social se vé investida da objetividade do senso comum,
visto como senso pratico, déxico, sobre o sentido das praticas. E
as proprias mulheres aplicam a toda a realidade, e, particularmente,
as relagoes de poder em que se veem envolvidas, esquemas de
pensamento que sao produto de incorporacio dessas relacoes de poder
¢ que se expressam nas oposi¢oes fundadoras da ordem simbolica. Por

82 O filosofo alemao Jiirgen Habermas, diferentemente de Bourdieu, afirma que a violéncia equivale
sempre a agressao fisica.
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conseguinte, seus atos de conhecimento sio, exatamente, pot isso, atos
de reconhecimento pratico, de adesio doxica, crenca que nio tem que
se pensar e se afirmar como tal e que ‘faz’ de certo modo, a violéncia
simbolica que ela sofre. (Bourdieu 2021, 62)

O efeito da dominagdo simbolica sobre a mulher funciona como uma
camisa de forcas exercida por via de um conjunto de mecanismos sutis
de conservagao e reproducdo das estruturas de dominio sob as quais é
quase impossivel dela a mulher sair ilesa. No entanto, a protagonista de
A Candidata, entre avangos e retrocessos, parece ter conseguido rompet,
com parte da “eternizacdo do arbitrario” da qual fala Bourdieu, pois que
a sua vida pessoal acompanhou a dinamica de seu engajamento politico:
Marina namorou militantes e engravidou. Havia amado Francisco, havia
amado Dauto, pai de sua primeira filha, mas o amor que a ligava a Pedro
era de outra témpera, era “(...) um amor feito de cumplicidades estéticas,
intelectuais, ideoldgicas. Um amor feito de encontros intensos e fugazes,
de pequenos nadas que, afinal, eram tudo.” (Duarte 2012, 61)

Ao ocorrer a independéncia de seu pafs, a militancia politica ja nao tinha
mais a razao de ser de antes; por isso, ela e o Pedro retornaram a Cabo
Verde e se casaram. Sem estimulo dos grandes desafios e “Como um
politico em gozo de licenca ilimitada, durante aqueles anos Marina viveu a
felicidade que as pequenas alegrias proporcionam, dos enternecimentos,
das tristezas e das angastias domésticas”. (Duarte 2012, 55). Tudo parecia
ter voltado aos lugares tio ansiados, pois como ela propria reconhece,
“HEsse fora um ano do desabar. Mas um desabar ordenadinho, muito
composto sem viagens loucas a mundos fantasticos, sem excessos, sem
decadentismo. Nao foi o desabar de uma mulher que subitamente se
deu conta do farisaismo do mundo em que vivia”. (Duarte 2012, 63).
De repente, o poder (in)visivel da violéncia simbdlica androcéntrica
virou pelo avesso o que ela considerava uma suave libertacio de lutas
e a mulher que havia lutado bravamente contra o forte utilizando-se
da mesma forca que a enfrentava; que obteve conquistas importantes
como a libertacio de seu povo, “(...) viu sobrelevar-se nela essa dificil e
vulgar condi¢ao de mulher doméstica, esposa e mae de filhos”. (Duarte
2012, 55). Entretanto nao sucumbiu ao peso do conflito entre o ser e
o capital social simbdlico da obediéncia do qual fala Pierre Bourdieu
em A Dominacao Masculina: “Simbolicamente dedicadas a obediéncia e a
discrigdo, as mulheres s6 podem exercer algum poder voltando contra
o forte a sua propria forca, ou aceitando se apagar, ou, pelo menos,
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negar um poder que clas s6 podem exercer por procura¢do (como
eminéncias pardas) (Duarte 212, 59). No entanto, Marina nao aceitou
simplesmente ser uma eminéncia parda no campo afetivo, mesmo
quando se perguntava “Como aplacar o grito do animal ferido, a ranger
os dentes desesperado que lhe nascia no mais intimo dos seus intimos e
tornava vazias e sem sentido as horas e os dias que por ela passavam?”
(Duarte 2012, 65). Também nem no campo sociopolitico, porque a
mulher de luta que nela habitava finalmente despertou-lhe a percepgdo
de que todas as conquistas politicas que tivera serviram de estimulo
para prementes avancos sociais no ambito da igualdade de generos. Ela
nao poderia compactuar com um rescaldo sexista em seu casamento,
aceitando placidamente uma traicdo, nem tolerar que houvesse um
retrocesso nas conquistas arduamente alcancadas; por isso, agora era
chegado o momento de superar a obediéncia da mulher e ir em busca de
novos fronts de luta.

Nesse interim, ndo obstante, a autodeterminacao de seu pafs, a hipocrisia,
a dissimulagdo e o fingimento mostraram a sua cara no arquipélago com dentes
afiados pelo ranco colonial que ainda evolava na sociedade cabo-verdiana em
concomitancia com o poder do capital simbodlico da violéncia androcéntrica. Um
e outro nao permitiam que as mulheres realizassem plenamente os direitos que
lhes eram devidos. Esses fatos acabaram por afetar o equilibrio e a harmonia
do projeto pessoal de Marina e Pedro e os momentos das pequenas felicidades
e pequenas alegrias transformaram-se em tristezas e angustias domésticas com a
traicio amorosa de Pedro. Posteriormente, Marina, mae de duas filhas adolescentes,
frutos de seu casamento com Pedro, assume sentimentos que apaziguaram a
sua consternacao advinda da infidelidade do marido e decide reconstruir a vida,
instituindo para si uma identidade autonoma e consciente de seu papel de mulher
livre de preconceitos e pressoes sociais, apesar dos ainda reinantes conceitos sociais
sexistas. E assim, concordando com a sua grande amiga, Teja, sentia que “(...)
entre Maria virgem mae sofredora e Madalena, a pecadora, ¢ que vivia a verdadeira
mulher”. (Duarte 2012, 66). Nem santa, nem maligna é a mulher, apenas quer se
sentir valorizada e ter seus diretos respeitados, afirmava Marina, utilizando-se da
voz de Teja.

Assim como na vida, a estéria de Marina e a histéria de Vera Duarte dialogam
com tantas outras mulheres que, iguais a elas, almejam alcancar a autonomia de suas
vidas, assim como o respeito necessario a convivéncia equanime em sociedade. O
final da narrativa de A Candidata é apologético. Enfim, “a candidata” chacoalha as
estruturas do poder (in)visivel da violéncia simbolica androcéntrica. A protagonista
recebe uma proposta para se candidatar ao mais alto posto de seu pafs. A principio,
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nio aceita, entretanto, trés anos se passam, sO entio sente-se suficientemente
pronta a enfrentar tamanho desafio. Por intermédio de sua anuéncia a candidatura, a
narrativa confirma o inicio de uma emancipagao de género tao longamente ansiado,
manifestando, desse modo, que as lutas nem sempre sao fracassos irreversiveis.

A narrativa de A Candidata reconstréi imagens negativas da historia sobre a
colonizagdo e da opressao sobre as mulheres em detrimento de tantas belezas que
a sua ilha encerra, no entanto, dessa tematica sobressai a sensibilidade de quem
conhece com propriedade a beleza e a maldade do mundo. Assim, a atuagio
profissional e cidada de Vera Duarte junta-se a sua escrita e se tornam ambas
combatentes e divulgadoras das muitas lutas travadas por outras tantas mulheres em
seu pafs e mundo a fora, seja no ambito familiar, seja no ambito politico. Consciente
de seu papel na historia, Vera Duarte cria uma personagem que a sua semelhanca
e das mulheres cabo-verdianas é uma mulher de luta pela equidade social, pois
entende que “a escrita também apareceu como uma forma da mulher lutar; além
de ser uma manifestacao artistica ¢ também uma forma da mulher lutar”. (Duarte
2012, 107). Essa ¢ uma premissa defendida por poetas com imensa consciéncia
de seu papel na histéria de seu pais e do mundo, pois como defende outra grande
poeta lus6fona, Sophia de Mello Breyner Andresen, “Aquele que vé o espantoso
esplendor do mundo é logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo
(...) B apenas uma questio de atencio, de sequéncia e de rigor”. (Sophia 2010, 841)
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17. Lo que separa también retne: El mar y la memoria
en Ponta Gea de Jodo Borges Coelho

Eliana Milagros Diaz Muio?

No nos cansaremos del mat.
El mar ni simbolo ni topos.

A €l volveremos

Sin tregua

Porque lo que separa
También reune.

(“Marina”, Margara Russotto).

A menudo me pregunto por qué siento como si me ahogara cada vez
que miro mar adentto,

eso y sentirme increiblemente pequefa.

(Agua, Koleka Putuma)

La lectura del mar que este par de extractos del poema “Marina” de la autora
italo-venezolana Margara Russotto y de “Agua” la poeta y performer sudafricana
Koleka Putuma, no pueden ser mas confluyentes y contrastivos con lo que la novela
Ponta Gea, del narrador e historiador mozambiquefio Jodo Paulo Borges Coelho
(Porto 1955), puede ofrecernos. El mar, fuerza ordenadora de culturas y pueblos,
que arrastra consigo la unidad y la diferencia, convoca también el archivo de una
memoria dolorosa que ha forjado la empresa colonial y neocolonial y las inminentes
migraciones contemporaneas. Por los diversos sentidos que vamos encontrando
en obras literarias de tiempos y lugares aparentemente distantes, este capitulo se

83 Universidad del Atlantico, Colombia. ORCID iD https://orcid.org 0000-0001-8379-0164.
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propone tratar la relacién entre la imagen de mar como un tropo significativo
desde donde se elaboran reflexiones sobre la historia y las acciones hidrocoloniales
(Winkiel 2019), la porosidad del tiempo y de identificaciones y cuerpos en transito,
concretamente en Ponta Gea (Borges Coelho 2017) que toma su titulo del conocido
barrio de la ciudad costera de Beira, Mozambique.

Ellector se preguntara por qué analizar estas imagenes del espacio maritimo
que aparecen en una obra de la literatura mozambiquefia contemporanea y, en
concreto, de un autor poco explorado en la lengua hispana, a pesar de haber
sido traducido recientemente al espafiol: Crinica da rua 513. 2(2006)*. La obra
de Jodo Paulo Borges Coelho presenta, desde una postura estética original, los
efectos del colonialismo en el mundo costero e insular que bordea el Indico
africano, asi como la violencia en todas su performances y capas y la manera
en que esta impacta en la vida de los sujetos, en la memoria, en la vision del
paisaje y en la infancia. Todo ello situado en un espacio que exacerba las fronteras
nacionales y los bordes lingtisticos con los que casi siempre se intenta delimitar
las literaturas africanas contemporaneas (Beduschi Zanfelice 2020). Se trata
del Indico africano como paradigma critico (Hofmeyr 2007), (Alpers 2009) de
donde se desprenden poéticas (Brugioni 2015) que desestabilizan los lugares
habituales de comprension de las identificaciones etno-nacionales. Mas que el
espacio geografico compuesto por la zona costera oriental africana bordeada
por el Océano Indico y los archipiélagos diseminados en esta, es también —
tal y como lo ha sefialado Ahmed Can (2013)— un “Indico-nacio” (96), nacién
liquida de extensas e intensas confluencias culturales y politicas en medio de la
fragmentacion y la diferencia de los territorios que la componen. Asumimos que
la vision de Borges Coelho, en esta y otras narraciones, puede suscitarnos desde
el Caribe colombiano, cuestionamientos y reflexiones propicias para esa posicion
de “encallamiento” y relacion territorial y simbdlica respecto al Gran Caribe,
desde las coordenadas del Indico africano donde inscribe su poética.

Con este marco de complejidades socio-culturales e historicas del Indico,
Borges Coelho publicéd su primera novela As duas sombras do rio en 2003 y desde
entonces irfa construyendo un sélido proyecto narrativo conformado por las obras
As Visitas do Dr. Valdez (2004), Indicos Indicios 1. Setentrido (2005), Indicos Indicios 1.
Meridiao (2005), Crinica da Rua 513.2, (2006), Campo de Transito (2007), Hinyambaan
(2008), O Olho de Hertzog (2010), Cidade dos Espelhos (2011), Rainbas da Noite (2013),
Aguta— Uma novela rural, (2016), Ponta Gea (2017) y Musen da Revolugio (2021). Slido

proyecto narrativo que ha sido notablemente reconocido con los premios José

84 Ha sido traducida en Colombia en 2019 bajo el sello editorial de la Universidad de los Andes. De
igual modo, Brugioni, Grossenegge y de Medeiros (2020) sefialan que, fuera del contexto de habla portuguesa,
en las academias anglofonas y francofonas existe un creciente interés por su obra.
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Craveirinha (2005), LEYA (2009) y segundo lugar en el premio Océanos (2022). En
este conjunto de obras que oscilan entre la novela, el relato breve y la cronica, Ponta
Gea (2017) constituye un singular experimento de novela bajo el registro propio de
la crénica.

En los quince capitulos que componen esta obra, el narrador se desliza por los
recuerdos de su infancia vivida en este lugar. La voz narrativa se desdobla y asume
el sitio de una persona que esta formando su experiencia del mundo a través de
sensaciones, ideas aprendidas de sus seres mas proximos, las propias expediciones
por la ciudad y el manglar y por los restos, las ruinas que la historia que dejando
en ellos. Desde el preambulo, se les anuncia a los lectores que estaran ante un
“archipiélago de episodios” (Borges Coelho 2017,11) cuya correlacion entre si no
obedece a una ruta prefijada, sino a los propios e imprevistos designios de un
itinerario vital. Y es que cada topico desarrollado en los capitulos funciona como
una estructura independiente que, al mismo tiempo, se conecta con el resto de
los apartados por una fuerza fluctuante que no busca evocar el pasado. Todo lo
contrario, hacer de este “os escombros de posibilidades alternativas” para entender
nuestros pasados-presentes y la potencia del porvenir.

Como ha sefialado Paulo de Medeiros (2020), en un estudio comparado
entre dos novelas del autor, Agua: uma novela rural (2016) y Ponta Gea (2017), el
agua es un recurso esencial en la poética del autor que articula tanto los asuntos
medioambientales del mundo contemporaneo como la relacion del ser humano
con otras criaturas con las que comparte su entorno inmediato. En el curso de
esta comparacion, de Medeiros va tejiendo los puntos que aproximan y distancian
a este par de vastos fragmentos de la poética de Borges Coelho donde se constata
“how‘development’” has come to threaten not just established ways of life but life
itself” (Medeiros 2020, 223). En el articulo de Ana Margarida Fonseca (2018)
respecto a la novela Agua: nma novela rural (2016), se enfatiza en la imagen del agua
como metafora preponderante en la constitucion narrativa: el rio toma la forma de
personaje, de actante que dispara el conflicto central, con una actividad ambivalente
y que, ademas, plantea una discusion sobre la naturaleza maleable de las identidades.
Fonseca también observa en esto una constante de la poética de Borges Coelho,
materializada en novelas anteriores: As duas sombras do rio (2000) y Campo de transito
(2007). (Fonseca 2018,100)

A la luz de estas consideraciones, nos preguntaremos de qué manera es
construida la representacion del mar, y por extenso de las aguas, en la novela Ponta
Gea y las implicaciones politicas que esta pueda tener para la compresion del Indico
africano en cuanto area geocultural. También revisaremos algunas continuidades
y rupturas con obras anteriores, en especifico, con la coleccion de relatos Indicos
indicios (Borges Coelho 2005) para observar como sus obras se posicionan respecto
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ala historia y a la memoria de la vida maritima. Para ello, emprenderemos un analisis
hermenéutico de las representaciones del mar, pero también de la manera en que la
voz narradora materializa en su discurso la presencia del elemento marino.

Desde el primer capitulo de Ponta Gea, el narrador nos ofrece la mirada
antinémica de un espacio, en simultanea, genésico y apocaliptico. En seis apartados,
describe las 1 1mpres1ones que el paisaje citadino ha dejado en su conciencia infantil,
y luego, por un ejercicio de memoria reescribe estas visiones en su presente
adulto. La voz se sitia en el momento en que ha ocurrido una lluvia intensa y
una inundacién. La fuerza de las precipitaciones aunada con las corrientes matinas
ocasiona la destruccion y, el posterior renacimiento. La narracion tiene un caracter
fragmentario. Se compone de, como ya decia, impresiones, sensaciones causadas
por el paisaje; como de una noticia histérica que involucra el episodio del carguero
Apollon, acontecida el 23 de marzo de 1967.

En Ponta Gea, el agua es presentada cual principio y fin de todas las cosas:
“chove até 4 noite e durante a noite e no dia seguinte e todos os dias até o mangal
ser o mar e tudo o que era duro e firme acabar” (14). Comienzo y final son dos
categorfas temporales que parecen mezclarse tanto en la fabulacion de este cronista
como en todo el paisaje. Es decir, tiempo y paisaje son dos sustancias fluidas. Y
como fluidos guardan su principal caracteristica que es la impregnacion. El paisaje
se impregna del agua de lluvia y de mar como se impregna del tiempo. Esta aqui
una de las iniciales acepciones del mar en la cronica de Borges Coelho: el mar es
tiempo y es paisaje. Entonces, de ellos, no podremos desvincularnos porque nos
impregnan y hacen aflorar “los vestigios de una vida”, los restos de materiales
que comprueban la existencia de un grupo humano. El narrador refiere como la
inundacion saca a la luz objetos insignificantes, pero, al mismo tiempo, testimonios
o “indicios de aquilo que aconteceu” (20).

La interrelacion entre el paisaje costero maritimo y los sujetos que lo vivencian
y construyen encuentra su nicleo principal en la imagen recurrente mar-manglar.
Alli parece expresarse el triunfo de esa masa fluctuante que lo impregna todo. En
este relato el agua es lo que triunfa sobre los cuerpos vivos y no vivos. El agua es
también aqui metafora del tiempo.

Si el mar es sustancia temporal, entonces, es una de las fuerzas de la historia.
En el relato del narrador mozambicano, aparece descrito con algunos sentidos que
son equivalentes a esta y que recurren a diversas metaforas para personificatlo u
animalizatlo. El mar es mostrado cual amplia superficie que tiene una piel erizada por
el viento, lo que es igual a decir, que es afectada de manera erética o bien terrorifica.
Con que sea superficie quiere decirnos que, como forma, esta sujeta a cambios. Su
maleabilidad también hace que sea “mancha amenagadora” o “paquidérmica na
cor e no volumen” (16). El campo semantico al que estan inscritas estas palabras
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como supetficie, mancha, color, volumen hace referencia a lo pictérico o visual.
Aqui la segunda acepcion: Si el mar es tiempo, y es una de las fuerzas de la historia,
entonces, también constituye una imagen.

En el tercer apartado, el narrador constata que el paisaje que desborda ante su
mirada es ya una imagen antes vista y recordada. A su memoria vienen dos figuras
de un libro de fotografias de la marca Nikon, reconocida por la fabricacién de
camaras fotograficas y que estaba en su casa. Se trata de una fotografia del Monte
Fuji y de la xilograffa de la “Gran Ola de Kanagawa” de Hokusai. El grabado
elaborado en planchas de madera durante el perfodo Edo japonés, entre 1830 y
1833, pertenece a un artista de origen humilde que se dedicé a estampar la sagrada e
inquietante belleza de su entorno. En esta pieza, se muestran tres barcos en altamar,
agitados por una fuerte tormenta y, al fondo, apacible y vigilante, el Monte Fuji.
Mar y montafia, mar y tierra resultan equivalentes, al tiempo que amenazadores y
superiores a la vida y los afanes de los hombres que navegan. El cronista equipara
las olas “pairando acima da cidade sem no entanto se decidir ainda a despenhar-se”
(16) con la ola de Kanagawa para suscitar en el espectador la contraposicion entre
furia y calma, entre movilidad y quietud que se expone en la xilograffa.

Pero, sobre todo, para insistirle al lector que ese mar percibido, no es ya un
objeto de la realidad sino cosa simulada: Imagen. Y que sea imagen quiere decir,
en términos de Boehm (2015), aquello que da a ver, que muestra, pero sobre todo
que acontece alli donde hay diferenciacion, contraste. Diferencia iconica, la llama
Boehm. Pero ¢qué es eso que da a ver la imagen? La imagen no solo es algo que
pasa “a través” de los ojos, sino que, como menciona Didi-Huberman, nos revela
“un vacio” que nos “mira, nos concierne, y en un sentido, nos constituye” (1997,
15). ¢Qué eso de la imagen de la ola de Kanagawa en Océano Pacifico que se
asemejan a las olas del Indico en Ponta Gea que nos refiere algo de nosotros mismos
y nos constituye?

La voz narrativa que ha elegido Borges Coelho para obra dibuja una imagen
personificada del mar cual sujeto de una energfa irracional y desafiante. Sordera,
ceguera, obstinacion en aquello que reclama propio, tiene garras que arrastra todo
a su paso y se le ofrendan toda suerte de objetos para “aquietar a fera” (2017) son
caractetisticas que se le adjudican. También, incluye las representaciones de este
en el discurso periodistico que lo hacen ver como un amante que le propotciona
“beijos gulosos” Lo que vemos de nosotros mismos y nos concierne de esa imagen
tiene una estrecha relacién con un imaginario maritimo presente en textos de la
antigtiedad clasica y del medioevo. Se trata de ver en el mar el comportamiento de
una bestia indomable e insondable y en algunos casos, irrepresentable. Es claro
que esa vision se fue transformando en la medida en que se propicié un cambio
de paradigma y fue necesario ir allende los mares. Y una vez, se hizo objeto de
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la cartografia y la navegacion, objeto de estudio y de elaboracion teérica o de
la extraccién de recursos, tal figura asustadora se fue desvaneciendo. La tercera
acepcion es: el mar en tanto imagen es criatura irrefrenable, inaprensible que solo
deja restos por donde pasa su energfa vitalisima y violenta.

La narracién a la que asistimos nos entrega una perspectiva de un espacio
polivalente donde las fronteras de lo acuoso o de lo terrestre siempre estan en
pugna y al mismo tiempo, en la bisqueda de la magnificencia y la perdurabilidad
como sucede con la descripcion que hace del manglar. Lo que tenemos ante
nuestros 0jos es un escenario que puede ser metafora del tiempo, de la imagen
misma y de la condicion humana ligada al espacio costero. El texto devela la lucha
contra fuerzas superiores a la breve y mindscula existencia de criaturas de tiempo
que pueden ser desde un pequefio cangrejo o pez-sapo hasta un atascado carguero
o un simple humano.

E o mangal como origen de todas as coisas. A agua respirava , subia como
se nascesse do dmago da terra, borbullando nas tocas dos caranguejos
¢ amolecendo o chio até formar um magma frio e bago, 0 matope que
simula o ptincipio da matéria, aquilo que as pedras foram antes de ser
duras, a lama original onde se contorcem os mussopos ¢ 0s peixe-sapo,
animais antetiores a todos os outros animais, inmobilizados no gesto
de deixar o casulo, é por tanto, condenados eternamente a dolorosa
repeticio do acto de nascer. (Borges Coelho 2017, 14)

Si bien el manglar no es el mar, sino la zona bidtica que se forma en el
intersticio, intermediacion, entre tierra y mar. Como area intermareal, su principal
caracteristica es la continuacion de la vida que desborda de los mares o que se
asienta en estos biomas propicios para su existencia. La voz narradora asume todo
el espacio, incluyendo el agua, como cosa viva que respira y nace. Ambos actos
se conciben se entienden como transformaciones, inclusive, dolorosas, como un
cambio de forma del que la lama es su principio originario, genésico. Desde este
fragmento introductorio del capitulo titulado “Cidade liquida”, podemos inferir
la comprensioén que el narrador tiene del entorno marino. El narrador asume los
espacios como continuos, por tanto, el mar no es una masa separada y autonoma
del resto de entornos vitales, espacios de nacimiento.

Esta misma visiéon de continuidad se manifiesta en el manejo del tiempo en
la narracién y en el registro de la voz. El uso del presente simple es constante,
de manera que lo que se supone ha sucedido en el pasado, en la voz del narrador
parece actualizarse. Otro rasgo de la escritura de Borges Coelho en Ponta Gea (2017)
se manifiesta en la fluidez, pero también en el barroquismo de su lenguaje que bien
podria interpretarse en clave de la gpacidad glissantiana que ensayan las escrituras
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“insulares” y “creolizadas” con las que serfa interesante asociar su propuesta
estética. Las oraciones, y con ellas, los parrafos que componen cada capitulo de esta
narracion no siempre encuentran un punto seguido. Por el contrario, hay parrafos
donde la pausa que brinda la coma es una especie de respiro en la corriente de
palabras que desborda de sus descripciones y exposiciones. Sin embargo, aclaro,
este procedimiento de composicién no es el unico. Hay momentos en que el
narrador precisa de la separacién de ideas por el punto sin que este signifique un
corte abrupto en el ritmo, la respiracion propia de la frase. Como observamos en
este apartado:

Mais tarde, quando estes cangrejos nos surgirem a porta de casa
empilhados e maniatados por algemas de capim seco dentro dos velhos
cestos de palha dos pescadores, fingiremos, embaracados, estar a vé-
los pela primeira vez para nao trair a relagio nobre que deve haver
entre verdadeiros adversarios. Passaremos entdo as manhis circulando
nervosamente pelo corredor, nas cercanias da cozinha, ouvindo o
martelado surdo da sua luta hercilea, mas ingloria, contra a tampa da
panela que os escalfa vivos, com a vontade de maniatar o cozinheiro com
as mesmas palhas qie os amarravam a eles, venda-lo e amordaca-lo, soltar
os combalidos bichos e ajuda-los a escapar-se escadas abaixo de volta ao
mangal. E certo que acabaremos por comer os seus corpos inernes de
carapaga vermelho-brasa-viva escondendo uma fragante carne branca,
mas fa-lo-emos com um aperto no coracao e preparados para jurar, caso
nos fosse perguntado, estar a vé-los pela primeira vez. (Borges Coelho
2017, 63)

Aqui no estamos ante la descripcion de una escena marina en si, sino del destino
de sus criaturas. Los cangrejos aparecen a la vista del observador en el futuro,
desprovistos de cualquier forma de libertad y con la inminente amenaza de hacerse
comida para humanos. Entre los cangrejos y los humanos se librara una “noble”
batalla de adversarios. Esta escena que puede leerse tanto como un recuerdo como
una accion en potencia refleja lo que comentabamos anteriormente. Las oraciones
extensas y coordinadas son seguidas por lector como una corriente hasta que una
coma permite un breve respiro. De igual modo, los adjetivos (apilados, maniatados,
viejos, seco, surdo, hercileo, vivos, inertes...) pese a que apuntan hacia la claridad
de los detalles de la escena también tornan pesada, cargada la construccion narrativa
en ese gesto barroco de esta escritura que ya anuncidbamos. En ese “acangrejado”
movimiento de hacer del sentido algo dificil de aprisionar, la novela insiste con su
lenguaje en mostrarnos el mar, el manglar y la vida costera de Beira como algo no
tan transparente, mas bien, opaco.
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Con la gpacidad nos acercamos a esa caracteristica que Glissant atribuye a las
culturas creolizadas, y mas concretamente, a la caribefia. Aunque no se trata aqui de
desentraizar un concepto del ambito caribefio para trasplantatlo en la comprension
que los escritores del Indico africano tienen del paisaje maritimo como construccion
social e historica, si quisiéramos ver esa eleccion estética del lenguaje narrativo de
Borges Coelho un gifio, una sugerencia para pensar la manera en que su poética se
decanta por formas menos convencionales de concebir las relaciones culturales en
sociedades, que como el Caribe, estan atravesadas por la herida colonial. Por opaco
entendemos todo aquello que se distancia y “fuga” de la racionalidad eurocéntrica,
que la interviene o la performa de una manera “extrafiada”, haciéndonos notar el
caracter artificioso, construido e impuesto de la misma. La misma descripcion del
manglar y también del mar que nos ofrece Borges Coelho apunta hacia esto. El mar
no es el espacio de recreo para los jovencitos y nifios que circulan por las playas
proximas a Ponta Gea, o al menos, no para el recreo esperado. Se convierte en el
“océano escuro” (Borges Coelho 2017, 35) de donde temen ver surgir a la fragata
inglesa que atacard el puerto o también es la densa vegetacion que cubre la entrada
al manglar “de hojas pequefias y “carnudas” (Borges Coelho 2017,59) y que el
narrador prefiere llamar siempre con el nombre local: una manera que entendemos
de afianzar en el lenguaje, su caracter de dificil aprehension. Mas, por la amplitud y
complejidad de este tema, estas paginas no podrian dar cuenta de ello y lo abordaré
en trabajos posteriores.

1. Mar y memoria

Volvamos sobre un punto que quedo sin tocar a profundidad en la seccion
anterior. Volvamos sobre la ola de Kanagawa y su importancia dentro de la novela,
como metafora que articula las formas en que el narrador concibe el paisaje como
el resultado de la sobreposicion entre lo que se experimenta y el recuerdo de eso
experimentado. El narrador, situado en ese momento de su infancia, comprueba
que ese mar azotado por la lluvia es el mismo de la famosa xilograffa japonesa.
La relacion entre el paisaje y su imagen captada y salvaguardada en el libro no es
de similitud, sino de igualdad como si entre lo visto y lo recordado no existiera
frontera alguna. Cuando el narrador asegura: “Argh! A Ponta Gea esta cercada de
ondas de Kanagawa!” (Borges Coelho 2017,106), transpone dos planos de la ficcion:
el de su relato y el elemento recordado por la mediacion de la imagen.

Este juego parece ponernos ante el entrecruzamiento de lo que Alphen,
desde las aportaciones del psiquiatra Janet y de la escritora Delbo, ha venido a
denominar como memoria traumatica y memoria narrativa o memotria profunda
y memoria cronolégica (Alphen 2002). La primera memoria es la que se asienta
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sobre el recuerdo de un hecho lo suficientemente marcante como para disputar
con el lenguaje su descripcion emotiva. En ella, este suceso no se encuentra en el
pasado, es decir, es actualizado por la narracion, se hace completamente presente.
La memoria narrativa o cronoldgica, por el contrario, se concentra en la ubicacion
temporal de lo sucedido. Por esto, el narrador y la narracion yacen a cierta distancia
temporal, y quizas también espacial, de lo que recuerda.

En el caso de la novela Ponta Gea (2017), la estructura del relato en forma de
cronica desde la voz que se traslada a su infancia parece vincular tanto la memoria
narrativa o cronolégica como la memoria profunda. En primer lugar, se percibe
el esfuerzo del narrador por situar sus recuerdos en una geografia que se pueda
nombrar: la ciudad, la playa, el manglar, el barrio, la iglesia, la calle. Pero, al mismo
tiempo, las situaciones comprobables y que se ubican en un espacio en concreto,
también parecieran tomar la consistencia del suefio, como lo comentabamos en el
pasaje citado al principio de este apartado. En el cual, la xilograffa en el libro recordado
a proposito de la vision del mar, viene a sustituir el recuerdo, al punto de impregnar
la dimension visual con la imaginativa, las imagenes exteriores con las interiores.

También sucedera, en el capitulo dedicado al Grande Hotel de Beira, en el
que la conciencia infantil “se sumerge” en el recuerdo de sus recorridos por la
estructura ruinosa y por la que fuere, otrora, una de las obras arquitectonicas mas
imponentes de la ciudad. El narrador contrasta el espacio de su afioranza que le
ofreci6 “sombra y desafio”. En el aventurado pedaleo de sus bicicletas Realty Sports
con el que forjan el camino, la voz va desgranando detalles no menos importantes:
el caracter silencioso y ritual con el que el grupo de amigos emprendian la marcha en
el Hotel, las alcatifas que todavia reposan como vestigio del esplendor, los cuadros
de Raoul Dufy, cuyas escenas parecen decirnos algo de la vida cotidiana de aquel
lugar. El pintor francés retrataba acontecimientos de la vida social: actividades al
aire libres, fiestas elegantes, costas con veraneantes. Asf lo describe el narrador:

Nas paredes, en quanto pedaldvamos, alternavam-se janelas e quadros.
Dos quadros, lembro reproducoes de Raoul Dufy com naturezas mortas,
de flores e frutos, paisagems maritimas ou orquestras sinfénicas, tudo
feito em pinceladas apressadas, os violoncelos como nervosos cifrogs, os
jarros e o velame dos barcos inesperadas manchas claras, os fumos das
chaminés borrdes de crianca, e havia ainda peixes e conchas e estrelas
do mat, golas de musicos, pétalas de flores e candelabros de cristal cujo
brilho saltitava, o pintor numa urgencia de concluir o trabalho para
desobrigarse de aquele lugar. (Borges Coelho 2017, 120)

Reparamos, pues, en esos detalles que vienen a la memoria del narrador, ya
no apenas como complemento y recurso para crear la atmosfera de los hechos
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narrados sino como elementos que contribuyen a la fijacion de lo contado. El
lector se aproximara de una manera mas intima a lo que acontece en el proceso
de recordar del narrador y acentuara ain mas, como también podemos constatar
en otros episodios, los movimientos anacronicos de esta. Solo para ejemplificarlo
mejor: cuando la voz sefiala su recorrido por las habitaciones del Hotel refiere el
episodio experimentado en el cuarto 302, donde vislumbra a una mujer “muito
velha”, visién que le sobresalta. Afios mas tarde, el narrador la encuentra en un
cuadro de Hopper y, entonces, pensamos en el Gran Hotel, como en una suerte de
pantalla donde se proyectan tanto las escenas de cotidianas costeras de Dufy como
las escatoldgicas soledades de Hopper. Mas esa imagen estremecedora que asocia
con la del pintor estadounidense es, realmente, la de una “velhissima mulher negra
sentada nos restos de uma esteira esfiapada sobre o chio” (Borges Coelho 2017,
128), Para el observador nifio y narrador adulto, estas imagenes se integran en y
por la diferencia, en una especie de anacronismo de las imagenes (Didi-Huberman
2011). La voz afirma enfaticamente que ambas eran mujeres “unia-as a mesma
nudez de corpo e alma, a2 mesma e perturbante solidao” mas este ultimo estado
humano lo que podia “esbater” todas las diferencias. Entre la mujer del cuadro de
Hopper y aquella de la visién borgeniana, ¢podia separarlas? ;qué podtia unirlas en
una superposicion de visiones? Ambas integran una memoria de la ruina interna
de los seres humanos que se trasladaba de una manera insospechada a los espacios
colectivos y que la imaginacion, con todos sus recursos posibles, intentaba conjurar.

El entrecruzamiento de memoria cronoldgica y profunda también se
experimenta como lo menciondbamos al principio, con la integracion de las
imagenes internas (las de la imaginacion del narrador) y las imagenes externas o
proyectadas sobre otros soportes (Boehm 2015) y tiene su manifestacion directa
en el libro en la inclusion de fotograffas sin leyenda. Estas funcionan, no como una
explicacion o simple constatacion de lo narrado, sino como un correlato, paratexto
que podria extenderse en nuevos analisis, en otras reflexiones. Aunque la edicion
de Caminho pudo cuidar mejor de estas, incluyéndolas en paginas apartes y, quizas,
en formato a color, la sencillez de la edicion del libro, y en lo que respecta a sus
fotograffas, también dice mucho que lo que la novela quiere comunicar respecto a
las imagenes. Por ejemplo, cuando esta narra la historia de Dona Carol comienza
por incluir una fotografia de la casa. La geografia que se compone en el relato
pareciera precisar una materializacion de esa memoria. La imagen de esa casa, al
parecer apenas habitada por la sefiora que hablaba desde lo oscura en extrafios
murmullos con su jardinero, hace contrastar la verticalidad y dureza de las lineas
que la componen con lo fantasmal y magico del relato. El rostro de la que pareciera
ser una antigua princesa indiana se mezclaba en el suefio del pequefio narrador
con la diosa Khali. Luego, incluira una ilustraciéon de un Ex/ibris que el marido
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de Dona Carol ofreciera como presente que habla de la condiciéon de nobleza
de estos personajes. El pajaro de hermoso plumaje serd una alegoria, una previa
representacion, no solo de los majestuosos vestidos de Carol a los ojos de este
nifio, sino de la misma naturaleza histérica e inventiva de las circunstancias que
moldearon la vida de los personajes de esta cronica.

En términos generales, las imagenes tanto literarias como plasticas de Ponta
Gea (2017) manifiestan lo que Sousa Ribeiro (2015), quien parte de los presupuestos
de Assman (2008), ha visto como la tensioén entre canon y archivo en lo que
respecta a los estudios y formas de presentificar, materializar la memoria. El canon
es “la memoria en circulacion activa, constituyendo un modo de articulacion del
pasado en el presente; el archivo es la memoria simplemente almacena, en estado
de latencia, que mantiene el pasado como pasado.”® (Sousa Ribeiro 2015, 85).
Ambos conceptos, sefiala Sousa Ribeiro (2015), son dinamicos y determinados por
“contextos sociales y politicos especificos”. No hay algo que circulando como pieza
candnica no pueda ser remitida al archivo y otra, que, desde el archivo, se reinserte
en los espacios y escenarios de circulacién cultural. Teniendo en cuenta esto, lo
que el narrador describe podtian referirse tanto a esas imagenes que superviven
en la memoria porque circulan en formas canonica y las fotograffas que la edicion
incluye son una manera de integrar el archivo en tanto articulan y fijan “el pasado
como pasado”.

2. Apuntes finales

Podriamos decir, entonces, que, aunque el mar, sus orillas y el manglar, como
paisaje intermedio, como ecosistema de transiciéon que alberga una vasta riqueza
de especies, no esté presente en toda la narracion de Ponta Gea (2017), estas
representaciones funcionan como alegorfas de una memoria particular que quiere
recomponer en esta novela. El mar sintetiza esa especie de masa inconmensurable,
inabarcable de fragmentos narrativos con un brillo particular que es la memoria.
Esta es construida con imagenes que se superponen y desaffan una estructura
lineal y teleologica. Como el mar, la memoria es una confluencia de temporalidades
como vimos en el episodio donde el narrador recuerda la ola de Kanagawa o en el
episodio del Grande Hotel de Beira. Un espacio que esta cargado de los asombros
de la infancia, pero, al mismo tiempo, resulta “doentio” (Borges Coelho 2017,
77). La novela elige de una manera muy acertada esta voz adulta que retorna a la
infancia, que se instala en ese periodo para observar a “contrapelo”, una manera
muy benjaminiana y muy cercana a la tarea que en calidad de historiador y escritor
desarrolla Borges Coelho, las vivencias y las circunstancias que hacen la vida de

85 Traduccion propia.
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estos personajes y la vida de una ciudad: “Fa-lo-ei como o anjo novo, olhando por
cima do olho a minha cidade” (Borges Coelho 2017, 3406). Para ello, la narracion
recurre a detalles, a la descripcion de formas y colores, a la inclusién de fotografias
que insisten y refuerzan la tarea de recordar. Pero, recordar aqui no es dotar las
narrativas de un valor de verdad, y por tanto, de una institucionalizacién, sino
hacer que las cosas, y esto incluye lo narrado, ganen “a consisténcia do coral”
(Borges Coelho 2017, 30), es decir, que se reconozca su hibridez, su porosidad,
su persistencia. Las dos actitudes enunciadas por los epigrafes de los poemas— el
mar como reunion en la diferencia y el mar como escenario del horror— tienen,
sin duda, en Ponta Gea de Borges Coelho una confluencia inagotable mediadas por
su gesto de poetizar la memoria que se impregna de la condicion de estos paisajes
maritimos.
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18. Renato Cardoso: memoria, testemunho e
homenagem

Hilarino Carlos Rodrigues da Luz"

Nao acredito na politica e nos homens que a
servem sem entrega, sem sacrificios, sem amizades.
(Rodrigues 2014, II).

1. Enquadramento

O presente artigo parte da analise de alguns depoimentos dados por familiares
e amigos do diplomata, artista, politico e jurista cabo-verdiano Renato Silos
Cardoso, mais conhecido por Renato Cardoso ao nimero 124/125 de novembro/
dezembro de 2014, do jornal Artiletra, numa homenagem que lhe foi feita por
Larissa Rodrigues, com o titulo “Renato Cardoso: 1/12/1951-29/9/1989)”,
por incentivo de Alcidia Aradjo, entao Presidente da Associagio de Amizade e
Solidariedade Renato Cardoso (AASRC), fundada no dia 11 de marco de 2011, na
cidade da Praia, ilha de Santiago, Cabo Verde.

Tratando-se de uma personalidade multifacetada e considerado, por muitos,
um homem “de inteligéncia invulgar”, ele foi caraterizado no referido jornal como
sendo: “brilhante, excecional, fora de série e irreverente”; “[ulm verdadeiro iman
de pessoas”; “intelecto invejavel”; um “excelente comunicador”; “uma pessoa
simpatica e que tinha boas relagdes com toda a gente” (II e III), carateristicas que
fizeram Pedro Pires, antigo Primeiro-Ministro e Presidente da Republica de Cabo
Verde referir que “ele reunia os atributos pessoais para aspirar a ser aquilo que

quisesse ser”. (Pires 2014, IX)

86 CHAM, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, 1069-061
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Por esta razao, Larissa Rodrigues estranha a sua omissdo e a ingratidao para
com a sua memoria num pais de “muitas homenagens” (Rodrigues 2014, 1I). Desta
feita, por se tratar de um politico de alusdo no melhoramento da gestao publica
cabo-verdiana no perfodo apds a independéncia do pafs, tencionamos reaver a
sua memotia através deste artigo que advém de uma comunicagao apresentada
na III Conferéncia Internacional sobre Literaturas e Culturas Caribenbas, Iberoamericanas e
Africanas: encontros, trocas e desvios na diferenga, que foi realizada na Universidad del
Atlantico, Barranquilla, Colombia, em novembro de 2022, em seu preito.

Falar de Renato Cardoso significa, segundo Ondina Ferreira, ocupar-se de uma
figura que foi “elogiado no seu perfil de membro de governo com visao de futuro,
no que tocava ao desenvolvimento de Cabo Verde |[...]. A sua morte prematura
[...] interrompeu de forma abruta e indesejavel uma carreira auspiciosa que Renato
Cardoso havia iniciado”. (Ferreira 2014, XIV)

Ainda, na perspetiva da escritora cabo-verdiana, que o conheceu aquando dos
seus estudos universitarios da década de 70 do século XX, em Lisboa, ambos foram
um sustentaculo dos estudantes islenhos que lhes seguiram, ja que encontravam
“quase todos” que passavam pela Cidade Universitaria. Eles foram, na sua visio,
“um ponto de convergencia dos que frequentavam as diferentes Faculdades — na
Cantina, chamada mais tarde, de “Cantina Velha” ;| a hora do almoco. (Ferreira
2014, X1V)

Portanto, esta reflexdo representa, pois, reviver um individuo simpatico,
sociavel, compenetrada, impulsora de melhoramentos na Administracao Publica de
Cabo Verde, que atualizou a “formacao dos servidores das res priblica” (Ferreira 2014,
X1IV), mas que teve a sua existéncia descontinuada de modo grotesco e indesejado,
razao que faz os cabo-verdianos ainda cogitarem os motivos da sua morte e 0s
cargos politicos que poderia ter tido ocupado, sobretudo porque muitos dos seus
pares detinham a completa nocao das suas aptidoes de progressio na sua carreira
profissional. Igualmente significa retomar uma figura “nacionalista e orgulhoso da
sua cabo-verdianidade [...]; amante e criador da musica cabo-verdiana com um
estilo e um conteddo inconfundiveis que exprimiram com arte e sonoridade, como
poucos, o maravilhoso e exaltante momento histérico tnico dos primeiros anos da
Independéncia”. (Ferreira, 2014, XIV)
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2. Testemunhos & memoria: recuperagiio

O tempo apaga tudo? Certamente que nao. |...]. Continuam as davidas e
foram-se os esclarecimentos. Ha uma revolta que perdura. O resto pouco
interessa.

O Renato [...] teria todo o direito de ainda de continuar aqui comigo, |...],
com as duas filhas, por muito mais tempo. Nio ha direito.

(Florentino Cardoso 2014, V).

Para Jorge Ribeiro: “Falar do Renato ¢ falar de Politica, de diplomacia, de
Literatura, de Hist6ria da Misica ou Cultura de um modo geral”. [...]. “E acima
de tudo, falar de Patriotismo” (Ribeiro 2014, II). O seu primeiro contacto com ele
ocorreu, em 1975, por intermédio do Abilio Duarte, um dos primeiros militantes
do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), que
na “época era Ministro dos Negocios Estrangeiros, diretamente auxiliado por
Corsino Tolentino, combatente da liberdade da Patria, que era Secretario de Estado
e que sob a coordenagdo do entdo Primeiro-Ministro Pedro Pires fundaram o
Ministério das Relacoes Exteriores de Cabo Verde” (Ribeiro 2014, II), levando-lhe,
a testemunhar que:

Ambos lideravam, no inicio, uma equipa de jovens brilhantes: o Jorge
Fonseca, o Renato Cardoso, o Spencer Lima, o Anténio Lima, a S.
Dantas e o Raul Barbosa no Protocolo. Tive a honra e o privilégio de
conhecer e, modestamente, colaborar com estes jovens empenhados nos
seus ideais politicos e totalmente disponiveis a participar com paixao e
entusiasmo no processo e afirmacio da Independéncia Nacional. Ainda
hoje, quando contemplo a estrada da vida, recordo, com saudade, os
anos de 1975 e 1976 que, entre as diferentes etapas do meu percurso,
foram anos que marcaram profundamente a minha personalidade e
carater. (Ribeiro 2014, II)

Renato Cardoso, um politico comprometido com a construgiao de um Cabo
Verde novo e melhor, segundo o imaginario coletivo da altura, recusou uma proposta
de emprego, considerada indeclinavel pelo seu amigo anteriormente referido, que,
nessa altura, trabalhava num grupo econémico de Hong Kong e Macau, fundado
por Chen-Yu Tun, Henry Fok e Stanley Ho, empresarios que tinham negocios
no ambito da banca, do turismo, de telecomunicagdes, da energia e da banca na
Europa e Asia (Ribeiro 2014). O seu compromisso com o arquipélago fé-lo tomar
essa decisdo dizendo: “~ Jorge, compreendo que o que me estas a propor. Por més
jamais poderei poupar até ao final da vida [...], mas o meu comprometimento é
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com Cabo Verde” (apud Ribeiro 2014, II). Esta recusa fez Jorge Ribeiro pensar nos
cabo-verdianos de diferentes areas profissionais “que tomaram posi¢des idénticas
na sua vida, com competéncias e qualidades que Ihes permitiam seguir, com sucesso,

as suas carreiras em qualquer parte do mundo, mas que optaram por ficar em Cabo
Verde para ajudar a sua Patria”. (Ribeiro 2014, II)

Renata Cardoso, filha de Renato Cardoso, rememora o seu falecido pai da
seguinte forma: “Tive o privilégio de conviver com o meu pai, durante os meus
primeiros dez anos de vida, até a privagao do mesmo, pelo seu assassinato. Um ser
humano extraordinario, com uma visaio do mundo surpreendente e um intelecto
invejavel. [...]” (Cardoso 2014, I1I). Na sequéncia deste testemunho, ela alude que
apesar de ter sido uma crianga quando conviveu com o seu pai, o grande legado
que guarda dele consiste no compartilhamento de uma parte da sua percegiao do
mundo que teve com ela (Renata Cardoso 2014, III). Nesta logica, refere que o
seu pai lhe explicou que: “nao havia diferenga entre Homem e Mulher, para além
das diferencas fisicas: o sexo é diferente e o corpo do homem contém mais massa
muscular. Intelectualmente, nao hd nada que um homem possa fazer que tu nio
possas” (Idem, 111). A propria, reconhecendo a importancia desta explicagao sobre
a questao do género dada pelo seu pai, pede as mulheres cabo-verdianas para nio
permitirem “que ninguém [lhe digam| que nio sao capazes de algo, pelo simples
fato de serem Mulheres” (Ide, 11). Também pede aos homens para transmitirem esta
mensagem as suas filhas e impedirem que a sociedade as ensinem o contrario (Renata
Cardoso 2014). Ja Lucia Cardoso, igualmente sua filha, testemunha o seguinte:

Lembro de gostar de cheirar os fatos do meu pai, quando estavam
pendurados em um cabide ou em cima de uma cadeira. O cheiro fazia-
me reviver o abraco dele, a chegada do trabalho, das viagens, a sensa¢do
de aconchego e protegio de quem sabe tudo, de quem sempre tem a
solucdo. O meu pai era um homem bazofo, de vivéncias largas, tudo a
vontade, tudo farto. Bonvivant assumido, um verdadeiro iman de pessoas,
sempre animado e que nos transmitiu a filosofia do viver, do sentir, do
apreciar...da valotizagdo das pequenas coisas, como a sensacao boa do
nevoeiro na Serra da Malagueta, o por-do-sol do Tarrafal, um Tehiuf no
mar da Calheta ou um simples passeio de exploragdo das ladeiras do
interior de S. Jorge dos Orgios ou Rui Vaz. (Licia Cardoso 2014, T1T)

Florentino Cardoso, irmao do Renato Cardoso, também num “depoimento”
fala numa morte “Quase sempre mal explorada e com afirmacgoes tertiveis, as
ultimas das quais debaixo do manto da ficgao” ( Florentino Cardoso 2014, V). O
proprio considera que o desaparecimento do seu irmao ainda é “motivo de espanto
e dor. [...]. Nos momentos complicados que vivemos, a sua auséncia priva-me dos
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interessantes didlogos que reatamos por tao pouco tempo. Explico: os contactos
com o Renato durante a nossa vida adulta foram curtos e espagados” (Florentino
Cardoso 2014, V). Ja Victor Fidalgo, seu amigo, recupera uma tarde do primeiro
trimestre de 1975 como sendo marcante no primeiro encontro tido com ele no Salao
da Shell, em S. Vicente, aquando da apresentagao “de uma minuta da lei eleitoral
para as eleicoes que deveriam marcar a independéncia de Cabo Verde” (Fidalgo
2014, V) para o dia 5 de julho de 1975. Nessa linha de pensamento, Renato Cardoso
foi o apresentador da minuta e Alirio Vicente Silva o moderador do dito encontro:

Foi o meu primeiro encontro com Renato Cardoso, ap6s a instalagio
da Dire¢ao do entdo PAIGC na Praia, mudou de Lisboa para a capital.
Ambos ja tinhamos ouvido falar um do outro. A empatia foi total.
Ele com uma visio global e universal do mundo de entdo (viveu fora
de Cabo Verde) e eu com uma visdo local (provinciano-africanista),
fundamentada apenas em leituras dos grandes revolucionarios da época.
Cabo Verde proclamou a independéncia a 5 de julho de 1975 e o jovem
Renato Cardoso ocupou um lugar de destaque na estrutura do Ministério
dos Negocios Estrangeiros. (Fidalgo 2014, V).

Victor Fidalgo, entre outros assuntos, aborda um cargo de saliéncia no
Ministério do Negocios Estrangeiros que Renato Cardoso passou a ocupar depois
da independéncia do pais, sendo que ele prosseguiu nas estruturas partidarias do
PAIGC no Mindelo, S. Vicente, a lecionar no Liceu Ludgero Lima, uma escola
secundaria identicamente notdria por Liceu Nacional de Cabo Verde, que obteve
a denominacio atual através de uma deliberacio do Ministério da Educacao de
Cabo Verde de 19 de maio de 1975 em homenagem ao Ludgero Lima, um antigo
funcionario que integrou a luta de libertacao do arquipélago e que morreu num
acidente de aviacdo, ocorrido no dia 23 de marco de 1975. Também fala na sua
partida para a antiga Unido Soviética com o intento de entrar na universidade;
de um problema politico que enfrentou e do auxilio que recebeu do seu amigo;
do trotskismo em Cabo Vetde; da continuidade do Renato Cardoso no PAIGC,
sempre procurando cultivar a liberdade de pensamento:

Em 1976, parti para a ex-Unido Soviética, para fazer os meus estudos
universitarios, de onde regressei em 1982. Foram 6 anos de uma
separagdo proxima. Quando em janeiro de 1978, ainda no 1.° Ano do
Curso, tive a minha segunda turbuléncia politica, Renato Cardoso foi dos
raros que, estando em Cabo Verde, corajosamente me apoiaram no meu
combate pela liberdade de pensamento e de expressao. Em 1979, veio
o grande cisma politico a volta do Trotskismo. Segui Renato Cardoso.
Nio havia condi¢des de subsisténcia politica autonoma, fora do regime.
Renato continuou a trabalhar com o Partido, sem perder um iota da sua
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liberdade de pensamento. Do meu lado, inspirando-me nos conselhos
do Renato Cardoso, resisti as investidas que procuram, a todo o custo,
encontrar em mim o representante do Trotskismo, infiltrado na SEP
(Seccao de Estudantes do Partido), na ex-URSS. (...). (Fidalgo 2014, V)

No que se refere a sua carreira diplomatica, Renato Cardoso foi, segundo
Alcidia Aratgjo, “um profundo analista das relagdes internacionais, diplomata
arguto e seriamente comprometido com o desenvolvimento, procurando combater
o atraso e abrir novos horizontes para um ambiente real de paz, progresso e bem-

estar”. (Aratijo 2014, XX)

3. Entrada na politica & morte

Renato Cardoso® deixou a ilha de S. Vicente, onde nasceu em 1951, no inicio
da década 1970 para estudar® Direito em Portugal, na Universidade de Lisboa,
altura em que se vivia um regime fascista e as guerras nas colonias portuguesas.
Com a sua chegada, comegou a pautar o seu impacto na politica cabo-verdiana,
com a sua adesdo as estruturas clandestinas do PAIGC, numa altura em que o
partido contava com José Luis Lopes, conhecido por Dyidjé, como o seu dirigente
em Portugal. Conforme este admite, eles nao falavam muito do partido por razdes
inerentes a sua organizacao. (Lopes, 2014). Mas, segundo o proprio, “privamos
muito, pessoalmente, e também a nivel do que eu diria das tertdlias, porque em
Portugal, para além da organizacao partidaria clandestina, que tinha as suas regras
proprias, juntavamo-nos, indistintamente, para varios tipos de discussao e convivio.
E ¢ af que o meu relacionamento com ele era mais intenso” (Lopes 2014, VI).
Ainda, na sua opinido: “o Renato ja se distinguia da corrente maioritaria ligada
ao PAIGC, quer entre os militantes ou o comum dos simpatizantes. Nessa altura,
havia um pensamento unico que era concentrado na politica e na luta. Tudo o resto
era secundario ou nao existia” (Lopes 2014, VI). Renato Cardoso foi integrado
numa estrutura local que tinha os objetivos de captar estudantes, emigrantes cabo-
verdianos em Portugal e de dar formacao politica (Faustino 2014).

87 A geragdo do Renato Cardoso que estudou em Portugal na década de 60/70 do século XX foi mar-
cada pelo racismo que se exacerbava “‘com a guerra colonial e com a chegada de trabalhadores cabo-verdianos.
A universidade era simultaneamente fébrica de oficiais e valvula de escape das tensdes politicas da juventude.
A politizagio era acentuada. A luta anticolonial no seio da juventude portuguesa manifestava-se. [...]. O mo-
vimento maoista ganhava for¢a no seio da juventude e o trotskismo como antidoto do estalinismo maoista ou
soviético crescia. O estalinismo que influenciou muitos dirigentes do PAIGC, com o seu autoritarismo, a sua
politica, a liquidagio dos adversarios politicos (Leon Trostski, por exemplo), a revisdo da historia, a corrupgio,
os processos de Moscovo, era rigorosamente escalpelizado. [...]. (Faustino, 2014, XV)

88 Renato Cardoso também estudou Direito Internacional na Academia de Direito Internacional de
Haia- Holanda e Administragao no National Training Laboratories nos EUA.
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Essa participagio foi decisiva no conhecimento que passou a ter da realidade
dos trabalhadores cabo-verdianos no pafs, sobretudo em Lisboa e Amadora,
onde se encontravam em maior numero e em condicoes miseraveis. Os contactos
ocorriam, preferencialmente, aos domingos no Jardim da Estrela, em Lisboa,
considerado um ponto de encontro. No ambito da mobilizagio em Portugal,
Renato Cardoso, em 1989, dias antes da sua morte, admitiu numa entrevista
concedida a Televisio Nacional de que Cabo Verde (INCV) e retransmitida no
Programa Dia da Nacionalidade, no dia 20 de janeiro de 1991, que a musica teve um
papel importante nos primeiros trabalhos de mobilizacao politica, como podemos
certificar no seguinte excerto:

A musica desempenhou um papel muito importante naqueles primeiros
tempos da mobilizacao. Lembro-me que durante muito tempo, ela serviu
como fator de facilitacio de comicios com a populacio, como fator de
mobilizagio no meio emigrante e como razao imediata para encontros
entre estudantes. Nesses encontros, através das musicas muito politizadas,
fazfamos o debate politico em torno da luta para a independéncia.

Os temas que tiveram eco, e de que tive a oportunidade de lancar dois
através de “Os Tubaroes” [1977 e 1989] e um através do “Bulimundo”
[1983], enquadram-se justamente neste processo. (Apud Semedo 2008, 25)

Tratando-se de um jovem que fazia a diferenca em todas as suas atuagoes,
sobretudo nos debates sobre a cultura, nesta sua entrada na politica, devemos
destacar a sua participagdo na negociagio da independéncia de Cabo Verde depois
da revolugio de 25 de Abril de 1974. Nessa altura, apesar de ainda estar a frequentar
o curso de Direito, acompanhou a Delegagao Cabo-verdiana nas negocia¢oes, como
jurista, apos Pedro Pires, na altura, Primeiro-Ministro (1975-1991) ter solicitado
alguém junto das estruturas do PAIGC, em Lisboa, que o pudesse acompanhar,
visto que ele estava acompanhado, segundo o préprio, de um assessor juridico
que, “com pouca capacidade politica, ndo estava a altura do desafio” (Pires 2014,
IX). Renato Cardoso foi-lhe apresentado por Manuel Faustino, em 1974, conforme
este admitiu referindo que: “Renato Cardoso, militante do PAIGC, brilhante
aluno de Direito, ¢ apresentado, por mim, ao Chefe da delegacao cabo-verdiana,
Pedro Pires, e passa a apoiar as negociagoes nos bastidores” (Faustino, 2014, X).
Assim, os textos propostos por Almeida Santos, em representagido de Portugal,
foram discutidos politicamente, sob o comando do lider da delegacao, mas “nos
pormenores técnicos formais, 14 estava o Renato que [...] dava a sua opinido e
apresentava propostas de modificagoes formais”. (Lopes 2014, VI)

Pedro Pires admite que foi a partir desse momento que estabeleceram uma
relagdo de amizade e de cooperacio, razao que o fez convidar para exercer o cargo
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de Diretor Geral da Administragao Interna, uma area que havia ficado ao seu cargo
enquanto Primeiro-Ministro (Pires 2014). Renato Cardoso interrompeu os estudos
e voltou® para Cabo Verde, para dar a sua contribui¢io na construcao de um pais
novo, assim como muitos outros estudantes da sua geragao. O mesmo Pedro Pires,
referido anteriormente, admite que ele: “[ijniciou o trabalho de organizagio da
area, posteriormente, foi convidado pelo ministro Abilio Duarte para trabalhar no
Ministério dos Negocios Estrangeiros” (Pires 2014, IX), levando Catlos Veiga a
aludir que ele passou a ser “um dos principais colaboradores do entio ministro
[...]” (Veiga 2014, VII). Uma vez que, nessa altura, este era Diretor Nacional da
Administracao Interna, na dependéncia do dito Pedro Pires, ambos integravam a
ptimeira sec¢io da “Praia Urbano” do PAICV®, havendo a destacar outros quadros
superiores na administragao, como Adao Rocha, Admilo Fernandes, José Vera Cruz
(Torrincha), Nelson Anastacio e Omar Lima (Veiga 2014).

E de destacar que, com Carlos Veiga, Anténio Mascarenhas, David Hopffer
Almada, Eduardo Rodrigues, Onildo Pires e Manuel Duarte, Renato Cardoso
participou na preparacao do “anteprojeto da primeira Constitui¢ao de Cabo Verde,
o qual [...] viria a desembocar na Constituicao de 1980”. (Veiga 2014, VIII)

Foi essa aceitagio do convite que fez com que ele passasse a desempenhar
o cargo de Diretor Geral da Administracao Interna durante algum tempo (Pires
2014). Apesar da mudanca, mantiveram-se em contacto. Renato Cardoso precisou
voltar a sair do arquipélago para concluir o curso, que havia interrompido em
Portugal, e, ao regressar para Cabo Verde, voltou a trabalhar no Ministério dos
Negocios Estrangeiros, sendo que apds algumas mudangas, passou a trabalhar
como Conselheiro do entdo Primeiro-Ministro, o suprarreferido Pedro Pires.

O seu pensamento politico e a forma como discutia determinados assuntos
foram influenciados pelo protestantismo, base da sua frontalidade “nas suas
discussoes porque, precisamente, nao pensava que as diferencas filoséficas ou
politicas tinham a ver com rela¢oes pessoais” (Lopes 2014, VI). Essa postura causou-
lhe muitos dissabores ja que muitos o consideravam bazofs, sendo que chegou a ser
visto como uma pessoa arrogante, s6 porque “era um defensor apaixonado das
suas ideias, mas também era um espirito de grande abertura e sempre disposto em
absorver coisas que ele considerava corretas (Lopes 2014, IV). Uma marca que
ficou notéria nos seus discursos foi a quase inexisténcia de expressoes de esquerda
marxizante e revoluciondria nas suas intervengoes, razao que leva José Veiga a
referir que: “[p]or isso, nao se distinguiu na comunidade estudantil cabo-verdiana

89 Para Manuel Faustino, aquando do seu regresso ocupou “importantes cargos que exerce com muito
competéncia, dedicagdo e espirito de missdo. Posteriormente regressa para Portugal para concluir os seus estu-
dos”. (Faustino 2014, XV)

90 Refira-se que em Cabo Verde o PAIGV passou para PAICV (Partido de Independéncia de Cabo Verde).
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afeta a0 PAIGC ou grupos esquerdistas portugueses, como ideologo de vulto”
(Veiga 2010, 64). O mesmo autor defende que:

As varias e por vezes violentas discussoes que teve nos circulos estudantis,
acerca de varios aspetos da cultura cabo-verdiana, consideradas
“reacionarias” pela lideranca dos estudantes cabo-verdianos da
esquerda revolucionaria/socialista/marxista, criaram entre eles e vatios
desses estudantes relagdes de tensdao que persistiram no “perfodo pos-
independéncia e em Cabo Verde recorde-se particularmente a sua
posicdo quase que isolada sobre o “carater reacionario” da morna e de
certos autores da literatura cabo-verdiana. (Idew, 35).

Na senda do que adiantamos antes, ele ocupou varios cargos no Governo
de Cabo Verde, nomeadamente de Vice-Presidente da Comissao Eleitoral que
organizou as eleicoes para a independéncia do arquipélago, conforme referimos
anteriormente; Diretor Geral da Administracdo Interna; Diretor Geral dos Assuntos
Politicos, Econdmicos e Culturais do Ministério dos Negocios Estrangeiros;
Conselheiro ¢ Coordenador do Servico de Assessoria do Primeiro-Ministro; e
Secretario de Estado da Administracao Puablica. Integrou o grupo de redagio da
Constituicio Politica, do Codigo da Agua e da Lei de Administracio Municipal,
além de ter participado em muitas missdes diplomaticas, tendo, por exemplo,
chefiado uma representacao cabo-verdiana junto da Assembleia Geral da ONU,
em 1975, e participado em diversas conferéncias de Conselhos de Ministros da
CEDEAOQO; do Movimentos dos Nao Alinhados; de Chefes de Estados da OUA; e
em varios semindrios e coloquios internacionais. (Semedo 2008)

Jovem ambicioso, “capacitado de uma clarividéncia, pouco habitual” (Aragjo
2014, XVII), segundo Carlos Aratjo, seu amigo e companheiro numa célula
clandestina do PAIGC em Portugal a par de Maria da Luz, José Maria, mais
conhecido por Bitcha, e Lurdes, Renato Cardoso modernizou a Administragio
Publica Cabo-verdiana, através da adogao de uma estratégia de desenvolvimento
baseada na ideia de “um homem preparado” (Idezz, XVII). Criou o Centro de
Aperfeicoamento Administrativo, curso para diretores cabo-verdianos e para
os paises africanos de lingua portuguesa, levando Pedro Pires a referir que: “As
pessoas que frequentavam o curso tinham perdido o hébito de estudar e nio foi
facil retoma-lo. Mas, o momento mais dramatico foi quando tiveram de submeter
a uma avaliacdao, norma a que também nio estavam psicologicamente preparadas
para se submeterem. (Pires 2014, IX)

Essa avaliacio curricular ndo foi bem aceite, ja que segundo Pedro Pires,
“mexia com os sentimentos, a atitude e a cultura administrativa dos formandos. Uns
portaram-se melhor e outros menos bem” (Pires 2014, IX). Por esta razio, Renato
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Cardoso disse ao entdao Primeiro-Ministro de Cabo Verde: “preciso que vocé va
falar com eles para os convencer e ajudar a ultrapassar os bloqueios psicolégicos
que estiao a enfrentar” (Cardoso 2014, IX). Pedro Pires cumpriu o seu pedido
e constatou que: “[a]lguns até queriam abandonar o curso e era indispensavel
estimula-los a prosseguir e a persistir porque era urgente melhorar as capacidades e
o desempenho dos funcionarios.” (Pires 2014 IX)

Entre outras qualidades profissionais, Renato Cardoso foi considerado um
diplomata por exceléncia, visto que ele “trazia a diplomacia no seu DNA, e pensava
que o futuro de Cabo Verde dependia da diplomacia” (Aratjo 2014, XVII). Foi por
essa razao que procurou associar o desenvolvimento a paz, através da introdugao
da ética no processo de desenvolvimento, defendendo que: “[a] experiéncia dos
nossos dias prova que o mais facil é encontrar parceiros poderosos interessados
em se servir dos pequenos para beneficio da sua propria estratégia de poder e
confronta¢io”. (Cardoso 1986, 15-16)

Na sua visdo, “a politica de paz e didlogo constitui o carater distintivo da
existéncia de Cabo Verde como paifs independente, uma verdadeira opgio, no
sentido de Kierkegaard” (Cardoso 1986, 16). Essa politica esta patente na sua obra
Cabo Verde: uma opeao para politica de paz, onde fundamentou o caminho da dita paz
como forma de progresso com base na ideia de que o arquipélago sabia que a
reclamacio da paz impunha resisténcia e sacrificios; uma estratégia de interlocugio
e de paz seriam fundamentais na sobrevivéncia do pafs, ja que lhe sobravam apenas
duas op¢des num mundo em que a superioridade e a dominagdo eram dois tragos
importantes, o que fazia com a estratégia de paz se transformasse num constituinte
relevante na protegio nacional e insubmissao. Portanto, essa politica era, na sua
opinido, “a nica capaz de mobilizar, com sucesso e através do consenso social,
0S recursos escassos € o povo recém independente num vasto programa de
desenvolvimento econémico e social a nivel interno e promover a boa vizinhanga
e a coopera¢ao a nivel externo [...]. (Cardoso 1986, 13-14)

Ora, se ¢ verdade que Renato Cardoso fez muitas amizades, também ¢
verdade que conquistou inimigos dentro e fora do PAIGC”. Dai, por exemplo,
a acusacao de ser trotskista, uma calinia para muitos ¢ uma verdade para outros
em fun¢do de uma suposta convivencia bifurcada que lhe era imputada, numa
logica de perseguicao politica. Outros nomes da sua geragao como Carlos Veiga,
Eugénio Inocéncio, Jorge Catlos Fonseca, José Tomas (irmdo do Catlos Veiga)

91 Segundo Manuel Faustino: “[...] o que mais o incomodava nesse quadro era a incapacidade, cada vez
clara, do regime de conviver com o debate de ideias. Quem procurasse discutir livremente o quer que fosse era
objeto de profunda desconfianca vitima de perseguicao e caliinia. A luta e a discussao politica eram consideradas
casos de policia e cafam na algada da policia politica. Renato tinha consciéncia dessa realidade e porque tinha a
mania de pensar e de ser auténomo foi tornado, também trotskista. Ele entendia as limitagoes do regime, discor-
dava dos métodos utilizados, dos quais era, também, vitima. (Faustino 2014, XV)
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e Manuel Faustino foram, igualmente, associados ao trotskismo™, razio que os
fizeram abandonar o partido em margo de 1979, contrariando a tese de que foram
expulsos”.

Para este assunto, Carlos Veiga admite que: “Eu acabei por me demitir do
cargo de Procurador-Geral da Republica, definitivamente dececionado com o
totalitarismo e a intolerancia crescente que o sistema de poder do partido tnico
revelava e com a perseguicio pidesca movida aqueles meus parentes e amigos”.
(Veiga 2014, VII)

Foi nessa ambiéncia, quiga de amor e 6dio, que Renato Cardoso sofreu uma
tentativa de afastamento do partido™. Essa ideia foi desencadeada “principalmente
pelas estruturas intermediarias e de base, particularmente inflamadas por alguns
“quadros politicos do MNE”, que identificavam a sua capacidade técnica e
inteligéncia como ameaga séria a sua carreira no MNE e qui¢a no PAIGC” (José
Veiga 2010, 66-67). Desolado, traido, admitiu que “foi atacado por pessoas que
ndo esperava e que ajudou a formar e a fazer carreira dentro do Ministério” (Lopes
2014, VI). Isso motivou José Luis Lopes a dizer que: “Quiseram dar-lhe um
empurrio grande para sair. Valeu-lhe as relagoes profissionais sélidas, tanto com
o [Abilio Duarte], como com o Silvino [da Luz|, como ainda com o [Pedro] Pires.
Foi a este nivel de capula que o Renato foi defendido” (Lopes 2014, VI). Merece,
ainda, particular destaque o facto de, como Secretario de Estado da Administragao
Publica, se ter rodeado de um grupo de jovens promissores, havendo a destacar
os nomes de Alfredo Teixeira; José Maria Neves, atual Presidente da Republica
de Cabo Verde; Eurico Monteiro; Edna Mascarenhas; Iolanda Evora; Romeu
Modesto; Antero Veiga; e Getrudes Soares.

No que se refere a amizade e possivel influéncia que pudesse exercer junto de
Pedro Pires, Carlos Veiga fala num conhecimento que “criou problemas a Renato
Cardoso, que, estrela claramente ascendente no universo do PAICV, passou a ser
visto com desconfianga e hostilidade politica por pessoas relevantes nesse aparelho,
receosos de uma sua muito provavel ascensao até a capula [...]7. (Veiga 2014, VII)

92 Para José Veiga: “Renato Cardoso nao foi um marxista e muito menos trotskista. No entanto, ja nesta
altura era um politico de visdo moderna e nessa perspetiva altamente critico das tendéncias de consolidagio do
que que considerava praticas retrogradas do sistema de partido unico: ascendéncia do partido sobre o Estado,
que no seu entender facilitava a ascensdo de mediocres [...]. O grupo trotskista defendia, sim, o direito de ten-
déncia no seio do partido”(José Veiga 2010, 66).

93 “A tensdo que se instalou e as persegui¢des que se seguiram foram muito grandes, obrigando algumas
pessoas a deixar o pais”. (Faustino 2014, XV)

94 “A nivel de ctipula do partido, particularmente do entdo Primeiro-Ministro, o seu valor como quadro
j4 era notado e apreciado. E assim que se compreende as vérias contribui¢ées analiticas a que era chamado a dar a
comissio de organizagdo e ideologia do PAIGC, a margem das estruturas formais do partido”. (José Veiga 2010, 67).

95 Ministério dos Negocios Estrangeiros.
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Nesta linha de pensamento, podemos, por exemplo, sublinhar o facto, segundo
Carlos Veiga, de ter sido “barrada a sua participagao no congresso do PAICV com
argumentos processuais esfarrapados” (Veiga 2014, VII). Renato Cardoso abordou
este assunto com ele e também o procurou abordar com o Aristides Pereira, o
entdo Secretario-Geral do PAICV e Presidente da Republica de Cabo Verde,
exatamente no dia da sua morte, conforme atesta o supracitado Carlos Veiga:
“A saida da audiéncia telefonou-me a dar conhecimento de que o encontro com
Aristides Pereira decorrera muito bem e que estava mais aliviado. Horas mais tarde,
um telefonema do Admildo Fernandes |...] alertou-me de que Renato tinha sido
baleado e estava no hospital em estado grave. (Veiga 2014, VII)

Desta feita, se numa fase, ele foi defendido, apoiado aquando de uma tentativa
do seu “assassinato” politico, numa outra ele foi brutalmente atingido por um
tito no fatidico dia 29 de setembro de 1989, por volta das 19h30°na Praia de
Quebra Canela, ilha de Santiago, Cabo Verde, onde se encontrava na companhia
da Argentina Barros, sua amiga de infancia. Chegou vivo no hospital Agostinho
Neto por volta das 21h00, onde morreu pouco tempo depois. Esta triste noticia
foi transmitida a sua esposa, Sara Cardoso, pelos ministros Irineu Gomes, Julio de
Carvalho e Jodo Pereira Silva. Pedro Pires que, precisamente, estava de malas feitas
para ir representar Cabo Verde nas Na¢oes Unidas, prosseguiu a viagem, ap6s um
longo perfodo de ponderacao, uma decisao que ainda continua a merecer duras
criticas. Enquanto lutava pela sua vida, Renato Cardoso descreveu o assassino
como sendo alto, forte e escuro (Rodrigues, 2014), segundo as noticias da época.
Resta aos islenhos essa descrigao e o pedido que fez ao médico que o assistia: “-5d
ka bo txceme morré/ sé ka bo txeme morrd” (Rodrigues 2014, T).”

Assim, morreu um jovem multifacetado, pai, filho, irmao, primo, enfim
uma figura publica cabo-verdiana que continua a merecer uma clarificagio das
circunstancias da sua morte. Daf a surpresa de um comunicado feito na Televisio
de Cabo Verde, um dia apds a sua morte, descartando a hipétese de motivagdes

publicas ou politicas. Leia-se o seguinte extrato do que foi emitido pelas Forcas de
Seguranca da Ordem Publica (FSOP):

Tendo em conta a necessidade de esclarecer a opiniao publica sobre essa

mesma ocorréncia, 0 Comando Geral das Forcas de Seguranca e Ordem
Publica, feitas as preliminares averiguagdes, comunica que:

96 Também se fala na hipétese de ter sido por volta das 19h40.

97 S6 ndo me deixas morrer/S6 nao me deixas morrer.
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a. A morte da vitima foi provocada por um disparo de uma arma de fogo de
pequeno calibre e a curta distancia;

b. Os indicios recolhidos até este momento apontam para a existéncia de
um crime de homicidio praticado por alguém que estaria a espreita de potenciais
vitimas nessa zona;

c. Conquanto os motivos originaram o cometimento do crime nao estejam
ainda completamente esclarecidos, os dados ja recolhidos pelo Comando Geral da
FSOP indicam que se trata de um crime de delito comum sem qualquer relagio
com as fungdes publicas que a vitima exercia.|...].

30 set.1989. (Apud José Veiga 2010, 60).

E publico que Jodao Francisco Mendes Tavares, na altura com 25 anos,
mais conhecido por Badin Boxern (Badio boxeadot/lutador), foi, ao que parece,
considerado erradamente o seu assassino. Aquando da sua prisio Ricardo Alves,
entdo Capitao das FSOP, proferiu o seguinte comunicado:

Foi remetido a Cadeia Judicial, depois de apresentado pela Policia ao
fim da tarde de quarta feira, no Tribunal da Cidade da Praia, o individuo
indicado como presumivel autor material do homicidio de Renato
Cardoso, por o juiz que apreciou o processo ter considerado haver
fundamento para que o acusado se mantenha sob prisao. |...]". (Apud
José Veiga 2010, 61).

O suposto assassinio, natural de Calheta de S. Miguel, residia na cidade da
Praia, ha muitos anos e detinha um vasto cadastro criminal, nomeadamente como
agressor fisico, razdo que o fez ser conhecido pela alcunha anteriormente referida.
Vivia nos barcos da Praia da Gamboa e frequentava a praia de Quebra Canela
em diferentes horarios do dia. Era visto como “ocioso por vicio, e frequentador
duma tasca na Fazenda (bairro praiense), de onde safa frequentemente aos tiros”
(Idem, 61). Entre outros relatos considerados importante aquando da tentativa
da sua incriminagdo, nesse comunicado podemos constatar o seguinte:

No caso do Renato Cardoso, o meliante comecou por agredir com
uma pedra, “no braco esquerdo, acima do cotovelo, por julgar que o politico
procurava tirar uma arma da algibeira, uma vez que tentava encontrar algum
dinheiro para apaziguar a ferocidade do intruso. De imediato, o ferido saiu
de rompante em direcao ao agressor, confiante na sua capacidade atlética, e
foi entdo que o disparo mortal ecoou naquela praia em que os ruidos do mar
abafaram a detonacao. (Apud José Veiga 2010, 61)

Importa aqui referir que Badin Boxeru foi castigado, julgado e absolvido sem
provas, num julgamento publico considerado um caso mediatico. Os interrogatorios
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e as repostas foram feitos praticamente na lingua cabo-verdiana. Essa absolvigio
fez Vadindo Velhinho referir que: “a policia quando nio encontra o criminoso,
atira-se logo a um”.

4. Consideracoes finais

Procuramos, com esta reflexdo, resgatar a memoria de Renato Cardoso, uma
figura incontornavel na historia de Cabo Verde que, infelizmente, se encontra no
esquecimento. Tratou-se de um multifacetado, enfim uma figura puablica cabo-
verdiana que continua a merecer uma clarificacao das circunstancias da sua morte.
Esta reflexdo foi baseada da leitura de depoimentos dados por familiares e amigos
e na consulta de alguns documentos complementares. Acreditamos ter conseguido
atingir o nosso proposito de partida, homenagear e resgatar a memoria de uma
figura que seria de ter em conta aquando da abertura politica em Cabo Verde.
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Posfacio

Intercambios entre las literaturas contemporaneas del Caribe,
Latinoamérica y Africa: un proyecto urgente

Cuando se anuncio, en 2021, que el ganador del premio Nobel
de Literatura era Abdulrazak Gurnah buena parte de la prensa
latinoamericana no demoré en lanzar articulos que explicaran quién
era, cudl era su origen y las tematicas de la narrativa del escritor
nacido en Zanzibar, residente en Inglaterra y lector incansable de V. S.
Naipaul y otros autores caribefios. Esta conmocion periodistica pudo
confirmar cuanto desconocimiento seguia operando respecto a la rica
tradicion literaria africana y de su diaspora en la contemporaneidad.
Ahora bien, si los autores africanos que escriben en lenguas que
tienen un amplisimo mercado editorial como Francia o Inglaterra
resultan casi desconocidos por estos lares, qué podriamos esperar de
otras lenguas y geograffas. Como ha planteado Paulo de Medeiros
(2010) las literaturas africanas en lengua portuguesa, para nombrar el
ejemplo que nos reune en esta compilacion, si bien no tienen un lugar
periférico en la industria editorial y cultural en lengua portuguesa,
si que les urge una extensa difusién en otros contextos. En el caso
de Hispanoamérica, la atencion a las literaturas africanas en lenguas
portuguesa no ha recibido la atencién requerida por el “privilegio
epistémico hispanoamericano” tal y como lo reconoce Ana Paula
Ferreira (2016) quien asegura que, al mirar escasamente hacia Brasil,
se han cortado los intercambios de Latinoamérica con el mundo
lusoparlante.

Ante tal situacion, el programa de Maestria en Literatura
Hispanoamericana y del Caribe y la Facultad de Ciencias Humanas de
la Universidad del Atlantico aceptaron la invitacion de coparticipar en
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la organizacién de la “III Conferéncia Internacional sobre Literaturas
e Culturas Caribenhas, Iberoamericanas e Africanas: encontros, trocas
e desvios na diferenga” realizada en noviembre de 2022 y que fue
el laboratorio de escritura de este libro que ha recogido, con tanta
sensibilidad, lecturas multiples de la narrativa, poesia, prensa y otros
objetos culturales de autorxs latinoamericanos, caribefios y aftricanos
de generaciones y temporalidades diversas. Las problematicas que
cada capitulo aborda son una muestra de las discusiones académicas
del presente: desde el analisis de las dindmicas interraciales, sexo-
genéricas y generacionales en contextos de extrema violencia
dictatorial, patriarcal o como estas dinamicas transcurren en la poesia
o narrativa femenina, la comprensién del Caribe en sus literaturas,
las ideas de nacion expresadas en iniciativas periodisticas o en obras
literarias hasta las materialidades de la imagen literaria y la revision de
la critica a la obra de autorxs consagrados.

Literaturas e Culturas Caribenbas, Iberoamericanas e Africanas: encontros,
trocas e desvios na diferenga es un libro llamado a seguir construyendo
un proyecto de intercambios fructiferos entre estas areas geograficas
en dialogos que se realicen desde marcos alternativos a las agendas
académicas del Norte global. Esperamos que esta obra siga aportando
a la construccién de diversos puentes mediante investigaciones,
traducciones, eventos académicos, intercambios estudiantiles y de
investigadores entre las areas geoculturales que abordan estos estudios,
y de manera particular, con y desde las instituciones académicas y
culturales caribefias y africanas. De este modo, estarfamos interviniendo
con mayor fuerza en las configuraciones dominantes de la geopolitica
del conocimiento donde, espacios como el Caribe, Aftica, no siempre
aparecen como agentes visibles enla creacién de redes de investigacion,
produccion tedrica y creativa, cuando la realidad nos evidencia la
pluridiversidad de tradiciones de pensamiento que conviven en estos
territorios y las cada vez mas crecientes y constantes luchas de sus
intelectuales, colectivos, instituciones y artistas por fortalecer estos
vinculos, tal y como lo ha venido haciendo este ciclo de Conferencias
que tuvo su primera edicién en Angola, luego en Mozambique y
que ha cruzado el Atlantico hasta el Caribe colombiano, la red de
académicos que este encuentro viene gestando o la plataforma virtual
para pesquisadores del Sur Global, liderada por la Dra. Katia de la
Cruz en la Universidad de Cape Town.
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Tenemos la esperanza de que la amena reunion de estos capitulos
les sugiera a los lectores multiples formas de percibir la relacion entre
las literaturas y culturas caribefias, latinoamericanas y africanas y que
se puedan sumar a estos laboratorios de didlogo que queremos seguir
propiciando con las proximas conferencias. No queremos cerrar esta
obra sin agradecer a las instituciones que hicieron posible que nos
encontrairamos en este libro as{ como al artista angolefio Hamilton
Francisco por ofrecer la imagen de la publicidad de III Conferencia
y al equipo organizador que acompafi6 cada paso de este proyecto.

Hilarino Catlos Rodrigues da Luz™
Eliana Diaz Mufnoz
Amilkar Caballero de la Hoz
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