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Resumen: Las investigaciones histéricas sobre la guerra pueden ser abordadas
desde maultiples perspectivas. Una de estas perspectivas se refiere al analisis de la
fenomenologia de la guerra en un amplio sentido. Tradicionalmente suele prestarse
atencion a las experiencias de la figura del soldado, dejando en un segundo plano
las experiencias de los colectivos no combatientes. El presente articulo ofrece una
aproximacion a las experiencias de la guerra de las poblaciones civiles de Canarias
y Okinawa. El objetivo es doble: por un lado, cubrir la laguna historiografica
existente sobre esta tematica en ambos espacios y, por el otro, comparar los
diversos tipos de violencia que se produjeron en estos escenarios tan dispares y
alejados.

El escrutinio de las experiencias de la guerra por parte de la poblacién civil
en Canarias ha sido, salvo algunas aproximaciones, una laguna que la
historiografia nacional y regional ha ido arrastrando con el tiempo. Por su parte,
aunque el estudio de las experiencias de la guerra de los civiles okinawenses no ha
estado tan ausente, estas siempre han estado supeditadas bajo las investigaciones
de las experiencias de los soldados japoneses. La comparacién de estas experiencias
en ambos espacios insulares nos posibilita vislumbrar una violencia poliédrica. Se

ha escogido como conflictos a la guerra civil espafiola para el caso canario y la
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Segunda Guerra Mundial para el okinawense puesto que, a pesar de la naturaleza
diversa estas guerras, el conflicto espanol se acercé en intensidad respecto a la
contienda mundial para con la poblacion insular canaria. Respecto a la
metodologia, se expone un marco tedrico-conceptual sobre la violencia en los
contextos bélicos para dotar de solidez y coherencia a las experiencias de los
colectivos analizados. En suma, la disposiciéon concisa de una taxonomia de la
violencia es esencial dado que nos apoyamos de diversos testimonios orales, tan

volubles y subjetivos, como principales fuentes para este trabajo.

Palabras clave: Canarias; Okinawa; guerra civil espafiola; Segunda Guerra

Mundial; violencia.

Abstract: Historical research on war can be approached from multiple perspectives.
One such perspective involves the analysis of the phenomenology of war in a broad
sense. Traditionally, attention has been paid primarily to the experiences of
soldiers, while the experiences of non-combatant groups have often been relegated
to the background. This article offers an approach to the wartime experiences of
the civilian populations of the Canary Islands and Okinawa. The objective is
twofold: on the one hand, to address the historiographical gap surrounding this
topic in both regions; on the other, to compare the various forms of violence that
occurred in these two distant and contrasting contexts.

The examination of civilian wartime experiences in the Canary Islands has,
with few exceptions, remained a significant gap in both national and regional
historiography for quite some time. In contrast, the study of the wartime
experiences of Okinawan civilians has often been subordinated to broader research
focused on the experiences of Japanese soldiers. Comparing these civilian
experiences across both island contexts enables us to discern a multifaceted form
of violence. The conflicts selected for this comparison are the Spanish Civil War in
the case of the Canary Islands and the Second World War in that of Okinawa.
Despite the differing nature of these wars, the Spanish conflict resembled the
global confrontation in terms of the intensity with which it struck the Canary
Island population. As for the methodology, a theoretical-conceptual framework on
violence in wartime contexts is presented to provide coherence and analytical
depth to the civilian experiences under study. In short, the clear presentation of a
taxonomy of violence is essential, considering that this work relies primarily on

diverse oral testimonies, sources as fickle and subjective as they are invaluable.
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Introduccion y metodologia

n las dltimas décadas se ha producido un auge de los estudios histéricos sobre

la guerra desde un enfoque sociocultural. Efectivamente, las nuevas perspecti-

vas acerca de los contextos bélicos nos ofrecen una visién de la guerra que va

mas alla de los tradicionales relatos centrados en los aspectos tacticos, operati-
vos y de mando. En otras palabras, ha sido perentorio también abordar la guerra desde
la propia 6ptica de los sujetos que participaron en ella. Asi, la historia desde abajo o de
los grupos subalternos, como preconizaban los historiadores marxistas en la segunda
mitad del siglo XX, nos ayuda a indagar en diversas lagunas histéricas.!

En este sentido, uno de los elementos inseparables de los nuevos estudios histéri-
cos de la guerra es la conformacion de las subjetividades individuales y colectivas. Con
frecuencia ha llamado la atencion a este respecto el andlisis de la visién del soldado du-
rante los conflictos bélicos, pero no puede afirmarse lo mismo para los colectivos sociales
no combatientes que de igual forma estuvieron expuestos a la guerra. Por tanto, nuestro
estudio tratara de abordar comparadamente la violencia bélica que experimentaron las
poblaciones civiles de Canarias y Okinawa. Ciertamente, la investigacién de las socieda-
des de estos espacios ha quedado en un segundo plano respecto a sus territorios metro-
politanos. Por otra parte, pudiera parecer que la comparacion entre estos dos escenarios
fronterizos es un tanto baladi. Sin embargo, ya afirmaba Marc Bloch que en historia
«no existe conocimiento verdadero sin una cierta escala de comparacién».? Asi pues,
ahondaremos sobre la tipologia de violencias que experimentaron las sociedades insula-
res de Canarias y Okinawa durante dos conflictos: la guerra civil espafiola y la guerra
del Pacifico. En el plano metodolégico, y para la consecucién de nuestros objetivos, este
estudio se ha apoyado en los testimonios de diversos sujetos que experimentaron de pri-

mera mano la violencia de estos contextos bélicos. Pero los testimonios por si mismos

! Eric Hobsbawm, Sobre la historia (Critica, 2008), 205-219.
2 Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador (Fondo de Cultura Econémica, 2001), 70.
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no ofrecen una gran utilidad. Por ello, ha sido necesario en este trabajo abordar un
marco conceptual y taxonémico de la violencia en los conflictos armados y también ex-
poner una justificacion metodolégica sobre las fuentes, asi como de los motivos de esta
investigacion.

Establecida esta aproximacién teérico-conceptual de la violencia, es perentorio
detenerse en una justificacién argumentativa sobre la conveniencia y el porqué de este
estudio, asi como también sobre unas cuestiones metodolégicas en torno a las fuentes.
En este sentido, debe remarcarse que el objetivo de este trabajo es el de realizar una
aproximacién comparada de las experiencias de la guerra de las sociedades civiles de
Canarias y Okinawa. En ningin caso se pretende llevar a cabo, por limitaciones de es-
pacio de una investigacién de esta indole, un escrutinio cuantitativo y exhaustivo de
todos los individuos que experimentaron algun tipo de violencia en estos escenarios. Se
trata, mas bien, de analizar las violencias llevadas a cabo en las islas mediante las lentes
subjetivas de algunas de las victimas civiles para poder compararlas entre si.

Precisamente, es en el enfoque comparado donde reside la razén de ser de este
trabajo. Incontables son los autores que han llevado a cabo investigaciones mediante el
método comparativo y también son muchos los que han teorizado sobre este. En sinte-
sis, el valor de este método discutido por diversos tedricos es el de revelar tanto diferen-
cias como similitudes entre dos 0 mas unidades de comparacion. Asi, por ejemplo, Boris
A. Caballero Escorcia pondera el valor de las diferencias a la hora de plantear, ratificar
y matizar hipétesis en la historia comparada: «el valor del método comparativo residi-
ria, mas que en la identificacién de semejanzas, que a su vez resulta de suma importan-
cia para explicaciones mas estructurales, en la observacion de las diferencias, aquello
que no se repitex».?

Ademas de las diferencias, historiadores y tedricos de la historia como Chris Lo-
renz, John Elliott, Monica Juneja y Margrit Pernau han enfatizado las similitudes que
pueden trazarse desde el enfoque comparativo. En efecto, son las semejanzas entre los
elementos analizados los que posibilitan paliar el encasillamiento tanto historiografico,
con la edificacion de diversas escuelas de pensamiento, como histérico, mediante la ela-
boraciéon de trabajos cenidos a la historia nacional. En otras palabras, el método com-
parativo permite sortear el etnocentrismo, el «providencialismo histérico» o la supuesta

excepcionalidad a la hora de analizar diversos fenémenos histéricos».*

3 Boris A. Caballero Escorcia, «La historia comparada: Un método para hacer Historia», Sociedad y Discurso
28 (2015): 53.

* Chris Lorenz, «Comparative historiography: problems and perspectives», History and Theory 1 (1999): 28-29;
Ignacio Oldbarri Gortazar, «Qué historia comparada», Studia Historica: Historia Contempordnea 10-11
(1992-1993): 50; Caballero Escorcia, «La historia comparada», 52; Monica Juneja y Margrit Pernau, «Lost in
translation? Transcending boundaries in comparative history», en Comparative and transnational history: Cen-
tral European approaches and new perspectives, ed. Heinz-Gerhard Haupt y Jiirgen Kocka (Berghahn, 2009),
107-108; y John Elliott, «Historia nacional y comparada», Historia y Soctedad 6 (1999): 24.
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A razén de lo expuesto, es primordial también disponer de cierta homogeneidad
espaciotemporal de las unidades de comparacién. En este caso, las unidades de compa-
racion de este estudio son las sociedades civiles de Canarias y Okinawa durante los even-
tos bélicos de las décadas de 1930 y 1940. Afinando mas el punto de mira, las diversas
tipologias de violencias compartidas en ambos escenarios serviran de hilos conductores
para conectar similitudes. Unas similitudes que también parten de los contextos bélicos
en las que se insertaron las poblaciones de estos archipiélagos. Bien es cierto que tanto
la guerra civil espafiola como la Segunda Guerra Mundial se trataron de conflictos dife-
rentes. Pero lo semejante a ellas en el contexto espafiol y japonés es que en ellos se eri-
gieron regimenes militaristas con tintes fascistoides que pretendian, mediante las armas,
implementar un nuevo orden acorde a unos valores castrenses y totalitarios. De este
modo, se puede afirmar que la diversa tipologia de violencias en las sociedades islenas
provino, ademas del conflicto armado como telén de fondo, de la friccion surgida en la
inculcacién de estos valores.

En lo referido al aspecto metodolégico en torno a las fuentes orales, es interesante
poner de relieve una serie de ideas sobre un estudio del historiador Yuval Noah Harari.
Asi, Harari destaca compleja relacion existente entre los «testigos visuales», «los testi-
gos carnales» y «los académicos (habitualmente los historiadores)». Tres son los elemen-
tos que pivotan en torno a estos sujetos: el conocimiento, la informacion y la autoridad.
Grosso modo y sintetizando esta problematica, los «testigos visuales» son aquellos suje-
tos que proporcionan informacién acerca de un evento tomando cierta distancia. Se
trata, por tanto, de individuos cuya razén de ser reside exclusivamente en la informa-
cion que puedan ofrecer, en este caso a los historiadores, aunque esta pueda estar defor-
mada dado su caracter transmisor y la existencia de mas de un testigo visual. Por su
parte, los académicos representan la maxima figura de autoridad en lo concerniente a la
elaboracién y transmision de conocimiento (autoridad epistémica).®

Finalmente, los «testigos carnales» son aquellos que van mas alla de la funcién
ejercida por los «testigos visuales». Son, en ultimo término, sujetos implicados fisica y
emocionalmente en los eventos bélicos para los casos de este estudio. Una implicaciéon
proveniente de la dialéctica entre la experiencia y la sensibilidad. Asi, la finalidad de los
«testigos carnales» no radica tanto en la transmisién de informacion, sino en presentarse
como figuras de autoridad acerca del evento vivido y experimentado. El uso de estos
testigos carnales por parte de los historiadores representa un arma de doble filo tanto
que su autoridad epistémica puede ser cuestionada. Una autoridad que no se limita sim-
plemente a la veracidad de los eventos histéricos experimentados, sino al mismo proceso

de generacién y adquisicién de conocimiento histérico.¢ Por tanto, los testimonios

> Yuval Noah Harari, «Scholars, eyewitnesses, and flesh-witnesses of war: a tense relationship», Partial An-
swers: Journal of Literature and the History of Ideas 2 (2009): 217-218.
6 Harari, 224-226.
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utilizados para este trabajo, ya sean en formato de memorias escritas, entrevistas reali-
zadas o grabadas, quedan insertados en la categoria de «testigos carnales» dada la im-
plicacién que tuvieron en la diversidad de violencias experimentadas.

En este sentido, la seleccion de fuentes publicadas (memorias o entrevistas gra-
badas) ha sido condicionada por la dificultad de encontrar testimonios de primera mano,
esto es, de poder realizar entrevistas directas (salvo un caso). Pero que este trabajo se
apoye de fuentes orales ya publicadas, textual o audiovisualmente, no resta valor a su
propésito inicial: realizar una aproximacién comparada a las violencias experimentadas
en la poblacién civil. Por ende, remarcamos de nuevo que no se pretende sacar a la luz
informaciones testimoniales inéditas, sino mas bien reinterpretar las ya presentes bajo
el enfoque comparativo. Se han analizado un total de dieciocho testimonios, siendo
nueve pertenecientes a okinawenses Yy nueve a canarios. Por tanto, el Origen de estas
fuentes ha sido diverso. Respecto a los testimonios canarios, destacan testimonios pro-
venientes de memorias como las de Mauro Martin Pena o Antonio Junco Toral.” Igual-
mente, son importantes las experiencias plasmadas en obras ya publicadas como las de
José Vicente Gonzalez Bethencourt o Salvador Gonzalez Vazquez.? De igual modo,
otros testimonios relevantes provienen del repositorio digital del portal de la Memoria
Histérica del Gobierno de Canarias. Un total de veinte testimonios conforman este re-
positorio tratandose de entrevistas grabadas a personas con experiencias diversas du-
rante todo el periodo franquista (1936-1975).9 Cuatro de todos ellos han sido los testi-
monios seleccionados para este trabajo dada la experiencia directa durante el periodo
de guerra. Finalmente, se ha procedido a realizar una entrevista oral a Félix Martin
Méndez, hijo mayor de Félix Martin de Leén, un lanzaroteiio represaliado y encuadrado
en un Batallon Disciplinario de Soldados Trabajadores.!? En lo referido a los testimonios
okinawenses, una de las obras mas recientes y que recopila una gran cantidad de expe-
riencias es la de Descent into Hell: Civilian Memories of the Battle of Okinawa, traducida
por Mark Eakey y Alastair McLAuchlan. Sin embargo, este trabajo se ha apoyado ma-
yormente por los testimonios recogidos en el repositorio digital del Archivo del Museo

Conmemorativo de la Paz de la Prefectura de Okinawa.!!

"Mauro Martin Pefia, Sin rencor: memorias de un republicano (LeCanarien, 2013); Antonio Junco Toral, Héroes
de chabola: Memorias de encarcelamiento en prisiones y campos de concentracion de Canarias durante la Guerra
Civil (Mercurio, 2022).

8 José Vicente Gonzalez Bethencourt, El médico de los pobres: Manuel Bethencourt del Rio (Idea, 2008); Salva-
dor Gonzilez Vazquez, Los alzados de La Palma durante la Guerra Civil (LeCanarien, 2013).

9 Portal de Memoria Histérica del Gobierno de Canarias [PMHGC], seccién de Testimonios orales y escritos.
Acceso en linea mediante https://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriahistorica/publicacionesrecur-
sos/testimoniosorales/

10 Entrevista a Félix Martin Méndez (primogénito de I'élix Martin de Leén) por el autor, 15 de enero de 2023.
11 Seccién Memorias de los tiempos de guerra — Videos testimoniales multilingiies sobre experiencias vividas
en la guerra, Archivo del Museo Conmemorativo de la Paz de la Prefectura de Okinawa [AMCPPO],
https://peace-museum.okinawa.jp/evidence/?lang=spanish, consultado en mayo de 2023. En todos los testi-
monios se ofrece una breve ficha con datos biograficos del entrevistado y entrevistada, asi como una trans-
cripcién de la grabacién.
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Aligual que el Portal de Memoria Histérica del Gobierno de Canarias, este repo-
sitorio digital alberga un total de setenta testimonios conformado no solo por las expe-
riencias de los civiles, sino también por experiencias de soldados y milicianos okinawen-
ses que participaron en la propia batalla de Okinawa o en otras campafas del Ejército
Imperial Japonés. Se han escogido nueve testimonios, en formato de entrevistas graba-
das, para analizar las experiencias de la guerra de la sociedad civil. En suma, el analisis
de estas fuentes ha pasado por centrarse en cuestiones como la eventual afinidad ideo-
légica de los sujetos, el tipo de castigo o represalia que sufrieron (tipologia de la violen-
cia) y la vision subjetiva de sus experiencias, esto es, la opiniéon que profesaban respecto
a sus perpetradores. Estos son los hilos conductores que han guiado este trabajo para

adentrarse y comparar las experiencias de las sociedades canaria y okinawense.

Taxonomia de la violencia: breve aproximacion tedrico-conceptual a la violencia en los

contextos bélicos

Antes de situarnos plenamente en torno a las manifestaciones mas visibles de la violen-
cia en los espacios insulares, es imperioso detenernos previamente en una serie de cues-
tiones tedrico-conceptuales. Asi, todo estudio que trate de abordar la guerra en perspec-
tiva historica debe estar reforzado por una reflexion teérica de uno de sus pilares mas
elementales: la violencia. ;Qué definicion es la mas propicia de la violencia en un con-
texto de guerra?, ;como queda revelada?, ;cudles son sus ejecutores?, ;cuales son las
motivaciones de esta?, ;cual es la l6gica subyacente a ella? Todas estas preguntas suelen
estar, como norma general, ausentes en muchos trabajos histéricos que han ido abor-
dando la problematica de la guerra, tal y como apunta Benjamin Ziemann.'?
Previamente a la inmersién total en la dindmica de la violencia en los conflictos
armados, creemos interesante poner de relieve la aproximacién y definicién de una vio-
lencia mas genérica y no exclusivamente adherida al ambito bélico. Uno de los ejemplos
mas esclarecedores sobre un primer acercamiento lo presentan los planteamientos del
filésofo Slavoj Zizek. A grandes rasgos, Zizek distingue tres tipos de violencia, a saber:
la violencia «subjetiva, la objetiva y simbdlica».!3 No obstante, Zizek hace mayor énfa-
sis en las dos primeras: la violencia subjetiva o visible y en la violencia objetiva o sisté-
mica y estructural. En relacién con lo remarcado en lineas anteriores, Zizek no elabora
una taxonomia o definiciéon de la violencia exclusivamente en torno a la cuestion bélica,
aunque pueda servirse a veces de ella. Mas bien, sus reflexiones van conectadas con la

configuracion del sistema econémico-politico de los periodos mas contemporaneos. De

12 Benjamin Ziemann, «La violencia como objeto de estudio en las investigaciones recientes sobre la Primera
Guerra Mundial», trad. Andrés Antolin Hofrichter, Historia Social 84 (2016): 141-159.
13 Slavoj Zizek, Sobre la violencia: Seis reflexiones marginales, trad. Antonio José Antén Fernandez (Paidés,

2009), 22.
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este modo, Zizek toma al sistema capitalista como el ejemplo mas emblematico para

representar a la violencia objetiva o sistémica. En palabras del propio autor:

Estamos hablando aqui de la violencia inherente al sistema: no solo de la violencia
fisica directa, sino también de las mas sutiles formas de coercién que imponen re-

laciones de dominacion y explotacion, incluyendo la amenaza de la violencia.!*

Como derivaciéon de esta violencia sistémica se encontraria la violencia subjetiva. Se
trata de una violencia mas visible y latente. Ejemplos como el terrorismo, el fundamen-
talismo religioso o el mismo acto de homicidio en los contextos bélicos son algunas de
las formas que cobra la violencia subjetiva y, en ultimo término, ofrecen una responsa-
bilidad concreta y visibles.!> En relacion con la violencia sistémica se posicionan igual-
mente los postulados de autores como Pierre Bourdieu y Byung Chul-Han. Ambos ha-
cen alusion a la violencia soterrada. Bourdieu se refiere sobre todo a una «violencia sim-
bélica» subyacente a diversos esquemas y relaciones de poder en cualquier contexto.!6
Han, en cambio, calca incluso la terminologia que Zizek para abordar esta cuestion.
Enfatiza especialmente lo que podriamos denominar también como «violencia episté-
mica». Epistémica en cuanto que la imperceptibilidad de la violencia produce que «las
victimas de la violencia no tomen conciencia directa de la relacién de dominacién. Ahi
reside su eficiencia».1?

Puede parecer que las tesis de estos autores no tengan nada que ver con la vio-
lencia que atane a la guerra. Sin embargo, esta aprioristica delimitacién de la violencia
ofrece un primer punto de partida. Un punto de partida que se enarbola directamente
con los planteamientos del politélogo Stathis N. Kalyvas. En efecto, la obra de Kalyvas,
La logica de la violencia en la guerra civil, conforma uno de los estudios relativamente
recientes que con mayor precision ha teorizado sobre la violencia en los conflictos arma-
dos. Aunque el autor se refiere sobre todo a las dinamicas violentas de las guerras civiles,
muchas de sus ideas son extrapolables a cualquier tipo de guerra.!®

Desde el inicio de su estudio, Kalyvas deja patente que, dado el caracter polimér-
fico de la violencia y sus contextos, la violencia fisica es el tipo mas viable para las in-
vestigaciones sobre las guerras. Asi, la violencia fisica, materializada en ultima instancia
en el homicidio, «es una forma carente de ambigiiedad que puede medirse de modo mas
fiable que otras formas que es por lo que se usa como indicador primario de violencia en

estudios cuantitativos». Dicha fiabilidad vendria ratificada porque el efecto producido

14 Zizek, 20.

15 Zizek, 25.

16 Pierre Bourdieu, «Sobre el poder simbélico», en Intelectuales, politica y poder, trad. Alicia Gutiérrez (Eudeba,
2000), 65-73.

17 Byung Chul-Han, Topologia de la violencia, trad. Paula Kuffer (Herder, 2016), 52.

18 Stathis N. Kalyvas, La logica de la violencia en la guerra civil, trad. Pedro A. Piedras Monroy (Akal, 2010).
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por el propio homicidio es «irreversible, directo, inmediato y sin ambigiiedad». Es, en
definitiva, el culmen de la «violencia absoluta».!®

Del mismo modo, Kalyvas recuerda que, aunque los contextos bélicos produzcan
fuertes dinamicas de violencia, la violencia en si misma requiere de una conceptualiza-
cion analitica independiente. Es decir, no contemplar a la violencia irremediablemente
como sinénimo de conflicto armado o guerra o resultado de esta. En efecto, la tendencia
de muchos «antropélogos, activistas y periodistas» es la de confundir a la violencia en
las contiendas, especialmente civiles, como un resultado y como un proceso. Entendién-
dose como resultado el impacto mismo de la violencia (victimas mortales) y como pro-
ceso a raiz de las dindmicas previas, intermedias y posteriores de todo tipo que pivotan
en torno a la violencia. Esto va ligado directamente a los postulados de Zizek. El propio
Kalyvas subraya que «el foco se sittia en las instancias de violencia mas que en las ac-
ciones complejas no violentas, y a menudo invisibles, y en los mecanismos que los pre-
ceden y los siguen».20

Las criticas no estan ausentes para la figura del historiador. Kalyvas acentua la
mera descripcion que realizan los historiadores de las dinamicas violentas durante la
guerra y su casi sempiterna referencia a la violencia como resultado. Es decir, a una
violencia cuantitativa traducida en un nimero de muertos y heridos. A su vez, continia
Kalyvas, se ha omitido la actuacién de protagonistas relevantes, como mujeres y nifios,
en la participacion de las dinamicas de violencia en la guerra. Unos colectivos que fre-
cuentemente han sido encasillados como victimas cuando, sin excluirlos de esta catego-
ria, «son a menudo participantes activos y voluntarios en todo tipo de actividades, in-
cluido el combate».?2!

Una reflexion similar extrajo el citado Ziemann cuando se referia a la reconocida
obra de sintesis Cambridge History of the First World War publicada en 2014. Ziemann
resalta la laguna de esta obra en lo referido al ejercicio de la violencia. Asi, «el tema de
la violencia y el acto mismo de matar se omite por completo».?? Otros ejemplos acerca
de esta notable ausencia son los trabajos de reconocidos historiadores especializados en
asuntos militares como John Keegan con su Historia de la guerra o la homoéloga editada
por Geoffrey Parker.?3

De nuevo con la monografia de Kalyvas, en esta se traza un recorrido de la tipo-
logia de violencia en la guerra en relacion con sus objetivos. Sobresalen tipos concretos
como la «violencia instrumental», la «violencia expresiva» o la «violencia coercitiva».

Esta dltima responde igualmente a fines instrumentales y también es calificada como

19 Kalyvas, 38.

20 Kalyvas, 40.

21 Kalyvas, 40.

22 Ziemann, «La violencia como objeto de estudio», 141.

23 John Keegan, Historia de la guerra, trad. Francisco Martin Arribas (Turner, 2014); Geoffrey Parker, ed.,
Historia de la guerra, trad. José Luis Gil Aristu (Akal, 2010).
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«violencia estratégica y tactica». Mientras la violencia instrumental y coercitiva res-
ponde a una consideracion de esta como un medio (violencia como proceso), la violencia
expresiva esta adscrita a la violencia como resultado. Por tanto, es imprescindible dis-
tinguir las formas de violencia a raiz de a quiénes va dirigida. Las victimas de la violen-
cia, en tanto que subsumidas a la violencia como resultado, difieren sutilmente de los
blancos de la violencia. Por ejemplo, la violencia coercitiva o instrumental pretende
controlar a una poblacion en lugar de exterminarla.2*

Otra de las deficiencias que también sefiala Kalyvas sobre los historiadores es la
de categorizar a la violencia bajo el binomio de «locura» o «instrumentalizacién» pura.
Asi, dada la visceralidad que muchas veces cobra la violencia, no resulta del todo ex-
trano que muchos investigadores la aborden desde una predisposiciéon de «temor e in-
credulidad».25 A tenor de esta tendencia, los estudios de la violencia en contextos bélicos
suelen estar llenos de «discursos descriptivos de victimizacién» unidos a «discursos nor-
mativos de condena». Ello deriva en la sustitucién de la explicacion por estos discursos
y una malinterpretacién de «los sintomas de la violencia».26

En otros términos, el analisis de la violencia en los conflictos armados ha tomado
siempre una faceta de «patologia» o «enfermedad social», «irracionalidad» o entrega
desenfrenada a emociones iracundas. Un claro ejemplo de este sesgo de patologia lo re-
presentan las obras del historiador Laurence Rees.?? Asi, este autor admitié en las con-

clusiones de su estudio los prejuicios desde los que partia:

Cuando empecé mi investigacién, no buscaba confirmar una premisa; mas bien,
creia que los autores de los crimenes con los que me disponia a reunirme serian, en
cierto sentido, personas evidentemente «diabdlicas» en si mismas: no tendrian
cuernos, pero serian ostensiblemente distintas del resto de la sociedad. Nada mas

lejos de la realidad.??

No obstante, no puede pasarse por alto la labor que realiza Rees de contextualizar las
dinamicas de la violencia durante la Segunda Guerra Mundial. Sobresale el analisis y
exposicién de los marcos sociales y politicos que contribuyeron al embrutecimiento del
Ejército japonés durante la era Showa.?? En referencia al otro extremo del binomio (vio-

lencia instrumental), Kalyvas aduce lo siguiente:

24 Kalyvas, La logica de la violencia, 46-47.

%5 Kalyvas, 56.

26 Kalyvas, 57.

27 Laurence Rees, Los verdugos y las victimas: Las pdginas negras de la historia de la segunda guerra mundial
(Critica, 2008); y Laurence Rees, El holocausto asidtico: Los crimenes japoneses en la segunda guerra mundial
(Critica, 2009).

28 Rees, El holocausto asidtico, 201.

29 Rees, El holocausto asidtico, 17-99.
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Alla donde los informes descriptivos ofrecen descripciones directas, detalladas y
altamente emocionales de la violencia, los cientificos sociales tienden a adoptar
informes estrechamente instrumentalistas con un sesgo tautolégico. Los sujetos
locos son reemplazados por lideres instrumentales capaces de manipular [...] e im-

plementar las politicas de violencia para conseguir sus objetivos.3°

Por otra parte, y retornando con los planteamientos de Ziemann, los estudios histéricos
a partir de la década de 1990 derivaron en un tratamiento marginal o colateral de la
violencia. Aunque el autor se refiere especialmente a los trabajos en torno a la Gran
Guerra, esta idea también puede extrapolarse para las investigaciones de la Segunda
Guerra Mundial. La influencia de la historia de las mentalidades y la historia cultural
comparada derivé que diversos enfoques «de corte culturalista» abordaran con nuevas
perspectivas la Primera Guerra Mundial. Uno de los ejemplos de estas nuevas formas de
abordar guerra lo constituyeron los trabajos adscritos a «la historia de las enfermedades
psiquicas» (violencia como resultado).3!

Ziemann también coincide con Kalyvas al remarcar la aproximacién descripti-
vista sobre la violencia por parte de los historiadores: «exagerando los términos se po-
dria decir que la violencia de guerra queda reducida a una lucha cuerpo a cuerpo, en la
que se pega, acuchilla y dispara a corta distancia». Ello genera, de nuevo conectando
con Kalyvas, la proliferacion de discursos enfocados a la violencia expresiva, con una
tendencia a empatizar con las victimas, y se le niega al lector explicaciones acerca de
ahondar en «las fuerzas y procesos sociales que llevaron a millones de hombres a ejercer
la violencia [de manera organizada]».3? En esencia, el enfoque psicolégico se une con un
acercamiento puramente descriptivo de la violencia expresiva la cual queda reducida a
la anatomia del combate. Una anatomia del combate que es abordada también de ma-
nera tangencial mediante la memoria colectiva de los supervivientes.

Sea como fuere, cabe resefiar, en aras de finalizar con la taxonomia y aproxima-
cion de la violencia en los contextos bélicos, algunos trabajos relevantes y relativamente
recientes. Se tratan de los estudios elaborados por Joanna Bourke, Sonke Neitzel y Ha-
rald Welzer, y Julian Casanova Ruiz. 33

En el caso de la obra de Bourke, esta trata una gran variedad de temas como el
sustrato ideoldgico subyacente al ejercicio de la violencia, la funcién de los psiquiatras

y sacerdotes en la guerra, el eventual sentimiento de culpabilidad de los ejecutores de la

30 Kalyvas, La logica de la violencia, 58.

31 Ziemann, «La violencia como objeto de estudio», 144-145.

32 Ziemann, 147.

33 Joanna Bourke, Sed de sangre: Historia intima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo XX, trad.
Luis Noriega (Critica, 2008); Sonke Neitzel y Harald Welzer, Soldados del Tercer Reich: Testimonios de lucha,
muerte y crimen, trad. Gonzalo Garcia (Critica, 2012); Julian Casanova Ruiz, Una violencia indémita: El siglo
XX europeo (Critica, 2020).
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violencia o su adoctrinamiento previo para matar. Pero una de sus tesis destacadas se
refiere a «los placeres de la guerra». En efecto, ahondando en la anatomia del combate
y en el adiestramiento al que estuvieron sometidos los combatientes (violencia subjetiva
y expresiva), una de las premisas mas relevantes de Bourke es que muchos de los artifi-
ces de la violencia albergaban con frecuencia un sentimiento de satisfacciéon y placer
durante el acto de matar.3*

Ziemann sale nuevamente a la palestra para poner en duda la tesis de Bourke
(aunque también encomia su trabajo por presentarse novedoso en la tradicional laguna
historiografica) por un doble motivo. En primer lugar, se achaca a Bourke la limitacién
del enfoque histérico de la violencia desde un reduccionismo psicolégico. Para Ziemann,
ahondar en el «impulso homicida» desde su «origen psicodindmico o somatico» va mas
alla del conocimiento proporcionado por el método histérico. Al mismo tiempo, deja en
un segundo plano la utilizacion de diversas fuentes para la contextualizacion de la vio-
lencia. En segundo lugar, el postulado de Bourke es cuestionable desde la violencia cuan-
titativa. Aunque poseedora de multitud de ejemplos que ratifican los «placeres de la
guerra», Ziemann resalta el pequefio porcentaje de soldados que entablaron combate,
mas reducido atin para el combate cuerpo a cuerpo. Asi, Ziemann sefiala que los testi-
monios de Bourke solo representan una pequena parte de los millones de combatientes
implicados. El apabullante predominio técnico en la ejecucién de la violencia hacia casi
imposible que se produjeran una gran cantidad de combates cuerpo a cuerpo.?®

La satisfaccion subyacente al ejercicio de la violencia enfatizada por Bourke co-
necta directamente con una de las premisas mas llamativas del estudio de Neitzel y Wel-
zer. Asi, estos autores revelan que junto a diversos tipos de violencia durante 1930 y
1940 sobresali6 la denominada «violencia autotélica». Esta se trata de un tipo de vio-
lencia que se proyecta como un fin en si mismo. Asi, la ficcién o el acto de fantasear es
un factor relevante en la configuracion de la violencia mas expresiva, algo que también
senala Bourke. Tomando como telén de fondo explicativo los marcos de referencia cul-
turales, morales, éticos y psicocognitivos en las primeras décadas del siglo XX en Ale-
mania, Neitzel y Welzer apuntan que el monopolio estatal de la violencia fue uno de los
progresos mas notorios de las sociedades modernas.3¢ Por ende, la existencia de la vio-
lencia autotélica, expresiva o subjetiva tiene su raigambre en los contextos que la nor-
malizan.

Por su parte, una de las obras mas recientes que analiza la violencia a lo largo del
siglo XX es la de Julian Casanova Ruiz. Casanova se aleja del psicologismo para abordar

las expresiones de la violencia durante esta centuria. En este sentido, se aborda la

31 Bourke, Sed de sangre, 21-49. Destaca también el tercer capitulo de la monografia titulado «Adiestrar a los
hombres para matar», donde explicita los condicionantes psicolégicos del combatiente en el ejercicio de la
violencia.

35 Ziemann, «La violencia como objeto de estudio», 151-152.

36 Neitzel y Welzer, Soldados del Tercer Reich, 102-104.
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violencia desde una perspectiva mas amplia en términos metodolégicos. Aunque quizas
nos encontremos con una leve ausencia de un marco conceptual de la violencia, Casa-
nova recorre una amplia gama tipolégica de violencias expresivas: violencia politica,
violencia terrorista, violencia sexual, genocidios o violencia vicaria. En todo caso, el
fondo explicativo del ejercicio de la violencia ofrecido por Casanova, ahondando en los
procesos de embrutecimiento militar y paramilitar en los contextos sociales y politicos,
es clarificador para no perdernos en un maremagnum de los resultados de la violencia o
en sus representaciones mas llamativas.

Por otra parte, no seria pertinente escorar la reflexion teérica de la violencia en
la pura contribucién de polemdlogos o de la historia militar. En este sentido, y conec-
tando con las alusiones de Ziiek, Kalyvas, Bourdieu y Han es necesaria una breve am-
plitud epistémica de la violencia que nos viene de autores como Hannah Arendt y Michel
Foucault. Asi, ambos asocian, de forma genérica, la violencia con las relaciones de poder.
Sin embargo, y a diferencia de Arendt, el pensador francés ve indisoluble el ejercicio del
poder con la violencia. Esto es, el binomio poder-violencia no entraria a priori en con-
flicto: «en un objeto sobre el que se puede ejercer una violencia infinita e ilimitada, no
existirian relaciones de poder».3” Por su lado, Arendt si ve una clara contradiccién en el
ejercicio de la violencia y en las relaciones y el ejercicio del poder. A este respecto, el
ejercicio de la violencia cobra siempre un caracter instrumental tal y como nos remar-
caba Kalyvas en una de sus clasificaciones. La violencia, a diferencia del poder, debe
justificarse para su aplicaciéon y no tanto legitimarse como si lo busca el poder. Por ello
violencia y poder son «términos contrarios; donde la una domina por completo, el otro
esta ausente. La violencia aparece donde el poder se halla en peligro; pero abandonada

a su propio impulso, conduce a la desapariciéon del poder».3?
Canarias: retaguardia de la violencia bélica

Ciertamente, la violencia siempre ha cobrado un gran protagonismo a través del prisma
de las experiencias de los soldados. Sin embargo, la otra cara de la moneda en la experi-
mentacion de la violencia durante la guerra la representa la poblacién civil. Comen-
zando con el contexto insular canario, este evidencié diversos procederes en la violencia
ejercida sobre los no combatientes. Creemos oportuno fijarnos en la Guerra Civil como
contexto idéneo para analizar esta violencia. Una de las cuestiones claras fue la natura-
leza de dicha violencia: politica. Uno de los mitos desterrados por la historiografia re-
gional es el de presentar a Canarias como un escenario exento de dinamicas violentas.
Un escenario, a fin de cuentas, que se aseguré militarmente al inicio de la guerra y en el

que predominé un estado de control y estabilidad. Pero este control y estabilidad en la

37 Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, trad. Fernando Alvarez-Uria (La Piqueta, 1994), 110-111.
38 Hannah Arendt, Sobre la violencia, trad. Guillermo Solana (Alianza, 2006), 52.
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retaguardia se cimento por la extrema represion que llevaron a cabo los brazos ejecuto-
res del embrionario régimen franquista. La actuacion adoctrinadora de Falange, por
ejemplo, solo represent6 uno de los vértices de la totalidad de la violencia insular. Asi,
esta violencia politica cobré muchas formas: desde la detencién y ejecucion, pasando
por el escarnio y marginacion social, hasta la reclusion en prisiones y campos de concen-
tracion y el sometimiento al trabajo forzado.

La propagacion de diversos campos de concentracion en el territorio sublevado
albergé a mas de medio millén de reclusos, ya fueran presos politicos, desafectos de los
que debia clarificarse su situacién, o prisioneros de guerra. Compuesta por mas de
180 centros, esta extensa red tuvo como objetivo principal que a sus internos «se les
reeducara, torturara y aniquilara ideolégicamente» para limpiar o reinsertar a estos co-
lectivos en el nuevo proyecto nacional.?® Carlos Hernandez de Miguel ofrece una clasifi-
cacion de los cautivos en estos campos de concentracién un tanto genérica: los «enemi-
gos irrecuperables» susceptibles de ser fisicamente exterminados, los «contrarios al ré-
gimen» pero que podian ser «reeducados» mediante todo tipo de vejaciones y adoctri-
namientos y, por ultimo, los «afectos» a la sublevacion y que podian ser encuadrados en
las filas del Ejército alzado o puestos en libertad condicional.*

Javier Rodrigo Sanchez sefiala que esta clasificacién se produjo con la Orden Ge-
neral de Clasificaciéon del 11 de marzo de 1937. No obstante, este autor puntualiza que
no debe olvidarse que el fenémeno concentracionario comenzoé el mismo julio del afio
anterior, al inicio de la sublevacién militar. Centrarnos solamente en esta clasificacion,
explicitada sobre todo por parte de las autoridades franquistas, puede incurrir en el error
de ver el sistema concentracionario franquista como un mero clasificador de cautivos
ante una situacion de guerra. Lo cierto es que los campos se presentaron como algo mas
que un instrumento clasificatorio. La arbitrariedad de la violencia fue a la par de la
improvisaciéon y medidas juridicas ad hoc que se fueron instaurando desde 1936. En otras
palabras, los campos de concentraciéon fueron lugares donde se combiné una violencia
poliédrica: arbitraria (evidenciada en la aleatoriedad de los castigos en los campos), po-
litica (dada la fijacién en los elementos contrarios al nuevo régimen) e instrumental (a
raiz del caracter reeducador y adoctrinador). De este modo, mas que meros lugares de

criba de prisioneros como consecuencia de contexto bélico, los campos de concentracién

39 Javier Rodrigo Sdnchez, «Internamiento y trabajo forzoso: los campos de concentracién de Franco», His-
panta Nova: Revista de Historia Contempordnea 6 (2006): 6. Para una visién mas extensa del fenémeno con-
centracionario y el sistema de cautiverio franquista, véanse los estudios de Javier Rodrigo Sanchez, Cautivos:
Campos de concentracion en la Esparfia franquista, 1936-1947 (Critica, 2005); Carlos Hernandez de Miguel, Los
campos de concentracion de Franco: Sometimiento, torturas y muerte tras las alambradas (Ediciones B, 2019); y
Juan Carlos Garcia-Funes, «Espacios de castigo y trabajo forzado del sistema concentracionario franquista»,
tesis doctoral (Universidad Piblica de Navarra, 2017).

40 Hernandez de Miguel, Los campos de concentracién de Franco, 71.
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se erigieron como la herramienta perfecta de la represion franquista en la retaguardia.
Una represion que se nutria de realidades sociales heterogéneas.*!

De nuevo con el contexto insular canario, el campo de concentracion de La Isleta
en la capital grancanaria que llegé a albergar a 1200 reclusos, siendo sustituido en 1937
por el del Lazareto en Gando, y la prision de Fyffes en Santa Cruz de Tenerife, con 4000
presos durante los primeros doce meses, constituyeron los ejemplos por antonomasia de
las caracteristicas descritas: funcionamiento antes de las primeras regulaciones (Orden
General de Clasificacion e Inspeccién de los Campos de Concentracion de 1937), arbitra-
riedad de la violencia y lugares de represion y eliminacion de los opositores politicos. La
gran cantidad de detenidos durante las primeras semanas del golpe de Estado obligé a
la creacién, a marchas forzadas, de los campos citados. El desbordamiento de las prisio-
nes y centros de reclusién qued6 pronto patente. Solo en Gran Canaria hubo unos 3000
detenidos el 23 de julio.*?

Estos espacios de reclusion estaban compuestos por prisioneros no combatientes
a diferencia de otros campos del territorio sublevado.*? El fenémeno concentracionario
no fue el Gnico en manifestar la irrupcién de la violencia politica en la retaguardia ca-
naria. Asi, varios focos de resistencia se sucedieron en las islas que, aunque modestos en
comparacioén con otras zonas, dejaron una impronta resefiable en el desquite de la su-
blevacién militar. Lugares como Vallehermoso en la Gomera, la resistencia de una se-
mana en La Palma, en Santa Cruz de Tenerife o en Arucas representaron los casos mas
emblematicos de la oposicién insular. Alrededor de 1200 personas fueron ejecutadas o
desaparecidas en todo el archipiélago (se incluyen en esta cifra los muertos en campos
de concentracién alemanes durante la Segunda Guerra Mundial). Esta dinamica de eje-
cucion y desaparicién era llevada a cabo por las denominadas «brigadas del amanecer»,
integradas por falangistas y guardias municipales. Igualmente participes de la represiéon
y ejecucion violenta fueron Accién Ciudadana, la propia Falange y la Guardia Civil.*
Todo ello bajo la connivencia de las autoridades y la poblacién de las diversas localida-
des. Este colaboracionismo dejé entrever también el caracter personal de la violencia

ejercida. Esto es, la combinacion de una violencia politica como una violencia que

4 Javier Rodrigo Sanchez, «Vae victis! La funcién social de los campos de concentracién franquistas», Ayer
43 (2001): 186.

42 Salvador Gonzilez Vazquez y Sergio Millares Cantero, «Los campos de concentracién en Canarias», en La
represion franquista en Canarias, coord. Aarén Leén Alvarez (LeCanarien, 2015), 216-217.

4 Gonzélez Vazquez y Millares Cantero, 221.

# Recientemente ha sido publicada una monografia sobre el papel de la Guardia Civil en el proceso de repre-
sién y guerra antipartisana en Espafia donde se revela que la Guerra Civil se prolongé mas alla de la clasica
cronologia de la guerra (1936-1939). Véase Arnau Fernindez Pasalodos, Hasta su total exterminio: La guerra
antipartisana en Espafia, 1936-1952 (Galaxia Gutenberg, 2024).
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respondia en muchos casos a ajustes de cuentas personales entre los locales. Pozos y
fosas comunes eran los lugares en los que eran depositados los detenidos (vivos o fusila-
dos).®

La vida en estos contextos de cautiverio y represion se caracterizo por su crudeza.
Obligados a levantarse a las seis de la manana para pasar revista, los presos eran agru-
pados por chabolas, tiendas precarias que acogian a un nimero sobrepasado de reclusos.
Ademas de las diversas torturas, castigos y vejaciones, en muchos casos arbitrarias y
ejecutadas por los denominados «cabos de vara» (presos encargados de la vigilancia de
sus compaifieros), los cautivos eran obligados a realizar todo tipo de trabajos forzados,
en ocasiones sin ninguna finalidad concreta, junto al adoctrinamiento pertinente (desfi-
les, saludos y canticos falangistas que no podian ser eludidos so pena de castigo fisico).
La malnutricién y las condiciones insalubres de habitabilidad, parcialmente mejoradas
en el Lazareto de Gando, fomentaban la extensiéon de enfermedades. 40

Las memorias, recientemente publicadas, de Antonio Junco Toral, hermano del
diputado socialista José Antonio Juco Toral, reflejaron de primera mano el contexto
concentracionario de La Isleta, Fyffes y el Lazareto de Gando. Funcionario del Cabildo
Insular de Gran Canaria, la figura de Junco Toral encarné un ejemplo de entre tantos
de los islenos que pretendian modernizar las instituciones y sociedad archipelagicas al
calor del periodo republicano. Desde su detencién en julio de 1936, Junco Toral comenzoé
su periplo por los campos citados, incluyendo también su paso por el Hospital de San
Martin. Sus memorias fueron escritas «en caliente» desde finales de 1930, como el propio
excautivo reveld a postertori y siempre con el temor de que estas fueran incautadas. An-
tes de relatar sus memorias, el autor predispone al lector enfatizando las brutales con-
diciones a las que fue sometido, junto a otros, durante su reclusion. Ensambla, en éltimo
término, sus experiencias con una visién de sufrimiento, configurando su sentido e ins-

trumentalizandolo, y liquidacién de ideales de progreso:

[Al lector]| Veras pasar sufrimientos, penas, dolores soportados por los hombres
democratas de estas islas, también percibiras un largo desfile de vidas ofrecidas al
holocausto de la libertad. De nada serviria el temerario afan mio y las tragedias
vividas por todos, si td, lector, pasas por este libro sin pararte a pensar en todo lo

que ha costado el que ta y tus hijos llegaran a tener sosiego, justicia y libertad.*”

45 Antonio M. Jiménez Medina, Alicia de J. Hernandez Padrén y Juan M. Zamora Maldonado, «Los pozos de
los desaparecidos durante la represién franquista de 1937 en Arucas», en X VII Coloquio de Historia Cana-
rio-Americana (Cabildo Insular de Gran Canaria, 2008), 1089-1092. Para una visién topogrifica de los pozos
en las islas, véase https://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriahistorica/mapa/mapa-fosas.html.

46 Gonzalez Vazquez y Millares Cantero, «Los campos de concentracién en Canarias», 219-220.

47 Junco Toral, Héroes de chabola, 65.
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No obstante, a pesar del apesadumbrado filtro en la transmisién de sus vivencias, Junco
Toral expone con precision y claridad los pormenores rutinarios del fenémeno concen-
tracionario insular y la anatomia de la violencia que en este se daba, cuestiones de dificil
aproximacién mediante otras fuentes.*® Asi, Junco Toral remarca su posicién de testigo
carnal en todas experiencias de violencia arbitraria y castigo de las que fue participe.
Una violencia que era sobrellevada mediante la resignacion, la tristeza y el desengaio

de los ideales profesados por la «Nueva Espana»:

Todos vimos, mas de una vez, matar a palos a un preso. Todos vimos de continuo,
con nuestros propios ojos, robar a los pobres presos remesas que les hacian sus
familiares. El constante mentir, cinico, en acusaciones falsas, judiciales y adminis-
trativas. El vilipendiar a nuestras esposas. Y toda esta negacién de obligacién cris-
tiana mantenida por la cuadrilla directiva [del campo de La Isleta], representante
del poder super estatal, la aplicaban con hipécrita y grosera ironia, en nombre de
Dios y la Patria. ;Qué seria la civilizacion occidental? [...] Creia que toda civiliza-
cion es progreso, amor a la cultura, refinamiento del espiritu, tributo rendido al
arte, y la ciencia, elevacion del sentimiento, mejoramiento social, enaltecimiento
de la inteligencia, practica de una moral, ejercicio de una religion, aliento de un
ideal [...] El servilismo y la esclavitud eran el iinico sometimiento que admitian

los que nos hablaban en sus discursos de la civilizacién occidental.*’

No faltaron tampoco en las evocaciones de Junco Toral la dignificacion de las victimas
de la violencia concentracionaria. En efecto, el heroismo no se presenta solamente como
un arquetipo para configurar las experiencias de los combatientes, sino que también
tiene cabida en un amplio espectro social durante los contextos bélicos. En este sentido,
Junco Toral se apoyaba sobre el fulcro del ideal de héroe, conformado por los valores
revolucionarios y democraticos republicanos, para mostrar la considerada encomiable

actitud que mantenian algunos prisioneros ante la violencia:

Erguido [Juan Gonzalez], con el pecho hacia fuera, su cesta a la espalda [cargada
con 70 kilos de tierra| y mirar sereno, era todo un simbolo, hasta su edad, 17 afos,
todo impresionaba en él aquella manana, cuando marchabamos al trabajo [...]

Unas frases irénicas de Malacara [apodo para referirse al sargento Ballon] fueron

48 Siempre esta latente la problemadtica que presentan las fuentes tradicionales de la disciplina histérica para
acercarse a algunas facetas del pasado. La memoria, con todo el proceso critico que conlleva por parte de los
historiadores, se erige como una alternativa para arrojar luz sobre elementos ignotos del pasado como la sub-
jetividad experiencial de un grupo o individuo. Enzo Traverso realiza una clarificadora reflexién sobre ello y
utiliza el término de «empatia histérica» como mediador de la compleja relacién entre la historia y la memoria.
Véase Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso: Historia, memoria, politica, trad. Almudena Gonzalez

(Marcial Pons, 2007), 30-32.
49 Junco Toral, Héroes de chabola, 136.
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suficientes para que Juan, sacando fuerzas de la flaqueza, hiciera un largo reco-
rrido sin una duda. Sus vendajes y toda su cara llena de tierra, proclamaban el

triunfo del espiritu sobre la vesania servil.>’

Domingo Valencia era otro de los prisioneros ingresado en el campo de concen-
tracion de La Isleta durante 1937. Las rememoraciones de Valencia coinciden en muchas
de las vivencias plasmadas por Junco Toral en sus memorias. Participe de los trabajos
forzosos destinados a la construccién de carreteras en La Isleta, Valencia resalta que a
su lado durante la faena se encontraba una «brigada intelectual» (miembros destacados
de organizaciones sindicales y politicas de izquierda). A esta brigada pertenecia Juan
Rodriguez Doreste, integrante del PSOE y de la logia masénica «xAndamana». Valencia
recordaba con recelo la figura de Rodriguez Doreste, del cual consideraba que mantenia
una actitud arrogante y altanera para con los demas reclusos. En cambio, destacaba la
labor de otras figuras ilustradas en lo referido a la instruccion de los presos entre los que

el propio Valencia se incluye:

Eso era otra cosa para la clase trabajadora. Siempre estaban con nosotros hablan-
donos y enseiidandonos a hablar porque no sabiamos ni hablar, yo por lo menos era

analfabeto completamente.>!

La rutina concentracionaria de Valencia también estaba marcada por la violencia poli-
tica. En una ocasion, el entrevistado evoca como, al salir una mafiana en camplimiento
de los trabajos forzosos, llegé al campo un coche policial. Un coche que era denominado
por los presos como «coche de la carne» por trasportar este cautivos y cadaveres de estos
tras ser fusilados. Del vehiculo salié un corpulento hombre de nacionalidad alemana que
ordend traer a tres «cabos de vara» para apalear hasta la muerte a uno de los reclusos.
El motivo del homicidio, segiin Valencia, fue que el apaleado era «de izquierdas».>?
Otra de las experiencias sobre el fenémeno concentracionario y carcelario se en-
cuentran en las memorias de Mauro Pena Martin. Fundador del Partido Comunista en
el municipio de La Laguna y posterior concejal de Hacienda en el Ayuntamiento del
mismo término municipal, Pena Martin fue un claro ejemplo de preso politico. Esto se
traduce en que todas las experiencias de violencia que vivié como «testigo carnal» fue-
ron filtradas bajo el halo de su convencimiento ideolégico. El periplo de Pena Martin se
caracteriz6 por una dilatada experiencia en diversos lugares carcelarios: desde las pri-

siones flotantes (barcos habilitados como prisiones provisionales y fondeados en Santa

50 Junco Toral, 143.

°! Entrevista a Domingo Valencia, junio de 2012, Archivo de la Memoria Histérica del Gobierno de Canarias
[AMHGC].

2 Entrevista a Domingo Valencia. Esto es lo que afirma Valencia, pero no hay constancia de la implicacién
alemana en la represién franquista.
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Cruz de Tenerife) pasando por la prision de Fyffes y la carcel de La Laguna hasta su
deportacion hacia Africa para ser encuadrado en un batallon de soldados trabajadores.
Sobre todo, Martin Pefia enfatizaba la aplicacion aleatoria de la violencia contra los

presos sumada también a un origen irracional y sadico:

Los sediciosos se hicieron los duelos absolutos de la provincia; nos encarcelaron y
seguidamente no hubo resistencia. Por tanto, al aplicarnos el brutal e inhumano
régimen penal lo considero arbitrario y de manifiesta maldad [...] es de destacar,
por su manifiesta crueldad y sadismo, la imborrable figura del capitan G. M., mi-
litar «Patatero», un tipo fantoche, repulsivo y siniestro que durante su mandato

no dio ni un solo momento de tregua a los presos.>

También destacaba la felonia de algunos de sus compaiieros de prision por colaborar con
el bando sublevado y traicionar los valores republicanos en aras de agudizar la violencia

carcelaria:

El otro personaje, C. P. T., dudoso propagandista de la fe cristiana durante la Se-
gunda Republica, también al caer preso, fue un servidor incondicional de los su-

blevados y perjudicé notablemente a toda la poblaciéon penal.>*

Otro caso relevante de violencia arbitraria asociada a una violencia politica fue
la aplicada sobre la figura de Manuel Bethencourt del Rio. Médico de formacion, Bet-
hencourt del Rio combiné su profesion con una activa militancia y vida politica. Ejem-
plo de ello fue su ejercicio de consejero en el Cabildo de Tenerife o la fundacién del PSOE
tinerfefio. Tras su detencién el 9 de agosto de 1936, el informe del comandante jefe del
Puesto de la Guardia Civil en Santa Cruz de Tenerife resaltaba de Bethencourt del Rio
que era «de mala conducta y antecedentes politico-sociales [...] se le considera de accién
y peligroso creyendo haber perjudicado los intereses del Estado».>® La experiencia de
represaliado de Bethencourt del Rio estuvo marcada por el transito en diversos escena-
rios de cautiverio (prision flotante Adeje y prision de Fyffes) y cuyo dia a dia cobré, en
lo que a trato violento se refiere, tintes casi idénticos al citado Junco Toral.

Pero las prisiones y campos de concentracion no fueron los tnicos escenarios
donde se desaté la violencia. Salvador Gonzalez Vazquez, en su obra Los alzados de La
Palma durante la Guerra Civil, analiza la persecucion y represion ejercida sobre los isle-
nos palmeros al inicio del golpe de Estado. Al igual que en otros lugares de Espaiia,

como bien recoge la citada obra de Arnau Fernandez Pasalodos, parte de la poblacién

53 Martin Pefa, Sin rencor, 64-65.
54 Martin Pefia, 62.
55 Informe recogido en Gonzalez Bethencourt, El médico de los pobres, 110.
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civil huy6 hacia el interior de la orografia. En el caso de La Palma, Gonzalez Vazquez
recoge varios testimonios, en formato diverso, que evidencian que la mayoria de la po-
blacién que se adentré en el interior de la isla fue para evitar la represién (violencia
arbitraria) que sobre ellos iba a recaer. Un pequefio porcentaje de los huidos, sin em-
bargo, escapé a las montanas por motivos ideoldgicos, esto es, con esperanzas de orga-
nizar una resistencia en aras de reestablecer el orden republicano. No obstante, muchos
se daban cuenta de las dificultades de organizar una resistencia irregular armada contra
los sublevados. Asi, por ejemplo, Florisel Mendoza Santos, integrante comunista, aducia
que «la resistencia no era posible [...] no encontramos a nadie en los locales. No pudimos
organizar nada». Sobre ellos se dio una clara violencia politica desde las instancias de la
justicia militar. Finalmente, un tercer grupo de evadidos huyé con el objetivo de evitar
su encuadramiento militar para ser enviados a los frentes peninsulares.>

Pero, como se ha expuesto, los reclusos de los campos de concentracion no fueron
los tinicos testigos carnales y visuales (dentro del colectivo de los no combatientes) de la
violencia politica desatada en las islas. Este era el caso de una de las maestras dedicadas
a la ensenanza primaria en el valle de Agaete. Su testimonio relata cémo a lo largo de
1937 se producian una gran cantidad de desaparecidos. Unos desaparecidos que deja-

ban, antes de ser trasladados, estelas de la violencia aplicada sobre ellos:

Los sacaban por la noche. Primero los llevaban a la casa del cura [...] y alli les
pegaron unas palizas que al dia siguiente se encontraron hasta dientes en el suelo.
Me contaron a mi que se encontraban dientes en el suelo. Y eran unos pobres anal-

fabetos que no sabian ni leer ni escribir la mayoria.>’

Todos los nifios integrantes de la escuela de esta maestra, a excepcion de tres, se queda-
ron huérfanos a raiz de la represion ejercida sobre sus progenitores. Especialmente vul-
nerable también a los procesos de represién politica era el colectivo de mujeres. Una
represiéon que fue aplicada por un doble motivo: por pertenecer a organizaciones sindi-
cales o agrupaciones politicas afines al Frente Popular y por estar emparentadas con los
varones represaliados. Asi, muchas de ellas sufrieron los mismos castigos que sus homé-
logos masculinos (encarcelamientos, desapariciones y ejecuciones) con la salvedad de
que no se reconocia oficialmente la organizacién de fusilamientos de estas. Por otro lado,
el escarnio publico y vejaciones varias estuvieron igualmente a la orden del dia (ingesta
de aceite de ricino, palizas, cabezas rapadas, limpieza de las calles y bafos piblicos). La
debilidad de este colectivo se vio acrecentada por el impedimento de organizaciéon con

otras mujeres. A diferencia de las zonas y frentes peninsulares, las mujeres de la

6 Gonzalez Vazquez, Los alzados de La Palma, 34, 92. El testimonio de Florisel Mendoza Santos esta recogido
en Gonzalez Vazquez, 37.
7 Entrevista a RHA (nombre abreviado por deseo de la propia entrevistada), octubre de 2012, AMHGC.

RUHM Vol. 14, N° 28 (2025), pp. 228 — 258 © ISSN: 2254-6111 248



Violencia en la frontera Ismael Rodriguez Matrero

retaguardia canaria no tuvieron la posibilidad de movilizarse en torno a organizaciones
como Mujeres Libres o la Agrupacién de Mujeres Antifascistas (creada a partir del Par-
tido Comunista).>8

Estas medidas estaban acompafadas con las penurias materiales que soportaron
las mujeres que, tras la detencién de sus maridos, padres o familiares varones en general,
tuvieron que hacer frente a las necesidades diarias y domésticas en solitario. En esta
comprometida situacién econémica se encontraba la madre de Rosa Morales Ruiz. Tras
ser su padre apresado y su tio fusilado, la madre de Morales Ruiz tuvo que buscar el
sustento mediante trabajos de costura y la ayuda que le ofrecia su propia madre (abuela
de Morales Ruiz).>

De entre la topologia de la violencia fisica y arbitraria ejercida sobre las mujeres
se encontraban también con abundancia los registros domiciliarios. Luana Studer Villa-
zan ha publicado una obra reciente sobre la represién llevada cabo sobre las mujeres en
el municipio tinerfefio de La Laguna. En efecto, a través del analisis de varios testimo-
nios orales de represaliadas, Studer enfatiza cémo la entrada a la fuerza a las casas de
estas mujeres, emparentadas con los varones represaliados, fue una herramienta habi-
tual de amedrantamiento.®® De igual forma, este autor destaca la importancia de la vio-
lencia sexual que se produjo sobre el colectivo femenino. No obstante, tanto Studer
como la historiadora Yanira Hermida Martin revelan la dificultad de rastrear este tipo
de violencia por la escasez de fuentes y por la vergiienza que pesaba en la memoria de
las propias victimas en relacién con su entorno social.! Este soslayo no significa que no
se hayan producido numerosos casos de violencia sexual; en todo caso, tal y como afir-
man estos autores, la falta de investigaciones recientes delata un campo atn por explo-
tar no solo en el municipio lagunero, sino en todo el archipiélago.

Por otra parte, la experiencia de cautiverio politico sobre civiles no era la tinica
que se daba entre la sociedad canaria. En efecto, la poblacion insular también fue par-
ticipe directo de la reclusion y trabajo forzoso militarizado en los denominados Batallo-
nes Disciplinarios de Soldados Trabajadores (BDST). Destacé en el archipiélago la labor
realizada por el Batallon Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados (BDSTP)
n.” 91 en Tenerife. Segundo Angel Fernandez Tijera rememora cémo se habia escapado
del peloton de fusilamiento en Santander (las ejecuciones eran cometidas en el cemente-

rio de Ciriego).% Después de ser capturado nuevamente lo enviaron a Canarias para

8 Teresa Gonzilez Pérez, «Mujeres republicanas y represiéon en Canarias (1936-1939)», en X1V Coloquio de
Historia Canario Americana (Cabildo Insular de Gran Canaria, 2000), 1763-1768.

59 Entrevista a Rosa Morales Ruiz, septiembre de 2012, AMHGC.

% Luana Studer Villazan, Voces silenciadas: La represion franquista sobre las mujeres en La Laguna (LeCana-
rien, 2023), 89-100.

61 Studer Villazan, Voces silenciadas, 101-102; Yanira Hermida Martin, «Mujeres y represién politica: las rojas
de la prisién provincial de Santa Cruz de Tenerife», en X X1 Coloquio de Historia Canario-Americana, coord.
Elena Acosta Guerrero (Cabildo Insular de Gran Canaria, 2016), 9.

92 Entrevista a Segundo Angel Fernandez Tijera, julio de 2012, AMHGC.
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encuadrarlo en el batallon mencionado. Los trabajos a los que estuvo sometido Fernan-
dez Tijera junto con el resto de los integrantes del batallén, ademas de las duras condi-
ciones diarias de maltrato y malnutricion, fueron los de la construccion de carreteras
que conectaron los dos extremos de la isla.%?

Ejemplo también en el ingreso de otro BDST lo representé el caso del excomba-
tiente republicano Félix Martin de Leén. Concretamente, este fue alistado en el BDST
n.” 1, que estaba destinado a la construccion de los dispositivos defensivos e infraestruc-
turas en el Campo de Gibraltar. Pero antes de estar encuadrado en el batalléon, Martin
de Leon pasé por dos experiencias de reclusion previas. La primera se produjo cuando
huyé a Francia tras la finalizacion de la Guerra Civil. En el pais galo fue internado en
el campo de refugiados, en la practica un campo de concentraciéon, de Argeles-sur-Mer.
Durante su estancia, tanto Martin de Le6n como otros refugiados eran contratados por
empresarios franceses que iban a los campos en busca de mano de obra.%

Esta dindmica se mantuvo hasta la invasion alemana de Francia, momento en el
que Martin de Leon retorn6 Espafia atravesando la frontera por Portbou. Tras ser apre-
sado por la Guardia Civil fue enviado al campo o depésito de reclusiéon de Reus, Cata-
lunia.% Fue clasificado en la categoria de contrario al régimen pero con esperanzas de ser
reeducado, por lo que Martin de Leén fue encuadrado finalmente en el BDST n.” 1. Este
batallon estaba emplazado en el Puerto de Bolonia, en Punta Paloma y en Punta Car-
nero (Campo de Gibraltar). Martin de Leon estuvo destinado a los trabajos en Sierra
Carbonera. Este lugar era una zona elevada en la retaguardia de la Linea de la Concep-
cion. Por tanto, Sierra Carbonera se constituy6é como lugar de apoyo en la edificacién
de centros de resistencia (fortines, puestos de vigilancia, nidos de ametralladora, galerias
y tineles).? En todo caso, Martin de Leén acabé siendo licenciado por inutilidad a raiz
de una infeccién ocular. Estuvo desde el 17 de mayo de 1941 hasta el 2 de octubre de ese
mismo afio encuadrado en el batallon. Posteriormente fue puesto libertad condicional

teniendo que personarse periédicamente ante las autoridades militares lanzarotenas. %7

% Para mayor detalle de las labores y condiciones del BDSTP n.” 91, véase Luana Studer Villazan et al.,
«Esclavos de Franco en Canarias. El Batallén Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados 91», en La
represion franquista en Canarias, coord. Aarén Leén Alvarez (LeCanarien, 2015), 293-322. De igual modo,
sobre el BDSTP n.” 91 existe un estudio reciente de Luana Studer Villazan, Atrapados en sal y fuego: El 91
Batallon Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados en Tenerife (Cabildo de Tenerife, 2023).

64 Entrevista a Félix Martin Méndez (primogénito de Félix Martin de Le6n), 15 de enero de 2023.

% «Expediente Personal del Soldado Trabajador Félix Martinez [Martin] de Le6n», 17 de mayo de 1941, caja
30.3363, expediente 88.989, Archivo General Militar de Guadalajara.

% José Manuel Algarbani Rodriguez, «La represién de posguerra en el Campo de Gibraltar: Los Barrios
(1939-1942)», ALMORAIMA: Revista de Estudios Campogibraltareiios 45, (2016): 45.

%7 Entrevista a Félix Martin Méndez; «Expediente Personal del Soldado Trabajador Félix Martinez [Martin]
de Leén».
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Okinawa: escenario de vanguardia en la militarizacion de la poblacion civil

Los casos expuestos hasta ahora representan una porcién del tipo de violencia acaecida
en Canarias sobre la poblacién civil. Una violencia que cobré una fuerte impronta poli-
tica, arbitraria e instrumental como ha quedado retratado. La posiciéon de retaguardia
del archipiélago canario influy6 en gran medida en el despliegue de esta tipologia de
violencia. Por su parte, y adelantado una de las principales diferencias, Okinawa se situé
en primera linea de batalla durante la Segunda Guerra Mundial. Ello provocé que la
violencia ejercida sobre su poblacion fuera mas directa y militarizada que en Canarias.
Las victimas mortales okinawenses reflejan materialmente esta diferencia: 140 000 ci-
viles, una tercera parte de la poblacién.

En este sentido, el escenario de vanguardia okinawense se caracterizoé por revelar
diversos tipos de violencia: una violencia sexual,% una violencia militarizada, expresada
en el propio acto homicida que debian ejecutar o padecer las milicias locales moviliza-
das, y una violencia instrumental. Asi, la violencia sexual tuvo su maxima expresién en
el fen6meno de las comfort women o mujeres de consuelo. El sistema de las comfort women
fue, en esencia, una red de explotacion sexual instaurada oficialmente por el Ejército
Imperial Japonés en aras de evitar los desmanes y tropelias que los soldados ejercian
sobre la poblacion civil de los territorios ocupados. El resultado fue mas bien el contra-
rio. Lejos de reprimir estas conductas entre la tropa se agudizaron ain mas. Autores
como Tanaka Toshiyuki, Yoshimi Yoshiaki o Caroline Norma han analizado profusa-
mente este sistema de prostitucion que fue desplegado a lo largo y ancho del imperio
apoyandose en varios testimonios de las victimas. %

Okinawa no fue ajena a esta voragine de violencia sexual. Alrededor de 130 bur-
deles o centros de consuelo se establecieron en la prefectura hasta 1945. Ademas, se mo-
viliz6 un millar de adolescentes coreanas de entre 14 y 20 afos para ejercer en estos
centros, siendo las okinawenses una minoria. Las mujeres coreanas y chinas representa-
ban los mayores porcentajes en la extracciéon de mujeres de consuelo por parte del Ejér-
cito Imperial para encuadrarlas en las redes de prostitucion. Uno de los trabajos mas

recientes que analiza el fenémeno de las comfort women en Okinawa es el de Yushin

Hong.?

% Una de las obras relativamente recientes en abordar de manera sistemadtica la violencia sexual ha sido Rape:
A history from the 1860s to the present (Virago, 2007) de la ya mencionada Joanna Bourke. Del mismo modo,
en el libro citado de Julidn Casanova Ruiz se realiza un recorrido de la violencia sexual perpetrada en Europa
a lo largo del siglo XX.

% Toshiyuki Tanaka, Japan’s Comfort Women: Sexual slavery and prostitution during World War 11 and the
US occupation (Routledge, 2003); Yoshiaki Yoshimi, Esclavas sexuales: La esclavitud sexual durante el Imperio
Japonés, trad. Maria Alonso y David Paradela (Ediciones B, 2010); y Caroline Norma, The Japanese comfort
women and sexual slavery during the China and Pacific Wars (Bloomsbury, 2016).

0 Yushin Hong, “Comfort stations” as remembered by Okinawans during World War 11 (Brill, 2020).
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Sobre la posicién que ocuparon las mujeres okinawenses en esta red de prostitu-
cion forzada y militarizada, Caroline Norma puntualiza que no se le ha dado la impor-
tancia que se merece. Dicha omision se debe, segin la autora, a dos motivos: porque
tradicionalmente se ha encuadrado a las okinawenses en el proceso de prostitucién legal
y previo al establecido por el Ejército imperial y porque muchos investigadores apuntan
que el flujo del trafico sexual fue decayendo hacia el final de la guerra. Si bien es cierto
que cuantitativamente las okinawenses representaron un grupo minoritario en el sis-
tema de las comfort women (alrededor de unas 500), la estructura de prostitucién civil
anterior fomenté que muchas mujeres fueran encuadradas en los burdeles y casas de
consuelo del Ejército, sumado también a un nimero indeterminado de mujeres japone-
sas procedentes de Kyushu. Del mismo modo, y rebatiendo la segunda premisa, fue pre-
cisamente a partir de 1944 cuando se intensific6 la red de prostitucién militarizada y
cuando mas casas de consuelo estuvieron operativas en Okinawa hasta el final de la
guerra (implementadas mayormente en el distrito de Tusji en Naha). Muchos de los es-
tablecimientos eran locales o casas privadas aprovechadas del sistema de prostitucién
anterior y que estuvieron luego bajo el control del Ejército.”

Por otro lado, los propios okinawenses, incluyendo a las autoridades prefectora-
les, no vieron con buenos ojos la instauracién de los burdeles militares y todo lo que ello
implicaba en la isla. El gobernador de Okinawa, Izumi Shuki, protesté formalmente
ante las autoridades militares. Desde su perspectiva, la propagacion de las casas de con-
suelo para «aliviar» al personal castrense solo conllevaria el deterioro del orden y la sa-
lud publica. Izumi también remarcaba la humillacién que soportaban los okinawenses
respecto a esta situacion. Los burdeles militares corroboraban el trato y consideraciéon
colonial en la praxis que recibia la prefectura.” La insalubridad (abundancia de profi-
lacticos desechados en los espacios publicos) y las condiciones generales de los burdeles
(largas colas de soldados en las calles) se dejaban sentir fuera del propio distrito de Tsuji.
Los establecimientos situados cerca de lugares residenciales como en la isla de Miyako o
en la villa de Ginowan eran algunos casos resefiables donde afloraba el resentimiento de
la poblacién local.?

Pero la violencia sexual no era la tinica agresion que experimentaban las mujeres
de consuelo en Okinawa. Kawasaki Seigo, estudiante de secundaria y encuadrado en el
Tekketsu Kinnotai (Cuerpo Imperial de Hierro y Sangre)™ con 17 afios, rememoraba la
ejecuciéon de una mujer acusada de espionaje. La policia militar japonesa (kempeitat)
trajo a la citada mujer rasurada al refugio antiaéreo donde se encontraba Kawasaki.

Alli, reunieron a una veintena de personas, entre las que se incluian cuatro o cinco

I Norma, The Japanese comfort women, 155-156, 160.

2 Hong, Comfort stations, 86-87.

3 Norma, The Japanese comfort women, 162-163.

™ Los Tekketsu Kinndtai era un cuerpo de tropa auxiliar compuesto por estudiantes varones en su mayoria
de entre 14 y 17 afios.
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esclavas sexuales coreanas. Para escarnio publico (violencia instrumental), la kempeitai
obligé a las mujeres coreanas ejecutar, mediante bayoneta, a la presunta espia. Kawa-
saki evoca con detallismo el ensafiamiento que se produjo en la ejecucion con la posterior
arenga de la policia militar para aleccionar al resto del grupo.™

Cualquier pretexto era valido para ser acusado de espionaje. Asi lo relata
Nakamoto Masako. Nakamoto, con tres anos y medio, y su familia huyeron hacia las
montafias cuando desembarcaron los estadounidenses. La escasez de alimentos era tan
aguda que tuvieron que sacrificar a un caballo que llevaban con ellos. En una ocasién,
la familia de Nakamoto junto a otros civiles presencié cémo un grupo de soldados japo-
neses ejecutaban a locales tras ser llamados a reunién. La propia Nakamoto fue herida
por la metralla de una granada. De igual modo, varios okinawenses fueron acusados de
ser espias, entre los que se encontraba el padre de Nakamoto, y automaticamente asesi-
nados. Nakamoto achaca esta violencia al estado de inanicion en el que se encontraban
los soldados y el resentimiento de estos para con los civiles por las provisiones que estos
poseian. Proliferaba, en dltima instancia, una violencia arbitraria.?

Pero los okinawenses no encontraban la muerte solo mediante la ejecucién di-
recta de los soldados japoneses. El adoctrinamiento y la instrumentalizacién de los civi-
les en aras de sacrificarse por el imperio (era habitual que a los civiles se les facilitaran
grandas de mano) estuvieron muy presentes durante la campafia. Oshiro Isao habia
permanecido hasta principios de junio junto a su familia y otras mas en uno de los refu-
gios antiaéreos en el distrito de Maekawa. Cuando las tropas norteamericanas llegaron
al refugio e instaron a los civiles a rendirse, una mujer reunié a otras personas para
detonar las granadas que portaban (siete de ellos se inmolaron).”” Cuando los planes de
suicidios colectivos fallaban en los momentos de rendicién, los soldados japoneses ejecu-
taban directamente a los okinawenses. Yogi Seiji recuerda cémo presencié varios suici-

dios y como él mismo estaba dispuesto también a sacrificarse:

Después del dia 23, ya no teniamos comida y nos mantuvimos ocultos tras las rocas
que estaban en la parte de abajo del acantilado. Pensabamos que no teniamos otra
opcién que suicidarnos, pero esperando matar al mayor nimero de enemigos posi-
ble si de todas maneras ibamos a morir, traté de trepar el acantilado y atacar al
enemigo [...] Cuando llegué arriba del acantilado, habia muchos soldados estadou-
nidenses blandiendo sus fusiles [...] Pensando que aquello no pintaba bien, regresé
temporalmente por el acantilado. Al dia siguiente, intenté volver a trepar, pero

estaba ya muy débil y casi no pude hacer ni la mitad del camino.™

7 Testimonio de Kawasaki Seigo, AMCPPO.

76 Testimonio de Nakamoto Masako, AMCPPO.
77 Testimonio de Oshiro Isao, AMCPPO.

8 Testimonio de Yogi Seiji, AMCPPO.
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Yogi resalta que tiempo después se acercaron unos dragaminas estadounidenses a la
costa para, mediante megafonia, ofrecer la rendicién a todos los que ahi se encontraban.
Los soldados japoneses dispararon por la espalda a todos los que se habian adentrado
en la mar para claudicar.”™ El miedo que sentia la poblacién okinawense hacia el Ejército
japonés era generalizado por este tipo de practicas de violencia. Unas practicas que al-
gunos okinawenses atestiguaron cuando se alistaron como soldados para participar en
las campanas de China a finales de 1930. Motonaga Shoken recalca cémo un grupo de
jovenes de la isla de Kume se habia enrolado en el Ejército para luchar en China. Las
tropelias que estos presenciaron durante la campaifia les causaron una gran conmocién.
Asi, al regresar a Okinawa, estos excombatientes estaban mas atemorizados por los pro-
pios soldados japoneses que por los invasores aliados cuando estos desembarcaron en
1945.80

Otra de las situaciones mas comunes durante la campana era la de orfandad y
mendicidad. Miles de nifios huérfanos y civiles errantes deambularon por la isla en busca
de asilo. Este fue el caso de Kishaba Shosei y Kamiya Yoko. Esta dltima habia huido
con su familia a las montafias de Nesabu donde, tras ser expoliados de sus provisiones

por las tropas japonesas, encontraron un refugio subterraneo:

No sé cuanto tiempo pasé, pero un avién rastreador americano nos descubrié y
cay6 una bomba cerca de nosotros, dejando hechos pedazos a mi madre y a mi

hermano menor.8!

El periplo de supervivencia extrema de Kamiya finaliz6 cuando esta fue hecha prisio-
nera por los estadounidenses. Fue internada en un campo de prisioneros donde interac-
tué con un nikkei (emigrante japonés). La mediacién de los japoneses emigrados a Es-
tados Unidos y sus descendientes (niset) encuadrados en las Fuerzas Armadas norteame-

ricanas era bastante comun:

Al ser prisioner|a], creo que era un nikkei de segunda generacion, me dio algo di-
ciéndome «nifia come esto», lo rechacé llorando. Entonces este senor abrié la en-

voltura y se lo comié. [...] Lo comi y era chocolate.??

Una experiencia similar tuvo Kishaba Shosei. Este estuvo deambulando por Okinawa
junto a su hermana menor hasta que fueron también capturados por las fuerzas esta-

dounidenses: «nos dejaron entrar a otra cueva de refugio, pero alli también llegaron los

" Testimonio de Yogi Seiji.
80 Testimonio de Motonaga Shoken, AMCPPO.
81 Testimonio de Kamiya Yoko, AMCPPO.

82 Testimonio de Kamiya Yoko.
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soldados americanos y nos sacaron a todos quemandonos con un lanzallamas».?? Final-
mente, fueron internados en un orfanato como la mayoria de los infantes que eran ha-
chos prisioneros.

Conectando con la movilizacién de la poblacién para la guerra, a diferencia de los
varones adolescentes, las estudiantes okinawenses de secundaria fueron encuadradas
dentro de los cuerpos de enfermeria del 32.” Ejército. Sin haber recibido una instruccién
profunda, el deber de las alumnas para con el imperio pasaba por sanar a los heridos del
Ejército japonés. Establecido en mayo de 1944, el Hospital Militar de Okinawa estuvo
bajo la direccién del cirujano y teniente coronel Bunkichi Hiroike. Mientras los servicios
de cirugia estaban situados en el Hospital de Saiseikai, los centros de ensefianza secun-
daria albergaban el resto de las areas. Fueron los casos de medicina interna y enferme-
dades infecciosas emplazados en el Instituto de Kainan. Por su parte, los barracones de
los ingresados estaban dispuestos en el 22.° Instituto Prefectoral.?*

Miyagi Michiko habia sido reclutada como enfermera con 19 afios. Durante su
ejercicio en el cuerpo, fue asignada a diversos destinos como el hospital de campaiia de
la 62.° Divisién, localizado en un refugio antiaéreo, o en el frente de batalla en Urasoe
en la meseta del monte Kakazu, lugar de fuertes enfrentamientos. Miyagi resalta la pre-
cariedad de medios con los que contaban durante su servicio y la interminable cantidad
de heridos que se acumulaban para ser tratados. Remarca también las condiciones in-
salubres del hospital de campaiia, sin ventilacién, con altas temperaturas y humedad,
donde los ingresados se infectaban facilmente y presentaban severas fiebres. Pero, sin
duda, una de las dinamicas frecuentes en la atencion hospitalaria era la marginacién a

la que eran sometidos los combatientes okinawenses:

Decian: «Teniente tal y tal, seiior, trajimos al teniente de tal de esta y aquella uni-
dad». Informaban asi al cirujano del Ejército, el cual respondia que lo habia en-
tendido. Si traian a alguien de la guardia local de Okinawa, decia: «Déjenlo ahi».

[...] Nisiquiera les dejaban entrar en el refugio.?

Ciertamente, la discriminacién hacia la poblacién local no era la tnica vejacién que co-
metian las unidades sanitarias, especialmente los oficiales provenientes de Japén. Fu-
kuyama Haru, estudiante y enfermera del hospital de campaina de la unidad Tama, fue
testigo de la ejecucion de dos ancianos acusados de ser espias. Estos no sabian hablar
japonés y, al dirigirse a Fukuyama en la lengua local para venderle batatas y azicar, el

doctor de su unidad mandé su asesinato. Fukuyama también enfatizaba su escasa

83 Testimonio de Kishaba Shosei, AMCPPO.

84 Mark Ealey y Alastair McLauchlan, eds., Descent into hell: Civilian memories of the Battle of Okinawa (Mer-
win Asia, 2014), 78.

85 Testimonio de Miyagi Michiko, AMCPPO.
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formacién en enfermeria y estando en segundo curso de secundaria le fue expedido un
certificado de aptitud, junto al resto de sus compaiieras, para que pudiera ingresar como
enfermera en las diversas unidades del 32.° Ejército. Otra de las practicas mas trauma-
ticas que recuerda Fukuyama fue cuando su superior médico le ordené suministrar cia-
nuro de potasio a diversos pacientes y también a la propia tropa y unidad sanitaria.
Fukuyama se negé y huyé hasta ser interceptada por los estadounidenses y recluida en

un campo de prisioneros.?8
Conclusiones

Como conclusién debemos remarcar una serie de reflexiones finales. Ello deriva directa-
mente con establecer también los limites de este trabajo. Asi, no se ha pretendido reali-
zar un exhaustivo andlisis cuantitativo de las victimas civiles en Canarias y Okinawa.
Mas bien, se ha querido realizar una aproximacioén cualitativa a las experiencias de al-
gunas de ellas, en calidad de «testigos carnales», para compararlas entre si. Por tanto,
es conveniente enfatizar nuevamente la relevancia de las similitudes y divergencias en
las investigaciones comparadas. Una de las evidentes similitudes, y partiendo del marco
de referencia expuesto por los citados teéricos de la violencia, fue que tanto en Canarias
como en Okinawa se desplegaron durante las décadas analizadas férreos marcos de «vio-
lencia sistémica, simbdélica u objetiva». La instalaciéon de regimenes militaristas y auto-
ritarios tanto en Espafia como en Japon da cuenta de ello y la perpetracion de experien-
cias y diversas tipologias de violencia no fue mas que un subproducto (violencia subje-
tiva) de estas estructuras politico-sociales.

Sin embargo, la primera gran diferencia radica en el propio punto de partida del
que despegaron ambos archipiélagos en sus respectivas contiendas. Mientras Canarias
se situ6 rapidamente bajo la 6rbita y control sublevado al inicio de la Guerra Civil (ex-
ceptuando los cortos focos de resistencia iniciales en algunas zonas), Okinawa se erigi6
como primera linea defensiva en los momentos de mayor retroceso del expansionismo
nip6n. Pero que el archipiélago espaiol se encuadrara primigeniamente en la retaguar-
dia sublevada no fue un impedimento para que se desataran diversas formas de violen-
cia. Testigos de esta fueron muchos de los represaliados de la sociedad civil canaria que,
mediante una topologia casi infinita de la violencia, experimentaron la dureza de ser la
retaguardia del frente. Los testimonios escogidos en este trabajo dan cuenta de ello.

Que se produjeran dindmicas de violencia en las islas atlanticas no significé que
estas cobraran la misma intensidad y forma que las llevadas a cabo en Okinawa. En
efecto, la ausencia de frentes de batalla en Canarias dio paso a que se gestaran diversos
tipos de violencia como se ha remarcado. En primer lugar, y con mayor preeminencia,

quedé patente una violencia politica manifestada en la represion aplicada contra los

86 Testimonio de Fukuyama Maru, AMCPPO.
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desafectos al nuevo régimen (ejecuciones, desapariciones, detenciones e internamientos
en campos de concentracion y presidios). Unos desafectos que estaban encarnados en
figuras politicas, sindicales y en los allegados de estos, especialmente fue relevante el
caso de las mujeres que mantuvieron algin tipo de relacion con los represaliados. Se-
guida de la violencia politica sobresalia también una violencia arbitraria e instrumental.
Asi, fue perentorio reeducar y adoctrinar a los opositores que no habian pasado por el
canén de los fusiles. La aleatoriedad de los castigos fisicos bajo cualquier pretexto (pa-
lizas, trabajos forzados, malnutriciéon y condiciones de vida insalubres) estaban a la or-
den del dia en realidades destacadas como los campos de concentracion, prisiones, los
batallones de soldados trabajadores e incluso en la vida rutinaria de colectivos como las
mujeres (violencia arbitraria, violencia vicaria e instrumental y violencia sexual en me-
nor medida).

Por su parte, y como ha quedado sefialado, la disposicién de Okinawa como el
ultimo gran campo de batalla japonés puso de relieve con claridad las caras de la vio-
lencia generada. De este modo, la violencia militarizada se erigié como una de mayor
impacto en las vidas de la poblacién insular. Ademas de la movilizacién de los comba-
tientes okinawenses en la Guardia Nacional (Boeitai), otros grupos sociales como los
estudiantes, sin importar su género, también fueron impelidos para ayudar a la defensa
de la isla. La organizacion de los Tekketsu KinnoOtai y los cuerpos de enfermeras conllevé
que la poblacién mas joven de la isla fuera arrastrada igualmente a los frentes de com-
bate. En este sentido, hay una clara similitud con el caso de Canarias. Y es que esta
violencia militarizada, sin llegar al extremo de su evidencia en los frentes de batalla, se
vio materializada en los batallones de soldados trabajadores. De hecho, gran parte de
sus integrantes provenian de la captura de excombatientes republicanos. Asi fue el caso
del citado Félix Martin de Leén. En todo caso, las duras labores de estos cuerpos de
milicia okinawense se asemejaban fielmente a las de los soldados trabajadores canarios.
En otra posicién de violencia, en este caso sexual, se encontraron las mujeres que fueron
prostituidas bajo la gestion oficial y al servicio del Ejército Imperial. Aunque no fuera,
desde un punto de vista cuantitativo, tan fehaciente la violencia sexual ejercida sobre
las mujeres canarias de los represaliados, ello no resta la pertinencia de la comparacion.
Efectivamente, la citada violencia sexual junto con la arbitraria e instrumental fueron
constantes en la vida de las mujeres canarias que, en cierto modo, quedaron replicadas
en la vida de las mujeres okinawenses.

En todo caso, la poblacion general de Okinawa fue sometida directa o colateral-
mente a la violencia militar que se desencadenaba en combate. El aniquilamiento de un
tercio de esta o los miles de huérfanos y refugiados que se abrian paso a través de mon-
tanas de cadaveres, tal y como recordaban muchos supervivientes, eran los resultados
mas visibles de la violencia citada. Pero el denominador comin que experimentaron

tanto las milicias estudiantiles como el resto de la poblacion era el fuerte
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adoctrinamiento en los valores militaristas, acompasados por constantes vejaciones, a
la par de una discriminacién e infravaloracion de los militares nipones provenientes de
otras prefecturas. Se producia, en dltimo término, una dinamica contradictoria al tratar
de integrar a los okinawenses dentro del imperio a la vez que se los posicionaba en los
margenes de este. Esta violencia simbdlica y retdrica era también replicada en el caso
de Canarias. En efecto, los valores del nuevo régimen, con claros tintes totalitarios y
militaristas, se dejaron notar en la proyeccién de actores como Falange, la Guardia Civil
0 Accién Ciudadana, tanto en sus labores persecutorias y represoras como en su ideario.

En suma, a pesar de las notorias divergencias entre Canarias y Okinawa, ambos
se erigieron como espacios insulares periféricos donde se instalaron, al igual que en sus
territorios metropolitanos, diversas dinamicas de violencias. De este modo, gracias al
analisis de las subjetividades de los «testigos carnales» expuestos, con este trabajo se
evidencia que ambos espacios insulares albergaron una amplia diversidad de violencias.
Una diversidad y taxonomia que no siempre se tiene en cuenta en los trabajos histéricos
a la hora de analizar los contextos bélicos. Una menor profusion si cabe de territorios
periféricos relegados tradicionalmente dentro de los esquemas de la historiografia nacio-

nal o internacional.
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