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Resumen: Las investigaciones históricas sobre la guerra pueden ser abordadas 
desde múltiples perspectivas. Una de estas perspectivas se refiere al análisis de la 
fenomenología de la guerra en un amplio sentido. Tradicionalmente suele prestarse 
atención a las experiencias de la figura del soldado, dejando en un segundo plano 
las experiencias de los colectivos no combatientes. El presente artículo ofrece una 
aproximación a las experiencias de la guerra de las poblaciones civiles de Canarias 
y Okinawa. El objetivo es doble: por un lado, cubrir la laguna historiográfica 
existente sobre esta temática en ambos espacios y, por el otro, comparar los 
diversos tipos de violencia que se produjeron en estos escenarios tan dispares y 
alejados. 

El escrutinio de las experiencias de la guerra por parte de la población civil 
en Canarias ha sido, salvo algunas aproximaciones, una laguna que la 
historiografía nacional y regional ha ido arrastrando con el tiempo. Por su parte, 
aunque el estudio de las experiencias de la guerra de los civiles okinawenses no ha 
estado tan ausente, estas siempre han estado supeditadas bajo las investigaciones 
de las experiencias de los soldados japoneses. La comparación de estas experiencias 
en ambos espacios insulares nos posibilita vislumbrar una violencia poliédrica. Se 
ha escogido como conflictos a la guerra civil española para el caso canario y la 
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Segunda Guerra Mundial para el okinawense puesto que, a pesar de la naturaleza 
diversa estas guerras, el conflicto español se acercó en intensidad respecto a la 
contienda mundial para con la población insular canaria. Respecto a la 
metodología, se expone un marco teórico-conceptual sobre la violencia en los 
contextos bélicos para dotar de solidez y coherencia a las experiencias de los 
colectivos analizados. En suma, la disposición concisa de una taxonomía de la 
violencia es esencial dado que nos apoyamos de diversos testimonios orales, tan 
volubles y subjetivos, como principales fuentes para este trabajo. 
 
Palabras clave: Canarias; Okinawa; guerra civil española; Segunda Guerra 
Mundial; violencia.  
 
 
Abstract: Historical research on war can be approached from multiple perspectives. 
One such perspective involves the analysis of the phenomenology of war in a broad 
sense. Traditionally, attention has been paid primarily to the experiences of 
soldiers, while the experiences of non-combatant groups have often been relegated 
to the background. This article offers an approach to the wartime experiences of 
the civilian populations of the Canary Islands and Okinawa. The objective is 
twofold: on the one hand, to address the historiographical gap surrounding this 
topic in both regions; on the other, to compare the various forms of violence that 
occurred in these two distant and contrasting contexts. 

The examination of civilian wartime experiences in the Canary Islands has, 
with few exceptions, remained a significant gap in both national and regional 
historiography for quite some time. In contrast, the study of the wartime 
experiences of Okinawan civilians has often been subordinated to broader research 
focused on the experiences of Japanese soldiers. Comparing these civilian 
experiences across both island contexts enables us to discern a multifaceted form 
of violence. The conflicts selected for this comparison are the Spanish Civil War in 
the case of the Canary Islands and the Second World War in that of Okinawa. 
Despite the differing nature of these wars, the Spanish conflict resembled the 
global confrontation in terms of the intensity with which it struck the Canary 
Island population. As for the methodology, a theoretical-conceptual framework on 
violence in wartime contexts is presented to provide coherence and analytical 
depth to the civilian experiences under study. In short, the clear presentation of a 
taxonomy of violence is essential, considering that this work relies primarily on 
diverse oral testimonies, sources as fickle and subjective as they are invaluable. 
 
Keywords: Canary Islands; Okinawa; Spanish Civil War; World War II; violence 
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Introducción y metodología 
 

n las últimas décadas se ha producido un auge de los estudios históricos sobre 
la guerra desde un enfoque sociocultural. Efectivamente, las nuevas perspecti-
vas acerca de los contextos bélicos nos ofrecen una visión de la guerra que va 
más allá de los tradicionales relatos centrados en los aspectos tácticos, operati-

vos y de mando. En otras palabras, ha sido perentorio también abordar la guerra desde 
la propia óptica de los sujetos que participaron en ella. Así, la historia desde abajo o de 
los grupos subalternos, como preconizaban los historiadores marxistas en la segunda 
mitad del siglo XX, nos ayuda a indagar en diversas lagunas históricas.1 

En este sentido, uno de los elementos inseparables de los nuevos estudios históri-
cos de la guerra es la conformación de las subjetividades individuales y colectivas. Con 
frecuencia ha llamado la atención a este respecto el análisis de la visión del soldado du-
rante los conflictos bélicos, pero no puede afirmarse lo mismo para los colectivos sociales 
no combatientes que de igual forma estuvieron expuestos a la guerra. Por tanto, nuestro 
estudio tratará de abordar comparadamente la violencia bélica que experimentaron las 
poblaciones civiles de Canarias y Okinawa. Ciertamente, la investigación de las socieda-
des de estos espacios ha quedado en un segundo plano respecto a sus territorios metro-
politanos. Por otra parte, pudiera parecer que la comparación entre estos dos escenarios 
fronterizos es un tanto baladí. Sin embargo, ya afirmaba Marc Bloch que en historia 
«no existe conocimiento verdadero sin una cierta escala de comparación».2 Así pues, 
ahondaremos sobre la tipología de violencias que experimentaron las sociedades insula-
res de Canarias y Okinawa durante dos conflictos: la guerra civil española y la guerra 
del Pacífico. En el plano metodológico, y para la consecución de nuestros objetivos, este 
estudio se ha apoyado en los testimonios de diversos sujetos que experimentaron de pri-
mera mano la violencia de estos contextos bélicos. Pero los testimonios por sí mismos 

 
1 Eric Hobsbawm, Sobre la historia (Crítica, 2008), 205-219. 
2 Marc Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador (Fondo de Cultura Económica, 2001), 70. 
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no ofrecen una gran utilidad. Por ello, ha sido necesario en este trabajo abordar un 
marco conceptual y taxonómico de la violencia en los conflictos armados y también ex-
poner una justificación metodológica sobre las fuentes, así como de los motivos de esta 
investigación. 

Establecida esta aproximación teórico-conceptual de la violencia, es perentorio 
detenerse en una justificación argumentativa sobre la conveniencia y el porqué de este 
estudio, así como también sobre unas cuestiones metodológicas en torno a las fuentes. 
En este sentido, debe remarcarse que el objetivo de este trabajo es el de realizar una 
aproximación comparada de las experiencias de la guerra de las sociedades civiles de 
Canarias y Okinawa. En ningún caso se pretende llevar a cabo, por limitaciones de es-
pacio de una investigación de esta índole, un escrutinio cuantitativo y exhaustivo de 
todos los individuos que experimentaron algún tipo de violencia en estos escenarios. Se 
trata, más bien, de analizar las violencias llevadas a cabo en las islas mediante las lentes 
subjetivas de algunas de las víctimas civiles para poder compararlas entre sí. 

Precisamente, es en el enfoque comparado donde reside la razón de ser de este 
trabajo. Incontables son los autores que han llevado a cabo investigaciones mediante el 
método comparativo y también son muchos los que han teorizado sobre este. En sínte-
sis, el valor de este método discutido por diversos teóricos es el de revelar tanto diferen-
cias como similitudes entre dos o más unidades de comparación. Así, por ejemplo, Boris 
A. Caballero Escorcia pondera el valor de las diferencias a la hora de plantear, ratificar 
y matizar hipótesis en la historia comparada: «el valor del método comparativo residi-
ría, más que en la identificación de semejanzas, que a su vez resulta de suma importan-
cia para explicaciones más estructurales, en la observación de las diferencias, aquello 
que no se repite».3 

Además de las diferencias, historiadores y teóricos de la historia como Chris Lo-
renz, John Elliott, Monica Juneja y Margrit Pernau han enfatizado las similitudes que 
pueden trazarse desde el enfoque comparativo. En efecto, son las semejanzas entre los 
elementos analizados los que posibilitan paliar el encasillamiento tanto historiográfico, 
con la edificación de diversas escuelas de pensamiento, como histórico, mediante la ela-
boración de trabajos ceñidos a la historia nacional. En otras palabras, el método com-
parativo permite sortear el etnocentrismo, el «providencialismo histórico» o la supuesta 
excepcionalidad a la hora de analizar diversos fenómenos históricos».4 

 
3 Boris A. Caballero Escorcia, «La historia comparada: Un método para hacer Historia», Sociedad y Discurso 
28 (2015): 53. 
4 Chris Lorenz, «Comparative historiography: problems and perspectives», History and Theory 1 (1999): 28‑29; 
Ignacio Olábarri Gortázar, «Qué historia comparada», Studia Historica: Historia Contemporánea 10‑11 
(1992‑1993): 50; Caballero Escorcia, «La historia comparada», 52; Monica Juneja y Margrit Pernau, «Lost in 
translation? Transcending boundaries in comparative history», en Comparative and transnational history: Cen-
tral European approaches and new perspectives, ed. Heinz-Gerhard Haupt y Jürgen Kocka (Berghahn, 2009), 
107-108; y John Elliott, «Historia nacional y comparada», Historia y Sociedad 6 (1999): 24. 
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A razón de lo expuesto, es primordial también disponer de cierta homogeneidad 
espaciotemporal de las unidades de comparación. En este caso, las unidades de compa-
ración de este estudio son las sociedades civiles de Canarias y Okinawa durante los even-
tos bélicos de las décadas de 1930 y 1940. Afinando más el punto de mira, las diversas 
tipologías de violencias compartidas en ambos escenarios servirán de hilos conductores 
para conectar similitudes. Unas similitudes que también parten de los contextos bélicos 
en las que se insertaron las poblaciones de estos archipiélagos. Bien es cierto que tanto 
la guerra civil española como la Segunda Guerra Mundial se trataron de conflictos dife-
rentes. Pero lo semejante a ellas en el contexto español y japonés es que en ellos se eri-
gieron regímenes militaristas con tintes fascistoides que pretendían, mediante las armas, 
implementar un nuevo orden acorde a unos valores castrenses y totalitarios. De este 
modo, se puede afirmar que la diversa tipología de violencias en las sociedades isleñas 
provino, además del conflicto armado como telón de fondo, de la fricción surgida en la 
inculcación de estos valores. 

En lo referido al aspecto metodológico en torno a las fuentes orales, es interesante 
poner de relieve una serie de ideas sobre un estudio del historiador Yuval Noah Harari. 
Así, Harari destaca compleja relación existente entre los «testigos visuales», «los testi-
gos carnales» y «los académicos (habitualmente los historiadores)». Tres son los elemen-
tos que pivotan en torno a estos sujetos: el conocimiento, la información y la autoridad. 
Grosso modo y sintetizando esta problemática, los «testigos visuales» son aquellos suje-
tos que proporcionan información acerca de un evento tomando cierta distancia. Se 
trata, por tanto, de individuos cuya razón de ser reside exclusivamente en la informa-
ción que puedan ofrecer, en este caso a los historiadores, aunque esta pueda estar defor-
mada dado su carácter transmisor y la existencia de más de un testigo visual. Por su 
parte, los académicos representan la máxima figura de autoridad en lo concerniente a la 
elaboración y transmisión de conocimiento (autoridad epistémica).5 

Finalmente, los «testigos carnales» son aquellos que van más allá de la función 
ejercida por los «testigos visuales». Son, en último término, sujetos implicados física y 
emocionalmente en los eventos bélicos para los casos de este estudio. Una implicación 
proveniente de la dialéctica entre la experiencia y la sensibilidad. Así, la finalidad de los 
«testigos carnales» no radica tanto en la transmisión de información, sino en presentarse 
como figuras de autoridad acerca del evento vivido y experimentado. El uso de estos 
testigos carnales por parte de los historiadores representa un arma de doble filo tanto 
que su autoridad epistémica puede ser cuestionada. Una autoridad que no se limita sim-
plemente a la veracidad de los eventos históricos experimentados, sino al mismo proceso 
de generación y adquisición de conocimiento histórico.6 Por tanto, los testimonios 

 
5 Yuval Noah Harari, «Scholars, eyewitnesses, and flesh-witnesses of war: a tense relationship», Partial An-
swers: Journal of Literature and the History of Ideas 2 (2009): 217-218. 
6 Harari, 224-226. 
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utilizados para este trabajo, ya sean en formato de memorias escritas, entrevistas reali-
zadas o grabadas, quedan insertados en la categoría de «testigos carnales» dada la im-
plicación que tuvieron en la diversidad de violencias experimentadas. 

En este sentido, la selección de fuentes publicadas (memorias o entrevistas gra-
badas) ha sido condicionada por la dificultad de encontrar testimonios de primera mano, 
esto es, de poder realizar entrevistas directas (salvo un caso). Pero que este trabajo se 
apoye de fuentes orales ya publicadas, textual o audiovisualmente, no resta valor a su 
propósito inicial: realizar una aproximación comparada a las violencias experimentadas 
en la población civil. Por ende, remarcamos de nuevo que no se pretende sacar a la luz 
informaciones testimoniales inéditas, sino más bien reinterpretar las ya presentes bajo 
el enfoque comparativo. Se han analizado un total de dieciocho testimonios, siendo 
nueve pertenecientes a okinawenses y nueve a canarios. Por tanto, el origen de estas 
fuentes ha sido diverso. Respecto a los testimonios canarios, destacan testimonios pro-
venientes de memorias como las de Mauro Martín Peña o Antonio Junco Toral.7 Igual-
mente, son importantes las experiencias plasmadas en obras ya publicadas como las de 
José Vicente González Bethencourt o Salvador González Vázquez.8 De igual modo, 
otros testimonios relevantes provienen del repositorio digital del portal de la Memoria 
Histórica del Gobierno de Canarias. Un total de veinte testimonios conforman este re-
positorio tratándose de entrevistas grabadas a personas con experiencias diversas du-
rante todo el periodo franquista (1936-1975).9 Cuatro de todos ellos han sido los testi-
monios seleccionados para este trabajo dada la experiencia directa durante el periodo 
de guerra. Finalmente, se ha procedido a realizar una entrevista oral a Félix Martín 
Méndez, hijo mayor de Félix Martín de León, un lanzaroteño represaliado y encuadrado 
en un Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores.10 En lo referido a los testimonios 
okinawenses, una de las obras más recientes y que recopila una gran cantidad de expe-
riencias es la de Descent into Hell: Civilian Memories of the Battle of Okinawa, traducida 
por Mark Eakey y Alastair McLAuchlan. Sin embargo, este trabajo se ha apoyado ma-
yormente por los testimonios recogidos en el repositorio digital del Archivo del Museo 
Conmemorativo de la Paz de la Prefectura de Okinawa.11 

 
7 Mauro Martín Peña, Sin rencor: memorias de un republicano (LeCanarien, 2013); Antonio Junco Toral, Héroes 
de chabola: Memorias de encarcelamiento en prisiones y campos de concentración de Canarias durante la Guerra 
Civil (Mercurio, 2022). 
8 José Vicente González Bethencourt, El médico de los pobres: Manuel Bethencourt del Río (Idea, 2008); Salva-
dor González Vázquez, Los alzados de La Palma durante la Guerra Civil (LeCanarien, 2013). 
9 Portal de Memoria Histórica del Gobierno de Canarias [PMHGC], sección de Testimonios orales y escritos. 
Acceso en línea mediante https://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriahistorica/publicacionesrecur-
sos/testimoniosorales/  
10 Entrevista a Félix Martín Méndez (primogénito de Félix Martín de León) por el autor, 15 de enero de 2023. 
11 Sección Memorias de los tiempos de guerra – Videos testimoniales multilingües sobre experiencias vividas 
en la guerra, Archivo del Museo Conmemorativo de la Paz de la Prefectura de Okinawa [AMCPPO], 
https://peace-museum.okinawa.jp/evidence/?lang=spanish, consultado en mayo de 2023. En todos los testi-
monios se ofrece una breve ficha con datos biográficos del entrevistado y entrevistada, así como una trans-
cripción de la grabación. 

https://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriahistorica/publicacionesrecursos/testimoniosorales/
https://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriahistorica/publicacionesrecursos/testimoniosorales/
https://peace-museum.okinawa.jp/evidence/?lang=spanish
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Al igual que el Portal de Memoria Histórica del Gobierno de Canarias, este repo-
sitorio digital alberga un total de setenta testimonios conformado no solo por las expe-
riencias de los civiles, sino también por experiencias de soldados y milicianos okinawen-
ses que participaron en la propia batalla de Okinawa o en otras campañas del Ejército 
Imperial Japonés. Se han escogido nueve testimonios, en formato de entrevistas graba-
das, para analizar las experiencias de la guerra de la sociedad civil. En suma, el análisis 
de estas fuentes ha pasado por centrarse en cuestiones como la eventual afinidad ideo-
lógica de los sujetos, el tipo de castigo o represalia que sufrieron (tipología de la violen-
cia) y la visión subjetiva de sus experiencias, esto es, la opinión que profesaban respecto 
a sus perpetradores. Estos son los hilos conductores que han guiado este trabajo para 
adentrarse y comparar las experiencias de las sociedades canaria y okinawense. 

 
Taxonomía de la violencia: breve aproximación teórico-conceptual a la violencia en los 
contextos bélicos 
 
Antes de situarnos plenamente en torno a las manifestaciones más visibles de la violen-
cia en los espacios insulares, es imperioso detenernos previamente en una serie de cues-
tiones teórico-conceptuales. Así, todo estudio que trate de abordar la guerra en perspec-
tiva histórica debe estar reforzado por una reflexión teórica de uno de sus pilares más 
elementales: la violencia. ¿Qué definición es la más propicia de la violencia en un con-
texto de guerra?, ¿cómo queda revelada?, ¿cuáles son sus ejecutores?, ¿cuáles son las 
motivaciones de esta?, ¿cuál es la lógica subyacente a ella? Todas estas preguntas suelen 
estar, como norma general, ausentes en muchos trabajos históricos que han ido abor-
dando la problemática de la guerra, tal y como apunta Benjamin Ziemann.12 

Previamente a la inmersión total en la dinámica de la violencia en los conflictos 
armados, creemos interesante poner de relieve la aproximación y definición de una vio-
lencia más genérica y no exclusivamente adherida al ámbito bélico. Uno de los ejemplos 
más esclarecedores sobre un primer acercamiento lo presentan los planteamientos del 
filósofo Slavoj Žižek. A grandes rasgos, Žižek distingue tres tipos de violencia, a saber: 
la violencia «subjetiva, la objetiva y simbólica».13 No obstante, Žižek hace mayor énfa-
sis en las dos primeras: la violencia subjetiva o visible y en la violencia objetiva o sisté-
mica y estructural. En relación con lo remarcado en líneas anteriores, Žižek no elabora 
una taxonomía o definición de la violencia exclusivamente en torno a la cuestión bélica, 
aunque pueda servirse a veces de ella. Más bien, sus reflexiones van conectadas con la 
configuración del sistema económico-político de los periodos más contemporáneos. De 

 
12 Benjamin Ziemann, «La violencia como objeto de estudio en las investigaciones recientes sobre la Primera 
Guerra Mundial», trad. Andrés Antolín Hofrichter, Historia Social 84 (2016): 141-159. 
13 Slavoj Žižek, Sobre la violencia: Seis reflexiones marginales, trad. Antonio José Antón Fernández (Paidós, 
2009), 22. 
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este modo, Žižek toma al sistema capitalista como el ejemplo más emblemático para 
representar a la violencia objetiva o sistémica. En palabras del propio autor: 

 
Estamos hablando aquí de la violencia inherente al sistema: no solo de la violencia 
física directa, sino también de las más sutiles formas de coerción que imponen re-
laciones de dominación y explotación, incluyendo la amenaza de la violencia.14 

 
Como derivación de esta violencia sistémica se encontraría la violencia subjetiva. Se 
trata de una violencia más visible y latente. Ejemplos como el terrorismo, el fundamen-
talismo religioso o el mismo acto de homicidio en los contextos bélicos son algunas de 
las formas que cobra la violencia subjetiva y, en último término, ofrecen una responsa-
bilidad concreta y visibles.15 En relación con la violencia sistémica se posicionan igual-
mente los postulados de autores como Pierre Bourdieu y Byung Chul-Han. Ambos ha-
cen alusión a la violencia soterrada. Bourdieu se refiere sobre todo a una «violencia sim-
bólica» subyacente a diversos esquemas y relaciones de poder en cualquier contexto.16 
Han, en cambio, calca incluso la terminología que Žižek para abordar esta cuestión. 
Enfatiza especialmente lo que podríamos denominar también como «violencia episté-
mica». Epistémica en cuanto que la imperceptibilidad de la violencia produce que «las 
víctimas de la violencia no tomen conciencia directa de la relación de dominación. Ahí 
reside su eficiencia».17 

Puede parecer que las tesis de estos autores no tengan nada que ver con la vio-
lencia que atañe a la guerra. Sin embargo, esta apriorística delimitación de la violencia 
ofrece un primer punto de partida. Un punto de partida que se enarbola directamente 
con los planteamientos del politólogo Stathis N. Kalyvas. En efecto, la obra de Kalyvas, 
La lógica de la violencia en la guerra civil, conforma uno de los estudios relativamente 
recientes que con mayor precisión ha teorizado sobre la violencia en los conflictos arma-
dos. Aunque el autor se refiere sobre todo a las dinámicas violentas de las guerras civiles, 
muchas de sus ideas son extrapolables a cualquier tipo de guerra.18 

Desde el inicio de su estudio, Kalyvas deja patente que, dado el carácter polimór-
fico de la violencia y sus contextos, la violencia física es el tipo más viable para las in-
vestigaciones sobre las guerras. Así, la violencia física, materializada en última instancia 
en el homicidio, «es una forma carente de ambigüedad que puede medirse de modo más 
fiable que otras formas que es por lo que se usa como indicador primario de violencia en 
estudios cuantitativos». Dicha fiabilidad vendría ratificada porque el efecto producido 

 
14 Žižek, 20. 
15 Žižek, 25. 
16 Pierre Bourdieu, «Sobre el poder simbólico», en Intelectuales, política y poder, trad. Alicia Gutiérrez (Eudeba, 
2000), 65-73. 
17 Byung Chul-Han, Topología de la violencia, trad. Paula Kuffer (Herder, 2016), 52. 
18 Stathis N. Kalyvas, La lógica de la violencia en la guerra civil, trad. Pedro A. Piedras Monroy (Akal, 2010). 
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por el propio homicidio es «irreversible, directo, inmediato y sin ambigüedad». Es, en 
definitiva, el culmen de la «violencia absoluta».19 

Del mismo modo, Kalyvas recuerda que, aunque los contextos bélicos produzcan 
fuertes dinámicas de violencia, la violencia en sí misma requiere de una conceptualiza-
ción analítica independiente. Es decir, no contemplar a la violencia irremediablemente 
como sinónimo de conflicto armado o guerra o resultado de esta. En efecto, la tendencia 
de muchos «antropólogos, activistas y periodistas» es la de confundir a la violencia en 
las contiendas, especialmente civiles, como un resultado y como un proceso. Entendién-
dose como resultado el impacto mismo de la violencia (víctimas mortales) y como pro-
ceso a raíz de las dinámicas previas, intermedias y posteriores de todo tipo que pivotan 
en torno a la violencia. Esto va ligado directamente a los postulados de Žižek. El propio 
Kalyvas subraya que «el foco se sitúa en las instancias de violencia más que en las ac-
ciones complejas no violentas, y a menudo invisibles, y en los mecanismos que los pre-
ceden y los siguen».20 

Las críticas no están ausentes para la figura del historiador. Kalyvas acentúa la 
mera descripción que realizan los historiadores de las dinámicas violentas durante la 
guerra y su casi sempiterna referencia a la violencia como resultado. Es decir, a una 
violencia cuantitativa traducida en un número de muertos y heridos. A su vez, continúa 
Kalyvas, se ha omitido la actuación de protagonistas relevantes, como mujeres y niños, 
en la participación de las dinámicas de violencia en la guerra. Unos colectivos que fre-
cuentemente han sido encasillados como víctimas cuando, sin excluirlos de esta catego-
ría, «son a menudo participantes activos y voluntarios en todo tipo de actividades, in-
cluido el combate».21  

Una reflexión similar extrajo el citado Ziemann cuando se refería a la reconocida 
obra de síntesis Cambridge History of the First World War publicada en 2014. Ziemann 
resalta la laguna de esta obra en lo referido al ejercicio de la violencia. Así, «el tema de 
la violencia y el acto mismo de matar se omite por completo».22 Otros ejemplos acerca 
de esta notable ausencia son los trabajos de reconocidos historiadores especializados en 
asuntos militares como John Keegan con su Historia de la guerra o la homóloga editada 
por Geoffrey Parker.23 

De nuevo con la monografía de Kalyvas, en esta se traza un recorrido de la tipo-
logía de violencia en la guerra en relación con sus objetivos. Sobresalen tipos concretos 
como la «violencia instrumental», la «violencia expresiva» o la «violencia coercitiva». 
Esta última responde igualmente a fines instrumentales y también es calificada como 

 
19 Kalyvas, 38. 
20 Kalyvas, 40. 
21 Kalyvas, 40. 
22 Ziemann, «La violencia como objeto de estudio», 141. 
23 John Keegan, Historia de la guerra, trad. Francisco Martín Arribas (Turner, 2014); Geoffrey Parker, ed., 
Historia de la guerra, trad. José Luis Gil Aristu (Akal, 2010). 
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«violencia estratégica y táctica». Mientras la violencia instrumental y coercitiva res-
ponde a una consideración de esta como un medio (violencia como proceso), la violencia 
expresiva está adscrita a la violencia como resultado. Por tanto, es imprescindible dis-
tinguir las formas de violencia a raíz de a quiénes va dirigida. Las víctimas de la violen-
cia, en tanto que subsumidas a la violencia como resultado, difieren sutilmente de los 
blancos de la violencia. Por ejemplo, la violencia coercitiva o instrumental pretende 
controlar a una población en lugar de exterminarla.24 

Otra de las deficiencias que también señala Kalyvas sobre los historiadores es la 
de categorizar a la violencia bajo el binomio de «locura» o «instrumentalización» pura. 
Así, dada la visceralidad que muchas veces cobra la violencia, no resulta del todo ex-
traño que muchos investigadores la aborden desde una predisposición de «temor e in-
credulidad».25 A tenor de esta tendencia, los estudios de la violencia en contextos bélicos 
suelen estar llenos de «discursos descriptivos de victimización» unidos a «discursos nor-
mativos de condena». Ello deriva en la sustitución de la explicación por estos discursos 
y una malinterpretación de «los síntomas de la violencia».26 

En otros términos, el análisis de la violencia en los conflictos armados ha tomado 
siempre una faceta de «patología» o «enfermedad social», «irracionalidad» o entrega 
desenfrenada a emociones iracundas. Un claro ejemplo de este sesgo de patología lo re-
presentan las obras del historiador Laurence Rees.27 Así, este autor admitió en las con-
clusiones de su estudio los prejuicios desde los que partía: 

 
Cuando empecé mi investigación, no buscaba confirmar una premisa; más bien, 
creía que los autores de los crímenes con los que me disponía a reunirme serían, en 
cierto sentido, personas evidentemente «diabólicas» en sí mismas: no tendrían 
cuernos, pero serían ostensiblemente distintas del resto de la sociedad. Nada más 
lejos de la realidad.28 

 
No obstante, no puede pasarse por alto la labor que realiza Rees de contextualizar las 
dinámicas de la violencia durante la Segunda Guerra Mundial. Sobresale el análisis y 
exposición de los marcos sociales y políticos que contribuyeron al embrutecimiento del 
Ejército japonés durante la era Shōwa.29 En referencia al otro extremo del binomio (vio-
lencia instrumental), Kalyvas aduce lo siguiente:  

 
24 Kalyvas, La lógica de la violencia, 46-47. 
25 Kalyvas, 56. 
26 Kalyvas, 57. 
27 Laurence Rees, Los verdugos y las víctimas: Las páginas negras de la historia de la segunda guerra mundial 
(Crítica, 2008); y Laurence Rees, El holocausto asiático: Los crímenes japoneses en la segunda guerra mundial 
(Crítica, 2009). 
28 Rees, El holocausto asiático, 201. 
29 Rees, El holocausto asiático, 17-99.  
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Allá donde los informes descriptivos ofrecen descripciones directas, detalladas y 
altamente emocionales de la violencia, los científicos sociales tienden a adoptar 
informes estrechamente instrumentalistas con un sesgo tautológico. Los sujetos 
locos son reemplazados por líderes instrumentales capaces de manipular […] e im-
plementar las políticas de violencia para conseguir sus objetivos.30 
 

Por otra parte, y retornando con los planteamientos de Ziemann, los estudios históricos 
a partir de la década de 1990 derivaron en un tratamiento marginal o colateral de la 
violencia. Aunque el autor se refiere especialmente a los trabajos en torno a la Gran 
Guerra, esta idea también puede extrapolarse para las investigaciones de la Segunda 
Guerra Mundial. La influencia de la historia de las mentalidades y la historia cultural 
comparada derivó que diversos enfoques «de corte culturalista» abordaran con nuevas 
perspectivas la Primera Guerra Mundial. Uno de los ejemplos de estas nuevas formas de 
abordar guerra lo constituyeron los trabajos adscritos a «la historia de las enfermedades 
psíquicas» (violencia como resultado).31 

Ziemann también coincide con Kalyvas al remarcar la aproximación descripti-
vista sobre la violencia por parte de los historiadores: «exagerando los términos se po-
dría decir que la violencia de guerra queda reducida a una lucha cuerpo a cuerpo, en la 
que se pega, acuchilla y dispara a corta distancia». Ello genera, de nuevo conectando 
con Kalyvas, la proliferación de discursos enfocados a la violencia expresiva, con una 
tendencia a empatizar con las víctimas, y se le niega al lector explicaciones acerca de 
ahondar en «las fuerzas y procesos sociales que llevaron a millones de hombres a ejercer 
la violencia [de manera organizada]».32 En esencia, el enfoque psicológico se une con un 
acercamiento puramente descriptivo de la violencia expresiva la cual queda reducida a 
la anatomía del combate. Una anatomía del combate que es abordada también de ma-
nera tangencial mediante la memoria colectiva de los supervivientes. 

Sea como fuere, cabe reseñar, en aras de finalizar con la taxonomía y aproxima-
ción de la violencia en los contextos bélicos, algunos trabajos relevantes y relativamente 
recientes. Se tratan de los estudios elaborados por Joanna Bourke, Sönke Neitzel y Ha-
rald Welzer, y Julián Casanova Ruiz.33 

En el caso de la obra de Bourke, esta trata una gran variedad de temas como el 
sustrato ideológico subyacente al ejercicio de la violencia, la función de los psiquiatras 
y sacerdotes en la guerra, el eventual sentimiento de culpabilidad de los ejecutores de la 

 
30 Kalyvas, La lógica de la violencia, 58.  
31 Ziemann, «La violencia como objeto de estudio», 144-145. 
32 Ziemann, 147. 
33 Joanna Bourke, Sed de sangre: Historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo XX, trad. 
Luis Noriega (Crítica, 2008); Sönke Neitzel y Harald Welzer, Soldados del Tercer Reich: Testimonios de lucha, 
muerte y crimen, trad. Gonzalo García (Crítica, 2012); Julián Casanova Ruiz, Una violencia indómita: El siglo 
XX europeo (Crítica, 2020). 
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violencia o su adoctrinamiento previo para matar. Pero una de sus tesis destacadas se 
refiere a «los placeres de la guerra». En efecto, ahondando en la anatomía del combate 
y en el adiestramiento al que estuvieron sometidos los combatientes (violencia subjetiva 
y expresiva), una de las premisas más relevantes de Bourke es que muchos de los artífi-
ces de la violencia albergaban con frecuencia un sentimiento de satisfacción y placer 
durante el acto de matar.34 

Ziemann sale nuevamente a la palestra para poner en duda la tesis de Bourke 
(aunque también encomia su trabajo por presentarse novedoso en la tradicional laguna 
historiográfica) por un doble motivo. En primer lugar, se achaca a Bourke la limitación 
del enfoque histórico de la violencia desde un reduccionismo psicológico. Para Ziemann, 
ahondar en el «impulso homicida» desde su «origen psicodinámico o somático» va más 
allá del conocimiento proporcionado por el método histórico. Al mismo tiempo, deja en 
un segundo plano la utilización de diversas fuentes para la contextualización de la vio-
lencia. En segundo lugar, el postulado de Bourke es cuestionable desde la violencia cuan-
titativa. Aunque poseedora de multitud de ejemplos que ratifican los «placeres de la 
guerra», Ziemann resalta el pequeño porcentaje de soldados que entablaron combate, 
más reducido aún para el combate cuerpo a cuerpo. Así, Ziemann señala que los testi-
monios de Bourke solo representan una pequeña parte de los millones de combatientes 
implicados. El apabullante predominio técnico en la ejecución de la violencia hacía casi 
imposible que se produjeran una gran cantidad de combates cuerpo a cuerpo.35 

La satisfacción subyacente al ejercicio de la violencia enfatizada por Bourke co-
necta directamente con una de las premisas más llamativas del estudio de Neitzel y Wel-
zer. Así, estos autores revelan que junto a diversos tipos de violencia durante 1930 y 
1940 sobresalió la denominada «violencia autotélica». Esta se trata de un tipo de vio-
lencia que se proyecta como un fin en sí mismo. Así, la ficción o el acto de fantasear es 
un factor relevante en la configuración de la violencia más expresiva, algo que también 
señala Bourke. Tomando como telón de fondo explicativo los marcos de referencia cul-
turales, morales, éticos y psicocognitivos en las primeras décadas del siglo XX en Ale-
mania, Neitzel y Welzer apuntan que el monopolio estatal de la violencia fue uno de los 
progresos más notorios de las sociedades modernas.36 Por ende, la existencia de la vio-
lencia autotélica, expresiva o subjetiva tiene su raigambre en los contextos que la nor-
malizan. 

Por su parte, una de las obras más recientes que analiza la violencia a lo largo del 
siglo XX es la de Julián Casanova Ruiz. Casanova se aleja del psicologismo para abordar 
las expresiones de la violencia durante esta centuria. En este sentido, se aborda la 

 
34 Bourke, Sed de sangre, 21-49. Destaca también el tercer capítulo de la monografía titulado «Adiestrar a los 
hombres para matar», donde explicita los condicionantes psicológicos del combatiente en el ejercicio de la 
violencia. 
35 Ziemann, «La violencia como objeto de estudio», 151-152. 
36 Neitzel y Welzer, Soldados del Tercer Reich, 102-104. 
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violencia desde una perspectiva más amplia en términos metodológicos. Aunque quizás 
nos encontremos con una leve ausencia de un marco conceptual de la violencia, Casa-
nova recorre una amplia gama tipológica de violencias expresivas: violencia política, 
violencia terrorista, violencia sexual, genocidios o violencia vicaria. En todo caso, el 
fondo explicativo del ejercicio de la violencia ofrecido por Casanova, ahondando en los 
procesos de embrutecimiento militar y paramilitar en los contextos sociales y políticos, 
es clarificador para no perdernos en un maremágnum de los resultados de la violencia o 
en sus representaciones más llamativas. 

Por otra parte, no sería pertinente escorar la reflexión teórica de la violencia en 
la pura contribución de polemólogos o de la historia militar. En este sentido, y conec-
tando con las alusiones de Žižek, Kalyvas, Bourdieu y Han es necesaria una breve am-
plitud epistémica de la violencia que nos viene de autores como Hannah Arendt y Michel 
Foucault. Así, ambos asocian, de forma genérica, la violencia con las relaciones de poder. 
Sin embargo, y a diferencia de Arendt, el pensador francés ve indisoluble el ejercicio del 
poder con la violencia. Esto es, el binomio poder-violencia no entraría a priori en con-
flicto: «en un objeto sobre el que se puede ejercer una violencia infinita e ilimitada, no 
existirían relaciones de poder».37 Por su lado, Arendt sí ve una clara contradicción en el 
ejercicio de la violencia y en las relaciones y el ejercicio del poder. A este respecto, el 
ejercicio de la violencia cobra siempre un carácter instrumental tal y como nos remar-
caba Kalyvas en una de sus clasificaciones. La violencia, a diferencia del poder, debe 
justificarse para su aplicación y no tanto legitimarse como sí lo busca el poder. Por ello 
violencia y poder son «términos contrarios; donde la una domina por completo, el otro 
está ausente. La violencia aparece donde el poder se halla en peligro; pero abandonada 
a su propio impulso, conduce a la desaparición del poder».38 
 
Canarias: retaguardia de la violencia bélica 
 
Ciertamente, la violencia siempre ha cobrado un gran protagonismo a través del prisma 
de las experiencias de los soldados. Sin embargo, la otra cara de la moneda en la experi-
mentación de la violencia durante la guerra la representa la población civil. Comen-
zando con el contexto insular canario, este evidenció diversos procederes en la violencia 
ejercida sobre los no combatientes. Creemos oportuno fijarnos en la Guerra Civil como 
contexto idóneo para analizar esta violencia. Una de las cuestiones claras fue la natura-
leza de dicha violencia: política. Uno de los mitos desterrados por la historiografía re-
gional es el de presentar a Canarias como un escenario exento de dinámicas violentas. 
Un escenario, a fin de cuentas, que se aseguró militarmente al inicio de la guerra y en el 
que predominó un estado de control y estabilidad. Pero este control y estabilidad en la 

 
37 Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, trad. Fernando Álvarez-Uría (La Piqueta, 1994), 110-111. 
38 Hannah Arendt, Sobre la violencia, trad. Guillermo Solana (Alianza, 2006), 52. 
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retaguardia se cimentó por la extrema represión que llevaron a cabo los brazos ejecuto-
res del embrionario régimen franquista. La actuación adoctrinadora de Falange, por 
ejemplo, solo representó uno de los vértices de la totalidad de la violencia insular. Así, 
esta violencia política cobró muchas formas: desde la detención y ejecución, pasando 
por el escarnio y marginación social, hasta la reclusión en prisiones y campos de concen-
tración y el sometimiento al trabajo forzado.  

La propagación de diversos campos de concentración en el territorio sublevado 
albergó a más de medio millón de reclusos, ya fueran presos políticos, desafectos de los 
que debía clarificarse su situación, o prisioneros de guerra. Compuesta por más de 
180 centros, esta extensa red tuvo como objetivo principal que a sus internos «se les 
reeducara, torturara y aniquilara ideológicamente» para limpiar o reinsertar a estos co-
lectivos en el nuevo proyecto nacional.39 Carlos Hernández de Miguel ofrece una clasifi-
cación de los cautivos en estos campos de concentración un tanto genérica: los «enemi-
gos irrecuperables» susceptibles de ser físicamente exterminados, los «contrarios al ré-
gimen» pero que podían ser «reeducados» mediante todo tipo de vejaciones y adoctri-
namientos y, por último, los «afectos» a la sublevación y que podían ser encuadrados en 
las filas del Ejército alzado o puestos en libertad condicional.40 

Javier Rodrigo Sánchez señala que esta clasificación se produjo con la Orden Ge-
neral de Clasificación del 11 de marzo de 1937. No obstante, este autor puntualiza que 
no debe olvidarse que el fenómeno concentracionario comenzó el mismo julio del año 
anterior, al inicio de la sublevación militar. Centrarnos solamente en esta clasificación, 
explicitada sobre todo por parte de las autoridades franquistas, puede incurrir en el error 
de ver el sistema concentracionario franquista como un mero clasificador de cautivos 
ante una situación de guerra. Lo cierto es que los campos se presentaron como algo más 
que un instrumento clasificatorio. La arbitrariedad de la violencia fue a la par de la 
improvisación y medidas jurídicas ad hoc que se fueron instaurando desde 1936. En otras 
palabras, los campos de concentración fueron lugares donde se combinó una violencia 
poliédrica: arbitraria (evidenciada en la aleatoriedad de los castigos en los campos), po-
lítica (dada la fijación en los elementos contrarios al nuevo régimen) e instrumental (a 
raíz del carácter reeducador y adoctrinador). De este modo, más que meros lugares de 
criba de prisioneros como consecuencia de contexto bélico, los campos de concentración 

 
39 Javier Rodrigo Sánchez, «Internamiento y trabajo forzoso: los campos de concentración de Franco», His-
pania Nova: Revista de Historia Contemporánea 6 (2006): 6. Para una visión más extensa del fenómeno con-
centracionario y el sistema de cautiverio franquista, véanse los estudios de Javier Rodrigo Sánchez, Cautivos: 
Campos de concentración en la España franquista, 1936-1947 (Crítica, 2005); Carlos Hernández de Miguel, Los 
campos de concentración de Franco: Sometimiento, torturas y muerte tras las alambradas (Ediciones B, 2019); y 
Juan Carlos García-Funes, «Espacios de castigo y trabajo forzado del sistema concentracionario franquista», 
tesis doctoral (Universidad Pública de Navarra, 2017). 
40 Hernández de Miguel, Los campos de concentración de Franco, 71. 
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se erigieron como la herramienta perfecta de la represión franquista en la retaguardia. 
Una represión que se nutría de realidades sociales heterogéneas.41 

De nuevo con el contexto insular canario, el campo de concentración de La Isleta 
en la capital grancanaria que llegó a albergar a 1200 reclusos, siendo sustituido en 1937 
por el del Lazareto en Gando, y la prisión de Fyffes en Santa Cruz de Tenerife, con 4000 
presos durante los primeros doce meses, constituyeron los ejemplos por antonomasia de 
las características descritas: funcionamiento antes de las primeras regulaciones (Orden 
General de Clasificación e Inspección de los Campos de Concentración de 1937), arbitra-
riedad de la violencia y lugares de represión y eliminación de los opositores políticos. La 
gran cantidad de detenidos durante las primeras semanas del golpe de Estado obligó a 
la creación, a marchas forzadas, de los campos citados. El desbordamiento de las prisio-
nes y centros de reclusión quedó pronto patente. Solo en Gran Canaria hubo unos 3000 
detenidos el 23 de julio.42 

Estos espacios de reclusión estaban compuestos por prisioneros no combatientes 
a diferencia de otros campos del territorio sublevado.43 El fenómeno concentracionario 
no fue el único en manifestar la irrupción de la violencia política en la retaguardia ca-
naria. Así, varios focos de resistencia se sucedieron en las islas que, aunque modestos en 
comparación con otras zonas, dejaron una impronta reseñable en el desquite de la su-
blevación militar. Lugares como Vallehermoso en la Gomera, la resistencia de una se-
mana en La Palma, en Santa Cruz de Tenerife o en Arucas representaron los casos más 
emblemáticos de la oposición insular. Alrededor de 1200 personas fueron ejecutadas o 
desaparecidas en todo el archipiélago (se incluyen en esta cifra los muertos en campos 
de concentración alemanes durante la Segunda Guerra Mundial). Esta dinámica de eje-
cución y desaparición era llevada a cabo por las denominadas «brigadas del amanecer», 
integradas por falangistas y guardias municipales. Igualmente partícipes de la represión 
y ejecución violenta fueron Acción Ciudadana, la propia Falange y la Guardia Civil.44 
Todo ello bajo la connivencia de las autoridades y la población de las diversas localida-
des. Este colaboracionismo dejó entrever también el carácter personal de la violencia 
ejercida. Esto es, la combinación de una violencia política como una violencia que 

 
41 Javier Rodrigo Sánchez, «Vae victis! La función social de los campos de concentración franquistas», Ayer 
43 (2001): 186. 
42 Salvador González Vázquez y Sergio Millares Cantero, «Los campos de concentración en Canarias», en La 
represión franquista en Canarias, coord. Aarón León Álvarez (LeCanarien, 2015), 216-217. 
43 González Vázquez y Millares Cantero, 221. 
44 Recientemente ha sido publicada una monografía sobre el papel de la Guardia Civil en el proceso de repre-
sión y guerra antipartisana en España donde se revela que la Guerra Civil se prolongó más allá de la clásica 
cronología de la guerra (1936-1939). Véase Arnau Fernández Pasalodos, Hasta su total exterminio: La guerra 
antipartisana en España, 1936-1952 (Galaxia Gutenberg, 2024). 
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respondía en muchos casos a ajustes de cuentas personales entre los locales. Pozos y 
fosas comunes eran los lugares en los que eran depositados los detenidos (vivos o fusila-
dos).45 

La vida en estos contextos de cautiverio y represión se caracterizó por su crudeza. 
Obligados a levantarse a las seis de la mañana para pasar revista, los presos eran agru-
pados por chabolas, tiendas precarias que acogían a un número sobrepasado de reclusos. 
Además de las diversas torturas, castigos y vejaciones, en muchos casos arbitrarias y 
ejecutadas por los denominados «cabos de vara» (presos encargados de la vigilancia de 
sus compañeros), los cautivos eran obligados a realizar todo tipo de trabajos forzados, 
en ocasiones sin ninguna finalidad concreta, junto al adoctrinamiento pertinente (desfi-
les, saludos y cánticos falangistas que no podían ser eludidos so pena de castigo físico). 
La malnutrición y las condiciones insalubres de habitabilidad, parcialmente mejoradas 
en el Lazareto de Gando, fomentaban la extensión de enfermedades.46 

Las memorias, recientemente publicadas, de Antonio Junco Toral, hermano del 
diputado socialista José Antonio Juco Toral, reflejaron de primera mano el contexto 
concentracionario de La Isleta, Fyffes y el Lazareto de Gando. Funcionario del Cabildo 
Insular de Gran Canaria, la figura de Junco Toral encarnó un ejemplo de entre tantos 
de los isleños que pretendían modernizar las instituciones y sociedad archipelágicas al 
calor del periodo republicano. Desde su detención en julio de 1936, Junco Toral comenzó 
su periplo por los campos citados, incluyendo también su paso por el Hospital de San 
Martín. Sus memorias fueron escritas «en caliente» desde finales de 1930, como el propio 
excautivo reveló a posteriori y siempre con el temor de que estas fueran incautadas. An-
tes de relatar sus memorias, el autor predispone al lector enfatizando las brutales con-
diciones a las que fue sometido, junto a otros, durante su reclusión. Ensambla, en último 
término, sus experiencias con una visión de sufrimiento, configurando su sentido e ins-
trumentalizándolo, y liquidación de ideales de progreso: 

 
[Al lector] Verás pasar sufrimientos, penas, dolores soportados por los hombres 
demócratas de estas islas, también percibirás un largo desfile de vidas ofrecidas al 
holocausto de la libertad. De nada serviría el temerario afán mío y las tragedias 
vividas por todos, si tú, lector, pasas por este libro sin pararte a pensar en todo lo 
que ha costado el que tú y tus hijos llegaran a tener sosiego, justicia y libertad.47 
 

 
45 Antonio M. Jiménez Medina, Alicia de J. Hernández Padrón y Juan M. Zamora Maldonado, «Los pozos de 
los desaparecidos durante la represión franquista de 1937 en Arucas», en XVII Coloquio de Historia Cana-
rio‑Americana (Cabildo Insular de Gran Canaria, 2008), 1089-1092. Para una visión topográfica de los pozos 
en las islas, véase https://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriahistorica/mapa/mapa-fosas.html.  
46 González Vázquez y Millares Cantero, «Los campos de concentración en Canarias», 219-220. 
47 Junco Toral, Héroes de chabola, 65. 

https://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriahistorica/mapa/mapa-fosas.html
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No obstante, a pesar del apesadumbrado filtro en la transmisión de sus vivencias, Junco 
Toral expone con precisión y claridad los pormenores rutinarios del fenómeno concen-
tracionario insular y la anatomía de la violencia que en este se daba, cuestiones de difícil 
aproximación mediante otras fuentes.48 Así, Junco Toral remarca su posición de testigo 
carnal en todas experiencias de violencia arbitraria y castigo de las que fue partícipe. 
Una violencia que era sobrellevada mediante la resignación, la tristeza y el desengaño 
de los ideales profesados por la «Nueva España»: 
 

Todos vimos, más de una vez, matar a palos a un preso. Todos vimos de continuo, 
con nuestros propios ojos, robar a los pobres presos remesas que les hacían sus 
familiares. El constante mentir, cínico, en acusaciones falsas, judiciales y adminis-
trativas. El vilipendiar a nuestras esposas. Y toda esta negación de obligación cris-
tiana mantenida por la cuadrilla directiva [del campo de La Isleta], representante 
del poder super estatal, la aplicaban con hipócrita y grosera ironía, en nombre de 
Dios y la Patria. ¿Qué sería la civilización occidental? […] Creía que toda civiliza-
ción es progreso, amor a la cultura, refinamiento del espíritu, tributo rendido al 
arte, y la ciencia, elevación del sentimiento, mejoramiento social, enaltecimiento 
de la inteligencia, práctica de una moral, ejercicio de una religión, aliento de un 
ideal […] El servilismo y la esclavitud eran el único sometimiento que admitían 
los que nos hablaban en sus discursos de la civilización occidental.49 

 
No faltaron tampoco en las evocaciones de Junco Toral la dignificación de las víctimas 
de la violencia concentracionaria. En efecto, el heroísmo no se presenta solamente como 
un arquetipo para configurar las experiencias de los combatientes, sino que también 
tiene cabida en un amplio espectro social durante los contextos bélicos. En este sentido, 
Junco Toral se apoyaba sobre el fulcro del ideal de héroe, conformado por los valores 
revolucionarios y democráticos republicanos, para mostrar la considerada encomiable 
actitud que mantenían algunos prisioneros ante la violencia: 
 

Erguido [Juan González], con el pecho hacia fuera, su cesta a la espalda [cargada 
con 70 kilos de tierra] y mirar sereno, era todo un símbolo, hasta su edad, 17 años, 
todo impresionaba en él aquella mañana, cuando marchábamos al trabajo […] 
Unas frases irónicas de Malacara [apodo para referirse al sargento Ballón] fueron 

 
48 Siempre está latente la problemática que presentan las fuentes tradicionales de la disciplina histórica para 
acercarse a algunas facetas del pasado. La memoria, con todo el proceso crítico que conlleva por parte de los 
historiadores, se erige como una alternativa para arrojar luz sobre elementos ignotos del pasado como la sub-
jetividad experiencial de un grupo o individuo. Enzo Traverso realiza una clarificadora reflexión sobre ello y 
utiliza el término de «empatía histórica» como mediador de la compleja relación entre la historia y la memoria. 
Véase Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso: Historia, memoria, política, trad. Almudena González 
(Marcial Pons, 2007), 30-32. 
49 Junco Toral, Héroes de chabola, 136. 
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suficientes para que Juan, sacando fuerzas de la flaqueza, hiciera un largo reco-
rrido sin una duda. Sus vendajes y toda su cara llena de tierra, proclamaban el 
triunfo del espíritu sobre la vesania servil.50 
 

Domingo Valencia era otro de los prisioneros ingresado en el campo de concen-
tración de La Isleta durante 1937. Las rememoraciones de Valencia coinciden en muchas 
de las vivencias plasmadas por Junco Toral en sus memorias. Partícipe de los trabajos 
forzosos destinados a la construcción de carreteras en La Isleta, Valencia resalta que a 
su lado durante la faena se encontraba una «brigada intelectual» (miembros destacados 
de organizaciones sindicales y políticas de izquierda). A esta brigada pertenecía Juan 
Rodríguez Doreste, integrante del PSOE y de la logia masónica «Andamana». Valencia 
recordaba con recelo la figura de Rodríguez Doreste, del cual consideraba que mantenía 
una actitud arrogante y altanera para con los demás reclusos. En cambio, destacaba la 
labor de otras figuras ilustradas en lo referido a la instrucción de los presos entre los que 
el propio Valencia se incluye: 

 
Eso era otra cosa para la clase trabajadora. Siempre estaban con nosotros hablán-
donos y enseñándonos a hablar porque no sabíamos ni hablar, yo por lo menos era 
analfabeto completamente.51 

 
La rutina concentracionaria de Valencia también estaba marcada por la violencia polí-
tica. En una ocasión, el entrevistado evoca como, al salir una mañana en cumplimiento 
de los trabajos forzosos, llegó al campo un coche policial. Un coche que era denominado 
por los presos como «coche de la carne» por trasportar este cautivos y cadáveres de estos 
tras ser fusilados. Del vehículo salió un corpulento hombre de nacionalidad alemana que 
ordenó traer a tres «cabos de vara» para apalear hasta la muerte a uno de los reclusos. 
El motivo del homicidio, según Valencia, fue que el apaleado era «de izquierdas».52 

Otra de las experiencias sobre el fenómeno concentracionario y carcelario se en-
cuentran en las memorias de Mauro Peña Martín. Fundador del Partido Comunista en 
el municipio de La Laguna y posterior concejal de Hacienda en el Ayuntamiento del 
mismo término municipal, Peña Martín fue un claro ejemplo de preso político. Esto se 
traduce en que todas las experiencias de violencia que vivió como «testigo carnal» fue-
ron filtradas bajo el halo de su convencimiento ideológico. El periplo de Peña Martín se 
caracterizó por una dilatada experiencia en diversos lugares carcelarios: desde las pri-
siones flotantes (barcos habilitados como prisiones provisionales y fondeados en Santa 

 
50 Junco Toral, 143. 
51 Entrevista a Domingo Valencia, junio de 2012, Archivo de la Memoria Histórica del Gobierno de Canarias 
[AMHGC]. 
52 Entrevista a Domingo Valencia. Esto es lo que afirma Valencia, pero no hay constancia de la implicación 
alemana en la represión franquista. 
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Cruz de Tenerife) pasando por la prisión de Fyffes y la cárcel de La Laguna hasta su 
deportación hacia África para ser encuadrado en un batallón de soldados trabajadores. 
Sobre todo, Martín Peña enfatizaba la aplicación aleatoria de la violencia contra los 
presos sumada también a un origen irracional y sádico:  

 
Los sediciosos se hicieron los duelos absolutos de la provincia; nos encarcelaron y 
seguidamente no hubo resistencia. Por tanto, al aplicarnos el brutal e inhumano 
régimen penal lo considero arbitrario y de manifiesta maldad […] es de destacar, 
por su manifiesta crueldad y sadismo, la imborrable figura del capitán G. M., mi-
litar «Patatero», un tipo fantoche, repulsivo y siniestro que durante su mandato 
no dio ni un solo momento de tregua a los presos.53 

 
También destacaba la felonía de algunos de sus compañeros de prisión por colaborar con 
el bando sublevado y traicionar los valores republicanos en aras de agudizar la violencia 
carcelaria: 
 

El otro personaje, C. P. T., dudoso propagandista de la fe cristiana durante la Se-
gunda República, también al caer preso, fue un servidor incondicional de los su-
blevados y perjudicó notablemente a toda la población penal.54 

 
Otro caso relevante de violencia arbitraria asociada a una violencia política fue 

la aplicada sobre la figura de Manuel Bethencourt del Río. Médico de formación, Bet-
hencourt del Río combinó su profesión con una activa militancia y vida política. Ejem-
plo de ello fue su ejercicio de consejero en el Cabildo de Tenerife o la fundación del PSOE 
tinerfeño. Tras su detención el 9 de agosto de 1936, el informe del comandante jefe del 
Puesto de la Guardia Civil en Santa Cruz de Tenerife resaltaba de Bethencourt del Río 
que era «de mala conducta y antecedentes político-sociales […] se le considera de acción 
y peligroso creyendo haber perjudicado los intereses del Estado».55 La experiencia de 
represaliado de Bethencourt del Río estuvo marcada por el tránsito en diversos escena-
rios de cautiverio (prisión flotante Adeje y prisión de Fyffes) y cuyo día a día cobró, en 
lo que a trato violento se refiere, tintes casi idénticos al citado Junco Toral.  

Pero las prisiones y campos de concentración no fueron los únicos escenarios 
donde se desató la violencia. Salvador González Vázquez, en su obra Los alzados de La 
Palma durante la Guerra Civil, analiza la persecución y represión ejercida sobre los isle-
ños palmeros al inicio del golpe de Estado. Al igual que en otros lugares de España, 
como bien recoge la citada obra de Arnau Fernández Pasalodos, parte de la población 

 
53 Martín Peña, Sin rencor, 64-65. 
54 Martín Peña, 62. 
55 Informe recogido en González Bethencourt, El médico de los pobres, 110. 
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civil huyó hacia el interior de la orografía. En el caso de La Palma, González Vázquez 
recoge varios testimonios, en formato diverso, que evidencian que la mayoría de la po-
blación que se adentró en el interior de la isla fue para evitar la represión (violencia 
arbitraria) que sobre ellos iba a recaer. Un pequeño porcentaje de los huidos, sin em-
bargo, escapó a las montañas por motivos ideológicos, esto es, con esperanzas de orga-
nizar una resistencia en aras de reestablecer el orden republicano. No obstante, muchos 
se daban cuenta de las dificultades de organizar una resistencia irregular armada contra 
los sublevados. Así, por ejemplo, Florisel Mendoza Santos, integrante comunista, aducía 
que «la resistencia no era posible […] no encontramos a nadie en los locales. No pudimos 
organizar nada». Sobre ellos se dio una clara violencia política desde las instancias de la 
justicia militar. Finalmente, un tercer grupo de evadidos huyó con el objetivo de evitar 
su encuadramiento militar para ser enviados a los frentes peninsulares.56 

Pero, como se ha expuesto, los reclusos de los campos de concentración no fueron 
los únicos testigos carnales y visuales (dentro del colectivo de los no combatientes) de la 
violencia política desatada en las islas. Este era el caso de una de las maestras dedicadas 
a la enseñanza primaria en el valle de Agaete. Su testimonio relata cómo a lo largo de 
1937 se producían una gran cantidad de desaparecidos. Unos desaparecidos que deja-
ban, antes de ser trasladados, estelas de la violencia aplicada sobre ellos: 

 
Los sacaban por la noche. Primero los llevaban a la casa del cura […] y allí les 
pegaron unas palizas que al día siguiente se encontraron hasta dientes en el suelo. 
Me contaron a mí que se encontraban dientes en el suelo. Y eran unos pobres anal-
fabetos que no sabían ni leer ni escribir la mayoría.57  

 
Todos los niños integrantes de la escuela de esta maestra, a excepción de tres, se queda-
ron huérfanos a raíz de la represión ejercida sobre sus progenitores. Especialmente vul-
nerable también a los procesos de represión política era el colectivo de mujeres. Una 
represión que fue aplicada por un doble motivo: por pertenecer a organizaciones sindi-
cales o agrupaciones políticas afines al Frente Popular y por estar emparentadas con los 
varones represaliados. Así, muchas de ellas sufrieron los mismos castigos que sus homó-
logos masculinos (encarcelamientos, desapariciones y ejecuciones) con la salvedad de 
que no se reconocía oficialmente la organización de fusilamientos de estas. Por otro lado, 
el escarnio público y vejaciones varias estuvieron igualmente a la orden del día (ingesta 
de aceite de ricino, palizas, cabezas rapadas, limpieza de las calles y baños públicos). La 
debilidad de este colectivo se vio acrecentada por el impedimento de organización con 
otras mujeres. A diferencia de las zonas y frentes peninsulares, las mujeres de la 

 
56 González Vázquez, Los alzados de La Palma, 34, 92. El testimonio de Florisel Mendoza Santos está recogido 
en González Vázquez, 37. 
57 Entrevista a RHA (nombre abreviado por deseo de la propia entrevistada), octubre de 2012, AMHGC. 
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retaguardia canaria no tuvieron la posibilidad de movilizarse en torno a organizaciones 
como Mujeres Libres o la Agrupación de Mujeres Antifascistas (creada a partir del Par-
tido Comunista).58 

Estas medidas estaban acompañadas con las penurias materiales que soportaron 
las mujeres que, tras la detención de sus maridos, padres o familiares varones en general, 
tuvieron que hacer frente a las necesidades diarias y domésticas en solitario. En esta 
comprometida situación económica se encontraba la madre de Rosa Morales Ruiz. Tras 
ser su padre apresado y su tío fusilado, la madre de Morales Ruiz tuvo que buscar el 
sustento mediante trabajos de costura y la ayuda que le ofrecía su propia madre (abuela 
de Morales Ruiz).59  

De entre la topología de la violencia física y arbitraria ejercida sobre las mujeres 
se encontraban también con abundancia los registros domiciliarios. Luana Studer Villa-
zán ha publicado una obra reciente sobre la represión llevada cabo sobre las mujeres en 
el municipio tinerfeño de La Laguna. En efecto, a través del análisis de varios testimo-
nios orales de represaliadas, Studer enfatiza cómo la entrada a la fuerza a las casas de 
estas mujeres, emparentadas con los varones represaliados, fue una herramienta habi-
tual de amedrantamiento.60 De igual forma, este autor destaca la importancia de la vio-
lencia sexual que se produjo sobre el colectivo femenino. No obstante, tanto Studer 
como la historiadora Yanira Hermida Martín revelan la dificultad de rastrear este tipo 
de violencia por la escasez de fuentes y por la vergüenza que pesaba en la memoria de 
las propias víctimas en relación con su entorno social.61 Este soslayo no significa que no 
se hayan producido numerosos casos de violencia sexual; en todo caso, tal y como afir-
man estos autores, la falta de investigaciones recientes delata un campo aún por explo-
tar no solo en el municipio lagunero, sino en todo el archipiélago. 

Por otra parte, la experiencia de cautiverio político sobre civiles no era la única 
que se daba entre la sociedad canaria. En efecto, la población insular también fue par-
tícipe directo de la reclusión y trabajo forzoso militarizado en los denominados Batallo-
nes Disciplinarios de Soldados Trabajadores (BDST). Destacó en el archipiélago la labor 
realizada por el Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados (BDSTP) 
n.º 91 en Tenerife. Segundo Ángel Fernández Tijera rememora cómo se había escapado 
del pelotón de fusilamiento en Santander (las ejecuciones eran cometidas en el cemente-
rio de Ciriego).62 Después de ser capturado nuevamente lo enviaron a Canarias para 

 
58 Teresa González Pérez, «Mujeres republicanas y represión en Canarias (1936-1939)», en XIV Coloquio de 
Historia Canario Americana (Cabildo Insular de Gran Canaria, 2000), 1763-1768. 
59 Entrevista a Rosa Morales Ruiz, septiembre de 2012, AMHGC. 
60 Luana Studer Villazán, Voces silenciadas: La represión franquista sobre las mujeres en La Laguna (LeCana-
rien, 2023), 89-100. 
61 Studer Villazán, Voces silenciadas, 101-102; Yanira Hermida Martín, «Mujeres y represión política: las rojas 
de la prisión provincial de Santa Cruz de Tenerife», en XXI Coloquio de Historia Canario‑Americana, coord. 
Elena Acosta Guerrero (Cabildo Insular de Gran Canaria, 2016), 9. 
62 Entrevista a Segundo Ángel Fernández Tijera, julio de 2012, AMHGC. 
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encuadrarlo en el batallón mencionado. Los trabajos a los que estuvo sometido Fernán-
dez Tijera junto con el resto de los integrantes del batallón, además de las duras condi-
ciones diarias de maltrato y malnutrición, fueron los de la construcción de carreteras 
que conectaron los dos extremos de la isla.63 

Ejemplo también en el ingreso de otro BDST lo representó el caso del excomba-
tiente republicano Félix Martín de León. Concretamente, este fue alistado en el BDST 
n.º 1, que estaba destinado a la construcción de los dispositivos defensivos e infraestruc-
turas en el Campo de Gibraltar. Pero antes de estar encuadrado en el batallón, Martín 
de León pasó por dos experiencias de reclusión previas. La primera se produjo cuando 
huyó a Francia tras la finalización de la Guerra Civil. En el país galo fue internado en 
el campo de refugiados, en la práctica un campo de concentración, de Argelès-sur-Mer. 
Durante su estancia, tanto Martín de León como otros refugiados eran contratados por 
empresarios franceses que iban a los campos en busca de mano de obra.64 

Esta dinámica se mantuvo hasta la invasión alemana de Francia, momento en el 
que Martín de León retornó España atravesando la frontera por Portbou. Tras ser apre-
sado por la Guardia Civil fue enviado al campo o depósito de reclusión de Reus, Cata-
luña.65 Fue clasificado en la categoría de contrario al régimen pero con esperanzas de ser 
reeducado, por lo que Martín de León fue encuadrado finalmente en el BDST n.º 1. Este 
batallón estaba emplazado en el Puerto de Bolonia, en Punta Paloma y en Punta Car-
nero (Campo de Gibraltar). Martín de León estuvo destinado a los trabajos en Sierra 
Carbonera. Este lugar era una zona elevada en la retaguardia de la Línea de la Concep-
ción. Por tanto, Sierra Carbonera se constituyó como lugar de apoyo en la edificación 
de centros de resistencia (fortines, puestos de vigilancia, nidos de ametralladora, galerías 
y túneles).66 En todo caso, Martín de León acabó siendo licenciado por inutilidad a raíz 
de una infección ocular. Estuvo desde el 17 de mayo de 1941 hasta el 2 de octubre de ese 
mismo año encuadrado en el batallón. Posteriormente fue puesto libertad condicional 
teniendo que personarse periódicamente ante las autoridades militares lanzaroteñas.67 

 
 
 

 
63 Para mayor detalle de las labores y condiciones del BDSTP n.º 91, véase Luana Studer Villazán et al., 
«Esclavos de Franco en Canarias. El Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados 91», en La 
represión franquista en Canarias, coord. Aarón León Álvarez (LeCanarien, 2015), 293-322. De igual modo, 
sobre el BDSTP n.º 91 existe un estudio reciente de Luana Studer Villazán, Atrapados en sal y fuego: El 91 
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados en Tenerife (Cabildo de Tenerife, 2023). 
64 Entrevista a Félix Martín Méndez (primogénito de Félix Martín de León), 15 de enero de 2023. 
65 «Expediente Personal del Soldado Trabajador Félix Martínez [Martín] de León», 17 de mayo de 1941, caja 
30.3363, expediente 88.989, Archivo General Militar de Guadalajara. 
66 José Manuel Algarbani Rodríguez, «La represión de posguerra en el Campo de Gibraltar: Los Barrios 
(1939‑1942)», ALMORAIMA: Revista de Estudios Campogibraltareños 45, (2016): 45. 
67 Entrevista a Félix Martín Méndez; «Expediente Personal del Soldado Trabajador Félix Martínez [Martín] 
de León». 
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Okinawa: escenario de vanguardia en la militarización de la población civil 
 
Los casos expuestos hasta ahora representan una porción del tipo de violencia acaecida 
en Canarias sobre la población civil. Una violencia que cobró una fuerte impronta polí-
tica, arbitraria e instrumental como ha quedado retratado. La posición de retaguardia 
del archipiélago canario influyó en gran medida en el despliegue de esta tipología de 
violencia. Por su parte, y adelantado una de las principales diferencias, Okinawa se situó 
en primera línea de batalla durante la Segunda Guerra Mundial. Ello provocó que la 
violencia ejercida sobre su población fuera más directa y militarizada que en Canarias. 
Las víctimas mortales okinawenses reflejan materialmente esta diferencia: 140 000 ci-
viles, una tercera parte de la población. 

En este sentido, el escenario de vanguardia okinawense se caracterizó por revelar 
diversos tipos de violencia: una violencia sexual,68 una violencia militarizada, expresada 
en el propio acto homicida que debían ejecutar o padecer las milicias locales moviliza-
das, y una violencia instrumental. Así, la violencia sexual tuvo su máxima expresión en 
el fenómeno de las comfort women o mujeres de consuelo. El sistema de las comfort women 
fue, en esencia, una red de explotación sexual instaurada oficialmente por el Ejército 
Imperial Japonés en aras de evitar los desmanes y tropelías que los soldados ejercían 
sobre la población civil de los territorios ocupados. El resultado fue más bien el contra-
rio. Lejos de reprimir estas conductas entre la tropa se agudizaron aún más. Autores 
como Tanaka Toshiyuki, Yoshimi Yoshiaki o Caroline Norma han analizado profusa-
mente este sistema de prostitución que fue desplegado a lo largo y ancho del imperio 
apoyándose en varios testimonios de las víctimas.69 

Okinawa no fue ajena a esta vorágine de violencia sexual. Alrededor de 130 bur-
deles o centros de consuelo se establecieron en la prefectura hasta 1945. Además, se mo-
vilizó un millar de adolescentes coreanas de entre 14 y 20 años para ejercer en estos 
centros, siendo las okinawenses una minoría. Las mujeres coreanas y chinas representa-
ban los mayores porcentajes en la extracción de mujeres de consuelo por parte del Ejér-
cito Imperial para encuadrarlas en las redes de prostitución. Uno de los trabajos más 
recientes que analiza el fenómeno de las comfort women en Okinawa es el de Yushin 
Hong.70 

 
68 Una de las obras relativamente recientes en abordar de manera sistemática la violencia sexual ha sido Rape: 
A history from the 1860s to the present (Virago, 2007) de la ya mencionada Joanna Bourke. Del mismo modo, 
en el libro citado de Julián Casanova Ruiz se realiza un recorrido de la violencia sexual perpetrada en Europa 
a lo largo del siglo XX. 
69 Toshiyuki Tanaka, Japan’s Comfort Women: Sexual slavery and prostitution during World War II and the 
US occupation (Routledge, 2003); Yoshiaki Yoshimi, Esclavas sexuales: La esclavitud sexual durante el Imperio 
Japonés, trad. María Alonso y David Paradela (Ediciones B, 2010); y Caroline Norma, The Japanese comfort 
women and sexual slavery during the China and Pacific Wars (Bloomsbury, 2016).  
70 Yushin Hong, “Comfort stations” as remembered by Okinawans during World War II (Brill, 2020). 
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Sobre la posición que ocuparon las mujeres okinawenses en esta red de prostitu-
ción forzada y militarizada, Caroline Norma puntualiza que no se le ha dado la impor-
tancia que se merece. Dicha omisión se debe, según la autora, a dos motivos: porque 
tradicionalmente se ha encuadrado a las okinawenses en el proceso de prostitución legal 
y previo al establecido por el Ejército imperial y porque muchos investigadores apuntan 
que el flujo del tráfico sexual fue decayendo hacia el final de la guerra. Si bien es cierto 
que cuantitativamente las okinawenses representaron un grupo minoritario en el sis-
tema de las comfort women (alrededor de unas 500), la estructura de prostitución civil 
anterior fomentó que muchas mujeres fueran encuadradas en los burdeles y casas de 
consuelo del Ejército, sumado también a un número indeterminado de mujeres japone-
sas procedentes de Kyushu. Del mismo modo, y rebatiendo la segunda premisa, fue pre-
cisamente a partir de 1944 cuando se intensificó la red de prostitución militarizada y 
cuando más casas de consuelo estuvieron operativas en Okinawa hasta el final de la 
guerra (implementadas mayormente en el distrito de Tusji en Naha). Muchos de los es-
tablecimientos eran locales o casas privadas aprovechadas del sistema de prostitución 
anterior y que estuvieron luego bajo el control del Ejército.71 

Por otro lado, los propios okinawenses, incluyendo a las autoridades prefectora-
les, no vieron con buenos ojos la instauración de los burdeles militares y todo lo que ello 
implicaba en la isla. El gobernador de Okinawa, Izumi Shuki, protestó formalmente 
ante las autoridades militares. Desde su perspectiva, la propagación de las casas de con-
suelo para «aliviar» al personal castrense solo conllevaría el deterioro del orden y la sa-
lud pública. Izumi también remarcaba la humillación que soportaban los okinawenses 
respecto a esta situación. Los burdeles militares corroboraban el trato y consideración 
colonial en la praxis que recibía la prefectura.72 La insalubridad (abundancia de profi-
lácticos desechados en los espacios públicos) y las condiciones generales de los burdeles 
(largas colas de soldados en las calles) se dejaban sentir fuera del propio distrito de Tsuji. 
Los establecimientos situados cerca de lugares residenciales como en la isla de Miyako o 
en la villa de Ginowan eran algunos casos reseñables donde afloraba el resentimiento de 
la población local.73 

Pero la violencia sexual no era la única agresión que experimentaban las mujeres 
de consuelo en Okinawa. Kawasaki Seigo, estudiante de secundaria y encuadrado en el 
Tekketsu Kinnōtai (Cuerpo Imperial de Hierro y Sangre)74 con 17 años, rememoraba la 
ejecución de una mujer acusada de espionaje. La policía militar japonesa (kempeitai) 
trajo a la citada mujer rasurada al refugio antiaéreo donde se encontraba Kawasaki. 
Allí, reunieron a una veintena de personas, entre las que se incluían cuatro o cinco 

 
71 Norma, The Japanese comfort women, 155-156, 160. 
72 Hong, Comfort stations, 86-87. 
73 Norma, The Japanese comfort women, 162-163. 
74 Los Tekketsu Kinnōtai era un cuerpo de tropa auxiliar compuesto por estudiantes varones en su mayoría 
de entre 14 y 17 años. 
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esclavas sexuales coreanas. Para escarnio público (violencia instrumental), la kempeitai 
obligó a las mujeres coreanas ejecutar, mediante bayoneta, a la presunta espía. Kawa-
saki evoca con detallismo el ensañamiento que se produjo en la ejecución con la posterior 
arenga de la policía militar para aleccionar al resto del grupo.75 

Cualquier pretexto era válido para ser acusado de espionaje. Así lo relata 
Nakamoto Masako. Nakamoto, con tres años y medio, y su familia huyeron hacia las 
montañas cuando desembarcaron los estadounidenses. La escasez de alimentos era tan 
aguda que tuvieron que sacrificar a un caballo que llevaban con ellos. En una ocasión, 
la familia de Nakamoto junto a otros civiles presenció cómo un grupo de soldados japo-
neses ejecutaban a locales tras ser llamados a reunión. La propia Nakamoto fue herida 
por la metralla de una granada. De igual modo, varios okinawenses fueron acusados de 
ser espías, entre los que se encontraba el padre de Nakamoto, y automáticamente asesi-
nados. Nakamoto achaca esta violencia al estado de inanición en el que se encontraban 
los soldados y el resentimiento de estos para con los civiles por las provisiones que estos 
poseían. Proliferaba, en última instancia, una violencia arbitraria.76 

Pero los okinawenses no encontraban la muerte solo mediante la ejecución di-
recta de los soldados japoneses. El adoctrinamiento y la instrumentalización de los civi-
les en aras de sacrificarse por el imperio (era habitual que a los civiles se les facilitaran 
grandas de mano) estuvieron muy presentes durante la campaña. Oshiro Isao había 
permanecido hasta principios de junio junto a su familia y otras más en uno de los refu-
gios antiaéreos en el distrito de Maekawa. Cuando las tropas norteamericanas llegaron 
al refugio e instaron a los civiles a rendirse, una mujer reunió a otras personas para 
detonar las granadas que portaban (siete de ellos se inmolaron).77 Cuando los planes de 
suicidios colectivos fallaban en los momentos de rendición, los soldados japoneses ejecu-
taban directamente a los okinawenses. Yogi Seiji recuerda cómo presenció varios suici-
dios y cómo él mismo estaba dispuesto también a sacrificarse: 

 
Después del día 23, ya no teníamos comida y nos mantuvimos ocultos tras las rocas 
que estaban en la parte de abajo del acantilado. Pensábamos que no teníamos otra 
opción que suicidarnos, pero esperando matar al mayor número de enemigos posi-
ble si de todas maneras íbamos a morir, traté de trepar el acantilado y atacar al 
enemigo […] Cuando llegué arriba del acantilado, había muchos soldados estadou-
nidenses blandiendo sus fusiles […] Pensando que aquello no pintaba bien, regresé 
temporalmente por el acantilado. Al día siguiente, intenté volver a trepar, pero 
estaba ya muy débil y casi no pude hacer ni la mitad del camino.78 

 
75 Testimonio de Kawasaki Seigo, AMCPPO. 
76 Testimonio de Nakamoto Masako, AMCPPO. 
77 Testimonio de Oshiro Isao, AMCPPO. 
78 Testimonio de Yogi Seiji, AMCPPO. 
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Yogi resalta que tiempo después se acercaron unos dragaminas estadounidenses a la 
costa para, mediante megafonía, ofrecer la rendición a todos los que ahí se encontraban. 
Los soldados japoneses dispararon por la espalda a todos los que se habían adentrado 
en la mar para claudicar.79 El miedo que sentía la población okinawense hacia el Ejército 
japonés era generalizado por este tipo de prácticas de violencia. Unas prácticas que al-
gunos okinawenses atestiguaron cuando se alistaron como soldados para participar en 
las campañas de China a finales de 1930. Motonaga Shoken recalca cómo un grupo de 
jóvenes de la isla de Kume se había enrolado en el Ejército para luchar en China. Las 
tropelías que estos presenciaron durante la campaña les causaron una gran conmoción. 
Así, al regresar a Okinawa, estos excombatientes estaban más atemorizados por los pro-
pios soldados japoneses que por los invasores aliados cuando estos desembarcaron en 
1945.80 

Otra de las situaciones más comunes durante la campaña era la de orfandad y 
mendicidad. Miles de niños huérfanos y civiles errantes deambularon por la isla en busca 
de asilo. Este fue el caso de Kishaba Shosei y Kamiya Yoko. Esta última había huido 
con su familia a las montañas de Nesabu donde, tras ser expoliados de sus provisiones 
por las tropas japonesas, encontraron un refugio subterráneo: 

 
No sé cuánto tiempo pasó, pero un avión rastreador americano nos descubrió y 
cayó una bomba cerca de nosotros, dejando hechos pedazos a mi madre y a mi 
hermano menor.81 

 
El periplo de supervivencia extrema de Kamiya finalizó cuando esta fue hecha prisio-
nera por los estadounidenses. Fue internada en un campo de prisioneros donde interac-
tuó con un nikkei (emigrante japonés). La mediación de los japoneses emigrados a Es-
tados Unidos y sus descendientes (nisei) encuadrados en las Fuerzas Armadas norteame-
ricanas era bastante común: 
 

Al ser prisioner[a], creo que era un nikkei de segunda generación, me dio algo di-
ciéndome «niña come esto», lo rechacé llorando. Entonces este señor abrió la en-
voltura y se lo comió. […] Lo comí y era chocolate.82  

 
Una experiencia similar tuvo Kishaba Shosei. Este estuvo deambulando por Okinawa 
junto a su hermana menor hasta que fueron también capturados por las fuerzas esta-
dounidenses: «nos dejaron entrar a otra cueva de refugio, pero allí también llegaron los 

 
79 Testimonio de Yogi Seiji. 
80 Testimonio de Motonaga Shoken, AMCPPO. 
81 Testimonio de Kamiya Yoko, AMCPPO. 
82 Testimonio de Kamiya Yoko. 
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soldados americanos y nos sacaron a todos quemándonos con un lanzallamas».83 Final-
mente, fueron internados en un orfanato como la mayoría de los infantes que eran ha-
chos prisioneros. 

Conectando con la movilización de la población para la guerra, a diferencia de los 
varones adolescentes, las estudiantes okinawenses de secundaria fueron encuadradas 
dentro de los cuerpos de enfermería del 32.º Ejército. Sin haber recibido una instrucción 
profunda, el deber de las alumnas para con el imperio pasaba por sanar a los heridos del 
Ejército japonés. Establecido en mayo de 1944, el Hospital Militar de Okinawa estuvo 
bajo la dirección del cirujano y teniente coronel Bunkichi Hiroike. Mientras los servicios 
de cirugía estaban situados en el Hospital de Saiseikai, los centros de enseñanza secun-
daria albergaban el resto de las áreas. Fueron los casos de medicina interna y enferme-
dades infecciosas emplazados en el Instituto de Kainan. Por su parte, los barracones de 
los ingresados estaban dispuestos en el 22.º Instituto Prefectoral.84  

Miyagi Michiko había sido reclutada como enfermera con 19 años. Durante su 
ejercicio en el cuerpo, fue asignada a diversos destinos como el hospital de campaña de 
la 62.º División, localizado en un refugio antiaéreo, o en el frente de batalla en Urasoe 
en la meseta del monte Kakazu, lugar de fuertes enfrentamientos. Miyagi resalta la pre-
cariedad de medios con los que contaban durante su servicio y la interminable cantidad 
de heridos que se acumulaban para ser tratados. Remarca también las condiciones in-
salubres del hospital de campaña, sin ventilación, con altas temperaturas y humedad, 
donde los ingresados se infectaban fácilmente y presentaban severas fiebres. Pero, sin 
duda, una de las dinámicas frecuentes en la atención hospitalaria era la marginación a 
la que eran sometidos los combatientes okinawenses: 

 
Decían: «Teniente tal y tal, señor, trajimos al teniente de tal de esta y aquella uni-
dad». Informaban así al cirujano del Ejército, el cual respondía que lo había en-
tendido. Si traían a alguien de la guardia local de Okinawa, decía: «Déjenlo ahí». 
[…] Ni siquiera les dejaban entrar en el refugio.85 

 
Ciertamente, la discriminación hacia la población local no era la única vejación que co-
metían las unidades sanitarias, especialmente los oficiales provenientes de Japón. Fu-
kuyama Haru, estudiante y enfermera del hospital de campaña de la unidad Tama, fue 
testigo de la ejecución de dos ancianos acusados de ser espías. Estos no sabían hablar 
japonés y, al dirigirse a Fukuyama en la lengua local para venderle batatas y azúcar, el 
doctor de su unidad mandó su asesinato. Fukuyama también enfatizaba su escasa 

 
83 Testimonio de Kishaba Shosei, AMCPPO. 
84 Mark Ealey y Alastair McLauchlan, eds., Descent into hell: Civilian memories of the Battle of Okinawa (Mer-
win Asia, 2014), 78. 
85 Testimonio de Miyagi Michiko, AMCPPO. 
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formación en enfermería y estando en segundo curso de secundaria le fue expedido un 
certificado de aptitud, junto al resto de sus compañeras, para que pudiera ingresar como 
enfermera en las diversas unidades del 32.º Ejército. Otra de las prácticas más traumá-
ticas que recuerda Fukuyama fue cuando su superior médico le ordenó suministrar cia-
nuro de potasio a diversos pacientes y también a la propia tropa y unidad sanitaria. 
Fukuyama se negó y huyó hasta ser interceptada por los estadounidenses y recluida en 
un campo de prisioneros.86 
 
Conclusiones 
 
Como conclusión debemos remarcar una serie de reflexiones finales. Ello deriva directa-
mente con establecer también los límites de este trabajo. Así, no se ha pretendido reali-
zar un exhaustivo análisis cuantitativo de las víctimas civiles en Canarias y Okinawa. 
Más bien, se ha querido realizar una aproximación cualitativa a las experiencias de al-
gunas de ellas, en calidad de «testigos carnales», para compararlas entre sí. Por tanto, 
es conveniente enfatizar nuevamente la relevancia de las similitudes y divergencias en 
las investigaciones comparadas. Una de las evidentes similitudes, y partiendo del marco 
de referencia expuesto por los citados teóricos de la violencia, fue que tanto en Canarias 
como en Okinawa se desplegaron durante las décadas analizadas férreos marcos de «vio-
lencia sistémica, simbólica u objetiva». La instalación de regímenes militaristas y auto-
ritarios tanto en España como en Japón da cuenta de ello y la perpetración de experien-
cias y diversas tipologías de violencia no fue más que un subproducto (violencia subje-
tiva) de estas estructuras político-sociales.  

Sin embargo, la primera gran diferencia radica en el propio punto de partida del 
que despegaron ambos archipiélagos en sus respectivas contiendas. Mientras Canarias 
se situó rápidamente bajo la órbita y control sublevado al inicio de la Guerra Civil (ex-
ceptuando los cortos focos de resistencia iniciales en algunas zonas), Okinawa se erigió 
como primera línea defensiva en los momentos de mayor retroceso del expansionismo 
nipón. Pero que el archipiélago español se encuadrara primigeniamente en la retaguar-
dia sublevada no fue un impedimento para que se desataran diversas formas de violen-
cia. Testigos de esta fueron muchos de los represaliados de la sociedad civil canaria que, 
mediante una topología casi infinita de la violencia, experimentaron la dureza de ser la 
retaguardia del frente. Los testimonios escogidos en este trabajo dan cuenta de ello. 

Que se produjeran dinámicas de violencia en las islas atlánticas no significó que 
estas cobraran la misma intensidad y forma que las llevadas a cabo en Okinawa. En 
efecto, la ausencia de frentes de batalla en Canarias dio paso a que se gestaran diversos 
tipos de violencia como se ha remarcado. En primer lugar, y con mayor preeminencia, 
quedó patente una violencia política manifestada en la represión aplicada contra los 

 
86 Testimonio de Fukuyama Maru, AMCPPO. 
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desafectos al nuevo régimen (ejecuciones, desapariciones, detenciones e internamientos 
en campos de concentración y presidios). Unos desafectos que estaban encarnados en 
figuras políticas, sindicales y en los allegados de estos, especialmente fue relevante el 
caso de las mujeres que mantuvieron algún tipo de relación con los represaliados. Se-
guida de la violencia política sobresalía también una violencia arbitraria e instrumental. 
Así, fue perentorio reeducar y adoctrinar a los opositores que no habían pasado por el 
cañón de los fusiles. La aleatoriedad de los castigos físicos bajo cualquier pretexto (pa-
lizas, trabajos forzados, malnutrición y condiciones de vida insalubres) estaban a la or-
den del día en realidades destacadas como los campos de concentración, prisiones, los 
batallones de soldados trabajadores e incluso en la vida rutinaria de colectivos como las 
mujeres (violencia arbitraria, violencia vicaria e instrumental y violencia sexual en me-
nor medida). 

Por su parte, y como ha quedado señalado, la disposición de Okinawa como el 
último gran campo de batalla japonés puso de relieve con claridad las caras de la vio-
lencia generada. De este modo, la violencia militarizada se erigió como una de mayor 
impacto en las vidas de la población insular. Además de la movilización de los comba-
tientes okinawenses en la Guardia Nacional (Boeitai), otros grupos sociales como los 
estudiantes, sin importar su género, también fueron impelidos para ayudar a la defensa 
de la isla. La organización de los Tekketsu Kinnōtai y los cuerpos de enfermeras conllevó 
que la población más joven de la isla fuera arrastrada igualmente a los frentes de com-
bate. En este sentido, hay una clara similitud con el caso de Canarias. Y es que esta 
violencia militarizada, sin llegar al extremo de su evidencia en los frentes de batalla, se 
vio materializada en los batallones de soldados trabajadores. De hecho, gran parte de 
sus integrantes provenían de la captura de excombatientes republicanos. Así fue el caso 
del citado Félix Martín de León. En todo caso, las duras labores de estos cuerpos de 
milicia okinawense se asemejaban fielmente a las de los soldados trabajadores canarios. 
En otra posición de violencia, en este caso sexual, se encontraron las mujeres que fueron 
prostituidas bajo la gestión oficial y al servicio del Ejército Imperial. Aunque no fuera, 
desde un punto de vista cuantitativo, tan fehaciente la violencia sexual ejercida sobre 
las mujeres canarias de los represaliados, ello no resta la pertinencia de la comparación. 
Efectivamente, la citada violencia sexual junto con la arbitraria e instrumental fueron 
constantes en la vida de las mujeres canarias que, en cierto modo, quedaron replicadas 
en la vida de las mujeres okinawenses.  

En todo caso, la población general de Okinawa fue sometida directa o colateral-
mente a la violencia militar que se desencadenaba en combate. El aniquilamiento de un 
tercio de esta o los miles de huérfanos y refugiados que se abrían paso a través de mon-
tañas de cadáveres, tal y como recordaban muchos supervivientes, eran los resultados 
más visibles de la violencia citada. Pero el denominador común que experimentaron 
tanto las milicias estudiantiles como el resto de la población era el fuerte 
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adoctrinamiento en los valores militaristas, acompasados por constantes vejaciones, a 
la par de una discriminación e infravaloración de los militares nipones provenientes de 
otras prefecturas. Se producía, en último término, una dinámica contradictoria al tratar 
de integrar a los okinawenses dentro del imperio a la vez que se los posicionaba en los 
márgenes de este. Esta violencia simbólica y retórica era también replicada en el caso 
de Canarias. En efecto, los valores del nuevo régimen, con claros tintes totalitarios y 
militaristas, se dejaron notar en la proyección de actores como Falange, la Guardia Civil 
o Acción Ciudadana, tanto en sus labores persecutorias y represoras como en su ideario. 

En suma, a pesar de las notorias divergencias entre Canarias y Okinawa, ambos 
se erigieron como espacios insulares periféricos donde se instalaron, al igual que en sus 
territorios metropolitanos, diversas dinámicas de violencias. De este modo, gracias al 
análisis de las subjetividades de los «testigos carnales» expuestos, con este trabajo se 
evidencia que ambos espacios insulares albergaron una amplia diversidad de violencias. 
Una diversidad y taxonomía que no siempre se tiene en cuenta en los trabajos históricos 
a la hora de analizar los contextos bélicos. Una menor profusión si cabe de territorios 
periféricos relegados tradicionalmente dentro de los esquemas de la historiografía nacio-
nal o internacional. 
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