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Resumen 
Durante la transición a la democracia tuvieron lugar numerosas reformas políticas 
que el franquismo había reprimido bajo el yugo de sus principios nacionalistas. a 
medida que los avances democráticos se suceden, las comunidades autónomas son 
dotadas de órganos de gobierno propios bajo el concierto de las nuevas políticas 
nacionales que, en el caso de Cataluña, implican la legislación y el fomento de 
la lengua catalana. este marco histórico nos proporciona las coordenadas para el 
estudio de la transformación del personaje principal de El amante bilingüe, medi-
ante la cual enfrenta una nueva realidad social, emocional y lingüística. el asalto 
a ese desconocido panorama de la nueva Cataluña democrática obliga a marés a 
encontrar una identidad nueva desde donde hacer frente a conflictos análogos a los 
vividos en su pasado monolingüe.

Abstract
During Spain’s transition from dictatorship to democracy, numerous political 
reforms were introduced against Franco’s repressive, nationalistic regime. as Spanish 
democracy progressed, all regions developed their own governmental bodies that 
created new nationalistic policies, such as Catalonia being able to promote Catalan 
as the region’s official language. This historical backdrop provides the framework 
to an understanding of our protagonist’s journey in El Amante Bilingüe, as he faces a 
new social, emotional and linguistic reality. Confronting this foreign paradigm of a 
new democratic Catalonia forces marés to develop a new identity that will help him 
deal with conflicts he had already faced during his monolingual past.

La novela de Juan marsé El amante bilingüe, publicada en 1990, se ha convertido 
en un significativo lugar de reflexión sobre la realidad española y catalana a la 
vez que en una representación más que polivalente del inicio del posfranquismo. 
Siete años después de la promulgación de la ley de normalización Lingüística de 
Cataluña, el texto de Marsé problematiza la anhelada transición democrática 
con sus luces y sombras políticas en torno a la lengua catalana, su uso y el valor 
identitario – o no – que ésta posee. así, El amante bilingüe se erige como explora-
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ción de la identidad, tanto en términos psicológicos como literarios, que encaja 
con su trayectoria narrativa y sus temas recurrentes así como con una realidad 
social plagada de dobleces que el texto aborda sin reservas.

Si como comenta Jaques Derrida no existe cosa tal como el monolingüismo 
absoluto (1996: 7) podríamos pensar en el texto de Marsé como una consecuencia 
lógica de la realidad catalana, pero si al mismo tiempo, y como se ve en la novela, 
el individuo puede sentir ajena la lengua que habla ¿Hasta que punto El amante 
bilingüe es una reivindicación? ¿Cómo desligar nación de lengua, si es posible? La 
enajenación lingüística del personaje marés desemboca en una desintegración 
del yo en un momento de reunificación colectiva, de construcción identitaria. La 
transición democrática es, para las figuras de la novela de Marsé, una readapta-
ción psicosocial y física que pasa por el tamiz de las nuevas políticas de distinto 
calado en Cataluña y que marés y sus espejos tornan en un ‘hiperreal’, como 
Jean Baudrillard lo define: ‘the generation by models of a real without origin 
or reality’ (1983: 2). todo acto de fundación, creación y recreación – nacional o 
no – se vuelve simulacro, un simulacro precedido (1983: 2) por su plan, su mapa, 
su trazado. así la novela cruza diagonalmente – invirtiéndola – una realidad que 
no es tal, cuestionando su planteamiento y su diseño a través de la parodia y la 
mezcla burda. Rozando el esperpento carnavalesco, marés podrá ser un signo de 
interrogación, sin respuesta definida, en el futuro democrático ansiado por toda 
españa en general y por la sociedad catalana en particular.

La crítica tradicional como la de Francisco J. Díaz de Castro y alberto Quiroga 
Peñuela (1984) así como la obra de William m. Sherzer (1982, 1994) ha abordado 
la narrativa de marsé desde una posición en ocasiones ambigua que linda con 
la biografía del autor, con el cine o que se centra exclusivamente en el, por otra 
parte, vasto abanico simbólico de la escritura de marsé. no obstante nos parece 
más productivo acercarnos a El amante bilingüe la reflexión lingüística e identi-
taria como las herramientas idóneas para dar respuesta a las cuestiones anterior-
mente planteadas.

el abandono de marés por parte de su esposa, norma, al comienzo de la 
novela, es uno de los episodios más significativos de la obra en el que el desdo-
blamiento desempeña un papel primordial y premonitorio: ‘lo primero que vi 
fue a mí mismo abriendo la puerta del dormitorio’ (marsé 1990: 11). La noche 
de la muerte del dictador Francisco Franco es el marco histórico que – solo bajo 
alusiones – descubre al protagonista y narrador hecho un hombre ‘empapado 
por la lluvia en el umbral de su inmediata destrucción, anonadado por los celos 
y por la certeza de haberlo perdido todo’ (11). así el propio narrador en primera 
persona nos presenta un yo que registra, en uno de los cuadernos que estruc-
turan la novela, toda la experiencia narrativa y simbólica de Marés. 

el diálogo con el limpiabotas charnego se convierte en la primera piedra de 
toque de la reflexión lingüística que la novela lleva a cabo. La pretendida trans-
cripción fonológica del habla andaluza del amante de norma será, más adelante 
en la novela, la base del acto performativo del habla de Faneca, último reflejo del 
protagonista. tanto, Sherzer (1994) y Resina (2001) como grothe (1998) destacan 

BHS89_3_05_Quintana.indd   294 20/03/2012   09:48



bhs, 89 (2012) Marés, Faneca y el torero enmascarado o cómo asaltar el mito nacional 295

el valor simbólico de norma, la mujer que habla catalán, proviene de una familia 
burguesa,1 y trabaja, además, en el servicio de normalización lingüística de la 
generalidad de Cataluña. Sin obviar este valor simbólico, en un plano mera-
mente lingüístico, este narrador alude al esquema saussuriano de Lengua y 
Habla el cual encuentra su paralelo en la pareja norma y uso. el habla, como 
realización individual de la lengua, está supeditada a la norma social, académica, 
establecida y reguladora pero el uso último de ésta es la praxis individual e irre-
petible de cada individuo. Desde el comienzo, el narrador se apropia del uso, más 
o menos social y más o menos aceptado del charnego, representando la contra-
dicción intrínseca del mero acto de habla, el incumplimiento de la norma que 
el acto performativo contradictorio que Derrida argumenta como contradicción 
pragmática (1996: 3). De este modo marés no intenta preservar su propia iden-
tidad, como Grothe defiende: ‘Marés keeps the notebooks to preserve his own 
identity’ (1998: 159) sino que registra en sus cuadernos una identidad en fuga, 
un desdoblamiento físico que comienza ya, siendo lingüístico.

La crisis sobrevenida por el abandono de norma, no lanza al personaje a un 
ejercicio protector de su memoria sino más bien a una exploración personal 
por medio de estos apuntes: ‘un intento de Marés de explicar a Norma (y a sí 
mismo) quién es, al tiempo que su personalidad va cayendo en pedazos como 
las losetas del edificio Walden 7 donde vive’ (King 1999). La fecha orientativa 
también es una coordenada a tener en cuenta dado su valor histórico, marcando 
el paso hacia la democracia y la libertad de la españa del difunto Franco. al 
igual que el abandono marital de marés, la orfandad política sobreviene a españa 
en un momento que Juan Ramón Resina califica acertadamente como: ‘Neither 
memory nor loyalty to the past are relevant to the present’ (2001: 94) en una 
actitud que ‘reflects the enforced depoliticization under Franco and the inade-
quacy of the changes introduced in the transition to a constitutional monarchy’ 
(94). El personaje doblado, percibiendo su imagen y extrañado de la realidad, es 
la figura del sujeto que no se reconoce en un nuevo sistema político, abierto e 
incierto como el que inaugura españa en 1975. más que un sujeto activo que ha 
estado anhelando este momento, marés es un individuo que ha perdido la única 
referencia en su horizonte, se desgaja porque ahora no es lo que le ha sido dicho 
que es durante los 37 años de su vida, justo el período que duró la dictadura 
franquista. Marés se enfrenta al final de lo que Kaja Silverman2 llama ‘ficción 
dominante’ por la que el individuo bajo esa ficción dictada por el poder domi-
nante alcanza cierta identidad y estatus definitorios.

entramos, así, en el momento del Hiperreal que Baudrillard estudia en su obra 
Simulations (1983). La redefinición política, espacial, social, cultural y lingüística 
que Cataluña experimenta paulatinamente en los años siguientes a la muerte 
de Franco es equiparable a la (re)creación de Cataluña, una Cataluña reprimida 

 1 Burguesía entendida en el sentido más amplio del término ya que parte de la crítica no se 
pone de acuerdo sobre la definición de esta noción de clase respecto a Norma y su origen 
social en la Cataluña del momento.

 2 Apud moreiras menor (2002).
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en todas las esferas durante el franquismo. Esa redefinición ha de ser diseñada, 
prefigurada desde un modelo del real que produce un mapa que precede al terri-
torio, una política lingüística que se adelanta a su realidad práctica, un fomento 
cultural precoz. todo ello se constituye en elementos como los que Baudrillard 
(2002) etiqueta de ‘Precession of Simulacra’. esta realidad, ya dada, prefabricada, 
es la que marés encuentra cuando llega a su dormitorio y sorprende a su mujer 
con otro hombre y es, al tiempo, la realidad histórica que trasciende la novela 
de Juan marsé. 

Cristina moreiras menor en su trabajo La cultura herida comenta: ‘Con la muerte 
del dictador (y la desarticulación de la ideología franquista) y la subsiguiente 
entrada en el proceso de transición a la democracia, los españoles se vieron obli-
gados a construir nuevas identidades en las que cupieran la diferencia y la diver-
sidad, que ya existía, pero que había sido negada o reprimida’ (2002: 149).

Desde los gobiernos autonómicos y desde todas las instancias posibles que 
recuperaban competencias y libertades como partidos políticos, asociaciones de 
vecinos, colectivos sociales y artísticos e incluso algunos sectores de la iglesia 
se inicia este proceso de sacar a la luz lo oculto durante la dictadura. así llega 
la creación de la academia de la lengua catalana con sus pertinentes reformas, 
unas políticas que no en todos los casos se ajustaban al número de hablantes o al 
uso y a la inquietud social por la lengua catalana. este es el momento hiperreal 
de Cataluña, adelantando en su diseño una nueva realidad que aun está por 
llegar, anticipando, como en una urbanización inmobiliaria, cada hueco, detalle 
y servicio potencialmente requerido en el futuro. norma, pues ‘se ocupa de las 
encuestas públicas y experimenta con … la lengua. Estudia los contactos conflic-
tivos de las dos lenguas, el catalán y el castellano, tanto en lo individual como en 
lo social’ (marsé 1990: 107) y es parte de ese hiperreal, del sistema de aparatos 
legislativos diseñados como fomento – y control – de la nueva Cataluña. 

todo ello no impide que la individualidad problemática que se enfrenta a 
esta realidad, bajo términos melancólicos, no por nostalgia sino la desorienta-
ción del sujeto,3 dados los nuevos discursos, sufra un proceso de fragmentación 
en un espacio urbano, Barcelona, en el que se fragua una separación entre las 
clases más altas que diseñan la nueva realidad catalana y los usuarios/habi-
tantes finales de ésta. El mismo divorcio que tiene lugar entre Norma y Marés en 
términos narrativos es la ruptura del diagrama: Lengua / Habla · norma / uso. el 
desajuste social–real que marés enfrenta apropiándose del registro arquetípico 
más bajo de la lengua es, por tanto, un ejercicio de apropiación melancólica y 
transgresora. a la vez es producto de las tensiones que el momento hiperreal 
de simulacro que el personaje – y el ciudadano desubicado ante la pérdida del 
modelo dictatorial oficial – intenta superar mediante la adopción de una nueva 
identidad, cambiante, en formación constante y que sigue siendo tan ajena como 

 3 Véase Moreiras Menor 2002: 133; el afecto melancólico (que bien puede expresarse como 
su contrario en alguna de sus manifestaciones) sobre el que se reconstituye la posición 
tanto del sujeto contemporáneo como de los ‘nuevos’ discursos culturales que inciden 
sobre el entendimiento de la realidad.
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la lengua del charnego o la catalana, como su imagen disociada en un espejo: ‘Ya 
he hablado de mí mismo reflejado en el espejo’ (Marsé 1990: 12).

La identificación entre nación y lengua resulta, cuando menos, fallida a la luz 
del texto de Derrida, y el monolingüismo imposible del que habla, se torna para 
el crítico francés en la ausencia de lo que conocemos como lengua materna; la 
cual nunca existió como tal. Siempre es aprendida más que aprehendida y por 
tanto ‘the language called maternal is never purely natural, nor proper, nor 
inhabitable’ (1996: 58). La identificación política que los gobiernos hacen entre 
territorios y lengua no se sostiene en términos teóricos y en El amante bilingüe 
Marés invierte esa concatenación de términos. El protagonista explica en su 
tercer cuaderno de apuntes que es catalán aunque sus amigos de la infancia son 
charnegos (marsé 1990: 127), motivo por el que muestra una habilidad sorpren-
dente para imitar acentos y moverse entre ellos. Cuando marés, el niño, es solici-
tado para que recite unos versos en la representación de Sant Jordi en la casa de 
la que luego sería su futura esposa, Villa Valentí, recuerda que en una época de 
represalias hacia la lengua catalana en algunas casas de clase media alta y más 
educadas se daban representaciones clandestinas de aficionados que el mismo 
marés registra en su cuaderno como ‘Veladas poéticas organizadas por cuatro 
entusiastas patriotas letra-heridos, destacados nacionalistas catalanes’ (129). 
estas representaciones, resistencia y parte del futuro Hiperreal ya comentado, 
son para el marés adulto que las recuerda: ‘una forma de mantener el fuego 
sagrado de la lengua y la identidad nacionales’ (130). La futura imagen e historia 
oficiales de Cataluña desempeñan en el texto la función de ideología y modelos 
oficiales que Juaristi y Moreiras Menor (2002) estudian en la dictadura franquista. 
De ahí la insistencia de Valentí porque el pequeño marés hable con un acento 
charnego que no es el suyo: ‘no te preocupes por el acento andaluz, deja que se 
note; es precisamente lo que yo quería’ (marsé 1990: 130–31). esta nueva ligazón 
lengua–nación está cimentada en la diferencia. Basada en la oposición hacia lo no 
catalán tiene lugar un nuevo acto performativo de valor ‘espectacular’, teatral, 
poniendo en escena la nación, la lengua unitaria, en contraste con la diferencia. 
Como Resina arguye: ‘In that context of incipient normalization it is legitimate 
to ask whether the identification of the Other with the indisputable hegemonic 
language is not disingenuous. […] In the absence of social referents, the rituals 
of cultural resistance take on an unnatural, ponderous aspect’ (2001: 98).

esta puesta en escena de la identidad, al tiempo que la recrea y la refuerza, 
solo tiene sentido en oposición al otro, al no catalán, al charnego, falseado – 
quizá ‘exotizado’ (Six 2000: 36) – en el camino de ida y vuelta que la creación y el 
simulacro nacional, teatral – tanto español como catalán – tiene lugar. 

el mero hecho de que marés sea competente en la lengua que le hacen imitar 
con acento ‘foráneo’ es una inversión paródica más que el texto de Marsé 
lleva a cabo magistralmente respecto a la nueva situación político–lingüística 
de Cataluña. Si al comienzo de la novela marés descubre su imagen, ajena a 
él mismo en el espejo de su dormitorio, ahora, contando su infancia, enten-
demos la imposibilidad de habitar su lengua materna, el catalán. Por un lado 
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debido a razones políticas y de censura y por otro, los actos mismos de resis-
tencia hacia la represalia se convierten en un proceso performativo en el que 
la lengua ‘materna’ le es nuevamente impuesta. esta impostura, como Derrida 
explica ‘must be invented’ (1996: 64) porque el origen no existe como tal. Nos 
encontramos ante un acto fundacional que desmitifica, en la novela de Marsé, 
la identificación nación–lengua, invirtiéndola por medio de una impostura anti-
natural que pasará a formar parte de marés y será el nido del futuro Faneca, la 
próxima identidad del protagonista de El amante bilingüe.

La construcción nacional tiene el precio de la deconstrucción individual, la 
redefinición del sujeto en adecuación al nuevo modelo hiperreal, es la propia 
novela de marsé que se convierte así, en un debate sobre monolingüismo propio 
y ajeno, ‘nothing other than a piece of deconstructive writing’ (Derrida 1996: 59). 
Por su parte, la crisis identitaria vivida por Marés en la novela y ejemplificada 
por los vaivenes lingüísticos de éste con sus llamadas al servicio de normaliza-
ción del catalán en busca de asesoramiento (marsé 1990: 27–29) son una muestra 
más de lo que Resina califica como aventura lacaniana (2001: 97) y que tendrá 
su resolución en un cambio gradual de identidad, desempeñando diferentes 
papeles, performando y acomodándose en busca de un espacio en el hiperreal 
del confuso y cambiante espacio barcelonés.

aunque cierta crítica se centra en los aspectos carnavalescos y paródicos de 
El amante bilingüe,4 en nuestro enfoque hemos preferido rastrear el proceso de 
formación de Faneca, el personaje andaluz en que marés se va convirtiendo a 
medida que transcurre el relato y se acerca el momento de reconquistar a su ex 
mujer, Norma. En este proceso es obvio que la carnavalización, explícita e implí-
cita, desempeña un papel importante y la parodia ‘se presenta como una forma 
de crítica sociocultural, como la respuesta disidente frente a la “palabra ley” que 
pone de manifiesto la presencia de dos ideologías o discursos en pugna’ (Arana 
y Castillo 2003) unos discursos que se disputan el poder político y simbólico. 
en medio de ese fuego cruzado marés es nuevamente la imagen del marginado, 
apartado del centro identitario y lingüístico, una figura que corporeiza el ‘skep-
ticism concerning the past and the reliability of memory to reconstruct history’ 
(Steven Forrest 1995: 49). De este modo aborda su viaje hacia su nueva identidad.

Faneca es un personaje rescatado de la memoria de marés, uno más de los 
niños charnegos junto a los que creció en los arrabales de Barcelona por los 
años cuarenta. Sus rasgos característicos son denotados por su ya conocido 
acento charnego y por su desparpajo y soltura sociales, algo de lo que marés 
carece, incluso para norma. esa es la razón de que los primeros devaneos de 
Faneca tengan lugar con su vecina, una mujer trasnochada y solitaria que se 
gana la vida como taquillera y que vive en el edificio de Walden 7.5 Simulando 
primero una entrevista sociolingüística para la generalidad (marsé 1990: 72) y 
convirtiendo luego sus visitas en más asiduas con el tiempo, Faneca enamora a 

 4 Véase marta arana y Carolina Castillo (2003).
 5 Para más comentarios sobre Walden 7, véase Resina (2000, 2001); Lee Six (2000); Sherzer 

(1994) y King (1999).
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Griselda Ramos Gil – un nombre manifiestamente poco catalán – con un cortejo 
burdo y exagerado: ‘–¿Estao civil? –Viuda. El encuestador le dedicó una sonrisa 
seductora. –¿Y sin compromiso, mecahis la mar? La señora griselda soltó una 
risita’ (marsé 1990: 73) que se va tornando en un nuevo acto performativo cada 
vez más exacto: ‘sintiéndose tironeado cada vez más por los hilos invisibles de 
una marioneta que empezaba a no controlar’ (115) que deviene en una corta 
aventura sexual e identitaria (113–15) llegando a la total disociación personal: 
‘Parado ante el espejo, erguido y un poco de lado, la mano derecha en el bolsillo 
de la americana cruzada y la izquierda en alto sosteniendo el cigarrillo entre los 
dedos, el charnego Faneca le miraba detrás de las espirales de humo sonriendo 
aviesamente’ (142).

marés asiste a su propia transformación, al igual que se viera traicionado en 
el espejo en el capítulo uno, ahora se contempla – también ante el espejo – como 
otra persona, el otro que le define y por el que se readapta a sus circunstan-
cias. Lee Six define este proceso, en los siguientes términos: ‘the Faneca persona 
gradually and in the end completely possesses him’ (2000: 32) como si de una 
metamorfosis se tratara. Hasta que ya ‘nada o casi nada quedaba en ella del 
repudiado marido de Norma’ (Marsé 1990: 211). Esta afirmación resulta muy útil 
en nuestro análisis dado que solo así Joan marés estará en plenas condiciones de 
afrontar el encuentro con norma, bajo otra identidad y otro registro lingüístico: 
‘Calma Fanequilla, se dijo en voz baja, a ti no te pasará lo mismo [que a Marés]. 
Sabemos lo que le gusta, una lengua charnega lamiendo su cuerpo catalanufo’ 
(183). Fusión entre mecanismo de deseo y poder, Faneca se erige como la figura 
válida para Marés en su reconquista de Norma por un lado y en su  redefinición 
personal por otro. Lingüísticamente, una mera traducción habría resultado 
imposible y carente de sentido, plana: ‘ –¿tubs d’escapament? Suena fenomenal, 
zeñora norma. ¿Y con apóstrofo? ¿Y ezo qué es?’6 (64). Y habría hecho de Faneca 
una traducción ramplona de Marés, un cognado léxico. Derrida reflexiona sobre 
la posibilidad e imposibilidad de traducirlo todo. Su comentario se refiere a una 
mera traslación que resulta en un vano ejercicio de creación y recreación: ‘in a 
sense, nothing is untranslatable; but in another sense, everything is untrans-
latable; translation is another name for the impossible’ (1996: 57). Bajo estas 
premisas marés tiene que adoptar los rasgos de un modelo original y recrear 
su propio simulacro, un hiperreal dentro del sistema que le precede para tener 
éxito.

Cuando por fin Faneca se reúne en la pensión con Norma y el encuentro 
sexual tiene lugar, Faneca es pleno dominador de la situación tomando posesión 
de lo que pudiera quedar del original o del préstamo de marés: ‘y el murciano 
fulero recuperó su afán y volvió a imponer sus barrocas maneras en el beso y 
en la mente, sofocando cualquier temor. […] y supo que ese era nuevamente su 
pulso’ (Marsé 1990: 205–206). La parodia orgásmica que tiene lugar al final del 

 6 este episodio es uno de los varios en que marés hace una falsa consulta lingüística al 
servicio de normalización de la Generalitat y dada su extensión solo citamos la parte más 
significativa.
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encuentro sexual entre Norma y Faneca bajo el grito de guerra de ‘Hi ha cap pell 
de conill’, provoca el desconcierto tanto de norma como del lector. Bajo una frase 
de trapero se esconden los restos de la identidad catalano–parlante del protago-
nista y una nueva corriente contra lo que Derrida llama el monolingüismo de la 
ley (1996: 39). a través de la imposición de una lengua, sea cual fuere, se recurre 
a la ficción y creación de un modelo que no se ajusta a la realidad de esa lengua 
hablada, a la lengua de la ley y la ley como lengua. ante este fenómeno marés 
y Faneca son los pasos consecutivos de un proceso de reorientación lingüística 
y personal que se basa en la transgresión burda y diametral de la lengua de la 
ley. ‘the monolingualism imposed by the other operates by relaying upon that 
foundation, here, through a sovereignty whose essence is always colonial, which 
tends, repressively and irrepressibly, to reduce language to the one, that is, to 
the hegemony of the homogeneous’ (39–40).

ante una lengua, y solo una, marés se desdobla y se convierte en otro, distinto, 
exótico y burdo a la vez que vuelve a reaccionar y resistirse a la ley, a la identidad 
oficial, a la lengua de la nación – sea esta española o catalana – a la cultura e 
ideologías del centro. el último escalón de esta reacción es el torero enmascarado 
que Marés vuelve a llevar a las calles al final de la novela. Pastiche de españo-
lidad rancia y kitsch con mezcla de súper héroe americano, Marés se lanza a las 
calles de Barcelona cantando y tocando para el deleite de turistas asiáticos que 
lo retratan

– Pué mirizté, en pimé ugá me’n fotu de menda yaluego de to y de toos i així finson 
vostè vulgui poque nosotros lo mataore catalane volem toro catalane, digo, que 
menda s’integra en la gran encisera hata onde le dejan y hago con mi jeta lo que 
buenamente puedo, ora con la barretina ora con la montera, o zea que a mí me guta 
el mestizaje, zeñó, la barrexa y el combinao, en fin, s’cabat la explicació i el bròquil, 
echusté una moneíta, joé, no sigui tan garrapo ni tan roñica, una pezetita, cony, 
azí me guta, rumbozo, vaya uzté con Dio y passiu-ho bé, senyor. (marsé 1990: 215)

esta diatriba del torero enmascarado cierra la novela como espontánea mani-
festación de la imposibilidad del monolingüismo, abogando por la libertad y la 
mezcla, incluso violenta o desclasada, que él mismo representa y con la que ataca 
a la supuesta normalidad. marés/Faneca/El torero enmascarado habla desde una 
posición marginal, luchando contra lo inteligible y lo monolingüe y enviando un 
mensaje de fragmentación cultural.7

La dictadura y la posterior muerte de Franco, como Vilarós lo expone en El 
mono del desencanto (1998), representan a esa figura paternal autoritaria que deja 
huérfano y falto de referencias oficiales a un individuo que ha sido educado 
en la acomodación a los modelos promulgados por éste. esta crisis, no de fácil 
solución y enfrentada en múltiples maneras durante la transición, es abordada 
por el texto de Marsé a través del viaje individual de Marés por Barcelona 
hacia Faneca y el torero enmascarado, las últimas identidades receptoras de esa 

 7 no soy de la opinión de grothe según la que el mensaje de marés es totalmente inteligible 
y dirigido a Pujol, presidente de la generalidad de Cataluña (1998: 165) porque considero 
esta postura como limitación significativa del texto de Marsé.
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 individualidad en crisis emocional, social, política y sobretodo, lingüística. 
La imposibilidad de un monolingüismo absoluto y la rebeldía ante las nuevas 

políticas hiperreales o prefabricadas que la transición democrática trae consigo 
en toda españa y en Cataluña en particular convierten a marés en símbolo e 
inversión del nuevo orden. mediante la apropiación del contramodelo, desde 
un registro lingüístico plural, ecléctico, ‘barrechado’ y caótico; presenta resis-
tencia como Faneca a los ‘papanatas monolingües’ (marsé 1990: 167). inmerso 
en la búsqueda de su Norma, Marés entra de lleno en conflicto con la norma 
impuesta y su drama personal se hace social, como si de un fenómeno lingüís-
tico se tratara, situándose – sin rémora alguna – siempre en el lado opuesto a esa 
norma. Solo así consigue ocupar el lugar del paradójico y burdo charnego que 
asalta la aventura mítica, nacional y monolingüe que le sobreviene tanto desde 
el pasado y la dictadura como desde el presente y la nueva Cataluña que le han 
sido impuestas.
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