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LOS BUFONES DE VELAZQUEZ: UNA TRAVESIA
ESCENICA CON LA ZARANDA

Carmen Marquez-Montes
(Universidad de Las Palmas de Gran Canaria)

La Zaranda nacié como «Teatro Inestable de Andalucia La Baja» en Jerez de
la Frontera (Cadiz) en 1978, y asi vivieron hasta que, en 2008, por mor de
cuestiones administrativas, se convirtieron en apatridas, y su apellido fue desde
entonces «Teatro inestable de ninguna parte».

Es un grupo singular, ninguno conozco que tenga la misma impronta liber-
taria y de religion teatral. Paco de la Zaranda lo ha dicho muchas veces: «EIl
teatro podra ser una religion. Para mi es lo mas importante de todo. Es la vida
misma. Es mas: yo soy porque hago teatro» (en Ayanz, 2016).

Los componentes iniciales, salvo Eusebio Calonge que se sumo mas tarde,
procedian de varias experiencias del teatro independiente, y se unieron con la
intencidn de realizar un teatro que lograse mantener la tension y la ritualidad.
Juan Sanchez' decia: «El teatro nunca puede perder de vista el origen sagrado
que tiene» (conversacion personal).

Como ya he escrito en otras ocasiones, sus procesos creativos son dilatados
porque —segun ellos mismos mencionan— «el montaje de un espectaculo es el
resultado de una necesidad que va madurando lentamente en nosotros» (con-
versacion personal). La Zaranda sostiene que «la obra de arte tiene su infancia,
su adolescencia, su madurez, declive y muerte, como un ser vivo». Huyen de
«fabricar conservas artisticas que se abren en cada representacion», idea esta
que repiten continuamente:

No fabricamos teatro, ni tenemos baremos de produccidn, ni diversidad de
productos de todos los precios y marcas; este lenguaje no lo conoce el arte, no
puede conocerlo. Quiza estemos asistiendo aqui, no a la representacion de un
espectaculo, sino a una ceremonia peculiar de hacer y concebir el teatro que

1. Es uno de los fundadores del grupo, fallecio en 2013.
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surge de la ansiedad de expresar lo que somos de acuerdo con la confidencia
poética de nuestros sentimientos?.

Es este el manifiesto de su vocacion por crear desde su identidad, en la que
la «confidencia poética» de la que hablan es la de Andalucia Occidental, tan
mestiza y rica culturalmente. El imaginario colectivo de esta cultura esta en
sus representaciones con todas las formas de percibir y simbolizar el mundo:
el flamenco, la fiesta del toro, la Semana Santa, el Carnaval, el vino, la mezcla
entre dolor y alegria, etc. Lo que no quiere decir que su teatro sea un estereotipo
de lo andaluz o de la imagen topica de lo que se entiende por la cultura anda-
luza, para La Zaranda significa una busqueda continuada, en la que el instinto
y la intuicion tienen una gran importancia, ya que sus montajes surgen de una
necesidad de expresion que poco a poco va desarrollandose hasta que adquiere
forma. Como ya he escrito con anterioridad (Marquez-Montes, 1998), esta
desnuda de topicos y folklorismo. Mas bien lo que hacen es una deconstruc-
cion: sus «cantaores» no cantan, los «bailaores» no bailan, los guitarristas no
saben ni como agarrar la guitarra y los toreros solo han visto los toros desde
la barrera. Su teatro emana de «la confidencia acumulada desde el tiempo y
los pensamientos que se han ido apoderando de los huecos y cavidades de la
memoria» (Programa de mano de Mariameneo, Mariameneo).

Desde sus inicios se encaminan por esta senda, aunque recurren a textos de
la tradicion occidental: a los de Ionesco en Agobio (1978), que mixturan con
otros de diversa procedencia. Julio Mariscal, evocacion poética (1979) fue una
suerte de homenaje al poeta de Arcos de la Frontera que da titulo a la pieza.

VINCULACIONES DE ALGUNOS MONTAJES CON LAS ARTES PLASTICAS

En sus primeras producciones fueron consolidando su estética e imaginario, que
ya esta bastante desarrollado en Los tinglados de Maricastaiia (1983), donde
toman algunos fragmentos de Valle-Inclan y de Antonio de Castro. Si bien se
admite que es en Mariameneo, Mariameneo (1985) donde alcanzan la estética
que les caracteriza y que, tras su programacion en el Festival Iberoamericano
de Teatro de Cadiz, en su edicion de 1987, los convirtié en uno de los grupos
mas internacionales del pais.

Sera en su siguiente montaje donde encontremos ya de forma clara su
estética personal, dentro de la cual tiene una enorme importancia su galanteo
con la pintura. En Vinagre de Jerez (1989), encontramos continuos guifios a
las artes plasticas, como mencionaré. Mirando por el ojo de la cerradura, como
nos propone su autor, entrevemos «el barril, el lagar con su olor a pringue y a
esperma del mosto, las garrafas, los puntales del arrumbe, el alcadafe, celoso

2. Esta y las citas anteriores proceden de entrevistas personales con los miembros del grupo.
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centinela de la ultima gota de vino... Objetos decisivos, llenos de existen-
cia provocadora en este lugubre tablao del «olé» desvaido con sepultura de
siglos. Una masa inerte riéndose frente al tiempo» (Sanchez, 1996, pp. 7-8). Y
por esta escena poblada de objetos, que tuvieron mejores tiempos, se pasean
tres personajes tan derruidos como ellos y envueltos en las mismas telarafias
del tiempo inamovible, empapados de recuerdos y abarrotados de ausencias,
deambulando sin apenas levantar los pies del suelo porque saben que no van
a ninguna parte. Solo esperan la muerte. Se trata de una suerte de camino al
calvario que recrean con esos destartalados objetos. En el desarrollo de la pieza
encontramos diversos momentos de la pasion y camino hacia el Calvario. El
«Cristo de la Buena Muerte» es una de las imagenes propias de la Semana Santa
jerezana, que toma forma en la representacion, asi como varios momentos de
las estaciones hasta la llegada al Calvario, que representan usando diversos
calvarios, sobre todo de la escuela flamenca.

A un teatro clausurado y muerto nos transportan en Perdonen la tristeza
(1992), espectaculo en el que, irdbnicamente, usan el tema del Carnaval como
leitmotiv, quiza para simbolizar la vida que fluye en la calle frente a la devas-
tacion del teatro, pleno de ecos sin vida. Es el primer texto que firma Eusebio
Calonge, dramaturgo del grupo desde este momento. Perdonen la tristeza es
una reflexion sobre el hecho teatral y una dura critica a su estado. Aqui hallamos
los tres Cristos de Dali, la coronacién de espinas al decrépito actor, con claras
reminiscencias a La flagelacion de Cristo de Jaime Huguet. En otro momento
reproduce exactamente La coronacion de espinas conservada en el Museo del
Greco y la del pre-impresionista Ensor, donde la referencia es ain mas estrecha
porque este utiliza mascaras carnavalescas en la burla.

Juan el loco y Juan el viejo son los personajes, naufragos a la deriva de sus
recuerdos, de Obra Postuma (1995), que llegan a un lugar desconocido al son
de los quejidos de una saeta. Hay una clara intencionalidad de que los espec-
tadores identifiquen la escena con una especie de purgatorio: en primer lugar,
los dos personajes entran a escena bajando una larga escalera y por doquier se
hallan diseminados un sinfin de sudarios. El espectaculo se construye usando
diversos fragmentos de La balsa de la medusa, de Théodore Géricault, si bien
hay otras referencias, ademas de la recreacion de calvarios y descendimientos
de la cruz.

Cuando la vida eterna se acabe (1997) muestra un espacio escénico en
penumbras con un gran somier desvencijado en el centro, que en el devenir
del espectaculo adquirira las mas diversas funciones. De nuevo, los personajes
—cuatro en esta ocasion— deambulan por un espacio clausurado, mas mental
que fisico, en el que todos los suefios han muerto. Apenas si queda esperanza,
solo en la voz del personaje demente, que lanza sus reiterativos oraculos al
vacio. De nuevo imagenes tomadas de la Semana Santa andaluza, calvarios,


https://es.wikipedia.org/wiki/Hermandad_de_la_Buena_Muerte_(Jerez)#/media/Archivo:Cuaresma_2017_Jerez_-_P1100086.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Flagelaci%C3%B3n_(Huguet)#/media/Archivo:La_Flagellation_du_Christ_-_Les_quatre_Symboles_des_%C3%89vang%C3%A9listes_-_Jaume_Huguet_-_Mus%C3%A9e_du_Louvre_Peintures_RF_1967_6.jpg
https://www.cultura.gob.es/mgreco/la-coleccion/colecciones/seleccion-de-piezas/pintura/coronacion-espinas.html
https://es.wikipedia.org/wiki/La_balsa_de_la_Medusa#/media/Archivo:JEAN_LOUIS_TH%C3%89ODORE_G%C3%89RICAULT_-_La_Balsa_de_la_Medusa_(Museo_del_Louvre,_1818-19).jpg
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descendimientos de la cruz, santos entierros, a los que suman la pintura sacra
de nuestra tradicion y referencias a £/ jardin de las delicias, de E1 Bosco.

Las puertas y el camino al calvario son los simbolos que utilizan para
reflexionar sobre la inmigracion, tematica de su siguiente obra: La puerta estre-
cha (2000). Esas puertas son casi imposibles de atravesar y, cuando se logra,
no se encuentra tras ellas lo esperado. A pesar de que son dos las personas que
llegan a Europa, lo cierto es que todos los personajes de la obra son inmigrantes,
seres desclasados que no encuentran lugar ni acomodo y que, por ende, estan
condenados a la desesperanza y la desesperacion. Se flagelan entre ellos porque
son conscientes de que la vida no les ha dejado nada mas que eso, el sufrimiento
y el dolor ante unas puertas infranqueables. Como se ha mencionado, el camino
de los inmigrantes es simbolizado con la pasion y camino al Calvario de Cristo.
Hay referencias y guifios continuados a El Bosco y Brueghel.

En la misma linea de incluir a personajes perdidos en espacios desvenci-
jados y clausurados se inscribe Ni sombra de lo que fuimos (2002). Espacios
prefiados de suefios, quizd dorados, pero de los que ya solo quedan astillas.
Desde aqui, pasando por las diez restantes producciones hasta la tltima de
2023, Manual para armar un sueiio®, toda la produccion de La Zaranda es una
reflexion sobre la realidad como punto de encuentro entre el futuro y un pasado
siempre presente, traido por la memoria.

TEATRO Y POSTMEMORIA: LOS BUFONES DE VELAZQUEZ

Como he mencionado, de su estética podemos destacar su concepcion de
la escena como un lienzo. Ellos tienen plena conciencia del rectangulo del
escenario y que esta es una rendija a través de la cual deben dejar pasar su
idea del mundo, un mundo restringido por las limitaciones del hecho teatral.
De ahi su esfuerzo por dejar constancia de que ese espacio ha sido ocupado
por otros muchos, que estd poblado de ausencias que tratan de suplir con los
objetos que les pertenecieron. Nada en la escena es casual, el montaje forma
una sinfonia modulada por la reiteracion de los parlamentos que recuerdan el
tono de la seguiriya o la soled, pero sobre todo el de la letania y la plegaria,
que devienen en ceremonia, que discurre a ritmos acompasados. Apuestan mas

3. Homenaje a los malditos (2005), Los que rien los ultimos (2006), Futuros difuntos (2008;
Premio Nacional de Teatro), Nadie lo quiere creer (2010), El régimen del pienso (2012), El
grito en el cielo (2014), Ahora todo es noche (2017), El desguace de las musas (2019), La
batalla de los ausentes (2021) y Manual para armar un sueiio (2023). Un buen recorrido por
la trayectoria del grupo es el que se ofrece en el montaje audiovisual realizado por el CDAEM
como colaboracion con el Instituto Cervantes de Cracovia para la exposicion «Recepcion
de Kantor en Espafia: espectaculos de Cricot 2 y 40 afios de La Zaranda», que tuvo lugar
en Cracovia en noviembre y diciembre de 2023, disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=TIjkZINIKCg


https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609
https://www.youtube.com/watch?v=TljkZlNIKCg
https://www.youtube.com/watch?v=TljkZlNIKCg
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por el lenguaje fisico, sonoro y plastico que por la posibilidad comunicativa
de la palabra. Su estética esta muy proxima a la del arte barroco, en ese con-
tinuo juego de sombras, de retorcimientos y escorzos dolorosos. No en vano
es un grupo andaluz, comunidad en la que el barroco estd muy presente, sobre
todo en una de sus manifestaciones mas caracteristicas, la Semana Santa,
que reproduce el camino al Calvario de Cristo. Un tema, como se ha podido
apreciar, recurrente en La Zaranda, de ahi que bastante imagineria sacra sea
reproducida en sus espectaculos, en consonancia siempre con el derrumbe
existencial de sus personajes.

Quiza su imagen mas recurrente sea el Calvario, traido desde sus mas
diversos enfoques y facetas, siempre arropado por saetas y marchas de Semana
Santa. A lo que debe sumarse su galanteo continu6 con la estética del feismo y
con el surrealismo, por el doble plano suefio/realidad, pasado/presente.

La Zaranda se nutre en sus espectaculos de todo el acervo que el individuo
va atesorando en su mente y que conforma su identidad. Porque la identidad
es la permanencia en medio del cambio, evolucion y enriquecimiento por el
conocimiento de otras realidades. El grupo no puede sustraerse a esa realidad,
del pasado y del presente, de modo que refleja el acontecer desde una estética
muy personal, siempre simbolica y metaforica. Sus escenarios son el trampolin
desde el que lanza su concepcion del mundo y de la vida, desde lo particular a
lo general, a las cuestiones universales: la soledad, el miedo, el tiempo con su
rutina que apabulla y despersonaliza, la desesperanza y el olvido en su mundo
clausurado y ajeno.

Y desde esta estética, en la que la memoria es una constante, transita también
la postmemoria®, presente aqui y alla en diversas de sus obras, con alusiones a
las gentes sin sepultura. Como ejemplo, baste mencionar que Eusebio Calonge
dijo que Homenaje a los malditos (2005) esta dedicada «a todos aquellos que,
privados de sepultura, transitan por los margenes de la historia» (Programa de
mano del espectaculo). Ademas, la nota que incluye, al inicio del texto publi-
cado, del Evangelio de Lucas (11.47) la inscribe directamente en esta linea:
«jAy de vosotros, que construis los sepulcros, y fueron vuestros padres quienes
los asesinaron!» (Calonge, 2009, p. 15) y la Obertura de la pieza rememora
un expediente administrativo de la apertura de una fosa (véanse pp. 19 y 20).

4. Utilizo el término posmemoria siguiendo los postulados de Marianne Hirsch ([1997] 2012).
También quiero recordar el libro de Anabel Garcia-Martinez (2016), que hace una revision
bastante completa del tema respecto a la Guerra Civil y el franquismo; parte de 1975 y divide
su estudio en tres fases o tendencias: Reconciliacion e identidad (1975 a 1983) / Critica y
disidencias (1987-1990) / Justicia y reparacion (1993-presente). Si bien no cita ninguno de los
textos de La Zaranda, si que es un libro que debe ser mencionado en todo trabajo que transite
la memoria historica en la escena espaifiola.
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En este sentido, quizas deba considerarse Homenaje a los malditos como
preambulo de Futuros difuntos (2008), el trabajo con el que obtuvieron el
Premio Nacional de Teatro y al que dedicaremos un mayor espacio. En esta obra
hallamos a tres personajes en un manicomio, motivo recurrente de la literatura y
de La Zaranda —La concepcion del mundo como un manicomio—, en el que los
internos esperan alguna noticia y preguntan continuamente si ya deben llorar, se
supone que se quedaran sin director de un momento a otro, esa es la noticia que
aguardan, la de la muerte, y especulan sobre lo que sucedera, ahora solo esperan
el mandato para llorar o no hacerlo, hasta que dice Calabacillas «;Es que no te
preocupa que ni antes ni después de que pasen las cosas podamos hacer nada?
Se muere el regente, nos quedamos en el desamparo y vosotros como si no
pasara nada.» (Calonge, 2009, p. 135). Estas palabras nos recuerdan un poco a
aquellas otras de Arias Navarro cuando se referia a «El llanto de Espaiia, que
siente como nunca la angustia infinita de su orfandad» (intervencion en RTVE
en noviembre de 1975).

Nuestros personajes siguen sin noticias, pero para ir adelantando trabajo
comienzan con los preparativos para el duelo en la tercera escena, en la que
cubren todo de alfombras negras. Morras adelanta la accion y dice: «Recién se
acaba de enterrar al muerto y ya se resucita la polilla. Habra que decidirse, o
enterramos al pasado o el pasado nos entierra a nosotros, jComienza a escribirse
la historia!» (Calonge, 2009, pp. 140-141). Sobre esta idea se vuelve una y otra
vez: la historia y la necesidad o no de enterrar el pasado, en una clara alusiéon
a la transicion y al «Pacto del olvido»*:

...enterremos el pasado...

Calabacillas: No te das cuenta de que vivimos momentos trascendentalesy
[...]. jAbramos las puertas a la historia! (Calonge, 2009, pp. 141 y 162).

En todo el primer acto esta a su vez la referencia a la muerte del Regente y la
incdgnita de lo que sucedera: «Calabacillas: {En qué terrible soledad nos deja!»
(Calonge, 2009, p. 145).

El segundo acto comienza con la nueva historia. En este acto en cuando
los personajes se visten de pafio y recrean a los tres bufones de Velazquez
de los que portan el nombre: Calabacillas, Morras y Lezcano; es decir, Juan
Calabazas, Don Sebastian de Morra y Francisco Lezcano, respectivamente. Por
boca de estos tres personajes aparecerdn en la obra las reflexiones mas agudas
sobre el modo en que ha sido, y contintia siendo nuestra memoria, la memoria

5. Ley de Amnistia de 1977 (Ley 46/1977, de 15 de octubre, BOE-A-1977-24937), conocida
como «Pacto del olvido».


https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-bufon-calabacillas/f5b4b198-ea59-480e-b30b-8e599cda31db
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-bufon-calabacillas/f5b4b198-ea59-480e-b30b-8e599cda31db
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-bufon-el-primo/cc7a8493-e2ff-4d33-a0d0-91d7dc210d5a
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-nio-de-vallecas/5a304c42-2eee-49da-b34e-3468b8cb7fb0
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al derrotado gobierno democratico por parte del ejército sublevado en julio de
1936 y ayudados por los ejércitos de Hitler y Mussolini.

Como sabemos, los bufones cumplian con la funcidon de entretener a la
familia real y a la corte, en general. Y se les permitia ciertas licencias prohibidas
a otros. Velazquez retrata a los bufones de la corte de Felipe [V (1605-1665), a
los que viste con colores propios de la realeza, otorgandoles asi gran dignidad.
A finales de este reinado ya comenzaba a percibirse un cambio en las formas
de entretenimiento cortesano, que se inclinaban por las grandes producciones
teatrales, las Operas y la musica. Sin embargo, durante gran parte del mismo,
los bufones fueron figuras esenciales en la vida cortesana, no solo como entre-
tenedores, sino también como actores simbdlicos que reflejaban las tensiones,
complejidades y contradicciones del poder real. Y por esta funcion de portado-
res de la verdad velada o de decir verdades incomodas y hacer criticas desde
el humor son traidos por La Zaranda a esta obra:

Lezcano: Sino le abrimos las puertas, la historia entrara de todos modos. .. los
piojos con las chinches, todo arrebujado. De nuevo nos encontramos, queridas
pulgas. Todos los andrajos que nos confiscaron cuando nos encerraron para
curarnos, estan de regreso (Calonge, 2009, p. 149).

Son continuas las referencias de estos bufones a la monarquia, cargadas de
doble sentido y de criticas, en las que incluyen algunos fragmentos de obras
del barroco. Asi, terminan este segundo acto con los dos primeros versos del
soneto de Quevedo: «Voces en off (megafonos): jMiré los muros de la patria
mia, si un tiempo fuertes, ya desmoronados!»

El acto tercero nos devuelve a la Guerra, aqui recrean diversas piezas de
Goya, sobre todo incluyen fragmentos de Los fissilamientos del 3 de mayo, asi
como algunos de los caprichos y pinturas negras. Desde la guerra saltamos con-
tinuamente a la nueva historia, con el nuevo regente «laureado sea su nombre,
coronada sea su magnanima testa» (Calonge, 2009, p. 173), dice Lezcano. Y
finaliza el acto con un alegato a la memoria y los camaradas muertos:

Morras: jEs que no tienes memoria? Antes la muerte que pedir compasion
al verdugo. Por los huesos de los caidos juré venganza. ;Quiere que deje
las tumbas de mis partidarios y corra a abrazar a los asesinos? Tendran que
enterrarme y aiin mis huesos podridos seguiran clamando. Mi sangre al fin
se unira a la de mis camaradas. Ni echando toda la tierra del mundo a mi fosa
la secaréis. Ella seguira gritando desde los confines de la muerte (Calonge,
2009, p. 178).


https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-3-de-mayo-en-madrid-o-los-fusilamientos/5e177409-2993-4240-97fb-847a02c6496c
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CONCLUSION

El cuarto acto de Futuros difuntos es muy breve se inicia con una acotacion
explicita:

Por un lado del cementerio, Morras. Por el opuesto, Calabacillas. Aturdidos,
extraviados, a tientas, como dnimas errantes. Lezcano va amontonando los
cadaveres sobre una camilla (Calonge, 2009, p. 179).

Cadaveres, fosas e historia incomprendida llenan este brevisimo acto. Con el
final del acto, finaliza este breve articulo, en el que se ha podido apreciar la
estrecha relacion de La Zaranda, Teatro Inestable de ninguna parte, con las artes
plasticas, en especial con la pintura de la tradicidn espafiola, en este caso con
Velazquez y sus bufones, fundamentales para el desarrollo de Futuros difun-
tos (2008), obra en la que se dicen verdades incomodas para algunos; y qué
mejor modo para hacerlo que volviéndose hacia esos personajes de la corte que
tantas han dicho a lo largo de la historia y que Velazquez supo inmortalizar y
dignificar. Uno de los tltimos parlamentos entre Calabacillas (Juan Calabazas,
llamado también Calabacillas y El Bizco) y Lezcano (Francisco Lezcano y
Velazquez®, Lezcanillo o el Vizcaino) resume muy bien el asunto que se ha desa-
rrollado en la obra y muestra su clara filiacion a la denominada postmemoria:

Calabacillas: Ingrata tierra que se trago la vida de tantos. Tantos que la dieron
por un mafiana que no veran. Ni el mafiana ni el pasado les devolveran la vida
perdida. Nadie bajara hasta el fondo del hoyo a comunicarle a los descarnados
huesos que su derrota sera un triunfo. jEl triunfo de la muerte!

Lezcano: Después de tanto tiempo hay tantos hoyos en la tierra que en su fondo
estaran amigo y enemigo abrazando sus huesos eternamente. A eso llaman los
cimientos de la historia. A dejar la tierra prefiada de huesos y carrofia (Calonge,
2009, p. 180).
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