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RESUMEN: Este artículo propone la existencia de un sujeto itinerante en la construcción 
identitaria del discurso autobiográfico mistraliano y explora su configuración en Gabriela Mistral, 
rebelde magnífica (1989), de Matilde Ladrón de Guevara, obra fundacional para los procesos de 
desmitificación de su imagen pública y privada. Con el fin de aportar a la actual relectura de la 
obra de Mistral, se recurre al término “literatura reconstruida”, la noción de identidades viajeras 
y a algunas contribuciones de las teorías del sujeto y de la nueva crítica mistraliana para concluir 
que el sujeto itinerante constituye un recurso discursivo que emplea la Nobel chilena como 
resistencia a un orden social excluyente y estigmatizador de las diversidades sexo-genéricas. 
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“Reconstructed Literature” and Traveling Identities: The Mistralian Itinerant Subject in 
Gabriela Mistral, rebelde magnífica, by Matilde Ladrón de Guevara 

 

ABSTRACT: This article proposes the existence of an itinerant subject in the construction of 
identity in Mistral’s autobiographical discourse and explores its configuration in Gabriela Mistral, 
rebelde magnífica (1989), by Matilde Ladrón de Guevara, a foundational work for the processes 
of demystification of her public and private image. To contribute to the current re-reading of 
Mistral’s work, the term “reconstructed literature”, the notion of traveling identities and some 
contributions of the theories of the subject and the new Mistralian criticism are used to conclude 
that the itinerant subject constitutes a discursive resource used by the Chilean Nobel as a 
resistance to a social order that excludes and stigmatizes gender diversity. 
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« Littérature reconstruite » et identités voyageuses: Le sujet itinérante mistralien dans 
Gabriela Mistral, rebelde magnífica, de Matilde Ladrón de Guevara 

 

RÉSUMÉ : Cet article propose l’existence d’un sujet itinérant dans la construction de l’identité 
dans le discours autobiographique de Mistral et explore sa configuration dans Gabriela Mistral, 
rebelde magnífica (1989), de Matilde Ladrón de Guevara, un ouvrage fondateur pour les processus 
de démystification de son image publique et privée. Afin de contribuer à la relecture actuelle de 
l’œuvre de Mistral, nous utilisons le terme de « littérature reconstruite », la notion d’identités 
voyageuses et certains apports des théories du sujet et de la nouvelle critique mistralienne pour 
conclure que le sujet voyageur constitue une ressource discursive utilisée par le Nobel chilien 
comme résistance à un ordre social qui exclut et stigmatise la diversité de genre. 

MOTS-CLÉS : discours autobiographique, sujet itinérant, identités voyageuses, Gabriela Mistral, 
Matilde Ladrón de Guevara 

 

1. INTRODUCCIÓN 
 

Recuerda Matilde Ladrón de Guevara (1910-2009) 1  en su vívido Gabriela Mistral, 
rebelde magnífica (1957)2 que, junto a Gabriela Mistral (1889-1957), recorrió una tarde de 

 
1 Escritora poliédrica, periodista y socióloga chilena que cultivó la poesía, la novela y la escritura 

autobiográfica. Fundó el Partido Femenino junto con otras importantes mujeres y activistas de la época 
como María de la Cruz Toledo (1912-1995), cuya principal lucha fue conseguir el derecho a sufragio de 
la mujer chilena. Protagonista de la vida cultural chilena, especialmente de las décadas de los 40 a la de 
los 60 durante el siglo XX, la autora destacó por su vida literaria y personal. Escribió poemarios como 
Amarras de luz (1948), Pórtico de Iberia (1950) o Desnuda (1960), entre otros, y las novelas Mi patria 
fue su música (1953), Madre soltera (1966), En Isla de Pascua los moáis están de pie (1971) y La 
ciénaga (1975), además Celda 13 (1960), junto a Juan Sánchez Guerrero. Además, fue autora de ensayos 
y crónicas como Adiós al Cañaveral (1962) y de obras del género referencial como Destierro (1980), Y 
va a caer (1985), Pacto sublime (1995, junto a Gabriel Egaña), Por ella, Sybila, viuda de José María 
Arguedas (1995) y Leona de invierno (Desmemorias) (1998), obras prologadas y elogiadas por 
escritores como Pablo Neruda (1904-1973), Gregorio Marañón (1887-1960), Alone —seudónimo de 
Hernán Díaz Arrieta (1891-1984)—, Giovanni Papini (1881-1956), entre otros. 

2 La primera edición de Gabriela Mistral, rebelde magnífica data de 1957, año en que muere 
Gabriela Mistral, y, según informa el escritor chileno Mario Ferrero Mate de Luna (1920-1994) en la 
revista Atenea (Ferrero, 1957, p. 215) de la Universidad de Concepción, se agotó en tres días. En 1962 
la Editorial Losada reedita la obra en Argentina. En 1989 es reimpresa por la Editorial Emisión, en 
Santiago de Chile, a raíz de la conmemoración del centenario del natalicio de la Premio Nobel de 
Literatura 1945, aunque sin datos bibliográficos de fecha de publicación. En esta última, la autora 
incluyó el pasaje “Su secreto”, además de testimonios y fragmentos del intercambio epistolar de Mistral 
con amistades cercanas, ausentes en las primeras ediciones. También fue parte de una serie de 
publicaciones que la revista Hoy (Santiago, 1984, n.º 375) contempló dentro de una colección literaria 
popular. La obra testimonial de Matilde Ladrón de Guevara reaparece, esta vez, bajo el título de La 
rebelde Gabriela, publicada en tres breves tomos: El encuentro, El secreto y La despedida. Para efectos 
de este estudio, se considera como base la edición de 1989 y, tangencialmente, la de 1962. 
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1947 las cercanías de los estudios cinematográficos de Hollywood. Lo inolvidable del 
momento se expresa por la autora de Leona de invierno de esta manera: 
 

¿Hollywood? Sí, la patria de lo irreal, de lo sofisticado. No es broma ni sueño estar con 
Gabriela sin pompa, sin maquillaje, toda natural. Así es el encuentro, el primer paseo. Cae la 
tarde sobre infinitas tardes que han caído después [...]. Corre el automóvil como en el sueño 
de los sueños y queda en suspenso la luz [...] Y, sin reflectores cinematográficos, la mano de 
Gabriela empieza a esconder su ademán natural y artístico. Y de la soledad inmensa viene esta 
voz antigua, sin edad, sin tiempo, cantando. Del contorno de las cosas surge la historia real 
de la vida. (Ladrón de Guevara, 1989, p. 10)  

 
Como se observa, se trata de una conciencia discursiva que se adelanta a la necesidad de 

desmitificar la figura pública y privada que el sistema cultural ha construido de la Nobel 
chilena, a partir de la narración inicial de un hecho significativo de dos escritoras en 
itinerancia que se encontraron en Estados Unidos (1947) e Italia (1951) para cultivar un 
vínculo amistoso y epistolar que trascendió más allá de dichos encuentros. Las razones: la 
conciencia del valor y proyección de sus obras, los objetivos de vida compartidos, la sororidad 
como respuesta a un orden global machista, la conformación de redes intelectuales de apoyo 
y el cultivo de la escritura autobiográfica como vía de construcción identitaria de un sujeto 
itinerante que enfrenta los obstáculos de su época, porque “los poetas somos gentes de folclore 
y de mitología, y de esto vivimos y morimos cuando dejamos caer ambas cosas” (Mistral, 
2013a, p. 277).  

Matilde Ladrón de Guevara se propuso conocer a Mistral y entrevistarla para la revista 
Ecran (1930-1969), dedicada al teatro y al cine hollywoodenses. Su tesón fue tal que, 
impensadamente, el reportaje íntimo se convirtió en el comienzo de una amistad que perduró 
una década, consolidando otra de las redes intelectuales que caracterizaron la comunicación 
estratégica de la poeta chilena con influyentes “hacedoras de la cultura” de su tiempo. Su viaje 
a Estados Unidos parece responder a una necesidad interior, incluso más fuerte que la propia 
tarea periodística:  

 
Y como me atraen las personalidades artísticas hace años [...] me atreví a llegar a casa de 

Gabriela Mistral [...] Desde aquel entonces tuve deseos de contar en Chile cómo era Gabriela, 
cómo vivía, cómo era de espontáneo su trato, su alegría, cuánto había de bondad, de sabiduría 
y tolerancia en sus frases [...] Mi primera impresión jamás varió. (Ladrón de Guevara, 1989, 
pp. 10-11) 

 
En relación con lo anterior, el estudio aquí propuesto concentra su atención crítica en esta 

obra precursora del develamiento de una “Mistral otra” para indagar en el sujeto itinerante 
como entidad estratégica en la construcción de su discurso autobiográfico. Para ello, se 
propone el término “literatura reconstruida” y se recurre a la noción de identidades viajeras y 
a algunas contribuciones de las teorías del sujeto y de la nueva crítica mistraliana. Asimismo, 
se pretende colaborar con los procesos actuales de relectura del legado autobiográfico de 
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Mistral, a partir de la conclusión de que el sujeto itinerante es un recurso discursivo “de acción 
retórica” (De Man, 1991) que emplea Mistral en las manifestaciones literarias de 
autobiografismo para resguardar su “proyecto identitario” (Pizarro, 2005) como mecanismo 
de resistencia a un orden social excluyente y estigmatizador de las diversidades sexo-
genéricas. 

 
2. LITERATURA RECONSTRUIDA EN GABRIELA MISTRAL, REBELDE MAGNÍFICA  

 
Una de las principales vías de acceso a la investigación literaria de los textos 

autobiográficos de Gabriela Mistral proviene de la “literatura reconstruida” de los 
documentos, registros y testimonios de quienes la trataron directamente y de la obra inédita 
y póstuma del Legado “Atkinson”,3 disponible desde 2007 en la Biblioteca Nacional de Chile. 
El rescate no solo ofrece la posibilidad de una “literatura reconstruida”, destinada a la edición 
y difusión de una trascendente obra literaria canónico-tradicional, sino también la 
configuración de un sujeto mistraliano que esperó siete décadas para aumentar, en 
complejidad, la también inédita forma de concebirlo con el fin de desmitificarlo a partir del 
redescubrimiento. 

Cuando proponemos el término “literatura reconstruida”, 4  lo hacemos desde la 
perspectiva testimonial de recuerdos compartidos y, en algunos casos, ficcionalizados de la 
experiencia directa de testigos que conocieron a la poeta chilena en su círculo íntimo, 
documentados mayoritariamente en el intercambio epistolar. Se suman, por cierto, las 
investigaciones de editoras y editores 5  que asumieron la tarea de recuperar, publicar y 
analizar los hallazgos literarios de valor prismático.  

 
3 Se trata del legado inédito y póstumo de Gabriela Mistral que, en 2007, donó Doris Atkinson, 

sobrina y heredera de Doris Dana, al Estado de Chile. Su custodia está a cargo de la Biblioteca Nacional 
de Chile e incluye importantes registros epistolares, audiovisuales y documentales de su trayectoria 
literaria y personal. 

4 El autor de este artículo emplea este concepto para denominar la literatura recogida, compilada 
y publicada de textos inéditos y dispersos de Gabriela Mistral, provenientes del legado “Atkinson”, la 
archivística y los hallazgos literarios póstumos o escasamente disponibles que han sido rescatados por 
especialistas y mediatizados por cuidadosos criterios de selección, edición crítica y rescate cultural 
de difusión. Se diferencia del concepto acuñado por Jesús G. Maestro de “literatura sofisticada o 
reconstructivista”, “que combina contenidos pre-racionales y saberes críticos” (2022, p. 4153), y de 
“literatura de reconstrucción” (literatura que se escribe con fines de transformación social tras un 
período o hecho histórico traumático y disruptivo) por la alusión directa a la reconstitución de la 
producción autobiográfica y poética de la poeta chilena con el propósito de organizar un volumen 
orgánico, aunque sin la restricción de ser empleada solo en la obra mistraliana, pues, de algún modo, 
toda literatura en la cual su autor o autora no tuvo participación, incidencia y aprobación de versiones 
finales de un texto es susceptible de llamarse así. 

5 Como afirma Yenny Ariz Castillo (2022) en torno a la edición de Lagar II, la obra póstuma de 
Gabriela Mistral ha llegado “mediatizada” por sus colaboradores y editores. 
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Ambas fuentes bibliográficas ampliaron, consecuentemente, el corpus escritural 
editado por la autora hasta 19576 y ofrecieron la posibilidad de acceder a la velada identidad 
del sujeto discursivo mistraliano desde nuevos enfoques críticos, entre los que destacan las 
perspectivas de género, las teorías queer, la crítica feminista, la crítica genética y los estudios 
culturales.  

“Reconstruir” la literatura de la archivística dispersa y recuperada de autorías inéditas 
requiere etapas reflexivas previas que orienten la formulación de exigentes criterios de 
selección, transcripción y edición, siempre cuestionables y susceptibles de crítica. La 
naturaleza y la relevancia del rescate radican justamente en el juicio selectivo de quienes 
editan, en especial cuando se trata de textos autobiográficos tan diversos como la propia 
personalidad de quienes los escribieron.  

Indagar en dichos criterios puede sentar las bases de la acción reconstructiva de las 
textualidades, trayendo consigo la revelación de insospechadas identidades de sujetos 
discursivos, particularmente de aquellos que han debido subsistir a un contexto 
sociocultural e histórico opresor, pues reconstruir implica también un ejercicio de creación, 
tal como ocurre con la valiosa tarea de la traducción literaria. 

Considerando lo anterior, la producción escritural de Gabriela Mistral vio multiplicada 
su obra gracias a la sucesión de compilaciones póstumas elaboradas, en el tiempo reciente, 
por Cecilia García Huidobro (2005), Elizabeth Horan y Doris Meyer (Mistral y Ocampo, 
2007), Luis Vargas Saavedra (Mistral, 2008; Mistral, 2011a; Mistral, 2013a), Pedro Pablo 
Zegers (Mistral, 2009; Mistral, 2011b; Mistral, 2013b; Mistral, 2015b; Mistral, 2015d), 
Daniela Schütte González (Mistral, 2014; Mistral, 2021a), Pedro Elizabeth Horan, Carmen 
de Urioste Azcorra y Cynthia Tompkins (2019), Gustavo Barrera Calderón (Mistral, 2022a), 
Elizabeth Horan (2023) y Gladys González (2023; Mistral, 2020; Mistral, 2021b; Mistral, 
2022b), entre otras entregas que la renuevan año tras año. Por consiguiente, debemos a sus 
aportes los poemarios Almácigo (2008), Baila y sueña: rondas y canciones de cuna 
inéditas (2011a) y Matriarca (2022a), que se suman a la aparición de los epistolarios 
inéditos basados en la correspondencia íntima con sus afectos más próximos: Palma Guillén 
de Nicolau (1893-1975) en Hijita querida (2011b), Juan Miguel Pablo Godoy Mendoza 
(1925-1943) en Yin Yin (2015d) y, en especial, con su albacea y pareja amorosa Doris Dana 
(1920-2006) en Niña errante (2009) y Doris, vida mía (2021a). Asimismo, se publicaron 
reediciones aumentadas del póstumo Poema de Chile (2015c) y de los Recados completos 
(2023), editadas por Diego del Pozo, que enriquecieron, sin duda, la literatura mistraliana 
existente con novedosas ediciones críticas, poéticas y autobiográficas.  

 
6 A la fecha de su muerte, Mistral había publicado los poemarios Desolación (Nueva York, 1922), 

Ternura (Barcelona, 1924), Tala (Buenos Aires, 1938) y Lagar (Santiago de Chile, 1954), además de 
una variada y dispersa producción prosística en medios de comunicación chilenos y extranjeros. Hay 
que considerar que también publicó Lectura para mujeres (México, 1922), antologías poéticas de su 
obra, prólogos y difusión periodística como discursos públicos, artículos, recados, entre otras 
contribuciones. 
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En dicho contexto editor cabe preguntarse, entonces, por qué nos ocupamos de 
Gabriela Mistral, rebelde magnífica, de Matilde Ladrón de Guevara, publicada por primera 
vez en 1957. Por varias razones: en primer lugar, se trata de una valiosa obra de género 
referencial que, injustamente, no ha tenido la suficiente cobertura crítica que merece como 
fuente creativa que registra, documenta y testimonia la experiencia vital de dos relevantes 
escritoras y viajeras mediante la hibridación textual reconstructiva. En segundo lugar, es 
pionera en los procesos de desmitificación del sujeto mistraliano y en la difusión de una 
Mistral desconocida. En tercer lugar, contiene pasajes “reconstruidos” por Matilde Ladrón 
de Guevara tras la muerte de Mistral en los que transcribe y recrea diálogos, conversaciones, 
anécdotas, hechos y reflexiones de la admirada y cercana amistad de dos escritoras chilenas 
que recorrieron el mundo para comprenderlo y actuar con rebeldía contra un sistema 
dominante y opresor que limitaba su desarrollo: “Chile era demasiado angosto para ella. Se 
consideraba ciudadana del universo sin hacer distinciones de religión, razas, idiomas y 
credo político o geografía. El mundo le pertenecía” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 57). 

El resultado es una obra de género referencial7 fragmentaria como la propia naturaleza 
enigmática del sujeto al que aspira conocer y retratar. Se caracteriza por la hibridez 
estructural, temática y memorística.  

Dividida en tres partes (“Primera ventana”, “Epistolario” y “Última ventana”), Gabriela 
Mistral, rebelde magnífica construye un discurso autobiográfico no cronológico que alterna 
la narración ficcionalizada de la experiencia cómplice de ambas escritoras en Monrovia (Los 
Ángeles, Estados Unidos) y en Florencia y Génova (Italia)8 con la inclusión de encuentros 
con intelectuales, alusiones al proceso creativo de Poema de Chile (1967), citas del 
pensamiento mistraliano, confesiones de hechos traumáticos, textos poéticos inéditos 
(“Salutación”, “Sin ti” y “Dios”) y testimonios epistolares de Laura Rodig, José Vasconcelos 
(1882-1959), Eugenio Labarca (1895-1939), Pedro Moral Quemada, Radomiro Tomic y José 
de la Luz León (1893-1981); además de 34 cartas: 16 de Mistral, 16 de Ladrón de Guevara y 
2 de Sybila Arredondo (1935), hija de Matilde, que pasó una temporada junto a Mistral y Doris 
Dana en Génova. 
 

 
7 Tomamos la denominación de Morales T., que incluye bajo esta rúbrica a cualquier escrito no 

ficcional “donde el sujeto de la enunciación remite a una persona ‘real’, con existencia civil, cuyo 
‘nombre propio’, cuando los textos son publicados, suele figurar como ‘autor’ en la portada del libro 
que los recoge” (2001, p. 25). 

8 Con respecto de la narrativa ficcional de los pasajes en que reproduce el pensamiento de Gabriela 
Mistral a través del diálogo recreado y basado en la experiencia mutua, Matilde Ladrón de Guevara se 
pregunta y responde lo siguiente: “¿Son sus palabras? No, seguramente no. ¿Acaso importa? Están los 
documentos de sus poemas, pero sí, yo trato de decir en ellas su pensamiento que me lo repitió muchas 
veces, arrobada unas, cortante y herida las otras” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 60). Pese a ello, incluye 
el epistolario entre ambas y emplea diversos textos originales de Gabriela Mistral, así como también 
fragmentos inéditos de testimonios y cartas que le compartieron Laura Rodig (1901-1972), Radomiro 
Tomic (1914-1992) y Pedro Moral Quemada, entre otras fuentes fidedignas. 

 



“LITERATURA RECONSTRUIDA” E IDENTIDADES VIAJERAS      85 
 

 

 

 

 
Philologica Canariensia 31 (2025), 1-108 

  
3. “LA NATURALEZA HUMANA ESTÁ HECHA DE OLVIDO”: GÉNESIS DE LA OBRA Y EXTRANJERÍA 
 

Si bien Mistral mantuvo correspondencia con muchas figuras públicas de su época, fue 
solo con un selecto grupo de amistades con el que compartió su vida y espacio íntimos, al que 
tuvo acceso directo Matilde Ladrón de Guevara: “[Y]o no sé por qué nos hicimos tan amigas. 
Si bien es cierto que era generosa, no es menos cierto que era reservada para entregar su 
intimidad” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 56); a lo que habría que añadir la enigmática 
fascinación que la poeta despertaba en quienes la conocían. Así lo narra Matilde Ladrón de 
Guevara cuando, luego de regresar a su habitación tras una amena conversación de 
sobremesa, se pregunta horas antes de concluir su estancia en la casa de Gabriela Mistral en 
Rapallo: 
 

¿Quién era ese ser? La casa dormía quieta. Yo subía un tanto atribulada por la separación 
hasta el cuarto extenso y solitario. Allí, entre las sábanas, afinaba mi sensibilidad, sin pensar 
que un día iba a tener la responsabilidad de contar aquellas vigilias del alma. Empero, con el 
conocimiento intuitivo de que esos instantes eran algo único en mi vida, y de cuya apariencia 
debía surgir, más adelante, este relato espontáneo y humano, donde cada gesto, por pequeño 
que sea, acumulará más detalles de esa vida genial que se gestó en Chile. Algunos maestros, 
sociólogos, literatos o sicólogos la estudiarán a fondo y como es debido. (Ladrón de Guevara, 
1989, p. 37) 

 
Cinco años después, y tras regresar a Chile luego de un viaje al extranjero con escala final 

en Buenos Aires, Matilde Ladrón de Guevara se entera de la agonía y la muerte de su amiga 
por los rotativos bonaerenses. En la edición de Losada (1962), relata la circunstancia que la 
llevó a escribir Gabriela Mistral, rebelde magnífica. Fue un amigo periodista quien la 
convenció de la urgencia de publicarla: 

 
Hacía meses, con una intuición jamás concebida, había estado buscando todas sus cartas. 
¿Por qué? Lo ignoro. Logré reunir algunas y estuve, en esa época, comentándolas con un 
amigo periodista a quien dije textualmente: 

—Es como si alguien me avisara de que ya es el momento oportuno para releer las cartas, 
donde cada una de sus frases, por tercas o sintetizadas que parezcan, son una lección, un 
ejemplo humano, poético, social, literario, filosófico, y recordar además las largas 
conversaciones, las confidencias que deberán de servir de lección, especialmente a mujeres y 
gobernantes. 

—Tienes que publicarlas en un volumen que debes ir preparando, pues todo lo de nuestra 
Gabriela es interesante para el mundo latino. (Ladrón de Guevara, 1962, p. 173) 

 
Sin embargo, las cartas fueron insuficientes para “reconstruir” el pasado común. La 

memoria quiso vivificar, lo más fidedignamente posible, la experiencia compartida con la 
poeta. No podían quedar fuera el pensamiento, la anécdota y el habla identitaria de Mistral, 
así como también las reflexiones críticas de Matilde. Así, recurrió a la narración reconstructiva 
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de los hechos que, entre otros aspectos, intentó reproducir los códigos de la oralidad de la gran 
conversadora que era Mistral, rasgo que tantos destacaron en vida (Victoria Ocampo, 
Giovanni Papini, Isolina Barraza, por ejemplo). Tras ello, se propuso perseguir la verdad que, 
sostuvo, “no me será negada en la fuente misma de su esencia” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 
17). 

Con afanoso cuidado por el trato y la detallada reminiscencia de sus viajes, Matilde da 
cuerpo a una de las primeras aportaciones desmitificadoras de la imagen distante de la 
poeta. Suma recuerdos, comparte experiencias e integra visiones de amigas y amigos 
cercanos a Mistral para reconstruir y difundir su propia visión sobre la “hermana”, la amiga 
con la cual discute y analiza la realidad política, cultural y social del momento, la compañera 
de ruta en la formación literaria: “Me fascinó su voz profunda como su pensamiento, que 
desgranó recuerdos de su tierra cuando me tuvo confianza” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 
11).  

Aunque su propósito radica en mostrar a la poeta de una manera más cercana, el enfoque 
admirativo deja entrever un compromiso férreo por difundir solo aquellos aspectos que la 
poeta habría aprobado, al menos en la primera edición, entre los cuales se excluye el abordaje 
de su diversidad sexo-genérica.9  Presumiblemente, se trata de un resguardo leal de la 
información privada que la propia poeta exigía a quienes compartían su círculo afectivo como 
una condicionante que, de cumplirse, traería consigo el privilegio del trato familiar. Matilde 
Ladrón de Guevara se refiere a ella como “amiga del alma”, “dulce amiga”, “mi queridísima e 
inolvidable Gabriela”, “linda querida” o “mi amiga buenísima”, gradación que aumenta 
cuando el afecto crece. Por su parte, Mistral la llama “hermana”, “cara Matilde”, “cara 
compañera”, salvo en una ocasión en que ocurre un hecho inexplicable, al decir de Matilde, 
de algunas diferencias suyas con Hernán Díaz Arrieta (Alone), quien, al parecer celoso por la 
amistad entre ambas, habría generado un conflicto tras llevar a cabo una visita a Mistral en 
Nápoles en 1952. Es la única oportunidad que Mistral emplea el vocativo “cara señora”, que a 
Matilde podría haberle resultado hiriente.  

Al respecto, no debe obviarse que las amigas son escritoras; por ende, la construcción del 
sujeto itinerante pasa también por el tamiz poético, en consecuencia, metaforizado, 
hiperbolizado y susceptible de interpretaciones. Pese a ello, comparten visiones de mundo, 
crítica social, reivindicación de derechos igualitarios con perspectiva de género, preocupación 
por la infancia vulnerada, cultivo de la poesía y experiencias vitales comunes que surgen de la 
anécdota de viaje. Por ejemplo, recuerda Matilde Ladrón de Guevara una inolvidable y 
reveladora visita que ambas hicieron en Florencia a la casa de Giovanni Papini.  

 
9  “Ella [Mistral] provocó una ‘voluntad de saber’ nacional algo salaz cuyo revés generaría 

afirmaciones casi paranoicas sobre su heterosexualidad indiscutible. La discusión pública sobre el tema 
revela una desmentida colectiva del lesbianismo de Mistral; se hace circular el hecho, pero de ninguna 
manera debe ingresar al registro oficial. La desmentida significa insistir en un hecho que todos saben 
que no es verdadero (su heterosexualidad), pero al cual se aferran como si lo fuera para mantener 
intacta una psique, la psique nacional” (Fiol-Matta, 2024, p. 109). 
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El encuentro con el escritor italiano, enfermo y casi ciego, muestra a las amigas cómplices 
que, ya avanzada la madrugada, comparten una conversación en el pórtico de un hotel 
florentino tras terminar una cena en un céntrico restaurante: “Se hacía tarde y salimos. El 
reloj del campanil daba las dos de la madrugada y Gabriela, como colegiala en falta, ya en la 
puerta del hotel me decía: ‘¡Ha sido linda la noche! Vos soi una chilena alegre, porque tenís 
pura sangre española.10  En cambio, yo soy una india’” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 85), 
origen que suele aparecer en el discurso autobiográfico mistraliano, pues tiene la propiedad 
de ofrecer y configurar un espacio narrativo propicio para la autoconstrucción identitaria del 
sujeto discursivo a través del ejercicio de la escritura en la cual se entretejen la autoconcepción 
de un “sí mismo” en permanente reflexión sobre su naturaleza e identidad, su propia historia, 
origen, creencias y modos en que interactúa con el concierto sociocultural circundante. Este 
último justifica la producción escrita, mayoritariamente epistolar, que responde a intereses y 
contextos definidos, porque “es un gran error sacar estas anécdotas autobiográficas de las 
cartas que Mistral escribió y aislarlas de sus contextos comunicativos y retóricos” (Horan, 
2023, p. 100). 

En cuanto a la amistad que sostuvieron, resulta llamativa —y también contradictoria— 
una confesión que consigna Jaime Quezada en Bendita mi lengua sea (Mistral, 2019), diario 
íntimo mistraliano que el poeta chileno organizó a partir de fragmentos autobiográficos 
provenientes de la “familia de cuadernos” de Mistral, dispuestos por él en un devenir 
cronológico que da organicidad al libro y cuyo criterio estructurante son las ciudades en las 
que ella se asentó durante algunas temporadas por motivos laborales como profesora y 
directora de centros educativos o cumpliendo la misión consular.  

El investigador dividió dicha obra en cuadernos fechados y situados en ciudades que van 
desde su etapa provincial chilena (La Serena, 1905; Coquimbo, 1906-1909, Los Andes, 1914-
1917; Magallanes y Temuco, 1918-1920; Santiago, 1921) a la latinoamericana, que comienza 
con su experiencia mexicana (México, 1922-1924), luego la española y portuguesa (Madrid y 
Lisboa, 1934-1940), la brasileña (Petrópolis, 1941-1945), la estadounidense (California, 1946-
1947; Long Island, Nueva York, 1953) y la italiana (Nápoles, 1952). Hay que considerar que, 
para efectos de esta investigación, resulta relevante la estancia de Gabriela Mistral como 
cónsul de Chile en Italia (1950-1952), época en la cual compartió con Matilde Ladrón de 
Guevara en Rapallo y Florencia.  

Quezada introduce el compendio del diario íntimo con una aguda observación sobre el 
sentido del viaje para Mistral: “Siempre estuvo escribiendo no solo su propia poesía y su 
sorprendente prosa, sino también otros temas fundamentales que siempre la nutrieron: su 
patria natal, su continente americano y muchas otras patrias adoptivas” (Mistral, 2019, p. 11). 
Esta literatura, también “reconstruida”, manifiesta la preeminencia del criterio del viaje como 
constante en la condición errabunda de la autora, característica que definió su vida y su 

 
10 El empleo de las formas verbales “soi” (eres) y “tenís” (tienes) es una característica del habla 

chilena de registro informal. 
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producción literaria:11  “No soy, pues, una tránsfuga ni una vagabunda por puro capricho” 
(Ladrón de Guevara, 1989, p. 212). 

A propósito de lo expuesto, es elocuente el planteamiento de Carolina A. Navarrete 
González, Gabriel Saldías Rossel y Juan Manuel Fierro Bustos cuando afirman que “[e]sta 
condición vital de ‘apartarse’ del camino conocido y adentrarse en espacios nuevos e incluso 
indeterminados plantea una perspectiva de análisis que pone su énfasis en el carácter 
subjetivo del devenir personal que motiva el tránsito de Mistral alrededor del mundo” (2023, 
p. 315). El aporte de esta investigación reconoce en la poeta una tipología de errancias: 
familiar, pedagógica y diplomática, entre las que no puede quedar ajena la emocional porque, 
tal como sostienen, “el errantismo de Mistral nace en un principio como una estrategia de 
supervivencia que es esgrimida como una forma de resistir a la exclusión” (Navarrete 
González, Saldías Rossel y Fierro Bustos, 2023, p. 338), características a las que habría que 
añadir la “itinerancia discursiva”, a cargo del sujeto itinerante. 

 
4. SUJETO ITINERANTE MISTRALIANO E IDENTIDADES VIAJERAS  

 
Las discusiones teóricas sobre el sujeto (Jay, 1993; Van Dijk, 1996; Scarano, 1997; Bajtín, 

1999; Foucault, 2002), tendientes a pensarlo como voz discursiva que se construye mediante 
la palabra, han consensuado su existencia como una otredad, siempre y cuando el receptor 
participe activamente de su reconocimiento. Quien se configura en el discurso autobiográfico 
se convierte en fuerza centrípeta en torno a la cual el relato adquiere personalidad e identidad 
en construcción:  
 

El individuo debe tender hacia un estatus de sujeto que no conoció en ningún momento de su 
existencia. Tiene que sustituir el no-sujeto por el estatus de sujeto, definido por la plenitud de 
la relación de sí consigo. Tiene que constituirse como sujeto, y en ello debe intervenir el otro. 
Creo que tenemos aquí un tema bastante importante en toda la historia de esa práctica de sí 

 
11  El viaje exige una bitácora de constatación de la experiencia antes, durante y después del 

desplazamiento mediante la producción escrita de registros, documentos y testimonios; tripartición 
que, según sostuvo Leonidas Morales T. en La escritura de al lado (2001), conforman las funciones de 
los géneros referenciales de la carta, el testimonio, las memorias, la autobiografía, el diario íntimo e 
incluso la entrevista, en los cuales el “yo de la enunciación” asume su autoría coincidente con quien 
escribe como “yo del enunciado” y responde a hechos históricos comprobables. En el intercambio 
epistolar entre las escritoras, aparecen referencias concretas a compromisos de actividades culturales, 
vida doméstica y preocupaciones por el círculo familiar y afectivo. A su vez, se exponen cavilaciones 
sobre el acontecer político y social, referencias a obras literarias, lecturas del momento, 
reconocimientos mutuos de logros y proyectos literarios, anuncios de viajes y participaciones en 
encuentros sobre la mujer y su reivindicación social, juicios sobre poesía e invitaciones y convocatorias 
a Mistral para formar parte de jurados en concursos literarios como el impulsado por Matilde Ladrón 
de Guevara en la Sociedad de Escritores de Chile en 1955, entre otros aspectos centrados en detalles de 
la presencia de ambas en importantes jornadas de orden cultural y artístico. 
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y, de una manera más general, de la subjetividad en el mundo occidental. (Foucault, 2002, p. 
133) 

 
Según Laura Scarano (1997), el sujeto reviste la condición de enunciador de la 

subjetividad que surge de la escritura cuando esta asume la identidad de sujeto textual 
responsable y regidor del discurso, actuando como mediador entre autor y escritura. Sobre 
todo, reconoce entre sus rasgos (basados en el lenguaje que lo origina) la “fragmentación”, 
característica que se comprende en el contexto de una configuración identitaria de proceso y 
no de producto, y agrega que “[l]a experiencia del lenguaje no puede ser sino ‘intersubjetiva’ 
y abre el texto a su naturaleza dialógica con la noción de sujetos pluralizados en la escritura” 
(Scarano, 1997, p. 16). Asimismo, indica que  

 
el sujeto autobiográfico, “impostor” (de Man), “prófugo” (Lejeune), “otro” (Bajtín) no se 
realiza sino en su diáspora; traza una parábola que lo revela y oculta, lo inscribe en su 
imaginario cultural y lo legaliza como individuo en su discurso. La escritura autobiográfica 
quizás no sea más que eso: la navegación de una mirada propia y ajena por los pliegues y 
fisuras del auto-relato. (Scarano, 1997, p. 9)  

 
Por esta razón, las clasificaciones recientes del sujeto mistraliano (Rubio Rubio, 2011; 

Falabella, 2016; Cabello Hutt, 2018; Zemborain, 2018; Fiol-Matta, 2024, entre otras 
propuestas) han permitido redefinirlo de maneras diversas como sujeto “intelectual”, 
“maternal”, “onírico”, “visionario”, “imaginario”, “camaleónico”, “elegíaco”, “profético”, 
“lésbico”, “autocensurado”, “queer”, “enigmático”, “fantasmagórico”, “no binario”, 
“santificado”, “camuflado”, “intersexual”, entre otros epítetos que parecieran reconstruir 
también nuevas aristas de mitificación, pero muy distintas a las que pervivieron durante 
gran parte del siglo XX, cuando fue concebido desde un prisma estático, que resguardara la 
imagen del sujeto oficial intocable, fijo y restrictivo en la figura maternal sacralizada que, al 
decir de Licia Fiol-Matta (2024), es la responsable de la indiferencia que prevaleció para 
leerlo de otros modos, en particular desde el reconocimiento de la sexualidad queer: 

 
El país consagró a Mistral, la convirtió en ícono nacional, pero bajo la condición de ser 
heterosexual, célibe, santa y suficiente. Ocupó un sitial en el canon literario latinoamericano 
únicamente por ser la Madre-Maestra de la nación. Su obra pasó a ser poco leída y lo que es 
tal vez peor, pasó a ser leída bajo el signo de la sorna y el desdén porque supuestamente solo 
le importaban las madres y los niños. Así fue que se enmarcó toda la obra dentro de un marco 
sentimental. (Fiol-Matta, 2024, p. 12) 

 
Sin embargo, en un pasaje de Gabriela Mistral, rebelde magnífica se evidencia el 

compromiso de Matilde por respetar la privacidad del entorno amoroso de Mistral, resguardo 
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más bien atribuible al círculo de protección de las redes queer de la poeta,12 el cual, quizás, 
pudo conocer Matilde: 

 
De su vida sentimental habló poco conmigo. No obstante respetar yo esa zona, un día 

caminábamos por la playa de Rapallo, y después de haberle hecho confidencias, le pregunté: 
—Dígame, amiga, ¿a quién se refería usted cuando escribió aquellos versos que dicen: 

“La tierra se hace madrastra / si tu alma vende a mi alma”? [refiriéndose al poema “Dios lo 
quiere”, de Desolación]. 

Sonrió y se cubrió la cara con las manos. Me miró por entre sus dedos largos y los fue 
separando lentamente, como los niños que han cometido una diablura. Y con picardía soltó 
estas palabras: 

—¡Ay, Matilde, las cosas que me pregunta! Solo puedo decirle que me da vergüenza 
pensar que yo he podido escribir cosas tan pasionales. ¡Me causan espanto ahora! Sin 
embargo, usted tiene que haber comprendido que ese amor no es precisamente el amor que 
me inspiró los sonetos de la muerte. ¡Fue un segundo amor, hermana! 

Calló. Seguía caminando con lentitud y agregó: 
—Lo mismo le va a suceder a usted. Algún día recordará ese impulso como algo que pasó 

y aventó mucho en usted, algo que no regresa más, pero queda en eso que llaman literatura, 
¡vida diría yo! Así saltamos las etapas de la existencia. Después todo se tamiza. Entramos en 
ciclos nuevos. Es la hoguera que prende en un momento su alta llama. Después: ¡ceniza! 
Residuos porfiados. (Ladrón de Guevara, 1989, p. 40) 

 
Actualmente, y ya explícito su lesbianismo, se han propuesto perspectivas críticas que 

trascienden el hecho de concebirla restrictivamente desde la noción consabida —bipartita, si 
se quiere— de la oposición Lucila Godoy Alcayaga versus Gabriela Mistral, incluso más allá de 
la dualidad que plantea su tradicional reconocimiento. La base común que los hermana radica 
en una macrodivisión compuesta por nociones todavía más restrictivas, motivo por el cual, en 
2005, Cecilia García Huidobro, antes de la difusión de sus epistolarios amorosos, declaraba 
que “no es exagerado afirmar que Gabriela Mistral sigue siendo una completa desconocida 

 
12 A propósito de pesquisar evidencias queer en Mistral, Elizabeth Horan cita a José Esteban 

Muñoz (1996) y Cristián Opazo (2022) para llegar a la conclusión de que “[l]a presencia de Mistral 
como una figura queer, incluso y tal vez especialmente después de su muerte, son manifestaciones de 
la presencia histórica y actual de lo queer, una presencia que la homofobia sigue tratando de negar y 
extirpar” (Horan, 2023, p. 18). En cuanto a Matilde Ladrón de Guevara, ella no se refiere en su obra a 
la sexualidad de la poeta, lo cual no significa, necesariamente, que no estuviera al tanto de ella, sino 
que su foco de interés era otro: “Gabriela nunca indagaba en intimidades. Oía y entregaba frases de 
consuelo o reforzaba una esperanza. Comprendía las amarguras ajenas, las alegrías, y las compartía; 
también hacía tristes recuerdos y sin desnaturalizar su salud moral la invadía un dulce escepticismo. 
En esas horas de vagancias, incorporábamos los más variados y disímiles temas. De lo relacionado con 
la cultura de los pueblos, de las diferencias continentales, políticas, raciales, geográficas, sociales, 
terminábamos analizando el sentir humano frente a las circunstancias del amor, de la amistad y del 
dolor. Ella razonaba con profunda tolerancia en un desfile de tópicos, y lo hacía por obra de una 
hermandad de alma con esta su amiga que encontró al azar” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 67). 
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entre nosotros. En alguna medida le hemos impuesto siempre un pedestal y, probablemente, 
ella misma contribuyó a ello” (2005, p. 14). 

De ese autocuidado por la prevalencia del sujeto oficial y el resguardo del sujeto íntimo 
surge como mediador entre ambos el “sujeto itinerante”, denominación que se refiere a la 
concepción de una identidad discursiva en construcción y mutación permanentes que despista 
o elude la atención a quien va dirigido el discurso autobiográfico, más allá de la evidente 
relación de su naturaleza ontológica con la alusión lógica y directa a la actividad del viaje y 
sus derivaciones concretas o alusivas en la escritura mistraliana. Así como las estancias de 
Mistral en distintos países son pasajeras, también lo es el sujeto itinerante en los textos 
autobiográficos: “Es cosa un poco heroica acordarse de los ausentes: la naturaleza está hecha 
de olvido” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 195); “Nunca achaque usted a malas ganas o a olvido 
mis silencios largos” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 183). 

El sujeto itinerante, cuya residencia es textual, oficia de negociador con el discurso 
cultural oficial, pues conoce los sistemas de poder, y por eso autorregula el discurso como 
defensa:  

 
Yo viví seis años con mi jubilación rebanada por el señor Ibáñez. Y viví. Dios es grande, es el 
amigo de los abandonados y de los perseguidos. Ud. sabe aquella especie de cuento de hadas 
que fue el paso por mi vida de esa señora inglesa que me regaló una casa en Francia. Ya vuelve 
el Sr. Ibáñez, ídolo de la chilenidad, y yo volveré a vivir el trance de que me rebanen el 
presupuesto. Viví, pues. Me fui a EE. UU. y volví a Europa. ¡Demos vuelta la hoja! No vale la 
pena resobar tales recuerdos, mi Matilde buena. (Ladrón de Guevara, 1989, p. 175) 

 
Su conciencia discursiva actúa como salvaguarda de la intimidad y la privacidad del 

personaje público: “La vida ya para mí fue demasiado madrastra, y me dejó este miedo, casi 
terror, de las gentes” (Ladrón de Guevara, 1989, pp. 124-125). En otro momento, le escribe a 
Matilde: “A mí no me duele ninguna cosa que veo en claro. Solo me duele el no ver. O el ver 
este asunto sin contornos claros que es el por qué mi gente me huye; o se me da y luego se 
escapa” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 175); y “Soy cristiana, pero tengo una concepción muy 
personal sobre la religión. No se debe hablar de esto. Solo sé decirle que no soy dogmática y 
que le rezo a Dios, es decir, le hablo a Dios muy a mi manera” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 
53). 

Otro de los rasgos que le son distintivos es la actitud generosa, observadora y crítica de 
hechos y personas, que se torna descriptiva cuando toma distancia del objeto sobre el cual 
trata: “Nuestro Alone tiene la melancolía de envejecer. Que venga; estos pueblos viejos tienen 
más infancia del corazón que los nuestros” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 168). El sujeto 
itinerante está en permanente tránsito para no ser revelado y por una búsqueda incesante de 
una territorialidad propia. Como no existe dicho espacio, viaja con la esperanza de hallarlo. 

Al respecto, los actuales estudios presentan mayor evidencia de la clasificación del sujeto 
mistraliano como “sujeto errante”, pues su condición viajera es definitoria de la identidad 
discursiva. Sin embargo, el planteamiento que aquí se propone distingue el “sujeto errante” 
del “sujeto itinerante” para resaltar que su naturaleza no se limita al vagabundaje o la errancia 
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como condición de vida, sino que configura una entidad discursiva que controla los sujetos 
íntimo y oficial, circulando entre ambos para cautelar la integración del sujeto mistraliano en 
la vida comunitaria y cultural. En otras palabras, no se restringe solo a la representación 
viajera como “sujeto errante”,13 sino a una entidad móvil que se complejiza porque es sujeto y 
textualidad a la vez, es decir, discursividad. Por esta razón, y para conseguir el propósito de 
control de los logros alcanzados por el sujeto oficial, es capaz de camuflarse, adaptarse, mutar 
y enfrentar las posibles amenazas del mundo exterior —entiéndase prejuicioso y lesbofóbico— 
y de otros sujetos y entornos que intuye, prevé o percibe amenazantes: 

 
Le gustaba hacer proyectos de viaje y siempre estaba alerta para aprovechar cualquier 

oportunidad de partir rumbo a algo nuevo, pero continuamente variaba sus programas de 
giras. Las mismas mudanzas que ejecutaba, por pequeños inconvenientes domésticos con que 
tropezó, eran el síntoma más claro de su versatilidad. (Ladrón de Guevara, 1989, p. 56) 

 
Para Mistral, cada destino viajero impacta tanto en su experiencia personal como en las 

redes intelectuales que forja, y a las que se suma gracias al contacto epistolar y a las acciones 
de beneficio mutuo que propició para establecerlas: “Solía saber dónde estaba a punto de 
estallar un conflicto. Y muchas veces escogió trasladarse precisamente a los sitios en conflicto” 
(Horan, 2023, p. 25). En esta misma dirección, basta recordar el estudio que la académica Ana 
Pizarro (2005) dedica a Mistral y su estadía en Brasil, Gabriela Mistral, el proyecto de Lucila, 
análisis que aborda la escisión de sus personalidades y adelanta la hipótesis de construcción 
del personaje oficial que se propuso, desde temprana edad, la poeta:  

 
En este marco, el del perfilamiento de un sujeto descentrado, es que considero a Mistral 

como el proyecto de una mujer humilde, una maestra rural originaria del valle de Elqui 
llamada Lucila Godoy. Este tiene un complejo recorrido. Evidentemente, este trayecto, como 
el que la irá llevando a una tribuna internacional en donde Gabriela, quien va naciendo de 
Lucila, la niega y contiene al mismo tiempo, tiene sus estrategias, sus logros y sus costos. 
(Pizarro, 2005, p. 10)  

 
Las perspectivas revisadas permiten sostener que el discurso autobiográfico mistraliano 

es de naturaleza dispersa, múltiple y reconstruida. Estas características complejizan las 

 
13 Entre los aportes de la nueva crítica mistraliana, se destacan Aquino (2014), que puntualiza que 

la “identidad nómade” de Gabriela Mistral fija su residencia en la tierra natal, y Sánchez Osores (2022) 
en el “sexilio” como causante de la errancia de la autora. A su vez, son variados los estudios que se 
detienen en el “sujeto errante” como categoría identitaria de análisis discursivo, como los propuestos 
por Virginia Vidal (1994), Kemy Oyarzún (1998), Soledad Falabella (2020), Bernardita Domange 
Muñoz (2022), Cecilia Rubio Rubio (2022), María José Barros [Cruz] (2022, 2023) y Carolina 
Navarrete González, Gabriel Saldías Rossel y Juan Manuel Fierro Bustos (2023). Sin duda, al reconocer 
la existencia del “sujeto itinerante”, no se anula la presencia del “sujeto errante”; por el contrario, el 
“itinerante” se sirve del “errante” para ocultarse en el discurso. De ahí la complejidad de su 
reconocimiento, pero ese es su propósito estratégico. 
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clasificaciones tradicionales que lo han estudiado desde el prisma binario oficial e íntimo, 
consagrado a enfoques objetivos y subjetivos que provienen —en su mayoría— del acervo 
teórico posestructuralista. Sin embargo, tras su acuciosa revisión, se constata la existencia de 
un tercer sujeto en cuestión que se encuentra invisibilizado, enmascarado y oculto, quizás a 
propósito, en la conciencia discursiva del sujeto oficial, generando con ello no solo el 
reconocimiento de una nueva entidad que circula en los textos como portavoz secreto y regidor 
de prácticas discursivas estratégicas y comunicacionales, sino de otras manifestaciones 
textuales donde el autobiografismo sirve de base, expresa o herméticamente contenido —
por ello silenciado—, en la configuración de una “itinerancia discursiva” que abre otros 
campos de relectura crítica de su obra. Al tercer sujeto en cuestión lo denominamos aquí 
“sujeto itinerante”, cuya fragmentariedad se asocia a la propia naturaleza de la escritura 
autobiográfica: “La autobiografía muestra esta naturaleza tropológica y especular de un yo 
que cuando dice yo dice otro” (Pozuelo Yvancos, 2006, pp. 37-38). 

La fragmentación del lenguaje define también las inestables fronteras entre texto y 
discurso. Traslapándolo al sujeto itinerante, ambos conceptos reúnen al “sujeto textualizado”, 
asible en la escritura, y al “sujeto discursivo”, dependiente del contexto. En el primero, la 
evidencia explícita, escrita con maestría en Gabriela Mistral, rebelde magnífica, da cuenta de 
un autocontrol que sugiere un proceso autorreflexivo en la selección de ideas y expresiones 
lingüísticas matizadas por impulsos de arrebato que denotan juicios categóricos que, en 
párrafos posteriores, son atenuados por fórmulas afectuosas que decantan en el cierre 
compromisorio de la comunicación cuando, en ocasiones, el vínculo se distancia de la 
complicidad de origen, por ejemplo, cuando procura mantenerse siempre informada sobre 
aquello que se dice y publica sobre ella. A propósito de las gestiones del Premio Nacional de 
Literatura 1951, Mistral le escribe a Matilde Ladrón de Guevara: 
 

Pero usted ha sembrado a pleno voleo el trigo. Y ha tenido cosecha inmediata, tanto que 
me asombra... ¡Dios se lo pague, Matilde quijotesca, pero no derrotada como el héroe español! 
¡Mil gracias, muchas más aún! 

Y procúreme los recortes de comentarios que pueda levantar afuera —fuera de la Cámara, 
en los diarios— el resultado excesivo de su gestión mágica. Brujería parece, pero nunca vi algo 
tan rápido y logrado en relación conmigo. 

Me urge el recorte del debate del Senado para escribir a los que allí hablaron en mi bien. 
Un abrazo de cariño... y confusión. Su Gabriela. (Ladrón de Guevara, 1989, p. 174) 

 
Al configurar el discurso epistolar, aparecen bloques de información mediatizados por el 

uso de recursos lingüísticos que la poeta emplea para aminorar el impacto de la recepción de 
juicios categóricos, en especial cuando el mensaje se torna más directo con el propósito de 
conseguir que su receptora ponga más atención en el sentido. Para ello, emplea vocativos que 
refuerzan el lazo afectivo, evita adjetivaciones excesivas y reproduce la fluidez del habla 
coloquial chilena que recuerda la curva melódica de expresiones espontáneas: “Doris le 
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manda sus afectos, sigue cargando conmigo al apa” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 190),14 y 
“No se enoje por mi silencio. Yo soy una patiloca. Como no logré que me dieran una 
calefacción ni mediana en el apartamento de Nápoles, me vine a Taormina” (Ladrón de 
Guevara, 1989, p. 170). 

La variedad de textos autobiográficos escritos por la poeta chilena (cartas, recados, 
oraciones, poemas autobiográficos, notas amatorias, etc.) deja de manifiesto su preferencia 
por la escritura de cartas. Más de doscientas escritas a la semana sustentan el interés de 
Mistral por mantener por escrito la cercanía afectiva con quienes formaron parte de su 
círculo cercano, sujeta a la distancia como opción reflexiva, por ende, estratégica.  

En menor o en mayor grado, las claves de filiación de su correspondencia 15  se 
comprueban en la enunciación de confesiones, proyectos interpersonales, preocupación por 
el destino de destinatarias y destinatarios mediante misivas que revelan distintas facetas de 
su pensamiento y de su personalidad como viajera y artista: “La pobrecita Europa está 
azorada, parece, con sus problemas y con los peligros mortales de otra guerra. Su chilena 
también da siempre su tiempo a esas empresas, no literarias, sino humanas... porque esta 
vez, en este año y el próximo, hay que obrar así, a pesar de los vínculos afectivos” (Ladrón 
de Guevara, 1989, p. 183). 

Considerando lo anterior, es evidente que la escritura de cartas fue el principal medio 
de comunicación que empleó Mistral como alternativa de intercambio al viaje y espacio 
predilecto de la acción discursiva del sujeto itinerante. Escribirlas implica un ejercicio 
creativo de búsqueda de la espontaneidad que el sujeto itinerante utiliza como otro recurso 
expresivo que fija las etapas de una relación amistosa, personal e íntima, así evolucione o se 
distancie con el tiempo. Se trata, entonces, de la creación de un espacio confesional que 
circula paralelamente a los traslados de un destino a otro, permitiendo incluso —y a 
destiempo en muchos casos— la continuidad del vínculo y la configuración de una identidad 
que proteger. Por este motivo, resulta esencial para la relectura y reelaboración crítica de su 
práctica de escritura epistolar y la respectiva asociación con la configuración de la identidad 
del sujeto itinerante la siguiente aclaración de Mercedes Arriaga Flórez: 
 

Al considerar también los textos escritos por mujeres, el valor cognoscitivo de lo 
autobiográfico, que desde siempre ha incidido sobre cómo imaginamos nuestra realidad y las 

 
14 La expresión “al apa”, propia del habla chilena, se define del siguiente modo: “Apa // al apa. 

(De origen quechua). Loc. adv. Encima de la espalda o los hombros. (Centro). Espon. Observ. Con 
verbos que expresan ‘moverse’ o ‘trasladar’” (Academia Chilena de la Lengua, 2010, p. 77). 

15 La mayoría está escrita de puño y letra a lápiz grafito, que se borra con el tiempo, y que, en 
palabras de Mistral, responde a una práctica para evitar el daño a la vista producido por la tinta de 
los impresos. Al respecto, Elizabeth Horan (2023) repara en un detalle relevante: el empleo de grafito 
en la escritura epistolar mistraliana sería una de las estrategias bien pensadas por la poeta para 
mantener vivos los mitos que construyó sobre sí misma, en el sentido de que podría evitar posibles 
contradicciones de las versiones de sus historias personales, pues el trazo en grafito se vuelve ilegible 
con el tiempo hasta borrarlo. Quizás su deseo de que permaneciera la obra por sobre la historia 
personal mitificada con distintos fines apoyaría esta aseveración. 
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realidades de otros tiempos históricos que no nos son contemporáneos, propone nuevos 
modelos de identidades y de identificaciones femeninas, terminando de esta forma con el 
monopolio del modelo o modelos que la cultura patriarcal ha impuesto e impone. (Arriaga 
Flórez, 2001, p. 23)   

 
Desde dicha perspectiva, Mistral respondió con cierta regularidad las cartas dirigidas a 

Matilde Ladrón de Guevara, aunque, en su mayoría no fechadas, pero sí localizadas en Estados 
Unidos e Italia. En el caso de la autora de Amarras de luz, las respuestas llegaron desde Chile, 
especialmente concebidas para mantener el vínculo afectivo derivado de los encuentros que 
sostuvieron: “Soy humana, humanísima; un ser absolutamente afectivo [...], a pesar de esa 
vida en meeting, que me ha dado el viaje, soy mujer de un puñadito de afectos profundos” 
(Mistral, 2019, p. 18). La misma idea se evidencia en el siguiente fragmento, tampoco fechado, 
de una carta que dirige Mistral a Matilde Ladrón de Guevara:  
 

Tan querida Matilde:  
  
Me tiene usted a grandes saltos de sorpresa. 
Casi, casi, me pone al galope este corazón viejo que, de viejo, se sacude tanto por la alegría 
como por las penas. Una de esas sorpresas magnas es volver la cabeza de mis gentes hacia la 
colina de Nápoles llamada Capodimonte. Luego viene la de ponerlos a pedir —y a obtener— 
cosas para mí: dineros, recuerdos, tensión. (Yo me sentía muerta y enterrada). La gente vuelve 
a escribirme desde varios puntos y, con las cartas que llegan yo recobro los semblantes de 
varios, y muy vivamente. (Ladrón de Guevara, 1989, p. 161)   

 
Sin embargo, los afectos de Mistral responden también a exigencias claras. Para ella la 

principal condición de una relación amistosa se basa en la “fuerza para vivir, consuelo y 
verdad”, requisitos fundamentales que, de no existir, rompían inmediatamente la amistad: 
“Les exijo [—a amigas y amigos—] que sean ricos interiormente para no aburrirme; que tengan 
una vida, como intereses espirituales, efectivos. Todo esto es demasiado pedir, lo reconozco, 
pero sigo exigiendo” (Mistral, 2019, p. 19). Tal exigencia habría sido superada por Matilde 
Ladrón de Guevara, dado que Mistral le confiesa hechos traumáticos como los conocidos del 
abandono del padre a los tres años, la humillación y expulsión de la escuela de Vicuña a los 
nueve años, los insultos recibidos en la revista Sucesos en 1917, las críticas de Raúl Silva 
Castro, la suspensión de su jubilación por seis años durante el Gobierno del presidente Gabriel 
González Videla (1898-1980)16 y el inédito y trágico relato del abuso sexual que sufrió por 
parte de un “mocetón amigo de la familia” a los siete años. Además, le comparte secretos y 
juicios sobre personas que Matilde, fiel a su amiga, matiza u oculta directamente en el 
contexto de sus encuentros en el extranjero:  

 

 
16 González Videla fue presidente de la República de Chile entre el 3 de noviembre de 1946 y el 3 

de noviembre de 1952. 
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Sobre lo político, siempre que hablé con ella, estuvo en desacuerdo con los presidentes.  
—¡Matilde —me dijo— una vez me prohibieron desde allá y por orden de Gabriel 

González Videla recibir en el Consulado a Neruda! ¡Qué poco me conocen! Me hubiera muerto 
cerrándole la puerta de mi casa al amigo, al gran poeta, y, por último, a un chileno perseguido 
[...] Yo fui perseguida. [...] Y lo serán muchos otros escritores que gritan las verdades. ¡No 
olvide nunca esto! (Ladrón de Guevara, 1989, p. 57) 

 
El hecho de que en la mayor parte de las cartas intercambiadas entre ellas no haya fechas 

consignadas puede deberse a lo que Elizabeth Horan (2023) entiende como estrategia 
escritural para no dejar huella de una fecha definida que pudiera contradecirse con algunos 
relatos sobre su propia vida, conjetura que refuerza para Horan la importancia que tuvieron 
sus amigas y amigos cercanos en la construcción mítica del personaje Mistral.  

Si bien en el intercambio epistolar entre ambas autoras no hay referencia directa a dicho 
postulado de Horan, Matilde Ladrón de Guevara escribió: “Gabriela era capaz de hacer frente 
a las dictaduras, a las persecuciones de orden ideológico o de cualquier orden” (1989, p. 36), 
aunque no transó en proteger su vida privada, objetivo en el cual el sujeto itinerante actúa 
como garante del discurso oficial. 

Lo anterior plantea la hipótesis de una Mistral calculadora que evitaría posibles versiones 
contradictorias de hechos traumáticos, narrados de otro modo y en otras circunstancias. Esta 
posición inaugura una nueva discusión sobre el sujeto mistraliano, a la que añade Horan la 
noción de sujeto queer, el que también observa Licia Fiol-Matta, desde un prisma similar: “La 
fascinación pública con la sexualidad ambigua de Mistral no solo apunta a la homofobia 
nacional. Revela, por igual, una apuesta nacional por su sexualidad, impulso mucho más 
fuerte que la mera existencia de un prejuicio” (2024, p. 109). Sujeto que vive en un contexto 
sociocultural complejo, lesbofóbico y patriarcal, del cual la poeta intenta escapar, 
manteniendo la vida amorosa a resguardo y al margen de la imagen pública y sacralizada por 
la cultura oficial, es decir, de una Mistral maternal, asexuada, representante de valores 
católicos y, por ende, incuestionables (Horan, 2023). Algo que el crítico Grínor Rojo (1997), 
parafraseado por Ana Pizarro, indicó como “la construcción de un sujeto que la crítica quiso 
ver en términos monolíticos” (Pizarro, 2005, p. 10) y que Lila Zemborain proyecta desde los 
hallazgos derivados de su estudio acerca del sitio que ocupa su poesía en la tradición literaria: 
“[H]e encontrado una voz multifacética, que se condensa en la figura de la mujer sin rostro, 
en donde caben infinitas formas posibles de representación” (2018, p. 15). Ignacio Sánchez 
Osores (2022) va más allá, incluso, al sostener que la vida errante de Gabriela Mistral 
responde más bien a un “sexilio”, producto de la disidencia sexual: “Mistral gestó una 
vanguardia queer al apropiar estratégicamente los significantes de la lengua modernista-
posmodernista y desviar sus significados y sentidos instituidos en el campo heteropatriarcal 
dominante” (Sánchez Osores, 2022, p. 77).  

El desvío es otro rasgo identitario del sujeto itinerante, pero más aún su carácter elusivo 
de la vida privada, posible de constatarse cuando evita profundizar en temas íntimos, 
reemplazándolos, por ejemplo, por estados delicados de salud: “Ellos olvidan que yo soy una 
enferma y que el corazón dañado en las arterias coronarias me cancela, de hecho, los viajes 
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locos de antes. Si quieren pruebas, les mandaré certificados de dos médicos yankis, de los 
mexicanos, del rapallecense y del napolitano..., o soy una prisionera de mi casa. Créanlo o no, 
dígales eso” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 178). 

Las ideas, los pensamientos y los juicios valorativos del discurso autobiográfico de ambas 
escritoras responden a la experiencia vital que bien pudieron cambiar con el tiempo. Mistral 
fue crítica con las formas chilenas que la poeta denominó “costumbres o maneras criollas”, 
según confiesa en el Cuaderno de Nápoles (1952), a propósito de las visitas y las numerosas 
cartas que debía escribir: “Hay sobre mí un diluvio constante de cartas y otro de visitas. A 
veces dieciséis por día...” (Mistral, 2019, p. 269), agobio de gente y de fuerzas que se unía a las 
odiosidades que le informaban que habría sobre ella en Chile. Lo llamativo es que, en dicha 
circunstancia, recuerde lo siguiente: “Otro día llegó una señorona, la señora Matilde Ladrón 
de Guevara, y como en los cuentos, hizo lo mismo. Entró y, sin sentarse, vomitó los chismes y 
las furias de allá adentro. Lo cual no impidió que me dejase su hija por un mes como visita. 
Nunca entenderé el funcionamiento mental del criollo” (Mistral, 2019, p. 270).  

Sin embargo, esta percepción negativa dista mucho de lo descrito por Matilde Ladrón 
de Guevara en Gabriela Mistral, rebelde magnífica, cuando Mistral le pide que se quede 
por unos seis meses más junto a ella: “—¿Por qué tiene que irse? debiera quedarse unos seis 
meses. / —¡Si no tuviera familia, marido, hijos, créamelo, Gabriela, me quedaba para siempre 
con usted!” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 41). 

En una carta del 28 de junio de 1951, Matilde Ladrón de Guevara le escribe a Mistral: 
“Solamente ayer he sabido de Sybila que todavía está instalada en su casa, lo que me alegra 
enormemente y me avergüenza ... y esto quiere decir que Ud. es la buena culpable, pues la 
acostumbró demasiado” (Ladrón de Guevara, 1951b). Es decir, prevaleció la amistad, el afecto 
mutuo, y pronto Mistral valoraría la información que sobre Chile recibía en los reportes 
regulares de Ladrón de Guevara, a lo que se sumaría la campaña que emprendió la escritora y 
periodista chilena en torno a la obtención del Premio Nacional de Literatura de 1951 y, sobre 
todo, el apoyo de Mistral a los proyectos literarios en los que también trabajaba Matilde 
Ladrón de Guevara: “Yo le recomiendo, yo le pido que no abandone su labor literaria, sé que 
faltan estímulos en Chile para los que trabajan con el cerebro” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 
45). 

Hay que recordar que Matilde Ladrón de Guevara fue un apoyo permanente para Gabriela 
Mistral en estratégicas acciones políticas, culturales y literarias en las cuales la representó, 
pues promovió homenajes, dictó conferencias sobre la poeta, gestionó proyectos de posibles 
viajes de Mistral a Chile, de Alone a Europa, además de una suma de acciones concretas como 
la entrega de ayuda a la infancia en el Valle de Elqui, cumpliendo el deseo de Mistral mediante 
compras y visitas que la llevaran a cabo y la inclusión de Mistral en la actividad literaria de la 
época, especialmente cuando asume la presidencia de la Sociedad de Escritores de Chile. Su 
incansable tarea de apoyo a Mistral se prueba en distintos niveles: viajes a Buenos Aires, 
contactos epistolares con escritoras y escritores, envíos de aportes periodísticos sobre Mistral 
a diarios y revistas de la época, entre variadas gestiones políticas que redundarían en mejoras 
salariales y, en 1951, en la obtención del Premio Nacional de Literatura para Gabriela Mistral, 



98        CRISTIAN BASSO BENELLI 
 

 

 

 

 
Philologica Canariensia 31 (2025), 79-108 

vergonzosamente tardío, después de seis años del Premio Nobel: “Hay alegría en el ambiente. 
Suenan campanas. Desde mi refugio compruebo que todo salió según los cálculos de mi 
cerebro. Es la mano de la justicia que me guio” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 170). 

En el contexto del viaje oficial de Mistral a Chile en 1954, dirá: “En este largo intervalo 
ella vino a Chile. Yo recorría el mundo infatigablemente y comprendí la grandeza de todas sus 
enseñanzas. Evolucioné y empecé a ver más claro en nuestro Chile y en sus problemas” 
(Ladrón de Guevara, 1989, p. 200). Este reconocimiento refuerza en ambas la condición de 
viajeras y el aprendizaje de sus experiencias comunes y el continuo devenir del contacto 
epistolar. 

 
4.1. Estados Unidos 

 
La relación de Mistral con Estados Unidos ha sido investigada ampliamente. El crítico 

Luis Alberto Ambroggio, por ejemplo, coincide en que “[e]s simbólico que tanto su nacimiento 
literario como su muerte física hayan acaecido en Nueva York”, luego de abandonar su país 
natal e iniciar una vida itinerante (2011, p. 97). ¿Cuál es esa simbología? ¿En qué medida 
impacta en la construcción del sujeto itinerante? Sin duda, no basta con simplificarlo en los 
traslados de un destino a otro. Hay que profundizar más aún y analizar sus huellas en las 
cartas, los poemas autobiográficos y los recados asociados a una época u otra, prestando 
atención incluso a las raíces de su pensamiento religioso o espiritual, tan real como su propia 
existencia, su poesía, su infancia en el Valle de Elqui en un entorno familiar de amantes de la 
música y la labor educativa, tan real como su entorno próximo que, en voz de la abuela, la hizo 
recibir de la Biblia las fuentes iniciáticas de la creatividad y el asombro nutricio por la palabra 
sagrada, poética, musical y simbólica. De preferencia, su conocimiento bíblico estuvo centrado 
siempre en el Antiguo Testamento, herencia que, tal como lo indican numerosos estudios 
(Marval, 1990; Horan, 2023, entre otros), se evidencia en los poemas de Desolación (1922). 

En 2006 se pregunta la académica chilena Irma Césped Benítez cuando escribe el 
artículo “Imaginario bíblico en Gabriela Mistral”: “¿Qué de extraño puede tener que una 
mujer cuya vida se construyó como la de una viajera constante, errabunda ‘patiloca’ como se 
autodenomina en alguna ocasión, se identifique con el pueblo judío errabundo a través de los 
siglos construyendo una patria mental en sus creencias y ritos?” (2006, p. 141). La fuerza de 
la pregunta anula una respuesta única, pero confirma a una Mistral viajera, que optó por 
asentarse durante breves estadías en países de Europa y América, preferentemente Italia, 
Francia y Portugal. Dice en agosto de 1941: “Gran vagabunda soy hasta cuando vivo 
sedentaria. Voy a mi tierra cuando quiero” (Mistral, 2015a, p. 25), es decir, mental o 
espiritualmente. Partir no significa abandonar. 

Esa “patria mental”, reforzando el decir de Césped Benítez, representa un espacio posible 
de surgimiento y permanencia del sujeto itinerante como estrategia mistraliana de 
construcción discursiva, cuya sobrevivencia habita también en el intercambio epistolar con 
Matilde Ladrón de Guevara. Es en esta escritura donde se abordan, sin tapujos, temas 
políticos y sociales controversiales y se organiza el porvenir. Asimismo, se ponen en tela de 
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juicio concepciones y maquinaciones oficiales para sobrevivir a ellas y se construye el lazo 
amistoso en torno a objetivos comunes. Su “vagabundaje” representa la búsqueda de un 
destino como si fuera el sentido de todo viaje y, por derivación, de la humanidad. 

Si nadie es igual después de realizado un viaje, ¿qué rasgos distintivos se observan en 
las escritoras investigadas? La primera respuesta radica en el hecho de que son escritoras y 
viajeras, protagonistas del devenir cultural e intelectual chileno e hispanoamericano del 
siglo XX. Para ambas, la escritura se torna compañía, vocación real que da sentido a la vida, 
constatación misteriosa que revela un sujeto ávido de expresión y de conquista de un espacio 
donde, al fin abstraídas de la presión del poder oficial y del patriarcado imperante, se 
consigue, con valentía admirable, ser, existir y proyectarse. Sin embargo, es llamativa la 
escasa referencia a Doris Dana, considerando que es justamente en esta época cuando 
comienzan su historia común. Se la menciona ocasionalmente para valorar su trabajo: “Le 
prodigaba cuidados constantes a la chilena que, dadas sus inquietudes, su natural bohemia 
y andariega, su salud precaria, obtuvo Doris un máximo de comprensión y dulzura para 
cuidarla” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 63). Pese a lo anterior, la escritura autobiográfica 
atesora la emocionalidad frente al acontecer y ofrece la posibilidad de revivirla en la relectura 
posterior, casi atemporal, creando una historia personal y secreta.  

Los modos de configuración de la identidad, en palabras de Sylvia Molloy (1996), varían 
y se enriquecen según sea la voz con la que se interactúa porque la complejidad de 
características identitarias del sujeto muta y se adecua a un constante ejercicio reflexivo de las 
condicionantes del momento en que surge, aportando a la incesante búsqueda de su identidad 
que, en Mistral y en Ladrón de Guevara, es motivo de autopercepciones, autodeclaraciones, 
autoficcionalizaciones que se construyen y configuran la escritura desde la itinerancia: 
“Vagabunda sí soy y no lo niego. El mundo es muy lindo de ver y tal vez de muerta no podré 
andarlo como quería” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 186).  

Escribir es escribirse, develar personalidades, evidenciar hechos y mostrar rasgos 
esenciales del sujeto que se desenvuelve en un contexto sociocultural determinado y cuya 
presencia se evidencia en la comunicación expresa o silenciada del discurso autobiográfico. 
Su identidad no se limita a un asunto de autodefinición ni de un retrato antojadizo de 
preconcepciones admirativas, sino del logro de un proyecto mayor: “Con todo, la búsqueda de 
la propia identidad no es solo una empresa de autoconocimiento o de rechazo: conocerse no 
es un fin en sí mismo, sino un medio para llegar a un fin” (Cuasante Fernández, 2018, p. 29). 
Con el aporte de Cuasante Fernández se dilucida, entonces, que la noción de medio que asume 
de la búsqueda de la identidad define también al sujeto itinerante, tal como se comprueba en 
la experiencia italiana de las escritoras y viajeras. 

 
4.2. Italia 
 

Italia fue para Mistral un destino predilecto. Escribe en 1951: “Otra vez tierra italiana. 
Tres veces la he dejado, tres veces he vuelto” (Mistral, 2013a, p. 454). Clima, gente, lengua y 
cultura bastaron para cautivarla y recordarle, en particular por las afinidades de la naturaleza 
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con su Valle de Elqui natal, sus orígenes y su espacio confortable para la concreción, aunque 
momentánea, de la vida cotidiana y la escritura. Su estado de salud, debilitado por la diabetes 
y las afecciones cardíacas que padecía, la hacían trasladarse siempre a cálidas tierras. Palma 
Guillén, su secretaria y amiga confidente, sostuvo que “... En Italia yo creo que todo influyó en 
ella” (Marval, 1990, p. 81). 

Ya en 1932, y tras asignársele el cargo diplomático de cónsul en Génova, Italia se ofrece 
como destino. Sin embargo, el fascismo impedirá que cumpla su tarea consular hasta 1951 
cuando, con el mismo cargo en Nápoles, se instale por un período en Rapallo. “La acompaña 
su última secretaria, Doris Dana, que se convierte en el ángel guardián de cada día”, apunta 
Marval (1990, p. 119), y añade que “[d]e esa época existe una copiosa correspondencia entre 
Gabriela y su amiga la escritora chilena Matilde Ladrón de Guevara, que refleja las vivencias 
que ambas desarrollan con admirable solidez expresiva” (Marval, 1990, p. 123). De su estancia 
en Rapallo, Marval recoge lo siguiente: “La vida en Rapallo se deslizaba en paz; su salud 
continúa quebrantada, pero los cuidados que recibe son muchos y se mantiene en pie. Da 
paseos en automóvil, que maneja Doris, y por donde vaya, al oír su nombre la gente la saluda 
y le declara su admiración” (Marval, 1990, p. 123).  

Fue durante esta época cuando Matilde Ladrón de Guevara recuerda que “en su casa de 
Rapallo descubrí que en sus momentos grandes era una rebelde magnífica, capaz de dar todo, 
su vida misma, cuando una causa o una persona lo merecieran [...] Allí, rodeada por los 
árboles que ella siempre buscó y amó, me hizo confesiones” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 
100). ¿Cuáles? Según la escritora, la más delicada fue la confesión de una violación. Al 
respecto, el mismo Neruda le habría aconsejado más tarde que aguardara el tiempo oportuno 
para divulgarla, pero que no se quedase en silencio, porque la gente debía conocer con este 
hecho uno de los dolores más fuertes en la vida de la poeta. Amistad y complicidad unidas por 
la confianza. 

El viaje incluyó paseos amenos por las regiones italianas de la Liguria y la Toscana, 
ocasión propicia para confirmar que “... de paseo por distintos lugares de ese rincón de la 
Toscana van cayendo ante mí mitos, inventos o supercherías que las gentes tejieron con su 
existencia” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 100). Esta declaración deja ver, entre líneas, su 
principal motivación para escribir Gabriela Mistral, rebelde magnífica, libro que confirma, 
de paso, su propia valoración al respecto: “La tierra italiana era un canto viviente, escuchando 
el enigma de la mujer poeta” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 57).   

El viaje se asume, entonces, como una deuda consigo misma. Se lo autoimpone, producto 
de un ferviente anhelo por cerrar etapas dolorosas de su condición de sujeto itinerante, 
acosada mental y espiritualmente por una profunda añoranza de la tierra natal y de la gente 
que quiso (“conmigo van los míos a la noche que dura”, dirá uno de sus versos de Desolación) 
y, sobre todo, se entrelaza con el sentimiento de momentánea paz, que vive en su estancia en 
Rapallo, Italia.  

Admiradora de la cultura italiana, Mistral se asentó ahí por primera vez en 1932, época 
donde regresará en tres ocasiones; pero es 1951 el año en que Matilde Ladrón de Guevara 
arriba a Florencia para encontrarse con su amiga. Aquí surgen la anécdota, la observación 
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admirativa, la sorpresa contenida en la reacción de la amiga mitificada: “casa suya tan 
hospitalaria, tan serena, tan dulce e invitadora al reposo del alma”, le escribe en una carta del 
6 de abril de 1952, según consta en el Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile 
(Ladrón de Guevara, 1952).  

La relación amistosa y epistolar perduró con el transcurrir del tiempo. Matilde Ladrón de 
Guevara, de mirada aguda y crítica, comprometida con las luchas sociales y reivindicativas de 
la mujer y la educación, nunca abandonó la idea de conocer con mayor profundidad a la poeta 
Premio Nobel: “Gabriela fue a verme a Florencia y permaneció unos días que me hicieron 
conocer otra cara de la gran chilena” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 64). El encuentro incluyó 
una visita a la ciudad: “Tuvo por camino los cristales del río Arno. Junto al rumor del río, 
quizás repitiendo en su canción las rimas con que el Dante celebró a Beatriz, atravesamos 
con Gabriela el Ponte Vecchio, en busca de monerías” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 65). El 
agradecimiento es claro cuando afirma en una carta sin fechar: “Cara señora y compañera: 
Recibidas sus cartas y muy agradecida de sus gestiones en favor de una pobre mujer 
vagabunda y vieja que tarda en morirse” (Ladrón de Guevara, 1989, p. 195). 

Si se revisa en detalle el modo en que expone su estadía en Rapallo y en Florencia, 
Matilde Ladrón de Guevara aporta la narración de hechos cotidianos que contribuyen a la 
desmitificación de la ya consolidada imagen de Mistral como “santa”, “madre de Chile”, entre 
otras formas “monolíticas”, mostrándola más bien en la vida cotidiana, aunque sin aludir, por 
ejemplo, a la relación amorosa de la poeta con Doris Dana. Es ilustrativo de lo expuesto una 
nota que escribe Sybila Arredondo a su madre Matilde, detallando y denunciando cómo la 
falsedad de la construcción pública de un personaje mitificado por complejos procesos de 
consolidación aleja al verdadero artista de la cercanía que puede tener con el común de los 
demás: 
 

Mamá: A propósito de baile, recuerdo que una mañana, a las nueve o diez, bajé —en la 
villa Boschetto— en Rapallo, a tomar desayuno y, escuchando algo de música jazzística en el 
cuarto de Gabriela, pedí permiso para entrar. Entonces se detiene el movimiento del cuarto y 
Gabriela exclama: “No, no bailo más porque viene la Chiquita”. Estaba en su gran camisón 
disponiéndose seguramente a levantarse y la pillé ensayando bailar boogie-woogie... ¿Cómo 
me la habían pintado solemne y hosca? Tuercen así las verdades, creando con los “seres 
grandes” mitos falsos. Yo puedo asegurarte que Gabriela es de alma joven y alegre. Recibe un 
fuerte abrazo y un beso de Sybila. (Ladrón de Guevara, 1989, p. 164) 

 
En torno a lo mismo, Matilde Ladrón de Guevara parece compartir las estrategias del 

sujeto itinerante, pues también se reconoce y comparte las prácticas de la escritura creativa, 
la actividad artístico-cultural, las redes de contactos y la acción reivindicativa de las mujeres, 
sororidad que sustenta los vínculos y proyecta apoyos con sus pares que comparten una 
misma visión de humanidad. Le escribe, por ejemplo, a María de la Cruz Toledo desde 
Florencia el 28 de abril de 1951: “Vagabunda de alma, soñadora cada día más [...] sigo 
pensando en las mujeres valientes y luchadoras como tú...” (Ladrón de Guevara, 1951a). La 
valentía de luchar por las mujeres, tarea en la que piensa a Mistral como apoyo: “... quise 
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dejarte en contacto directo con ella para que te ayude con su fuerza espiritual, con su prestigio, 
con su sensibilidad y talento a servir de bandera a nuestras mujeres” (Ladrón de Guevara, 
1951a). Su lucha por la igualdad entre mujeres y hombres queda de manifiesto en el 
manuscrito que preparó Matilde con motivo de la celebración del Primer Congreso 
Latinoamericano de Mujeres, que se llevó a cabo en Chile en 1959: “Que todas las mujeres 
lleguemos a comprender y a asimilar el trascendente sentido de reciprocidad frente al hombre. 
No con servidumbre ciega e ignorante, pero sí con la seguridad de reivindicarnos como ser 
humano igual al hombre, una ética de conseguir una liberación real...” (Ladrón de Guevara, 
1959).  

El sujeto itinerante se encuentra con su par, su amiga, en la actitud sororizada y en la 
experiencia del dolor, del amor, de la historia social y personal, del cambio sociohistórico que 
muchas veces lo limita; pero que, desde allí, promueve y ejecuta la acción frente a la necesidad 
de participar en cambios sociales que se articulan desde la complicidad, las redes en común y 
los compromisos mutuos. Itinerar se convierte en una forma de ser y no solo resultante de una 
experiencia de traslado para el sujeto íntimo que, en la costumbre nómade, suele despedirse 
para regresar física o espiritualmente. 

En este contexto, asentarse por más de dos años en un lugar —indica Horan (2023)— no 
fue el propósito inicial de Mistral por los riesgos que significa, aunque cada vez que partía a 
otro destino manifestara, al menos en cartas, su deseo de quedarse por más tiempo en los 
sitios que visitaba, como ocurre en el caso de Italia. El viaje, por lo tanto, aparece como la 
alternativa segura para resguardar la intimidad de la vida privada, asentarse esporádicamente 
en ciudades y continuar con el proyecto de ir consolidando la figura pública de Gabriela 
Mistral, que ofreciera seguridad y posibilidad de realización de un proyecto mayor: su vida 
privada queer.  

La práctica escritural del discurso autobiográfico ha cobrado interés crítico en la 
configuración de identidades —entre ellas, las viajeras— y contribuido a la comprensión de 
contextos socioculturales en los cuales el viaje cobra variados y ricos sentidos. Afirma 
Cuasante Fernández al respecto: “Puede afirmarse pues, que la escritura del yo no es un simple 
relato de la vida, sino una contribución a la vida. En virtud de esta empresa transformadora, 
el yo ya es otro, pero también es otro ante los otros, y ello supone que la cuestión de la 
identidad puede derivar del ámbito de lo individual al de lo social” (2018, p. 30). 

El viaje es símbolo de renovación en diferentes planos: personal, relacional, político y 
cultural con implicancias sociales. Ilustrativos de lo anterior son los pasajes reflexivos que 
expone sobre el pensamiento social, religioso y político de Mistral. Al desarrollarlos, plantea, 
además, el suyo, pues comparte los modos de concebir las injusticias y las luchas sociales que 
las inspiraron: “Si yo pudiera estampar con exactitud todo lo que hablé horas y horas con 
Gabriela respecto de los derechos inalienables del ser humano, podrían creer que exagero” 
(Ladrón de Guevara, 1989, p. 77), advierte cuando ha repasado la serie confesional de la 
narración anecdótica y vital que emplea para emitir juicios con respecto, por ejemplo, de la 
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crítica nociva y maledicente que existía contra Mistral.17 Así como se escoge un destino, así 
también el sujeto itinerante escoge cuándo mostrarse y esconderse. 

Al respecto, para Javier Mocárquer, en su estudio sobre mujeres y redes intelectuales 
en Mistral, Ocampo y Meireles, posible de asociarse con esta literatura reconstruida, “es 
necesario tener cuenta de antemano que los viajes realizados por estas tres escritoras resultan 
fundamentales para comprender la personalidad, inquietudes intelectuales y preocupaciones 
sociales de cada una de ellas, en especial por el continente latinoamericano” (2023, p. 144). Y 
Elizabeth Horan sostiene, a propósito de lo mismo, que “el rastreo de las redes de amistades 
y su impacto en el campo del arte, la literatura, la música y el teatro se constituye, entonces, 
como un desafío a la hegemonía patriarcal” (2023, p. 16).  

Tomando como referencia ambas ideas, la relación de Mistral con Matilde Ladrón de 
Guevara cobra mayor fuerza. Es esta última quien representa y vincula a Mistral con la vida 
literaria chilena de la época. Hablamos de la incipiente “época de oro” de la cultura chilena en 
la década de los 50, bohemia y rica en espacios y actividades culturales. Según Karolina 
Zygmunt, un aspecto ideológico del viaje que incide en el sujeto moderno se da cuando “este 
rechaza las experiencias estandarizadas preparadas para las masas informes y propone su 
propia ideología del viaje, conceptualizando esta experiencia como un espacio abierto, no 
determinado por la lógica del consumo” (2013, p. 114) en el cual la esperanza de plenitud se 
muestra posible para un sujeto cuya forma de amar es excluida y castigada.  

 
5.   CONCLUSIONES 
 

El estudio del sujeto y sus diferentes modos de autofiguración y autorrepresentación en 
la obra de Gabriela Mistral han suscitado diversas exploraciones investigativas, muchas de las 
cuales se han centrado, analíticamente hablando, en desentrañar la naturaleza de la propia 
voz mistraliana.  

La mayor parte de las aportaciones académicas ha consensuado la existencia de un sujeto 
errante, de raíz biográfica, dada la experiencia viajera y nómada de la autora. Sin embargo, en 
la literatura reconstruida inédita, póstuma y autobiográfica aparece subrepticiamente el 
sujeto itinerante como entidad discursiva estratégica que orbita entre los sujetos íntimo y 
oficial con el objetivo de controlar y consolidar la imagen pública y privada de la poeta chilena.  

A diferencia de los sujetos íntimo, errante y oficial, el sujeto itinerante no se limita a la 
condición viajera como único rasgo distintivo de su identidad, pues tiene la facultad de 
desplazarse en el discurso autobiográfico y detenerse cuando advierte el peligro de 
desestabilización de alguno de los demás o para regular el flujo informativo que circula 

 
17 A modo de ejemplo, y tras la muerte de Mistral, Matilde Ladrón de Guevara escribe lo siguiente: 

“Un río de recuerdos inunda mi alma ahora que Gabriela, la hermana, ha abierto sin llorar la puerta 
helada del invierno. Y duerme. Y me cuenta con su voz pausada lo que hizo sufrir y gozar [...] Brotan 
nombres. [...] Solo me referiré a un libro de Raúl Silva Castro en contra de su poesía, que la hizo sufrir 
muchísimo, según me confesó: ‘No las críticas, sino por la mala intención de ellas’” (Ladrón de Guevara, 
1989, p. 29). 
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alrededor de la imagen pública y privada de Mistral. Su intención es justamente emplear esta 
facultad mediante el empleo de recursos de variada especie: lingüísticos, léxico-semánticos, 
morfosintácticos, retóricos, entre otros, a los cuales habría que sumar los distintos planos 
discursivos en los cuales encuentra espacio para resguardarse o invisibilizarse como 
articulador de estrategias discursivas de sobrevivencia y resistencia ante contextos 
socioculturales y personales que inestabilizan la prosecución del proyecto identitario del 
sujeto oficial mistraliano. 

La construcción identitaria del sujeto itinerante se complejiza en un encuadre de viajes e 
identidades viajeras que traen como resultado la “itinerancia discursiva”, estableciendo 
textualidades, mecanismos y etapas que permiten comprenderlo como estrategia de “acción 
retórica” en cuanto resistencia al orden social excluyente y estigmatizador de la época que le 
tocó enfrentar.  

En la escritura híbrida de Matilde Ladrón de Guevara se comprueba la pertinencia de la 
propuesta de los términos “literatura reconstruida” e “itinerancia discursiva”. El primero 
deriva de las publicaciones póstumas mistralianas como resultado de la tarea de rescate de 
textos dispersos, inéditos y de difícil acceso, a cargo de especialistas que transcriben, recrean, 
reescriben, reconstituyen o ficcionalizan textualidades descubiertas, tal como ocurre en el 
caso de la autora cuando convierte en narrativa ficcional algunos pasajes de sus encuentros 
con la Nobel chilena en Estados Unidos e Italia; y el segundo, se evidencia en las detenciones 
y desplazamientos del sujeto itinerante en el discurso autobiográfico de Mistral mediante el 
uso de diversas estrategias discursivas.  

En Gabriela Mistral, rebelde magnífica, de Matilde Ladrón de Guevara, se observan tres 
momentos que impactan en la naturaleza desmitificadora del sujeto oficial mistraliano: el 
antes, supeditado a la intención y la voluntad de su autora por conocer al personaje público; 
el durante, en que se imbrican la sorpresa del nacimiento del afecto, la confesión, la sororidad, 
el aprendizaje y la amistad entre ambas; y el después, movido por la urgencia de escritura del 
testimonio de la experiencia compartida, sea textual o ficcionalizada. Las ideas que se derivan 
de estas tres instancias permiten afirmar que la escritura es el eje de los reencuentros y los 
viajes, movimiento y espera de dicha voz escrita de la cual emerge el sujeto itinerante como 
enmascarada identidad, protectora de la intimidad, pues no solo está conformado por el 
discurso autobiográfico de las autoras e intelectuales que viajan en busca de nuevas 
experiencias, sino que se trata de una condición existencial que impacta tanto en sus vidas 
como en el contexto sociocultural en el que participan.  

Finalmente, la itinerancia da paso a la práctica de la escritura testimonial y memorística 
como recurso discursivo que resguarda las relaciones afectivas del sujeto mistraliano en 
permanente búsqueda de su identidad y de un lugar en el mundo, que no es sitio físico o 
geográfico, sino extranjería. 
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