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1. INTRODUCCIÓN 

Nezahualcóyotl (1402-1472), destacado filósofo y gobernante azteca, 
ha pasado a la historia con el sobrenombre del “Rey Poeta”. Su obra 
refleja la riqueza de la tradición literaria náhuatl, pero revela también 
sorprendentes paralelismos temáticos con la tradición literaria univer-
sal, tanto oriental como occidental. En este trabajo pretendemos explo-
rar y analizar las convergencias y divergencias entre tradiciones, desta-
cando cómo en la poesía de Nezahualcóyotl confluyen elementos uni-
versales con imágenes propias de su contexto cultural. 

Pretendemos, en particular, analizar el tema del tiempo en la poesía de 
Nezahualcóyotl, formalizado en tópicos a los que la tradición occiden-
tal ha otorgado los nombres de tempus fugit, omnia mors aequat, carpe 
diem y non omnis moriar. Ello supondrá, de un lado, reflexionar sobre 
la universalidad de ciertas preocupaciones humanas, fruto de constantes 
antropológicas, y, de otro, resaltar cuanto de singular tienen las imáge-
nes y conceptos nahuas presentes en la poesía de Nezahualcóyotl. 

La metodología consistirá en la lectura y análisis cualitatvo de los poe-
mas de Nezahualcóyotl y en la utilización de herramientas hermenéuti-
cas para desentrañar significados y connotaciones. Se comparará el 
abordaje de la temática del tiempo en sus poemas con otros pasajes de 
la literatura universal, con objeto de evidenciar similitudes y contrastes. 
Los resultados esperados incluyen la identificación de elementos comu-
nes en las preocupaciones humanas abordadas por Nezahualcóyotl y 
otros textos literarios. Además, se prestará atención a las características 
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estilísticas y simbólicas propias de la tradición azteca, lo que permitirá 
dar cuenta de la originalidad de las imágenes nahuas. 

Sin perder de vista la singularidad cultural manifiesta en la formaliza-
ción expresiva, se espera, en definitiva, resaltar la universalidad de te-
mas como el paso del tiempo, la transitoriedad de la vida y la inevita-
bilidad de la muerte, derivados de una misma experiencia humana del 
tiempo y surgidos en la poesía de Nezahualcóyotl, por tanto, como fruto 
de la poligénesis con respecto a los textos occidentales. El presente aná-
lisis ilustra también cómo el análisis tematológico permite trazar puen-
tes entre diferentes tradiciones literarias y resaltar la humanidad com-
partida en la creación artística. 

2. LA FIGURA DE NEZAHUALCÓYOTL EN EL CONJUNTO 
DE LA LITERATURA NÁHUATL  

Nezahualcóyotl, reconocido como el “Rey Poeta” de Texcoco, figura 
entre las personalidades más fascinantes y complejas del México prehis-
pánico. Su vida y obra se desarrollan en el marco temporal del siglo XV, 
época en que Texcoco destacaba como una de las ciudades más impor-
tantes de la triple alianza, junto a Tenochtitlán y Tlacopan. Esta alianza 
dominaba el valle de México antes de la llegada de los españoles. A 
Nezahualcóyotl no solo se le recuerda por su habilidad política y lide-
razgo, sino también por su inestimable contribución a la cultura y litera-
tura azteca. Su figura resulta fundamental para la poesía náhuatl. 

La posición de Nezahualcóyotl en el conjunto de la literatura azteca30 
es singular, al ser uno de los pocos gobernantes prehispánicos cuya obra 
poética se ha transmitido hasta nuestros días. Nezahualcóyotl logró fu-
sionar el arte de gobernar con el arte de la poesía, convirtiendo a Tex-
coco en un centro cultural y filosófico preeminente de su época. La in-
fluencia de Nezahualcóyotl en la literatura azteca se extiende más allá 
de su producción poética; fue un mecenas de las artes y ciencias y 

 
30 Sobre literatura náhuatl, véanse los estudios de Garibay (1937, 1949, 1968), León Portilla (1967), 
Leander (1971). Martínez (1972) dedica una monografía a Nezahualcóyotl. Sobre la posición de la 
literatura náhuatl en el conjunto de las lecturas precolombinas, cf. Villanes y Córdova (1990).  
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promovió el florecimiento de un movimiento literario y cultural que 
perduró a través de los siglos. 

La temática de su poesía abarca una amplia gama de reflexiones exis-
tenciales, éticas y filosóficas. Sus composiciones poéticas se caracteri-
zan por una profunda introspección sobre la condición humana, la natu-
raleza efímera de la vida y la belleza, así como por una búsqueda cons-
tante de la sabiduría. A través de su obra, Nezahualcóyotl plantea cues-
tionamientos sobre la mortalidad, el destino y la relación del hombre con 
el cosmos y los dioses. Su poesía es testimonio de la visión del mundo 
náhuatl, donde se entretejen la religiosidad, la observación de la natura-
leza y una profunda sensibilidad hacia los ciclos de vida y muerte31.  

3. DIFICULTADES PARA EL ESTUDIO DE LA POESÍA 
NÁHUATL: LA TRANSMISIÓN TEXTUAL Y LOS 
PROBLEMAS DE TRADUCCIÓN32 

Estudiar la literatura náhuatl presenta ciertas dificultades. Para empe-
zar, esta literatura fue casi siempre anónima y habitualmente indiferen-
ciada de otras manifestaciones rituales. Por otro lado, solo alcanzó sis-
temas pictográficos o jeroglíficos de representación, cuya decodifica-
ción, hasta la conquista, fue patrimonio exclusivo de unos pocos33. Que 
el saber fuera hermético contribuyó a que formas literarias en principio 
destinadas a desaparecer bajo la fiebre evangelizadora, por el 

 
31 Sobre la mentalidad náhuatl, cf. Vila Selma (1984) y León Portilla (1987). Estas preocupacio-
nes han llegado a nuestros días. La importancia de la muerte en la cultura mesoamericana es 
abordada por Nutini (1982), que, al hablar del componente prehispánico del culto de los muer-
tos, afirma, desde una perspectiva antropológica: “Mesoamerican religion exhibited a pronoun-
ced concern with the dead. The belief system specified the destination of the dead, the nature of 
the afterlife, and the relationship between the living and the dead. There was a significant 
amount of ritual and ceremonial activity surrounding the dead and what they meant for the living 
(...) Unquestionably (...) the Mesoamerican cult of the dead was more intense than the Catholic 
cult of the dead that was introduced in New Spain by the mendicant friars” (1982, pp. 54-55) 
32 Véase cuanto expusimos a propósito de la transmisión textual y la traducción de la li-
teratura azteca en Martínez Sariego (2004, pp. 201-205). Aquí ampliamos contenidos, 
considerando la historia textual no solo del Ms Cantares mexicanos, sino también del 
Ms. Romances de los señores de la Nueva España y la Historia chichimeca. 
33 Sobre las particularidades de la lengua náhuatl, cf. Garibay (1978), Launey (1994), Hernán-
dez Sacristán (1997).  
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significado religioso que portaban, sobreviviesen a la ola de destruc-
ción, pero la tradición lingüística hispánica, al tiempo que, mediante la 
transcripción al alfabeto latino, abrió las fronteras de la literatura indí-
gena, modificó notablemente su fisonomía. El hecho de que la cultura 
indígena fuese difundida dentro de los parámetros de la cultura invasora 
presenta, en efecto, un grave problema: la interpolación, no siempre in-
voluntaria, de ideas y conceptos propios de la época en que se recopiló 
o, sobre todo, de la época en que se tradujo.  

Considérese, por ejemplo, la paráfrasis decimonónica de José Joaquín 
Pesado (1801-1861) en “Cantos de Nezahualcóyotl, rey de Texcoco” 
(Las aztecas) (1854). Pese a basarse en la versión literal en prosa del 
texto indígena que le facilitó el nahuatlato Faustino Chimalpopoca Ga-
licia, la traducción resultante resulta estilísticamente inapropiada. Aun-
que se mantengan los temas, el estilo es el de la poesía española qui-
nientista, como demuestra este ejemplo (Martínez, 1972. pp. 266-267):  

De turbación exento 

Mientras haya ocasión las dichas goza: 

Fugitivo el contento 

Jamás fija su asiento, 

Ni tampoco el pesar que nos destroza. 

Coronado de flores, 

Galas de la temprana primavera, 

A Dios tributa honores: 

Mas no por eso ignores 

Que es la gloria de aquí perecedera34. 

Sea como fuere, debe considerarse que la literatura náhuatl es, de entre 
las indígenas, la que más intensa y ampliamente ha sido estudiada, des-
cifrada, sistematizada y traducida, primero por los cronistas y luego por 
los especialistas modernos, y que, en consecuencia, junto a versiones 

 
34 Véase cuanto expusimos a propósito de la transmisión textual y la traducción de la litera-
tura azteca en Martínez Sariego (2004, pp. 201-205). 
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deficientes e inexactas, hallamos también aportaciones notables de es-
pecialistas como Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla, atentos 
a la responsabilidad que entraña la traducción de tales textos. Sustraerse 
al influjo de la tradición literaria hispanogrecolatina es complejo para 
un hispanohablante, pero las declaraciones de Garibay no dejan lugar a 
dudas sobre su propósito de fidelidad al texto indígena original (Gari-
bay, 1937, p. 11): 

Guiado por la sed de belleza, alguna vez quizá haya visto algo más de 
lo que dicen los textos: protesto que he procurado ser fiel y exacto en 
mis versiones y apreciaciones. Fidelidad, sin embargo, entiendo que no 
es servilismo, y que hay que llevar en una mano la crítica y en la otra 
el apego a la letra para acercarse a la verdadera comprensión. Si toda 
traducción es una traición –traduttore, traditore– confío en no haber 
hecho grandes traiciones en este mi conato de buscar la belleza ador-
mecida tras los recios y armoniosos trazos de los copistas del siglo XVI, 
para ir en pos del alma nacional.  

Por otro lado, como paso previo a la interpretación literaria, es relevante 
considerar los canales a través de los cuales se ha llevado a cabo la 
conservación y transmisión. Los poemas de Nezahualcóyotl nos han 
llegado conservados en tres documentos: el Ms. Cantares mexicanos 
(1532-1597), que se conserva en la Biblioteca Nacional de México; el 
Ms. Romances de los señores de la Nueva España (1582), que se halla 
en la biblioteca de la Universidad de Texas (Austin)35; y el libro im-
preso Historia chichimeca (1640), de Alva Iztlilxóchitl.  

Se desconoce la procedencia de los Cantares mexicanos, pero indicios 
internos permiten suponer que se trata de una copia de una colección 
más antigua o, más probablemente, de varios codicilos que guardaban 
viejos poemas. El hecho de incluir dos, y aun tres veces, el mismo 
canto, indica que el copista no tuvo ninguna intención distinta que la de 
recoger aquellos documentos. La copia es casi con seguridad del último 
tercio del siglo XVI. Que el colector era un indio se ve claramente por 
ciertos errores de gramática española que aparecen en las escasas frases 
escritas en esta lengua. Que se destinaban a un religioso también queda 
claro por la indicación que hay en una de estas anotaciones. Se 

 
35 Ambos fueron traducidos y publicados en el volumen Poesía náhuatl por Garibay (1964). 
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desconoce, no obstante, la identidad de dicho religioso. Aunque algu-
nos se inclinan a creer que los poemas se reunieron para el padre Saha-
gún, la compilación pudo hacerse también para el padre Durán, con 
quien aquel compartía intereses, como demuestra su Historia de las In-
dias. Pudo tratarse, en fin, de algún otro religioso de quien actualmente 
no tengamos noticia. De este Ms. se deben con seguridad a Nezahual-
cóyotl diez poemas: F 4 r, “Memoria de los reyes”; 13 r y v, “Dolor y 
amistad”; F 14 v, “Angustia ante la muerte”; F 16 v 17 r, “El árbol 
florido” ; F 18 v – 19 r, “Poemas de Yoyontzin”, F 25 r y v, repetido en 
f 3 v, “Poema de rememoración de héroes”; F 31 r y v, “Deseo de per-
sistencia”; F 66 v – 67 r, “Canto de Nezahualcóyotl de Acolhuacan con 
que saludó a Monteuczoma el Grande, cuando éste estaba enfermo”; F 
69 r, “¡En buen tiempo vinimos a vivir!”; F 70 r, “¿A dónde iremos 
donde no haya muerte?”. También en este manuscrito se halla el poema 
a él dedicado que se titula “Canto a Nezahualcóyotl” (F 28 v – 29 r).  

El Ms. Romances de los señores de la Nueva España aparece unido a 
la Relación de Tezcoco, documento que un bisnieto de Nezahualcóyotl 
llamado Juan Bautista Pomar elaboró para informar al rey Felipe II del 
estado e historia de sus territorios. Garibay (1964, t. i, p. vii) atribuye 
también a Sahagún el mérito de haberlo hecho recopilar. Hay una gran 
coincidencia no solo de temas, sino también de poemas con el Ms. Can-
tares mexicanos. En él se incluyen 24 poemas que pueden atribuirse a 
Nezahualcóyotl: F 3 v – 4 r “Poneos en pie”; F 4 v – 5 v, “El poder 
grande del criador”; F 19 r, “Deleitaos / con las embriagadoras flores”; 
F 19 r, “Nos ataviamos, nos enriquecemos”; F 19 v – 20 r, “A lo divino 
gentílico”; F 20 r, “Sólo él: por quien todo vive”; F 20 v, “Es un puro 
jade, / un ancho plumaje”; F 20 v – 21 r, “¡Ay de mí: / sea así!”; F 21 r 
– 22 v, De Nezahualcoyotzin cuando andaba huyendo del rey de Azca-
potzalco; F 22 v – 23 r, “Comienzo a cantar”; F 23 v – 24 r, “Pongo 
enhiesto mi tambor”; F 24 r y v, “Con flores negras veteadas de oro”; 
F 24 v – 25 r, “Tú, ave azul, tú lúcida guacamaya”; F 25 r – 26 r, “Cual 
joyeles abren sus capullos”; F 26 r, “Nos atormentamos: / no es aquí 
nuestra casa de hombres”; F 26 r, “Ay, solo me debo ir”; F 35 r – 36 r 
“Como una pintura nos iremos borrando”; F 36 r y v, “¡Esmeraldas, oro 
/ tus flores, oh dios!”; F 37 r y v, “Ponte en pie, percute tu atabal”; F 38 
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r – 39 v, Canto de primavera; F 39 v – 41 r, “Comienza ya, / canta ya”; 
F 41 r – 42 r, Los cantos son nuestro atavío; F 42 r y v, “Mientras que 
con escudos”; F 42 v, “Esmeraldas / turquesas”.  

Por último, en la Historia chichimeca de Alva Ixtlilxóchitl, que es la 
fuente más importante de la que disponemos para estudiar a Nezahual-
cóyotl y su época, se incluyen dos poemas más del Rey Poeta, de ca-
rácter profético: “Ido que seas de esta presente vida” (cap. XLVII, pp. 
235-346) y “En tal año como este” (cap. XLVII, pp. 236).  

4. LOS TEMAS Y TÓPICOS DEL TIEMPO EN LA POESÍA DE 
NEZAHUALCÓYOTL 

La tematología en la literatura comparada se centra en el análisis, prin-
cipalmente a lo largo del tiempo, de elementos temáticos que actúan 
como vínculos intertextuales, trascendiendo fronteras nacionales y lin-
güísticas. Esto se refiere a elementos de contenido que forman patrones 
recurrentes a través de textos literarios de diversas tradiciones cultura-
les. La tematología explora el sustrato temático compartido dentro de 
un contexto cultural, investigando temas y motivos recurrentes, así 
como la razón detrás de la persistencia de algunos temas y figuras uni-
versales. Por lo tanto, no solo considera la connotación cultural de la 
recurrencia en sí misma, sino también sus diferentes manifestaciones 
formales, que se traducen en nuevas funciones estructurales y posibles 
significados en cada texto. Estudiar estas recurrencias imitativas y re-
creativas en la literatura, y su relación, cuando corresponda, con otros 
medios discursivos, es de gran interés, ya que son componentes funda-
mentales del tejido literario36.  

En el conjunto de las unidades tematológicas, tema funciona como hi-
perónimo de motivo, argumento, mito y tópico. En este trabajo, dentro 
del tema general del tiempo, atenderemos a su concreción en tópicos. 
En la tradición de la historiografía y crítica literarias occidentales, los 
tópicos se describen como patrones de pensamiento y expresión 

 
36 Sobre la teoría y práctica de la tematología comparatista, cf. Naupert (2001, 2003). Sobre 
la intertextualidad, que permite establecer la conexión entre textos, véase el trabajo clásico 
de Genette (1982). 
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arraigados, derivados de la literatura antigua, que se introdujeron en las 
literaturas nacionales durante la Edad Media a través del latín medieval. 
Estos patrones se difundieron posteriormente durante el Renacimiento 
y el Barroco, períodos en los que la influencia de la tradición literaria, 
alimentada por el estudio intensivo y directo de la literatura antigua, 
experimentó un notable crecimiento. Esta definición, una de las más 
empleadas, se inspira en Curtius (1955, pp. 108-109 y passim). Sin em-
bargo, dada la peculiaridad del corpus literario que abordamos en este 
trabajo, debemos optar por una definición alternativa, que obvie el com-
ponente de tradición textual. Aunque utilicemos las etiquetas latinas 
con que se han designado tradicionalmente estas unidades temáticas en 
la cultura occidental (tempus fugit, omnia mors aequat, carpe diem y 
non omnis moriar), no podemos aquí limitarnos a la definición de Cur-
tius, porque no existe cadena de tradición. El tópico habría que enten-
derlo más bien como “motivo semántico concreto, que se manifiesta 
literariamente de forma perceptible y definible” (en términos de léxico, 
estructura, retórica, imaginería literaria) y muestra “recurrencia en la 
historia de la literatura” (Laguna Mariscal, 1999, p. 201). Puesto que en 
esta definición no se le presupone al autor del texto en que se desarrolla 
el tópico consciencia de dicha tradición, resulta más apropiada para el 
estudio de los tópicos en la poesía náhuatl, que surgen por poligénesis 
y son identificados por el receptor solo en virtud de su conocimiento de 
otras tradiciones literarias37.  

4.1. LA COSMOVISIÓN NÁHUATL Y EL TIEMPO 

Para comprender cómo Nezahualcóyotl trata el tema del tiempo en su 
poesía, es esencial situarlo dentro de la cosmovisión náhuatl38, donde 
el tiempo es cíclico y regido por las deidades. Esta percepción influye 
en la manera en que el poeta concibe la temporalidad: como un proceso 
continuo de creación, destrucción y renovación. En sus poemas, el 
tiempo no es lineal sino un ciclo eterno de regeneración que refleja la 

 
37 Otras definiciones de tópico, no incompatibles con la recogida aquí, pueden verse en 
Aguiar e Silva (1972, pp. 108-109), Greene (1982, p. 50), Leeman (1982, p. 189) y Escobar 
Chico (2000a, 2000b, 2023). 
38 Sobre la filosofía náhuatl, véase León Portilla (1979, 1980) y Vila-Selma (1984) 
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naturaleza efímera de la existencia humana. Nezahualcóyotl parte de 
tales presupuestos para meditar sobre la mortalidad y la inmortalidad, 
así como para plantear interrogantes sobre la permanencia del ser hu-
mano frente a la incesante marcha del tiempo. En realidad, los tópicos 
relacionados con el texto aparecen combinados en muchos poemas. En 
lo que sigue extractaremos una breve selección de versos significativos 
en que se expresan tales tópicos.  

4.2. LA FUGACIDAD DE LA VIDA : TEMPUS FUGIT  

Uno de los temas más recurrentes en la obra de Nezahualcóyotl es la fu-
gacidad de la vida. Se trata de una de las constataciones más frecuentes 
en relación con el tiempo: la de su rápido discurrir (González Escandón, 
1938). A través de su poesía, el Rey Poeta reflexiona sobre la brevedad 
de la existencia humana. Como metáforas de temporalidad y muerte se 
sirve de imágenes de la naturaleza, como flores que se marchitan y ríos 
que fluyen sin retorno. Estas imágenes sirven para recordar la transito-
riedad de todo lo terrenal y la inevitabilidad de la muerte. Sin embargo, 
lejos de adoptar un tono pesimista, Nezahualcóyotl invita a la reflexión 
y a la aceptación de esta realidad como parte integral de la vida.  

La expresión tempus fugit (‘el tiempo huye’ o ‘el tiempo vuela’), que 
tiene su origen en Virgilio (fugit irreparabile tempus, Georg. III 284) 
enfatiza la idea de que el tiempo es fugaz y pasa rápidamente. La fuga-
cidad de la vida, con su sentido trágico de inexorable final y la constante 
alusión al jade, al oro, a las plumas, a las flores y a los colores encen-
didos se convierte en elemento primordial de la poesía náhuatl, tanto de 
Nezahualcóyotl como de los poetas que forman esa hornada de los trece 
a la que alude el estudioso León-Portilla (1967). Dice el rey azteca (Ms. 
Cantares mexicanos, fol. 14 v, en traducción de Garibay, apud Martí-
nez, 1972, p. 186): 

¿Es que acaso se vive de verdad en la tierra? 

¡No por siempre en la tierra,  

sólo breve tiempo aquí! 

Aunque sea jade: también se quiebra. 
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Aunque sea oro, también se hiende, 

y aun el plumaje de quetzal se desgarra, 

¡No por siempre en la tierra:  

sólo breve tiempo aquí!39 

Esta reflexión sobre la transitoriedad de lo que existe en la tierra tam-
bién fue un tema fundamental y punto de partida para posteriores refle-
xiones de Nezahualcóyotl. La preocupación constante en esa cultura era 
el problema universal e insoluble de la finalidad de la vida, lo que re-
sultó en una infinidad de poemas que exploraban el vacío del corazón 
humano frente al enigma del más allá y la angustia que la realidad de la 
muerte provoca en el poeta (Ms. Romances de la nueva España, fol. 26 
r, en traducción de Garibay, apud Martínez, 1972, p. 201): 

Nos atormentamos: 

No es aquí nuestra casa de hombres… 

Allá donde están los sin cuerpo, 

Allá en su casa… 

¡Sólo un breve tiempo  

y se ha de poner tierra de por medio de aquí a allá! 

Vivimos en tierra prestada 

Aquí nosotros los hombres… 

Allá donde están los sin cuerpo, 

Allá en su casa… 

¡Sólo un breve tiempo 

y se ha de poner tierra de por medio de aquí a allá! 

Las imágenes sobre la fugacidad de la vida son casi siempre las tópicas 
(las flores, la vegetación…), pero otras son más originales y en algunas 

 
39 En traducción de León Portilla los versos dicen así: “¿Es verdad que se vive sobre la tie-
rra? / No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí. / Aunque sea jade se quiebra / Aunque 
sea oro se rompe, / Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra, / No para siempre en la tie-
rra: sólo un poco aquí”.  
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aflora la especificidad cultural, como apreciamos en este pasaje (Ms. 
Romances de los Señores de Nueva España, fol. 36 r, en traducción de 
A. Garibay, apud Martínez, 1972, p. 204): 

Como una pintura 

nos iremos borrando. 

Como una flor 

hemos de secarnos 

sobre la tierra, 

cual ropaje de plumas 

del quetzal, del zacuán, 

del azulejo, iremos pereciendo. 

Iremos a su casa40. 

Las tres imágenes que se emplean en ese poema podríamos graduarlas, 
en efecto, en virtud de su originalidad. La primera, la de la flor que se 
seca, forma parte del acervo universal, mientras que la tercera contiene 
una nota de color específicamente náhuatl. La segunda imagen, la de la 
pintura que se borra, podríamos situarla en un escalón intermedio, ya 
que no es tan común, si bien podríamos hallar ciertos correlatos en otras 
literaturas41. Todas ellas expresan la idea común de la mutabilidad. 

  

 
40 Existe un poema contemporáneo de Martín López Vega que rinde homenaje a este texto 
náhuatl, según marca paratextualmente el título a modo de contrato de intertextualidad: 
“Cuando nos asalte la lluvia / en un recodo del camino / y nos sorprenda un súbito silencio, / 
cuando la débil pintura de nuestros días / se diluya, cuando dejemos para siempre / esta tie-
rra prestada, / cuando no seamos / sino una débil sombra del olvido, / cuando toda nuestra 
vida / se borre como un dibujo de arena, / entonces nuestros recuerdos / nos revelarán por fin 
su triste paradoja: / nacer inmortales para una muerte segura” (“Como una pintura nos iremos 
borrando”, en Objetos Robados, 2005). El autor propone un desarrollo de las imágenes con-
tenidas en el texto original, cuando ofrece las variantes: "cuando la débil pintura de nuestros 
días / se diluya" y "cuando toda nuestra vida / se borre como un dibujo de arena". 
41 La imagen con que se expresa el poder destructor del tiempo es similar, por ejemplo, a la 
contenida en la famosa enálage de Miguel Hernández: “Algún día se pondrá el tiempo amari-
llo sobre mi fotografía” (El rayo que no cesa).  
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4.3. EL PODER IGUALADOR DE LA MUERTE: OMNIA MORS AEQUAT 

El tópico omnia mors aequat se refiere a la inevitabilidad y la univer-
salidad de la muerte como acontecimiento vital que trasciende las dife-
rencias humanas y unifica a todos los seres en un mismo destino final, 
sin importar su estatus, riqueza o poder (Lattimore, 1962, pp. 250-256). 
Sugiere, pues, una nivelación final en la que todas las diferencias terre-
nales se disuelven. La etiqueta se acuña a partir de una expresión del 
poeta latino Horacio: Pallida mors aequo pulsat pede pauperum taber-
nas / regumque turres (“La pálida muerte golpea por igual las chozas 
de los pobres y las torres de los reyes”) (Od. I 4, 13-14). 

Este tópico se documenta abundantemente en la poesía náhuatl, donde 
encontramos formulaciones como la siguiente (Ms. Romances de los 
Señores de Nueva España, fol. 36 r, en traducción de A. Garibay, apud 
Martínez, 1972, p. 204): 

Percibo lo secreto, lo oculto: 

¡Oh vosotros señores! 

Así somos, 

somos mortales, 

de cuatro en cuatro nosotros los hombres, 

todos habremos de irnos, 

todos habremos de morir en la tierra... 

(…) 

Meditadlo, señores, 

águilas y tigres, 

aunque fuerais de jade, 

aunque fuerais de oro 

también allí iréis, 

al lugar de los descarnados. 

Tendremos que desaparecer, 

nadie habrá de quedar.  
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La primera de las estrofas mencionadas, tras exaltar el papel del poeta 
visionario y conocedor de realidades trascendentes, enuncia el tema de 
la inexorabilidad de la muerte. La segunda expresa con propiedad el 
omnia mors aequat, apuntando de forma explícita que riquezas y poder 
no bastarán para evitar ese destino. Águilas y tigres, en efecto, eran 
imágenes de la cultura náhuatl para designar a los grandes señores. El 
águila fue símbolo de la epifanía del dios solar Huitzilopochtli, ya que 
encarnaba los valores fundamentales de los mexicas: la fuerza, el poder, 
el dominio sobre otros y el deseo de ocupar un lugar central en el cos-
mos, al igual que el sol. En cuanto al tigre42, en el conjunto de culturas 
nahuas se asoció con la línea de los gobernantes, en virtud del signifi-
cado mítico-religioso del felino, pero también por su propia fuerza y 
majestuosidad (Ortiz Bullé-Goyri, 2006. p. 96). El jade y el oro, mate-
riales preciosos abundantes en aquellas tierras, aludían metonímica-
mente también a su riqueza. El jade, de hecho, se consideraba más va-
lioso que el oro. Es conocida la anécdota según la cual cuando Hernán 
Cortés solicitó a Moctezuma que le entregara sus tesoros más preciados, 
Para su decepción, en lugar de oro, recibió jade, ya que para los mexicas 
prehispánicos, el jade era considerado de mayor valor que el oro43. En 
la antigua civilización mexicana, el jade era considerado la piedra más 
sagrada, pues se asociaba con las fuerzas divinas primordiales que re-
presentan la vida y la fertilidad (agua, vegetación y sol). Era la piedra 
protectora definitiva, única en su sacralidad y poder de protección. 

Al lector occidental le resulta inevitable no pensar en la particular versión 
del vita flumen de las Coplas manriqueñas, donde la imagen de los ríos 
caudalosos, medianos y pequeños, confluyendo en el destino único del 

 
42 En realidad, el término tigre suena un tanto ajeno en las culturas indoamericanas, ya que los 
tigres como tales no eran nativos de América. En su lugar, había una diversidad de felinos, 
como pumas, jaguares o gatos monteses, ninguno de los cuales poseía la ferocidad o la majes-
tuosidad del tigre de Bengala. Para tigre en náhuatl se usaba la palabra ocelotl, que designaba 
de manera genérica a todos los (grandes) felinos, pero pronto empezó a usarse la palabra tek-
wan o tecuan, que significaba 'comegente'. El tekwan sería un jaguar que, por su fiereza. no era 
domesticable. De ahí que la imagen se aplicara a los grandes señores del mundo náhuatl. 
43 En la antigua civilización mexicana, el jade era considerado la piedra más sagrada, pues se 
asociaba con las fuerzas divinas primordiales que representan la vida y la fertilidad (agua, vege-
tación y sol). Era la piedra protectora definitiva, única en su sacralidad y poder de protección. 
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mar de la muerte, expresa la misma idea44. O bien con las europeas danzas 
de la muerte tardomedievales, en que la muerte personificada llevaba a 
cabo una danza con personas de diferentes estatus sociales, recordándoles 
que la muerte los igualaría a todos eventualmente. No obstante, cualquier 
paralelismo se debe, pese al carácter coetáneo de las manifestaciones, ya 
que Nezahualcóyotl vivió durante el siglo XV, a la poligénesis.  

4.4. LA INVITACIÓN AL DISFRUTE VITAL O CARPE DIEM45 

En esta poesía, según hemos visto, destacan los acentos que muestran la 
incertidumbre de un mundo que se siente profundamente amenazado por 
la presencia del límite. Tal inquietud conduce a la expresión desesperada 
de la nada o, en ocasiones, cuando la atención se dirige hacia la felicidad 
limitada y efímera del presente, a la formulación de un pensamiento me-
nos desolado, Ante la constatación de la fugacidad de la vida, Nezahual-
cóyotl opta en ocasiones por abrazar el principio del carpe diem.  

Este tópico, cuya etiqueta procede de Horacio (Od. I 11)46 puede defi-
nirse como la invitación a aprovechar el momento presente en distintos 
aspectos placenteros, convivales o simposíacos, eróticos o de deleite 
sensorial (baile, guirnaldas, perfumes). Se alienta a disfrutar de la ju-
ventud y la belleza sin preocupaciones por el futuro, antes de que el 
paso del tiempo lo impida, junto con la pérdida de juventud, la llegada 
de enfermedades, la vejez y la muerte. Esta invitación puede ir 

 
44 “Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar, / qu'es el morir; / allí van los seño-
ríos / derechos a se acabar / e consumir; / allí los ríos caudales, / allí los otros medianos / e 
más chicos, / allegados, son iguales / los que viven por sus manos / e los ricos” (Copla III).  
45 Para un tratamiento más completo de este tópico en la poesía náhuatl, cf, Martínez Sariego 
(2004).   
46 Se trata de una imagen profundamente original. Carpo, verbo que procede del ámbito agrí-
cola, significa propiamente ‘arrancar’ ‘recoger cortando’, con connotaciones no de delicadeza 
sino de rapidez y violencia. En su juntura con diem construye una metáfora asombrosa, como 
ya señalaba el escoliasta Porfirión y como han repetido los comentaristas modernos, espe-
cialmente Traina, quien, al afrontar el análisis diacrónico del material anterior a Horacio, se 
apercibe de que su uso es bastante exiguo salvo en Catulo, que ya en 68,35 había cons-
truido este verbo con un objeto temporal (illic mea carpitur aetas), ofreciéndose, por tanto, 
como precedente del pasaje horaciano que se metaforizará, en última instancia, en el famoso 
collige, uirgo, rosas. Cf. Martínez Sariego (2004, pp. 186-187). Sobre Od. I, 11 y su desarrollo 
del tópico del carpe diem, tan influyente en la literatura posterior, cf. Bardon (1944, 1973), 
Bertoni (1951), Reinhold (1969), Cristóbal (1994), Évrard (1995), Maleuvre (1998). 
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acompañada de una reflexión sobre la fugacidad de la vida humana y la 
naturaleza efímera y contingente del ser humano (Laguna Mariscal y 
Martínez Sariego, 2011, p. 207). 

A través de sus palabras, el poeta exhorta a sus contemporáneos, a to-
mar consciencia de que nuestro tiempo en la tierra es limitado, de que 
el tiempo es un bien precioso e irrepetible y de que es preciso aprove-
char el momento presente. Dentro del conjunto de poetas nahuas, posi-
blemente es Nezahualcóyotl quien asume mejor la persistente tristeza 
de la cultura náhuatl, obsesionada por la temporalidad prestada de todo 
lo que aquí poseemos aquí, así como atemorizada por la sombra persis-
tente de la muerte. Si en muchos de sus cantos Nezahualcóyotl expresa 
un pesimismo profundo, en otros realiza una afirmación apasionada de 
la vida (Ms. Romances de los señores de la Nueva España, fol. 19 r., 
en traducción de León Portilla, apud Martínez, 1972, p. 172): 

Alegraos con las flores que embriagan, 

las que están en nuestras manos. 

Que sean puestos ya 

los collares de flores, 

Abren ya sus corolas. 

Nuestras flores del tiempo de lluvia, 

fragantes flores, 

abren ya sus corolas. 

Por allí anda el ave,  

parlotea y canta, 

viene a conocer la casa del dios. 

Sólo con nuestras flores 

nos alegramos. 

Sólo con nuestros cantos 

Perece vuestra tristeza. 

Oh señores, con esto, 
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vuestro gusto se disipa. 

Las inventa el Dador de la Vida, 

las ha hecho descender  

el inventor de sí mismo, 

flores placenteras, 

con esto vuestro disgusto se disipa. 

Esta idea se aprecia también en el siguiente extracto, tomado del texto 
que comienza “Con flores negras veteadas de oro...” (Ms. Romances de 
los señores de la Nueva España, fol. 24 r y v., en traducción de Garibay, 
apud Martínez, 1972, p. 174): 

Engalánate con tus flores,  

flores color de luciente guacamaya, 

brillantes como el sol; con flores del cuervo 

engalanémonos en la tierra, 

aquí, pero solo aquí. 

Sólo un breve instante sea así: 

Por muy breve tiempo se tienen en préstamo 

Sus flores. 

Ya son llevadas a su casa 

Y al lugar de los sin cuerpo, también su casa. 

O bien, en el siguiente fragmento del poema “Comienza ya” (Ms. Ro-
mances de los señores de la Nueva España, fol. 39 v – 41 r, en traduc-
ción de Garibay, apud Martínez, 1972, p. 181): 

Se van nuestras flores: 

Nuestros ramilletes, 

Nuestras guirnaldas 

Aquí en la tierra... 

¡Pero sólo aquí! (...) 

Ya esparzo nuestros cantos, 
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Se van repartiendo: 

Tú con quien vivo, 

Estás triste: 

¡Que se disipe tu hastío! 

¡Ya no esté pensativo tu corazón! 

¡Con cantos engalanaos!  

Deléitate, alégrate, 

Huya tu hastío, no estés triste… 

¿vendremos otra vez 

a pasar por la tierra? 

Por breve tiempo 

Vienen a darse en préstamo 

Los cantos y las flores del dios.  

Habiendo llegado al convencimiento más hondo de que en esta vida, aquí 
sobre la tierra, no hay nada perdurable, el problema de encontrar un au-
téntico sentido que fundamente la acción y el pensamiento humanos se 
hace todavía más apremiante. Si la vida humana existe solo en la transi-
toriedad de tlaltípac, hic et nunc, sólo le queda al hombre una especie de 
consuelo: el “embriagarse con vino de hongos” para tratar de olvidar que, 
como dijo otro poeta náhuatl, “en un día nos vamos, en una noche baja 
uno a la región del misterio” (Ms. Cantares mexicanos, fol. 25, v).  

Estas ideas aparecían ya formalizadas en el Poema de Gilgamesh, obra 
fundacional de la literatura, cuando el héroe, en su búsqueda de inmorta-
lidad, después de la muerte de su amigo Enkidu, recibe por parte de la 
tabernera Siduri el consejo de disfrutar del momento presente47. También 

 
47 “Gilgamesh, ¿por qué vagas de un lado a otro? / No alcanzarás la vida que persigues. / 
Cuando los dioses crearon la humanidad, / Decidieron que su destino fuese morir / Y reserva-
ron la vida para sí mismos. / En cuanto a ti, Gilgamesh, llena tu vientre, / Diviértete día y no-
che. / Cada día y cada noche sean de fiesta, / El día y la noche gózalos. / Ponte vestidos bor-
dados, / Lava tu cabeza y báñate. / Cuando el niño te tome de la mano, atiéndelo y regocí-
jate. / Y deléitate cuando tu mujer te abrace, / Porque también eso es destino de la humani-
dad” (Trad. de Lara Peinado en Anónimo, 1988, pp. 128-129). Este pasaje, a su vez, es muy 
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en el país del Nilo existe una antiquísima tradición de cantos de arpista en 
los que figura insistentemente la incitación a los placeres de la vida48. El 
haz de testimonios que atraviesa la literatura egipcia, no desasido, por su-
puesto, de la inmediata realidad del pueblo, sugiere que la fijación de di-
cho pensamiento como máxima –convertida con el tiempo en tópico lite-
rario– arranca de una época inmemorial. Esta fijación en Egipto y en Me-
sopotamia pudo influir en la formulación por los líricos griegos, y después 
por los romanos, de reflexiones idénticas, pero en el caso de la literatura 
náhuatl no cabe tal posibilidad (Martínez Sariego, 2004, pp. 198-200). La 
literatura náhuatl constituye, en lo que atañe a este tópico, el ejemplo más 
puro de poligénesis que podemos encontrar.  

Es de notar igualmente que la interpretación que Nezahualcóyotl efectúa 
del carpe diem trasciende el simple disfrute hedonista de los placeres 
efímeros. Para el Rey Poeta, capturar el día es también un llamamiento 
a reflexionar sobre el propósito de la vida, el cultivo del espíritu y la 
búsqueda de un legado que perdure más allá de la muerte física. La ex-
hortación al disfrute vital de los placeres sensoriales no fue ni la única 
ni la que más hondamente arraigó en el espíritu de los nahuas, porque, 
acuciados por un sentimiento existencialista, cifraron su empeño en la 
búsqueda de una nueva forma de saber, capaz de llevar al hombre al 
conocimiento seguro del punto de apoyo inmutable, cimentado en sí 
mismo, sobre el cual debía descansar toda consideración verdadera. Con 
ello se relaciona el siguiente tópico que examinamos: non omnis moriar.  

4.5. LA POESÍA COMO LEGADO PERMANENTE: NON OMNIS MORIAR 

Al enfrentarse a la realidad de la transitoriedad de la existencia, además 
de la exhortación a la entrega, en vida, a los placer sensoriales, Ne-
zahualcóyotl encuentra en la poesía un medio para trascender el tiempo. 
Sus composiciones son testimonio de una lucha por inmortalizar la sa-
biduría, los valores y las reflexiones sobre la vida y la muerte. En este 

 
similar al de Ilíada (XXIV, 128-132), donde encontramos un mismo consejo dirigido por la 
diosa Tetis a su hijo Aquiles, entristecido por la muerte de Patroclo. 
48 Gilbert (1946), valiéndose de los líricos griegos como puente, trata de establecer lazos de 
parentesco entre la mencionada tradición y Horacio, hipótesis no desdeñable si considera-
mos los poderosos vínculos que existen entre oriente y los orígenes de la lírica griega. 
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sentido, su obra poética se convierte en un legado permanente, una 
forma de eternidad alcanzable dentro de la impermanencia del mundo. 
Al reflexionar sobre temas universales con profundidad y sensibilidad, 
Nezahualcóyotl ofrece a la literatura universal su propia formulación 
del non omnis moriar (Ms. Cantares mexicanos, fol. 31 r y v, en tra-
ducción de Garibay, apud Martínez, 1972, p. 208): 

Dejaré pintada una obra de arte,  

soy poeta y mi canto vivirá en la tierra:  

con mi canto seré recordado, oh mis oyentes, 

me iré, me iré a desaparecer,  

seré tendido en estera de amarillas plumas, 

y llorarán por mí las ancianas,  

escurrirá el llanto mis huesos como florido leño. 

He de bajar al sepulcro, allá en la ribera de las tórtolas.  

El tópico non omnis moriar (‘no moriré completamente’) admite la po-
sibilidad para el ser humano de cierta trascendencia, al condensar la 
idea de que una parte del individuo perdura más allá de la muerte, ya 
sea a través de su obra, su legado o su influencia en las generaciones 
futuras (Lattimore, 1962, pp. 243-246). Uno de los ejemplos más reco-
nocidos de la literatura universal se encuentra en el poeta latino Hora-
cio, que, expresando su confianza en que su poesía perdurará más allá 
de su propia muerte, escribe: Exegi monumentum aere perennius (“He 
erigido un monumento más duradero que el bronce”) (Od. III 30). A lo 
largo de la historia, esta idea ha sido recurrente en la literatura y el pen-
samiento humano, reflejando la aspiración individual a dejar un legado 
perdurable. Los paralelos con la manriqueña vida de la fama son, por 
ejemplo, notorios. La manifestación de este tópico en culturas y con-
textos literarios tan diversos como el hispanogrecolatino o el azteca 
muestra la universalidad de la preocupación por la mortalidad y el deseo 
de trascender más allá de la vida terrenal. 



‒ !$& ‒ 

5. BALANCE COMPARATIVO: LA POLIGÉNESIS49 

El estudio comparativo de los temas literarios, en particular aquellos 
relacionados con el tiempo, nos conduce a reflexionar sobre la conexión 
entre diferentes tradiciones culturales y su manifestación en la creación 
literaria. Cuando observamos la presencia de ciertos temas recurrentes 
en diversas literaturas, como el concepto del tiempo, podemos plantear-
nos dos posibles explicaciones: una vinculación entre las obras que re-
fleja una influencia directa o una coincidencia producto de la creación 
independiente en momentos y lugares distintos, lo que se conoce como 
poligénesis. A la vista de la presencia de los tópicos del tiempo en tantas 
literaturas distintas, parece verosímil describir esa coincidencia como 
un proceso de poligénesis. Las reflexiones sobre el tiempo derivan, an-
tes incluso de formalizarse literariamente, de una misma experiencia 
humana de la realidad.  

En cualquier caso, el debate entre tradición y poligénesis nos conduce 
a plantearnos interrogantes antropológicos de gran calado. Por ejemplo, 
al encontrar herramientas similares a las de nuestra civilización en tum-
bas precolombinas americanas, como el huso de hilar, surge la pregunta 
de si estas innovaciones llegaron a través del estrecho de Bering (tradi-
ción) o si fueron inventadas localmente por los pobladores americanos 
(poligénesis). Esta dicotomía sugiere que ciertos inventos pueden haber 
surgido de forma independiente en diferentes lugares y momentos, 
mientras que otros pueden haber sido transmitidos a través de la tradi-
ción. Similar cuestionamiento se presenta en aspectos de la civilización 
precolombina americana, como la arquitectura, la construcción de casas 
con puertas y ventanas, la organización política –especialmente las for-
mas de gobierno– o religiosa (creencias, prácticas religiosas, rito, y or-
ganización eclesiástica).  

Dada la común naturaleza humana en todos los tiempos y lugares, no 
es extraño que encontremos también formulaciones de los tópicos del 
tiempo en la literatura náhuatl, dominada desde siempre por un sentido 

 
49 En relación con este apartado véase cuanto expusimos en Martínez Sariego (2004, pp. 
200-201). Sobre la poligénesis, cf. Maestro (2017-2022: IV, 2.42). 
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radical de limitación y transitoriedad que le infunde un tinte dramático 
y le otorga un singular atractivo. Dado que la presencia de la muerte es 
dominante en el mundo náhuatl y mesoamericano y llega a ser incluso 
un tema central en la poesía contemporánea de estas regiones, no es 
sorprendente que, aunque los poemas prehispánicos se consideren un 
refugio en el constante tránsito por la vida, la profunda tristeza de reco-
nocer la transitoriedad de la existencia impregne la belleza de los versos 
y el culto a los dioses. De ahí el tratamiento del tempus fugit y las re-
flexiones en torno al omnia mors aequat. Ahora bien, la cultura náhuatl, 
inclinada hacia lo trágico y melancólico, no podía evitar notar, además 
de las flores marchitas, aquellas que aún florecían, y junto con el des-
garramiento del plumaje, también observaba las plumas más hermosas 
de las aves. Aparte del icnocuicatl o canto triste, que abarca todo lo que 
conlleva amargura y dolor, desolación y desamparo, orfandad y aban-
dono, también existía el canto florido o xochicuicatl, a cuyos puntos de 
contacto con los idilios y odas de la literatura grecolatina se ha referido 
ya Garibay (1937, p. 21). También surgió la idea de la vida de la fama 
y, más en particular, de la obra poética como forma de trascender la 
condición mortal del hombre y legado a las generaciones venideras. Las 
similitudes en el abordaje de todos estos tópicos deben ser explicadas, 
no obstante, como fruto de la poligénesis.  

6. CONCLUSIONES 

El tratamiento de los temas del tiempo, la fugacidad de la vida, el carpe 
diem, el poder igualador de la muerte y la inmortalidad conferida por la 
obra poética en la obra poética de Nezahualcóyotl constituyen un acer-
tado reflejo tanto de la cosmovisión náhuatl como de las preocupacio-
nes existenciales, tan humanas, del Rey Poeta de Texcoco. Su poesía 
no solo es una expresión artística de gran belleza, sino también un 
vehículo para explorar conceptos filosóficos y espirituales profunda-
mente arraigados en la cultura y tradición azteca. En estas páginas he-
mos explorado cómo Nezahualcóyotl aborda estos temas universales, 
en lo que constituye un evidente ejemplo de poligénesis.  
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