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RESUMEN: 
   Francisco González Díaz realizó una vasta labor periodística en pro de la repo-
blación forestal, puso en pueblos y sociedades su oratoria a favor de los árboles y 
logró instituir la fiesta del Día del Árbol. Fue un animalista convencido, y al defen-
der los derechos de seres que consideró sintientes y capaces de razonamiento dedicó 
gran parte de su obra. Fue también González Díaz un promotor del turismo, en cuyo 
desarrollo ponderado vio una fuente de ingresos, un acicate para el cuidado paisajís-
tico y un vehículo efectivo para el enriquecimiento cultural del pueblo y para el 
establecimiento de una identidad nacional cosmopolita y abierta a influencias extrañas. 
Inspirado por la pedagogía al aire libre de Pestalozzi y de Fröbel, y con una escritu-
ra avezada en los hallazgos modernistas de correspondencias entre órdenes dispares 
de la realidad, Francisco González Díaz merece una filología verde que lo rescate 
del olvido y que sitúe su obra y el complejo entramado de su pensamiento en un 
lugar de relevancia en el marco de las literaturas hispánicas. En Canarias y a caballo 
de los siglos diecinueve y veinte, Francisco González Díaz se adelantó a los retos 
que las Humanidades Ambientales enfrentan hoy en la era del Antropoceno, pues 
con clarividencia ecológica consideró las condiciones de los paisajes y de los seres 
que en ellos habitan síntomas de la calidad de la cultura y de la salud democrática 
de las naciones. 
 
 
INTRODUCCIÓN: HACIA UNA FILOLOGÍA VERDE 
 
EL pensamiento ecologista ofrece una oportunidad para la renovación “ambiental” 
de las Humanidades que la filología no debe desaprovechar. Entendida tanto en la 
primera como en la segunda acepción con que el Diccionario de la Real Academia 
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Española la define, en tanto “ciencia que estudia las culturas tal y como se mani-
fiestan en su lengua y en su literatura, principalmente a través de los textos escritos” 
y en cuanto “técnica que se aplica a los textos para reconstruirlos, fijarlos e interpre-
tarlos”, la filología, inspirada por la ecología, tiene el camino desbrozado para hacerse 
verde y dar pasos decididos hacia la provechosa actualización de sus cometidos tra-
dicionales. Con plena conciencia de realizarse en las circunstancias antropocénicas 
del siglo veintiuno, la filología figuradamente verde y ecológicamente sensible rena -
cerá de sus cenizas y se hará fuerte frente a los estudios culturales que la han ido 
apeando de su venerable trono.  
   No se trata de ocupar el lugar de los estudios culturales, sino de complementarlos 
introduciendo el factor ecología dentro de los intereses académicos propios de los 
trabajos tradicionalmente adscritos a la filología. Una vez reverdecida, la filología 
se alejará de la tentación de considerar de manera rígida el canon (Bloom) y no sólo 
prestará su atención a la poética de la que emanan los textos del pasado, sino que 
también escogerá la eco-poética que permita reinterpretarlos en el presente y hacer-
los útiles al futuro; no solamente analizará la retórica empleada para persuadir a los 
lectores de ayer, sino también las inexploradas posibilidades de seducción para los 
lectores de mañana. Podrá la filología conservar el prestigio de su nombre y su 
autoridad académica en el redescubrimiento con claves ecológicas de autores del 
pasado y en el desarrollo de lecturas potenciales que florecerán motivadas por las 
mismas circunstancias imprevistas del Antropoceno que han dado vida a las Huma-
nidades Ambientales.   
   Las páginas que siguen “ecologizan” uno de los cometidos tradicionales de la filo-
logía, pues rescatan la figura de un autor, lo aprecian en su contexto histórico y lo 
releen a la luz de una poética de la respiración que es consciente del horizonte de 
expectativas contemporáneo (Jauss dixit) en el que el cambio climático y la pérdida 
de biodiversidad son hechos preocupantes y fehacientes, todo ello para conseguir 
ubicarlo en una tradición literaria ecológicamente sustentable y para concederle la 
relevancia que merece en el marco específico de las literaturas hispánicas y en el más 
general de las Humanidades Ambientales. Porque sin duda la filología, desde siempre 
atenta a las manifestaciones textuales de la cultura, una vez ecologizada y reverdeci-
da, comparte con las Humanidades Ambientales “el objetivo de analizar las bases 
[ideológicas] sobre las que [las] sociedades han construido un modo de vida que se ha 
revelado tremendamente dañino para el planeta . . . [pues no puede olvidarse] que tan-
to las decisiones políticas como el desarrollo tecnológico están determinados por un 
sistema de valores y creencias” (Parreño y Marrero Henríquez 7). 
 
 
PERTINENCIA DE FRANCISCO GONZÁLEZ DÍAZ 
 
   Francisco González Díaz, nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1866 y falle-
cido en Teror en 1945, es el autor elegido. Su defensa del arbolado y de los derechos 
de los animales y la perspectiva holística de su tratamiento trazan un puente de intere-
ses que la enlazan directamente con la ética animal y del paisaje que tanta relevancia 
ha adquirido en la agenda académica y política del siglo veintiuno. El legado de Fran-
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cisco González Díaz amerita atención humanística y filológica porque trasciende su 
época, ilumina el pensamiento contemporáneo sobre el lugar del ser humano en el 
mundo e invita a la acción en favor de la Naturaleza en los diversos órdenes de la vida, 
privada y pública, desde la jurisprudencia a la economía, desde la política a la educa-
ción y la pedagogía, desde la literatura y el periodismo a la filosofía.  
   El complejo entramado de relaciones que González Díaz estableció a finales del 
siglo diecinueve y principios del veinte entre la defensa del arbolado y de los animales 
y la construcción de una cultura nacional, estable y dinámica al mismo tiempo, porosa 
a las influencias externas y cosmopolita, conecta con la dimensión ecosistémica de los 
retos del siglo veintiuno. Canarias no sólo es un pequeño archipiélago del Atlántico, 
en González Díaz también es el trasunto de una visión de conjunto, planetaria y uni-
versal, que permite que la lectura de su obra sirva para vislumbrar correspondencias 
entre cosmologías, tradiciones e ideologías diferentes que favorezcan el acuerdo en 
torno a la idea de que la cultura y el bienestar económico deben estar indisolublemen-
te asociados al respeto por la naturaleza y por los seres que en ella habitan. 
   La defensa del arbolado que Francisco González Díaz hizo en sus discursos y en 
sus escritos lo emparenta, a un lado del Atlántico, con la consideración del paisaje 
como el sujeto de derecho a cuyo favor la Unión Europea viene legislando hace apenas 
poco más de dos décadas, desde la Convención de Paisaje del año 2000 celebrada 
en Florencia. Fue el momento en el que se consolidó la idea de que era imprescindi-
ble la creación de una legislación que diese al paisaje una existencia jurídica que 
permitiese a la Unión Europea intervenir en las actividades que afectan a las trans-
formaciones del paisaje en sus vertientes natural y cultural. Esa misma defensa, al 
otro lado del Atlántico, lo emparenta con el papel relevante que la naturaleza y sus 
derechos han adquirido en las constituciones americanas de inspiración indigenista 
de Ecuador y Bolivia.1 
   La defensa de los animales a que también Francisco González Díaz dedicó su 
vida y su obra lo conecta, por un lado, con la consideración animista de plantas, ani-
males, lluvias, ríos y montes de diversos pueblos y culturas, desde África a la Ama-
zonía. Por otro, lo relaciona con una ética animalista específicamente occidental que 
es rastreable no sólo en los movimientos vegetarianos y veganos del presente (Wright) 
y en el auge que tuvo la lucha por los derechos de los animales de las décadas de 
1970 y 1980 en obras tan señeras como Should Trees Have Standing? Toward Legal 
Rights for Natural Objects de Christopher Stone, Victims of Science, de Richard 
Ryder, “All Animals are Equal” y Animal Liberation de Peter Singer y The Case for 
Animal Rights de Tom Regan. También se remonta a una tradición de escritos vege-
tarianos y en favor de los animales que va de los Moralia de Plutarco a las reflexiones 
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   1 En la Resolución 256 de la 3ª Conferencia de las Regiones Mediterráneas de 1994 se 
solicitó que se celebrara una convención para la gestión y protección de los paisajes natura-
les y culturales del conjunto de Europa. Hasta entonces, la legislación sobre el paisaje se 
hallaba en el ámbito de la legislación sobre el medio ambiente. Sobre la incorporación de la 
naturaleza como sujeto de derecho en las constituciones de Ecuador y Bolivia, véase Heydt, 
donde se encuentran extractos seleccionados ad hoc de tales constituciones en los apéndices I y 
II (pp. 81–83).  
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sobre la racionalidad de los animales en el Teatro crítico universal de Feijoo, pasando 
por el cuestionamiento de la inteligencia humana y la reivindicación de la animal en 
“La apología de Raimundo Sabunde” de Montaigne y por la muy alta consideración 
cervantina del perro Berganza en Coloquio de los perros.2 
   Todo en González Díaz lo alinea con los movimientos que claman por un cam-
bio de paradigma que erradique de raíz la ecuación que considera el progreso y el 
bienestar en relación directa con el incremento constante de producción y consumo, 
ecuación que no sólo es un absurdo del sistema capitalista y del productivismo 
socialista, pues nada puede crecer ilimitadamente en un mundo limitado. También 
es intrínsecamente indeseable, como en plena revolución industrial ya John Stuart 
Mill, en sus Principles of Political Economy (1848), declaró en certeras palabras: 
 

If the earth must lose that great portion of its pleasantness which it owes to 
things that the unlimited increase of wealth and population would extirpate 
from it, for the mere purpose of enabling it to support a larger, but not a 
better or a happier population, I sincerely hope, for the sake of posterity, 
that they will be content to be stationary, long before necessity compels 
them to it. (Libro 4, cap. 6, 750-51) 

 
 
CANARIAS: MODERNISTA ATALAYA DE CORRESPONDENCIAS UNIVERSALES 
 
   Francisco González Díaz vivió en Madrid, Cuba y Argentina, pero es el enclave 
atlántico de las Islas Canarias de las que es natural y en las que pasó la mayor parte 
de su vida el que considera la atalaya natural que le exige a él y a todos los isleños 
llevar a cabo un proyecto de identidad nacional y bienestar económico y social para 
las islas que trasciende la dimensión planetaria. Así se desprende de las palabras 
con que Marrero Henríquez resume parte del pensamiento que González Díaz expo-
ne en Cultura y turismo: 
 

Si el Mediterráneo y la situación y características geográficas de las islas 
griegas propiciaron el contacto mercantil y cultural entre pueblos que dio 
como resultado la cultura clásica, el Atlántico y la situación y las caracte-
rísticas geográficas de las Islas Canarias propician el contacto mercantil y 
cultural entre pueblos que es el germen de la cultura moderna. El destino 
de las Islas Canarias es tan prometedor como el de la Grecia antigua y a la 
consecución de ese destino deben ponerse en juego todas las potencias de 
sus habitantes. (“Cultura y turismo o el imperativo geográfico” xx) 
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   2 En Handbook e “Introducing”, Laura Wright ofrece una visión general de los intereses 
de los estudios veganos, desde la literatura de la antigüedad clásica a la enmarcada en el post -
humanismo, pasando por el papel del veganismo en la educación infantil y por sus relacio -
nes con la ética animal y la lucha contra el cambio climático. Sobre la consideración de los 
animales en la literatura española, véase Marrero Henríquez (“La crítica como refugio”, 
“Animalismo y ecología”, “Ética animal” y “Vegan Cervantes”); sobre la tajante discrimina-
ción de la condición humana y de la condición animal a través de la figura del perro en la 
literatura, véase Subercaseaux. 



El imperativo cultural que emana de la naturaleza de Canarias afecta a todos los órde-
nes de la vida y su expansión a todos los rincones del planeta viene de suyo porque 
Francisco González Díaz tuvo la clarividencia de pensar globalmente y actuar local-
mente mucho antes de que se acuñara el término “glocal”. Así lo manifiesta cuando 
señala que “la falta de idealismo [es] el grave defecto del pueblo canario” (Cultura 9), 
que se contenta con ver crecer su capacidad productora, la economía de materialidad 
grosera, pero carece de espíritu, de ideal, de cultura, de una “visión plena de la vida, 
[de un] conjunto de relaciones referidas a un superior principio de unidad que gobierne 
y defina la existencia de un grupo humano” (Cultura 8). 
   La patria primera es la Naturaleza y de ella nace el impulso para la construcción 
de una identidad nacional que no puede ser cerrada ni excluyente, sino cosmopolita 
y ecológica, versátil y en evolución, afectivamente cercana a la eclosión de las nacio-
nes americanas. Nada tiene que ver la visión de mundo inscrita en la identidad insular 
con el dolor español por la pérdida de las posesiones de ultramar ni con la cerrazón 
castellana que se da en el 98, cuando Ángel Ganivet señala que “tenemos una fron-
tera natural, muy bien demarcada, . . . [y si no la hubiera habría que] cerrar con 
cerrojos, llaves y candados todas las puertas por donde el espíritu español se escapó 
de España” (124) y cuando, en ese ruedo ibérico bien acotado, Castilla se proclama 
representante del todo nacional, pues, como afirma Martínez Ruíz (Azorín), en las 
“vetustas ciudades castellanas [radica] . . . la continuidad nacional” (75). Para 
Machado Castilla es “mística y guerrera”. Ortega y Gasset considera que “de 
Madrid a Miranda de Ebro todo es dramático, nada es apacible” (98) y que allí se da 
el ideal del renunciamiento de los ascetas españoles que Ortega y Gasset denomina 
“desdén hacia la vida” (108) y Unamuno “voluptuosidad del sufrimiento” (Obras 134). 
En esa estepa caldeada, seca y ardiente crece la raza española que, según Maeztu, es 
raza “sobria, fuerte, fecunda y sana” (128).  
   Francisco González Díaz va a contracorriente de la España continental y disfru-
ta de una visión de conjunto que es excepcional. Mientras escribe sobre el respeto 
del arbolado y de los animales y sobre la riqueza de relaciones culturales que se 
ofrece a las islas en el trasiego atlántico, España se encierra en sí y se identifica con 
una Castilla que Darío ve refractaria a la influencia cosmopolita y a la modernidad 
artística. Madrid es, afirma Darío, una ciudad “invariable en su espíritu, hoy como 
ayer” (40); Enrique Gómez Carrillo la considera “poco hospitalaria” (34) y Manuel 
Ugarte concluye que el español “tiene una debilidad: la veneración del pasado; una 
gran energía: su fidelidad al terruño; y un gran defecto: su prevención contra todo lo 
francés” (15). No es el caso de Francisco González Díaz, que, como le recrimina 
Unamuno, conoce mejor Latinoamérica que España (“Carta”). Sin pudor se declara 
González Díaz ferviente afrancesado en un artículo de 1904 (“Amor latino”) en el 
que afirma que, aunque sus países son dos, intelectualmente es Francia la gran 
nodriza que lo ha amamantado en sus fértiles pechos, a él y a todos los que como él 
participan en la vida moderna.  
   No es de extrañar que, dado el modernismo de su afrancesamiento intelectual, en 
la formulación de su proyecto de identidad nacional González Díaz mire al fragor 
de las independencias americanas y muy en especial a Cuba. Admiró a José Martí, a 
quien consideró “émulo de Washington, alma toda luz, [y en él vio] personificada la 
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grandeza del genio cubano” (“Apéndice” 70). En su estadía en Cuba, González Díaz 
siguió “la huella deslumbrante de [los] héroes [cubanos], de [sus] pensadores, de [sus] 
artistas, de [sus] poetas; y [supo] quiénes eran Heredia, Casal, Milanés, Zenea, Tula 
la sin par, y tantos, tantos otros de [sus] magníficos porta-liras” (“Apéndice” 70). 
No obstante, el proyecto nacional de González Díaz no es decididamente indepen-
dentista y puede vincularse políticamente al “autonomismo amplio y de auténtico 
autogobierno” fracasado e ideado por Maura y el Partido Autonomista Cubano (Suárez 
Rosales 9). 
 
 
LA CORRESPONDENCIA NATURALEZA-CULTURA 
 
   Producida en un momento en el que los canarios emigran masivamente a América, 
a Cuba y Venezuela sobre todo, la obra de Francisco González Díaz se sitúa en una 
atalaya que facilita la mirada simultánea a un lado y a otro del Atlántico y que lo 
invita a formular una cultura nacional que corresponda al complejo trasiego de influen-
cias que observa desde su enclave insular. La idea de que la cultura digna de llevar 
ese nombre es siempre un imperativo de la naturaleza se asemeja a la teoría de la 
literatura que Marrero Henríquez denomina Poética de la respiración, una teoría de 
la literatura que aspira a borrar los límites claros y precisos que la crítica literaria ha 
edificado sobre oposición binaria tan irreconciliable como naturaleza/cultura y 
sobre la ristra de oposiciones que de ésta se derivan:  ser animal/ser humano, barbarie/ 
civilización, indígena/colonizador, pueblo/nación, instinto/razón, sonoridad inarti-
culada/lenguaje natural.3 La Poética de la respiración entiende que la cultura letrada, 
incluso la más urbana, digital y tecnológicamente avanzada, es una manifestación 
sofisticada de la evolución natural; que el ritmo continuo de inspiración y exhala-
ción del que se nutren la poesía oral y la escrita se encuentra por doquier en las 
regularidades espaciales (meandros, estratos geológicos, estructuras fractales) y 
temporales (mareas, estaciones, ciclo menstrual) de una Tierra que también respira 
(Wagensberg).4 El entendimiento de ese ritmo planetario es el objetivo último de los 
pueblos ancestrales de cultura oral y de los letrados y altamente tecnologizados: 
 

[The Poetics of Breathing is not] about erasing cultural and literary differ-
ences, camouflaging conflicts, nor obviating the distance between the execu-
tioner to the victim; rather, it is about promoting cooperation on common 
ground and looking for ecumenical responses in an era like the Anthropocene 
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   3 En la entrevista realizada por Ellen Skowronski se desarrollan algunas ideas entorno a 
la literatura y la crítica literaria que se fundamentan en la “poética de la respiración”. Véase 
también el clásico de Bachelard El aire y los sueños para un ensayo lírico sobre la relación 
“natural” de la poesía con el primero de los elementos, el aire. 
   4 Jorge Wagensberg desarrolla en un bello ensayo sobre la obra de Fernando Casás la idea 
de que la cultura es un derivado de la naturaleza, pues la naturaleza premia con la supervi-
vencia a todo ser que es capaz de percibir su ritmo y su armonía, ritmo y armonía que serán 
los a priori fundamentales para la percepción de la belleza en el arte y para el desarrollo del 
conocimiento en las ciencias. 



in which there are no exclusively independent matters because local facts are 
also global and concern humanity as a whole. Inspired by the rhythmic and 
harmonic regularities of nature, the poetics of breathing, with declared will-
ingness, reads literary works as belonging to the great homeostatic ecosys-
tem of culture and considers that an Anthropocene ecocriticism has the 
relevant task, generic and transborder, to highlight the complementary and 
artistic processes, whether they be within Hispanic, Latin American or 
European Literatures, related to indigenous cosmogonies, Christian lin-
eage, or declared atheism, or of oral, written, or digitally virtual roots. (Ma -
rrero Henríquez, “Ecocriticism of the Anthropocene” 20) 

 
La poética de la respiración de que la escritura de Francisco González Díaz participa 
promueve una identidad plural y móvil, a la vez fuerte y porosa, fundamentalmente 
equidistante, capaz de acordar el pasado prehispánico de Canarias con la moderni-
dad europea y con el auge de las naciones americanas. De tal perspectiva, insular y 
atlántica, es paradigmático ejemplo La Gran Guerra: Impresión de un observador 
emocionado, libro en el que González Díaz se sitúa 
 

muy lejos de los campos de combate, sobre una roca perdida en el mar, 
[donde siente] las culpas, pero mucho más los dolores. [Muy lejos de] . . . 
las apasionadas beligerancias [que] . . . fomentan el fuego del odio en 
nombre de abstracciones indefinibles. Desde [su] roca [González Díaz] . . . 
no ve sino el horror de las matanzas ni [oye] sino los gemidos de las vícti-
mas.  . . . Y, sin embargo, también [es] beligerante en [su] pensamiento; 
pero lo [es] libre de intransigencias, de prejuicios, de rencores, de acerbi-
dades. Sereno, guard[a] la posición de observador emocionado, la única 
que [le] parece loable. [Su] partido mental y sentimental no [le] impide 
ver bien a la derecha y a la izquierda, al frente y a la espalda. Mir[a], 
explor[a], coment[a]; rehúye el peligro de las afirmaciones absolutas. (4) 

 
La mirada que González Díaz extiende en círculo desde la atalaya de su roca atlán-
tica conduce a una visión de la nación compleja y paradójica, a una suerte de nación 
desnacionalizada, firme y maleable a un tiempo, ajena al dramatismo del nacionalismo 
español que con el 98 se encierra de Pirineos adentro y erige su centro en Castilla, 
alejada también de consideraciones étnicas o raciales discriminatorias, pero que no 
renuncia a la cultura metropolitana española ni al vínculo guanche de los canarios 
prehispánicos con África. No en vano, González Díaz se enmarca en el que Juan 
Ramón Jiménez denominó “siglo modernista”, una época en la que se encuentran 
circulando diferentes corrientes de cultura que, como colaboran los sentidos en las 
“Correspondencias” sinestésicas del soneto de Baudelaire, se resuelven y comple-
mentan en la perspectiva de conjunto que González Díaz aplicó sistemáticamente a su 
escritura desde su puesto de vigía atlántico. 
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EL PAISAJE Y SUS CORRESPONDENCIAS 
 
   De la misma manera que el poema “Correspondencias” de Baudelaire vincula 
unos sentidos con otros y sienta las bases para entender las relaciones inusitadas de la 
sinestesia, en la voluntad de contribuir al cuidado del paisaje se encierra una manera 
de entender el mundo que aglutina factores de origen tan diverso como la perspecti-
va con que la geografía moderna mira unas vistas, la pedagogía al aire libre de la 
Institución Libre de Enseñanza, el mito de las Hespérides y la cultura clásica de  
las mediterráneas islas griegas, los principios de la Revolución Francesa y del  
pensamiento ilustrado, y la Biblia neotestamentaria que se aleja del Dios hebreo, 
destructor y vengativo, pues en el semblante de Cristo “viene a reflejarse [. . .] la 
natu ra leza y, [en él, el] primer ministerio es la creación y la conservación de lo creado” 
(González Díaz, La Gran Guerra 29). Incluso al indigenismo prehispánico corres-
ponde servir de ejemplo civilizador a los tiempos modernos, pues entre “los guan-
ches . . . florecía una civilización que se traducía en el respeto [por el paisaje] . . . 
que . . . es la condición primera de la cultura [y ahora, del] seno de nuestra civiliza-
ción deficientísima han salido los iconoclastas del arbolado, y hoy resulta tarea titá-
nica alzar de nuevo la selva primitiva como un desagravio a Dios y como una 
ofrenda a los hombres” (Cultura 12–13). 
   En el paisaje se concentra todo lo que de un pueblo pueda decirse y todo lo que 
de un pueblo pueda esperarse en las generaciones venideras. El Modernismo, según 
Juan Ramón Jiménez, surge de la unión de la ciencia con la teología y de “los dogmas 
de la Biblia con los descubrimientos científicos contemporáneos” (citado en González 
Díaz, Cultura 184); de la misma manera, el paisaje de González Díaz nace de una 
percepción que es a la vez científica y poética, objetiva y subjetiva, en la que se desen-
vuelven la comprensión y la explicación que introdujeron en la geografía moderna 
los textos fundadores de Humboldt: Cuadros de la naturaleza y Vistas de las cordi-
lleras y monumentos de los pueblos indígenas de América. Como afirma Nicolás 
Ortega Cantero, la explicación y comprensión del paisaje que se extiende a lo largo 
de los siglos XIX y XX en la tradición geográfica moderna “quiere entender el paisaje 
cabalmente, y para ello tiene que prestar atención a lo que el paisaje es, pero tam-
bién, al mismo tiempo, a lo que el paisaje significa. Hay que explicar las formas del 
paisaje, su materialidad visible, . . . pero también hay que comprender sus cualida-
des y sus valores, adentrándose en el ámbito de la atribución subjetiva de sentido. . . . 
Naturaleza y cultura, objetividad y subjetividad, forma y sentido se dan la mano en 
la visión geográfica moderna del paisaje” (40). No otra cosa que darse la mano cul-
tura y naturaleza sucede cuando González Díaz afirma que en Canarias los mitos se 
hacen realidad, pues 
 

real y positivamente, aparte desvaríos quiméricos, las viejas Hespérides 
merecen su fama universal de islas hermosas, predilectas de la primavera, 
amadas del sol, favorecidas de las auras suaves y balsámicas que a la con-
tinua la besan [y es hecho científicamente constatado que Canarias disfruta 
de] un clima suave, uniforme, acariciador . . . ni fríos excesivos ni calores 
extremos agobian. (Cultura 170–71) 
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Es clarificadora la distancia que va del patriotismo regenerador de El arbolado y la 
patria (1912) de Joaquín Costa, a la consideración global del patriotismo de Niños y 
árboles (1913) de Francisco González Díaz. En los dos primeros capítulos de su 
libro, Joaquín Costa llama la atención de manera genérica sobre la importancia de la 
repoblación forestal y exalta el papel del arbolado como el verdadero regulador de 
la vida. En los siguientes capítulos, Costa trata de manera exhaustiva sobre las con-
diciones económicas de la explotación de diversos cultivos (el almendro, el manza-
no, la higuera, el castaño y el nogal, la encina). Aunque pone de manifiesto que, en 
su visión del paisaje español, el regeneracionismo entrelaza lo material y lo espiri-
tual sobre un territorio que es entendido como un organismo vivo del cual materia y 
espíritu son sus funciones vitales, al mismo tiempo, Costa no logra mirar al planeta 
Tierra en su totalidad, ni lo entiende como un ecosistema. La impresión holística de 
las primeras páginas de El arbolado y la patria pronto cede a la consideración pro-
ductivista de la patria de las páginas posteriores de tal manera que, a la postre, más 
que el cultivo de frutales en coexistencia armónica con el hombre se promueve el 
cultivo del arbolado para el hombre en el marco de una Naturaleza que está ahí 
como una fuente de recursos a la que hay que explotar con el mejor aprovechamien-
to para salvar un país en decadencia. 
   Francisco González Díaz tiene una visión muy diferente del arbolado. Ante la 
tala indiscriminada de doce viejos árboles de la carretera del centro de Gran Cana-
ria, el 29 de octubre de 1902 escribe González Díaz un artículo que bien podría 
aplicarse hoy al expolio de los bosques, desde la Amazonía al Pacífico pasando por 
el monte bajo del Mediterráneo invadido de urbanizaciones turísticas. Afirma Gon-
zález Díaz: 
 

Todas las manos que talan, incendian y destruyen el arbolado, son manos 
criminales. Ellas, implacablemente en su cruda guerra a la vegetación, han 
despojado las islas de las espléndidas galas que un tiempo las adornaron. 
Ellas son colaboradoras en una obra de ruina y miseria. . . . Matar un árbol 
es casi como matar un hombre. La justicia no debe guardar miramientos 
con los funestísimos taladores que a golpe de hacha nos van hiriendo, 
arruinando y empobreciendo a todos; porque el arbolado es el patrimonio 
común, la común riqueza cuya custodia no debemos abandonar. . . . De 
seguro pertenecen los tales a las legiones de roedores humanos que han 
minado por sus cimientos el templo de las mil columnas, la sagrada selva, 
dejando nuestra isla expuesta a todos los rigores y a todas las inclemen-
cias. (Árboles 68–69) 

 
La riqueza de la naturaleza y del clima de Canarias ofrece una gran oportunidad para el 
trasiego de culturas y también, constata González Díaz, para el desarrollo de la indus-
tria del turismo, pero ese desarrollo, advierte una y otra vez, debe ir acompañado de 
la renovación de la política educativa, de la repoblación forestal y de la conservación 
de las mejores manifestaciones típicas de la cultura popular. La voluntad patriótica de 
desarrollo económico de González Díaz nunca perdió su carácter ecuménico, uni-
versal, inspirado en el amor a la patria primera, la Naturaleza. Por ese motivo, su obra, 
que rota sobre el eje canario y mira hacia Europa y hacia América, adelanta la nece-
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sidad de un contrato universal que avance de manera radical en la dotación de dere-
chos para la Naturaleza y para los seres que en ella habitan, en la línea propuesta en 
1992 por Michel Serres en Le Contrat natural y en la que con gran éxito abunda J. 
M. Coetzee unos años después en The Lives of Animals, línea que en palabras de 
Thomas Heyd, “grants rights to the things of the world through a natural contract 
[and is] part of the kind of expansion of consideration that we have already seen in 
human history, as a consequence of which ethnic others and gendered others, for 
example, eventually have become rights holders” (77).  
 
 
LOS ANIMALES Y SUS CORRESPONDENCIAS 
 
   González Díaz extiende su defensa de los árboles a los animales con energía y 
determinación y critica los espectáculos de sangre de cualquier tipo, desde las riñas 
de gallos a la moda de las plumas que por capricho superfluo produce “hecatombes 
ornitológicas . . . [para] ofrecer emplumadas y florecientes las cabezas de las damas 
elegantes [a costa de que] . . . las especies más lindas del reino alado [vayan] en 
camino de desaparecer” (Cultura 49–50). Asimismo censura los festines de muerte 
de pavos y cerdos por Pascua, cuando “la voracidad humana . . . para celebrar el 
nacimiento del hijo de Dios se proporciona un festín monstruo [sic]” (Cultura 73), y 
a los ciudadanos de aspecto cerduno que se dirigen al matadero, no a ser sacrifica-
dos, sino a tomar su pedazo de cerdo correspondiente, obedeciendo, a su modo, “a 
la ley de las afinidades electivas” (Cultura 75), en irónica alusión a Die Wahlver-
wantschaften, de Goethe. 
   También de las manifestaciones populares de la cultura que involucran la partici-
pación de animales se sirve con especial pericia para poner en juego su capacidad para 
establecer correspondencias entre realidades tan aparentemente ajenas como los usos 
y costumbres del espíritu del pueblo, las prácticas religiosas y los sistemas filosóficos 
y políticos que, ora sustentan la democracia, ora los totalitarismos y el recurso a la 
fuerza bruta. Entre la lucha canaria, la civilización griega y la modernidad del pensa-
miento democrático hay una correspondencia sana y tan sólida como enfermiza es la 
relación que hay entre el júbilo popular ante la sangre vertida en las peleas de gallos o 
en las corridas de toros y las ideas que sustentan regímenes autoritarios.  
   En la lucha canaria el imperio de la inteligencia triunfa sobre la crueldad de los 
espectáculos de sangre y en ella se promueve el pensamiento civilizador democráti-
co frente al autoritarismo bismarckiano y a su idea de que la “fuerza prima sobre el 
derecho” (González Díaz, Cultura 38) y frente a la voluntad de poder que es para 
Nietzsche el motor de la vida. Las riñas de gallos, las corridas de toros, las peleas de 
perros y cualquier otra manifestación del instinto de destrucción de las especies no 
debe “fomentarse como una fiesta grata para los seres conscientes e inteligentes 
porque, fomentándolo, éstos niegan su superioridad” (Cultura 61) y arruinan la sen-
sibilidad que, desde la infancia, se educa en el instinto torcido de martirizar y matar 
y en “el aprendizaje de la delincuencia” (Cultura 49). 
   Entiende González Díaz que el respeto por el arbolado y las asociaciones protecto-
ras de animales están tan imbuidos de las profundas convicciones democráticas moder-
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nas como las actitudes de crueldad frente a los animales y las talas indiscriminadas 
están imbuidas de un autoritarismo que retrogradaría a la sociedad “prácticamente 
hasta la edad de las cavernas, filosóficamente hasta Hobbes” (Cultura 70), el feroz 
defensor de la monarquía absoluta en su Leviatán. La primacía de la fuerza atenta 
contra la ley de conservación de la vida y, en consecuencia, “los que defienden el 
principio absoluto de la fuerza . . . y lo aplican bajo mil formas en todos los terrenos 
de las competencias humanas, es lógico que ante el animal torturado sientan el 
impulso de ayudar al verdugo, no a la víctima” (Cultura 46). 
   Como cristiano convencido y a la vez afrancesado confeso, González Díaz con-
sidera que el hombre verdaderamente ilustrado ama todo lo animado, todo lo orgánico, 
que es para él “santo e intangible” (Cultura 45). Tal es la claridad de su pensamiento 
que de manera evidente se revelan sus concomitancias con el vegetarianismo con-
temporáneo cuando señala el deber ético de que su escritura en defensa de los ani-
males venga acompañada de una conducta alimenticia coherente pues, en realidad, 
frente a la “gran mayoría social [que] goza y ríe con las matanzas del circo, del sport 
y del gallinero . . . solamente los vegetarianos puros hállanse autorizados para opo-
nerles su veto” (Cultura 50).  
 
 
CONCLUSIONES: FRANCISCO GONZÁLEZ DÍAZ, ECOLOGISTA AVANT LA LETTRE  
 
   Francisco González Díaz delineó un proyecto de identidad nacional en el que 
fueron relevantes el trasiego atlántico de culturas, el indigenismo guanche, las emer-
gentes naciones americanas, la España del 98, la civilización como imperativo de la 
naturaleza, el cristianismo en alianza con el positivismo, la ilustración francesa y el 
darwinismo. El éxito de tal proyecto significaría el logro de la educación universal, la 
consecución de una sociedad cohesionada, la edificación de infraestructuras, la erra-
dicación de la pobreza, la implantación generalizada de la higiene, la justicia social, 
y el desarrollo ponderado de la industria turística. La prueba del éxito de tal proyec-
to no estaría en acrecer la capacidad productora, en la economía de materialidad 
grosera, sino en conseguir una “visión plena de la vida, [un] conjunto de relaciones 
referidas a un superior principio de unidad que gobierne y defina la existencia de un 
grupo humano” (Cultura 8). Del éxito o fracaso de tal consecución serían signos 
evidentes la consideración social de árboles y animales, la efectividad de su protec-
ción y la salvaguarda de sus derechos. 
   La prosa de Francisco González Díaz, expositiva y descriptiva, visionaria y lírica, 
desarrolló un complejo sistema de correspondencias en torno al arbolado y los anima-
les de gran interés literario y de relevancia intelectual para los tiempos que corren, tan 
marcados por los estragos de la crisis ecológica. Si bien esas correspondencias las cen-
tra González Díaz en el tratamiento de la problemática que enfrentaba Canarias a 
caballo de los siglos diecinueve y veinte, su mirada, puesta en la totalidad de la que 
los regeneracionistas continentales, tan concentrados y afectados por la decadencia 
del imperio español, carecieron, permite que esas correspondencias no sólo resuenen 
en el momento que le tocó vivir, sino que también lo hagan en el presente.5 

Hacia una filología verde                                                                                          31

 
   5 La apertura de la literatura española a las corrientes modernas llegó de la mano de los 
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   Francisco González Díaz, apóstol del arbolado y defensor de los animales, denun-
ció la arrogancia con que el ser humano maltrata su propia naturaleza cuando explota 
hasta el agotamiento los bosques o cuando utiliza hasta la extenuación a los anima-
les, y su imaginario de la insularidad se inserta, con pleno derecho, en una tradición 
ecológicamente sustentable que desemboca en la atención global que a la naturaleza 
prestan hoy, con visión de futuro, las ciencias y las humanidades.  
   González Díaz se alinea con Plutarco que, en sus Moralia, rechaza el consumo 
de carne y afirma la inteligencia de los animales, y con Cervantes, que en Coloquio 
de los perros reconoce el valor social de Berganza, pues es fiable, amable y cumple 
con diligencia los cometidos que se le asignan, con Feijoo que explica el funciona-
miento de la racionalidad de los animales cuando toman decisiones, con Montaigne, 
que se pregunta si acaso no es su gata la que cuestiona la inteligencia de su amo, con 
los movimientos vegetarianos y veganos contemporáneos, con aquellos en defensa de 
los animales, con la presencia constitucional de la naturaleza y con la jurisprudencia 
que constituye en sujetos de derecho a ríos, montañas y árboles.  
   Trasciende su época González Díaz y se instaura en una genealogía cultural que 
promueve una manera ecosistémica de entender el lugar del ser humano en la Crea-
ción y que no acepta la ensoberbecida excepcionalidad de la humanidad instaurada en 
el libro del Génesis, defendida por Pico della Mirandola en su manifiesto de 1486 So -
bre la dignidad del hombre, recurriendo a la capacidad del ser humano para mover-
se entre la brutalidad de la condición material y la elevación de la espiritualidad 
desencarnada y por Descartes en 1637 en su Discurso del método. La ley universal 
de supervivencia supone “una solidaridad de los seres y las cosas dentro del instinto de 
conservación” (González Díaz, Cultura 47), de manera que el hombre verdaderamente 
ilustrado no puede olvidar los ejemplos de Bernardo Saint-Pierre y Francisco de Asís 
y ha de aceptar que Darwin va de la mano de Jesucristo, pues, como afirma González 
Díaz, “la redención se hizo también a favor de nuestros hermanos en inferioridad, 
tal y como los califica Schiller” (Cultura 48).  
   La homeostasis de un futuro descarbonizado y justo que con grandes dificultades 
hoy persiguen naciones, pueblos y culturas de toda condición, desde la Unión Europea 
a aquella Latinoamérica que más reivindica el componente cultural de los pueblos 
ancestrales de América, encuentra retrospectivamente refrendo en la obra de Francisco 
González Díaz, que una y otra vez insiste en que la naturaleza y los seres que en ella 
habitan exigen respeto y cuidado y en que sólo en la calidad de ese respeto y cuidado 
puede medirse correctamente el grado de cultura y desarrollo de los pueblos.  
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y Tomás Morales). Así lo afirma Marrero Henríquez cuando señala que “before Juan Ramón 
Jiménez published Animal de fondo in 1948, Pedro Salinas El contemplado in 1946, Vicente 
Aleixandre Ámbito in 1928, Saulo Torón El caracol encantado in 1926, Miguel de Unamuno 
De Fuerteventura a París in 1925, Rafael Alberti Marinero en tierra in 1925, even before 
Juan Ramón Jiménez published Diario de un poeta recién casado in 1917, Ramón Pérez de 
Ayala El sendero innumerable in 1916, and Juan Ramón Jiménez Poemas májicos y dolientes 
in 1909, Francisco González Díaz and Tomás Morales had introduced the Atlantic Ocean as a 
poetical, intellectual and political motif linked to a modern cosmopolitan mentality (“Li -
terary Waters” 426).



   Ecologista avant la lettre de gran interés para la filología que desea reverdecer y 
para las emergentes Humanidades Ambientales, es de justicia que Francisco González 
Díaz pase a ocupar un lugar de relevancia en el currículum de las literaturas hispá-
nicas, no sólo por la calidad de sus escritos y por la relevancia contemporánea de 
los asuntos de que trató, sino también porque, como él afirmó con la insistencia que 
le fue propia, sólo en la educación se encontrará el fundamento de un futuro mejor. 
A ello sin duda contribuirá el estudio de su obra en las escuelas, esos lugares en los 
que en los niños irá “haciéndose carne y sangre la idea hermosa del amor al árbol” 
(González Díaz, “Apéndice” 15).  
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