Nies cielonies azul...
Simulacion y parodia en la
literatura latinoamericana:
Copiy Eva Per6n

Angeles Mateo del Pino

Porque ese cielo azul que todos vemos
ni es cielo ni es azul. jLdstima grande
que no sea verdad tanta belleza!

Bartolomé Leonardo de Argensola.
«A una mujer que se afeitaba y estaba hermosa»

1. QUE LO MISMO SEA LO QUE NO ES

Tal vez no sea facil acostumbrarse al juego de espejismo que nos
depara la vida, porque la vida no es mas que una ilusion engafiosa,
un ejercicio de simulaciones, de ocurrencias o concurrencias, en
los que el azar desarrolla un papel importante. El arte, en este
sentido, quiza sea mas un velo que un espejo o, como afirma Oscar
Wilde, «la Vida sostiene el espejo al Arte».! Desde esta premisa
cabe entender entonces que hayamos comenzado con unos ver-
sos de Bartolomé Leonardo de Argensola, quien nos remite a la
apariencia que perciben nuestros sentidos, la beldad de la mentira,

! Oscar Wilde, La decadencia de la mentira, Madrid, Ediciones Siruela (Col.
Biblioteca de Ensayo. Serie menor, n° 10), 2000. pag. 61. Traduccién de Maria
Luisa Balseiro.
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88 La literatura Pop

para reconocer, no sin cierta dosis de desencanto, que la Natura-
leza también finge. Pero este Argensola,’ inserto en un entramado
de casualidades, no tendria razén de ser en este trabajo si no nos
hubiera llevado de la mano hasta Homero Expésito.’ Y, por la
misma ruta azarosa, Homero Exposito nos ha conducido hasta
Bartolomé Leonardo de Argensola.* Los dos son poetas y, aunque
pertenecientes a épocas y espacios muy diferentes, recrean des-
de la escritura el orbe de simulacros que Belleza y Naturaleza
ofrecen. Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-1631), espa-
fiol, recurre a un soneto, «A una mujer que se afeitaba y estaba
hermosa»®*; Homero Exposito (1918-1987), argentino, acude al

? Bartolomé Leonardo de Argensola tuvo un hermano, también poeta, Lupercio
Leonardo de Argensola (1559-1613), a quien en muchas ocasiones se le asigna la
autoria de estos versos.

3 Una de las casualidades a la que hacemos referencia es el hecho de que los dos
hermanos, Bartolomé y Lupercio de Argensola, se hayan dedicado a la creacion
poética y que, como sefialamos antes, a ambos se les haya considerado responsa-
bles de la firma de los mismos versos. De igual manera, otros dos hermanos,
Homero y Virgilio Exposito, comparten una misma aficion, esta vez por el tango.,
llevando a cabo numerosas composiciones de manera conjunta. Por lo general la
letra corresponde a Homero mientras que la musica es obra de Virgilio.

4 Aunque lo planteamos como un viaje de ida y vuelta, cabe precisar -aunque las
fechas ya lo hacen- que es Homero Expdsito el que nos remite a Bartolomé
Leonardo de Argensola, al versionar y musicalizar, ayudado por su hermano
Virgilio, el soneto « A una mujer que se afeitaba...» De aqui surge el tango «Maqui-
llaje» (1956).

’ Bartolomé Leonardo de Argensola, «A una mujer que se afeitaba y estaba
hermosa», en Blanca Mateos, Palabra Virtual. Antologia de Poesia Hispano-
americana, <http://palabravirtual.com/index.php?ir ver_poemal.hp&pid=4092>.
(Consultado el 21/06/2005). Recogemos, como curiosidad, el soneto en cuestion:
Yo os quiero confesar, Don Juan, primero./ que aquel blanco y color de Dofia
Elvira/ no tiene de ella mas, si bien se mira,/ que el haberle costado su dinero./
Pero, tras eso, confesaros quiero/ que es tanta la beldad de su mentira,/ que en
vano a competir con ella aspira/ belleza igual de rostro verdadero./ Mas, ;qué
mucho que yo perdido ande/ por un engafio tal. pues que sabemos/ que nos
engaifia asi Naturaleza?/ Porque ese ciclo azul que todos vemos/ ni es cielo ni es
azul. jL.astima grande/ que no sea verdad tanta belleza!
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‘tango, «Maquillaje».° Ambas composiciones revelan la trampa que
belleza y amor ocultan, descubriendo asi que lo que se creia como
.cierto no era mas que una mascara, un efecto de la cosmética,
que, al mismo tiempo que retoca, trastoca el original. Este «caute-
loso engafio del sentido», «vano artificio del cuidado», como
poetizara Sor Juana Inés de la Cruz,” nos lleva a pensar en la
pulsion de simulacro, ya que se crea una ilusion que aparenta ser
real para devenir presencia verosimil, aunque con este fin se deba
«falsear» el ojo, pues si convenimos en que «las cosas son porque
las vemos»® deberemos aceptar también que «la mirada [es la]
materia con que ungimos lo real», tal y como advierte Severo
Sarduy.’ Este escritor cubano, al definir los mecanismos por los
que se rige la representacion que se pone en escena, apunta lo
siguiente:

8 Homero Exposito, «Maquillaje» (1956). Letra de Homero Expésito y misica
‘de Virgilio Expésito, en <http://www.todotango.com/spanish/main.html>. (Con-
‘sultado el 21/06/2005).

Ancluimos la letra del tango para que se observen las analogias y las diferencias
igon el soneto anterior: No.../ ni es cielo ni es azul,/ ni es cierto tu candor,/ ni al fin
M juventud./ Tu compras el carmin/ y el pote de rubor/ que ticmbla en tus
mejillas,/ y ojeras con verdin/ para llenar de amor/ tu mascara de arcilla./ Ta,/ que
timida y fatal/ te arreglas el dolor/ después de sotlozar./ sabrds como te amé./ un
dia al despertar/ sin fe ni maquillaje./ ya lista para el viaje/ que desciende hasta el
gfolor final.../ Mentiras.../ son mentiras tu virtud,/ tu amor y tu bondad/ y al fin tu
Juventud./ Mentiras.../ jte maquillaste el corazon!/ jMentiras sin piedad!/ jQué
lastima de amor!

? Sor Jue}na Inés de la Cruz, «Procura desmentir los elogios que a un retrato de la
Poetisa inscribié la verdad, que llama pasion». Poema filosofico-moral, cuyo
primer verso comienza: «Este, que ves, engafio colorido...», en José Carlos
Gonzalez Boixo (Ed.), Sor Juana Inés de la Cruz. Poesia Lirica, Madrid. Edicio-
ftes Cétedra (Col. Letras Hispanicas. n° 351), 1992, pag. 253.

* Oscar Wilde, en op. cit.. pag. 63.

? Severo Sarduy, La simulacién, en Obra completa (T, 1I). Madrid. Galaxia
Gutenberg/ Circulo de Lectores (Col. Archivos, n® 40), 1999, pag. 1293. Edicion

’critica coordinada por Gustavo Guerrero y Frangois Wahl. Este ensayo se publi-
€6 por primera vez en Caracas, Monte Avila, 1982,
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La simulacion conecta, agrupandolos en una misma energia
-la pulsion de simulacion-, fendmenos disimiles, proceden-
tes de espacios heterogéneos y aparentemente inconexos
que van desde lo organico hasta lo imaginario, de lo biologi-
co a lo barroco: mimetismo (;defensivo?) animal, tatuaje,
travestismo (¢ sexual?) humano, maquillaje, Mimikri-dress-
Art, anamorfosis, trompe-I’oeil..."°

Aun cuando Severo Sarduy parte de la pintura para reflexionar
sobre copia y simulacro, en nuestro caso nos serviremos del tea-
tro, género que, por su propia indole «espectacular», necesita ha-
cerse «visible» sobre el escenario. En él, como en la plastica, des-
cubrimos esos «fendmenos disimiles» que aluden tanto a lo imagi-
nario, a lo simbdlico, como a lo real. Pues la teatralidad concita
una red de miradas -la de la obra, la del autor, la del espectador-,
un abanico de luces y sombras, de reflejos y de ecos, que dejan
traslucir una profundidad que va mas alla de la mise-en-scéne. A
proposito recordemos lo que, al respecto, sefialaba Roland Barthes:

Todo arte que solo tenga dos dimensiones, la de laobray la
del espectador, solo puede crear una platitude, puesto que
no es mas que la captacion de un espectaculo-vitrina por un
pintor-mirén. La profundidad s6lo nace en el momento en
que el espectaculo mismo vuelve lentamente su sombra hacia
el hombre y comienza a mirarle..."

Para adentrarnos en estos «falsos silogismos de colores»'? abor-
daremos la obra dramatica de Copi: Eva Peron."

10 Severo Sarduy, La simulacion, en op. cit., pag. 1264.

" Roland Barthes, Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral (Col. Nuevo Ensayo),
1983, pag. 34. Traduccion de Carlos Pujol. Este traductor advierte, en nota a pie
de pagina, que platitude alude a un doble sentido: de vulgaridad y de cosa plana,
sin relieve.

12 Sor Juana Inés de la Cruz, «Procura desmentir los elogios que...», ibidem.

13 Esta obra tue escrita en francés. La edicion original se publico en Paris, Christian
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2. UN TRAMPANTOJO LLAMADO CoOPI

Copi, nombre bajo el que se oculta Raul Natalio Roque Damonte
Botana, nace un 22 de noviembre de 1939 en Buenos Aires. Este
pseudonimo -que es copi(a) y simulacro-, con el que firmara todas
y cada una de sus obras, al parecer le fue «otorgado» por su abue-
la materna, Salvadora Medina Onrubia, mujer transgresora, anar-
quista,' feminista y dramaturga, de la que Copi, en una suerte de
espejeo, evocara algunas imagenes:

Mi abuela, una buena escritora de teatro, muy representado
en Buenos Aires -comedias siniestras ligeras, lesbianas en-
gafiando a sus maridos en los afios 20 y 40- se reia como
una loca cuando le leia mis obras. Veia en su nieto una
malignidad que le resultaba propia..."”

Copi se relaciona con el mundo de la cultura y la politica desde
muy temprano. Su padre, Raiil Damonte Taborda, durante algun
tiempo hombre de confianza de Perdn - antes de que éste llegara
al poder-, fue escritor -a ¢l se le debe el ensayo Ayer fue San
Peron. 12 arios de humillacion argentina (1955)-'¢ y pintor de

Bourgois Editeur, 1969. Para este trabajo hemos manejado la traduccion de Jorge
Monteleone: Copi, Eva Perdn, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora (Col. En
Escena), 2000. Citaremos siempre por esta edicion.

14 Marcos Rosenzvaig dira de ella que «era capaz de ir a las manifestaciones
anarquistas y gritar consignas revolucionarias desde la ventanilla de su Rolls
Roycer, en Copi: sexo y teatralidad, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2003. pag.
144. Prologo de Noé Jitrik.

15 Copi, «Cada uno debe inventarse sus historias. Entrevista realizada por
Libération», en José Tcherkaski, Habla Copi. Homosexualidad y creacion, Bue-
nos Aires, Galerna, 1998, pag. 121.

16 Esta obra de Radl Damonte Taborda fue publicada por primera vez en Brasil
con el titulo O caso Perdn. Una conspiracion continental, Editora Globo, 1954,
traduccion al portugués de Gilberto Miranda. Posteriormente se editard en Uru-
guay con el titulo ;4 donde va Perén?: De Berlin a Wall Street, Montevideo,
Ediciones de la Resistencia Revolucionaria Argentina, 1955. En Argentinase daa
conocer mas tarde bajo el titulo Aver fue San Peron. 12 afios de humillacion
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talento, aficiones estas que hereda Copi. Su madre, la China,"” era
hija de Natalio Botana, el fundador, propietario y director del dia-
rio Critica.”® Periddico que, tras su fallecimiento, va a ser dirigido
por su esposa Salvadora Medina Onrubia. A través de su tio Helvio
Botana -»Poroto»-, también escritor, conoceremos mas datos de
esta intrahistoria familiar, un tanto extravagante y peculiar, en
Memorias. Tras los dientes del perro.'” Este es pues el ambien-
te «semiartisticon® en el que se educa Copi, en aquella ciudad de
Buenos Aires que se habia erigido en «el gran escenario latino-
americano de una cultura de mezcla».?' Los acontecimientos del

argentina, Buenos Aires, Ediciones Gure, 1955. En este trabajo citaremos por
esta tltima edicion.

17 César Aira anota la aficién que tenia la familia por poner apodos. Natalio
Botana y Salvadora Medina Onrubia, abuelos maternos de Copi, tuvieron tres
hijos: Piton, ¢l mayor, Poroto y la China, la hermana menor, madre de Copi.
Segtin César Aira, «La funcion de los apodos era mantener en secreto los nombres
y evitar los hechizos». Vid. César Aira, Copi, Rosario, Beatriz Viterbo Editora
(Col. El Escribiente), 2003, pag. 75.

1® Natalio Botana funda el diario Critica en 1912, dirigido mayoritariamente a un
publico de clase media y de origen inmigrante. Desde la ficcion narrativa Copi
dird que todo aquel que no leia la prensa conservadora era un asiduo lector de
Critica. Vid. La vida es un tango, Barcelona, Anagrama, 1981, pag. 9.

19 Helvio Botana, Memorias. Tras los dientes del perro, Buenos Aires, Pefla
Lillo, 1977. César Aira al referirse a esta obra la califica de historia familiar,
divertida e instructiva, pese a lo mal escrita que esta. Vid. Copi, op. cit., pags. 74-
77.

2 E] propio Copi alude a su ambiente familiar de la siguiente manera: «No me
cierro a una misma actividad artistica porque no fui educado de esa manera,
porque estuve en una familia semiartistica: mi padre era productor, escultor,
pintor, poeta y legislador. Nunca pensé en una Unica carrera; forma parte de la
educaciony. Vid. «Homosexualidad y creacion. (Primera parte)», en José
Tcherkaski, Habla Copi..., op. cit., pag. 61. La cursiva de la cita es nuestra.

2 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920y 1930, Buenos
Aires, Ediciones Nueva Vision, 1999 (3" ed.), pag. 15. Segun esta critica, la
cultura argentina de esa época se define como «cultura de mezcla, donde coexis-
ten elementos defensivos y residuales junto a los programas renovadores; rasgos
culturales de la formacion criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal de
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17 de octubre de 19452 conduciran a la familia al exilio, primero a
Montevideo y luego a Paris. Copi rememora este hecho que que-
dara grabado ya para siempre en su memoria:

Tenia cinco afios y tengo una conciencia viva del 17 de
octubre, absolutamente viva. Allanaron mi casa; mi madre
me dio un papel asi de grande para que yo se lo diera al
portero para que no lo agarraran a mi padre; mi hermano
acababa de nacer, habia diecisiete mujeres en la casa, yo
caminé por un balconcito, lo llamé al portero y le tiré el
papel. El portero recibio el papel, después fue a esperarlo a
mi padre en la esquina a que llegara en un auto. Nos fuimos
al Uruguay. {Como no me voy a acordar de la Argentina!

importancia de bienes, discursos y practicas simbolicas. (...) se trata de un perio-
do de incertidumbres pero también de seguridades muy fuertes, de relecturas del
pasado y de utopias (...) La cultura de Buenos Aires estaba tensionada por ‘lo
nuevo’, aunque también se lamentara el curso irreparable de los cambios. (...) La
modernidad es un escenario de pérdida pero también de fantasias reparadoras. El
futuro era hoy», pags. 28 y 29.

2 Para conocer mas datos sobre el 17 de octubre de 1945. considerado el dia
fundacional para el movimiento peronista. constltese el trabajo de Mariano Ben
Plotkin, «Perdn y el peronismo: un ensayo bibliografico», en Estudios
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe [EIAL], enero-junio de 1991,
vol. 2, n° 1: <http://www.tau.ac.il/eial/Il_1/plotkin.htm> (Consultado el 28/06/
2005). Este investigador precisa lo siguiente: «Peron (que habia acumulado los
cargos de Secretario de Trabajo y Prevision, Ministro de Guerra y Vicepresiden-
te) habia sido separado de sus cargos y puesto en prision por el gobierno militar,
ante la presion de la oposicion, el 8 de octubre. El 17 de octubre, una gran
concentracion de obreros (la mayoria proveniente del gran Buenos Aires) marchd
a la Plaza de Mayo para ‘rescatar’ a su lider. Desde entonces, el 17 de octubre ha
sido una de las mayores celebraciones y punto central de la imagineria peronista.
En este suceso se ha visto también la participacion de Eva Perdn, aunque no
todos estan de acuerdo en considerarla la verdadera protagonista de la liberacion
de Juan Domingo Perdén. Véanse. a este proposito. los trabajos de Marysa Nava-
ro, «Evita and the Crisis of 17 October. 1945. A Case Study of Peronist and
Anti-Peronist Mythology». en Journal of Latin American Studies. 1980.n° 12 y
«El 17 de octubre de 1945», capitulos IV y V. en Fvita. Buenos Aires. Edhasa.
2005, pags. 93-134.
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Cualquiera se acuerda del infierno, es de lo que uno més se
acuerda. Eso no dice nada en honor de la Argentina ni del
mio...”

La cartografia del exilio que el destino le trazé lo llevara de Uru-
guay a Francia y mas tarde, en 1955, tras la caida de Perdn,* de
nuevo a la Argentina, a donde la familia regresard econdémica-
mente arruinada. Uruguay sera recreado por Copi afios después
bajo la forma de nouvelle, en L’uruguayen (1972).> Esta obra
se abre con una dedicatoria que expresa el sentir de nuestro autor:
«Al Uruguay, pais donde pasé los afios capitales de mi vida, el
humilde homenaje de este libro, escrito en francés, pero pensado
en uruguayo».” Un pais del que siente saudade, «cierta nostalgia
epidérmica de la infancia, la playa, la arena y la soledad».?’
L’uruguayen se erige como un discurso que debe ser tachado a
medida que se va leyendo, una estrategia o artificio para borrar
la memoria, esa memoria que, como sefiala el narrador -Copi-, ya

2 Copi, «Homosexualidad y creacion. (Primera parte)», en José Tcherkaski,
Habla Copi..., op. cit., pag. 67.

 Juan Domingo Perén (1895-1974) asumio la presidencia de Argentina en tres
ocasiones: del 4 de junio de 1946 al 4 de junio de 1952; del 4 de junio de 1952 al
20 de septiembre de 1955 y del 12 de octubre de 1973 al 1 de julio de 1974. El 16
de junio de 1955 hay un intento de asesinar a Perdn por parte de un sector de la
marina, la aviacion naval, lo que culminé con una matanza de argentinos. Tres
meses después, el 16 de septiembre, la Revolucion Libertadora destituyo a Perdn,
quien se refugio primero en Paraguay para mas tarde exiliarse en Espafia, donde
permanecera hasta 1973. Luego vuelve a la Argentina para asumir su tercera
presidencia.

» Copi, L uruguayen, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1972. El uruguayo
aparece recogido, junto a otros relatos, en Las viejas travestis y otras infamias,
Barcelona, Anagrama, 1978. Traduccion de Enrique Vila-Matas. En este trabajo
citaremos por la segunda edicion espafiola de 1989, pags. 77-139.

* Copi, El uruguayo, en op. cit., pag. 85.

¥ Copi, «Un argentino de Paris. Entrevista de Raquel Linenberg», en José
Tcherkaski, Habla Copi..., op. cit., pag. 115.
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no es.”® Si Uruguay representa el paisaje de la infancia, Francia,
en este primer periodo entre 1945 y 1955, remite a la etapa de la
escolarizacion y al aprendizaje del francés, ya que en este pais
vivira dos afios. Argentina sera entonces el lugar en el que la ima-
ginacion creativa se vuelva materia. En Buenos Aires comienza a
publicar sus dibujos, tanto en el diario Resistencia Popular como
en la revista Tia Vicenta. Pero igualmente se concreta su escritu-
ra en unas primeras piezas de teatro, £/ General Poder y Un
dngel para la sefiora Lisca, esta Giltima se estrena en esa misma
ciudad en 1962, segiin el propio autor, representada por los mejo-
res comediantes argentinos.?

En 1962 Copi se instala definitivamente en Paris, alli se dara a
conocer primero como dibujante, realiza collages que vende en la
calle, en las terrazas de los cafés, en Montparnasse, y luego sus
creaciones saldran a la luz en la Revue Bizarre. Poco después
comienza a editar su tira semanal de comic La Femme assise -La
mujer sentada- (1964) en la revista Le Nouvel Observateur vy
a publicar sus primeros albumes de dibujos, Humour secret (1965)
y Les poulets n’ont pas de chaise (1966), a los que les seguiran
otros.”! En estos afios se reunian en el Café de la Paix el espafiol

® Copi, El uruguayo, en op. cit, pag. 89. Existe un interesante estudio de César
Aira sobre este texto. }Vid. Copi, op. cit., pags. 13-38.

» Copi, «Cada uno debe inventarse sus propias historias. Entrevista realizada
por Libération», en José Tcherkaski, Habla Copi.... op. cit., pag. 122. Segin
Copi la sefiora Lisca es «la idea de una mujer de Europa Central y de una odalis-
ca», en ibidem.

% Si La mujer sentada es el personaje mas famoso de Copi, al parecer se inspir6
en una tia paralitica, existen otros que igualmente tuvieron éxito, como Libérette,
un transexual, y Kang, un canguro, ambos aparecen en ¢l diario Libération, el
primero en 1979 y el segundo en 1983. De La mujer sentada -La Femme assise-
se hizo una puesta en escena en 1984 en el teatro des Mathurins. La direccion
corrid a cargo de Alfredo Arias. Entre paréntesis hemos consignado las fechas de
publicacion de las obras y no, por tanto, las de la escritura.

3 Aparte de estos dos albumes destacamos otros en los que se recogen sus
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Fernando Arrabal, el chileno Alejandro Jodorowski y el francés
Roland Topor, quienes fundan el grupo de acciones teatrales Pani-
co. A esta iniciativa se suma Copi, pero también Victor Garcia,
Jorge Lavelli y Jérdme Savary. Mas tarde se disuelve el grupo y
Copi se dedica a escribir y a representar sus piezas de teatro en
colaboracion con Jérome Savary y Jorge Lavelli; con este tltimo
seguird mas conectado en el futuro.”> En Paris participa en las
revueltas de Mayo del *68, principaimente en {a toma del pabellon
argentino de la Ciudad Universitaria. La publicacién de su pieza
teatral Eva Perdn (1969) y su posterior puesta en escena (1970),
con el escandalo que esto provoca, van a ser los causantes de que
se le prohiba la entrada a Argentina hasta 1984.% Junto con escri-
bir textos dramaticos Copi se desempeifia también como actor, por
lo cual no resulta extraiio verlo formar parte del elenco de algunas
de sus obras. De estos trabajos hay que destacar, sobre todo, sus
actuaciones de travestis,* tanto en francés como en italiano. Su

dibujos: Le dernier salon ou I'on cause (1973). Et moi, pourquoi j 'ai pas une
banane? (1975). Les Vieilles Putes (1977). Du coté des violés (1979). La Femme
assise (1981). Kang (1984). Sale crise pour les putes (1984). Le Monde fantastique
des gays (1986). De ellos dos han sido publicados en espaiiol: Los pollos no
tienen sillas, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968 y Las viejas putas. Barcelona,
Anagrama, 1982. Traduccion de Joaquin Jorda.

32 La colaboracion con Jorge Lavelli comienza en 1966 con Sainte Geneviéve dans
sa baignoire, en el teatro Le Bilboquet. La Journée d’une réveuse se estrena en
1968, en el Teatro de Lutéce, la puesta en escena es de Jorge Lavelli, como
también lo es la puesta de L 'Homosexuel ou la Difficulté des 'Exprimer, represen-
tada en el teatro de la Cité Universitaire, en 1971. Les Quatre Jumelles es llevada
a la escena, igualmente por Jorge Lavelli, en Le Palace, 1973; con esta obra
participa en el Festival d’Automne. Durante 1985, en el festival d’Avignon,
Jorge Lavelli presenta La Nuit de Madame Lucienne. Poco después de la muerte
de Copi. este director monta, en el teatro de la Colline, Une visite inopportune.
Esta ultima pieza es nominada al Premio Moliére.

3 Copi solo regresara a Argentina en dos ocasiones: una, en 1968, y otra, antes de
morir, en 1987.

¥ Véase en este sentido la galeria de fotos de Jorge Damonte, «Copi avec Copi»,
incluida en el libro de José Tcherkaski, Habla Copi..., op. cit.
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inquietud creativa lo lleva de igual manera a ser responsable de
varias puestas en escena, asi como a componer canciones para
alglin que otro espectaculo.® La década del setenta le permite
abordar el género de la narrativa, primero con L’'Uruguayven
(1972), luego con Le Bal des Folles (1977), Une langouste pour
deux (1978) -una recopilacion de narraciones cortas-, La vie est
un tango (1979) y La Cité des rats (1979). En los ochenta Copi
sale de gira por Italia interpretando un papel en Las criadas de
Jean Genet. De estos afios es su novela La Guerre des pédes
(1982), que ya habia aparecido en forma de folletin, igual que ha-
bia ocurrido con La Cité des rats, ambas publicadas en Hara-
Kiri. Posteriormente aparece el libro de relatos Virgina Woolf a
encore frappé (1983). Durante esta década sigue compaginando
el dibujo con la escritura y la actuacion, a ello se afiade una serie
de lecturas de su pieza teatral Les Escaliers du Sacré-Coeur. Su
ultima obra de teatro, Une visite Inopportune, sera montada por
Jorge Lavelli un mes después de la muerte del escritor. Poco an-
tes de morir escribe la novela, L 'Internationale argentine (1988),*
que vera la luz postumamente. El 11 de diciembre de 1987 Copi
obtiene el Premio de la Ville de Paris al mejor autor dramatico, a
los pocos dias, el 14 de diciembre, fallece afectado de sida.”’

3 En 1974 Copi trabaja como autor en la dltima produccion de la compaiiia
Grand Magic Circus, que habia sido fundada por Jérome Savary. En esta obra,
una «opera tango» titulada Goodbye Mr. Freud (1974), Micheline Presle inter-
preta canciones escritas por Copi.

* La obra narrativa de Copi es la que cuenta con un mayor nimero de traducciones
al espafiol, no ocurre lo mismo con su teatro. Sefialamos las primeras ediciones: £/
baile de las locas., Barcelona, Anagrama, 1978. Las viejas travestis y otras infamias
-incluye El uruguayo y relatos de Una langosta para dos-, Barcelona, Anagrama,
1978. La vida es un tango, Barcelona, Anagrama, [981. La guerra de las mariquitas,
Barcelona, aertes Ediciones, 1983, Virginia Woolf ataca de nuevo, Barcelona,
Anagrama, 1984 y La internacional Argentina, Barcelona. Anagrama, 1989.

37 Para conocer mas detalles de la vida y obra de Copi recomendamos el trabajo de
Jorge Monteleone, «Datos biograficos del autor». en Copi, Fva Perdn. op. cit.,
pags. 5-13.
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Si bien es cierto que Copi ha incursionado en diversos géneros, el
teatro es el que le ha resultado mas productivo. Este proceso
creativo atraviesa toda su vida, desde su adolescencia, cuando en
Argentina escribe y representa sus primeras piezas -E! General
Poder y Un dngel para la sefiora Lisca-, hasta poco antes de
su muerte, con la escritura de Une visite inopportune, que, como
comentamos anteriormente, no alcanzara a ver representada. Su
prolifica produccion dramatica abarca los siguientes titulos: Sainte
Geneviéve dans sa baignoire (1966).* L’Alligator, le Thé
(sketchs) (1966). La Journée d'une réveuse (1968). Eva Perdn
(1970). L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer (1971).
Les Quatre Jumelles (1973). Loretta Strong (mondlogo) (1974).
La Pyramide (1975). La Coupe du monde (1978). L’ Ombre de
Venceslao (1978). La Tour de la Défense (1981). Le Frigo (1983).
La Femme assise (1984). La Nuit de Madame Lucienne (1985)
y Une visite inopportune (1985).* Hay otros textos que, aun
cuando no fueron llevados a la escena en vida de Copi, no pode-
mos dejar de mencionar: Les Escaliers du Sacré-Coeur, de la

3 Consignamos entre paréntesis las fechas de estreno de las obras.

*” Algunas de estas obras han sido publicadas: La Journée d une réveuse, Paris,
Christian Bourgois Editeur, 1968, Eva Perdn, Paris, Christian Bourgois Editeur.
1969. L'Homosexuel ou la Difficulté de s'exprimer, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1971. Les Quatre Jumelles, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1973.
Loretta Sirong, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1974. La Pyramide, Paris.
Christian Bourgois Editeur, 1975. La Tour de la Défense, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1978. Le Frigo, Paris, Edmons Persona, 1983. La Nuit de Madame
Lucienne, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986 y Une visite inopportune,
Paris, Christian Bourgois Editeur, 1988. En espaiiol se encuentran las siguientes
ediciones: Ura visita inoportuna, Buenos Aires, Edicion del Teatro Municipal
General San Martin (Col. Las obras y sus puestas), 1993. «La piramide», en
Confines, Buenos Aires, julio de 1997, pags. 139-156. Eva Peron, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo Editora (Col. En Escena), 2000. Cachafaz/La sombra de
Wenceslao, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora (Col. La Lengua / Teatro),
2002 y El homosexual o la dificultad de expresarse, México, Ediciones El Mila-
gro, 2004. Este libro incluye cuatro obras: El homosexual o la dificultad de
expresarse, Las cuatro gemelas, Loretta Strong y El refri.
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que, en 1984, el propio escritor hara una serie de lecturas en el
Teatro de la Bastilla y Cachafaz, pieza gauchesca escrita en 1980,
en la misma linea temdtica que La sombra de Wenceslao.”

‘La desmesura de Copi, «excelente autor teatral y un gran actor

anente», como lo define José Tcherkaski,*' no sélo se mani-
‘fiesta en su obra sino también en su vida, tal vez porque en él se
conjuga la genialidad, la transgresion, la bohemia y la extravagan-
cia. Entonces pareciera que mito vital y mito estético se aunaran y
fueran de la mano de nuestro autor. Quiza todo ello haya jugado
en su contra, haciéndolo parecer un escritor maldito -aquel que
hace «de la desgarradura su fuente y su fortuna»-,** que es lo
mismo que decir, en un primer momento, «no comprendido». Des-
de esta perspectiva, resulta oportuno citar la evocacion que algu-
nos hacen de este autor, cOmo otros lo vieron o como Copi se
proyecto hacia el mundo:

Una casa semidestruida, botellas por el piso, un tipo que
fumaba marihuana de la mafiana a la noche; que se tomaba
todo el vino posible; que no respetaba ninglin codigo, que se
enojaba, que pataleaba, que, cuando me despidid, me beso
la mano: era un desgarro de ternura, de dolor. Todo €l era
una sintesis de su obra...*

* Tgualmente estos textos estan publicados: Les Escaliers du Sacré-Coeur, Pa-
tis, Christian Bourgois Editeur, 1986. Cachafaz. Paris, Actes Sud-Papiers, 1993.
Edicion bilingiie, version original de Copi en espafiol; traduccion francesa de
René de Ceccatty. Este altimo, junto a La Sombra de Wenceslao, también se ha
editado en espafiol: Cachafaz/La sombra de Wenceslao. Buenos Aires, Adriana
Hidalgo Editora (Col. La Lengua / Teatro), 2002.

*! José Tcherkaski, «El teatro de Copi produce un profundo desorden», en Habla
Copi..., op. cit., pag. 19.

2 Noé Jitrik, «Prélogo», en Marcos Rosenzvaig. Copi: sexo y teatralidad, op.
cit., pag. 11.

# José Tcherkaski. «El teatro de Copi produce un profundo desorden», en Habla
Copi.... op. cit., pags. 23-24.
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Este juego de reflejos, de simulaciones, de espejeos -Vida y Arte-
nos lleva ademas a plantearnos otras cuestiones: el concepto de la
identidad escritural de Copi. ;Se puede considerar «autor argenti-
no» a alguien que elige crear en francés?* Esta misma pregunta
es la que se hace Jorge Monteleone, traductor de Eva Peron,
quien llega a afirmar que la logica que él mismo ha seguido en esta
empresa -y que coincide con la de la pieza teatral- es la de travestir
la obra de «lengua rioplatense». Pero, ademas, anota:

Confieso que a menudo, al traducir Eva Peron, senti que
Copi no habia pensado la obra en francés sino en argentino,
que un rumor de imagenes y voces argentinas lo frecuenta-
ron y que para librarse de esos fantasmas demasiado ur-
gentes los conjur6 en otra lengua. Pero acaso se trata de
una ilusion. Porque cuando hablaban las mujeres de Copi
yo volvia a oir traducidos los giros y los tonos de mi madre,
una mujer de clase obrera que vivia en los suburbios y era
una adolescente en los afios °50...%°

No nos resulta sorprendente la reflexion de Jorge Monteleone,
pues el propio Copi, algunos aiios después de haber creado su
Eva Peron, subraya, a través de la dedicatoria que incluye en su

4 Las unicas obras de Copi que no fueron redactadas en francés sino en espafiol
son: La sombra de Wenceslao, estrenada en 1978, y Cachafaz, escrita en 1980,
piezas teatrales de estilo gauchesco. En cuanto a su produccion narrativa sélo su
novela La vida es un tango fue escrita originalmente en espailiol, aunque primero
se publico en francés -La vie est un tango-. en 1979. Para conocer mas datos
sobre las limitaciones del concepto de «literatura nacional» y el como analizar en
el contexto de la literatura nacional la produccion literaria en las llamadas ‘lenguas
extranjeras’, caso en el que se encuentra Copi, argentino radicado en el exteriory
que escribe en lengua francesa, véase el interesante trabajo de Jorge Dubatti,
«Teatro comparado, disciplina de la teatrologia», en <http://www.
sinc.sunysb.edu/Publish/hiper/numé6/articulos/teatro.htm> (consultado el 24/05/
2005).

4 Jorge Monteleone, «Nota sobre la traduccion», en Copi, Eva Peron. op. cit..
pag. 14.
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texto L ‘uruguayen (1972), que una cosa es redactar y otra imagi-
nar: «libro, escrito en francés, pero pensado en uruguayo».* Por-
que Copi aun cuando escribe en francés dice en rioplatense y ahi
el tono de la escritura es el de su voz rioplatense. Ahora bien, cabe
interrogar de nuevo, /qué es pensar en uruguayo o en argentino?
Y, para ir mas lejos, ;se puede hablar de un «idioma argentino»? A
estos interrogantes han contestado anteriormente otros dos auto-
res: Roberto Arlt y Jorge Luis Borges. Para Arlt la gramatica se
parece mucho al boxeo, hay que sacar golpes-palabras de todos
los angulos, de ahi que un pueblo nuevo como el argentino -aseve-
ra Roberto Arlt-, en continua evolucion, con ideas que expresar,
necesita de palabras nuevas y giros extraiios,” y ahi el lunfardo
hace su aparicion, como también lo hara en la escritura de Copi.
Borges, por su lado, al hablar de esta cuestion reconocera, en
primera instancia, que esa locucion, idioma argentino, para mu-
chos no es mas que una mera travesura sintactica, una forzada
aproximacion de dos voces sin correspondencia objetiva. Sin em-
bargo, con todo, advierte que el no escrito idioma argentino -»el de
nuestra pasion, el de nuestra casa, el de la confianza, el de la
conversada amistad»- sigue diciéndonos. Para él lo mas impor-
tante es el hecho de que dentro de la comunidad del idioma el
deber de cada uno es dar con su voz, sobre todo el de los escritores:

Sabemos que no el desocupado jardinero Adan, sino el Diablo

-esa pifiadora culebra, ese inventor de la equivocacion y de
la aventura, ese carozo del azar, ese eclipse de angel- fue el
que bautizé las cosas del mundo. Sabemos que el lenguaje
es como la luna y tiene su hemisferio de sombra...*®

% Copi, El uruguayo, en op. cit., pag. 85.

47 Roberto Arlt, «El idioma de los argentinos». en Aguafuertes portefias. Buenos
Aires, Losada, 1990 (4 ed.), pags. 142-143. Roberto Arlt publica sus Aguafiertes
portefias en el periodico El Mundo. desde 1928 hasta su muerte en 1942.

* Jorge Luis Borges. «El idioma de los argentinos». en E/ idioma de los argenti-
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Escritura de luces y sombras que nos lleva nuevamente a plan-
tearnos otra pregunta: ;se sabia -se sentia- Copi argentino, uru-
guayo o francés? No debemos olvidar que Copi vive y crea en
Francia, es éste un marco cultural que ya le es familiar, pero igual-
mente se nutre de otras voces, de otros ecos, quiza aquelios a los
que aludia Jorge Luis Borges -pasion, casa, confianza, amistad-,
de ahi que lo uruguayo, lo argentino y lo francés se hayan asimila-
do hasta constituirse en la voz personal y particular de nuestro
autor. A propdsito de estas cuestiones resulta sumamente produc-
tivo dejar hablar a Copi:

No me criaron para ser argentino, porque yo no soy argen-
tino. Mi abuela era espafiola, mi abuelo, uruguayo; tengo un
abuelo entrerriano, una bisabuela judia, dos bisabuelas que
eran indias. jQué catzo me interesa ser argentino! (...) yo
conservo de la Argentina lo mejor, conservo el teatro ar-
gentino. Yo escribo en la tradicion de Florencio Sanchez y
Gregorio de Laferrere y escribo en verso; y sé lo que es
Luisa Vehil. Yo hago eso, pero lo hago desde aca, porque
eso forma parte de mi tradicion, sea hecho o no sea hecho
nunca, porque la libertad de expresion no me permite ha-
cerlo en la Argentina, y los medios no me permiten hacer
teatro argentino aca mas que muy ocasionalmente; lo hago
de vez en cuando; atencion: lo hago. Yo he hecho teatro
argentino en la Rochelle, el mas importante festival de tea-
tro, lo he hecho solamente con actores argentinos; flevo tea-
tro argentino muy importante dentro de mi; pero entre el
teatro argentino y la argentinidad del patriota hay un abismo
infranqueable. (...) El Ginico lugar del mundo donde me tra-
tan de argentino es en la Argentina; en ningun otro lugar me
plantean un problema de nacimiento (...) lo Gnico que tengo

nos, Madrid, Alianza Editorial (Col. Biblioteca de Autor: Jorge Luis Borges),
1998, pags. 143-144, 155 y 159. Este texto se publico por primera vez en 1928.
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que reivindicar: mi nacionalidad de artista. Yo no tengo na-
cionalidad; 1a nacionalidad esta en el pasaporte y eso lo con-
servo siempre; tengo el pasaporte de cuero de vaca legiti-
mo, azul; lo lustro como lustro los zapatos. Eso es otra
cosa...*

Es precisamente por este sincretismo cultural, por sus propias ra-
zones vivenciales, que Copi se considera un «argentino de Paris».
Es decir que habla como los franceses, se viste como ellos y se
permite ciertas excentricidades con el lenguaje, igual que un ar-
gentino se puede permitir con el espaiiol, porque esta es su idea de
la libertad «con la cual uno puede trabajar una lengua sin estro-
pearla».®® Una vez aceptado esto podemos concluir que Copi
escribe en francés, pero «pinta» con los colores del Rio de la
Plata.

Desde esta perspectiva, nos parece interesante destacar un texto
de Copi, «El exilio», que iba a ser el prologo de una novela -E/ Rio
de la Plata- que no pudo terminar. En este texto confluyen iden-
tidad, memoria -dolor- y escritura, pues nuestro autor advierte estar
condicionado por la sensibilidad del Rio de la Plata, después de
todo es su tugar natal, pero de la misma manera reconoce, como
sentimientos mas recientes, una distancia y una ironia al pensar en
esa geografia. En contrapartida afirma que durante los afios que
le estuvo prohibido pisar su pais -recordemos de nuevo que a raiz
de su obra Eva Peron se le nego la entrada a Argentina hasta
1984- no solo escribio sus grandes dramas sino que su escritura se
argentiniz6. Durante este periodo de «censura», sobre todo a fi-
nes de la década del setenta, Copi abordara el mundo de los gau-
chos, del futbol, del tango. .. y, curiosamente, también utilizara como

# Copi, «Homosexualidad y creacion (Primera parte)», en José Tcherkaski. Ha-
bla Copi..., op. cit.. pags. 68-73.

% Copi, «Un argentino de Paris. Entrevista con Raquel Linenberg». en José
Tcherkaski. Habla Copi.... op. cit.. pag. 114.
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vehiculo idiomatico el espaiiol.’’ Obras en las que lo «argentino»
se hace mas presente y mas politico, ya que aprovecha para ha-
blar de la violencia, que puede leerse como metafora de la dicta-
dura argentina y uruguaya de aquellos momentos:

Mi escritura fue entonces mas argentina que nunca. La per-
secucion de mis hermanos, la muerte violenta de algunas
personas proximas a mi familia, me hicieron imaginar el Rio
de la Plata como un Purgatorio del que habia escapado sin-
tiéndome culpable. No tenia ni un rasguiio, aparte de los del
alma. Me pregunto qué habria sido de mi vida en Buenos
Aires si el azar no hubiera hecho que, a la edad de veintidds
afios, mientras pasaba mis vacaciones en Paris, mi padre
no hubiera pedido asilo en la embajada uruguaya, persegui-
do por ya no recuerdo cual régimen...>

En este juego de identidad, de simulacion, hay otro aspecto que
igualmente proyecta la fantasia, la ilusion Copi, es precisamente lo
que tiene que ver con la sexualidad, la homosexualidad y el
travestismo que van a espejear toda su obra de manera especta-
cular, burlesca y parddica: es el simulacro del cuerpo. Un cuerpo
que actiia como soporte de la apariencia, pero que también se
revela como protesta a traves de la mascara que ese cuerpo pue-
de asumir. Porque en esta logica «copiana» todo es susceptible de
ser alterado, todo puede ser simulado, aparentar lo que no es 'y
resultar verosimil, aun cuando el non sense, en primera instancia,
nos haga pensar en un divertimento absurdo e ilogico. Al respecto,
Colette Godard seiiala lo siguiente:

*! Véase la nota n° 44. Cabe recordar que aun cuando La Coupe du monde,
representada en 1978, esta escrita en francés, el titulo de la obra y la accion
remiten al campeonato mundial de fitbol que se jug6 en la Argentina el mismo afio
que se estrend la pieza. Gauchos, fltbol, tango y, anteriormente, Eva Peron
forman parte del imaginario colectivo argentino.

2 Copi, «El exilion, recogido por José Tcherkaski, en Habla Copi..., op. cit..
pags. 133 y 135. traduccion de Tomas Eloy Martinez.

© del Documento, de los Autores. Digitalizacion realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



Angeles Mateo Del Pino 105

Copi atraviesa un cortinado de bruma. Ve hombres que son
mujeres, que son animales, que son objetos, que son jugue-
tes para los nifios nacidos de una rata o de una tortuga o de
un hombre que es una mujer, etc. Y cuenta con gestos que
son una danza, con silencios, con su sonrisa...>?

Y para Copi la sexualidad y la homosexualidad, en particular, es
algo que también se puede -y se debe- representar, pero sin dra-
matismos, no como una condicién forzosa sino como un acto tea-
tral, una puesta en escena de ese gran teatro que es el mundo y
los personajes que lo habitan, con ello logra no sélo parodiar el
discurso gay sino que hace de éste un cuestionamiento social vy,
por ende, una sétira de la sociedad. Ese universo-teatro gay que,
como afirma César Aira, «era el mundo real de Copi», se constitu-
ye -siguiendo a este critico argentino- en una pirueta del continuum
que nos hace pasar de la ficcion a la realidad,” y con ello nos
inserta en el cotidiano Copi. En este sentido, sera él mismo el que
aluda a su condicion sexual, pero no para significarse sino para
remarcar que ¢l «no mezcla los sentimientos» -y afiade- «el ho-
mosexual no es un homosentimental; la homosexualidad es una
cosa, en realidad, sexual; estd mas cerca del deporte, del teatro,
porque no instituye familia».>

Con respecto al travestismo teatral de Copi, y a su insistencia de
que los travestis ocupen la escena -ademas de poblar su universo
narrativo-, de nuevo estamos ante un juego de simulaciones. No
se trata tan solo de que el travesti imite al modelo real -la mujer-,
sino que ¢ste se presente como una impostura concertada que
vaya mas alla de la mujer, hasta que este «ser mujer» se convierta

% Colette Godard, «L.o que ve Copi», en José Tcherkaski, Habla Copi..., op. cit.,
pag. 145.

3 César Aira, Copi, op. cit., pag. 32.

5% Copi, «Homosexualidad y creacion (Primera parte)». en José Tcherkaski. Ha-
bla Copi..., op. cit., pags. 42-43.
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en un camuflaje, en una sobreactuacion, lo que, por otro lado, haga
visible el artificio, la méscara. Se trata entonces de alterar las
proporciones de la copia y en ello radica la estrategia del simula-
cro. De nuevo traemos a colacion lo aseverado por Copi:

Muchas veces he hecho de travesti, me encanta como traje
de teatro, me encanta el traje de mujer, me encanta que me
magquillen durante dos horas, me encanta moverme; ade-
mas, tengo el placer de ser muy flaco, uso muy bien el ves-
tido de mujer, tengo un cierto tipo de cosas que hacen que
en el teatro sea un travesti muy bueno; me encanta en el
teatro vestirme de mujer pero no se me pasaria por la cabe-
za vestirme de mujer en la vida. Jamas, porque ni las muje-
res se visten de mujer. (...) ;A quién se le ocurre vestirse
de mujer ahora? A los travestis, pero para hacer plata; yo
no me visto asi en la vida. Me visto como se viste un italia-
no, comodo. (...) Pero vestirme de mujer... es... porque ser
mujer es solamente eso, es vestirse de mujer...>*

Asi mismo, cabe recordar que Copi -como personaje de ficcion-
afirma que se divierte creando situaciones entre los travestis, aun-
que para ello prefiere el teatro a la novela, pues en esta ultima «no
se ve nada, y el travesti debe ser visto».’” Quiza por esto Marcos
Ronsezvaig, al analizar la obra dramatica de Copi, llega a la con-
clusion de que el travesti es imagen especular de una ambigiiedad,
parodia o mera ilusion, lo que no hace mas que responder a la
maxima de que él mismo «es puro teatro»:

* Copi, «<Homosexualidad y creacion (Primera parte)», en José Tcherkaski, Ha-
bla Copi..., op. cit., pags. 49-50.

" En El baile de las locas aparece el personaje de un escritor, de nombre Copi,
que es asediado por un editor que lo empuja a escribir. Al inicio de esta obra dicho
personaje dira que esta escribiendo su segunda novela -«una novela de travestis»-,
lo que coincide con la que en verdad es la segunda novela de Copi, Le Bal des
Jfolles (1977). De nuevo ficcion y realidad se confunden. Vid. El baile de las locas,
Barcelona, Anagrama, 1983 (2° ed.), pag. 8. Citaremos siempre por esta edicion.
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Si el teatro es un espejo ilusorio, algo tan real como irreal
que reproduce la vida sin ser la vida, nada mas teatral que
un travesti. Construido con maquillajes y postizos actuando
aquello que no es, sin dejar de serlo, un espejo dentro del
gran espejo teatral, una imagen refractaria. Investido de un
Jjuego permanente de indistincion sexual, parodiando aque-
llo que los hombres fantasean, exacerbando la feminidad y
Jjugando con ella como a las escondidas con los hombres.
Esa es la verdadera arma intangible: lo femenino, que es
como un espejo ilusorio...*®

Para concluir con esta idea del simulacro que lleva encarnado el
travesti no podemos sustraernos a la tentacion de recoger lo apun-
tado por Severo Sarduy, quien, desde la experiencia -vifieta
autobiogrdfica fijada-, relata su propio travestimiento «con los
atuendos mas relumbrones de una gaveta maternal heredaday.
Este hecho le da pie para cuestionarse los mecanismos que lleva
implicito el acto de la simulacion:

;Simulo? ;Qué? ;Quién? ;Mi madre, una mujer, la mujer
de mi padre, la mujer? O bien: la mujer ideal, la esencia, es
decir, el modelo y la copia han entablado una relacion de
correspondencia imposible y nada es pensable mientras se
pretenda que uno de los términos sea una imagen del otro:
que lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique
hay que aceptar que me habita no la dualidad, sino una in-
tensidad de simulacion que constituye su propio fin, fuera
de lo que imita: ;qué se simula? La simulacion...>

Creemos que ahi radica la verdad de Copi, en esa intensidad de
simulacion que va a permear no sélo su vida sino toda su obra. Y

8 Marcos Rosenzvaig, «Una cultura en crisis», en Copi: sexo y teatralidad, op.
cit., pag. 126.

¥ Severo Sarduy, La simulacién, en op. cit.. pag. 1266.
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es esta misma intensidad la que va a hacer de €l un animal teatral
y un actor permanente.

3. Eva PERON, LA MAS-CARA

En todo el pais se ofrecian misas para implorar por la
salud de Evita. Afuera de la residencia, la multitud,
de rodillas, rezaba y lloraba a toda hora pidiendo
por ella. Diariamente llegaban de todos los rincones
del pais toda clase de estampitas, amuletos, piedras
milagrosas, reliquias sagradas, agua bendita; ora-
ciones especiales, con el objeto de ser entregados a
la enferma para que los tocaray pudiera salvarse. Un
gran silencio se iba extendiendo por la ciudady por
los caminos se aposentaba en los pueblos pequefios
del interior y en las capitales de provincia. La Argen-
tina lloraba la agonia Evita.

(Libertad Demitropulos, Eva Perdn)

Eva Peron, obra dramatica de Copi, se inserta en una larga tradi-
cion literaria que tratando de ficcionalizar el personaje histdrico no
ha hecho mas que continuar la leyenda que se cierne sobre €l; en
algunas ocasiones esos titulos han servido para ensalzarlo, en otras
para desmitificarlo. La lista se hace innumerable, lo que, en cierto
modo, nos da la medida de la riqueza creativa que se ha generado
en torno a esta figura. Dicho recorrido nos llevara del relato a la
poesia y de la novela, pasando por el guién cinematografico, al
teatro. De igual modo, iremos desde la década del cincuenta hasta
nuestros dias, pero también nos conducira de uno en otro autor.®

 Por citar tan s6lo unas pocas obras, se hace necesario mencionar las siguientes:
«El simulacro» (1960) de Jorge Luis Borges; «La seftora muerta» (1963) de David
Vifias; «Esa mujer» (1965) de Rodolfo Walsh; «Eva Per6n en la hoguera» (1972)
de Lednidas Lamborghini; «Evita vive» (1975) y «El cadaver» (1980) de Néstor
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Porque Eva Perdn no sdlo nos habla de un universo literario sino
también de un componente politico, social y cultural. De esta ma-
nera se conforma un entramado de mas de cincuenta afios de la
historia argentina, aquel que va desde el 26 de julio de 1952 -
muerte de Eva Peron- hasta el presente. En palabras de Sylvia
Saitta:

Con la nitidez de un espejo de cristal o con las distorsiones

de un espejo curvo, relatos, poemas, novelas y obras de
teatro han ido refiriendo y configurando, a través de la re-
presentacion de Eva Peron, zonas del imaginario politico y
social, en consonancia con las versiones de la historia
peronista o en franca disidencia con ellas. El seguimiento
de esta figura politica en la literatura argentina disefia, en-
tonces, un mapa en cuyo recorrido se articulan los nicleos
de confrontacion ideologica que signaron medio siglo de la
vida politica y cultural argentina..."

Cabe preguntarse entonces qué es lo que aporta esta Eva Perdn
de Copi, en qué se diferencia de las tantas otras ficcionalizaciones
que se han hecho de este personaje. En primer lugar debemos
recordar que se trata de un texto dramatico y, como tal, requiere
una puesta en escena. Esto va a ser, precisamente, uno de los

Perlongher; 4 las 20.25 la Sefiora entré en la inmortalidad (1980) de Mario
Szichman; Encerrar a la dama (1981) de Guillermo Rodriguez: «Joyas macabras»
(1983) y «El cadaver de la Nacion» (1989) de Néstor Perlongher: Mina cruel
(1989) de Alicia Borinsky: Roberto y Eva. Historias de un amor argentino
(1989) de Guillermo Saccomano; «El Gnico privilegiado» (1991) de Rodrigo Fresan;
El caddver imposible (1992) de José Pablo Feinmann; «Ella» (1994) de Juan
Carlos Onetti; La pasion segiin Eva (1994) de Abel Posse; Santa Evita (1995) de
Tomas Eloy Martinez; Eva Perdn (1999) de José Pablo Feinmann:; Una virgen
peronista (2001) de Federico Jeanmarie: La aventura de los bustos de Fva (2004)
de Carlos Gamerro, y un largo etcétera...

¢ Sylvia Saitta, «Eva Perén. De actriz a personaje literario», en La Nacion:
<http://www.enlaceweb.net/pipermail/interlink/2003-January/000461_htm1>,
(consultado el 26/06/2005).
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motivos que desencadend el escandalo, las represalias y las de-
nuncias en torno a esta obra. El 2 de marzo de 1970, en el teatro
de L’Epée-de-Bois -una pequeiia sala de teatro experimental- de
Paris, el grupo TSE representaba la pieza de Copi, puesta en es-
cena de Alfredo Arias, decorados de Roberto Plate, vestuario de
Juan Stoppani, protagonizada por Facundo Bo, Marucha Bo,
Philippe Bruneau, Jean Claude Drouot y Michele Moreti. De esta
forma Eva Peron se hacia «visible», mientras el verdadero cuerpo
de Eva era a todas luces un cadaver «desaparecido», cuyo para-
dero solo conocian unos pocos. Asi, la que habia nacido en Los
Toldos, un 7 de mayo de 1919, como Maria Eva Ibarguren o Ma-
ria Eva Duarte -la Chola en el espacio familiar-,* luego mas co-
nocida como Eva Duarte, Eva Peron, Eva Duarte de Perén o
Evita, terminaria siendo «invisibilizada», al ser expatriada bajo una
identidad falsa, la de la italiana Maria Maggi de Magistri, para
acabar enterrada en el cementerio Maggiore de Milan, donde per-
manecera hasta 1971.° Estas circunstancias, los enigmas del cuer-
po, sin duda estaban gravitando cuando la escenificacion de Copi
se llevd a cabo, de ahi que no resulte extrafio entonces que, tal

2 Respecto a los problemas que plantea el nombre, la fecha y el lugar de naci-
miento de Eva Peron, véase el capitulo de Marysa Navarro, «La infancia de
Maria Eva Duarte», en Evita, op. cit, pags. 23-44.

© Eva Peron, muerta €l 26 de julio de 1952, después de ser embalsamada por el
espafiol Pedro Ara, permanece en la Confederacion General de Trabajadores
(C.G.T.) hasta noviembre de 1955. En este mes el cuerpo fue secuestrado vy,
después de un largo periplo, sacado del pais en 1957, para ser enterrado en el
cementerio Maggiore de Milan. Alli se quedara hasta septiembre de 1971, afio en
que los restos les son entregados a Juan Domingo Perén en Madrid. Finalmente,
en noviembre de 1974, llega el cadaver de Eva a la Argentina, primeramente fue
colocado cerca de los restos de Per6n, en una cripta construida en la residencia
presidencial de Olivos, luego, el 22 de julio de 1976, es enterrado en el cementerio
de la Recoleta, donde se encuentra actualmente. Para conocer més detalles sobre
esta historia, consultese el articulo de Maria Seoane, «El ltimo misterio de Eva
Perén», en el diario Clarin, 23 de enero de 2005: <http://www.clarin.com/suple-
mentos/zona/2005/01/23/z-03015.htm>, (consultado el 12/07/2005).
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como advierte Jorge Monteleone,* los criticos armaran un gran
revuelo, en particular el diario Le Figaro que la llamo «pesadilla
carnavalesca» y «mascarada macabra». A pesar de que una de
sus representaciones sufre un atentado terrorista -no hay heridos,
pero el teatro queda muy dafiado-, esta produccion tiene un enor-
me €xito, permaneciendo en cartelera durante tres meses con
custodia policial. Como ya hemos comentado, desde entonces Copi
tuvo prohibida su entrada a la Argentina hasta 1984,

Ahora bien, el hecho de que Copi eligiera escribir esta obra a fines
de la década del sesenta, y llevarla a la escena al afio siguiente, no
parece del todo gratuito, habida cuenta de que en la Argentina se
vivia en esos momentos bajo la dictadura de Juan Carlos Ongania
(1966-1970), y durante este periodo se habia asistido a lo que se
conocié como el «Cordobazo», una insurreccion obrera y estu-
diantil que tuvo lugar en 1969 en la provincia de Cdrdoba -de ahi
su nombre-. Estos sucesos supusieron un golpe terrible al gobier-
no militar, abriendo una de las etapas de mayores convulsiones
politicas y sociales de esa época. Poco después asistimos al surgi-
miento de los Montoneros,®® un grupo combativo, aunque ellos
mismos, en un afan de aclarar las cosas, advertiran posteriormen-
te que la organizacion esta formada por hombres y mujeres pro-
fundamente argentinos y peronistas que siguen la doctrina
justicialista de «inspiracion nacional y cristianay, opuesta a lo tni-
co foraneo que hay en la Argentina, esto es: el capital extranjero y
«la mentalidad vendepatria de los gobernantes de turno».* Este

# Jorge Monteleone, «Datos biograficos del autor», en Copi, Eva Perdn, op. cit.,
pags. 7-8.

% Para obtener mas datos sobre los Montoneros, consultese el capitulo de Bea-
triz Sarlo, «Venganza», en La pasion y la excepcion, Buenos Aires. Siglo XXI
Editores, 2003, pags. 134-200.

“ Este texto de los Montoneros fue publicado en el periodico La Nacion, Buenos
Aires. el 12 de junio de 1970. Citado por Beatriz Sarlo. «Hipotextos». en La
pasion v la excepcion, op. cit.. pags. 250-251.
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grupo alcanzara verdadera notoriedad cuando secuestran y asesi-
nan, entre mayo y junio de 1970, al que habia sido general y presi-
dente de la Republica, Pedro Eugenio Aramburu (1955-1958). Por
tanto, los Montoneros ejercen asi su venganza sobre quien habia
dispuesto la matanza de argentinos sin juicio previo, ni causa justi-
ficada -la llamada «operacion masacre» de junio de 1956-;°” quien
habia condenado a muerte a militares; fomentado la represion
politica y, sobre todo, profanado el «lugar donde reposaban los
restos de ia compaiiera Evita y la posterior desaparicion de los
mismos, para quitarle al pueblo hasta el Gltimo resto material de
quien fuera su abanderada».® De esta forma, la organizacion,
constituida en Tribunal Revolucionario, resuelve que, una vez con-
denado Pedro Eugenio Aramburu a ser pasado por las armas, sus
restos seran entregados a sus familiares, y se les dara cristiana
sepultura, s6lo «cuando al Pueblo Argentino le sean devueltos los
restos de su querida compaiiera Evita».*®® Asi, la devolucion del
cuerpo de Evita forma parte de la estrategia politica del peronismo,
a la vez que contribuye a la aparicion de una Evita mas apasiona-
da: la Evita Montonera.

Por tanto, Copi retoma la figura de Eva justo en el momento en
el que el mito se hacia mas presente o bien adquiria una resig-
nificacion mas revolucionaria, quiza por ello debamos entender
que la Eva que se nos escenifica no se corresponde con la figura

7 Existe una interesante obra de Rodolfo Walsh, una novela de «no ficcion» -a
medio camino entre la literatura y el periodismo- que documenta estos sucesos
ocurridos el 9 de junio de 1956: Operacién masacre, Buenos Aires, Ediciones
Sigla, 1957 (1% ed.). Una edicion mas reciente es la publicada en Buenos Aires,
Ediciones de La Flor, 2005 (28" ed.).

¢ «Comunicado numero 3 de Montoneros», publicado en el diario Cronica,
Buenos Aires, el 1 de junio de 1970. Recogido por Beatriz Sarlo, «Hipotextos»,
en op. cit., pag. 256.

% «Comunicado namero 3 de Montoneros», ibidem. Recogido por Beatriz Sarlo,
«Hipotextos», en op. cit.. pag. 257.
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histoérica -ya muerta- de Eva Peron, sino con la imagen mitica -
viva alin- de Evita. De esta manera, nuestro autor parodia justo
los momentos finales del personaje, ese transito de la vida a la
muerte, que ha contribuido a la creacion de su leyenda como un
cuerpo mistico, sacrificado por el calvario del dolor: Eva Perén
muere a los treinta y tres afios de cancer de itero. En la pieza
teatral Evita pasa sus ultimas horas en su residencia, quiza el pa-
lacio Unzué, entonces la quinta presidencial -aunque no hay refe-
rencias espaciales en el texto-, enferma y a punto de fallecer,
aunque luego se nos revelera que todo es un simulacro y que la
que en realidad va a morir es la enfermera que la cuida, quien se
convierte asi en victima. Esta sera asesinada para que, de esa
manera, vestida como Evita, la pueda reemplazar como una «co-
pia» ante los ojos de los otros, el pueblo que llorara desconsola-
do, mientras ella, el «original», se burla de todos y huye. Por
tanto, Copi no se detiene a mostrarnos una Eva agonizante en su
lecho de muerte sino a una Eva mal hablada, calculadora y fria,
preocupada por su vestimenta, por sus joyas, por su cosmética;
aburrida del encierro al que se ve sometida y ansiosa por organi-
zar una cena intima’ o un baile que la distraiga, lo que, por otro
lado, form¢ parte de la imagen superficial que los antiperonistas
divulgaron de ella. Una mujer que se reira de todos para, final-
mente, desaparecer, dejando a Peron que dé la noticia de su
fallecimiento:

Eva Peron se ha apagado. Decreto una semana de duelo
nacional al término del cual tendran lugar los funerales. Sus
restos descansaran en la Confederacion General del Tra-

™ Marysa Navarro comenta que cuando Eva enferm6 «Peron tomé la costumbre
de quedarse en casa por las tardes para hacerle compaiiia, entonces |ella] hacia
venir a sus amigos por ta noche. Después de las 9. cuando él ya estaba acostado,
comenzaban a subir de uno a uno. en puntas de pie ‘para que el general no se
despertara’». }id. «1.a enfermedad y la muerte de Evita», en Fvita. op. cit. pag.
302.
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bajo; ésa fue su voluntad. Sefiores, rueguen para que su
alma esté en la paz de Dios. Aquella que llamamos la ma-
dre de los humildes, aquella que sacrificé el tiempo de su
vida para aliviar la desgracia de los desheredados de la tie-
rra, aquella que nos ayudo con su clarividencia y su fuerza
de caracter en los momentos mas dificiles que nosotros -la
patria y también los hombres- hemos atravesado, aquella
que ha sido nuestra compaiiera por la voluntad de Dios,
nuestra compaiiera infatigable en todos los instantes de
nuestra pesada tarea al frente de la Patria, Eva Peron, fue
abatida por la mas atroz de las enfermedades. Para noso-
tros, que la hemos acompaifiado con nuestro amor durante
el largo calvario hasta su muerte, nos sera dificil, nos sera
imposible no rebelarnos, en nuestro fuero interior, contra la
injusticia del destino. Si, Evita es irremplazable. ;Quién, como
ella, podria inmolar su vida y su generosidad de mujer por la
causa del obrero, del campesino, del oprimido? Hombres y
mujeres de mi Patria, tratemos de interpretar, una vez mas,
la voluntad divina. Eva Peron no esta muerta, esta mas viva
que nunca. Hasta hoy la hemos amado, a partir de hoy ado-
raremos a Evita. Su imagen sera reproducida hasta el infi-
nito en pinturas y en estatuas para que su recuerdo perma-
nezca vivo en cada escuela, en cada rincén de trabajo, en
cada hogar. Desde lo alto de su pedestal, la fuerza invenci-
ble de su destino ejemplar nos dara coraje, mas que nunca,
para continuar la tarea, la dura tarea a la que hemos dedi-
cado nuestra vida: condenar la riqueza injusta, dar pan a los
pobres, construir una sociedad nueva donde cada hombre y
cada mujer encuentren su felicidad en el trabajo y en el
amor a la Patria. {Eva Perdn, sefiores, esta mas viva que
nunca!”'

Eva Peron, op. cit., pags. 85-87.
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Un parlamento final que «copia» el estilo peronista y con ello se
parodia el discurso politico, lo que servira como broche a una obra
signada por el simulacro. Pues, no perdamos de vista que Peron
insiste en resaltar que «Eva Perdn, sefiores, esta mas viva que
nunca»,’ lo cual no deja de ser ironico, pues si desde la veracidad
ficcional esto es asi -Evita huye mientras se vela el cadaver de la
enfermera-, desde la realidad mitica resulta igualmente cierto -
Evita como leyenda se hace inmortal-. Aunque Copi, en una vuel-
ta de tuerca, trastoca el futuro mitico de Evita. Su Evita no muere
sacrificada sino que sacrifica a otra, la enfermera, para poder
seguir viva, de este modo se transforma en una asesina, trucando
asi la supuesta santidad de Eva Peron. Por todo ello, convenimos
con Jorge Monteleone cuando apunta lo siguiente:

No es la Evita santificada y pasiva del cincuenta y dos la
que se halla presente en la representacion de Copi, sino el
cadaver maquillado que en su ausencia afirma la muerte
como signo activo de una accion vital. Deberia pensarse en
ese nicleo histérico e imaginario de 1969 /1970 para com-
prender el gesto de la pieza teatral de Copi, que explora el
mito de Eva y expone una violencia metaférica que no elu-
de su virulencia politica. Es en el aura de muerte como
magquillaje, del mito leido como simulacro, del crimen como
fundacion de una razoén de Estado que Eva Perdn se con-
vierte en hecho estético...”

2 La pieza teatral de Copi termina con este discurso de Perdon, quien en varias
ocasiones repite que « Eva Per6n no estd muerta, estd mas viva que nunca». Luego
sale de escena y aparece la madre de Eva, sostenida por dos personas que la
abanican y la fotografian, mientras repite: «Dios mio. Dios mio. Dios mio...».
Asi concluye la obra. Vid. pag. 87.

 Jorge Monteleone, «Ser Evita (Lectura de Eva Perdn de Copi)». en
BazarAmericano.com, abril/mayo de 2005: <http://www.bazaramericano.com/
bazar/articulos/evita_monteleone.htm>, (consultado el 21/06/2005). Una prime-
ra version de este ensayo aparecid, con el titulo «Las razones de Estado ([.ectura
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Pero lo novedoso y transgresor en la obra de Copi no es tan sélo el
hecho de que la protagonista sea Evita, y lo sea precisamente en
ese momento, fines de la década del sesenta, sino que la haga
«resucitar» encarnada en la piel de un travesti. No hay nada en la
obra que explicitamente nos diga que esto es asi, pero sabemos,
como ya lo ha sefialado César Aira,™ que en la primera represen-
tacion el papel fue interpretado por un hombre, a peticion del pro-
pio autor. Con ello Copi logra no solo desmitificar la imagen de
Eva Per6n sino también -y sobre todo- arremeter contra el este-
reotipo de lo femenino, al cuestionar, mas bien difuminar, la femi-
neidad de Eva, lo que, por otro lado, habia sido una de las image-
nes con las que se habia identificado a Eva Peron, tal y como
advierte Libertad Demitropulos.” Asi se desacraliza el mito na-

de Eva Peron de Copi)», en el periddico Clarin, Suplemento de Cultura y Na-
cion, Buenos Aires, 28 de mayo de 2000. Beatriz Sarlo plantea una lectura de la
Eva Peron de Copi que, segun ella, es la opuesta a la de Jorge Monteleone. Segtin
esta critica «no cabe duda de que el texto de Copi es violento, pero la metafora no
trabaja con los materiales de a Eva politica revolucionaria, sino con los de una
Eva juzgada y calificada por los antiperonistas de 1952 (ellos si virulentos), que
se escandalizaron con las honras finebres y las consideraron un capitulo mas de
la humillacidn que el peronismo infligia a las tradiciones republicanas, después de
haberle infligido la de una mujer ‘de mala vida’ con mando absoluto en la casa de
gobierno». Mas adelante afiade: «la obra de Copi evoca mas bien lo discursos
antiperonistas que los de la radicalizacién peronista. Copi trabajaria con esos
discursos de infancia y, naturalmente, les hace dar un giro parddico, pero no para
el lado de la revolucion politica sino hacia el lado de un populismo negro». Vid.
Beatriz Sarlo, «Hipotextos», en La pasion y la excepcion, op. cit.. pags. 235-236.

™ César Aira, Copi, op. cit., pag. 107.

% Libertad Demitropulos, «Cap. XIIL. El Gltimo 17 de octubre de Evita», en Eva
Peron, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina (Col. Biblioteca Politica
Argentina), 1984, pags. 141-142. Al respecto esta escritora anota lo siguiente:
«Ela estaba identificada con tres imagenes propias: la femineidad, el poder mis-
tico o espiritual y el liderazgo revolucionario. Y quien se identifica con estas tres
imégenes no reconoce ningun control en la sociedad o en sus reglas. Evaera la
vigia del Movimiento y debia conservarse fuera del poder institucionalizado.
Femineidad, poder mistico y liderazgo revolucionario son caracteristicas que
ponen a una persona (o a un grupo) fuera de los limites de la sociedad establecida
y de la autoridad institucionalizada».
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cional argentino de quien no se cansé de repetir que tan solo era
una «humilde mujer», «una humilde y pequeiia mujer», «una hu-
milde mujer de un pueblo grande», «débil mujer al fin».”

En la obra de Copi esa esencia de lo femenino que representa Eva
Perdn, ahora escenificada por un travesti, se vuelve un exceso, un
art folle -‘un arte de la loca’-, expresion que utiliza José Amicola,”
quien ve en esto una sensiblidad camp y, jugando con el término, a
Copi como un camp(edn). Este ensayista argentino, tratando de
definir lo camp, alude no sélo a una conciencia estética sino tam-
bién politica, pues, al traer a colacion la critica norteamericana,
anota lo siguiente:

[Lo camp es] ‘una forma representativa teatral sobrecar-
gada de gestualizacion’, ‘un cuestionamiento genérico’, ‘una
sensibilidad particular gay propia del siglo XX’, ‘una
desnaturalizacion posmoderna de categorias de género’ o,
mas ampliamente, como una manera de hacer visibles ‘ca-

" Eva Peron, La razon de mi vida, Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1952 (14
ed.), pags. 10, 46, 310 y 21, respectivamente. En este trabajo citaremos siempre
por esta edicion. La primera es de 1951. Hay que destacar que Evita no redacto
La razon de mi vida, su autor fue el periodista espafiol Manuel Penclla de Silva,
aquien se le habia ocurrido la idea de escribir un libro como si fuera Evita. Marysa
Navarro seifiala que «la obra que sali6 a la venta en octubre de 1951 guarda poca
relacion con la que escribié Penella, Sean quienes fueran las personas que corrigie-
ron la version final, Evita la aceptdo como suya». }Vid.. Marysa Navarro, «Mito-
logia peronista y antiperonista», en Evita, op. cit., pag. 334. De igual modo,
resulta interesante la reflexion que hace Ana Porriia, para quien este titulo no
intenta ser una obra literaria, sino una autobiografia politica. uno de los textos
canonicos del peronismo. No obstante, afiade: «En principio habria que hablar de
una forma de estructurar el texto que tiene sus antecedentes en la novela roman-
tica, como la historia de ‘una humilde provinciana’ que lucha en la ciudad hasta
llegar a cumplir un destino importante». Fid. Ana Porrtia, « Variatio/ variationis»
y «Linajes politicos y literarios», en Fariaciones vanguardistas. La poética de
Lednidas Lamborghini, Rosario, Beatriz Viterbo Editora (Col. Ensayos Criti-
cos), 2001, pags. 86y 162.

77 José Amicola, Camp y posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo
Jfenecido. Buenos Aires, Paidos (Col. Género y Cultura). 2000, pag. 65.
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tegorias de género’. (...) En todo caso, es evidente que la
estética camp implica una fuerte ironia autorial, por donde
se manifiesta con mayor fuerza el lugar desde donde se
emite la enunciacion...™

Desde esta perspectiva Copi no estaria ajeno a esa «sensibilidad»,
que igualmente tiene mucho de simulacion, ya que supone un gus-
to por la copia -Eva travesti- mas que por el original -Eva Peron-.
Un deseo de remarcar lo no natural, el artificio y la exageracion.
Porque desde aqui podemos pensar que esta Eva Peron se
distorsiona en el espejo travesti que la representa para hacer de la
supuesta esencia de lo femenino algo que vaya mas alla del ser
mujer. Este travesti, que sobre el escenario simula ser Eva Peron,
no sdlo se complace en imitar un modelo real, sino que,
parafraseando a Severo Sarduy, se precipita en la persecucion de
una irrealidad infinita, la de ser mujer,” que es aceptada como tal,
gracias al camuflaje, a las mascaras en que se convierten los ves-
tidos, las joyas y la cosmética de Evita. En este sentido, debemos
recordar que el propio Copi reconocia que le encantaba vestirse
de mujer para el teatro, pero al tratar de definir qué es eso de ser
mujer respondia: «ser mujer es solamente eso, es vestirse de mu-
jer.® Asi, siguiendo a Copi, podemos afirmar que «ser Evita es
solamente eso, vestirse de Evita». No en vano la obra se inicia
con una Evita que busca desesperadamente un traje, su vestido
presidencial, el que la caracteriza: «El de mi retrato oficial. El mas
sencillo, con las camelias» !

De este modo, Copi parodia y ridiculiza el personaje mitico de Eva
Perdn. Juego de simulaciones, podriamos afiadir, porque en la pie-

78 José Amicola, Camp y posvanguardia..., op. cit., pag. 50.
" Severo Sarduy, La simulacion, en op. cit., pag.

# Copi, «Homosexualidad y creacion (Primera parte)», en José Tcherkaski, Ha-
bla Copi..., op. cit., pag. 50.

8 Copi, Eva Perdn, op. cit., pag. 19.
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za teatral no solo es el travesti el que simula ser Evita, sino que es
también la enfermera la que deviene Evita una vez que es obliga-
da a ponerse uno de los vestidos mas queridos, el que Eva Peron
llevo en la cena con Franco e incluso en la visita al Papa. Luego la
enfermera es asesinada y se le coloca una peluca, para que asi su
cadaver simule ser el de Eva Peron. Por otro lado, Evita simula
ser otra mujer vistiéndose con la capa y el sombrero de la enfer-
mera, Unica manera que tiene de huir sin ser reconocida. Una
simulacion circense de la realidad que atrapa la mirada en unos
seres que no siendo lo que son se perciben como tales, al conver-
tirse en mera apariencia de. Es la representacion de una fantasia,
el simulacro de un cuerpo que hay que subrayar, el espejo de una
ambigiiedad. Fantasia, simulacro y ambigiiedad en las que deviene
Evita y en ello radica la verdadera ironia de Copi. Desde esta
perspectiva el escritor argentino parece contravenir lo esbozado
por Frederic Jameson, ya que no se trata de evidenciar «la copia
idéntica de la que jamas ha existido el original»,*? sino de impug-
nar el original a través de la copia. La pieza teatral se convierte
asi en una vision farsesca de la realidad, una farsa a cuya crea-
cidn contribuyen todos:

Evita sale. IBiza acuesta el cuerpo de la ENFERMERA so-
bre un baul y le pone una peluca. 1Biza sale. Entran:
periodistas, ministros, monjas, curiosos, fotografos, em-
bajadoras, los pequerios cantores de la cruz patagonica,
los sanados, las hijas de la revolucion peronista, em-
balsamadores, cosmetilogas, eclesidsticos, escolares,
sindicalistas, enfermeras llevando cirios y coronas de
flores artificiales.®

# Frederic Jameson. «La posmodernidad y el pasado». en El posmodernismo o
la légica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona, Ediciones Paidos, 1995,
pag. 45.

8 Copi. Eva Perén, op. cit.. pag. 85.
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En este juego de apariencias, lo femenino en las obras de Copi
cobra un peso especifico. Tal vez esto sea asi porque, como ase-
gura César Aira, «las mujeres le dan un mayor campo de accion
en términos de eficacia sonambulistica (todo su teatro es esen-
cialmente de mujeres); pero no mujeres comunes, las que soélo
podrian ser victimas, sino mujeres-imagenes, ya sean travestis, o
(...) gemelas».® Podriamos decir, en este sentido, que Copi ha
creado una pieza que se erige en universo de lo femenino. Todos
sus personajes o bien son mujeres o estan investidos de rasgos
que los estereotipos han considerado como propios de la femini-
dad. Esta produccion teatral que, como ya hemos comentado, se
desarrolla en el espacio cerrado de la residencia presidencial, poco
antes de la «desaparicion» de Eva, tiene como gran protagonista a
Evita, sin embargo, a manera de comparsa, la acompaiia otros
personajes que también actiian como farsa del referente mitico: la
madre, Ibiza, la enfermera y Peron.

Si curiosa resulta la representacion travesti y ambigua de Evita,
mencionada mas arriba, no menos teatral nos parece la figura de
la madre. Esta tampoco escapa a ese espejeo indeterminado que
la hace transitar de un registro en otro, desde el miedo y la pena
-como fingimiento-, a la mas pura ambicién econémica y a la
adulacion, aunque para ello deba soportar la tirania de su propia
hija que la maltrata verbal -la llama boluda, tarada, turra,
atorranta...- y fisicamente -la abofetea en una ocasion-. Lejos
de reconocer en ella a la madre fervorosa de Eva Perdon, Doifia
Juana Ibarguren, que, segun cuentan, permanecio junto a los pies
de la cama en los momentos finales, ésta se revela como un ser
interesado, mas preocupado por conocer el nimero de la caja fuerte
que Evita tiene en Suiza que por el desarrollo de la enfermedad.
Ademas se presenta como alguien temeroso del futuro, de lo que
ocurrira después de la muerte de Eva, miedosa de que Peron su-

# César Aira, Copi, op. cit., pag. 114.
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fra un golpe de Estado, porque de esta forma su porvenir se torna
incierto. Una mujer de la que sabemos que veranea en la Costa
Azul, en la Riviera, en Monte-Carlo y que tiene un amante. Para
lograr este status y, desde luego, para no perderlo, observa y ca-
lla, por lo que, aunque afirma que su hija «ni siquiera esta enfer-
ma. Es una de sus artimaiias politicas»,* y que la ha visto cambiar
«las ampollas del medicamento por no sé qué cosas»,* igualmen-
te advierte que prefiere no saber nada, (nica manera de mante-
nerse a salvo. Por ello, cuando Ibiza apuiiala a la enfermera, ayu-
dado por Evita, y ésta ultima grita asumiendo la muerte como pro-
pia -en un juego de proyeccion y simulacion-, al reclamar a su
madre, ésta le contesta lo siguiente:

EviTa

Dios mio, qué largo que fue esto. ;Fanny espera todavia en
el sotano? Voy a bajar sola. Todas esas inyecciones me
enfermaron. Estoy muerta. ;Mama...? {Mama! Veni aca.

V0z DE LA MADRE
iDejame tranquila! jDejame tranquila! ;me ois? {No quiero
ver nada!

EviTa
(No venis a despedirme, vieja atorranta?

VOz DE LA MADRE
iMorite, turra de mierda! jHija de Puta! jMorite!®’

La figura de la madre, como ocurria también con Evita, parece
parodiar la serie de insinuaciones que pesaba sobre Juana
Ibarguren, sin duda no por ella misma, sino por haber sido la ma-
dre de quien fue. Si tenemos en cuenta esos discursos, conveni-

8 Copi, Eva Perdn, op. cit., pag. 31.
8 Copi, Eva Peron, op. cit., pag. 42.
8 Copi. Eva Perdn, op. cit.. pag. 82.
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mos que algunos de ellos parecen estar gravitando en la configu-
racion que de este personaje hace Copi. De Juana se decia que
era una persona de vida privada bastante agitada y que su casa
era un lugar muy poco respetable, aunque no es menos cierto que
existen otras versiones que niegan tajantemente estos detalles.®
Algunos llegaron incluso a afirmar que tenia «su propia casa de
prostitucion en Junin». En este sentido, en la pieza teatral Evita
le increpa a que se calle o, por el contrario, «jVas a tener que
pedir limosna! ;O a hacer la calle, como antes!».* Reproduci-
mos a continuacion una escena donde la madre le habla a Peron,
no s6lo de si misma sino de lo que supuestamente cuenta su
propia hija sobre ella, lo que también servira para recordar la
infancia de Eva y de paso para victimizarse ante los ojos de su
yerno:

MADRE

Me lo imaginaba, gracias. Usted sabe, eso que ella cuen-
ta... bueno, yo no sé todo lo que ella pudo contarle de mi,
pero, mire, por ejemplo, siempre me trata como si yo fuera
una mujer de {a calle ;sabe? jpero eso no es cierto! A ella le
encanta hacerle creer a todo el mundo que yo soy no sé qué
cosa, pero no es verdad. Hice todo lo posible por educarla
como Dios manda y El no me deja mentir. Sé que lo canso,
Peron, pero déjeme terminar. No soy una sentimental, ;me
entiende? No voy a dejar de vivir porque ella se muera, no
es logico. Pero dejo una impresion de mi como si yo fuera lo
peor de lo peor y eso no es verdad, Perdn. Usted no se
puede imaginar todo lo que hice para educarla. A los quince
afios ya se me fue a la calle y entonces ;qué queria que
hiciera yo? jUsted no sabe el sacrificio que hice para man-

8 Al respecto véase Marysa Navarro, «La infancia de Maria Eva Duarte», en
Evita, op. cit., pags. 23-44.

¥ Copi, Eva Perén, op. cit., pag. 22.
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darla a los mejores colegios! Vivia para ella, Peron, creamelo.
Cuando naci6 yo ni siquiera sabia hablar espaiiol. ;Qué in-
dia era! Entonces usted vio todo lo que hice por ella.”

Con respecto a Ibiza, la indefinicion se torna aiin mayor, no sélo
por la propia confusion que conlleva el nombre sino por la indeter-
minacion genérica que pesa sobre él. Aunque desconocemos el
porqué de esa nominacion -Ibiza-, sabemos que Copi mantuvo
una estrecha vinculacion con la isla balear, espacio que, por otro
lado, también se hace presente en su narrativa. En la novela Le
Bal des Folles -El baile de las locas- el capitulo V aparece bajo
el titulo «Ibiza» y en él recrea ese ambito insular, donde residen
viejos hippies que solo hablan de drogas -marihuana, haschis, aci-
dos- y visten camisas indias.®’ De igual manera, Jorge Herralde,
en «Canutos con Copi», sefiala que nuestro autor, después de pa-
sar por Barcelona, se iba a Ibiza, a una casa en el campo, con su
madre y su hermano.®? Por tanto, este lugar resuita ser un refe-
rente conocido y habitado por el escritor argentino. Puede enten-
derse entonces que Copi «acuda» a esta geografia porque ella
simboliza la tolerancia y la libertad, reducto de hippies y de gente
que, en cierto modo, viven al margen de la ley. Ahora bien,
retomando al personaje de la pieza teatral, aun cuando el nombre
pueda llevar a confusion no existe ninguna marca que nos diga
que se trata de un travesti, pese que asi lo ha destacado Marcos
Rosenzvaig.” Siempre que la madre de Evita se dirige a él lo trata
como si fuera un hombre «-yo sé que puedo hablarle como si

% Copi, Eva Peron. op. cit.. pag. 56.

1 Copi, Fl baile de las locas, op. cit., pags. 55-69.

% Jorge Herralde, «Canutos con Copi, en Opiniones mohicanas, Barcelona, Edi-
ciones El Acantilado, 2001, pags. 38-39. Esta obra se publicé originalmente en
Meéxico, Editorial Aldus. 2000.

» Marcos Rosenzvaig subraya que en la obra. al desaparecer Evita. Peron «que-
dara al cuidado de un travesti -1biza-. por pedido de Evita». 17d.. Copi: sexo y
teatralidad. op. cit., pag. 158.
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fuera mi hijo»-** y él mismo se identifica con lo masculino: «Estoy
seguro».” Con todo es el personaje mas ladino y contradictorio, el
que lo sabe todo y, por tanto, esta en posicion de aconsejar y ad-
vertir al resto. EL junto con Evita, es el artifice del simulacro en
que se ha convertido la enfermedad del cancer y vela en todo
momento para que la trama del mito se lleve a cabo:

Vamos, querida. No pediste que nos quedaramos encerra-
dos con vos hasta el fin. Es un infierno, de acuerdo, pero
fue idea tuya. |Y ahora querés ofrecer un baile! jO una
cena intima! Vamos, Evita, no seas cobarde, ya se acerca
el final. Segui torturandonos todo lo que quieras, que igual
nos gusta, pero por favor, no hagas un espectaculo de vos
misma, querida. No seria lo correcto. Saldremos de aqui
con tu cadaver embalsamado y vas a ser para siempre la
imagen misma de la santidad, Evita virgen Maria. No des-
truyas tu propio plan. Quedate tranquila. ;No te das cuenta
del estado en que estas? jEvita...!*

Ibiza se transforma en una especie de mediador del adentro -el
espacio acotado de la residencia, donde Evita lleva encerrada
diez dias- y el afuera -la calle-. Por él conoceremos no sélo que
el pueblo espera desconsolado la muerte de Eva sino quiénes
son los que se van congregando en la casa para recibir, en pri-
mera instancia, la noticia del fallecimiento. Sin embargo, se adi-
vina en €l un gusto por el lujo y la estética, por la puesta en
escena, como si todo lo percibiera como si se tratara de una
representacion teatral:

(,Como andamos? Al final te hice caso. Fanny, tres faisa-
nes, Juanita, una caja de champan, ;jqué mas? Van a pasar

% Copi, Eva Perén, op. cit., pag. 24.
% Copi, Eva Perdn, op. cit., pag. 29.
% Copi. Eva Perdn, op. cit., pag. 33.
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por el sotano y subir por el montacargas, a escondidas. La
casa estd llena de gente que espera. Los embajadores tra-
jeron a sus mujeres. Todas tienen el mismo trajecito, todas.
Y todos los ministros la misma corbata. Negra no: azul ma-
rino. Solamente las periodistas norteamericanas usan un
trajecito rojo. Parece que también hay chicas del liceo ves-
tidas de negro, pero yo no las vi, las ubicaron en el vestibu-
lo. Si vieras qué espectaculo. Cuando me ven todos se ca-
Ilan, ni siquiera se atreven a dirigirme la palabra. Creen que
todo ya paso hace varios dias y que se espera la limpieza, el
rellenado y el embalsamamiento antes de la exposicion del
cuerpo. Parece que durante la noche debieron llamar al or-
den a varios periodistas que ya se masturbaban bajo sus
impermeables sucios.”’

Por otro lado, su caracter camaleonico le posibilitara ejercer de
«asesor» de Perdn, pues €l sera el que lo ponga sobre aviso con
respecto a la madre de Evita, de la que afirmara que «hay que
vigilarla, porque es capaz de vender sus memorias a la revista
Life» *® Se permite, también, decirle que sin el cancer Evita hu-
biera tomado el poder y que, por tanto, seria mejor que se fuera,
pues estd demasiado cansado para quedarse, ya que €I, por su
parte, lo tiene todo dispuesto para, una vez muerta Eva y celebra-
da las elecciones, irse a vivir a Cuba o a Espafia. En este sentido,
incluso lo fuerza a reconocer que desde hace tiempo ya ha falleci-
do «-¢Sabes que estas muerto?»-.%° Al final quedara al cuidado de
Peron por expreso deseo de Evita: «Cuidalo, es un flojo. Hay que
sostenerlo todo el tiempo».'™ Aun cuando en el texto no se nos

9 Copi, Eva Perdn, op. cit., pags. 48-49.
% Copi, Eva Perén, op. cit., pag. 54.
¥ Copi, Eva Perdn, op. cit., pag. 58.

100

Copi. Eva Peron. op. cit.. pag. 83.
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informa explicitamente de cuél es la relacion que mantienen estos
personajes, se sefiala que los tres -Eva, Peron e Ibiza-, seis o siete
afios atras, fueron a pasear juntos, con la intencion de ir a nadar, y,
al final, terminaron comprando un recuerdo de Cordoba. Parecie-
ra, entonces, que existe una gran confianza entre ellos, una rela-
cion mas estrecha, como si fuera familiar. Al respecto, cabe men-
cionar la «extraiia» vinculacién que hay entre la madre de Eva e
Ibiza, pues éste la llama constantemente de «idiota» y la amenaza
no solo con romperle la cara sino que llega incluso a golpearla, lo
que, por otro lado, coincide con el mismo tipo de actitud que Evita
establece con su propia madre. La confusion se hace mayor cuando
la madre afirma «que puedo hablarle como si fuera mi hijo»,'”'
para mas adelante gritarle «jSinvergiienza! jPuto!».'” Esto, uni-
do al hecho de que 1biza manifiesta que le gusta salir por la noche
por Buenos Aires, cuando nadie lo reconoce, porque, segun €l,
tiene una «cara neutra»,'® hace pensar que, una vez mas, Copi
utiliza para configurar a este personaje los rumores que pesaban
sobre el verdadero hermano de Eva Perén, Juan Ramén Duarte,
mas conocido como Juancito.'™ Lo cual se hace mas evidente en
uno de los discursos finales de Evita, donde ésta lo hace responsa-
ble de la artimaiia de su enfermedad, justo momentos después de

1% Copi, Eva Peron, op. cit., pag. 24.
192 Copi, Eva Perdn, op. cit.. pags. 24 y 66.
1% Copi, Eva Perén, op. cit., pag. 57.

19 Juan Ramoén Duarte, Juancito, era el Ginico hermano varén de Eva. Sobre €l se
teje una leyenda debido a su fama de D. Juan, su apodo era «Jabon Lux», por
aquello de la conocida publicidad de esta marca: «Nueve de cada estrellas lo
usan». Su gusto por ¢l fujo, su rapido ascenso al poder, de vendedor de jabones
llegd a ser secretario privado de Peron durante la primera presidencia. y su
enigmatica muerte ocurrida el 9 de abril de 1953, no han hecho més que incremen-
tar el misterio. A este proposito véase los siguientes articulos en la revista Todo
es Historia. n® 432, Buenos Aires, julio de 2003: «Esplendor y caida de Juan
Duarte» de Matias Bauso, paginas 6-21 y «Fanny Navarro y Juan Duarte. Una
triste historia de amor» de Andrés Insaurralde y César Maranghello. paginas 50-68.
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que ambos hayan apuiialado a la enfermera, para terminar recor-
dandole un pasado en comun. De esta manera, Ibiza pareciera ser
un simulacro de Juancito:

¢, Te parece que me lleve el maletin con los diamantes? No,
mejor que los expongan. De todas maneras no me los voy a
poner de nuevo. O mejor si, me los llevo para Fanny, le van
a gustar. ;Te quedas, verdad? Si, yo sabia que ibas a que-
darte. Cuidalo, es un flojo. Hay que sostenerlo todo el tiem-
po. Dame la capa, por favor. El cancer fue idea tuya. No sé
cémo explicarlo, pero lo del cancer fue idea tuya. No es
algo que hubiera inventado por mi misma, semejante enfer-
medad. ;Entendés? No entendés. Peor para vos. ;Donde
esta el sombrero? (Entra PERON) ¢ No entendés? Es como
cuando eramos chicos e ibamos a comprarle Cinzano para
mama a ese almacenero que estaba tuerto ;te acordas?
¢ Te acordas de que me hacia pasar al fondo y me tocaba y
después nos dividiamos la plata para el Cinzano? Llegaba al
extremo de algo atroz ese tipo, algo atroz, atroz. Nunca me
toco. Solamente me hablaba. No sé porqué te decia que me
tocaba; el tipo me contaba su vida. Y poco a poco llegué a
ser como €l ;me entendés? No pude evitarlo. Es asi, no hay
nada que hacerle. ;No volviste a pasar por esa calle? ;Es-
tara alli todavia?'®

En contraposicion a estas figuras debemos situar el personaje de
la enfermera, quien, segun César Aira, resulta ser el mas curioso
porque se conforma como una «honesta y auténtica enfermera
peronista»,'™ representacion de aquellas sus «muchachasy»,'’’ al
decir de Eva Peron. De la enfermera sabemos que, ademas de

1% Copi, Fva Perdn. op. cit., pags. 83-84.
106

César Aira. Copi, op. cit., pags. 106-107.
17 Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 292.
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cuidar la salud de la «sefiora»,'® es la encargada de guardar sus
vestidos y de pintarle las ufias con esmalte de Revlon, lo que para
muchos se ha convertido en una «marca» de Evita. A proposito,
José Amicola'®® anota que «Revlon» resulta una palabra
emblematica de lo camp, utilizada tanto por Copi como por Néstor
Perlongher.""° Igualmente, Marcos Rosenzvaig''' apunta que nues-
tro autor se sirve de aspectos supuestamente reales, como el cuida-
do de las ufias, que la mitologizacion magnificé en Eva. No obstan-
te, cabe recordar que la propia Eva Peron, en La razén de mi vida,
insiste en resaltar el gusto por el cuidado de su propia estética, lo
que en parte le sirve para justificarse ante los que ella denominaba
«mis supercriticos», que la acusaban de ser una «mujer superfi-
cial, escasa de preparacion, vulgar...».""> De este modo enuncia:

1% 1.a denominacion de la «Sefiora» para referirse a Eva Perdn era frecuente, no
s6lo desde la recreacion literaria, como observamos ya desde el titulo de algunas
obras, «La sefiora muerta» de David Viiias, 4 las 20.25 la Sefiora entré en la
mortalidad de Mario Szichman, por nombrar tan sélo algunas, sino también
desde el cotidiano Eva. En La razén de mi vida leemos: «Nadie sino el pueblo me
Hlama ‘Evita’. Solamente aprendieron a llamarme asi los ‘descamisados’. Los
hombres de gobierno, los dirigentes politicos, los embajadores, los hombres de
empresa, profesionales, intelectuales, etc., que me visitan suelen llamarme *Seiio-
ra’; y algunos incluso me dicen publicamente ‘Excelentisima o Dignisima Sefiora’
y aun, a veces, ‘Sefiora Presidenta’. Ellos no ven en mi méas que a Eva Perdn. Los
descamisados, en cambio, no me conocen sino como ‘Evita’». Vid. La razon de mi
vida, op. cit., pags. 90-91.

1% José Amicola, Camp y posvanguardia..., op. cit., pag. 72.

1° Aunque José Amicola s6lo hace alusion a una Gnica obra de Néstor Perlongher,
«El cadaver de 1a Nacion», podemos afirmar que en todos los textos en que este
autor argentino recrea el imaginario Evita se incluye siempre una referencia al
cuidado de las ufias. En este sentido véase «Evita vive» (1975), «El cadaver»
(1980), «Joyas macabras» (1983) y «El cadaver de 1a Nacion» (1989), en Néstor
Perlongher, Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, Buenos Aires, Ediciones Colihue
(Col. Puiialadas. Ensayos de Punta), 1997, pags. 192, 199, 202 y 207. respecti-
vamente. Seleccion y prologo de Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria.

" Marcos Rosenzvaig, Copi: sexo y teatralidad, op. cit., pag. 140.
"2 Eva Perén, La razén de mi vida, op. cit., pags. 13-14.
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Como ella [la mujer del pueblo] soy al fin de cuentas mujer.

Me gustan las mismas cosas que a ella: joyas y pieles, ves-
tidos y zapatos... (...)

Como ellas me gusta aparecer siempre sonriente y atracti-
va ante mi marido y ante mis hijos (...)

Es que como a ellas a mi también me gusta mas lucirme
ante los mios que ante los extraiios... y por eso me pongo
mis mejores adornos para atender a los descamisados.!"

La informacion que se nos ofrece de la enfermera no es muy
extensa, quiza sea el personaje mas lineal. La suya es una actitud
de sumisiéon que aguanta sin oponerse los desplantes de Evita,
quien en alguna ocasion la trata incluso de «idiotay. Gracias a una
conversacion que mantiene con la «sefiora» descubrimos que ella
es la que, en principio, la va a ayudar a morir, aunque luego se nos
revela que sucedera lo contrario. Pero también se nos refiere que
tiene veintiséis afios, vive con su padre anciano -pues su mama
murié hace dos-, lleva una vida com(n y quiere a alguien con
quien comparte la misma profesion, pero, aunque ya se entrego a
él, por lo cual no es virgen, no van a casarse, porque los dos son
muy independientes. De igual manera, declara admirar mucho a
Evita, ya que sus padres son peronistas y ella fue inscrita en el
partido cuando cumplié los dieciocho afios. Una vez que Evita le
regala su vison y su vestido mas querido y la obliga a que se lo
ponga, de nuevo, en una suerte de proyeccion y simulacion, Eva le
dice lo siguiente:

Ayudame a levantarme. Tengo las piernas hinchadas. jA-
ahi esta! ;qué iba a decir? Dejame apoyarme sobre vos...
con este vestido es como si me apoyara sobre mi misma,
sabés, me da menos vergiienza encontrarme en este esta-

13 Eva Perdn, La razén de mi vida, op. cit.. pag. 311-313.
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do. Mira mi anillo. ; Te gusta? Es una esmeralda corazon de
perico. Toma, te lo regalo. Tenelo."*

Una vez que la enfermera, de forma involuntaria, es travestida de
Evita, al colocarse la ropa y las joyas de ésta, se convierte en la
presa que ha de ser inmolada. Parafraseando de nuevo a César
Aira, este personaje parece responder a esa clase de mujeres
comunes que, como tales, «solo podrian ser victimas».''> Antes
de que suceda el sacrificio, el apufialamiento, Evita intentara tran-
quilizarla con palabras afectuosas. Si una esta preparada, la otra
también. Si una muere, morira la otra. Es el simulacro de la muer-
te: «No, espera. Esperd... No tengas miedo, mi amor, no tengas
miedo, mi amor... quedate asi... ahi estd. Te gusta ;eh? Asi... asi...
asi... asi... Es el fin, estoy lista»."'®

A la hora de abordar el personaje de Peron no podemos hacer
referencia a él de manera univoca y, por tanto, analizarlo de ma-
nera independiente de Evita, pues ambos se complementan y com-
pletan esta esencia de la feminidad con la que trabaja Copi. De
Perdn sabemos que existe porque lo nombran otros, pero también
porque entra y sale de escena como si se tratara de un fantasma.
Sélo casi a mitad de la obra habla por primera vez y sera para
refutar a Ibiza cuando éste recuerda el paseo que ellos, junto a
Evita, hicieron tiempo atras. De este modo, Peron, que insiste en
que tiene una «memoria excelente», rememorara que Evita queria
comprar «una muiieca vestida con un traje tipico de Cordoba» y
no un calidoscopio, como pensaba Ibiza.""” Esa mufieca vestida
de... podriamos entender que se trata de un nuevo simulacro de la

114 Copi, Eva Perén, op. cit., pags. 77-78. La cursiva es nuestra.
15 César Aira, Copi, op. cit., pag. 114.

16 Copi, Eva Perdn, op. cit., pag. 82. La cursiva es nuestra.

"7 Copi, Eva Perdn, op. cit., pags. 59y 61-62.
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identidad -copia y original-, de la misma forma que lo sera la en-
fermera: una muiieca-cadaver vestida de... Evita.

Pero veamos como se configura Peron junto a Evita. La pieza
teatral se inicia con la madre de ésta, quien nos informa que Perén
esta en su cuarto, durmiendo, pues tiene migraiia. En este sentido,
la obra, desde el comienzo, nos va a presentar a dos seres ence-
rrados y «enfermos» -Perdon y Eva-, uno con jaqueca y otro con
cancer. La actitud de ambos ante el mal fisico es completamente
diferente, como asi lo hace saber Evita, quien declara que esta
mas que harta de las migrafias de Perdn, porque debido a esta
dolencia €l no se inmuta ante nada, y, ademas, lo acusa de aprove-
charse de la enfermedad de ella, pues ésta le resulta propicia en
términos del rendimiento politico que puede obtener:

iSueltenmé! ;Ya estoy bien, les digo! Hubiese podido mo-
rirme en el bafio que él no habria movido un dedo. Vive en
el interior de su migrafia como dentro de un capullo. Pue-
den morirse, sabés: puede morirse todo el mundo, hasta los
generales de uniforme. Mira, dame mi cofre de maquillaje.
Te puede pasar a vos también, e incluso mas rapido que a
mi. Las migrafias son mas peligrosas que el cancer, son
como telas de arafia en el interior del craneo. Las migrafias
no perdonan. El dia de mi atentado yo volaba por el aire
cubierta de sangre y él en el auto de atras ni se mosqueaba,
con la mano levantada como una estatua. Gente del publico
que vino a ver el desfile tuvo que venir a levantarme. El ni
siquiera se bajo de su Cadillac. No va a molestarse por un
cancer, sobre todo cuando le conviene que yo me muera.''®

Si Evita es el personaje que hace de la enfermedad un simulacro,
y luego simula su muerte para huir, no es menos cierto que tam-
bién aprovecha estos mecanismos como estrategia politica, inclu-

"8 Copi. Eva Peron. op. cit.. pag. 28.

del Documento, de los Autores. Digitalizacion realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

©



132 La literatura Pop

so llega a proponer «empezar la campafia presidencial justo des-
pués de sus funerales»,''”® convencida de que el dolor y el sufri-
miento pueden resultar buenas armas para la propaganda. Desde
esta perspectiva, aun cuando Copi se centra en presentar el mun-
do privado de Evita, a través de la enfermedad y la -no- agonia de
sus Gltimos dias, con lo que logra reinscribir y parodiar el mito
Evita, no podemos negar que igualmente alude a su condicion pu-
blica, al concederle cuerpo y poder politico.'* En contraposicion,
Perdn queda despolitizado en la pieza, no se pronuncia, no tiene un
discurso propio, esta siempre expectante, mudo, oidor y acatador
de las propuestas, mas bien ocurrencias de Eva, quien en verdad
se preocupa de su propio funeral, de su embalsamamiento, de los
faroles -su idea es ponerle tul negro a las lamparas-, dispone ser
depositada en la C.G.T., ha preparado su mensaje de despedida,
organiza la colocacion de sus vestidos y joyas alrededor del cada-
ver, en vitrinas, y cada cumpleafios se le deberan afiadir nuevas
joyas -los brillantes ya han sido elegidos y pagados en Cartier-.
Una puesta en escena de la muerte que ironiza también la «vo-
cacion artistica»'?! de la que hacia gala Eva Peron. Antes de
que esto ocurra Evita opina sobre la gente de la calle -el pueblo-
y piensa en los beneficios del cancer y de la muerte para fines
politicos:

iPero qué cagada, carajo! {Qué lastima que no estoy ahi!
Si estuviera ahi haria un discurso desde el balcon. jQué
lastima! Seria grandioso: mi mejor discurso. {Mierda, qué

19 Copi, Eva Perdn, op. cit., pag. 51.

120 A proposito véase el articulo de Ana Maria Amar Sanchez, quien analiza como
en las diferentes ficciones literarias el imaginario sobre Eva Perén apunta cada
vez mas a lo privado o al mito y deja de lado su nica condicion publica: su poder
politico. Vid. Ana Maria Amar Sanchez, «Evita: cuerpo politico/imagen pablica»,
en Marysa Navarro (Comp.), Evita. Mitos y representaciones. Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2002, pags. 43-64.

12t Eva Peron. La razén de mi vida, op. cit., pag. 22.
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fiesta me perdi! Hubieran salido todos a la calle, estarian
en la plaza, millares aclamando, gritando como locos. Les
hubiera dado la jubilacion a los cincuenta afios y el aborto
gratis. jLes hubiera dado todo, todo, todo! jPero qué lasti-
ma, carajo! Yo creia que iba a estar muerta hace una se-
mana.

(..)

jQué cagada! jPero qué cagada, carajo! Esto dura dema-
siado. Tendria que morirme maiiana, a mas tardar. /No podés
empezar la campafia presidencial justo despu€s de mis fu-
nerales? jQué enfermedad de mierda! Ni siquiera se puede
estar segura de que va a terminar pronto. ;jEstan los de la
television yanqui?'*

La critica Marysa Navarro,'” a la hora de sefialar cémo la oposi-
cion ha interpretado a esta pareja y, en particular, a Eva Peron,
destaca, entre otras imagenes, tales como la de advenediza, aven-
turera, resentida, prepotente, vengativa, egoista, hipocrita y de-
mas denominaciones vulgares y soeces, la insistencia de algunos
en subrayar que, a pesar de su apariencia femenina, Evita es en
verdad un hombre, y lo que mejor explica esto es el dominio que
ejerce sobre Perdn. De esta forma, se crea el mito de la cobardia
de Perdn, de su debilidad y feminidad, que se contrapone a la
vision masculina y ambiciosa de Eva. Esta falta de virilidad da un
paso mas alla cuando otros llegan incluso a afirmar que Evita,
antes del pronunciamiento popular del 17 de octubre de 1945, tra-
ta a Peron de afeminado, tal como lo recoge Raiil Damonte Taborda,
el padre de Copi, quien en un ensayo histérico pone en boca de
Eva las siguientes palabras: «Levantate, ‘marica’, que note vaa

122 Copi. Eva Perdn. op. cit., pags. 50-51.

12 Marysa Navarro, «Mitologia peronista y antiperonista». en FEvita. op. cit..
pags. 330-332.
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pasar nada».'** Si Peron es extraordinariamente débil, Eva es fuer-
te, enérgica, decidida y esta dispuesta a convertirlo en un verda-
dero lider, un conductor de la Patria.

PERON
Eva, quisiera que me escucharas un momento. No voy a
presentarme a elecciones. Abandono el poder.

Evita
Deja de decir boludeces. ;Por qué?

PERON

Porque ya no soporto ningun sufrimiento. Ni siquiera tolero
tu muerte. Estoy vacio. Hace mucho tiempo que sufris en
mi lugar, y eso me permitia gobernar. Cuando ya no estés,
no habra nadie en el poder. Hasta si me volviera un viejo
reseco podria comprenderlo.

Evita

Deja de decir boludeces. En unos dias se te va a pasar.
Deja de decir boludeces, cretino; hay que esperar, ya va a
pasar.'?

Estas tesis antiperonistas se contraponen de lleno a la imagen que
Eva nos ofrece en La razén de mi vida, donde magnifica a Peron
para transformarlo en la fuerza poderosa que rige sus dias, ya que
con €l -dird- comenzd su vida,'*® de ahi se extrae el verdadero
sentido del titulo de este libro. Sin perder de vista, como ya lo ha
anotado la critica antes citada, que esa obra debe ser aceptada
con cuidado, ya que la informacion que nos proporciona es delibe-
radamente tendenciosa, con todo «es un documento indispensable

124 Rail Damonte Taborda, Aver fue San Perdn. 12 afios de humillacion argenti-
na, op. cit., pag. 67.

'2* Copi, Eva Peron, op. cit., pag. 75.
126 Eva Peron, La razoén de mi vida, op. cit., pag. 32.
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para comprenderla, pues es la mejor expresion del mito que ella
quiso crear de si misma».'”’ Desde esta perspectiva, es desde la
cual resulta sumamente interesante revisar el componente imagi-
nario que Eva construye para simbolizar a Peron y, por ende, a
ella misma. Asi, Perdn es identificado con un condor,'?® compara-
do con Alejandro, Colon, Napole6n, San Martin,'” el Mesias...'*
El es la Figura,"' el maestro,'*? el que «desciende» hasta Eva...'
En cambio, Eva se asume como un gorrion,'** la sombra,'* la que
debera subir a cumbres muy altas (Peron).'* Ella es la discipu-
la,'*” la «débil mujer al fin»..."*®* Por ello no es extrafio que se
declare «fervorosa y fanaticamente peronista»'*’ y que, mas ade-
lante, afiada: «Es que -lo reconozco- yo he dejado de existir en
mi misma y él es quien vive en mi alma, duefio de todas mis
palabras y de mis sentimientos, sefior absoluto de mi corazon y
de mi vida».'*

Este juego de dualidades o parejas de opuestos establece siempre
una relacion de superioridad e inferioridad y, en este sentido, de

127 Marysa Navarro, «Prologo a la primera edicion», en Evita, op. cit.. pag. 20.
'8 Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 10.
129 Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 33.
1% Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 38.
I Eva Perén, La razén de mi vida, op. cit., pag. 63.
132 Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 68.
133 Eva Perén, La razén de mi vida. op. cit., pag. 64.
13 Eva Peron, La razén de mi vida. op. cit., pag. 10.
135 Eva Peron, La razoén de mi vida, op. cit., pag. 63.
3% Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 64.
137 Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 68.
13 Eva Peron, La razén de mi vida. op. cit., pag. 21.
1% Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit.. pag. 59.
% Eva Peron, La razén de mi vida. op. cit.. pag. 60.
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poder, ya que Peron representa lo que se encuentra arriba -en-
cumbrado- y Eva lo que esta por debajo -minimizado-. De este
modo, se alude constantemente a la fuerza masculina frente a la
debilidad femenina, lo que contrapone -y define- las figuras de
Peron y Eva. Esta conciencia femenina de Eva resultaria hoy,
para nuestro tiempo, desfasada en términos de la actual lucha
feminista, deviniendo mas bien en una actitud antifeminista.'*' A
pesar de que ella crea el Partido Peronista Femenino, que logra
que las mujeres puedan votar por primera vez, en 1951, que pro-
pone una asignacion mensual para el ama de casa «-la mitad del
salario medio nacional»-,'*? que reconoce incluso que «todo, ab-
solutamente todo en este mundo contemporaneo, ha sido hecho
segun la medida del hombre», y que, por ello, las mujeres estan
ausentes de «los grandes centros que constituyen un poder en el
mundow»-'* gobiernos, parlamentos, organizaciones, Vaticano, Es-
tados mayores, comisiones, grandes consorcios, masoneria...-,
no obstante, cuando se refiere a su labor como representante del
movimiento femenino dice no identificarse con una lider feminis-
ta porque «ni era soltera entrada en afios, ni era tan fea»,'* lo
que no hace mas que repetir el estereotipo que pesaba -;pesa?-
sobre estas mujeres, a las que llega incluso a denominar como
«eso», «que aspirando a ser hombre, dejaba de ser mujer».'*
Por esto insiste en definir el feminismo como una «masculinizacion

I Aunque no nos detendremos a desarrollar esta idea, por razones de espacio.
recomendamos leer. a la luz de lo apuntado, La razén de mi vida de Eva Peron,
especialmente la tercera parte, «Las mujeres y mi mision», pags. 259-317. Asi
mismo, resulta esclarecedor el estudio y la seleccion de textos que hace Mirta
Zaida Lobato en Eva Peron (1919-1952), Madrid. Ediciones del Orto (Col.
Biblioteca de Mujeres, n° 51), 2003.

12 Eva Perén, La razén de mi vida, op. cit., pag. 279.

3 Eva Per6n, La razén de mi vida, op. cit., pag. 284.

144 Eva Perdn, La razén de mi vida, op. cit., pag. 265.

195 Eva Peron, La razén de mi vida, op. cit., pag. 267.
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de nuestro sexo» y a las feministas como mujeres masculi-
nizadas.'*

Copi, entonces, invierte los términos de la oposicion dual entre
Eva y Per6on que aparece en La razdn de mi vida, para, de esta
manera, atribuir a cada uno los caracteres del otro, con lo cual,
como ya hiciera antes, sus personajes se convierten en el eco de
los discursos antiperonistas. A la misma vez juega también con
otra creencia igualmente difundida, aquella que convierte a Eva
en una marioneta manipulada por Per6n. En la pieza teatral Evita
parece darse cuenta de este manejo, por ello culpa constantemen-
te a Perdn de su cancer y le recrimina que vaya incluso a aprove-
charse de su propia muerte:

(Peron? ;Ibiza? {Me muero! jEsta noche me muero!
iDejemé, idiota! ;Fanny esta ahi? ;Quedémonos juntos!
Perdn est4 por envenenarme. Puso veneno en las inyeccio-
nes. jCobarde! jDejenmé! ;Y vos sos su complice! {Eso
resultd ser mi cancer! jSiempre supe que era eso! jQuisie-
ron operarme por mi cancer de matriz, por mi cancer de
garganta, por mi cancer de pelo, por mi cancer de cerebro,
por mi cancer de culo! jPorque yo me cago en su gobierno
de pelotudos! ;Cuando me muera me va a pasear en los
desfiles! jCobarde! ;Va a gobernar sobre mi cadaver! ;Co-
barde! ;Van a joder sobre mi cadaver! jCobarde! jCobar-
de! jDejenmé! jCobarde!'"

Esta Evita se caracteriza también por sus arrebatos de locura. Una
pérdida de lucidez que la lleva a atentar contra otros, pero también
contra si misma, como cuando, después de golpear a la enfermera
con una estatuilla, hace dibujos obscenos en las paredes de su cuar-
to y escribe lo siguiente con su lapiz de labios: «A la horca con

1% Eva Peron. La razén de mi vida. op. cit.. pags. 273. 278 y 299.
7 Copi. Eva Perén, op. cit., pags. 62-63.
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Peron». «Perdn traidor», «Eva traidora», «Evita boluda».'*® Sin
duda, en este punto, Copi recrea, una vez mas, lo que pensaban
los opositores de esta pareja. Incluso podriamos hablar de una
cierta «venganza» asumida desde la autoria, pues no solo se hace
«visible» el decir de los antiperonistas sino que Copi pone ese
discurso precisamente en boca de la propia Evita. Pero esta faita
de cordura, que ella misma reconoce haber sido incentivada por
sumarido y por Ibiza, la hace tomar conciencia de su soledad y de
su propia muerte, una muerte -politica- anunciada. Peron, de esta
forma, deja de ser la razon de su vida. De nuevo ficcion e historia
se aunan para parodiar las acciones publicas de Evita, la ayuda
social que ésta llevo a cabo y que la convirtio en un mito «popular»:

Ustedes me dejaron caer sola hasta el fondo de mi cancer.
Son unos turros. Me volvi loca y estaba sola. Me ven morir
como una bestia en el matadero.

(..)

Me volvi loca, loca, como aquella vez en que hice entregar
un auto de carrera a cada puta y ustedes me lo permitieron.
Loca. Y no vos ni él me dijeron que parara. Hasta mi muer-
te, hasta la puesta en escena de mi muerte debi hacerla
completamente sola. Sola. Cuando iba a las villas miserias
y distribuia fajos de billetes y dejaba todo, mis joyas y mi
auto y hasta mi vestido, y me volvia como una loca, desnu-
da, en taxi mostrando el culo por la ventanilla, me lo permi-
tieron. Como si ya estuviera muerta, como si yo no fuera
mas que el recuerdo de una muerta. Eso era lo que queria
decirte, vigjito...'*

Para concluir podemos afirmar que Copi ha indagado en el mito
Evita urdiendo una trama de ambigiiedades que rozan la verdad

"8 Copi, Eva Peron, op. cit., pags. 59-60.
149 Copi, Eva Perodn, op. cit., pags. 80-81.
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persiguiendo la mentira. Y de esta manera, su mentira se ha hecho
verdad. Asi su Evita se convierte en un personaje veraz al pasar
por la lente teatral y habitar el espacio escénico. Su pieza Eva
Peron se revela como un artefacto construido sobre la base de la
leyenda para devenir mirada parddica y festiva de los discursos
peronistas y antiperonistas. Esta parece ser la intencion de Copi,
quien altera, simula y aparenta lo que no es hasta travestirlo todo
de presencia verosimil. Ahi radica la fuerza de su teatralidad, en
ese juego de artificios que no es mas que expresion de su pulsion
de simulacro. Por altimo, queremos cederle de nuevo la voz a
Oscar Wilde, ya que este escritor irlandés insiste en la necesidad
de reivindicar la mentira literaria:

Las unicas personas de verdad son las que nunca existie-
ron, y si un novelista tiene la vileza de tomar de la vida sus
personajes, al menos deberia aparentar que son creaciones
y no hacer alarde de que son copias. Lo que justifica a un
personaje de novela no es que otras personas sean como
son, sino que el autor sea como es...'*

Pero quiza sea mas apropiado finalizar con las propias palabras de
Eva Peron, quien, desde la ficcion que resulta ser La razon de mi
vida, reconoce la teatralidad que envolvid su vida y el papel que a
ella le toco -o quiso- interpretar.

No vaya a creerse por esto que digo que la tarea de Evita
me resulte facil. Mas bien me resulta en cambio siempre
dificil y nunca me he sentido del todo contenta con esa
actuacion. En cambio el papel de Eva Peron me parece
facil. Y no es extrafio. ;Acaso no resulta siempre mas
facil representar un papel en el featro que vivirlo en la
realidad?'®!

15 Oscar Wilde, La decadencia de la mentira. op. cit., pag. 25.
5! Eva Peron, La razén de mi vida. op. cit.. pag. 94. Las cursivas son nuestras.
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