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Las masculinidades alternativas en la narrativa
antidetectivesca de Marta Sanz:
el detective gay Arturo Zarco

José Ismael Gutiérrez
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Desde su fundaci6n en el siglo XIX el relato policiaco ha ido acumulando sucesivos reves-
timientos que han moldeado su singular fisonomia: a sus primeros tanteos con los cuentos de
Edgar Allan Poe, incuestionable pionero del género,' le seguiria un periodo de consolidacién
y constitucion, su diversificacion en tendencias, en escuelas especificas, como la britanica,
basada en la resolucion hermenéutica de un enigma,’ yla modalidad “negra” estadounidense,
sumamente critica con una sociedad convulsionada por la violencia y el caos, la sofisticacién
de sus trucos, etc. Mds préximo a nosotros se debate un estadio de vocacién posmodernista,
propenso a desmontar muchos de los c6digos que lo habian hecho popularmente reconocible.?
Este ultimo esfuerzo de revisién que experimenta la literatura policiaca, verificable tanto a
nivel tematico como estructural, y cuyos comienzos en Espaifia pueden datarse en 1953 con
la publicacién de El inocente, la inclasificable opera prima de Mario Lacruz (Cfr. Colmeiro
140-51), responde a la necesidad de liquidar ingredientes estereotipados durante mas de un
siglo de andadura literaria y cinematogréfica detectivesca en correspondencia con el aflora-
miento de factores ideol6gicos, sociohistoricos, econémicos y hasta tecnologicos en Occidente
que apuntan a la hegemonia de nuevas subjetividades en un mundo complejo como el con-
temporaneo, caracterizado por la incertidumbre, la fragmentacién, la fluidez y la ausencia
de valores universales. Entre esas instancias que en los ultimos tiempos han contribuido a la
desarticulacion de las formas canénicas de lo policiaco destaca la enunciacién de una de las

José Ismael Gutiérrez is a Doctor in Philology and Professor of Theory of Literature and Comparative
Literature at the University of Las Palmas de Gran Canaria. His published works include Manuel Gutiérrez
Ndjera y sus cuentos. De la crénica periodistica al relato de ficcion (1999), Cartografias literarias del exilio
(Tres poéticas hispanoamericanas) (2005), Reinaldo Arenas: entre el placer y el infierno (2007), Perspectivas
sobre el modernismo hispanoamericano (2007) and Del travestismo femenino. Realidad social y ficciones
literarias de una impostura (2013). He also is the co-author of the volumes Literatura y pensamiento. Ca-
narias en el siglo XX (2004) and Insulas forasteras. Canarias desde miradas ajenas (2009). Likewise he is the
editor of Identidad y simulacion. Ficciones, ‘performances’, estrategias culturales (2009) and the co-editor of
La estirpe de Telémaco. Estudios sobre la literatura y el viaje (2004) and La luz no interrumpida. Homenaje
a Eugenio Padorno (2012).
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expresiones humanas que unas pocas décadas atrés, por prejuicios morales, era impensable
localizar en la personalidad del héroe protagénico: la homosexualidad.

Haciendo un poco de historia, observamos que el itinerario del detective privado ha
estado alumbrado siempre por una estela de masculinidad; una masculinidad que, siguiendo
a Halberstam, podemos calificar de heroica o dominante (23-24) por oposicién a aquellas
otras identidades que hacen oidos sordos al poder, ala virilidad o a la esperanza de privilegio
social. Golubov afirma que el protagonista de estas novelas “defiende un concepto tradicional
de masculinidad ideal y de individualismo exacerbado, mediante el dominio y la constante
vigilancia de si mismo que se subliman en el honor personal y en la virtud heroica” (107). En
efecto, aunque rebose dotes excepcionales que lo capaciten para restablecer el orden contra
el que atentan los malhechores, en términos generales el detective, con Auguste Dupin,
Monsieur Lecoq o Sherlock Holmes a la cabeza, se perfila como un individuo “normal” en
conformidad con los modelos culturales de la sociedad y de la época en las que le ha tocado
en suerte vivir. De acuerdo con ello, sus sefias de identidad, incluidas las sexuales, han de
legitimarse sin excepciones dentro de los regimenes epistémicos predominantes, ya que de
lo contrario, con su actitud negativa o de fuga, estaria infringiendo los valores establecidos
cuya desobediencia intenta reprimir, bien sea a través de la inteligencia, bien sea a través dela
fuerza bruta. De lo que se colige una segunda acepcién para el término masculinidad heroica:
la calidad de hombre convencional sustentada en la praxis de una sexualidad no transgresora.

Durante varios lustros las incursiones de homosexuales en las obras de corte policiaco
han situado a los victimarios o responsables de homicidios, cuando no a las victimas de esos
crimenes, en el vértice de la escena, mientras que la estampa del investigador mujeriego o,
como minimo, célibe heterosexual —aunque exhibiera otros rasgos menos envidiables—
jamds resultaba cuestionada desde el punto de vista de la matriz heterosexista. Algunos de
ellos, como el jefe de policia creado por Francisco Garcia Pavén, cuyas andanzas se ambi-
entan en las dictaduras de Primo de Rivera (1923-1930) y de Francisco Franco (1939-1975),
rezuman homofobia por los cuatro costados y de hecho se dedican a condenar los modales
del afeminado, del “raro” o del sexualmente sospechoso con unos comentarios burlescos,
injurias o una agresividad que hoy nos pueden parecer politicamente incorrectos. El jefe de
la Guarda Civil de Tomelloso deviene un ejemplar de masculinidad que roza el anacronismo,
la intolerancia, la sancion de lo opuesto al comportamiento heteronormativo. Dicho para-
digma, sin desaparecer del todo, empezara a resquebrajarse alrededor de los afios 60, sobre
todo en paises como los Estados Unidos, donde nuevos vientos de inconformismo antisistema
sacuden los pilares del rigido edificio patriarcal. La homosexualidad, asi en la vida publica
como en la literatura, abandonara poco a poco los vergonzosos escondrijos en los que se la
habia confinado y, paulatinamente, irrumpira con otros enfoques y dngulos mas abiertos.
La novela negra, crénica de la corrupcion, del crimen y de la falta de principios éticos, no
quedard al margen de este proceso de visibilizacién de colectivos antafio minoritarios como
los epitomizados por gais y lesbianas y, aunque timidamente en un primer momento, acabara
por ponerles rostro a detectives con otras preferencias eréticas.
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En sus inicios las obras con investigadores homosexuales trataban de exponer la mar-
ginalidad de estos sectores erdticamente disidentes, que, victimas de una cultura que se
erigia sobre cimientos tales como la autoridad masculina, el heterocentrismo y la oposicién
binaria hombre/mujer, recibia el desprecio del statu quo. A pesar del incipiente espiritu con-
testatario que instigan las revueltas sociales de los 60, la dimensién teéricamente subversiva
que habrian de impulsar estos relatos, como puntualiza Stevenson al examinar Gravedigger
(1982), 1a novela de Joseph Hansen, se ve horadada con frecuencia por la corroboracién de
ciertas inscripciones afines a las estructuras patriarcales que asumen a la postre algunos de
los exponentes “ex—céntricos” de la actividad detectivesca, a saber, la primacia del cuerpo
masculino frente al invisible cuerpo femenino, el elevado indice de poder que ejercen por
las funciones desempefiadas, el sentimentalismo y la nostalgia, que nos recuerdan al Philip
Marlowe de Chandler, la aficién por la musica clasica, que se fundamenta en muchos casos
por el estamento social del que provienen, o el gusto por el alcohol y el tabaco, marcadores
sobresalientes del arquetipo més divulgado de virilidad en las ficciones hard-boiled (71-72).4

Con el correr de los aiios, y a medida que homosexuales, bisexuales y transexuales
alcanzan mayores espacios de libertad, la critica a la discriminacién sexual, que se hard menos
beligerante, se matiza con la denuncia de otros problemas en alza, como la desigualdad de
oportunidades laborales, el esfuerzo por construir una identidad no problematica o los estragos
de la plaga del sida, que le proveen un nuevo tono al discurso antihomof6bico embrionario.’

En el presente articulo intentaremos acercarnos a las novelas Black, black, black (2010) y
Un buen detective no se casa jamds (2012) de Marta Sanz para mostrar c6mo, frente ala escasa
textualizacién que en la literatura de detectives producida en Espaiia ha tenido la atraccién
sexual entre hombres, estas dos obras, escritas por una mujer que curiosamente se reconoce
heterosexual, coloca en primera linea la discursividad de la homosexualidad—de una de sus
variantes en concreto®—a través de la figura de Arturo Zarco, cuyo tardio amor por los efebos,
mas que implementar un aire extemporaneo y perversamente escandaloso que envilezca el
cardcter del detective, sirve de acicate para humanizarlo, contraviniendo, por un lado, las
limitaciones del concepto de masculinidad—de por si relativo, diverso y condicionado por
variables de tipo histérico, étnico y sociocultural que difieren de un lugar a otro y de una
época a otra—o poniendo en jaque asimismo los paradigmas del género negro tradicional,
donde la vida privada del protagonista apenas adquiere relevancia. ’

Es evidente para el publico familiarizado con la novela policiaca autoctona de finales del
siglo XX y principio del XXI su afén por normalizar no pocos de los filamentos psicosexuales
que en otro tiempo eran objeto de estigmatizacion en los entes ficcionales. La homosexualidad
es uno de ellos. Pgarcia, seudénimo de José Garcia Martinez-Calin y creador de la saga de
Gay Flower, no tiene inconveniente alguno en reconocer en el prélogo de una de sus obras que
hacia 1975 fragué el diseo de este detective que hace honor a su extranjerizante nombre tras
observar que la vasta literatura policial estaba colmada de sabuesos con multiples cataduras
(calvos, gordos, clericales, femeninos, chinos, negros, cojos, ciegos...), pero que entre ellos no
habia ninguno gay (9). Podria haber anadido el escritor y humorista espaiiol que las nuevas
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condiciones politicas en la Espaia recién democratizada hacian posible apuestas literarias
menos conservadoras, aunque camufladas con el humorismo. No hay que olvidar quela intro-
mision de las identidades homosexuales en la ficcion espaiiola como vector de las subtramas
policiales corre pareja a las transformaciones operadas en la sociedad posfranquista desde
mediados de los 70 y durante la década del 80, permeable a otros saberes, a otros deseos y a
diversas praxis amatorias que, gracias a la promulgacion de leyes cada vez mas permisivas
en comparacién con las anteriores, pierden su aureola de clandestinidad, aun cuando con
posterioridad a este periodo algunos sectores reaccionarios sigan tachindolas de pecado,
enfermedad o vicio contra natura.

Por esas mismas fechas, uno de los cortos que integran la pelicula colectiva Delirios de
amor (1986), en particular el que dirige Félix Rotaeta, destrenza la historia de un investigador
privado, heterosexual y casado, que, para ganarse la confianza de un importante traficante de
drogas al que sigue los pasos, se acuesta con él aprovechando su homosexualidad. Al fin ocurre
lo imprevisto: el joven investigador, que encarna el actor Antonio Banderas, se enamora sin
querer del delincuente hasta el extremo de que llega a ayudarlo a eludir la justicia.

Resulta ldgico pensar que, al igual que el cine, la novela detectivesca y de otras modal-
idades actiia como caja de resonancia de la comunidad en que germina, de sus virtudes y
defectos, de sus barreras, de los avances y retrocesos en el acaecer de las mentalidades, desem-
peiiando un rol especular en el que se objetivan los estilos de vida, los postulados ideoldgicos,
minoritarios o no, alabados o excluidos, que convergen en el heterogéneo mapa colectivo.

Asimismo, las novelas de Sanz, ademas de tomarles el pulso a las circunstancias que vive
un pais que ha atravesado cuatro décadas de modernizacion incesante hasta derivar en la mayor
transigencia de la etapa presente, donde las inclinaciones homosexuales ya no se persiguen
legalmente,” fagocitan también las estrategias manidas de la narracion de detectives desde otros
presupuestos formales, pero sin dejar de homenajear muchos de sus clichés —desgastados ya
por el uso— para luego desmantelarlos con ironia y sugerir un oportuno distanciamiento de
la tradici6n noir, en la que paraddjicamente fincan sus raices. Esta vuelta de tuerca llamada
arenovar los entresijos de la novela negra espafiola, amalgamandola con otros géneros, tipos
y subgéneros novelescos (picaresca, costumbrismo...), es un mérito que hay que reconocerles
amuchos de los narradores que empiezan a escribir a partir de los afios 70 (Manuel Vazquez
Montalban, Eduardo Mendoza, Andreu Martin, Juan Madrid...). La intertextualidad y los
procedimientos metaficcionales, sintomas de lo que se conoce como posmodernismo, son
algunas de las marcas literarias que identifican a la ficcién policiaca hispana de esos afios.
Precisamente esta cualidad se mantiene en la primera novela sobre Arturo Zarco, que se
abastece de incontables referencias extraidas de la cultura de masas (Philo Vance, el Dr.
Watson, el inspector Studer, Lana Turner, Agatha Christie...) a fin de encuadrar las acciones
en un ambiente ficilmente localizable. El desfile de imagenes y personajes iconicos legados
por el universo negro internacional, al estilo de los que emplean Vazquez Montalban, Lorenzo
Silva y otros autores en sus producciones detectivescas, imprime a la fabula de Black, black,
black un nivel de autorreferencialidad y de autoconsciencia tan desbordante que posible-
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mente minimice, en aras de la intelectualizacion, ese pequeiio halito de vida auténoma que
debe transmitir toda invencidn artistica. A este efecto contribuye la mezcolanza de estilos
genéricos (en la acepcion que le da Staiger al término®) que le confiere al producto global un
aroma de calidoscopio orquestado con técnicas tan subjetivas como la del perspectivismo.
Bajtin, el padre conceptual del dialoguismo y la polifonia, de haber podido leer la obra de
Sanz se habria sentido muy complacido con ese entrecruzamiento de relato policiaco, diario
o confesién e incluso comedia, asi como con los disimiles puntos de vista acerca del asunto
central y la naturaleza o conducta de algunas de las figuras; variedad que realza la hetero-
geneidad de materiales y de estructuras incompatibles o su factura plurilingiie (Cfr. Bajtin
17), como se ve en las tres voces narradoras (la de Zarco, la de Luz Arranz, madre del joven
Olmo, y la de Paula Quiiiones, la exesposa de Zarco) que, juntas, erosionan la univocidad
de la focalizacién omnisciente, sumiendo al lector en un juego metaliterario inquietante y
responsable de no pocos quebraderos de cabeza. Dicho grado de exigencia suscitado por
una escritura contrapuntistica nos induce a reflexionar sobre la delgada linea que separa lo
real de la ficcion, la elusiva esfera de las apariencias de lo que tras ellas se esconde o, en otras
palabras, la verosimilitud de la fantasia novelesca de los monstruos fictivos segregados por
la imaginacion “actoral” (en concreto, por la de Luz), que obstaculiza que la verdad se abra
paso sin impedimentos en medio de las tinieblas de la ignorancia.

Lavulneraci6n de codigos literarios pragmdticos, en especial los inscritos en el canon de
la novela y del cine negros, prosigue en la segunda entrega de esta serie, Un buen detective no
se casa jamds, titulo inspirado en una frase de Raymond Chandler recogida en sus “Casual
Notes on the Mystery Novel”. Aqui no se anuncia de antemano infraccién alguna que deba
investigarse. La accién transcurre lentamente mientras Zarco esté fuera de servicio, abotar-
gado por el calor y la crisis emocional que lo embarga. Pero serd a partir del instante en que
alguien que ocupaba un segundo plano en la obra destapa la caja de Pandora (la mucama de
la familia de Marina Frankel, la antigua amiga de Zarco que lo acoge en su residencia de la
costa mediterranea para que se reponga de las heridas sentimentales que sufre y desconecte
de las crueldades verbales a las que lo sometia Paula) cuando se presiente el avance de un
elemento perturbador. Durante cierto espacio de tiempo la impresion que capta el lector es
que en apariencia no sucede nada destacable en ese entorno idilico del ruirau levantino. Nada
mas lejos de la realidad. La exasperante y envolvente calma camufla el incidente criminal
porque la génesis del drama recae en algo atroz consumado en el pasado, mucho antes de que
posasemos por primera vez la vista sobre las paginas del libro, antes de que esa crucial estancia
veraniega junto al mar diese carpetazo al fragil equilibrio que gravitaba sobre la existencia de
los anfitriones. El caso es que ni el atolondrado huésped, absorto en sus tribulaciones amorosas,
ni el receptor més suspicaz llegan a predecir lo que finalmente saldré a la luz: el asesinato de
Amparo Orts, la impostura de Janni Frankel, el porqué de la subita desaparicién de Marina
y su paradero, los frios intereses materiales de Marcos Cambra, toda una cadena de secretos
que, como un ovillo de hilo que se desenreda al caer sobre las baldosas, va poniendo al des-
cubierto la marafia de miserias domésticas que permanecian agazapadas bajo un barniz de
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decorosa normalidad. En contraposicién a la fina sutileza, a la intuicion y a la inteligencia del
detective prototipico, Zarco siempre parece ir a remolque de lo que dicen y hacen los demés.
Y es que el vislumbre de desdoblamientos, de ominosos indicios sobre presuntos fenémenos
delictivos cometidos por unos y otros no se lo debemos a él precisamente, sino a la voluntad
de los propios culpables o complices, que al hablar dan versiones antagénicas, interesadas y
medio fraudulentas sobre lo que saben o quieren creer. Arturo Zarco, convidado de piedra,
testigo mudo de este espectéculo en el que se le implica sin haberlo solicitado, apenas entiende
lo que observa y no sospecha nada de lo que ve, porque, segiin comenta en un momento dado,
“Todo sucede siempre en la habitacion de al lado” (Un buen 314).°

Ante semejantes peculiaridades, no es de sorprender que estas producciones hayan
defraudado a los amantes mds puristas del género policial. Porque en las propuestas de Sanz,
como en algunas otras muestras experimentales de la literatura policial cultivada durante el
periodo posfranquista, el suspense brilla por su ausencia; el detective no satisface las expectati-
vas depositadas en €l yla accion se extravia por unos senderos de trazos demasiado laberinticos
como para que lleguen a prosperar hasta el desenlace climatico. Si en los relatos de detectives
mas comunes la trama se organiza segin unos lineamientos mas o menos codificados,' en
los de Sanz, por el contrario, esa armazén de transgresion y de descubrimiento mediante
procesos racionalistas se desmorona como un castillo de naipes. Como se sabe, las historias
clasicas se encuadran en uno de los subtipos de trama denominada por Friedman “de fortuna”
cuyo interés reside “en lo que va a ocurrir con el personaje y el pensamiento representados
de una manera esquematica en funcién de las necesidades minimas requeridas para que
avance la accién” (70). No tratan de involucrarnos en un problema intelectual o éticamente
grave; antes bien, el placer que generan proviene de condimentos menos densos: el embrollo,
la expectacion, la sorpresa, resortes clave en unos argumentos que se organizan alrededor
de un ciclo bésico de enigma-solucién (70-71), sobre todo en la modalidad discursiva de la
novela-problema que nace en Gran Bretaiia y que apenas encontrara seguidores en Espafia.

A nadie se le pasara por alto que ni Black, black, black ni Un buen detective no se casa
jamds comulgan con semejantes formulaciones, trascendiendo asi los modelos enquistados
tanto en la novela-enigma ortodoxa como en la variante norteamericana del hard-boiled y
anulando la estricta division entre literatura “popular” (o de entretenimiento) y literatura
“culta”. En vez de intensificar la intriga con un dispositivo que amenice el imparable flujo de
los acontecimientos o en lugar de hacer de las peripecias que revertiran en el desvelamiento
del misterio un apretado foco de emoci6n que vaya in crescendo—patrén que suelen respetar
los ejemplos canénicos de esta tipologia narrativa—, estas dos obras de la escritora madrilefia
distraen nuestra atencién de los posibles enredos del niicleo argumental, cada una tomando
caminos bien diferentes, con técnicas discursivas de intencionalidad retardatoria. Ademés de
lo seialado, el que su protagonista desde las primeras paginas de Black, black, black asuma una
clase de masculinidad atipica dentro del oficio, debido a su identificaciéon con una sexualidad
no institucionalizada, aunque—repetimos—en la actualidad despenalizada, no favorece el
anexamiento de estas obras con las artimafias mas frecuentes del género detectivesco clasico.
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Antes bien, la homosexualidad de Zarco, incorporada a otros componentes como la escasez de
modales rudos, su tendencia al enamoramiento y al idealismo, su caricter emocionalmente
dependiente y, lo que es ms significativo, lo desacertado de sus razonamientos y deducciones,
pone en entredicho la facil hibridacién de Black, black, black y de Un buen detective no se
casa jamds con la mayoria de fabulas sobre asesinatos, robos, chantajes y fraudes precedentes,
pero también con muchas de las actuales en las que los personajes, desligados de presiones
externas, se evaden de la obligacién de autoconfigurarse individualmente en funcién de
ciertas imagenes restringentes concebidas en términos bipolares.

A Zarco, tal como confiesa él mismo, le gustan los chicos jévenes. Es la via que decide
tomar para reemplazar las para él enajenantes relaciones heterosexuales. Su carta de present-
acion testifica el giro que se ha producido en su vida. Atras queda el montaje de un matrimonio
programado para disimular sus verdaderas preferencias sexuales que se zanja con un divorcio
gracias al cual podré dar rienda suelta sin escripulos a sus devaneos homofilicos. En el suelo
queda expuesta, inservible, esa médscara de falsedad orientadora que lo impulsaba al trucaje,
rodedndose de mujeres guapas y deseables a las que intentaba cortejar fingiendo erotizarse
mientras las erotizaba a ellas. La determinacién de hacer publica su homosexualidad traera
consigo varias reacciones, y no todas compensatorias, como la incomprension de sus progen-
itores, que le niegan la palabra. En cambio, el contacto con Paula persistira tras la ruptura
conyugal. Al revés de lo que suele ocurrir tras la consumaciéon de muchos divorcios, el suyo no
va a significar un corte absoluto en el trato personal con su exmujer. Paula desde la distancia
se convierte en su mejor aliada, si bien también en una vocecita torturante que no malgasta
la menor ocasién para descalificar dialécticamente a su exconyuge o para zaherirle con insis-
tentes pullas durante unas interminables veladas telefénicas en las que él la pone al corriente
de las averiguaciones que realiza o le cuenta al dedillo, con morboso placer, sus amorios con
muchachos “de baja estatura y de complexi6n débil” (Black 13), que son los que le atraen.

Zarco se caracteriza por la pulcritud, por su acervo cultural, por su sarcasmo. En su
performancele place perfumarse con colonias que huelen a madera y a musgo; es esnob, dandi,
verborrégico, culturalista y dadivoso. Como no todo puede ser perfecto, también padece
de hemorroides y de estreiiimiento y sin contemplaciones le devuelve a Paula Quifiones la
misma mordacidad que esta le regala. Pese a reproducir algunos ademanes reconocibles en
los investigadores privados de la vieja escuela (su elegancia vestimentaria lo acerca a Philo
Vance, su talante sentimental a Marlowe...), y a pesar de que se etiqueta a si mismo de fuerte,
viril y guapo (Black 13), laimagen completa que desprende resulta contrahegeménica, discor-
dante dentro del microcosmos fuertemente masculinista en el que se enmarcan los detectives
profesionales o amateurs del género negro, que muy raramente compatibilizan las misiones
justicieras que les encomiendan con la negociacién de aquellas identidades sexuales que
Foucault ha dado en llamar “periféricas” (53)."

Zarco se aleja por igual de las estridencias de la “mariquita loca” que de la estética bear.
Su sensibilidad gay se acompaiia del rechazo de otros convencionalismos: no sabe conducir
un vehiculo, yerra continuamente en las diferentes hipétesis que baraja con el objetivo de
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esclarecer los casos en los que hurga... Cuarentdn, cuidadoso con su indumentaria, atlético,
fan de las canciones de Chavela Vargas con las que ahoga sus penas amorosas, se apasiona
menos por las empresas rutinarias que lleva a cabo, salvo por algiin que otro encargo de mayor
empaque que no consigue resolver con éxito, que por los jovencitos de belleza anifiada de los
que se enamora hasta la médula. Chicos como el dalténico Olmo, coleccionista de mariposas,
hijo de una de las vecinas de la mujer asesinada en Black, black, black, que con su olor a leche
con vainilla y a ldpiz y su voz varonil y cuerpo tierno logra subyugar al detective. Cuando
se tropieza con él en el portal del edificio en el que reside, ha de luchar consigo mismo para
dominarse: “De repente, detras de mi, en el hueco del portal, noto una masa caliente que me
pone de punta los pelillos del cogote. A mi espalda me encuentro con un elfo de ojos rasga-
dos y violetas; su ojo izquierdo esta atravesado por un piercing” (Black 24). Esta pérdida de
control, captada sagazmente incluso por la madre del muchacho, va incrementiandose en
sucesivos avistamientos.

La asimetria en cuanto a edades se refiere revela la naturaleza de esta pareja, que a prim-
era vista sugiere una imagen epifenoménica y actualizada de lo que los victorianos llamaron
“amor griego”, propuesta segun la cual un hombre maduro y un mancebo imberbe elegido
(ambos libres) quedan vinculados erdticamente con fines educativos durante unos pocos
anos. En Grecia, el adulto, llamado erastés (totalmente viril, poseedor de la semilla fecun-
dante) desempefiaba una posicién dominante sobre el joven o erémeno (en vias de conseguir
la virilidad y que en algunos rasgos llegaba a ser equivalente a una mujer, principalmente en
estatus)."”” Este esquema de homoerotismo pederastico, si bien despojado de vocacién ped-
agogica, sobrevivira en tiempos venideros tras el triunfo del cristianismo en las filas de los
simpatizantes de la paganidad grecorromana.

Ahora bien, en las novelas de Sanz, ;funciona verdaderamente Zarco como erastés y
Olmo, de diecinueve afios (la edad limite para que prevalezca este acuerdo), como erémeno?
Dado que la novela rehisa escenificar episodios de sexo explicito, nos quedamos sin saber
quién de los dos ejerce el rol activo y quién el pasivo, quién es el que domina y quién el que se
deja dominar. De todos modos, si aceptdsemos la posibilidad de la tradicion de la pederastia
institucional como rito de paso, en la novela teéricamente plausible, habremos de convenir
en que seria nuestro detective el encargado de transmitir al inexperto adolescente el valor, la
fuerza y la sabiduria que precisaria para su crecimiento definitivo. Sin embargo, la situacién
no es tan clara en el relato que ofrece Sanz: en el tindem constituido por Zarco y el hijo de Luz
se experimenta con el funcionamiento de unas acciones interpersonales que se entremezclan
y confunden. Siendo mas viejo Zarco, lo cierto es que este se comporta circunstancialmente
como alumno del otro, pues cuando escucha embobado la exhibicion que hace el chico de sus
conocimientos biolégicos sobre mariposas, cree tener enfrente a un individuo mayor, dotado
de autoridad, “a un doctor en leyes, a un maestro, a un prestigioso psiquiatra” (Black 60).
En la habitacién de Olmo, Zarco recibe lecciones de entomologia, a la vez que se excita por
la célida e insinuante proximidad del cuerpo juvenil masculino. En otro instante conjetura
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que Olmo “debe de ser un enano, un hombre muy viejo que se conserva en formol” (Bldck
74). De ahi las sensaciones contradictorias del narrador autodiegético:

Olmo crece y yo decrezco. Olmo mengua y yo me estiro. Olmo envejece y yo me voy
anifiando. Olmo me instruye y yo no soy rapido para aprender. Olmo tirita y yo lo protejo
debajo de un ala. Olmo estd perdido en medio de un bosque y yo tengo un mapa forestal.
Olmo es mi pastor y yo soy su cordero. (Black 86)

Tan pronto lo denomina “dngel bueno”, “duende”, “elfo”, como percibe en él a “un nifio turbio
... Un hombre experimentado que disimula dentro de un cuerpo impuber” (Black 52). El
narrador llega a pensar que algo oscuro debe esconder: “De no ser asi, no se le habrian afilado
las puntas de las orejas” (Black 52). Mas duros, pero no mas objetivos, son los juicios de Paula,
que, al conocer a este infante “envejecido” que custodia a su exesposo en el hospital en el que
convalece después de recibir una paliza, duda de si se trata de un psicépata o del encubridor
de un asesinato. En cualquier caso, le parece ridiculo que lo llame “papito” y que se dirija a
¢l con el mismo gesto complaciente que utiliza cuando habla con su madre. De esta manera
queda descartada la teoria de la pedofilia; en primer lugar, porque Olmo ha alcanzado ya la
mayoria de edad; en segundo lugar, porque se trata de una relacién consentida por ambas
partes y, en tercer lugar, porque hay un interés absoluto por dotar al joven de un halo de
ambivalencia ética y sexual.

Esta polaridad entre la actitud de sumisién y el paternalismo que desprende el discurso
de los narradores, o entre el deseo y la desconfianza, en lugar de reforzar la equiparacién
plena de la debilidad, de lo pasivo con el representante mas joven de la pareja y, en cambio,
la fortaleza, la seguridad, el dominio y la inteligencia con el sujeto maduro, invierte el orden
dicotémico subordinador entre la figura del amante y la del amado.

Mas ain, a diferencia de los enlaces homosociales institucionalizados en la sociedad
ateniense antigua, donde el mds joven debia guardar lealtad a su partenaire, la violacién
de esta norma en Un buen detective no se casa jamds provoca un cisma caracterologico en
el planteamiento evocado. Zarco, que admite no ser un hombre sexualmente promiscuo,
aunque alega haber visitado en el pasado alguna sauna gay, ni ve en el otro una aventura
ocasional, decide poner tierra de por medio al descubrir que su amante le ha sido infiel tanfo
con un hombre como con una mujer. Por la volubilidad de Olmo, por estar en posesién de
una identidad sexual aiin por definir, su idiosincrasia se acerca a la del perverso nifo poli-
morfo del que hablara Freud en Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, en tanto en cuanto
no ha decidido atin si le gustan mas los hombres que las féminas;'® pero, por sus métodos de
conquista y su inestabilidad, se aproxima también al perfil de las femmes fatales que invaden
las novelas y peliculas de género negro. Tanto es asi que, a raiz de este desengaiio y por el
cruzamiento de papeles entre sujeto y objeto amoroso, ademés de por el ciclo de seduccién,
encuentro, infidelidad, ruptura y reencuentro que atraviesa, cabe interpretar este romance

This content downloaded from
2.137.197.240 on Tue, 03 Dec 2024 13:50:53 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



118 Letras Femeninas Volumen XL - Ntimero 2

como una relectura en clave gay de la sadomasoquista relacion que en filmes y en narraciones
detectivescas entablan los héroes varones (en este caso heterosexuales) con esas villanas de
turbadora hermosura que llevan al desventurado enamorado por el camino de la perdicién.*
A semejanza de la mujer fatal, que explota sexual y econémicamente al hombre prendado
de ella, también Olmo hace sucumbir al varén adulto con sus encantos fisicos y, de manera
aparentemente ingenua, utiliza su cuerpo, su adolescencia, su potencial erdtico y hasta su
erudicién como una trampa venenosa con la que someter a su presa. “Soy la victima de una
lobotomia” (Black 98), declara Zarco antes de caer rendido en brazos del equivoco muchacho.
Llega un punto en que el detective enamorado manifiesta el antojo de que, como a una mari-
posa, el joven le clave un alfiler en el centro del plexo solar y le embadurne las “alas” con esos
liquidos incoloros que aplica a los lepid6pteros que primero caza, luego mata y finalmente
diseca (Black 78). En consecuencia, el seductor se torna estratégicamente en seducido, el
maestro en discipulo, el amo en esclavo, el verdugo en dulce victima.

Estos virajes argumentales son, por otra parte, indicadores de cémo la homosexualidad
es reproducida muy a menudo segiin determinados mecanismos heterosexuales (lo vemos
en la dialéctica gestada entre el sujeto dominante y el dominado); o dicho de otra manera,
de c6mo suele imponerse a los vinculos emocionales entre personas del mismo sexo esque-
mas conductuales consagrados en el mundo heterosexual basados en la dispar distribucién
de papeles, en este caso tomados no solo de la herencia cultural helena, sino también de la
narrativa policiaca y detectivesca estereotipica. Con todo, en las novelas de Sanz la mecanica
de la homosexualidad nos obliga a insertar el retrato de este detective hispano en una linea
de actuacién que solo en parte es homologable a la seguida por los agentes o investigadores
de la época dorada. El detective paradigmatico, si nos referimos especificamente a la silueta
estandar vulgarizada por la novela policiaca norteamericana a partir de los afios 30 y 40, encaja
dentro de unas coordenadas de masculinidad aceptada por la sociedad patriarcal: enérgico,
solitario, violento cuando las circunstancias lo exigen, cinico, desencantado, de lenguaje seco
Yy por supuesto sin asomo alguno de diversidad sexual, aun cuando acuse brotes de misoginia,
los cuales no desdicen su aficion por las mujeres. Ahora bien, dicho cuadro de masculinidad
detectivesca hegemdnica, conformado de acuerdo con los modos que hicieron populares Sam
Spade, Philip Marlowe o Race Williams, comienza a descentrarse alrededor de los afios 70 tras
los disturbios ocurridos en el barrio neoyorquino de Greenwich Village en 1969, después
de las protestas de la nueva izquierda y de las luchas de las feministas en pos de la paridad de
los sexos, a resultas de lo cual caerd en descrédito el patr6n monolitico de hombre insensible,
escasamente comprensivo y bravucén de antaiio en beneficio de otras variables de virilidad
menos arraigadas socialmente, algunas de las cuales desbaratan el cerco de la que Rubin
denominé “heterosexualidad obligatoria” (61).!° En el &mbito anglosajon la novela Fadeout
(1970) de Joseph Hansen, que inaugura la serie de Dave Brandstetter, es una de las primeras
que apuesta por un detective gay de perfiles bien delimitados, serio y efectivo en su trabajo.”
De €l tomarian buena nota Richard Hall, Felice Picano, Michael Nava y una proliferante
némina de escritores cuya prole no dejara de acrecentarse a lo largo de las siguientes décadas.
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En la novela patria, por desgracia, la cosecha de aventuras policiacas de connotaciones gais
no es tan espléndida ni mucho menos tan temprana como en la anglosajona, queddndose
de hecho varios pasos por detrés en su intencién de consolidar un repertorio andlogamente
significativo de identidades sexuales divergentes. Quizis una de las pocas excepciones sea la
mencionada serie de Gay Flower que Pgarcia empez6 a hacer famosa alld por los afios de la
transiciéon democratica. Su protagonista, Gaylor Rose Flower, que tal es su nombre completo,
trabaja en Los Angeles. Tiene una oficina ubicada en el edificio Sausalito Arms en la avenida
Yucca de Laurel Canyon. Se considera a si mismo como un hombre duro, limpio, elegante y
puntual. Basdndose en detalles irrisorios, como que un zapatero le ha vendido unos zapatos
supuestamente italianos que crujen, llega a la conclusion de que la sociedad es corrupta. A
causa de su belleza arrebatadora es perseguido por mujeres que solo buscan seducirlo, pero a
las que €l casi siempre se resiste porque a Gay Flower—no puede ser de otro modo llamandose
asi—unicamente le gustan los hombres. Conduce un Chevrolet y, como la mayoria de los
detectives, es prolijo, astuto, observador y perspicaz. En sus investigaciones aplica el “Método
Flower”, que consiste en acusar a diestro y siniestro a todos los sospechosos a ver si da en el
clavo por azar—algo parecido a lo que hara el editor protagonista de las novelas de Manuel
Quinto en la serie de Buenaventura Pals’®—o en elaborar teorias sin fundamento. A veces
emplea la violencia con los criminales que persigue, pero otras se transforma en la guapisima
periodista Chou Chou LaVerne para conquistarlos. De sus aficiones sobresale la de bordar
para tranquilizarse y su bebida favorita es el pipermin.

Entre novelas, relatos y novelas cortas, Pgarcia ha publicado mas de quince obras con
Flower como figura central. Su saga narrativa, que concluye en 2010 con la publicacién del
volumen Flower total, carece de infulas literarias y aborda solo superficialmente la person-
alidad homosexual. El propdsito que lo inspira es mds modesto: parodiar las historias de
detectives americanas escritas a partir de la Gran Depresién por medio de las extravagancias
de un personaje queer que subvierte tanto las categorias de género y de sexualidad socialmente
establecidas como los mismos principios rectores del héroe policiaco tradicional.’® Sélo hay que
echar un vistazo alos titulos de algunas de estas entregas para entrever su vocacién parddica:
“Encontrar un culpable” (titulo que recuerda la novela de Ross MacDonald, Find a Victim),
“Adiés, muiieco” (alusivo a Farewell, My Lovely, de Raymond Chandler), El nombre es Flower
(que evoca a The Name is Archer, también de MacDonald), Flower en El calzoncillo eterno ( The
big slip) (traduccién fonético-festiva de The Big Sleep de Chandler) o Flower siempre llama
dos veces (juego de palabras a partir de The Postman Always Rings Twice de James M. Cain).2

El tratamiento irrespetuoso de modelos extranjeros, el humor y la intercalacién de
alusiones intertextuales son recursos indisolublemente unidos a la novela policiaca espaiiola
desde su afianzamiento, como lo ilustra la opera prima de Joaquin Belda ;Quién disparé...?
(1909), donde se da vida al superdotado Gapy (Agapito) Bermidez. Esta linea irreverente
abre una brecha por la que se colaran diferentes novelas policiacas publicadas en las décadas
siguientes: la saga de Pepe Carvalho de Vézquez Montalban, la de Buenaventura Pals de
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Manuel Quinto, la tetralogia de Eduardo Mendoza sobre una especie de detective aficionado
que vive encerrado en un manicomio o la del propio Pgarcia.

Sin prodigarse en las posibilidades de la parodia posmoderna tan sistematicamente
como Pgarcia, sin retorcer con la misma audacia los roles genéricos e identitarios del detec-
tive, las novelas de Sanz invierten también las cualidades intrinsecas del personaje mascu-
lino principal en relacién con el molde estandarizado en la escritura policiaca precedente,
empezando por la condicién sexual del protagonista (igual que la de Gay Flower, contraria a
la heterosexualidad, pero aqui mostrada sin una pizca de sorna, si hacemos caso omiso a los
insultos que le dirige la despechada Paula, quien lo llama “maric6n”, “tio rijoso” o “corruptor
de menores”) y terminando por otros atributos adyacentes (torpeza deductiva, elegancia,
atolondramiento, ausencia de adicciones importantes, raptos poéticos...) que lo convierten
en el negativo perfecto del detective cldsico americano, de mal vivir, desgarbado y lacénico
en sus expresiones. Asimismo, pese a su falta de centralidad, Zarco no se siente participe de
ningun gueto marginado, tal vez porque considere que en un pais como el suyo la diferencia
sexual, bajo el amparo de la ley, ha dejado de ser ya un estigma, o bien porque no ha logrado
desembarazarse todavia, por la educacién catélica recibida, de algunos de los inveterados
dictdmenes sobre la sexualidad asentados por las comunidades androcéntricas. Rebelde hasta
donde los convencionalismos se lo permiten, reniega del poder denigratorio del insulto que
inscribe la vergiienza del gay en lo més profundo de su espiritu agencidndole una herida en
su conciencia que no cesa de sangrar. Como sefiala Eribon,

[u]n gay aprende su diferencia merced al choque de la injuria y sus efectos, el principal
delos cuales es sin duda el percatarse de esta asimetria fundamental que instaura el acto
de lenguaje: descubro que soy una persona de la que se puede decir esto o aquello, a la
que se le puede decir tal o cual cosa, alguien que es objeto de miradas, divagaciones, y
al que esas miradas y divagaciones estigmatizan. La “nominacién” produce una toma
de conciencia de uno mismo como “otro” que los demas transforman en “objeto”. (30)

La asignaci6n de etiquetas reductoras, ya sean insultantes, ya simplemente denominativas, le
produce malestar a Zarco, asi como el hecho de que los demés husmeen en su vida privada:
“a mi me sigue irritando que me llamen ‘maricén’, incluso que asépticamente me tilden de
‘homosexual’, que se metan en mis asuntos y en mis cavernas” (Un buen 59). El es un indi-
vidualista nato que, con su aislamiento, prolonga uno de los signos rastreables en la mejor
tradicién detectivesca. El investigador privado, asevera Golubov, es “un lobo solitario que
interactda con los demds pero que nunca pertenece al grupo, mantiene su posicion social fron-
teriza porque sélo asi es capaz de cumplir con su deber, de mantenerse situado por encima del
mundo y vencerlo” (110). Como la mayoria de sus colegas, puentes de conexion entre el mundo
del orden y los ambientes del hampa, Zarco ha librado su propia batalla con los obstaculos
que lo rodean, pero en su caso sin jactarse de su alteridad; por tanto, no se erige en un héroe
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estelar de los incomprendidos, sino que es una pieza mas que ocupa un sitio modesto entre
los millones de seres que deambulan por la jungla de asfalto de las urbes de nuestros dias.

Las de Sanz se pueden definir, en sintesis, como narraciones antidetectivescas por varias
razones: 1) ponen menos el acento en el suspense de los acontecimientos, en la avidez por
saber c6mo y cudndo se producira el anhelado desenlace del conflicto o en el triunfo de las
pesquisas para dar con el culpable de la fechoria que en aquellos ingredientes psicolégicos de
los personajes o en los artificios constructivos de unos relatos conscientes de evolucionar por
otros derroteros; 2) explotan una corriente metaficcional que permite enhebrar las novelas que
comentamos con la literatura contemporénea, inscrita en un modus operandi que se complace
en la hibridez genérica, en los guifios intertextuales o en los finales abiertos; 3) bosquejan un
patrén de detective que, en cuanto representante de las fuerzas del orden, decepciona en su
proceder: o bien queda fuera de combate, con varias costillas rotas al caer por unas escaleras,
sustituyéndole en los interrogatorios su antigua y coja esposa, poniéndose de este modo en
evidencia que las facultades inquisitivas de las mujeres son superiores a las de los hombres,*
o bien permanece impasible, sin tomar medidas drasticas que despejen la neblina que recubre
los enigmas por desvelar; 4) deconstruyen los estereotipos de una conducta homosexual sin
subterfugios, tematizada desde una de sus facetas peculiares (el efebismo), con una ausencia
de prejuicios tal que sintoniza con el clima de tolerancia que prevalece en muchos paises
occidentales, entre ellos Espafa, respecto de la homosexualidad. En las obras de Sanz la
homosexualidad es enfocada como una orientacion ni mas ni menos conflictiva, ni mds ni
menos censurable que la heterosexualidad. Incluso, para desmitificar la tradicion idealista del
erémeno solicito y leal anclado a la tutela de su maduro protector, y a fin de borrar cualquier
sombra de criminalidad pedéfila que perjudique moralmente al detective, se adapta a esta
relacién la urdimbre del binomio “detective-mujer fatal” que tanta rentabilidad ha tenido
en el universo policial de linaje heterocentrista. Aun asi, ambas novelas advierten también
de los peligros psicolégicos y emocionales que puede acarrear la pederastia cuando los dos
miembros de la pareja no estdn en igualdad de condiciones.

Sea como fuere, el niicleo argumental de estas novelas no problematiza sustancialmente la
sexualidad de Zarco. Habria que buscar, pues, otros motivos ajenos al contexto sociopolitico,
juridico y moral que justifiquen su vertiente antiheroica, su imagen desenfocada y vulner-
able, ademds de su precariedad ontoldgica. Consideramos que algunos de estos elementos
muy bien podrian ser la ya mentada incompetencia investigadora, por un lado, y, por el otro,
la sensibilidad amorosa que lo hace sufrir y que rompe con la visién tosca del indiferente
macho ibérico provisto de unas dotes de autocontrol absoluto que nunca se ven amenazadas.
En efecto, la poética de la derrota persigue a Zarco de continuo tanto a nivel profesional
como intimo; este se halla enclavado entre la voluntad y el descalabro, entre el querer y el no
poder. Y es por ese lugar vacilante que ocupa en el imaginario masificado de la narracién
detectivesca de nuestros dias —lugar en el que asume igualmente un papel preponderante
su desarmarizada identidad sexual— por lo que ingresa en un corpus diferente dentro del
canon de la novela negra; un corpus alternativo, diriamos, pero de proyeccion transnacional
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y que discretamente ha ido ganando numerosos adeptos a lo largo de los dltimos aiios, del
que forman parte, junto a él, Pharoah Love, Tomas Prinz, Dave Brandstetter, Gay Flower o
Donald Strachey, entre otros; es decir, toda una surtida genealogia de sabuesos que subvierten
las leyes de la heteronormatividad.

NOTAS

! Se consideran textos fundacionales del género los relatos “The Murders in the Rue Morgue”
(1841), -The Mystery of Marie-(1842-1843), “The Purloined Letter” (1844) y “The Gold-Bug” (1843),
los tres primeros protagonizados por el detective C. Auguste Dupin.

2Bajo esta directriz nacieron aquellos relatos que Hoveyda denomina “novelas-problema”. Véase
su amena Historia de la novela policiaca, que se detiene en la produccién de los aiios 60.

3 En esta categoria se alinean aquellas novelas que Spanos y Tani etiquetan de antidetectivescas,
donde falta un final que provea las respuestas necesarias y el sentido de justicia que identifican a las
obras tradicionales del género, y que muestran a un protagonista que se aparta de la figura del detec-
tive como investigador profesional —ya sea puablico o privado—, preocupaciones que van mas all4
de las soluciones a las tipicas preguntas en torno al desciframiento del misterio y la confirmacién de
la permanente incertidumbre en que se debate el sujeto de la posmodernidad. Otros te6ricos como
Holquist, y posteriormente Merivale y Sweeney, se inclinan por el término metafisicas para calificar
aquellos relatos literarios policiacos donde no se divisa un desenlace concluyente ni satisfactorio y
donde se intenta representar el vacio del mundo actual al dejar muchos interrogantes por contestar.
Véanse también las reflexiones de Bertens sobre los presupuestos del detective posmoderno.

* Hard-bolied es el nombre con el que se conoce también al subgénero literario policiaco y de
explotacién equiparado usualmente a géneros similares que derivan de la ficcién criminal como
la novela negra. El hard-boiled se distingue de la novela negra por presentar una gran cantidad de
escenarios en los que intervienen componentes lascivos como la extrema violencia, asesinatos y
distintos contextos er6ticos que normalmente derivan en el sexo explicito.

*Donde m4s interés ha despertado el estudio de la novela de detectives gais ha sido en la academia
estadounidense, como lo demuestran los trabajos de Ferme, Markowitz, Vosburg, Stevenson, Bedore,
Zamostny, Jones, Steward y de tantos otros. Llama la atencién que Martin Cerezo en su excelente
caracterizacion de la figura del detective pase por alto esta variedad identitaria.

¢ Esta variante, que es la efebofilia, tal vez se estime hoy una de las menos prestigiadas al
confundirse con los casos de abusos sexuales a menores que saltan continuamente a los medios de
comunicacién.

7LaLey de Vagos y Maleantes, que a partir de 1954 (durante el franquismo) incluyé a los homo-
sexuales, y la posterior Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social decretada en 1970 se modificaron
mediante un Real Decreto en 1979 que eliminaba a los homosexuales del catélogo de elementos sociales

peligrosos. En 1988 se aboli6 el delito de escdndalo piiblico, que se sustituy6 por las nuevas figuras de
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exhibicionismo y provocacion social. En 1994 y 1995 se promulgaron sendas leyes que reconocian la
existencia de determinados derechos pa}a las parejas homosexuales, leyes que fueron amplidndose
y mejordndose en algunas comunidades auténomas del territorio nacional a lo largo de esa década.
Finalmente, en 2005, durante el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero, se legaliz6 el matrimonio
entre personas del mismo sexo.

8 Staiger apuesta por el uso del marbete estilo genérico para tratar de demostrar que las obras
literarias, aunque se afilien a un género dominante, pueden situarse en la interseccién entre dos
géneros y pueden participar de forma equilibrada de cada uno de ellos (24, 237-38, 240). Asi, en lugar
de referirse a la épica, a la lirica y a la dramdtica como géneros puros, prefiere hablar de lo épico, lo
lirico y lo dramatico, entendiendo estas categorias como estilos o tonos. ;Qué ventajas ofrece la forma
adjetiva frente a la sustantiva? Pues burlar erréneas separaciones denominativas y aceptar la conflu-
encia armoniosa de estilos genéricos distintos en una misma obra. Segtin Staiger, las obras literarias
concretas vendrian a ser realizaciones de dichos estilos, los cuales son supragenéricos y transgenéricos.

®Como en Black, black, black, en Un buen detective no se casa jamds la multiplicidad de los
yoes ficcionales de la novela policiaca, narrada en primera persona, quiebra el yo unitario del ego-
centrismo masculino, que constituye sefial inequivoca del género. Por lo demads, una y otra novela se
corresponden con la consideracién de los dos niveles argumentales que Borges y Piglia atribuyeron
a otro género narrativo: el cuento. En el prélogo que escribié al libro de Maria Esther Vézquez Los
nombres de la muerte (1964), el autor de El Aleph se refirié brevemente a esos dos planos, uno falso,
que se sugiere vagamente en la obra, y otro verdadero, que se mantendré velado hasta el fin (167). Este
enfoque analitico anticipa en veintidés afos la opinién que su paisano Ricardo Piglia expuso en su
ensayo “Tesis sobre el cuento”, donde apunta también a la existencia de dos historias superpuestas
en el cuento: una que salta a la vista desde el principio y otra que se va construyendo en la sombra
0, lo que es lo mismo, un relato visible y otro oculto en los intersticios de ese relato visible. El relato
secreto se elabora con lo no dicho, con lo sobreentendido, con la alusién, con el modo fragmentario,
y el efecto de sorpresa descuella cuando la historia secreta finalmente deja de serlo (547).

1 Mediante la observacién, el anélisis y el método légico de investigacién se reconstruyen
los pormenores de un hecho ilegal o moralmente reprobable y se pretende darle caza al artifice del
delito, asi como conocer sus méviles, objetivos que en ultima instancia cumplen habitualmente los
relatos de detectives.

I Las sexualidades periféricas son aquellas que se distancian del circulo imaginario de la
sexualidad “normal” y que ejercen su derecho a proclamar su existencia. Basadas en la resistencia
a los valores tradicionales, muchas veces han tenido que pagar un alto precio: el rechazo social, la
opresion, el ostracismo.

12 Sobre esta cuestion en la Grecia cldsica, véase el estudio de Dover.

13 La disposici6n “perversa polimdrfica” incluye la sexualidad del muchacho previa al comienzo
del complejo de Edipo. El concepto se refiere a diferentes pricticas autoeréticas, caricias orales y
anales en las que la libido se manifiesta antes de que se establezca un tinico tipo de eleccién de objeto

sexual a través del mecanismo de represion (Freud 56-57).
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" Recepticulo impregnado de la misoginia propia de la mirada masculina, la mujer fatal ha sido
definida por Sanchez Noriega en los siguientes términos: “inteligente, ambigua, mentirosa compulsiva,
posee capacidad para prever el futuro, hace de la belleza y del atractivo fisico un arma a su favor, si le
interesa se puede mostrar dulce y delicada o exigente y autoritaria, su itinerario vital estd constituido
por la realizacién sucesiva de una voluntad imperativa que se sobrepone a todo y a todos y alli donde
se hace presente, cualquier realidad —pero fundamentalmente el var6n— estd referida a ella que, de
ese modo, consigue condicionar el conjunto de los acontecimientos” (187).

'* Los disturbios de Stonewall consistieron en una serie de manifestaciones espontdneas y
violentas contra una redada policial que tuvo lugar en la madrugada del 28 de junio 1969 en el pub
conocido como el Stonewall Inn. Frecuentemente se cita a estos altercados como la primera oca-
sion, en la historia de Estados Unidos, en la que la comunidad LGTB batalla contra un sistema que
perseguia alos homosexuales con el beneplacito del gobierno, y son generalmente reconocidos como
el catalizador del movimiento moderno pro-derechos LGTB en Estados Unidos y en todo el mundo.

' La heterosexualidad obligatoria o heteronormatividad comprende aquel régimen social,
politico y econémico que impone el patriarcado y las practicas sexuales heterosexuales mediante
diversos mecanismos médicos, artisticos, educativos, religiosos, juridicos, etc. y a través de diver-
sas instituciones que presentan la heterosexualidad como necesaria para el funcionamiento de la
sociedad y como el unico modelo vilido de relacién sexoafectiva y de parentesco. Dicho régimen se
retroalimenta con mecanismos sociales como la marginalizacion, la invisibilizacién o la persecuci6n.

17 Otros titulos de la serie son Death Claims (1973), Troublemaker (1975), The Man Everybody
Was Afraid of (1978), Skinflick (1975), Gravedigger (1982), o Nightwork (1984). Recordemos que unos
afios antes, en la serie que empez a escribir George Baxt a mediados de los afios 60 descuella ya la
imagen de un policia homosexual de raza negra (Pharaoh Love) que lleva la voz cantante en cinco de
las novelas de este autor neoyorquino: A Queer Kind of Death (1966), Swing Low, Sweet Harriet (1967),
Topsy and Evil (1968), A Queer Kind of Love (1994) y A Queer Kind of Umbrella (1995).

'8 Nos referimos a las novelas Cuestion de astucia (1985), El judio errante (1987) y Estigma (1990),
volumen engrosado en 1999 con nuevos relatos (Estigma y otras aventuras de Buenaventura Pals).

! En opini6én de Valles Calatrava, la serie de Gay Flower, més que parodiar la novela negra
americana, se mofa de la homosexualidad del protagonista y de lo absurdo de las situaciones (125).

20 Esta serie la completan otros muchos titulos: Gay Flower, detective muy privado (1978), La
venganza de Flower (1978), Flower, al aparato (1982), Demasiados muertos para Flower (1983), Pero...
shubo alguna vez ochocientos mil puestos de trabajo? (1984), Flower en El tataranieto del “Coyote” (1985),
El Método Flower (1991), Flower, blanco y negro (1996), La leyenda de Fulwider y Trevillyan (1996), Mi
nombre es Flower (1997), Flower, te necesito (1998), La cliente de Flower (1999), Fulwider, Trevillyan &
Moriarty, Ltd. (1999) y Flower, punto final (2002). Por poner otros ejemplos, lahomosexualidad latente
es motivo de conflictos internos y de respuestas violentas en el investigador Juan Ges, protagonista de
Siesnoes (i983) de Andreu Martin. En calidad de secundario, interviene también en la trilogia de
Lonia Guiu (1986-1994), de la escritora catalana Maria-Antonia Oliver, un personaje gay: el buenazo
de Quim, que hace de “4dngel guardidn” de la protagonista, en cuya agencia trabaja. Respecto a la

novela policiaca lésbica realizada en Espaiia, es sensiblemente mas profusa que la protagonizada por
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detectives homosexuales varones. Como pionera en el subgénero deslumbra por derecho propio la
escritora Isabel Franc, que con el seudénimo Lola Van Guardia da a conocer en 1999 y 2002, respecti-
vamente, dos obras (Plumas de doble filo y La mansién de las tribadas) encabezadas por la inspectora
de policia Emma Garcia, que mds tarde reaparecer4, convertida en detective privada, en No me llames
carifio (2004). A los anteriores titulos hay que sumar Brocheta de carne (2003), de Javier Otaola, con
una atractiva inspectora, Felicidad Otaizola; Curvas peligrosas (2010) y Contra las cuerdas (2012), de
Susana Herndndez, donde destacan la subinspectora Rebeca Santana y la abogada Malena Montero,
que comparten por separado su amor por las mujeres, o la primera incursién novelistica de Clara
Asuncion Garcia (El primer caso de Cate Maynes, 2012). Por tltimo, y como dato anecdético, vale
la pena mencionar que en las dos primeras entregas de la serie de Bevilacqua de Lorenzo Silva —El
lejano pais de los estanques (1998) y El alquimista impaciente (2000)— la subalterna del sargento,
llamada Virginia Chamorro, debido a su carécter reservado, su firmeza y al feminismo que enarbola,
se gana cierta fama de lesbiana entre sus compafieros masculinos.

2! La primera mujer detective en la literatura espafiola, esta vez profesional, no accidental como
Paula, la hallamos en la novela de Lourdes Ortiz Picadura mortal (1979). En realidad es casi la tinica,
pues tanto Petra Delicado, el personaje serial que viene desarrollando Alicia Giménez Bartlett desde
1996, como la comisario de policia Sarita Lagos de la novela de Juan Aparicio-Belmonte Mala suerte
(2003) o alguna que otra nombrada en la nota 18 pertenecen a las Fuerzas de la Seguridad del Estado.
Sénchez Zapatero y Martin Escriba constatan que, a partir de la década de los 90 y los inicios del
nuevo siglo, y una vez que los agentes de la policia fueron disocidndose de la imagen negativa que se
tenia de ellos por la brutalidad y medidas represivas desplegadas durante la dictadura, la figura del

investigador privado va desapareciendo paulatinamente de las novelas seriales negras (301).
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