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 UNA INCURSION MODERNISTA EN LOS BORDES
 DE LA MARGINALIDAD: EL INDIO EN LOS CUENTOS

 DE RICARDO JAIMES FREYRE

 JOSE ISMAEL GUTIERREZ

 I. Modernismo e Indigenismo: El Caso de Jaimes Freyre

 Durante d?cadas se sostuvo?y no del todo desacertadamente?que
 los modernistas hispanoamericanos, salvo honrosas excepciones (el caso de
 Jos? Mart? es mencionado como prueba de ello), permanecieron extra?os a
 los suplicios ajenos y a las grandes injusticias sociales que desde la ?poca del
 Descubrimiento (1492)?prolongadas luego tras la Independencia pol?tica
 en el siglo XIX, y a?n persistentes en la actualidad debido a la presi?n
 imperialista y a reg?menes dictatoriales?se vienen cometiendo en
 Latinoam?rica1. Tambi?n se asegur? que esta despreocupaci?n social era
 tanto m?s relevante en la actitud descomprometida que mostraron muchos
 de estos escritores ante los ancestrales moradores del suelo americano,
 objeto todo lo m?s de una operaci?n desrealizadora circunscrita al terreno
 de lo literario que mistificaba su verdadera esencia al colocarlos en un marco
 esteticista.

 El indio, ese ser secularmente marginado desde el siglo XVI y
 oprimido bajo el yugo de una raza extranjera ("superior") que lleg? desde
 la otra orilla del Atl?ntico envuelta en una aureola casi divina ratificada por
 las tradiciones mitol?gicas de los propios ind?genas, ofreci?, en efecto, para
 ciertos autores de los ?ltimos lustros del XIX, en su mayor?a criollos,
 descendientes de conquistadores y colonos espa?oles, un inter?s poco m?s
 que anecd?tico que se sit?a a?n en la antesala de lo que m?s tarde se llamar?
 literatura indigenista2. Seg?n ha afirmado repetidas veces la cr?tica, en las
 obras de los seguidores de Rub?n Dar?o ( 1867-1916) el habitante oriundo de
 Am?rica encuentra escaso protagonismo, y cuando aparece lo hace
 ?nicamente como objeto ex?tico, feliz, estereotipo m?tico inserto en un
 mundo inveros?mil que conecta con la relativa tendencia escapista del
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 modernismo, movimiento esencialmente cosmopolita, y la evasi?n a espacios
 lejanos, a tiempos pret?ritos asumidos como una respuesta contracultural
 frente a un mundo materializado que atentaba contra el papel privilegiado
 que hab?a desempe?ado hasta entonces el escritor en la sociedad. "La
 autenticidad?ha se?alado Antonio Urrello?se ausenta de estos personajes,
 a los que [los autores] utilizan solamente como esquemas sustentadores de
 sus poemas y relatos" (20). Detr?s de la idea subrayada se oculta el influjo
 del exotismo europeo, la teor?a rousseauniana del "buen salvaje", unido a un
 fallido deseo arqueologizante?fallido porque los estudios sobre los pueb
 los prehisp?nicos no hab?an alcanzado a?n gran desarrollo?que intentaba
 restituir el pasado tel?rico americano al ?mbito de una identidad inasible.

 Todo es contemplado en ese momento (finales del siglo XIX) desde
 una ?ptica destemporalizadora, desde una acron?a espacial y a trav?s de la
 enga?osa niebla que forman los siglos3. Los textos modernistas dejan
 traslucir la ilusi?n de que en el pasado remoto (l?anse las "Palabras
 liminares" a Prosas profanas, de 1896) se pueden hallar formas de vida m?s
 nobles, no contagiadas a?n por las ideas del beneficio, del progreso econ?mico
 prevalecientes durante esta etapa de incipiente capitalismo; esto es, una
 suerte de reino ed?nico, de refugio atemporal, de solaz bals?mico, donde el
 hombre puede confortar su esp?ritu y ver realizados as? sus ideales y
 art?sticos deseos. Estamos ante una tendencia pasatista, mitificaci?n del
 ayer; homenaje, rescate y elevada poetizaci?n de ese pasado mediante los
 que se opera una contradictoria fuga del presente, que es desplazado del
 marco referencial de la escritura, aunque en modo alguno queda
 completamente omitido de la experiencia textual. Por el contrario, ese
 presente, en tanto en cuanto se elude, aparece como una realidad palpable
 en su misma voluntad de autonegaci?n. Proceso traslaticio de la realidad a
 base de formas mistificadas que surge como una de las caras posibles que
 bosqueja la amalgama de inquietudes intelectuales disponibles durante la
 ?poca finisecular.

 Ahora bien, como tambi?n se ha apuntado, la denominada evasi?n
 contiene un transfondo cr?tico que no puede soslayar todo aquel que se
 aproxime al vasto conjunto de obras modernistas, de impecable factura4.

 M?s a?n: no siempre se da tal escapismo y, en cualquier caso, este no oculta,
 en opini?n de Gerard Aching (16), " a pan-Hispanic debate about economic
 liberalism and the creation of a language of cultural identity", aunque para
 su vehiculizaci?n se pliegue a la importaci?n de artefactos culturales y
 literarios desde los centros metropolitanos como estrategia ambigua asumida
 para estar a la altura de esos focos irradiadores de influencias y para
 diferenciarse, mediante la divisa del cosmopolitismo, de los antiguos
 poderes coloniales. Ello nos lleva a inferir que la generalizaci?n constituye
 siempre un arma de doble filo por cuanto puede deformar la visi?n real sobre
 cualquier fen?meno de ?ndole hist?rica o cultural.

This content downloaded from 
�������������83.57.141.38 on Tue, 19 Nov 2024 13:46:44 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 El indio en los euentos de Ricardo Jaimes Fi?vre  69

 Aunque en el campo de la narraci?n breve se ha se?alado una primera
 presencia del indio en los vol?menes Cuentos andinos, del peruano Enrique
 L?pez Alb?jar (1872-1966), y en La venganza del c?ndor, de su paisano
 Ventura Garc?a Calder?n (1886-1959), publicados en 1920 y 1924,
 respectivamente (Leal 62-3, 77-8), no hay que esperar a fechas tan tard?as
 para toparnos con un representante hispanoamericano que se distancia en
 m?s de una ocasi?n de la l?nea evasionista, aparentemente superficial,
 adoptada por un sector de las letras de fin de siglo e inaugurada en su m?s
 ?lgida expresi?n por el cubano Juli?n del Casal ( 1863-1893) y el nicarag?ense
 Rub?n Dar?o, entre otros.

 Este escritor es el boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933),
 modernista al cien por cien, pero due?o de una est?tica abarcadora que le
 permitir? derivar hacia preocupaciones m?s hondas, m?s comprometidas
 con el entorno social en el que vive5. Hijo del costumbrista Julio Lucas
 Jaimes (1845-1914), autor de abundantes "tradiciones" que siguen la estela
 de las de Ricardo Palma (1833-1919), y de la dramaturga peruana Carolina
 Freyre de Jaimes (1844-1916), el modernista boliviano, considerando los
 aires innovadores que insufla a la poes?a hisp?nica?sus preocupaciones por
 problemas te?ricos del verso quedaron plasmados en diversos trabajos sobre
 versificaci?n que publica en 1905, reunidos m?s tarde en el volumen Leyes
 de la versificaci?n castellana (1912)?, y a pesar de su indiscutible madurez
 creadora en el campo de la l?rica (donde introduce el versolibrismo, de tanta
 importancia en el desarrollo ulterior de la poes?a contempor?nea), es de
 lamentar que no haya recibido hasta la fecha el relieve que su protagonismo
 en la modernizaci?n de la cultura argentina finisecular merece6. Sin detenernos
 en valoraciones de car?cter general, conviene resaltar cuando menos que a
 la hora de estudiar a este autor tropezamos con un corpus de obras
 relativamente breve. Se trata de un corpus que abarca la mayor?a de los
 g?neros literarios, desde la l?rica al drama?La hija de lefht? (1899), Los
 Conquistadores (1928)?, desde el ensayo hasta el cuento, pasando por el
 g?nero novelesco, en el que incursion? el escritor con un proyecto narrativo
 inconcluso titulado Los jardines de Academo1. Con todo, la brevedad
 productiva resulta un mero dato circunstancial que justifica el lapso de una
 vida que, como la de Jaimes Freyre, estar?a multiplicada y dividida en
 diversos quehaceres, muchos de ellos de ?ndole extraliteraria.

 Al polifac?tico literato boliviano se le ha atribuido el honor de haber
 iniciado el modernismo en su patria. La exactitud de este aserto, divulgado
 por Dar?o A. Cort?s ( 179) y otros cr?ticos, habr?a que cuestionarse. Tengamos
 en cuenta que, aunque nacido en el pa?s de Gabriel Ren? Moreno (1834
 1908), la mayor parte de su obra est? realizada en la Argentina y, en cualquier
 caso, toda ella se publica por vez primera en ese pa?s. Entre Buenos Aires?
 colabora con Dar?o y Leopoldo Lugones (1874-1938) en las publicaciones
 de la ?poca y funda la que ser?a portavoz del naciente modernismo?y
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 Tucum?n, adonde llega en 1901, transcurre el intervalo m?s prol?fico de su
 actividad literaria (y, con toda seguridad, tambi?n de su vida)8.

 Dos poemarios fundamentales, Castalia b?rbara (1899) y Los sue?os
 son vida (1917), registran la faceta m?s divulgada del escritor, es decir, la
 de poeta, y ambos representan tambi?n una direcci?n opuesta a la rotunda,
 declarativa y enf?tica del modernismo de Chocano. Las trece composiciones
 del primer volumen llevan a cabo una recreaci?n del mundo medieval
 n?rdico, de sus dioses, mitos y paisajes?la Walhalla y el Graal, elfos y
 hadas, Loke y Od?n, figuras wagnerianas y n?rdicas?, combinado todo ello
 con un sentimiento de cristianismo desprovisto de su sentido primigenio,
 real; un cristianismo que podemos catalogar de "est?tico", en el que, como
 ha atisbado Hans Hinterh?user en la literatura de entresiglos (16), se
 aprecian signos inequ?vocos de la crisis espiritual y cultural que azotaba las
 conciencias del momento, crisis que se resuelve en un despertar de corrientes
 metaf?sicas y movimientos literarios antinaturalistas, as? como en la moda
 del ocultismo y el espiritismo, a la que se aferran muchos hombres "sin fe",
 en sentido estrictamente religioso.

 La mezcla de parnasianismo y simbolismo de este primer libro
 contin?a en el segundo, cuyo t?tulo asociamos enseguida a la cl?sica pieza
 de Calder?n, aunque tambi?n puede tener origen en un p?rrafo de Unamuno
 que cita Emilio Carilla: "Si la vida es sue?o, ?por qu? hemos de obstinarnos
 en negar que los sue?os son vida? Y todo cuanto es vida es verdad..." (1962:
 128). Sin embargo, respecto al anterior, Los sue?os son vida presenta
 algunas variaciones, que no una ruptura absoluta: por un lado, los temas y
 procedimientos utilizados en la colecci?n precedente se sedimentan;
 desaparecen, eso s?, los sugestivos ambientes escandinavos con sus mitos y
 vaga enso?aci?n, pero, por otra parte, se afirman otros como el mundo del
 amor y la galanter?a. Los sue?os son vida es, en esencia, el libro de la
 serenidad, de la mesura, de las composiciones religiosas o de aquellas que
 evocan una Grecia cl?sica. A todo lo cual viene a sumarse un creciente

 inter?s por los problemas socio-pol?ticos de su tiempo (el cuerpo tem?tico
 de la serie "Las v?ctimas") o el tema de los antepasados abordado a?os antes
 en su obra narrativa desde diferentes ?ngulos, uno de los cuales problematiza
 la secular condici?n de paria del ind?gena exiliado en un vasto mundo que,
 si bien en tiempos anteriores a la Conquista estuvo bajo su tutela, ahora, en
 la actualidad, sigue revel?ndose ancho, s?, pero a la vez ajeno, parafraseando
 el t?tulo de la famosa novela de Ciro Alegr?a (1909-1967).

 II. VARIACIONES EN LA VISION DEL INDIO

 1. El antagonismo "aborigen americano/hombre blanco"
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 Aparte del cultivo de la poes?a, que Jaimes Freyre lleva a niveles de
 acendramiento l?rico s?lo comparables con los de su contempor?neo Jos?

 Mar?a Eguren (1874-1942)9, el autor boliviano cuenta con una vertiente
 menos conocida: la de cuentista. Sus relatos, publicados en revistas y
 peri?dicos de la ?poca, fuente de abundante material hemerogr?fico que
 aguarda impaciente la investigaci?n que lo rescate, exigen ser vistos como
 importantes muestras del g?nero dentro del movimiento literario que ?l
 representaba. Adem?s, en tres de ellos aparece la figura del indio, que
 debemos destacar por su rareza. Al tiempo que estampaba en varias revistas
 argentinas siete de las diez piezas que lleg? a componer?"Mosaicos
 bizantinos. Zo?" (1894), "La gesta del conde Runoldo" (1897), "P?ginas
 ?ntimas. Infiel" (1899), "Los viajeros" (1899), "El mal" (1902), "Ardua
 sentencia" (1903) y "Zaghi, mendigo" (1905), todos inscritos dentro de las
 coordenadas est?ticas t?picas del modernismo (refinamiento expresivo,
 voluntad pict?rica, evocaci?n de ?pocas antiguas...)?, dio a la luz Jaimes
 Freyre los relatos titulados "En las monta?as" (1906) y "En un hermoso d?a
 de verano..." (1907), de los que nos ocuparemos de inmediato, adem?s de
 "Bajo el granizo" (1902)10.

 Estos textos evidencian en la trayectoria personal del autor un giro
 tanto de pensamiento como de estilo, adem?s de una nueva orientaci?n
 tem?tica que favorece el abordaje de una persp?ctica in?dita en la que
 sobresale, junto a la ficcionalizaci?n, por vez primera en la pluma de un autor
 boliviano, de la figura del indio, ciertos atisbos de denuncia social11. Al
 parecer, las incipientes reivindicaciones solicitadas por el peruano Manuel
 Gonz?lez Prada ( 1848-1918) durante los ?ltimos a?os del XIX, al proyectar
 su defensa de la rehabilitaci?n del ind?gena dentro del desarrollo de la vida
 nacional, cuyo porvenir se hallaba en manos de una minor?a blanca,
 comienzan a tener eco a principios de siglo, al menos en el campo de lo
 literario. Que la primera de las piezas, que lleva por subt?tulo "Justicia
 india", se concentre en una historia de despojos y de venganza, parece
 indicar el despertar de esta nueva conciencia indigenista. Por otra parte,
 rese?emos que la ideolog?a de la reivindicaci?n del indio se fortalece con el
 cambio del siglo en un momento en que?despu?s de las dos intervenciones
 de Estados Unidos en Am?rica Latina (Cuba y Puerto Rico en 1898 y
 Panam? en 1903)?los escritores hispanoamericanos vuelven sus ojos hacia
 el continente mestizo. De estos a?os son el Ariel (1900) de Jos? Enrique
 Rod? (1871-1917), los Cantos de vida y esperanza (1905) de Dar?o o las
 Odas seculares (1910) de Lugones. Adem?s del redescubrimiento de la
 Naturaleza?y su transformaci?n?como base de la identidad
 latinoamericana, se ponen de manifiesto los males sociales, que era necesario
 denunciar con vistas a su perentorio remedio, as? como la condici?n de
 explotaci?n que vive la gente de Am?rica. En consecuencia, la actitud
 humanitarista enfocada en la persona del ind?gena, cada vez contemplado
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 con mayor simpat?a, se hace bastante recurrente. L?stima que esta simpat?a
 no fuese acompa?ada de una mayor profundizaci?n en la causa, pues el
 indigenismo en sus inicios no sobrepas? el cuadro de un inter?s superficial,
 desconocedor de los elementos constitutivos reales de su cultura.

 En este contexto hay que situar el primero de los relatos del boliviano:
 "En las monta?as", con una base argumentai que acabar?a convirti?ndose en
 t?pico: Alvarez y C?rdoba, dos blancos, roban a dos ind?genas, Tom?s y
 Pedro Quisque. Alvarez despoja a Tom?s de su caballo, mientras C?rdoba
 usurpa las tierras de Pedro12. Esta an?cdota seminal determina la trama del
 relato, cuyo tr?gico desenlace, la muerte de los dos hombres blancos, se ve
 apresurado por la soberbia de los explotadores. En el di?logo que ambos
 bandos entablan se hace manifesta la inferioridad del ind?gena, su estado de
 servidumbre:

 ?Se?or... [...] El viajero blanco se volvi? hacia ?l.
 ?Hola, ?qu? hay, Tom?s?
 ?Se?or... d?jame mi caballo...
 ??Otra vez, imb?cil! ?Quieres que viaje a pie? Te he

 dado en cambio el m?o, ya es bastante.
 ?Pero tu caballo est? muerto.
 ?Sin duda, est? muerto; pero es porque lo he hecho

 correr quince horas seguidas. ?Ha sido un gran caballo! El
 tuyo no vale nada; m?ralo, hace gestos con los huesos de las
 costillas y de las manos. ?Crees t? que soportar? muchas
 horas?

 ?Yo vend? mis llamas para comprar ese caballo para
 la fiesta de San Juan... Adem?s, se?or, t? has quemado mi
 choza.

 ?Cierto, porque viniste a incomodarme con tus
 lloriqueos. Yo te arroj? un tiz?n a la cabeza para que te

 marcharas y t? desviaste la cara y el tiz?n fue a caer en un
 mont?n de paja. No tengo la culpa. Debiste recibir con
 respeto mi tiz?n (690).

 La fisonom?a de los viajeros, sus maniqueos caracteres?trazados con
 la ayuda de leves pinceladas (uno, "peque?o, moreno, de aspecto alegre",
 perfecta encarnaci?n de burlona crueldad; otro, imperturbable, con una
 "mirada fr?a y dura" aflorando en su rostro)? los revelan como unos seres
 cuya elemental psicolog?a basta para caracterizarlos. En contraste con la
 malevolencia latente o manifiesta que emana de ellos despunta la humildad,
 la miseria de Tom?s y de Pedro, la pobreza de sus indumentarias, reforzada
 por su condici?n de v?ctimas. En tanto, el di?logo entre ambas parejas
 discurre mon?tono, insistente, a modo de letan?a a dos voces plagada de
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 imploraciones y desaires, sucesi?n de r?plicas y contrarr?plicas que, al ir
 subiendo de tono, crean un clima tenso: C?rdoba le exige a Pedro una fuerte
 suma de dinero a cambio de la devoluci?n de las tierras que el blanco le hab?a
 robado y se niega a pagarle unos animales, al parecer, tambi?n sustra?dos.

 M?s que el conflicto entre dos culturas (la dominante y la esclavizada), el
 relato pone el acento en un caso flagrante de injusticia. Dentro del cuento la
 polaridad de fuerzas enfrentadas tiene a sus agentes m?s genuinos en Tom?s
 y en Pedro Quisque, por un lado, s?mbolos del pueblo oprimido, que padece
 y llora, y por otro lado, en los malvados e insolentes jinetes. Estos ?ltimos
 asumen de inmediato el papel de raza dominadora; los otros, en cambio, el
 pueblo vencido (aqu? representado por la pareja de indios), resultan no tanto
 retratos de personas individualizadas como arquetipos humanos en los que
 est? encarnado su reprimido dolor.

 La soberbia de los blancos apura la hora de la venganza; y es a la se?al
 de Pedro Quisque cuando la tribu entera tiende una emboscada a los viajeros,
 en la que pierden la vida. La parte final es la narraci?n del suplicio y de la
 lenta agon?a en medio de las libaciones de los indios. Ajuicio de Seymour

 Menton (219), el mensaje de protesta social, impl?cito en el cuento, est?
 sutilmente velado por una serie de factores que lo debilitan; entre ellos se
 encuentra la concentraci?n de todos los abusos (el robo del caballo, la quema
 de la choza, el despojo de las tierras, el "regalo" de la oveja y de las gallinas
 y el lat? gazo en el rostro) en una sola p?gina, la anterioridad de la mayor
 parte de estos abusos al tiempo de la narraci?n, el razonamiento grotesco de
 los blancos respecto a los caballos, a la quema de la choza y a la comida, as?
 como la rapidez del di?logo, que salta de tema en tema, causando un efecto
 oper?tico.

 Hemos de a?adir a estos factores la estructura musical intensiva que
 organiza los materiales narrativos. A este prop?sito, el cr?tico norteamericano
 ve en la composici?n de "En las monta?as" una especie de "sinfon?a escrita
 para cornetas y tambores" (219). Y en efecto, si observamos con detenimiento
 el desarrollo de la acci?n narrativa, apreciaremos un movimiento ascendente
 y de ritmo progresivo que parece insinuar dicha similitud. Pedro Quisque
 toca el cuerno para reunir a los suyos. Al o?rlo, el gu?a indio que iba con los
 blancos huye, puesto que entiende el mensaje. El cuerno de Pedro sigue
 sonando y pronto el crescendo se produce con los otros cuernos que llenan
 los valles. Al mismo tiempo, la lluvia de piedras que comenzaba a caer sobre

 Alvarez y C?rdoba, mientras ?stos avanzan por un desfiladero, se va
 intensificando. El uso de cuernos y de los tambores en la parte central del
 cuento adquiere tanta potencia que cunde por toda la obra. Un m?sico podr?a
 describir sinf?nicamente el camino del sol, progenitor mitol?gico de los
 indios.

 Se abre el relato al amanecer, momento que se anuncia suavemente con
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 la corneta que se oye cada vez m?s fuerte a medida que el sol avanza, y que
 se eleva en un "fortissimo" que culmina con el apedreamiento de los
 viajeros, el cual coincide, es casi probable, con la llegada del sol al c?nit.
 Luego, las cornetas van desvaneci?ndose cada vez m?s con la luz, al punto
 que se confunden con los tambores, que tambi?n van ensordeci?ndose y que
 terminan por diluirse en el silencio de la noche. La sinfon?a discurre por
 varias fases tonales que se relacionan con las distintas escenas que determinan
 el estado an?mico que en cada momento atraviesan los personajes. Al final,
 despu?s de ser besada la cruz y de desaparecer toda se?al de sangre y despojo
 humano, se levanta de la tribu un mortal y herm?tico silencio. Ha acabado
 la sinfon?a.

 En cuanto al lenguaje, ?ste se despoja de galas ret?ricas, de fiorituras
 y ornamentos preciosistas: aparece terso, limado, haciendo ostentaci?n de
 unas escogidas im?genes?escasas, por lo dem?s?que bastan para enriquecer
 el estilo pero sin recargarlo. A la musicalidad, al ritmo y a la medida de la
 prosa hay que a?adir el escueto ensamblaje de efectos crom?ticos diseminados
 con absoluta parquedad: "La bocina segu?a resonando y en lo alto del cerro
 la figura de Pedro Quisque se dibujaba en el fondo azul, sobre la rojiza
 desnudez de las cimas" (692). Impresiones t?ctiles, sensaciones de sonido,
 notas lum?nicas, envolviendo la historia de una claro esp?ritu de plasticidad,
 aparecen en no menor medida anexadas a la materializaci?n del discurso,
 detr?s del que es posible adivinar en cada l?nea la mano sensible del poeta,
 del art?fice de la lengua que ta?e con gesto sutil la cuerda literaria del estilo.
 De hecho, muchos pasajes logran alcanzar, pese a la econom?a de medios
 empleados, elevadas cotas de elaboraci?n art?stica, lo que nos induce a
 replicar a Seymour Menton que, si bien el sentido social de la obra lo opacan
 los recursos t?cnicos y expresivos, son estos precisa-mente los que le
 garantizan el m?nimo de calidad que exige cualquier obra si desea obtener
 su estatuto literario, salv?ndola as? de caer, como sucede con la mayor?a de
 las novelas indigenistas, en el vulgar panfleto o en el simple documento de
 denuncia.

 As? y todo, una r?pida ojeada a los di?logos es m?s que suficiente para
 advertir que la protesta en el texto ante una situaci?n de injusticia no est? tan
 diluida como pudiera pensarse en un principio. La s?ntesis en una sola p?gina
 de los abusos cometidos contra el indio, y el razonamiento grotesco de los
 blancos acerca de los caballos y otros temas en apariencia banales, pero
 decisivos para las v?ctimas receptoras de esa malevolencia, no hacen m?s
 que acentuar, dentro del breve espacio narrativo, las penalidades y miserias
 que sufre el ind?gena. Por otra parte, Jaimes Freyre ha querido infundirle a
 los di?logos teatralidad dejando a los personajes que hablen libremente, sin
 que la intervenci?n de una voz narradora mediatice, con su omnisciencia, las
 palabras de cada interlocutor. El texto gana as? en intensidad y en tono
 dram?tico.
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 Ahora bien, no es en la fluidez de los di?logos?aspecto en el que
 reconocemos que nuestro cuentista no se muestra tan h?bil como otros
 narradores?donde el autor revela su maestr?a, sino en la viva caracterizaci?n
 del paisaje, en la pintura que hace de la naturaleza, confabulada con el
 aborigen para la ejecuci?n de la venganza. La monta?a con sus sombras y
 m?ltiples escondites da cobijo al indio y lo protege, mientras que para el
 enemigo es un desfiladero sin salida. En un momento dado, la monta?a, en
 contraste con los violentos sucesos que tienen lugar en ella, sugiere un
 cuadro id?lico y en absoluta calma. Sin embargo, en ella despunta la
 "desolada aridez", las "anchas crestas", las asperezas y grietas, que establecen
 la nota descriptiva sobresaliente del paisaje, en medio de cuya soledad se
 consuma el horrible sacrificio de los jinetes. Llegados a este punto, absorbe
 nuestra atenci?n el binomio cristianismo/paganismo que, como producto de
 la fusi?n entre dos culturas antag?nicas, gravita en todos los cuentos de
 Jaimes Freyre, incluyendo a "Zo?", "Los viajeros" y "Zaghi, mendigo", los
 tres ambientados en lugares ex?ticos que nos retrotraen a ?pocas memorables
 de la Historia, pero que tienen en com?n con los relatos que examinamos la
 coexistencia de fuerzas culturales que entran en juego, a veces sin
 contradecirse. "En las monta?as" reproduce esta fusi?n al final gracias a una
 curiosa dualidad de pr?cticas. Si de un lado los indios act?an como salvajes:
 "Pedro Quisque arranc? la lengua de C?rdoba y le quem? los ojos. Tom?s
 llen? de peque?as heridas, con un cuchillo el cuerpo de Alvarez" (693),
 todav?a utilizan un s?mbolo cristiano para rezar: "Luego fue preciso jurar
 silencio. Pedro Quisque traz? una cruz en el suelo y vinieron los hombres y
 las mujeres y besaron la cruz", ritual en el que puede descubrirse un sustrato
 espa?ol en materia religiosa, ejemplo de mestizaje cultural, de sincretismo
 americano, con los consiguientes desajustes a que el pintoresquismo de esa
 tradicional fusi?n dar?a lugar.

 La naturaleza, por lo tanto, no es s?lo est?tico trasfondo que observa
 con indiferencia el desarrollo del drama, sino que?por encima de su
 funci?n contextualiza-dora? se convierte en un personaje m?s del relato,
 llegando incluso a incidir en el de-senlace cruento de la historia. Vista as?,
 la naturaleza, fiel y m?gica aliada del ind?gena con la que ?ste sintoniza
 ?ntimamente, alcanza unos valores protag?nicos que ser?a injusto ignorar,
 sobre todo desde el punto de vista de la funci?n emotiva que cumple.

 El cuento ostenta expl?citamente un mensaje de denuncia social. Es
 m?s: nos atrever?amos a asegurar que el escritor boliviano, sin abdicar en
 ning?n instante a trabajar el lenguaje con arte?pues literariamente, hemos
 comentado, estaba adscrito al movimiento modernista, del que fue una de
 sus m?ximas figuras?, en este relato consigui? tender un t?mido puente
 entre los presupuestos est?ticos con que congeniaba dicha tendencia
 finisecular y la l?nea indigenista que, surgida primero en los ?ltimos lustros
 del XIX con A ves sin nido ( 1889), de Clorinda Matto de Turner ( 1854-1909),
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 y continuada con renovada fuerza en las primeras d?cadas del siglo XX en
 Per?, Bolivia y Ecuador, dejar? larga descendencia en las letras
 hispanoamericanas.

 2. El ind?gena en su cotidianidad

 El debate actual del "postcolonialismo", que gira en torno a cuestiones
 como la liberaci?n nacional y cultural, la hibridaci?n o el dominio pol?tico
 ejercido por una potencia extranjera sobre un territorio, permite enfocar la
 literatura indigenista desde una ?ptica m?s cr?tica y rigurosa. Como proyecto
 pol?tico y cultural, el indigenismo, desarrollado por hombres que pertenecen
 a una cultura ajena a la de los seres cuya dignidad pretende reclamar, no pudo
 darnos una versi?n rigurosamente verista del indio. As? supo verlo Mari?tegui,
 quien dijo que esta literatura es una literatura de mestizos. De ah? la
 tendencia a idealizar al aborigen y a estilizarlo conforme a patrones est?ticos
 e ideol?gicos extranjerizantes. A mediados del siglo pasado

 la literatura no pod?a a?n reflejar en toda su dimensi?n el
 drama econ?mico y social del ind?gena. Su imagen
 folklorizada estaba apoyada por la perspectiva idealista
 acerca del hombre primitivo que flu?a a raudales desde
 Europa. De igual manera que Inglaterra le devolv?a al R?o
 de la Plata su propio cuero convertido en arreos y monturas,
 pero duplicado en su precio, la literatura latinoamericana
 sufri?, en sus inicios, la imagen colonizada de un ind?gena
 irreal y falseado y como un simple elemento de color local
 (Y??ez 150-1).

 Id?ntica situaci?n describe el negro en la regi?n del Caribe o el gaucho
 en la literatura rioplatense. Si alg?n valor tienen las manifestaciones
 mestizas o no-ind?genas que idealizan y estilizan al indio de manera
 artificiosa es el de adelantar un paso en el camino, hist?ricamente necesario,
 hacia una auto-representaci?n de esta gente "sin voz", auto-representaci?n
 que a?n est? por llegar. Lo que diferencia el nativismo vulgar y romantizado,
 signado por la aparente simpat?a hacia el indio, de la solidaridad del
 indigenista puro es el grado de compromiso que adopta cada uno (m?s
 intenso en el segundo que en el primero) en la lucha por la liberaci?n
 nacional.

 Desde luego, quien vive dentro o proviene de una cultura dada la
 conoce y la puede representar con m?s verismo que el que la tiene que
 percibir desde afuera, pero mientras el indio no est? en disposici?n de
 producir una aut?ntica auto-representaci?n, el discurso indigenista estar? en
 manos de hombres pertenecientes a una cultura y a una raza distintas y por

This content downloaded from 
�������������83.57.141.38 on Tue, 19 Nov 2024 13:46:44 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 El indio en los cuentos de Ricardo Jaimes Freyre  77

 tanto no vivir?n la problem?tica en carnes propias. La resistencia a concederles
 legitimidad cultural y est?tica a las auto-representaciones ind?genas est? en
 la base del indigenismo e, indirectamente, esta circunstancia lo sit?a en el

 meollo del "pacto postcolonial" que lastra buena parte de la literatura
 latinoamericana. Incluso, en los a?os veinte de nuestro siglo, una voz
 defensora de la causa ind?gena, la de Mari?tegui, cuya orientaci?n pol?tica
 marxista lo llev? a analizar la incorporaci?n del "subalterno" a la literatura,
 al tratar el aspecto de la expresi?n literaria del indio cae en una id?ntica
 apor?a te?rica, como puede verse en los Seis ensayos de interpretaci?n de la
 realidad peruana (1928).

 Con sus relatos de asunto indio, Jaimes Freyre se suma a este debate.
 Si bien el escritor rehuye de una factura estil?stica acorde con el realismo
 precedente, a?ade un eslab?n m?s en la cadena discursiva que parte desde
 el ingenuo indianismo de un Juan Le?n Mera (1832-1894) o un Manuel de
 Jes?s Galv?n (1834-1910) hasta llegar al indigenismo, marcado por el tono
 de activa denuncia, de narradores posteriores13. Las formas heterog?neas
 que puede adoptar el relato finisecular permiten la integraci?n de lo
 cosmopolita y de lo aut?ctono, de lo fant?stico y de lo real, de lo intrascendente
 y del compromiso con la realidad. Que ni An?bal Gonz?lez P?rez ni Gabriela
 Mora en sus estudios sobre el cuento modernista realcen el componente
 tem?tico del indio, y en cambio profundicen en otros aspectos, como la
 interrelaci?n del relato con la cr?nica, el tono l?rico que lo acerca al poema
 en prosa, lo decorativo y frivolo que hay en ?l, adem?s del alarde culturalista
 o las alusiones librescas, as? como la preocupaci?n por la subjetividad y el
 papel de la vida mental en la creaci?n art?stica, la incursi?n en los sue?os,
 las fantas?as, las conductas aberrantes, los fen?menos paranormales, la
 s?tira, las creencias esot?ricas, el rechazo y la atracci?n de las ciencias
 "positivas" y del cristianismo, la modalidad decadentista o la vena naturalista
 abordadas en historias que tratan de pr?cticas reprobadas socialmente, la
 exaltaci?n del amor espiritual a la vez que su parodia, la admiraci?n por el
 lujo, junto al desprecio por la burgues?a adinerada, el consorcio de idealidad
 y de carga cr?tico-ideol?gica a algunos problemas acuciantes en la ?poca, las
 observaciones metaliterarias y autorreflexivas o las numerosas redes
 intertextuales que tiende el discurso, no prueba la absoluta ausencia de esta
 problem?tica en los relatos de la ?poca finisecular; todo lo m?s pone de
 manifesto la imparcialidad de los trabajos cr?ticos, ignaros de una cuesti?n
 que, no por reducida, es inexistente.

 Si "En las monta?as" act?a de cord?n umbilical que une las
 idealizaciones rom?nticas del indianismo con el crudo naturalismo de un

 Jorge Icaza (1906-1973), un Alcides Arguedas (1879-1946) o un Ciro
 Alegr?a, "En un hermoso d?a de verano...," de 190714, exhibe, en cambio, un
 cariz diametralmente distinto al situar el meollo del conflicto, no entre
 miembros de etnias diferentes, sino ahora dentro de los acotados l?mites de
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 la propia comunidad india, aunque al mismo tiempo comparte con "En las
 monta?as" el tema de la venganza. En esta narraci?n?publicada igual que
 la anterior en la Revista de letras y ciencias sociales de Tucum?n?el indio
 est? retratado en su elemento, dentro de su estrecho universo cotidiano, cuya
 apreciable quietud s?lo se ve empa?ada con el quebrantamiento de una
 promesa (en las comunidades ind?genas la ejecuci?n de la palabra empe?ada
 por un hombre tiene tanto valor como el cumplimiento de las legislaciones
 impuestas en las sociedades "civilizadas"). La narraci?n cuenta, lo mismo
 que la anterior, con un entorno espacial de similares caracter?sticas; esta vez
 la desolada extensi?n de los Andes. Aqu? el autor llega a cargar a?n m?s las
 tintas en los aspectos de tipo descriptivo. La aldea est? pintada como "una
 peque?a agrupaci?n de casas de barro y ca?as; un rinc?n del mundo, con un
 valle ancho y pedregoso al frente y una serran?a rocallosa y ?spera a la
 espalda" (694). Las descripciones atmosf?ricas van reflejando los cambios
 de estaci?n, pormenorizan el transcurso del tiempo, y hacen de ello sustancia
 misma para el tema. Abundan las escenas de color local, criollistas: aquellas
 que documentan bailes, festejos, procesiones, detalles tomados de la vida
 cotidiana. Este criollismo se extrapola a la esfera ling??stica, en la que
 destaca el empleo de algunas voces aut?ctonas ("quena", "chulques",
 "quinchamales", "molles", "cacique").

 El argumento de "En un hermoso d?a de verano..." lo podemos
 esquematizar de la siguiente manera: Pablo, su protagonista, crece con la
 idea de que ha de casarse con Juliana, cuando ?sta cumpla doce a?os. As? lo
 hab?an convenido Tom?s, padre de Juliana, y el padre de Pablo; pero a la
 muerte de ?ste, el viejo Tom?s no est? dispuesto a cumplir su palabra. Por
 el contrario, piensa que su vecino Marcos, con sus campos de ma?z, es
 marido m?s conveniente. Cuando el viejo Tom?s anuncia el matrimonio de
 su hija con Marcos, Pablo idea el medio de vengarse. Con su amigo Jos?
 Celis, durante varias noches rompe silenciosamente la roca del cerro que
 domina la aldea india. Ambos individuos remueven las tierras y las piedras
 en la ladera de la monta?a para que, cuando la estaci?n de lluvias llegue, se
 produzca una avalancha de lodo.

 En la estampa inicial de Pablo se vislumbra a un joven ?gil, fuerte,
 trabajador, valeroso. Era "uno de los m?s h?biles obreros de la aldea, y los
 estribos que sal?an de sus manos hallaban siempre buena acogida entre los
 arrieros y los peque?os traficantes que recorr?an el valle con sus caballos y
 sus mulos, cargados de barricas de vino" (694). M?s abajo se nos ampl?a la
 informaci?n al contarse que realizaba infatigables carreras al lado de los
 caballos o que ataba con destreza las cargas al lomo de las ac?milas con
 fuertes nudos.

 La tendencia del cuentista a objetivar los hechos que narra no impide
 que el paisaje est? sentido como una prolongaci?n del yo ind?gena, imantado
 de melancol?a pero tambi?n, desde una perspectiva m?s historicista, de
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 orfandad. As?, el joven ve?a silencioso e inm?vil extenderse a sus pies, "la
 mole rocallosa, despu?s las chozas, con sus techos negros y pajizos; m?s all?
 el bosque, luego el valle pedregoso y ?rido, cerrado por su l?nea de colinas"
 (676). Cuando la pena lo oprime, busca en la m?sica consuelo. En este arte,
 unificador del microcosmos con el macrocosmos, milagro cuyo significado
 ya encontramos latente en la mayor?a de las culturas "primitivas", el h?roe
 adivina un t?nico espiritual que lo conforta del dolor; a trav?s de la m?sica
 expresa y vuelca hacia afuera el mundo silenciado de su interioridad. Por la
 esencia misma que la conforma, la m?sica est? pose?da de cualidades
 et?reas, espirituales, y su ritmo mel?dico es honda revelaci?n del ritmo del
 universo, mediador entre la divinidad y el hombre, que es conducido a trav?s
 de las modulaciones r?tmicas, cadenciosas, a una vida c?smicamente plena.
 El elemento musical, compa?ero tanto de la alegr?a como de la tristeza, da
 cobijo a las almas doloridas, dispens?ndoles el subterfugio que estas
 necesitan para encontrar el anhelado alivio. Los indios conoc?an este
 secreto. Por eso, Pablo, mientras el pueblo celebraba sus fiestas o bien iba
 de asueto, "sentado sobre una roca hac?a gemir durante horas enteras su
 quena dulce y triste" (695). No necesitaba de m?s compa??a que la soledad.
 Al amparo de la noche, el personaje lleva a cabo el plan urdido a la luz del
 d?a. La oscuridad, las tinieblas nocturnas guarecen a los dos conspiradores,
 Jos? y Pablo, de miradas delatoras. La noche, por otro lado, con toda su carga
 po?tica y m?gica, se viste al mismo tiempo de tenebrosidad, de infortunio,
 ya que en su reino?oscuro y lleno de misterio?la muerte es la que
 prepondera. La misma luna, que brilla por unos instantes iluminando el
 valle, parece augurar hechos funestos.

 La cat?strofe ocurre a la llegada de la estaci?n de las lluvias, durante
 la fiesta de la Virgen de la Candelaria. Entonces desde lo alto de la monta?a
 desciende sobre la aldea, como era de esperar, la "movible onda de lodo".

 Un ?ltimo cuento escribi? el poeta de Castalia b?rbara en el que
 desfilan personajes indios, aunque en ?ste el elemento ind?gena se suma,
 m?s bien, al paisaje o bien sirve de eco a las intenciones del narrador
 protagonista. Esta pieza cuent?stica lleva por t?tulo "Bajo el granizo", y se
 public? en la revista Caras y caretas en 1902. Se trata de una narraci?n en
 primera persona: un viaje por la antiplanicie en que el narrador, un blanco
 a caballo, se acompa?a con los pasos del indio gu?a, testigo silencioso, frente
 al marco imponente de las monta?as y a la irrupci?n violenta de la
 tempestad. Pr?cticamente todo el relato se caracteriza por el abultamiento de
 lo descriptivo. No ha de sorprendernos que sea as?. Los modernistas por lo
 general estaban m?s interesados en el perfeccionamiento art?stico de la
 forma que en el diestro manejo de los elementos internos del relato.
 Pusieron, aunque no siempre, poco ?nfasis en la acci?n. El dise?o de
 complicadas tramas, de argumentos dilatados en sus creaciones ficticias
 (tanto novelescas como cuent?sticas) tiene escasa relevancia ante la enorme,
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 consciente y hasta entonces ins?lita voluntad por delinear un estilo impecable,
 palpitante de im?genes originales enriquecidas con matices sugerentes; un
 estilo brillante, sugestivo, logrado a base de frases r?tmicas, musicales,
 donde brevedad, poes?a, cadencia y buen gusto literario son atributos que se
 dan invariablemente la mano. Este maridaje de elementos homog?neos lo
 confirmamos apenas leemos algunos cuentos de Dar?o, Amado ?ervo
 (1870-1919),ManuelD?azRodr?guez(1871-1927)oEmiqueG?mezCarrillo
 (1873-1927), entre otros, de modo que no se nos antoja desacertado lo que
 afirma Enrique Pupo-Walker cuando opina que la delgadez del volumen
 anecd?tico en el cuento modernista "se debe a que la narraci?n pretende
 comunicar, como el poema, desde el aguijonazo intuitivo y no mediante una
 progresi?n detallada de incidentes encadenados. Debido a ese car?cter
 vitalista?contin?a explicando el cr?tico cubano?, la estructura, en muchos
 casos, se fragmenta, y surgen los vac?os que se producen en el flujo y reflujo
 de la personalidad creadora" (522)15. As? es, en efecto. "Bajo el granizo",
 pero tambi?n "En un hermoso d?a de verano...", prodigan buenas dosis de
 virtuosismo estil?stico en forma de pasajes que exhiben un predominio de lo
 descriptivo sobre la acci?n. Predominio s?lo alterado, en el caso del primero
 de los t?tulos, con cierto gui?o picaresco, cuando, hacia el final, el narrador
 descubre que en la tienda en que ha pasado la noche al resguardo de la
 tormenta, lo ha acompa?ado cercanamente, sin ?l saberlo, una joven india
 de aspecto agraciado.

 Volviendo a "En las monta?as" y "En un hermoso d?a de verano...",
 qu? duda cabe que en estas piezas cuent?sticas es la muerte la que gu?a, la que
 entreteje con invisibles hilos que preludian e impulsan un desenlace clim?tico,
 los elementos internos de la trama, el argumento. Adem?s de servir de m?vil
 para la configuraci?n de las acciones, el asunto de la muerte act?a como
 gozne tem?tico junto al que destaca el motivo de la venganza india.
 Venganza que, como puntualiza Emilio Carilla, se liga o bien "a la injusticia
 del blanco", o bien, seg?n contin?a el cr?tico argentino, "a la falta de palabra
 empe?ada de otro indio" (1961: 669). Todo ello a despecho de que en el
 segundo de los textos se cierne tambi?n, como una sombra, el mundo
 amenazador de los blancos, aplastante, ejecutor de inexorables leyes que
 coartan la libertad del pueblo sometido. Al pedirle ayuda Pablo a Jos? Celis,
 ?ste le advierte a su amigo en los siguientes t?rminos: "... ya sabes que hay
 c?rceles y que los blancos fusilan" (697; la cursiva es nuestra). Y aun cuando
 en el resto de las p?ginas no vuelve a mencionarse m?s al temido enemigo,
 estas sucintas palabras bastan para que de ?l se nos quede bien grabada una
 imagen negativa, inhumana, perfilada desde la ?ptica de los oprimidos.

 En fin, es sabido que el descubrimiento del espacio americano por
 parte de Jaimes Freyre durante una fase intermedia de su vida (entre los
 treinta y cuatro y treinta y nueve a?os) le indujo a tomar conciencia de los
 problemas de sus habitantes y moradores. Como una derivaci?n natural de
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 este proceso descuella el progresivo inter?s por el pueblo aborigen,
 sobrevenido despu?s de ceder muchas veces, como otros compa?eros de
 promoci?n, a la subversi?n postcolonial de los discursos dominantes,
 consistente en la desterritorializaci?n de artefactos culturales de los centros

 metropolitanos europeos. Pero cuando este cambio sucede, el exotismo
 escapista?presente en una parcela sustanciosa de su obra?es reemplazado
 por las preocupaciones del sufrimiento, no restringidas a un ?mbito nacional
 sino susceptibles de ser interpretadas tambi?n en t?rminos universales. Para

 Carlos Casta??n Barrientos el tema del indio "fue una inclinaci?n sentida,
 honda y sincera y, socialista como era le doli? profundamente su tremenda
 situaci?n en esos a?os..." (cit. por Cort?s 204). Seg?n Dar?o A. Cort?s, otro
 cr?tico que se ha ocupado de estos relatos, el tono de denuncia que adopta en
 esta ?ltima manera de hacer literatura est? estrechamente relacionado "con

 su labor historiogr?fica en Tucum?n, donde el autor se identifica con los
 conflictos del hombre tanto en t?rminos universales como americanos"

 (205-6). Todo ello explica, en cierta manera, su velado esp?ritu testimonial.

 Pero cuando no llega a niveles tan altos de compromiso, Jaimes Freyre,
 al menos, se limita a reflejar al indio instalado en su medio nativo, viviendo
 junto a los suyos, de acuerdo con la ley de sus ancestros (la ?nica que parece
 por entero v?lida) y habitando unos territorios que por derecho propio le
 pertenecen. Tan s?lo al escudarse tras la complicidad, asumiendo el esp?ritu
 de uni?n comunitaria que suele caracterizarle, y s?lo al resguardarse de los
 peligros circundantes que le acechan al amparo de la soledad y del aislamiento
 f?sico, los signos inconfundibles de la identidad ind?gena?en progresivo
 estado de extinci?n?logran salir a flote. La imagen que se defiende
 entonces es la de un mundo cerrado preservado de todo contagio externo que
 pueda hacer tambalear su natural equilibrio. Estamos ante nuevos signos
 demarcadores de ese americanismo literario que por esos a?os iniciales del
 siglo XX entra en una etapa de prol?fica actividad.

 LOSE ISMAEL GUTIERREZ
 LAS ISLAS CANARIAS
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 NOTAS

 1 Uno de los que inicia esta restringida concepci?n del modernismo, hoy ya
 superada, es el cubano Juan Marinello (1898-1977) en su ensayo Sobre el modernismo.
 Pol?mica y definici?n.

 2 Ricardo Gull?n, al centrar su estudio en el modernismo espa?ol, salvo
 contadas referencias a modernistas hispanoamericanos, apenas tiene en cuenta en
 el cap?tulo titulado "Indigenismo y modernismo" (pp. 53-63) la literaturizaci?n que
 se hizo de la figura del indio.

 3 Ejemplo de ello es el famoso soneto que en Azul... (edici?n de 1890) dedica
 Dar?o a Caupolic?n, donde la evocaci?n del jefe de los indios araucanos, muerto a
 manos de los espa?oles durante la conquista de Chile, reviste un matiz idealizante,
 o el poema "Momotombo", incluido en El canto errante (1907), en el que expone
 de forma categ?rica que a la historia de Francisco L?pez de Gomara (1510-1560)
 y de Gonzalo Fern?ndez de Oviedo (1478-1557), de dudosa fidelidad hist?rica,
 prefiere la otra historia, la so?ada, la intuida, la que vive, po?ticamente transfigurada,

 en cuentos y leyendas. Tambi?n en la composici?n que lleva por t?tulo "A Col?n",
 despu?s de enjuiciar los males contempor?neos?violentas guerras, gobernantes
 desp?ticos?mira el poeta hacia el pasado para admirar la lealtad, la nobleza y el
 soberbio porte de "los Atahualpas y Moctezumas", en contraposici?n a la bajeza

 moral ostentada por "los hombres blancos". A semejanza del escritor nicarag?ense,
 otro portavoz l?rico que convierte los h?roes precolombinos en baluartes de una
 ?poca gloriosa, de un tiempo legendario irremediablemente desaparecido de
 nuestro horizonte visual, aunque de ?l pervivan a?n en nuestro incosciente colectivo
 algunos elementos residuales, es el peruano Jos? Santos Chocano (1875-1934),
 quien, a partir de Alma Am?rica (1906), cantar? en hinchadas rimas y en sonetos
 retumbantes al "inca de so?adora frente" y de "ojos siempre dormidos" con el
 amaneramiento sentimental caracter?stico del modernismo m?s hueco y que,
 partiendo de un gesto de rom?ntica sinceridad, brota de unas estrofas minadas por
 el tono exaltado y la grandilocuencia. En alg?n que otro verso recuerda el dolor
 contenido de la "raza vencida", cuya dignidad ha logrado sobrevivir a los sucesivos
 oleajes de humillaci?n soportados por ?sta, y que cuenta, entre sus elogiables
 virtudes, con la resignaci?n
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 4 El fracaso por revitalizar una imaginer?a aut?ctona ind?gena que no formaba
 parte de la experiencia directa de los escritores y de los artistas (blancos,
 evidentemente), aunque dio lugar a la postre a la reconstrucci?n de la historia, en
 primera instancia deriv? hacia una generalizada tendencia arcaizante?surgida,
 seg?n Jos? Carlos Mari?tegui ( 1895-1930), de la moda exotista europea (durante el

 modernismo, como tambi?n antes, durante el romanticismo)?que se perpetuar?a
 hasta la d?cada del 20 tras la primera Guerra Mundial y la b?squeda de los
 intelectuales hispanoamericanos de unos valores ajenos a los vigentes en la cultura
 del Viejo Mundo, que parec?a entonces en v?speras de desintegraci?n. Jean Franco
 critica en el caso de los muralistas mexicanos que "su resurrecci?n de mitos y
 s?mbolos precolombinos fue a veces un movimiento arcaizante en que estos
 s?mbolos aparec?an divorciados de su estructura social y religiosa, empleados s?lo
 como motivos decorativos" (127).

 5 Como profesor e investigador que era, no pudo desasirse en absoluto de los
 lazos que lo ataban al medio circundante y a la cultura a la que pertenec?a: en
 Tucum?n, por ejemplo, despierta su inter?s por la historiograf?a, que dar?a como
 frutos importantes varias obras de investigaci?n y de filosof?a de la historia:
 Tucum?n en 1810(1909), Historia de la Rep?blica de Tucum?n ( 1911 ), El Tucum?n
 del siglo XVI (1914), El Tucum?n colonial I (1915) e Historia del descubrimiento
 de Tucum?n (1916), a la vez que cre? y dirigi? uno de los mejores ?rganos de
 difusi?n de la est?tica modernista y, en general, de la cultura tucumana, pese a que
 no ha sido lo suficientemente valorado: la Revista de letras y ciencias sociales
 (1904-1907).

 6 De su labor modernizadora destaquemos la fundaci?n y la direcci?n, junto
 con Dar?o, de una de las primeras publicaciones modernistas, de vida ef?mera: la
 Revista de Am?rica (1894). V?ase nuestro trabajo sobre dicha revista.

 7 Seg?n el poeta Ra?l Jaimes Freyre (1887-1970), hermano de Ricardo, ?ste
 lleg? a concluir la redacci?n de la obra, pero la lectura de la novela de Pedro C?sar

 Dominici (1872-1954) Dionysos, dada a conocer en 1907 y con la que presentaba
 asombrosas analog?as en la ambientaci?n, lo disuadi? de publicarla. S?lo se
 conservan cuatro cap?tulos que entre 1904 y 1907 hab?a entregado a la Revista de
 letras y ciencias sociales (Carilla, 1962:107). Escrita bajo el influjo de Pierre Louys
 y Gabriele D'Annunzio, la novela del escritor venezolano sit?a la acci?n en la
 Grecia de Pericles, una Grecia amanerada, toda voluptuosidad y artificio, en la que
 es muy visible el gusto erotizante.

 8 Resaltemos, como dato anecd?tico, que Jaimes Freyre obtuvo la nacionalidad
 argentina en 1917 despu?s de su larga estancia en el pa?s vecino. S?lo retornar?a a
 Bolivia cuatro a?os m?s tarde para ser ministro del Gobierno y enviado diplom?tico
 en varias naciones; pero al retirarse de la pol?tica regres? a Buenos Aires, ciudad en
 la que pas? los ?ltimos a?os de su vida.

 9 Sobre la poes?a de Jaimes Freyre v?anse los art?culos de Mireya Jaimes
 Freyre, de Ra?l Botelho Gos?lvez o la conferencia de Teresa Gisbert, entre otros
 trabajos.

 10 En parte la recuperaci?n de tales textos se debe a Emilio Carilla (1961),
 quien recopil? cinco de los mismos ("En un hermoso d?a de verano...", "En las
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 monta?as", "Mosaicos bizantinos. Zo?", "Los viajeros" y "Zaghi, mendigo") en la
 revista Thesaurus, precedidos de un an?lisis cr?tico. Los pasajes aqu? citados de los
 cuentos de Jaimes Freyre, y que incluimos dentro del texto, est?n tomados de esta
 publicaci?n. Con posterioridad se han dado a conocer otros relatos. El mismo
 ensayista argentino ha rese?ado dos?"Bajo el granizo" y "El mal"? en un breve
 art?culo aparecido en La Gaceta (1987). Estos cuentos los hab?a insertado Jorge
 Ruffinelli en su edici?n de Caras y Caretas. El resto de los cuentos ("Ardua
 sentencia", "La gesta del Conde Runoldo" y "P?ginas ?ntimas. Infiel") ha sido
 compilado por Lea Fletcher en su antolog?a.

 11 Los a?os fueron inculcando en el escritor una recta conciencia social y
 pol?tica, de signo anchamente humanista (en la tradici?n abierta por Mart? y que,
 entre los autores de su generaci?n, no volver?a a aparecer hasta principios del siglo
 XX). Fue as? fervoroso admirador del utopismo social-cristiano de Tolstoi y, m?s
 tarde, mostr? sus simpat?as (sin llegar a la militancia) por el esp?ritu que animara la
 Revoluci?n Rusa de 1917.

 12 En el terreno po?tico Jos? Santos Chocano retrat? tambi?n al indio ante el
 ce?udo capataz y c?mo este le entrampaba con las deudas.

 13 Seg?n hemos anotado m?s arriba, caracter?stica del indianismo es la defensa
 e idealizaci?n del indio, que se proyecta hacia el pasado. Emilio Carilla observa que
 no es el indio contempor?neo el que ficcionalizan estas obras, sino el de la ?poca
 precolombina, el indio del periodo de la Conquista o el de la ?poca de la Colonia,
 en conjunci?n con el paisaje americano, casi siempre apegado a sus tierras o a sus
 costumbres y vidas. Adem?s, sigue afirmando Carilla, como el autor suele ser un
 blanco, no se advierte todav?a una abierta hostilidad hacia el explotador, por lo
 general identificado con el espa?ol (1975: 19). La nota indianista aparece en varios
 g?neros literarios, no s?lo en la novela y en el cuento; tambi?n en extensos poemas
 l?rico-narrativos y en textos po?ticos breves.

 14 Se conocen dos versiones anteriores del mismo. Con diferente t?tulo?

 "Cuentos indios. El estribero"?fue publicado en dos ocasiones previas: en los
 peri?dicos argentinos El siglo XX, el 30 de diciembre de 1900 y el 16 de junio de
 1901 en El Sol.

 15 Con anterioridad a Pupo-Walker, otros muchos cr?ticos hab?an venido
 subrayando lo que es ya un lugar com?n en las investigaciones sobre el cuento

 modernista: su mayor preocupaci?n por los aspectos estil?sticos en detrimento del
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 dinamismo propio del discurso narrativo; v?ase, por ejemplo, la introducci?n de
 Julio E. Hern?ndez Miyares y Walter Re?a a su antolog?a de relatos (12).
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