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UNA INCURSION MODERNISTA EN LOS BORDES
DE LA MARGINALIDAD: EL INDIO EN LOS CUENTOS
DE RICARDO JAIMES FREYRE

JOSE ISMAEL GUTIERREZ

1. Modernismo e Indigenismo: El Caso de Jaimes Freyre

Durante décadas se sostuvo—y no del todo desacertadamente—que
los modernistas hispanoamericanos, salvo honrosas excepciones (el caso de
José Marti es mencionado como prueba de ello), permanecieron extrafios a
los suplicios ajenos y alas grandes injusticias sociales que desde la época del
Descubrimiento (1492)—prolongadas luego tras la Independencia politica
en el siglo XIX, y ain persistentes en la actualidad debido a la presion
imperialista y a regimenes dictatoriales—se vienen cometiendo en
Latinoamérica'. También se asegurd que esta despreocupacion social era
tanto mas relevante en la actitud descomprometida que mostraron muchos
de estos escritores ante los ancestrales moradores del suelo americano,
objeto todo lo mds de una operacion desrealizadora circunscrita al terreno
deloliterario que mistificaba su verdadera esencia al colocarlos en un marco
esteticista.

El indio, ese ser secularmente marginado desde el siglo XVI y
oprimido bajo el yugo de una raza extranjera (“superior”) que llegé desde
la otra orilla del Atlantico envuelta en una aureola casi divina ratificada por
las tradiciones mitoldgicas de los propios indigenas, ofrecid, en efecto, para
ciertos autores de los dltimos lustros del XIX, en su mayoria criollos,
descendientes de conquistadores y colonos espafioles, un interés poco mas
que anecddtico que se sitia ain en la antesala de lo que mds tarde se llamara
literatura indigenista®. Segtin ha afirmado repetidas veces la critica, en las
obras de los seguidores de Rubén Dario (1867-1916) el habitante oriundo de
América encuentra escaso protagonismo, y cuando aparece lo hace
unicamente como objeto exdtico, feliz, estereotipo mitico inserto en un
mundo inverosimil que conecta con la relativa tendencia escapista del
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modernismo, movimiento esencialmente cosmopolita, y laevasion aespacios
lejanos, a tiempos pretéritos asumidos como una respuesta contracultural
frente a un mundo materializado que atentaba contra el papel privilegiado
que habia desempefiado hasta entonces el escritor en la sociedad. “La
autenticidad—ha sefialado Antonio Urrello—se ausenta de estos personajes,
a los que [los autores] utilizan solamente como esquemas sustentadores de
sus poemas y relatos” (20). Detras de la idea subrayada se oculta el influjo
del exotismo europeo, la teoria rousseauniana del “buen salvaje”, unido aun
fallido deseo arqueologizante—fallido porque los estudios sobre los pueb-
los prehispanicos no habian alcanzado atin gran desarrollo—que intentaba
restituir el pasado teldrico americano al &mbito de una identidad inasible.

Todo es contemplado en ese momento (finales del siglo XIX) desde
una 6ptica destemporalizadora, desde una acronia espacial y a través de la
engafiosa niebla que forman los siglos®. Los textos modernistas dejan
traslucir la ilusién de que en el pasado remoto (léanse las “Palabras
liminares” a Prosas profanas, de 1896) se pueden hallar formas de vida mds
nobles, no contagiadas atin por las ideas del beneficio, del progreso econdmico
prevalecientes durante esta etapa de incipiente capitalismo; esto es, una
suerte de reino edénico, de refugio atemporal, de solaz balsamico, donde el
hombre puede confortar su espiritu y ver realizados asi sus ideales y
artisticos deseos. Estamos ante una tendencia pasatista, mitificacion del
ayer; homenaje, rescate y elevada poetizacion de ese pasado mediante los
que se opera una contradictoria fuga del presente, que es desplazado del
marco referencial de la escritura, aunque en modo alguno queda
completamente omitido de la experiencia textual. Por el contrario, ese
presente, en tanto en cuanto se elude, aparece como una realidad palpable
en su misma voluntad de autonegacion. Proceso traslaticio de la realidad a
base de formas mistificadas que surge como una de las caras posibles que
bosqueja la amalgama de inquietudes intelectuales disponibles durante la
época finisecular.

Ahora bien, como también se ha apuntado, la denominada evasién
contiene un transfondo critico que no puede soslayar todo aquel que se
aproxime al vasto conjunto de obras modernistas, de impecable factura®.
Maés atin: no siempre se da tal escapismo y, en cualquier caso, este no oculta,
en opinién de Gerard Aching (16), ““ a pan-Hispanic debate about economic
liberalism and the creation of a language of cultural identity”’, aunque para
su vehiculizacién se pliegue a la importacion de artefactos culturales y
literarios desde los centros metropolitanos como estrategia ambigua asumida
para estar a la altura de esos focos irradiadores de influencias y para
diferenciarse, mediante la divisa del cosmopolitismo, de los antiguos
poderes coloniales. Ello nos lleva a inferir que la generalizacién constituye
siempre un arma de doble filo por cuanto puede deformar la vision real sobre
cualquier fenémeno de indole histérica o cultural.
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Aunque en el campo de la narracion breve se ha sefialado una primera
presencia del indio en los volimenes Cuentos andinos, del peruano Enrique
Lopez Albujar (1872-1966), y en La venganza del condor, de su paisano
Ventura Garcia Calderén (1886-1959), publicados en 1920 y 1924,
respectivamente (Leal 62-3, 77-8), no hay que esperar a fechas tan tardias
para toparnos con un representante hispanoamericano que se distancia en
mds de una ocasién de la linea evasionista, aparentemente superficial,
adoptada por un sector de las letras de fin de siglo e inaugurada en su més
algidaexpresion porel cubano Julidn del Casal (1863-1893) y el nicaragiiense
Rubén Dario, entre otros.

Este escritor es el boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933),
modernista al cien por cien, pero duefio de una estética abarcadora que le
permitird derivar hacia preocupaciones mas hondas, mds comprometidas
con el entorno social en el que vive®. Hijo del costumbrista Julio Lucas
Jaimes (1845-1914), autor de abundantes “tradiciones” que siguen la estela
de las de Ricardo Palma (1833-1919), y de la dramaturga peruana Carolina
Freyre de Jaimes (1844-1916), el modernista boliviano, considerando los
aires innovadores que insufla a la poesia hispanica—sus preocupaciones por
problemas tedricos del verso quedaron plasmados en diversos trabajos sobre
versificacién que publica en 1905, reunidos mds tarde en el volumen Leyes
de laversificacion castellana (1912)—, y apesar de su indiscutible madurez
creadora en el campo de la lirica (donde introduce el versolibrismo, de tanta
importancia en el desarrollo ulterior de la poesia contemporénea), es de
lamentar que no haya recibido hasta la fecha el relieve que su protagonismo
enlamodernizacion delaculturaargentina finisecular merece®. Sin detenernos
en valoraciones de carcter general, conviene resaltar caando menos que a
la hora de estudiar a este autor tropezamos con un corpus de obras
relativamente breve. Se trata de un corpus que abarca la mayoria de los
géneros literarios, desde la lirica al drama—La hija de Jefhté (1899), Los
Congquistadores (1928)—, desde el ensayo hasta el cuento, pasando por el
género novelesco, en el que incursiond el escritor con un proyecto narrativo
inconcluso titulado Los jardines de Academo’. Con todo, la brevedad
productiva resulta un mero dato circunstancial que justifica el lapso de una
vida que, como la de Jaimes Freyre, estaria multiplicada y dividida en
diversos quehaceres, muchos de ellos de indole extraliteraria.

Al polifacético literato boliviano se le ha atribuido el honor de haber
iniciado el modernismo en su patria. La exactitud de este aserto, divulgado
por Dario A. Cortés (179)y otros criticos, habria que cuestionarse. Tengamos
en cuenta que, aunque nacido en el pais de Gabriel René Moreno (1834-
1908), 1a mayor parte de su obra esté realizada en la Argentinay, en cualquier
caso, toda ella se publica por vez primera en ese pais. Entre Buenos Aires—
colabora con Darfo y Leopoldo Lugones (1874-1938) en las publicaciones
de la época y funda la que seria portavoz del naciente modernismo—y
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Tucuman, adonde llega en 1901, transcurre el intervalo més prolifico de su
actividad literaria (y, con toda seguridad, también de su vida)®.

Dos poemarios fundamentales, Castalia barbara (1899) y Los suefios
son vida (1917), registran la faceta mas divulgada del escritor, es decir, la
de poeta, y ambos representan también una direccion opuesta a la rotunda,
declarativay enfatica del modernismo de Chocano. Las trece composiciones
del primer volumen llevan a cabo una recreacién del mundo medieval
nérdico, de sus dioses, mitos y paisajes—la Walhalla y el Graal, elfos y
hadas, Loke y Odin, figuras wagnerianas y nérdicas—, combinado todo ello
con un sentimiento de cristianismo desprovisto de su sentido primigenio,
real; un cristianismo que podemos catalogar de “estético”, en el que, como
ha atisbado Hans Hinterhduser en la literatura de entresiglos (16), se
aprecian signos inequivocos de la crisis espiritual y cultural que azotaba las
conciencias del momento, crisis que seresuelve en un despertar de corrientes
metafisicas y movimientos literarios antinaturalistas, asi como en la moda
del ocultismo y el espiritismo, a la que se aferran muchos hombres “sin fe”,
en sentido estrictamente religioso.

La mezcla de parnasianismo y simbolismo de este primer libro
continda en el segundo, cuyo titulo asociamos enseguida a la cldsica pieza
de Calder6n, aunque también puede tener origen en un parrafo de Unamuno
que cita Emilio Carilla: “Si la vida es suefio, ;por qué hemos de obstinarnos
en negar que los suefios son vida? Y todo cuanto es vida es verdad...” (1962:
128). Sin embargo, respecto al anterior, Los suefios son vida presenta
algunas variaciones, que no una ruptura absoluta: por un lado, los temas y
procedimientos utilizados en la coleccién precedente se sedimentan;
desaparecen, eso si, los sugestivos ambientes escandinavos con sus mitos y
vaga ensofiacion, pero, por otra parte, se afirman otros como el mundo del
amor y la galanteria. Los suefios son vida es, en esencia, el libro de la
serenidad, de la mesura, de las composiciones religiosas o de aquellas que
evocan una Grecia cldsica. A todo lo cual viene a sumarse un creciente
interés por los problemas socio-politicos de su tiempo (el cuerpo temdtico
de la serie “Las victimas”) o el tema de los antepasados abordado afios antes
en suobranarrativadesde diferentes dngulos, uno de los cuales problematiza
la secular condicidn de paria del indigena exiliado en un vasto mundo que,
si bien en tiempos anteriores a la Conquista estuvo bajo su tutela, ahora, en
laactualidad, sigue reveldndose ancho, si, pero ala vez ajeno, parafraseando
el titulo de la famosa novela de Ciro Alegria (1909-1967).

II. VARIACIONES EN LA VISION DEL INDIO

1. El antagonismo ‘““aborigen americano/hombre blanco”
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Aparte del cultivo de la poesia, que Jaimes Freyre lleva a niveles de
acendramiento lirico s6lo comparables con los de su contemporaneo José
Maria Eguren (1874-1942)°, el autor boliviano cuenta con una vertiente
menos conocida: la de cuentista. Sus relatos, publicados en revistas y
periddicos de la época, fuente de abundante material hemerografico que
aguarda impaciente la investigacion que lo rescate, exigen ser vistos como
importantes muestras del género dentro del movimiento literario que él
representaba. Ademads, en tres de ellos aparece la figura del indio, que
debemos destacar por su rareza. Al tiempo que estampaba en varias revistas
argentinas siete de las diez piezas que llegd a componer—Mosaicos
bizantinos. Zoe” (1894), “La gesta del conde Runoldo” (1897), “Paginas
intimas. Infiel” (1899), “Los viajeros” (1899), “El mal” (1902), “Ardua
sentencia” (1903) y “Zaghi, mendigo” (1905), todos inscritos dentro de las
coordenadas estéticas tipicas del modernismo (refinamiento expresivo,
voluntad pictérica, evocacidn de épocas antiguas...)—, dio a la luz Jaimes
Freyre los relatos titulados “En las montafias” (1906) y “En un hermoso dia
de verano...” (1907), de los que nos ocuparemos de inmediato, ademads de
“Bajo el granizo” (1902)'.

Estos textos evidencian en la trayectoria personal del autor un giro
tanto de pensamiento como de estilo, ademds de una nueva orientacién
temdtica que favorece el abordaje de una perspectica inédita en la que
sobresale, junto ala ficcionalizacién, por vez primeraen la pluma de un autor
boliviano, de la figura del indio, ciertos atisbos de denuncia social''. Al
parecer, las incipientes reivindicaciones solicitadas por el peruano Manuel
Gonzilez Prada (1848-1918) durante los dltimos afios del XIX, al proyectar
su defensa de la rehabilitacion del indigena dentro del desarrollo de la vida
nacional, cuyo porvenir se hallaba en manos de una minoria blanca,
comienzan a tener eco a principios de siglo, al menos en el campo de lo
literario. Que la primera de las piezas, que lleva por subtitulo “Justicia
india”, se concentre en una historia de despojos y de venganza, parece
indicar el despertar de esta nueva conciencia indigenista. Por otra parte,
resefiemos que la ideologia de la reivindicacién del indio se fortalece con el
cambio del siglo en un momento en que—después de las dos intervenciones
de Estados Unidos en América Latina (Cuba y Puerto Rico en 1898 y
Panamd en 1903)—I1os escritores hispanoamericanos vuelven sus ojos hacia
el continente mestizo. De estos afios son el Ariel (1900) de José Enrique
Rod6 (1871-1917), los Cantos de vida y esperanza (1905) de Dario o las
Odas seculares (1910) de Lugones. Ademés del redescubrimiento de la
Naturaleza—y su transformacién—como base de la identidad
latinoamericana, se ponen de manifiesto los males sociales, que era necesario
denunciar con vistas a su perentorio remedio, asi como la condicién de
explotacion que vive la gente de América. En consecuencia, la actitud
humanitarista enfocada en la persona del indigena, cada vez contemplado
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con mayor simpatia, se hace bastante recurrente. Lastima que esta simpatia
no fuese acompafiada de una mayor profundizacién en la causa, pues el
indigenismo en sus inicios no sobrepasé el cuadro de un interés superficial,
desconocedor de los elementos constitutivos reales de su cultura.

En este contexto hay que situar el primero de los relatos del boliviano:
“En las montafias”, con una base argumental que acabaria convirtiéndose en
topico: Alvarez y Cérdoba, dos blancos, roban a dos indigenas, Tomds y
Pedro Quisque. Alvarez despoja a Tomads de su caballo, mientras Cérdoba
usurpa las tierras de Pedro'?. Esta anécdota seminal determina la trama del
relato, cuyo tradgico desenlace, la muerte de los dos hombres blancos, se ve
apresurado por la soberbia de los explotadores. En el didlogo que ambos
bandos entablan se hace manifesta la inferioridad del indigena, su estado de
servidumbre:

—Seiior... [...] El viajero blanco se volvié hacia €l.

—Hola, ;qué hay, Tomas?

—Seifior... déjame mi caballo...

—Otra vez, imbécil! ;Quieres que viaje a pie? Te he
dado en cambio el mio, ya es bastante.

—Pero tu caballo estd muerto.

—Sin duda, estd muerto; pero es porque lo he hecho
correr quince horas seguidas. {Ha sido un gran caballo! El
tuyo no vale nada; miralo, hace gestos con los huesos de las
costillas y de las manos. {Crees td que soportard muchas
horas?

—Yo vendi mis llamas para comprar ese caballo para
la fiesta de San Juan... Ademds, sefior, ti has quemado mi
choza.

—Cierto, porque viniste a incomodarme con tus
lloriqueos. Yo te arrojé un tizén a la cabeza para que te
marcharas y td desviaste la cara y el tizén fue a caer en un
montén de paja. No tengo la culpa. Debiste recibir con
respeto mi tizén (690).

La fisonomia de los viajeros, sus maniqueos caracteres—trazados con
la ayuda de leves pinceladas (uno, “pequefio, moreno, de aspecto alegre”,
perfecta encarnacién de burlona crueldad; otro, imperturbable, con una
“mirada fria y dura” aflorando en su rostro)? los revelan como unos seres
cuya elemental psicologia basta para caracterizarlos. En contraste con la
malevolencia latente o manifiesta que emana de ellos despunta la humildad,
la miseria de Tomads y de Pedro, la pobreza de sus indumentarias, reforzada
por su condicién de victimas. En tanto, el didlogo entre ambas parejas
discurre mondtono, insistente, a modo de letania a dos voces plagada de
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imploraciones y desaires, sucesion de réplicas y contrarréplicas que, al ir
subiendo de tono, crean un clima tenso: Cérdoba le exige a Pedro una fuerte
suma de dinero a cambio de la devolucién de las tierras que el blanco le habia
robado y se niega a pagarle unos animales, al parecer, también sustraidos.
Mas que el conflicto entre dos culturas (la dominante y la esclavizada), el
relato pone el acento en un caso flagrante de injusticia. Dentro del cuento la
polaridad de fuerzas enfrentadas tiene a sus agentes mas genuinos en Tomds
y en Pedro Quisque, por un lado, simbolos del pueblo oprimido, que padece
y llora, y por otro lado, en los malvados e insolentes jinetes. Estos tltimos
asumen de inmediato el papel de raza dominadora; los otros, en cambio, el
pueblo vencido (aqui representado por la pareja de indios), resultan no tanto
retratos de personas individualizadas como arquetipos humanos en los que
esta encarnado su reprimido dolor.

La soberbia de los blancos apura la hora de la venganza; y es a la sefial
de Pedro Quisque cuando la tribu entera tiende una emboscada alos viajeros,
en la que pierden la vida. La parte final es la narracién del suplicio y de la
lenta agonia en medio de las libaciones de los indios. A juicio de Seymour
Menton (219), el mensaje de protesta social, implicito en el cuento, estd
sutilmente velado por una serie de factores que lo debilitan; entre ellos se
encuentra la concentracién de todos los abusos (el robo del caballo, laquema
de la choza, el despojo de las tierras, el “regalo” de la oveja y de las gallinas
y el lati gazo en el rostro) en una sola pagina, la anterioridad de la mayor
parte de estos abusos al tiempo de la narracién, el razonamiento grotesco de
los blancos respecto a los caballos, a la quema de la choza y a la comida, asi
como la rapidez del didlogo, que salta de tema en tema, causando un efecto
operético.

Hemos de afiadir a estos factores la estructura musical intensiva que
organizalos materiales narrativos. A este propdsito, el critico norteamericano
ve en la composicion de “En las montafias” una especie de “sinfonia escrita
paracornetasy tambores” (219). Y enefecto, siobservamos con detenimiento
el desarrollo dela accidén narrativa, apreciaremos un movimiento ascendente
y de ritmo progresivo que parece insinuar dicha similitud. Pedro Quisque
toca el cuerno para reunir a los suyos. Al oirlo, el guia indio que iba con los
blancos huye, puesto que entiende el mensaje. El cuerno de Pedro sigue
sonando y pronto el crescendo se produce con los otros cuernos que llenan
los valles. Al mismo tiempo, lalluvia de piedras que comenzaba a caer sobre
Alvarez y Coérdoba, mientras éstos avanzan por un desfiladero, se va
intensificando. El uso de cuernos y de los tambores en la parte central del
cuento adquiere tanta potencia que cunde por toda la obra. Un miisico podria
describir sinfénicamente el camino del sol, progenitor mitolégico de los
indios.

Se abre el relato al amanecer, momento que se anuncia suavemente con
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la corneta que se oye cada vez mas fuerte a medida que el sol avanza y que
se eleva en un “fortissimo” que culmina con el apedreamiento de los
viajeros, el cual coincide, es casi probable, con la llegada del sol al cenit.
Luego, las cornetas van desvaneciéndose cada vez mds con la luz, al punto
que se confunden con los tambores, que también van ensordeciéndose y que
terminan por diluirse en el silencio de la noche. La sinfonia discurre por
varias fases tonales que se relacionan con las distintas escenas que determinan
el estado animico que en cada momento atraviesan los personajes. Al final,
después de ser besada la cruz y de desaparecer toda sefial de sangre y despojo
humano, se levanta de la tribu un mortal y hermético silencio. Ha acabado
la sinfonia.

En cuanto al lenguaje, éste se despoja de galas retdricas, de florituras
y ornamentos preciosistas: aparece terso, limado, haciendo ostentacién de
unas escogidas imdgenes—escasas, por lodeméds—que bastan paraenriquecer
el estilo pero sin recargarlo. A la musicalidad, al ritmo y a la medida de la
prosahay que ailadir el escueto ensamblaje de efectos crométicos diseminados
con absoluta parquedad: “La bocina seguia resonando y en lo alto del cerro
la figura de Pedro Quisque se dibujaba en el fondo azul, sobre la rojiza
desnudez de las cimas” (692). Impresiones tactiles, sensaciones de sonido,
notas luminicas, envolviendo la historia de una claro espiritu de plasticidad,
aparecen en no menor medida anexadas a la materializacién del discurso,
detrds del que es posible adivinar en cada linea la mano sensible del poeta,
del artifice de la lengua que tafie con gesto sutil la cuerda literaria del estilo.
De hecho, muchos pasajes logran alcanzar, pese a la economia de medios
empleados, elevadas cotas de elaboracién artistica, lo que nos induce a
replicar a Seymour Menton que, sibien el sentido social de 1a obra lo opacan
los recursos técnicos y expresivos, son estos precisa-mente los que le
garantizan el minimo de calidad que exige cualquier obra si desea obtener
su estatuto literario, salvandola asi de caer, como sucede con la mayoria de
las novelas indigenistas, en el vulgar panfleto o en el simple documento de
denuncia.

Asi'y todo, una rapida ojeada a los didlogos es mas que suficiente para
advertir que la protesta en el texto ante una situacion de injusticia no esté tan
diluida como pudiera pensarse en un principio. La sintesis en una sola pdgina
de los abusos cometidos contra el indio, y el razonamiento grotesco de los
blancos acerca de los caballos y otros temas en apariencia banales, pero
decisivos para las victimas receptoras de esa malevolencia, no hacen mas
que acentuar, dentro del breve espacio narrativo, las penalidades y miserias
que sufre el indigena. Por otra parte, Jaimes Freyre ha querido infundirle a
los didlogos teatralidad dejando a los personajes que hablen libremente, sin
que laintervencion de una voz narradora mediatice, con su omnisciencia, las
palabras de cada interlocutor. El texto gana asi en intensidad y en tono
dramdtico.
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Ahora bien, no es en la fluidez de los didlogos—aspecto en el que
reconocemos que nuestro cuentista no se muestra tan habil como otros
narradores—donde el autor revela sumaestria, sinoen la viva caracterizacion
del paisaje, en la pintura que hace de la naturaleza, confabulada con el
aborigen para la ejecucion de la venganza. La montafia con sus sombras y
multiples escondites da cobijo al indio y lo protege, mientras que para el
enemigo es un desfiladero sin salida. En un momento dado, la montaiia, en
contraste con los violentos sucesos que tienen lugar en ella, sugiere un
cuadro idilico y en absoluta calma. Sin embargo, en ella despunta la
“desoladaaridez”, las “anchas crestas”, las asperezas y grietas, que establecen
la nota descriptiva sobresaliente del paisaje, en medio de cuya soledad se
consuma el horrible sacrificio de los jinetes. Llegados a este punto, absorbe
nuestra atencién el binomio cristianismo/paganismo que, como producto de
la fusién entre dos culturas antagdnicas, gravita en todos los cuentos de
Jaimes Freyre, incluyendo a “Zoe”, “Los viajeros” y “Zaghi, mendigo”, los
tres ambientados en lugares ex6ticos que nos retrotraen aépocas memorables
de la Historia, pero que tienen en comun con los relatos que examinamos la
coexistencia de fuerzas culturales que entran en juego, a veces sin
contradecirse. “En las montafas” reproduce esta fusion al final gracias auna
curiosa dualidad de pricticas. Si de un lado los indios actian como salvajes:
“Pedro Quisque arrancd la lengua de Cérdoba y le quemd los ojos. Tomas
llen6 de pequeifias heridas, con un cuchillo el cuerpo de Alvarez” (693),
todavia utilizan un simbolo cristiano para rezar: “Luego fue preciso jurar
silencio. Pedro Quisque traz una cruz en el suelo y vinieron los hombres y
las mujeres y besaron la cruz”, ritual en el que puede descubrirse un sustrato
espafiol en materia religiosa, ejemplo de mestizaje cultural, de sincretismo
americano, con los consiguientes desajustes a que el pintoresquismo de esa
tradicional fusién daria lugar.

La naturaleza, por lo tanto, no es sélo estdtico trasfondo que observa
con indiferencia el desarrollo del drama, sino que—por encima de su
funcidén contextualiza-dora? se convierte en un personaje mas del relato,
llegando incluso a incidir en el de-senlace cruento de la historia. Vista asi,
la naturaleza, fiel y mdgica aliada del indigena con la que éste sintoniza
intimamente, alcanza unos valores protagénicos que seria injusto ignorar,
sobre todo desde el punto de vista de la funcidon emotiva que cumple.

El cuento ostenta explicitamente un mensaje de denuncia social. Es
mds: nos atreveriamos a asegurar que el escritor boliviano, sin abdicar en
ningun instante a trabajar el lenguaje con arte—pues literariamente, hemos
comentado, estaba adscrito al movimiento modernista, del que fue una de
sus mdximas figuras—, en este relato consiguié tender un timido puente
entre los presupuestos estéticos con que congeniaba dicha tendencia
finisecular y la linea indigenista que, surgida primero en los dltimos lustros
del XIX conAves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner (1854-1909),
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y continuada con renovada fuerza en las primeras décadas del siglo XX en
Perd, Bolivia y Ecuador, dejard larga descendencia en las letras
hispanoamericanas.

2. El indigena en su cotidianidad

El debate actual del “postcolonialismo”, que gira en torno a cuestiones
como la liberacién nacional y cultural, la hibridacién o el dominio politico
ejercido por una potencia extranjera sobre un territorio, permite enfocar la
literaturaindigenista desde una 6ptica mds critica y rigurosa. Como proyecto
politicoy cultural, el indigenismo, desarrollado por hombres que pertenecen
aunaculturaajena alade los seres cuya dignidad pretende reclamar, no pudo
darnos una version rigurosamente veristadel indio. Asisupo verlo Maritegui,
quien dijo que esta literatura es una literatura de mestizos. De ahi la
tendencia aidealizar al aborigen y a estilizarlo conforme a patrones estéticos
e ideoldgicos extranjerizantes. A mediados del siglo pasado

la literatura no podia atn reflejar en toda su dimension el
drama econémico y social del indigena. Su imagen
folklorizada estaba apoyada por la perspectiva idealista
acerca del hombre primitivo que fluia a raudales desde
Europa. De igual manera que Inglaterra le devolvia al Rio
de la Plata su propio cuero convertido en arreos y monturas,
pero duplicado en su precio, la literatura latinoamericana
sufrié, en sus inicios, la imagen colonizada de un indigena
irreal y falseado y como un simple elemento de color local
(Yafiez 150-1).

Idéntica situacién describe el negro en laregion del Caribe o el gaucho
en la literatura rioplatense. Si algin valor tienen las manifestaciones
mestizas o no-indigenas que idealizan y estilizan al indio de manera
artificiosa es el de adelantar un paso en el camino, histéricamente necesario,
hacia una auto-representacion de esta gente “sin voz”, auto-representacion
que adn estd por llegar. Lo que diferencia el nativismo vulgar y romantizado,
signado por la aparente simpatia hacia el indio, de la solidaridad del
indigenista puro es el grado de compromiso que adopta cada uno (maés
intenso en el segundo que en el primero) en la lucha por la liberacién
nacional.

Desde luego, quien vive dentro o proviene de una cultura dada la
conoce y la puede representar con mds verismo que el que la tiene que
percibir desde afuera, pero mientras el indio no esté en disposicién de
producir una auténtica auto-representacion, el discurso indigenista estard en
manos de hombres pertenecientes a una cultura y a una raza distintas y por
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tanto no vivirdn la problematica en carnes propias. Laresistenciaaconcederles
legitimidad cultural y estética a las auto-representaciones indigenas estd en
la base del indigenismo e, indirectamente, esta circunstancia lo sitda en el
meollo del “pacto postcolonial” que lastra buena parte de la literatura
latinoamericana. Incluso, en los afios veinte de nuestro siglo, una voz
defensora de la causa indigena, la de Maridtegui, cuya orientacion politica
marxista lo llevé a analizar la incorporacion del “subalterno” a la literatura,
al tratar el aspecto de la expresion literaria del indio cae en una idéntica
aporia tedrica, como puede verse en los Seis ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928).

Con sus relatos de asunto indio, Jaimes Freyre se suma a este debate.
Si bien el escritor rehtiye de una factura estilistica acorde con el realismo
precedente, afiade un eslabon mds en la cadena discursiva que parte desde
el ingenuo indianismo de un Juan Le6n Mera (1832-1894) o un Manuel de
Jesus Galvan (1834-1910) hasta llegar al indigenismo, marcado por el tono
de activa denuncia, de narradores posteriores'’. Las formas heterogéneas
que puede adoptar el relato finisecular permiten la integracion de lo
cosmopolitay delo autdctono, delo fantdsticoy deloreal, delointrascendente
y del compromiso con larealidad. Que ni Anibal Gonzélez Pérez ni Gabriela
Mora en sus estudios sobre el cuento modernista realcen el componente
temadtico del indio, y en cambio profundicen en otros aspectos, como la
interrelacion del relato con la crénica, el tono lirico que lo acerca al poema
en prosa, lo decorativo y frivolo que hay en él, ademés del alarde culturalista
o las alusiones librescas, asi como la preocupacion por la subjetividad y el
papel de la vida mental en la creacion artistica, la incursion en los suefios,
las fantasias, las conductas aberrantes, los fenémenos paranormales, la
sdtira, las creencias esotéricas, el rechazo y la atraccién de las ciencias
“positivas”y del cristianismo, lamodalidad decadentista o la vena naturalista
abordadas en historias que tratan de practicas reprobadas socialmente, la
exaltacion del amor espiritual a la vez que su parodia, la admiracién por el
lujo, junto al desprecio por la burguesia adinerada, el consorcio de idealidad
y de carga critico-ideoldgica a algunos problemas acuciantes en la época, las
observaciones metaliterarias y autorreflexivas o las numerosas redes
intertextuales que tiende el discurso, no prueba la absoluta ausencia de esta
problematica en los relatos de la época finisecular; todo lo més pone de
manifesto la imparcialidad de los trabajos criticos, ignaros de una cuestién
que, no por reducida, es inexistente.

Si “En las montafias” actda de cordon umbilical que une las
idealizaciones romdnticas del indianismo con el crudo naturalismo de un
Jorge Icaza (1906-1973), un Alcides Arguedas (1879-1946) o un Ciro
Alegria, “Enun hermoso dia de verano...,” de 1907'4, exhibe, en cambio, un
cariz diametralmente distinto al situar el meollo del conflicto, no entre
miembros de etnias diferentes, sino ahora dentro de los acotados limites de
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la propia comunidad india, aunque al mismo tiempo comparte con “En las
montafias” el tema de la venganza. En esta narracion—publicada igual que
la anterior en la Revista de letras y ciencias sociales de Tucumdn—el indio
esta retratado en su elemento, dentro de su estrecho universo cotidiano, cuya
apreciable quietud sélo se ve empafiada con el quebrantamiento de una
promesa (en las comunidades indigenas la ejecucion de la palabra empefiada
por un hombre tiene tanto valor como el cumplimiento de las legislaciones
impuestas en las sociedades “civilizadas”). La narracién cuenta, lo mismo
que la anterior, con un entorno espacial de similares caracteristicas; esta vez
la desolada extension de los Andes. Aqui el autor llega a cargar atin mds las
tintas en los aspectos de tipo descriptivo. La aldea estd pintada como “una
pequeiia agrupacion de casas de barro y cafias; un rincén del mundo, con un
valle ancho y pedregoso al frente y una serrania rocallosa y dspera a la
espalda” (694). Las descripciones atmosféricas van reflejando los cambios
de estacién, pormenorizan el transcurso del tiempo, y hacen de ello sustancia
misma para el tema. Abundan las escenas de color local, criollistas: aquellas
que documentan bailes, festejos, procesiones, detalles tomados de la vida
cotidiana. Este criollismo se extrapola a la esfera lingilifstica, en la que
destaca el empleo de algunas voces autdctonas (“quena”, “chulques”,
“quinchamales”, “molles”, “cacique”).

El argumento de “En un hermoso dia de verano...” lo podemos
esquematizar de la siguiente manera: Pablo, su protagonista, crece con la
idea de que ha de casarse con Juliana, cuando ésta cumpla doce afios. Asi lo
habian convenido Tomds, padre de Juliana, y el padre de Pablo; pero a la
muerte de éste, el viejo Tomas no estd dispuesto a cumplir su palabra. Por
el contrario, piensa que su vecino Marcos, con sus campos de maiz, es
marido mas conveniente. Cuando el viejo Tomds anuncia el matrimonio de
su hija con Marcos, Pablo idea el medio de vengarse. Con su amigo José
Celis, durante varias noches rompe silenciosamente la roca del cerro que
domina la aldea india. Ambos individuos remueven las tierras y las piedras
en la ladera de la montaiia para que, cuando la estacion de lluvias llegue, se
produzca una avalancha de lodo.

En la estampa inicial de Pablo se vislumbra a un joven &gil, fuerte,
trabajador, valeroso. Era “uno de los més hébiles obreros de la aldea, y los
estribos que salian de sus manos hallaban siempre buena acogida entre los
arrieros y los pequefios traficantes que recorrian el valle con sus caballos y
sus mulos, cargados de barricas de vino” (694). Mds abajo se nos amplia la
informacion al contarse que realizaba infatigables carreras al lado de los
caballos 0 que ataba con destreza las cargas al lomo de las acémilas con
fuertes nudos.

La tendencia del cuentista a objetivar los hechos que narra no impide
que el paisaje esté sentido como una prolongacién del yo indigena, imantado
de melancolia pero también, desde una perspectiva mds historicista, de
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orfandad. Ast, el joven veia silencioso e inmévil extenderse a sus pies, “la
mole rocallosa, después las chozas, con sus techos negros y pajizos; mds alla
el bosque, luego el valle pedregoso y arido, cerrado por su linea de colinas”
(676). Cuando la pena lo oprime, busca en la musica consuelo. En este arte,
unificador del microcosmos con el macrocosmos, milagro cuyo significado
ya encontramos latente en la mayoria de las culturas “primitivas”, el héroe
adivina un ténico espiritual que lo conforta del dolor; a través de 1a misica
expresa y vuelca hacia afuera el mundo silenciado de su interioridad. Por la
esencia misma que la conforma, la musica estd poseida de cualidades
etéreas, espirituales, y su ritmo melddico es honda revelacién del ritmo del
universo, mediador entre la divinidad y el hombre, que es conducido a través
de las modulaciones ritmicas, cadenciosas, a una vida césmicamente plena.
El elemento musical, compaiiero tanto de la alegria como de la tristeza, da
cobijo a las almas doloridas, dispensdndoles el subterfugio que estas
necesitan para encontrar el anhelado alivio. Los indios conocian este
secreto. Por eso, Pablo, mientras el pueblo celebraba sus fiestas o bien iba
de asueto, “sentado sobre una roca hacia gemir durante horas enteras su
quena dulce y triste” (695). No necesitaba de mas compaiiia que la soledad.
Al amparo de la noche, el personaje lleva a cabo el plan urdido a la luz del
dia. La oscuridad, las tinieblas nocturnas guarecen a los dos conspiradores,
José y Pablo, de miradas delatoras. Lanoche, por otro lado, con toda su carga
poética y magica, se viste al mismo tiempo de tenebrosidad, de infortunio,
ya que en su reino—oscuro y lleno de misterio—Ila muerte es la que
prepondera. La misma luna, que brilla por unos instantes iluminando el
valle, parece augurar hechos funestos.

La catdstrofe ocurre a la llegada de la estacion de las lluvias, durante
la fiesta de la Virgen de la Candelaria. Entonces desde lo alto de 1a montafia
desciende sobre la aldea, como era de esperar, la “movible onda de lodo”.

Un dltimo cuento escribi6 el poeta de Castalia barbara en el que
desfilan personajes indios, aunque en éste el elemento indigena se suma,
mds bien, al paisaje o bien sirve de eco a las intenciones del narrador-
protagonista. Esta pieza cuentistica lleva por titulo “Bajo el granizo”, y se
publicé en la revista Caras y caretas en 1902. Se trata de una narracién en
primera persona: un viaje por la antiplanicie en que el narrador, un blanco
acaballo, se acompaiia con los pasos del indio guia, testigo silencioso, frente
al marco imponente de las montafias y a la irrupcién violenta de la
tempestad. Practicamente todo el relato se caracteriza por el abultamiento de
lo descriptivo. No ha de sorprendernos que sea asi. Los modernistas por lo
general estaban mds interesados en el perfeccionamiento artistico de la
forma que en el diestro manejo de los elementos internos del relato.
Pusieron, aunque no siempre, poco énfasis en la accion. El disefio de
complicadas tramas, de argumentos dilatados en sus creaciones ficticias
(tanto novelescas como cuentisticas) tiene escasa relevancia ante laenorme,
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consciente y hasta entonces insdlita voluntad por delinear un estiloimpecable,
palpltante de imagenes originales enriquecidas con matices sugerentes; un
estilo brillante, sugestivo, logrado a base de frases ritmicas, musicales,
donde brevedad, poesia, cadencia y buen gusto literario son atributos que se
dan invariablemente la mano. Este maridaje de elementos homogéneos lo
confirmamos apenas leemos algunos cuentos de Dario, Amado Nervo
(1870-1919), Manuel Diaz Rodriguez (1871-1927) o Enrique Gémez Carrillo
(1873-1927), entre otros, de modo que no se nos antoja desacertado lo que
afirma Enrique Pupo-Walker cuando opina que la delgadez del volumen
anecddtico en el cuento modernista “se debe a que la narracién pretende
comunicar, como el poema, desde el aguijonazo intuitivo y no mediante una
progresion detallada de incidentes encadenados. Debido a ese carécter
vitalista—contintia explicando el critico cubano—, la estructura, en muchos
casos, se fragmenta, y surgen los vacios que se producen en el flujo y reflujo
de la personalidad creadora” (522)"5. Asi es, en efecto. “Bajo el granizo”,
pero también “En un hermoso dia de verano...”, prodigan buenas dosis de
virtuosismo estilistico en forma de pasajes que exhiben un predominio de lo
descriptivo sobre la accién. Predominio s6lo alterado, en el caso del primero
de los titulos, con cierto guifio picaresco, cuando, hacia el final, el narrador
descubre que en la tienda en que ha pasado la noche al resguardo de la
tormenta, lo ha acompaiiado cercanamente, sin €l saberlo, una joven india
de aspecto agraciado.

Volviendo a “En las montafias” y “En un hermoso dia de verano...”,
qué duda cabe que en estas piezas cuentisticas es la muerte la que guia, la que
entreteje con invisibles hilos que preludian e impulsan un desenlace climtico,
los elementos internos de la trama, el argumento. Ademas de servir de mévil
para la configuracién de las acciones, el asunto de la muerte actia como
gozne temdtico junto al que destaca el motivo de la venganza india.
Venganza que, como puntualiza Emilio Carilla, se liga o bien “a la injusticia
del blanco”, o bien, segtin continua el critico argentino, “a la falta de palabra
empefiada de otro indio” (1961: 669). Todo ello a despecho de que en el
segundo de los textos se cierne también, como una sombra, el mundo
amenazador de los blancos, aplastante, ejecutor de inexorables leyes que
coartan la libertad del pueblo sometido. Al pedirle ayuda Pablo a José Celis,
éste le advierte a su amigo en los siguientes términos: “... ya sabes que hay
carceles y que los blancos fusilan” (697; la cursiva es nuestra). Y aun cuando
en el resto de las paginas no vuelve a mencionarse més al temido enemigo,
estas sucintas palabras bastan para que de €l se nos quede bien grabada una
imagen negativa, inhumana, perfilada desde la 6ptica de los oprimidos.

En fin, es sabido que el descubrimiento del espacio americano por
parte de Jaimes Freyre durante una fase intermedia de su vida (entre los
treinta y cuatro y treinta y nueve afios) le indujo a tomar conciencia de los
problemas de sus habitantes y moradores. Como una derivacién natural de
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este proceso descuella el progresivo interés por el pueblo aborigen,
sobrevenido después de ceder muchas veces, como otros compaiieros de
promocién, a la subversién postcolonial de los discursos dominantes,
consistente en la desterritorializacién de artefactos culturales de los centros
metropolitanos europeos. Pero cuando este cambio sucede, el exotismo
escapista—presente en una parcela sustanciosa de su obra—es reemplazado
por las preocupaciones del sufrimiento, no restringidas a un 4mbito nacional
sino susceptibles de ser interpretadas también en términos universales. Para
Carlos Castafion Barrientos el tema del indio “fue una inclinacién sentida,
honda y sincera y, socialista como era le dolié profundamente su tremenda
situacion en esos afios...” (cit. por Cortés 204). Segin Dario A. Cortés, otro
critico que se ha ocupado de estos relatos, el tono de denuncia que adopta en
esta ultima manera de hacer literatura esta estrechamente relacionado “con
su labor historiografica en Tucumén, donde el autor se identifica con los
conflictos del hombre tanto en términos universales como americanos”
(205-6). Todo ello explica, en cierta manera, su velado espiritu testimonial.

Pero cuando no llega aniveles tan altos de compromiso, Jaimes Freyre,
al menos, se limita a reflejar al indio instalado en su medio nativo, viviendo
junto a los suyos, de acuerdo con la ley de sus ancestros (la tinica que parece
por entero vélida) y habitando unos territorios que por derecho propio le
pertenecen. Tan s6lo al escudarse tras la complicidad, asumiendo el espiritu
de unién comunitaria que suele caracterizarle, y sélo al resguardarse de los
peligros circundantes que le acechan al amparo de la soledad y del aislamiento
fisico, los signos inconfundibles de la identidad indigena—en progresivo
estado de extincién—Ilogran salir a flote. La imagen que se defiende
entonces es la de un mundo cerrado preservado de todo contagio externo que
pueda hacer tambalear su natural equilibrio. Estamos ante nuevos signos
demarcadores de ese americanismo literario que por esos aflos iniciales del
siglo XX entra en una etapa de prolifica actividad.

JOSE ISMAEL GUTIERREZ
LAS ISLAS CANARIAS
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NOTAS

"Uno de los que inicia esta restringida concepcion del modernismo, hoy ya
superada, es el cubano Juan Marinello (1898-1977) ensuensayo Sobre el modernismo.
Polémica y definicion.

2 Ricardo Gullén, al centrar su estudio en el modernismo espafiol, salvo
contadas referencias a modernistas hispanoamericanos, apenas tiene en cuenta en
el capitulo titulado “Indigenismo y modernismo” (pp. 53-63) la literaturizacién que
se hizo de la figura del indio.

3Ejemplo de ello es el famoso soneto que en Azul. .. (edicién de 1890) dedica
Darfo a Caupolicdn, donde la evocacién del jefe de los indios araucanos, muerto a
manos de los espaiioles durante la conquista de Chile, reviste un matiz idealizante,
o el poema “Momotombo”, incluido en El canto errante (1907), en el que expone
de forma categdrica que a la historia de Francisco Lépez de Gémara (1510-1560)
y de Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), de dudosa fidelidad histérica,
prefiere laotrahistoria, lasofiada, laintuida, laque vive, poéticamente transfigurada,
en cuentos y leyendas. También en la composicién que lleva por titulo “A Colén”,
después de enjuiciar los males contempordneos—violentas guerras, gobernantes
despéticos—mira el poeta hacia el pasado para admirar la lealtad, la nobleza y el
soberbio porte de “los Atahualpas y Moctezumas”, en contraposicion a la bajeza
moral ostentada por “los hombres blancos”. A semejanza del escritor nicaragiiense,
otro portavoz lirico que convierte los héroes precolombinos en baluartes de una
época gloriosa, de un tiempo legendario irremediablemente desaparecido de
nuestro horizonte visual, aunque de él pervivan atin en nuestro incosciente colectivo
algunos elementos residuales, es el peruano José Santos Chocano (1875-1934),
quien, a partir de Alma América (1906), cantard en hinchadas rimas y en sonetos
retumbantes al “inca de sofiadora frente” y de “ojos siempre dormidos” con el
amaneramiento sentimental caracteristico del modernismo mds hueco y que,
partiendo de un gesto de romdntica sinceridad, brota de unas estrofas minadas por
el tono exaltado y la grandilocuencia. En algtin que otro verso recuerda el dolor
contenido de la “raza vencida”, cuya dignidad ha logrado sobrevivir a los sucesivos
oleajes de humillacién soportados por ésta, y que cuenta, entre sus elogiables
virtudes, con la resignacién

This content downloaded from
83.57.141.38 on Tue, 19 Nov 2024 13:46:44 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



El indio en los cuentos de Ricardo Jaimes Freyre 83

*El fracaso por revitalizar una imagineria autéctona indigena que no formaba
parte de la experiencia directa de los escritores y de los artistas (blancos,
evidentemente), aunque dio lugar a la postre a la reconstruccién de la historia, en
primera instancia derivé hacia una generalizada tendencia arcaizante—surgida,
segun José Carlos Maridtegui (1895-1930), de la moda exotista europea (durante el
modernismo, como también antes, durante el romanticismo)—que se perpetuaria
hasta la década del 20 tras la primera Guerra Mundial y la busqueda de los
intelectuales hispanoamericanos de unos valores ajenos a los vigentes en la cultura
del Viejo Mundo, que parecia entonces en visperas de desintegracién. Jean Franco
critica en el caso de los muralistas mexicanos que “su resurreccién de mitos y
simbolos precolombinos fue a veces un movimiento arcaizante en que estos
simbolos aparecian divorciados de su estructura social y religiosa, empleados sélo
como motivos decorativos” (127).

3 Como profesor e investigador que era, no pudo desasirse en absoluto de los
lazos que lo ataban al medio circundante y a la cultura a la que pertenecia: en
Tucumén, por ejemplo, despierta su interés por la historiografia, que daria como
frutos importantes varias obras de investigacion y de filosoffa de la historia:
Tucumdnen 1810(1909), Historia de la Repiiblica de Tucumdn (1911), El Tucumdn
del siglo XVI (1914), El Tucumdn colonial I (1915) e Historia del descubrimiento
de Tucumdn (1916), a la vez que cred y dirigié uno de los mejores 6rganos de
difusién de la estética modernista y, en general, de la cultura tucumana, pese a que
no ha sido lo suficientemente valorado: la Revista de letras y ciencias sociales
(1904-1907).

®De su labor modernizadora destaquemos la fundacién y la direccién, junto
con Dario, de una de las primeras publicaciones modernistas, de vida efimera: la
Revista de América (1894). Véase nuestro trabajo sobre dicha revista.

"Seglin el poeta Radl Jaimes Freyre (1887-1970), hermano de Ricardo, éste
llegé a concluir la redaccién de la obra, pero la lectura de la novela de Pedro César
Dominici (1872-1954) Dionysos, dada a conocer en 1907 y con la que presentaba
asombrosas analogias en la ambientacion, lo disuadié de publicarla. Sélo se
conservan cuatro capitulos que entre 1904 y 1907 habia entregado a la Revista de
letrasy ciencias sociales (Carilla, 1962: 107). Escritabajo el influjo de Pierre Louys
y Gabriele D’ Annunzio, la novela del escritor venezolano sitda la accién en la
Grecia de Pericles, una Grecia amanerada, toda voluptuosidad y artificio, en la que
es muy visible el gusto erotizante.

$Resaltemos, como dato anecdético, que Jaimes Freyre obtuvolanacionalidad
argentina en 1917 después de su larga estancia en el pais vecino. Sélo retornaria a
Bolivia cuatro afios m4s tarde para ser ministro del Gobierno y enviado diplomatico
en varias naciones; pero al retirarse de la politica regresé a Buenos Aires, ciudad en
la que pasé los ultimos afios de su vida.

? Sobre la poesia de Jaimes Freyre véanse los articulos de Mireya Jaimes
Freyre, de Radl Botelho Gosélvez o la conferencia de Teresa Gisbert, entre otros
trabajos.

'En parte la recuperacién de tales textos se debe a Emilio Carilla (1961),
quien recopild cinco de los mismos (“En un hermoso dia de verano...”, “En las
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montafias”, “Mosaicos bizantinos. Zoe”, “Los viajeros” y “Zaghi, mendigo”) en la
revista Thesaurus, precedidos de un andlisis critico. Los pasajes aqui citados de los
cuentos de Jaimes Freyre, y que incluimos dentro del texto, estan tomados de esta
publicacién. Con posterioridad se han dado a conocer otros relatos. El mismo
ensayista argentino ha resefiado dos—"Bajo el granizo” y “El mal”’? en un breve
articulo aparecido en La Gaceta (1987). Estos cuentos los habia insertado Jorge
Ruffinelli en su edicién de Caras y Caretas. El resto de los cuentos (“Ardua
sentencia”, “La gesta del Conde Runoldo” y “Paginas intimas. Infiel”) ha sido
compilado por Lea Fletcher en su antologia.

"' Los afios fueron inculcando en el escritor una recta conciencia social y
politica, de signo anchamente humanista (en la tradicién abierta por Mart{ y que,
entre los autores de su generacidn, no volveria a aparecer hasta principios del siglo
XX). Fue asi fervoroso admirador del utopismo social-cristiano de Tolstoi y, mas
tarde, mostrd sus simpatias (sin llegar a la militancia) por el espiritu que animara la
Revolucién Rusa de 1917.

2En el terreno poético José Santos Chocano retraté también al indio ante el
cefiudo capataz y cémo este le entrampaba con las deudas.

13Segin hemos anotado mds arriba, caracteristica del indianismo es la defensa
eidealizacion del indio, que se proyecta hacia el pasado. Emilio Carilla observa que
no es el indio contempordneo el que ficcionalizan estas obras, sino el de la época
precolombina, el indio del periodo de la Conquista o el de la época de la Colonia,
en conjuncién con el paisaje americano, casi siempre apegado a sus tierras o a sus
costumbres y vidas. Ademas, sigue afirmando Carilla, como el autor suele ser un
blanco, no se advierte todavia una abierta hostilidad hacia el explotador, por lo
general identificado con el espafiol (1975: 19). La nota indianista aparece en varios
géneros literarios, no s6lo en la novela y en el cuento; también en extensos poemas
lirico-narrativos y en textos poéticos breves.

4 Se conocen dos versiones anteriores del mismo. Con diferente titulo—
”Cuentos indios. El estribero”—fue publicado en dos ocasiones previas: en los
periddicos argentinos El siglo XX, el 30 de diciembre de 1900 y el 16 de junio de
1901 en El Sol.

15 Con anterioridad a Pupo-Walker, otros muchos criticos habfan venido
subrayando lo que es ya un lugar comun en las investigaciones sobre el cuento
modernista: su mayor preocupacion por los aspectos estilisticos en detrimento del
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dinamismo propio del discurso narrativo; véase, por ejemplo, la introduccién de
Julio E. Herndndez Miyares y Walter Rela a su antologia de relatos (12).
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