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El ovario de los suefios. Mujer y  posguerra

en la narrativa de Josefina Pla

The Ovary of Dreams. Women and the post-war

in the narrative of Josefina Pld

ANGELES MATEO DEL PINO
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
(Las Palmas de Gran Canaria, Espafia)
angeles.mateo@ulpgc.es

Resumen: Esta investigacion se centra en la produccion narrativa de Josefina Pla (1903-
1999), basada en un corpus constituido por los siguientes cuentos: “Jestis meninho”
(1965), “El canasto de Serapio” (1969-1980) y “Vaca retd” (1974), todos ellos recogidos
en el volumen La muralla robada (1989). Los dos ultimos inspirados en la nouvelle
Alguien muere en San Onofie de Cuarumi (1984), escrita en colaboracion con Angel
Pérez Pardella. El analisis se enfoca en aquellos textos que desde la ficcion literaria dan
cuenta de la participacion de la mujer en la Guerra Guasu (1864-1870), que enfrentaria
a Paraguay contra la Triple Alianza (Argentina, Brasil y Uruguay), en particular, la
posguerra. Las personas que sobrevivieron al proceso bélico, en su mayoria mujeres,
ancianos e infantes, se vieron obligadas a abandonar sus hogares, “estrategia de tierra
asolada”, y a seguir los pasos del ejército en su retirada hacia el norte del pais. Josefina
Pl4 alude a este éxodo forzoso y a los afios posteriores de la posguerra y como las mujeres
luchaban por vivir y repoblar el pais. De este modo, reivindica sus protagonismos como
sujetos histdricos en la lucha cotidiana de la supervivencia.

Palabras clave: Josefina Pl4; Narrativa Paraguaya; Mujer; Guerra Guasu; Posguerra.

Abstract: This research focuses on the narrative production of Josefina Pla (1903-1999),
based on a corpus consisting of the following stories: “Jesus meninho” (1965), “El canasto
de Serapio” (1969-1980) and “Vaca retd” (1974), all of them collected in the volume La
muralla robada (1989). The latter two were inspired by the nouvelle Alguien muere en
San Onofre de Cuarumi (1984), written in collaboration with Angel Pérez Pardella. The
analysis focuses on those texts which, in literary fiction, give an account of women’s
participation in the Guast War (1864-1870), which pitted Paraguay against the Triple
Alliance (Argentina, Brazil and Uruguay), particularly in the post-war period. The people
who survived the war, mostly women, the elderly and children, were forced to abandon
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their homes, a “strategy of ravaged land”, and to follow in the footsteps of the army as it
retreated towards the north of the country. Josefina Pla alludes to this forced exodus and the
subsequent post-war years and how women struggled to live and repopulate the country. In this
way, she vindicates their protagonism as historical subjects in the daily struggle for survival.

Keywords: Josefina Pla; Paraguayan Narrative; Women; Guasi War; post-war.

1. La narrativa de Josefina Pla

Uno de los motivos de los que mas se lamentaba Josefina Pla (1903-1999)' era que su obra
narrativa se hubiera dado a conocer a destiempo y, por lo tanto, esto evitod que pudiera ser ubicada
en su corriente, en el contexto estético en el que nacid. Sus primeros cuentos estan fechados
en 1926, aunque no aparecieron en volimenes sino en revistas y diarios; los tltimos en 1984,
aunque los infantiles recorreran la década de los noventa a través de periddicos y semanarios
paraguayos. La publicacion tardia de estos textos impidio su difusion, méxime cuando —con
una excepcion— se recogieron en formato libro en los afios ochenta, muy alejados en el tiempo
del momento en que fueron escritos: La mano en la tierra (1963), El espejo y el canasto (1981),
La pierna de Severina (1983) y La muralla robada (1989). A esta época pertenece también la
coleccion de cuentos infantiles Maravillas de unas villas (1988)>.

Sin embargo, peor suerte ha corrido su Unica nouvelle, Alguien muere en San Onofre de
Cuarumi (1984), escrita en colaboracion con Angel Pérez Pardella® y con la ayuda de Lida
Fernandez Alder, quien contribuy6 con el lenguaje, brindando modismos y giros del habla
popular, en guarani o en yopard. Esta obra no ha sido reeditada, ni forma parte de los Cuentos
completos de Josefina P1a*, por lo que no ha recibido la atencion critica que se merece. No
obstante, resulta curioso que un fragmento de ella —sin mas datos que unas pinceladas sobre la
autora— haya aparecido en septiembre de 2023, en la revista Latin American Literature Today
(LALT), de la Universidad de Oklahoma, en el nimero 27 que contiene, entre otros materiales,
un homenaje al poeta maya k’iche’ Humberto Ak’abal (1952-2019) y una seccion de Literatura
Indigena®.

P14, Josefina, “Palabras de la autora”, en El espejo y el canasto, Asuncion, Ediciones NAPA, 1981, p. 11.

2Pla, Josefina, La mano en la tierra, Asuncion, Alcor, 1963; El espejo y el canasto, Asuncion, Ediciones NAPA,
1981; La pierna de Severina, Asuncion, El Lector, 1983; y La muralla robada, Asuncion, Universidad Catdlica,
1989. Sus cuentos infantiles han sido recopilados en Maravillas de unas villas, Asuncion, Casa de la Cultura, 1988;
y péstumamente, también en Los animales blancos y otros cuentos, edicion y estudio introductorio de Angeles
Mateo del Pino, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2002.

* Angel Pérez Pardella Luchessi (1927-2007), escritor argentino radicado en Paraguay, era un colaborador habitual
de la revista masodnica Fraternus. En este sentido, cabe mencionar su obra lluminacion. Un gran arquitecto para
una gran obra (2006), en la que reflexiona sobre la ética, la moral y el esoterismo.

*Pla, Josefina, Cuentos completos, edicion de Miguel Angel Fernandez, Asuncion, El Lector, 1996.
>*“Un fragmento de Alguien muere en San Onofre de Cuarumi”, en Latin American Literature Today, 27 (2023).
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La narrativa es una de las maneras que Josefina P14 ha tenido para expresarse y en la que
pone de relieve su idiosincrasia hispano-paraguaya y el compromiso con su tierra de destino.
Al respecto, Adriano Irala Burgos sostiene que los cuentos son para ¢l lo mejor de Josefina P14,
porque en ellos se advierte el poso “que la existencia fue dejando en la vida de esta escritora”,
—y afiade— sus personajes “le roban su ser, mejor dicho, lo prolongan™®. En las “Acotaciones
temporales” que figuran en La pierna de Severina, la autora refiere que todos los cuentos tienen
“su punto de arranque directo en la realidad de un dia u otro”, lo que justifica que los denomine
de “nacencia local” o “rebotes de vivencias locales™’. Vivencias que en su mayoria tienen rostro
de mujer. No es de extrafiar, en mas de una ocasion ha confesado su particular interés por la
mujer del ambito paraguayo®, el deseo de “penetrar en su mundo, igual y distinto a la vez de
los mundos de otros pueblos; como son iguales y distintas las auroras y atardeceres de cada
tierra, aunque el sol es el mismo™. De ahi que esta preferencia se haga también visible en
sus investigaciones historicas, sociologicas y artisticas, recopiladas en volumenes de diversas
indoles, y a las que haremos mencion a lo largo de este trabajo.

Renée Ferrer, en “La liberacion de la mujer a través de la escritura”, anota que en la década
de los ochenta las voces femeninas comienzan a hacerse sentir en la narrativa paraguaya “con
gran fuerza y continuidad”, incluso realza la determinacion de algunas escritoras a “revelarse”
y “rebelarse”, aunque igualmente reconoce que con anterioridad “algunos textos de Josefina
P14 pueden considerarse paradigmaticos de esta actitud de reivindicacion de la mujer por medio
de la palabra escrita”'’. Conviene recordar que, de manera temprana, cuando nuestra autora
tan solo habia dado a conocer algunos cuentos en revistas y publicado un pequefio volumen
con cuatro textos, La mano en la tierra (1963), Francisco Pérez-Maricevich repar6 en que
la narrativa de Josefina Pla gozaba de una perspicacia critica, al interesarse en develar las
condiciones existenciales de la mujer paraguaya, “denunciando en doloridas o atroces historias
las silenciosas inmolaciones a las que es sometida por [I]a sociedad”!.

En este sentido, subraya el aporte que con ello hacia a la literatura paraguaya de ficcion:
“la utilizacién de la anécdota como mero soporte o pretexto para la puesta en evidencia de
determinadas fases tipologicas o animico-espirituales de la mujer (y por refraccion de la

2912

sociedad en que vive)”!2. Ademas, observa que cuando Josefina P14 incursiona en la recreacion

histdrica o profundiza “en situaciones conflictivas de conciencia”", en esos casos su escritura

es tan afortunada como lo son las de Gabriel Casaccia y Augusto Roa Bastos, “en cuanto

¢ITrala Burgos, Adriano, “Prologo”, en Pla, Josefina, Obras completas. Historia cultural, vol. I, Asuncion, Instituto
de Cooperacion Iberoamericana / RP Ediciones, 1992, p. XI.

"Pla, Josefina, “Acotaciones temporales”, en La pierna..., op. cit., p. 5.

8 P14, Josefina, ‘“Palabras de la autora”, en El espejo..., op. cit., p. 9.

°Pla, Josefina, “Liminar”, en La muralla..., op. cit., p. 6.

Ferrer, Renée, “La liberacion de la mujer a través de la escritura”, en América sin nombre, 4 (2002), pp. 29-30.
! Pérez-Maricevich, Francisco, “La narrativa paraguaya de 1940 a la fecha”, en Cronicas del Paraguay, Buenos
Aires, Jorge Alvarez Editor, 1969, p. 12.

12 Ibidem.

13 [bidem.
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configuraciones estéticas sagazmente reveladoras de la condicion humana manifiestas en las
ocasionales circunstancias de este pais”'®. De este modo, se aunan varios motivos, Paraguay,
mujer e historia, he aqui las claves que nos guian en este trabajo. Por ello, para dar titulo a estas
paginas, nos hemos servido de una imagen poética de Josefina Pl4, quien en el poema “Estas
lejos, me dicen”, perteneciente a Follaje del tiempo (1981), alude al “ovario de los suefios”?.
Otra variante la encontramos en el cuento “Al salir el sol” (1950), incluido en La pierna de
Severina (1983), cuando el personaje se adentra en un lugar ignoto, que define como “el ovario
de los dias”'®. Ritmo primigenio compuesto de suefios y de dias que remiten a Chronos y, en

nuestro caso, a la historia paraguaya con nombre de mujer.

2. Guerra Guasu: historia y mujer

Josefina Pla en su produccion remite constantemente a la historia paraguaya y al papel
que en ella ha jugado la mujer, cifra imprescindible en la construccidn y reconstruccion del pais,
“constructora de patria”'’, “hacedora de historia”'®, aunque no haya sido justamente valorada
como sujeto historico, mas alld de que se haya recalcado su esforzado sacrificio como madre

abnegada. Por esta razon, la escritora reivindica su protagonismo en los siguientes términos:

Esta es la mujer que sirvi6 del todo al espafiol. La madre de los mancebos de la
tierra: la fundadora del mestizaje. La mujer de la Residenta. La que reconstruy6
la patria. La mujer que sembro y recogié cosechas durante la guerra del Chaco.
[...] Que son sélo principio y parte de una epopeya increible. Ahi esta, tal cual
nos la devuelve la historia, el tiempo, el hombre que de ella viene pero no va
hacia ella sino para abusar de ella. La madre abandonada del hombre y hasta
hace poco también de la ley; despojada de sus hijos en las guerras por la patria,

pero también en las montoneras y las guerras internas fratricidas'.

Si bien es cierto que existen diversos cuentos de Josefina Pla referidos a la Colonia, a
la Guerra del Chaco®, incluso a la guerra civil paraguaya de 1947, nos interesa detenernos en

aquellos cuyo /leitmotiv resulta ser la Guerra Guasu o Guerra Grande, también conocida como

4 Ibidem.

I5P14, Josefina, “Estas lejos, me dicen”, en Follaje del tiempo, Asuncion, Ediciones Napa, 1981, p. 14.

16 P14, Josefina, “Al salir el sol”, en La pierna de..., op. cit., p. 149.

'7Pla, Josefina, Algunas mujeres de la conquista, Asuncion, Asociacion de la Mujer Espafiola, 1985, p. 73.

18Pl4, Josefina, “Una opinion”, en Godoy Ziogas, Marilyn et al., Pintadas por si mismas. Historia de diez vidas,
Asuncion, Intercontinental Editora, 1986, p. 10.

9 Ibidem, p. 7.

2 Especial mencion requiere Los treinta mil ausentes (Elegia a los caidos del Chaco) de Josefina P14, que merecio
el ler. Premio en el concurso de poesia convocado en 1982 por Unioén Club, con motivo de la celebracion del
cincuentenario de la defensa del Chaco. Esta obra, con ilustraciones de Carlos Colombino y prologo de Hugo
Rodriguez-Alcala, fue publicada en Asuncidn, Arte Nuevo Editores, 1985.



Revista Historia Autonoma, 25 (2024), e-ISSN: 2254-8726 284

Guerra contra la Triple Alianza, en particular la posguerra. Especial importancia cobra en este
sentido la nouvelle Alguien muere en San Onofre de Cuarumi, escrita en colaboracion con
Angel Pérez Pardella. En el “Preambulo”, a cargo de Josefina P14, se ofrecen unos datos que
debemos tener en cuenta. Es la propia autora quien desde la primera linea deja constancia de
que se trata mas de un relato que de una novela y para ello argiiird mas adelante que, “[s]i la
novela es intriga, argumento, desenlace no previsto, las paginas que siguen no podran nunca
llamarse novela'.

La escritura de esta obra se inicia en 1968, a partir de unas conversaciones sobre la
posguerra del setenta mantenidas con Pérez Pardella. La elaboracion del texto se hara de manera
conjunta hasta 1972, siempre con la ayuda de Lida Fernandez Alder, quien aportaba asistencia
lingtiistica en guarani o en yopard. Con algunas interrupciones, el texto adquiere una extension
considerable, lleno de multiples peripecias transcurridas entre 1870y 1912. Ya en la fase tltima,
la colaboracion se interrumpio, y entonces surge la idea de que la narracion debia dividirse en
etapas, lo que Josefina Pla califico de “una especie de saga””. Por este motivo, se dio un nuevo
enfoque, seria mas bien un relato con una secuencia de episodios, para lo cual se alterd la
estructura, que en principio se habia concebido de manera lineal. Al final, el texto se publico en
1984, fechado en 1968-1974-1983, respetando las fases de creacion. Aunque presenta algunas
modificaciones en cuanto a detalles secundarios, estos no afectan al plan inicial ni al fondo

narrativo:

Lo que queda es una narracion sin otra logica que la asociacion de recuerdos
en los actores de un pasado y en el cual se ha querido proyectar algo de lo que
fue —especialmente para la mujer— la resurreccion trabajosa de un pueblo

tras la tragedia nacional®.

Esta intrahistoria, sobre todo lo concerniente a la discontinuidad en la elaboracion, nos
permite comprender las coincidencias tematicas y anecddticas que se reiteran en otros cuentos,
cuyas datas de escritura se corresponden con las fechas anteriormente mencionadas. Esto
sucede con los textos que comentaremos, y que la autora afirma haber concebido como una
trilogia campesina, cuyo argumento deriva de la nouvelle**: “El canasto de Serapio” (1969-
1980) y “Vaca retd” (1974), el tercer miembro nunca se editd. Otro caso similar es el de “Jests
meninho” (1965), cuya tematica igualmente gira en torno a la posguerra de 1870, los otros
dos cuentos que debieron acompafiar tampoco hicieron acto de presencia. Todos ellos fueron

recopilados bajo el epigrafe “Cuentos de la tierra” en el volumen La muralla robada (1989),

21Pla, Josefina, “Preambulo”, en Pla, Josefina y Angel Pérez Pardella, Alguien muere en San Onofre de Cuarumi,
Asuncion, Zenda, 1984, p. 8.

2 [bidem, p. 7.

3 [bidem, p. 8.

24Pla, Josefina, La muralla..., op. cit., p. 5.
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que retne un compendio de textos inéditos cuyas escrituras abarcan un lapso de casi cuarenta
anos, de 1946 a 1984.

La Guerra Guasu y la derrota de 1870, calificada por Hugo Rodriguez-Alcala de “trauma
tan pavoroso que se puede definir como una suerte de catalepsia espiritual”?, ha dado lugar a
muchas paginas en las que se resalta la “gran epopeya”, la labor de generales y soldados y el
protagonismo del mariscal Francisco Solano Lopez, sin embargo, poca atencion ha concitado
el papel de las mujeres como sujetos durante dicho proceso y los afios posteriores a €1. Rosalba
Antinez de Dendia, en su ensayo “El ser femenino paraguayo en la literatura nacional, oral
y escrita”, denuncia que al revisar la obra de autores representantes de la cultura dominante
de la posguerra, entre ellos Manuel Dominguez (1868-1935), cuyos trabajos estan dedicados
a la problematica paraguaya, como se aprecia en El alma de la raza (1918), no encuentra en
sus paginas ninguna meditacion sobre la mujer. Ademas, afiadira que, siendo Dominguez un
defensor de la causa lopista, resulta extrafio que ni siquiera haya mencionado a la Residenta,
“compafiera de camino”, “[1]a que después atn tenia fuerzas para reconstruir la nacién con su
vientre generoso, dando vida con los pocos hombres restantes a los muchos nifios que repoblaron
estos despojos”™?.

No sucede lo mismo con los escritos que Rafael Barrett dedica a las mujeres en la primera
década del siglo XX. Numerosos son los articulos que a este respecto recoge en su obra El dolor
paraguayo (1911). Las imagenes se suceden unas tras otras a través de las paginas: “Las nifias
tienen miradas serias y el reflejo de un pasado sobre su frente vacia” (“El mercado”)?’. “Las
mujeres del pueblo no tienen contradicciones en su carne ni en sus almas sencillas y robustas.
[...] Vienen del insondable pasado y estan impregnadas de verdad” (“Mujeres que pasan”) .
“He visto a las mujeres, las eternas viudas, las que aun guardan en sus entrafias maternales un
resto de energia, caminar con sus nifios a cuestas” (“Lo que he visto”) ?°. “Los que redujeron
esta nacion a un pufiado de mujeres macilentas, no son, no pueden ser mas que asesinos” (“Los
trofeos”)*". No obstante, sera en “Hogares heridos”, texto publicado en el semanario paraguayo
Rojo y Azul, el 24 de noviembre de 1907, donde el retrato femenino cobra ain més vida y la

furia del escritor se hace patente, instando a los legisladores a que respeten a sus mujeres:

El hogar paraguayo es una ruina que sangra: es un hogar sin padre. La guerra
se llevo los padres y no los ha devuelto aun. Han quedado los machos errantes,

aquellos que asaltaban los escombros con el cuchillo entre los dientes, después

2 Rodriguez-Alcala, Hugo, “Luis Alberto Sanchez y el Paraguay. Historia de una incognita”, en La incégnita del
Paraguay y otros ensayos, Asuncion, Arte Nuevo Editores, 1987, p. 20.

26 Antinez de Dendia, Rosalba, “El ser femenino paraguayo en la literatura nacional, oral y escrita”, en Corvalan,
Graziella (comp.), Entre el silencio y la voz. Mujeres: actoras y autoras de una sociedad en cambio, Asuncion,
Grupo de Estudios de 1la Mujer Paraguaya (GEMPA) / Centro Paraguayo de Estudios Sociolégicos (CPES), 1989,
pp. 334-335.

27 Barrett, Rafael, El dolor paraguayo, en Obras Completas, vol. I, edicion de Francisco Corral, Santander,
Ediciones Tantin, 2010, p. 211.

28 Ibidem, p. 212.

2 [bidem, p. 249.

3 Ibidem, p. 291.
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de la catastrofe. Antes robaban, mataban, violaban, pasaban. Ahora, algo
cambiado en su raza vil de horda, algo contagiados por la desesperacion muda
de las nobles mujeres que Lopez arrastrd descalzas en pos de las carretas y
que al sobrevivir se entregaban a ellos, merodeadores repugnantes, para
repoblar el desolado desierto de la patria, algo tocados de la apacible belleza
del suelo, toman la hembra, engendran con la vida y el dolor, y pasan. Detras,
en los ranchos miserables, hay concubinas o viudas, pero madres al fin, que
trabajan la tierra con sus huérfanos hijos a ellas abrazados en triste racimo.
Jamas un aborto voluntario, jamas un infanticidio que otras madres hasta por
caridad cometerian. Siempre abandonadas, pacientes, ignorantes y silenciosas,
sienten en el fondo de su alma, como sintieron después de los afios fatidicos, la
necesidad de criar hombres, buenos o malos, de echar al mundo la probabilidad
del triunfo. {Madres dolorosas, madres despojadas de toda vanidad y honor, de
toda alegria, de todo adorno; madres de nifios taciturnos, sombrias sembradoras
del porvenir, solo en vosotras esta la esperanza; js6lo vosotras, sobre vuestros

inclinados y doloridos hombros, sostenéis vuestro pais!3!.

En la “Introduccion” a la obra Residentas, destinadas y traidoras, Guido Rodriguez Alcala
manifiesta desde el inicio que en el folklore local existe una idealizacion de la guerra, asi como
un culto roméantico a la residenta, “heroica mujer del Paraguay que acompaid, pacientemente,
al hombre en todos los infortunios de la guerra™?. En su trabajo va a demostrar que la realidad
en verdad no fue favorable a tales idealizaciones, y que la ideologia militarista oficial “prefiere
ignorar que hubo [...] rebeliones de mujeres del pueblo durante la guerra, [...] no persuadidas
de las ventajas de morir por la patria™?. Por esta razon, asegura que “las voces de cordura que
se hicieron sentir [...] fueron las de las mujeres del pueblo, hartas del heroismo estlpido, y las
de algunas mujeres de la clase alta”. Esto lo lleva a “revindicar la conducta de estas mujeres,
ignoradas por el culto fascista de la guerra™.

Respecto a la Residenta, recuerda que la evacuacion de Asuncion fue ordenada por Lopez
bajo pena de muerte. El mariscal practico la estrategia de tierra quemada, que Josefina Pla
denomina de “tierra asolada”, por la cual todo territorio debia ser desalojado, y destruido lo que
pudiera ser de utilidad al enemigo, cosechas y ganado incluidos. Las mujeres son asi obligadas
al éxodo. El critico distingue entre ellas, por un lado, las agraciadas, cuyas familias mantenian
buena relacion con Lopez; por otro, las traidoras, emparentadas con presos politicos y que, por
tanto, debian ser castigadas, torturadas, violadas, fusiladas o enviadas a campamentos, como
los de Yhu o Espadin®.

3 Ibidem, p. 262.

32 Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, en Rodriguez Alcala, Guido (comp.), Residentas, destinadas y
traidoras, Asuncion, Servilibro, 2007, p. 9.

3 Ibidem, p. 11.

34 Ibidem, pp. 23-24.

3P4, Josefina, “Prosapia y magia del flanduti”, en Anuario de Estudios Atlanticos, 26 (1980), pp. 625-626.

3 Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, op. cit., pp. 11-12.
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Rodriguez Alcalé aporta datos extraidos de algunas mujeres que testimoniaron el conflicto,
Silvia Cordal y Encarnacion Bedoya, y de combatientes, tal es el caso del capitan Domingo A.
Ortiz, quien en el informe que present6 al Ministerio de Relaciones Exteriores daba cuenta de
lo que habia visto en 1873 en Espadin, campamento para las destinadas, “que hoy llamariamos
campo de concentracion™’. En dicho documento se describe este espacio como una “horrible
necropolis”, donde reinaba el hambre y la miseria*®. Otro momento que corresponde mencionar,
porque atafie a muchas mujeres consideradas traidoras, es lo que acontecié en San Fernando,
adonde llegd Lopez en marzo de 1868.

La conspiracion de San Fernando, como se la conoce, dio lugar a interrogatorios, torturas
y ejecuciones de quienes se creian que habian traicionado al mariscal, practicas que luego se
repitieron en Lomas Valentinas, donde igualmente se fusilaron a muchas mujeres®. Efraim
Cardozo recoge al respecto que “San Fernando fue centro de dantescas escenas. Los mas crueles
procedimientos inquisitoriales fueron aplicados por implacables fiscales, bajo la direccion de
Lopez, para arrancar las confesiones. No se permitio la defensa™. Estos episodios de represion,
como apunta Guido Rodriguez Alcal4, no han sido negados ni siquiera por los revisionistas, aun
cuando los han justificado “como cuestion de necesidad politica™'.

Las mujeres que fueron obligadas a seguir la marcha del ejército no recibian racion alguna
de este, por lo que estaban obligadas a vivir de las sobras de la soldadesca, o bien a obtener
alimentos en el mercado negro o rebuscar comida donde fuera, incluso en el bosque*’. De
esta manera, las evacuaciones y el éxodo hicieron que muchas personas murieran de hambre.
Conviene citar que —de nuevo traemos a colacion las palabras de Rodriguez Alcald—, en
este sentido, las mujeres fueron explotadas como mano de obra gratuita, sin ningun derecho y
con multiples responsabilidades: cosechar, hilar el algodon, ocuparse de las estancias, cultivar,
cocinar, lavar la ropa y prestar distintos servicios al ejército®’. En la misma linea se expresa
Barbara Potthast, al destacar que en los campamentos el desempeno de las mujeres iba desde
ser enfermeras, lavanderas y cocineras, a transportar material pesado, organizar y coordinar el
trabajo, ayudar con el cumplimiento de las 6rdenes —del gobierno y de generales— y hasta
animar bailes y fiestas conmemorativas*. En la tltima etapa de la guerra, traidoras y residentas

en marchas forzadas fueron dejando “el camino jalonado de cadaveres™.

37 [bidem, pp. 9-10.

38Barbara Potthast afirma que las mujeres, después de haberse comido los tiltimos caballos y las mulas, se alimentaron
de hierbas y reptiles, no obstante, muchas fallecieron de agotamiento e inanicion. Vid. Potthast, Barbara, “Algo
mas que heroinas. Varios roles y memorias femeninas de la Guerra de la Triple Alianza”, en Didlogos. Revista do
Departamento de Historia e do Programa de Pos-Graduagdo em Historia, Vol. 10, 1 (2006), p. 98.

¥ Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, op. cit., p. 15.

4 Cardozo, Efraim, Breve historia del Paraguay, Asuncion, El Lector, 1987, p. 16.

# Rodriguez Alcala, Guido, “Temas del autoritarismo”, en Bareiro, Line et al. (comps.), Hacia una cultura para
las democracias en el Paraguay, Asuncion, Direccion de Cultura de la Municipalidad de Asuncion / University of
Maryland, College Park / Centro de Documentacion y Estudios (CDE), 1994, p. 79.

#2Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, op. cit., p. 16.

“ Ibidem, p. 19.

“ Potthast, Barbara, “Algo mas que heroinas...”, op. cit., p. 93.

#Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, op. cit., p. 27.
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No es nuestra intencién hacer mencion de todos y cada uno de los momentos de esta
campaiia bélica que se inici6 en 1864, pero si estimamos conveniente resaltar algunos episodios
en los que las mujeres cobraron protagonismo, sobre todo en los Gltimos afos de la contienda“.
Después de permanecer Lopez en San Fernando, entre marzo y agosto de 1868, para frenar el
avance aliado y posibilitar su retirada, se resistié6 en Humaitd, combates en los que lucharon
también mujeres y nifios, aunque al final la fortaleza debid ser evacuada. Al respecto, Héctor F.

Decoud anota lo siguiente:

Sitiada Humaita, el jefe de la plaza, viendo que las provisiones de boca se
agotaban, mando pasar al Chaco las 900 mujeres que se encontraban dentro, las
cuales pertenecian a una partida de las que habian sido repasadas del norte del
Arroyo Hondo. Estas mujeres, con sus criaturas y muchos ancianos y ancianas,
siguieron la misma trayectoria del mariscal Lopez, hasta San Fernando, de
donde fueron internadas al norte del arroyo Pykysyry. Una mitad de toda esta
gente murid en esta via crucis de hambre, penurias y privaciones de todo género,
desde que no tenian como alimentarse ni adquirir para sus ropas, pues, apenas
habian podido sacar de sus casas solo lo que llevaban puesto. La otra mitad,
que tuvo la suerte de sobrevivir, agregada a las poblaciones de Neembucu, y
de las Villas Franca, Oliva y Villeta, fue remitida en dos grupos a Caacupé, a
fin de que fuesen distribuidas en los departamentos circunvecinos de aquella
parte de la Cordillera, con recomendacion de que se ocupen de sembrar toda
clase de legumbres*.

Lopez organiza un nuevo ejército en Azcurra, “formado con nifios, ancianos, mutilados,
heridos y mujeres, hasta 12.000 almas™*®. Después de la toma de Piribebuy, el 12 de agosto de
1869, abandona Azcurra y los brasilefos se lanzaron a su persecucion, aunque el 16 de agosto
en Acosta Nu fueron contenidos “por batallones de nifios disfrazados con largas barbas y que
se dejaron matar uno por uno”®. Julio José Chiavenato relata esta batalla, en la que un total de
3.500 nifios combatientes tuvieron la tarea de retardar a las tropas brasilefias, lo que posibilito

que el mariscal marchara hacia Cerro Cora:

Acosta Nu es el simbolo mas terrible de la crueldad de esa guerra: los nifios
de seis a ocho afios, en el calor de la batalla, aterrados, se agarraban a las
piernas de los soldados brasilefios, llorando, pidiendo que no los matasen.
Y eran degollados en el acto. Escondidas en las selvas proximas las madres
observaban el desarrollo de la lucha. No pocas empuiiaron las lanzas y llegaron
a comandar grupos de nifios en la resistencia. Finalmente, después de todo un

dia de lucha, los paraguayos fueron derrotados. Por la tarde, cuando las madres

% Guido Rodriguez Alcala sostiene que para fines de 1865 el ejército paraguayo habia perdido a gran parte de
sus hombres, por lo que a partir de este momento la guerra para Paraguay toma un caracter defensivo. Véase
“Introduccién”, op. cit., p. 13.

“"Decoud, Héctor, La masacre de Concepcion, en Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, op. cit., pp. 17-18.

8 Cardozo, Efraim, Breve historia..., op. cit., p. 119.

® Ibidem..
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vinieron a recoger a los nifios heridos y enterrar los muertos, el conde d’Eu
mand¢ incendiar la maleza. En la hoguera se veian nifios heridos correr hasta

caer victimas de las llamas®.

El gobierno provisorio asume el 15 de agosto de 1869, un triunvirato compuesto por
Cirilo Antonio Rivarola, Carlos Loizaga y José Diaz de Bedoya, quienes adoptan la decision
de declarar a Francisco Solano Lopez “asesino de su patria y enemigo del género humano™!,
El mariscal, llevado por la furia de las derrotas, se volvidé mas iracundo. Segun la informacion
que recoge Efraim Cardozo, movido por meras confidencias ajusticiaba a sus jefes mas fieles.
No escapaban de su ira y ganas de venganza ni sus familiares. Su propia madre, Juana Pabla
Carrillo, fue objeto de maltratos. Su hermano Venancio Lopez fue torturado. Francisca —
Pancha— Garmendia, quien al parecer habia desairado a Lopez en su juventud, fue ejecutada
el 11 de diciembre de 1869, lo mismo que las hermanas Barrios y muchas damas de la antigua
sociedad. Las principales familias de Villa Concepcion fueron lanceadas, acusadas de haber
establecido contacto con la escuadra brasilefia®>.

Asuncién fue ocupada por los aliados en enero de 1869; en ese entonces, mujeres,
ancianos ¢ infantes morian de hambre en las calles. En la Gltima campana el ejército de Lopez
quedo “convertido en una legion de espectros”, e iba acompafiado de las residentas: “sin viveres
ni municiones, vestidos de harapos, hombres y mujeres iban detras del mariscal”. La tltima
batalla fue en Cerro Cora, donde muere Francisco Solano Lopez el primer dia de marzo de 1870,
y con ello se pone fin a la guerra de Paraguay contra la Triple Alianza. Con todo, quedo un pais
destruido, cuya reconstruccion recay6 sobre las mujeres, quienes —segun Cardozo— “crearon
un género de sociedad poligamica, revivencia forzada de las costumbres del siglo XVI, que
permitio reponer rapidamente las perdidas demograficas™*. Como veremos a continuacion, este
motivo sera recreado en la narrativa de Josefina PI4.

Terminado el conflicto bélico, en Paraguay se promulga la Constitucion, que sera jurada
el 25 de noviembre de 1870, siendo presidente Cirilo Antonio Rivarola (1870-1871). A partir de
este momento se sucedieron épocas de inestabilidades politicas, golpes de Estado y revoluciones,
en las que desfilaran unos tras otros los gobernantes, hasta que asume Eduardo Schaerer Vera 'y
Arag6n (1912-1916), primer presidente paraguayo que logr6 culminar su periodo presidencial.
Acaso por este motivo Josefina Pl4 prolonga la narracion de Alguien muere en San Onofre

de Cuarumi hasta aproximadamente 1912, cuando se logra un cierto equilibrio. Ademas,

30 Chiavenato, Julio José, Genocidio americano. La guerra del Paraguay, Asuncion, Carlos Schauman Editor,
1989, p. 179.

I Cardozo, Efraim, Breve historia..., op. cit., p. 118.

32 [bidem, p. 119.

33 Ibidem, p. 120.

4 Ibidem, p. 121.
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recordemos que esta fecha coincide con el centenario de la Revolucion de mayo de 1811, que

daria lugar a la emancipacion de Paraguay™.

3. Mujeres: sujetos historicos

Nandera-Arandu, por la noche, destapé la vasija de arcilla.Color de tierra y
agua, medialuna morena,se le apoyo en el pecho la durmiente temblando,y €l
yaciendo con ellala fecundé como un gran rio que entra cantando en una selva
gorjeante, hasta que poco a poco, ella quedo despierta y solitaria, y él inmévil,

al lado, con su inutil carbon de hombre quemado en su llama olorosa’®.

Una vez acabada la guerra qued6 un pais totalmente devastado, con un contingente humano
muy disminuido. Se hace necesario comentar que no se maneja una Unica cifra a la hora de
establecer la cuantia de la poblacion paraguaya, ni antes ni después de la contienda, por lo que
los datos varian considerablemente. Guido Rodriguez Alcald estima que en 1864 Paraguay se
acercaba a los 500.000 habitantes y para marzo de 1870 tendria unos 200.000, lo que implica la
muerte del 60% de la poblacion®’. Julio José Chiavenato apunta que antes de comenzar la guerra
se contaba aproximadamente con 800.000 personas —50% hombres y 50% mujeres—, ademas,
indica que, aun cuando hay estadisticas que afirman que se trataba de 1.300.000, tal y como
recoge Efraim Cardozo®®, esto es muy improbable. Al terminar el proceso bélico quedaban
194.000 habitantes, de los cuales 14.000 eran hombres, de estos el setenta por ciento (9.800)
eran nifios de menos de diez afios, y ciento ochenta mil eran mujeres. Segliin el computo de
Chiavenato, durante la guerra murieron 220.000 mujeres y nifias®. Josefina Pla sefiala que la
poblacion de Paraguay quedo reducida a una tercera parte, por lo que en la posguerra solo se
contaba con 28.000 hombres utiles. El resto lo formaban mujeres, nifias y nifios menores de

catorce anos y ancianos®. Por su parte, Maria Victoria Benitez Martinez ofrece otros recuentos,

5 Respecto al afio de 1811 hay varios trabajos que cuestionan esta fecha como la de la “independencia”. Véase
Tamayo Belda, Eduardo, “Historia e investigacion de las relaciones entre Espafia y Paraguay: un estado de la
cuestion”, en Tamayo Belda, Eduardo (ed.), Vinculos culturales entre Espaiia y Paraguay desde la historia y la
literatura, Madrid, Ediciones UAM, 2023, p. 13

%6 “Nacimiento de Kufia”, perteneciente a “El génesis de los Apapokuva-Guarani”, en Bareiro Saguier, Rubén
(comp.), Literatura guarani del Paraguay, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, pp. 232-233. Nandert-Arandt es
el Adan guarani. Kufia es la mujer, duena de la fecundidad.

7Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, op. cit., pp. 13 y 24.

8 Efraim Cardozo alude a una poblacion inicial de 1.300.000 habitantes, de los cuales sobrevivieron 300.000, la
mayoria mujeres y nifios. Cardozo, Efraim, Breve historia..., op. cit., p. 121.

% Chiavenato, Julio José, Genocidio..., op. cit, pp. 169-172.

%Pla, Josefina, “Apuntes para una historia de la cultura paraguaya”, en Historia edilicia de la ciudad de Asuncion,
Asuncion, Artes Graficas Zamphiropolos, 1967, pp. 177-245. La pagina a la que hacemos mencion corresponde a
la separata de esta obra, p. 31.
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ya que partiendo del censo de 1846 (250.000 habitantes) establece un niimero entre 420.000
y 450.000 habitantes para 1864, y —anade— con la guerra pereci6 la mitad de la poblacion®'.
Asi, pues, en este contexto de pérdidas humanas masivas, sobre todo masculinas, deberan
subsistir las mujeres, y estas duras circunstancias seran las que se proyectaran en la narrativa de
Josefina Pla. En el cuento “Jesus meninho”®* la autora relata la situacion de desamparo en la que
habia quedado Asuncion después de ser ocupada por las fuerzas enemigas. El paisaje urbano,
la luz, el agua de los rios, las casas, la flora, la fauna, “era el de una resignada desolacion™®.
Aunque Josefina Pla no se detiene a ofrecer datos concretos sobre el momento o la fecha en
que se desarrolla el tempus de la narracion, puntuales comentarios nos hacen suponer que se
trata de 1870. Una pista nos la da cuando refiere que “las casas, en dos afios, habian envejecido
décadas™*. Otra, hace alusion a “las casas abandonadas por sus moradores en éxodo”®.Una
tercera, alude a las residencias ultrajadas por “el culatazo brutal”®. Estas sefiales dan cuenta
de varios acontecimientos: la evacuacion de Asuncion ordenada por Francisco Solano Lopez
en febrero de 1868 ante el asedio brasilefio. La ocupacion de la capital en enero de 1869,
cuando Luis Alves de Lima e Silva, duque de Caxias y comandante del ejército de Brasil,
entra en Asuncioén, acompafiado de algunos contingentes uruguayos, mientras las fuerzas
argentinas acampan en los alrededores. El saqueo y la devastacion de la ciudad®’. Este acto de
vandalismo sera objeto de comentario por parte de Josefina Pla en su ensayo “La mujer en la
plastica paraguaya”®®. En este texto, la autora expone que después del despojo las pertenencias
paraguayas emigraron rio Paraguay abajo a manos de los aliados: candelabros de bronce y de
plata, cuadros, pianos, muebles de diversas clases y usos...®””. También en “Jestis meninho”
hace referencia al hecho de desvalijar las casas, para “encontrar cualquier cosa para la cual
se hallaba de inmediato comprador, en tierra o si no a bordo de un barco””. No obstante, en
el relato se pondra el foco en la soldadesca, brasilera principalmente, y en el deseo de esta
por encontrar mujeres. En un mundo mayoritariamente femenino los hombres, aunque pocos,
resultan peligrosos, y de noche el riesgo aumenta: “Pufial o machete podian dejar un cuerpo
tendido empapando la tierra, abiertos los ojos en vana pregunta del porqué de un cielo nocturno

que no era el del fosforescente Brasil”’”'. Las mujeres que se hallan al paso son aquellas que van

6 Benitez Martinez, Maria Victoria, “Rescate del censo de 18707, en Ultima Hora, 15 de enero de 2022.

©2P1a, Josefina, “Jesus meninho”, en La muralla..., op. cit., pp. 65-71.

8 Ibidem, p. 65.

% Ibidem.

% Ibidem, p. 66.

% Ibidem.

7 Cardozo, Efraim, Breve historia..., op. cit., p. 118.

%8 P14, Josefina, “La mujer en la plastica paraguaya”, en Corvalan, Graziella (comp.), Entre el silencio y..., op. cit.,
pp. 355-423,

% Ibidem, p. 390. También Decoud se refiere, en “Los despojos del Paraguay en Buenos Aires”, a como llegaban
barcos a Argentina con cargamentos de muebles y objetos de valor de lo saqueado en Paraguay y eran vendidos
publicamente. Decoud, Héctor Francisco, Sobre los escombros de la guerra. Una década de vida nacional, 1869-
1880, Vol. I, Asuncidn, Talleres Nacionales de H. Kraus, 1925, p. 37.

P14, Josefina, “Jestis meninho”, op. cit., p. 68.

" Ibidem, p. 66.
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a misa. Estas, de recatado porte, vestimentas mas dignas que valiosas, ocultaban las caras bajo
las mantillas: “dificil saber si eran jovenes o no; imposible quizé ser joven con aquella guerra

cabalgandoles sobre el alma”:

Mujeres a cuyas manos, en algunos casos, se prendian nifios de delgados
cuellos y ojos grandes en las caras palidas y flacas. Ancianas escualidas
asomando sus rostros de hoja seca a las rejas; uno que otro sirviente o sirvienta
mulato o indio, igualmente demacrado y esquivo. Mujeres del pueblo, de
zangoloteantes trenzas; hurafias y hasta agresivas —qué importaba: habia otras

complacientes’.

Y aestas “complacientes” las hallaban los oficiales argentinos y los brasilefios de noche en
el teatro’?, “donde las francesas de Madame Blanche bailan su can-can’. O bien en el boliche,
“donde la luz teme a los rostros, pero donde la entrada es libre y se encuentra compafiera para
las horas sin suefio””>. En medio de esta soldadesca destaca la figura de un “negro” de Bahia que
busca como encontrar dinero para que lo dejen ingresar al bar. Ahora ya no le resulta facil colarse
en las casas, pues sus duefios, regresados de los campos de batalla los hombres o del éxodo las
mujeres, las han vuelto a ocupar. El habia sido uno de aquellos saqueadores. En su ebriedad
recordd que en una de esas moradas abandoné entre los escombros la imagen de un querubin
desprendido del marco de un espejo que se habia llevado. Y volvid a por €l. Pero nadie quiso
adquirirlo, ni los argentinos ni los brasilefios’, “temian ya comprar cosas robadas: las 6rdenes
al respecto eran severas™”’. Sin embargo, se encaro hacia el incierto boliche: “claror de hogueras
en el suelo, de farolitos prendidos aqui y alla, al amparo de precarias carpas o armadijos de
tablas. [...] En la penumbra los bultos se desplazaban, confundidos los perfiles de unos con
los de otros™®. Se tropez6 con una mujer, quien barranca abajo lo llevo hasta unos arbustos.
Como ¢l no tenia dinero, a cambio de los servicios ofrecid la talla de Jestis meninho —“chevo
o pra a boa sorte” (“lo llevo para la buena suerte”)””—. La mujer acepta, pero el bahiano se
duerme antes, y ella “con el nifio apretado contra el pecho echo a subir, rapida, la cuesta”. En

una suerte de ironia, Josefina Pla parece darle la vuelta desde la ficcion a lo que difundian los

2 [bidem.

En el cuento se distingue entre unos y otros. De los oficiales argentinos se dice que son “estirados” y racistas,
pues “no ven con buenos ojos el manchén oscuro del soldado raso, y menos el brasilefio”. A los oficiales brasilefios
se les califica de “corteses”, pero a quienes atrae mas la cachaza (aguardiente de cafia) que el propio teatro. /bidem,
p. 67.

" Ibidem.

5 Ibidem.

6 Como recoge Maria Victoria Baratta, el general Bartolomé Mitre, conocedor de los desmanes que ocurrian en
Asuncion, habia dado la orden de no participar en el saqueo, y por esta decision fue felicitado por el presidente
Sarmiento, quien se refiere a la soldadesca brasilefia como aquella que roba a sus anchas; en Buenos Aires los
periodicos los calificaban como “barbaros brasilefios”. Sin embargo, estas declaraciones no fueron suficientes para
eximir de responsabilidad a la Reptiblica Argentina, como recoge la prensa de la época. Baratta, Maria Victoria,
“La Guerra de la Triple Alianza: la mas sangrienta de América Latina”, en Perfil, 5 de enero de 2019.

"7Pla, Josefina, “Jesus meninho”, op. cit., p. 68.

8 Ibidem, p. 69.

7 [bidem, p. 71.

8 Ibidem, p. 71.
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perioddicos paraguayos durante la guerra, divulgando insultos contra los afrobrasilefios, quienes
“querian esclavizar al pueblo paraguayo y deshonrar a sus mujeres™®'.

Interesante resulta que Josefina P14 en ningiin momento ponga en boca de quien narra ni
de ninglin otro personaje el mas minimo comentario peyorativo hacia la mujer que consiente
los requerimientos del soldado brasilefio. No se emite ningun juicio de valor al respecto. Rita
Laura Segato recuerda que las mujeres en las guerras siempre han sido tratadas como “botin”,
“cl objeto sexual de los soldados”®. En este caso, el intercambio de favores debe entenderse
como una estrategia de supervivencia en aquellos tiempos de posguerra donde la gente se moria
de inanicion. Sin otras alternativas, las mujeres se veian abocadas a pedir limosnas y a alternar
con las tropas aliadas.

En el relato “El canasto de Serapio” (1969-1980)% se insiste en proyectar el estado de
indefension en que se encontraba Paraguay tras finalizar la guerra, pero en lugar de ofrecer
el heroismo masculino y las gestas de los “grandes hombres”, la autora prefiere visibilizar el
quehacer diario de las clases populares a partir del punto de vista femenino. En este texto se nos
narra la historia de un grupo de seis mujeres que regresan a su lugar de origen, el pueblo de San

Onofre, después de haberlo abandonado para seguir en éxodo la marcha del ejército:

La mas vieja, Na Sotera, la primera, llevando, a medias con Lucia, el sagrado
bulto: la imagen de San Onofre. Inmediatamente después, Engracia, con
su enorme canasto sobre la cabeza. Las otras —Librada, Lucia, Benigna,
Catalina— luego, cargando cada una sobre la cabeza o al brazo sus pobres

pertenencias salvadas del largo calvario®.

Estas mujeres estardn acompafiadas por el viejo Pai Conché, por el mitai Lui, un adolescente
huérfano, y por la pareja compuesta por Don Luciano —*“el viejo ricacho usurero que habia
sobrevivido sin mucha penuria”®—, montado en la vieja mula, y Marta, “su criada y mujer, a
pie”®. Desde el inicio, Josefina Pla perfila muy bien la labor que desempeiia cada uno de estos
personajes, dejando bien claro que es a las mujeres a quienes les queda la tarea de reconstruir
el pueblo, ya que los hombres no estdn comprometidos de la misma manera. Asi, mientras ellas
eligen entre las casas abandonadas en cudles vivir, privilegiando, en un acto de sororidad, el
estar juntas, y rebuscan qué comer, al mismo tiempo que el mitai se adentra entre los naranjos
para conseguir fruta, Pai Conché aprovecha para echarse sobre la vegetacion a dormir. Con
Don Luciano no se podia contar, tampoco con su esposa Marta, su sirvienta y esclava. También

desde el ensayo, nuestra autora enfatiza esta desigualdad en la corresponsabilidad:

81 Potthast, Barbara, “Algo mas que heroinas...”, op. cit., p. 96.

82Segato, Rita Laura, La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016, p. 63.
83 P14, Josefina, “El canasto de Serapio”, en La muralla..., op. cit., pp. 95-104.

8 Ibidem, p. 95.

8 Ibidem, p. 98.

8 Ibidem, p. 95.
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En esa restauracion o busqueda de la normalidad al nivel de la subsistencia
fisica, fue la mujer el agente principal. El hombre no participé en igual
medida. Desde luego, su contingente util era muy bajo, pero descontando esta

circunstancia, no aplico a la emergencia sus energias®’.

En el cuento se detiene a detallar la labor agricola que llevaron a cabo las mujeres,
cavando hectéreas, recogiendo semillas, sembrando maiz, algodon y poroto, plantando raices de
mandioca, ademas de pescar y cocinar. Como afirma Barbara Potthast, la verdadera contribucion
de la mujer a la guerra no se produjo en el campo de batalla, sino en el campo de la agricultura,
aun cuando no se ha valorado como se merece®®. Y acaso por lo mismo, Rafael Barrett se referia
a ellas como “las sembradoras del porvenir”®.

De entre estas féminas destaca la presencia de Engracia, “con su enorme canasto en la
cabeza”. En él porta a su hijo: “Serapio el mutilado, al cual le faltan las dos piernas™. Serapio
Rojas era el fruto del encuentro con un “arribefio” (forastero), conocido por su aficion a la

9991

guitarra y a las mujeres, “viril campeoén en los pueblos que habia visitado™', quien al poco

tiempo desaparecio rumbo a otros lares. Engracia sobrevivid junto a su abuela paralitica haciendo
chipa, y cuando su primogénito naci6 a €l se dedicd en cuerpo y alma. Aunque era sordomudo,
del padre hered6 unas “facultades al parecer muy convincentes™, tenia éxito con las mujeres.
Seglin la narracidn, a la edad de veinte afios —en 1864— fue enviado para adiestramiento al
Campamento militar Cerro Leon y de alli al frente. Josefina Pla, tomando como pretexto la
figura de Engracia, alude a las multiples tareas que debieron ejecutar las mujeres, de este modo,
tanto desde el ensayo como desde la ficcion parece refrendar lo que con posterioridad apuntaran
Rodriguez Alcala y Potthast, entre otras voces®, la infatigable labor de las féminas paraguayas,

durante y después de la guerra:

Y sigui6 trabajando conforme a consignas acogidas con entusiasmo, para enviar
vituallas al ejército. Vendas, o calzoncillos, o camisas de poyvy, o ponchos, o
fruta, o chipa, o mandioca. Cada vez que efectuaba una entrega, Engracia se
sentia feliz con la idea de que al mandarlas estaba contribuyendo también al
bienestar de Serapio. Pero lleg6 el aciago momento en que no pudieron seguir
trabajando en sus capueras; vino la orden de seguir al ejército en retirada,
no sabian hacia dénde ni por cuanto tiempo. Y alld fueron: aunque ni aun
arrancadas de su querido pegujal se resignaban a estar inactivas; y en cuanto
la permanencia en el campamento les daba lugar a ello, se ponian a sembrar,

87P14, Josefina, “La mujer en la plastica paraguaya”, op. cit, p. 391.

8 Potthast, Barbara, “Algo mas que...”, op. cit., p. 97.

% Barrett, Rafael, El dolor..., op. cit., p. 262.

P14, Josefina, “El canasto de Serapio”, op. cit., p. 96.

1 Ibidem.

2 Ibidem.

% Rodriguez Alcala, Guido, “Introduccion”, op. cit., p. 19; Potthast, Barbara, “Algo mas que...”, op. cit., p. 93.
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hilar, tejer. Y cuando habia combate no entendian sino dos palabras: victoria

y derrota; y con una u otra, muertos y heridos. Y obraban en consecuencia®.

Engracia recuperd a su hijo en Piribebuy, pero en la accion final —sabemos que tuvo lugar
el 12 de agosto de 1869— una granada le destroz6 las piernas. Sobre esta batalla se ha escrito
mucho, particularmente porque se trata de una de las Gltimas ofensivas de la guerra y el ejército
paraguayo solo contaba con unos pocos soldados y un pufiado de mujeres, como igualmente
recreard Josefina Pla en la narrativa: “dos o tres viejos tembleques y unas cuantas criaturas”™.
Efraim Cardozo, al hacer un recuento historico de esta contienda, subraya la violencia de los
vencedores, quienes “incendiaron el hospital repleto de heridos™.

En este contexto sita Josefina Pla a Serapio, sobreviviente gracias a los cuidados de su
madre, quien lo alimentaba con granos de maiz que ella misma trituraba, y con sus enaguas y
tejiendo algodon le confecciond unas vendas. Luego transportd a su véastago a cuestas hasta
que encontrd un canasto, en ¢l acomodo a Serapio, y se lo puso sobre la cabeza. Un cesto que,
como se menciona en el cuento, quiza hubiera pertenecido a “la Lynch”, refiriéndose a Madame
Lynch, Elisa Alicia Lynch, la compafiera del mariscal. En su retirada se toparon con las tropas
brasilenas que les dieron de comer, para luego continuar su camino hasta las orillas del lago
Ypoa, en el centro oeste de Paraguay. Con la guerra terminada regresan a su lugar de origen:
San Onofte.

Un dato curioso es la denominacion de esta localidad que, sin duda, nos hace pensar
en aquel eremita y anacoreta de igual nombre que alcanz6 la santidad. Si de nifio conocid
las riquezas, un dia las abandon6 para experimentar los males que agobiaban al pueblo,
compartiendo alimentos, dedicandose a labores sencillas y a llevar una existencia pacifica. Como
vestimenta solo tenia sus propios cabellos, de considerable longitud, hojas de palma y hierbas
del desierto entretejidas. Esta figura nos hace pensar en esa peregrinacion que también sufrieron
las mujeres, obligadas a perderlo todo, a conocer el hambre y la enfermedad, para finalmente
regresar a sus municipios, donde deberan reconstruir la sociedad que les permita igualmente
vivir en paz. Algo parecido podemos sefalar con respecto al nombre del protagonista, pues San
Serapio (1179-1240), quien particip6 en las cruzadas y luego se hizo religioso mercedario, fue
martirizado por los sarracenos, quienes le cortaron las extremidades.

Gran parte de “El canasto de Serapio” se centra en dar cuenta de como las féminas
llevaron a cabo la repoblacion paraguaya, esa reconstruccion demografica que Efraim Cardozo
denomind “un género de sociedad poligamica™’, aun cuando, si hacemos caso de lo que recoge

el Diccionario de la lengua espariola, mas que poligamia estariamos ante una suerte de poliginia

4Pla, Josefina, “El canasto de Serapio”, op. cit., p. 97.
% Ibidem, p. 98.

% Cardozo, Efraim, Breve historia..., op. cit., p. 119.
7 Cardozo, Efraim, Breve historia..., op. cit., p. 121.
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—*“régimen familiar en el que el hombre tiene varias esposas al mismo tiempo””*—. Aunque en
este caso el régimen familiar remite mas bien a una comunidad en la que Serapio serd participe
en la gestacion de varios hijos e hijas, pero las mujeres no adquieren ningiin compromiso o
relacion estable con €1, ni compiten por el reconocimiento del hombre. Ademas, si atendemos a
lo que afirma Marcela Lagarde, que “la monogamia es uno de los nudos socioculturales que atan
y reproducen la opresion de las mujeres; [...] que refuerza la propiedad masculina patriarcal
de los hombres sobre las mujeres™”, en el cuento son ellas las que rompen con ese mandato.
Es mas, si la monogamia “hace del erotismo de las mujeres un erotismo para el placer de otros
y de las mujeres seres para los otros™'%, igualmente se quebranta esta imposicion, al ofrecer
Josefina Pla una imagen de las mujeres como sujetos deseantes y, de este modo, narra la pulsion

del deseo:

Pero cuando la dolorosamente gustosa y maravillada fiebre del regreso hubo
cedido un poco, a los pocos meses las mujeres empezaron a sentir extrafias
afioranzas e imprecisas melancolias. A sentir que las tardes caian agobiantes
de dulzor y las noches parecian llenarse de indefinibles pulsaciones de vida.
Las estrellas allé arriba guifiaban picando como sal implacablemente los ojos y
su titilar llovia en el corazdn no sabian qué misterioso penetrante desasosiego.
Na Sotera era ya vieja. Engracia, aunque tan joven como alguna de las otras,
no sentia ese desasosiego, sino bajo la forma de una constante stplica sin
palabras por el hijo en el canasto. Pero Lucia, Catalina, Benigna, y sobre todo
Librada, que eran tan jovenes como Engracia o mas, lo sentian en la raiz de la
entrafia. Sin saber como se volvieron irritables e imprevisibles, mostrandose
a ratos encarnizadas en el trabajo y otras gritando discolas que necesitaban

descanso'!.

A Serapio le sucedia otro tanto, “echando mano a las pantorrillas de las mujeres en cuanto
rozaban el canasto”!??... “Y sucedio lo que sucedi6”'® ... Las mujeres se ofrecieron a cuidar
a Serapio dos o tres noches a la semana, asi lo hicieron Catalina, Benigna, Lucia y Librada.
Se sell6 asi un pacto de sororidad entre las mujeres, pues, como advierte Hannah Arendt, las
personas se mantienen mas unidas “a través de la experiencia comun de un ritual secreto que
por la coparticipacion del mismo secreto”'®. Lo cual no impidi6é que este trascendiera “hasta
convertirse en chiste picante en el que quiso cuajar el drama de aquella época arrasada de
hombres” y, de esta manera, se propagd “el secreto del mutilado y del crecimiento infantil de la

poblacion”!®, Con el tiempo, Librada tuvo una hija, Catalina un varén, Benigna cuatro, Lucia

% Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espaiiola, 23" ed [version 23.7 en linea]..

% Lagarde y de los Rios, Marcela, Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas,
Coyoacan, Universidad Nacional Autdnoma de México, 2005, p. 443.

10 Ibidem, p. 227.

'01P1a, Josefina, “El canasto de Serapio”, op. cit., p. 99.

192 1hidem, p. 100.

103 Ibidem.

104 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1998, p. 307.

105P14, Josefina, “El canasto de Serapio”, op. cit., pp. 101 y 103.
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mellizas, las criaturas llegaron a nueve, pero “el didfano secreto se mantuvo” entre las mujeres.
El pueblo empez6 a crecer y llegaron otras personas, dos parejas campesinas, un joven, un
espafiol y su hijo, dos veteranos, una madre con su hija, dos brasilefios. Uno de ellos, Marcelino,
convirtid el canasto en un carrito con cuatro ruedas y una manivela que el propio Serapio podia
conducir y frenar. Pero este transporte permiti6 al joven acosar a las mujeres mas facilmente,
sobre todo a Marta, a quien persigue cuesta abajo hacia el rio y, desbocado, se zambulle en él,
muriendo ahogado: “Omanoité” (bien muerto). En el lugar que lo sepultaron pusieron una cruz
y se levant6 una capilla, porque alli sucedieron varios milagros, aunque el cuento termina con
cierta sorna: “realmente el milagro estaria en que Serapio hiciera milagros™'®.

En el relato Josefina Pla anota que este “secreto” con el tiempo formara parte del acervo
comun. En el entramado de este texto también se narra que Librada “desaparecia” con el mitai
Lui, quien ya contaba con dieciséis afos, hasta que lo abandoné por un brasilefo recién llegado
que puso un boliche. Benigna entonces se dejo cortejar por Lui, a quien doblaba la edad. Creemos
que historias como estas, reales o fictivas, dieron lugar a ese topico de Paraguay como “el pais
de las mujeres”, y acaso por ello surgiera la consideracion de que las féminas paraguayas eran
“algo relajadas en su moral sexual”, tal y como anota Barbara Potthast'"’.

El ultimo cuento que nos ocupa es “Vaca reta” (Tierra de vacas), fechado en 1974'%.
Como anotamos al inicio de este trabajo, fue concebido como una trilogia campesina junto
con “El canasto de Serapio”, aunque el tercer miembro nunca se edit6. Los personajes son los
mismos que veiamos en el cuento anterior —Na Sotera, Catalina, Engracia, Benigna, Lucia,
Librada, Pai Conché y Lui, ademas de Don Lorenzo, que no Don Luciano, y su esposa Marta—.
La narracion nos situa después de la guerra, con el grupo ya asentado en su pueblo de origen.
De Serapio se nos dice que “hace veintidos afos que no dice nada. Los mismos que tiene de
vida”'®. Una licencia en lo que respecta a la edad, pues recordemos que en “El canasto de
Serapio” se afirmaba que al comenzar la guerra, en 1864, contaba con veinte afios, por lo que,
si tenemos en cuenta que se trata del periodo de la posguerra, Serapio al menos deberia tener
veintiséis afios.

Diferencias aparte, el relato se inicia haciendo alusion al “mburear” (mugido) de una vaca
que se oye a lo lejos. Es asi como se nos ofrecen més datos sobre las narraciones que se han
originado sobre este motivo. Dionisio M. Gonzalez Torres, en Folklore del Paraguay, alude a la
leyenda del Ypoa''’, espacio que en “El canasto de Serapio” se sefialaba como el lugar adonde
se dirigian las mujeres. De esta zona se cuenta que cuando llueve o hay crecidas se inunda
con karuguas (esteros, ciénagas) y pequeiias lagunas. Espacio lleno de misterios, con islas que

aparecen y se ocultan o cambian de lugar. Se ven luces, se escuchan ruidos y desaparecen

196 Ibidem, p. 104.

107Potthast, Barbara, “Algo mas que...”, op. cit., p. 100.

18 P14, Josefina, “Vaca retd”, en La muralla..., pp. 87-94.

' [bidem, p. 87.

119 Gonzalez Torres, Dionisio M., Folklore del Paraguay, Asunciéon, Comuneros, 1980, p. 99.
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animales y personas. Gonzalez Torres se pregunta si estos sonidos no seran quizé ecos del
pasado, de la batalla de Itd Yvaté (Lomas Valentinas), a orillas del arroyo Pykysyry, librada
entre el 21 y el 27 de diciembre de 1868'". Josefina P14, sin embargo, comenta que la historia
es mas antigua, que data incluso de antes de la guerra, pues se decia que una pareja de vacunos,
cercada por las aguas, habria hecho de una supuesta insula su residencia y se habia multiplicado
con el correr del tiempo. O tenia que ver con la época de El Supremo (1814-1840), el doctor
Francia, pues un hacendado escondi6 sus vacas para escapar del pago de los diezmos. De la
misma manera, después de la Guerra Guast la escasez y el hambre reavivaron esta leyenda.

Como habiamos visto en el cuento anterior, las mujeres estan a cargo de todo: limpiar la
tierra, sembrar, pescar, acondicionar las viviendas y atender la capilla. En relacion a esto tltimo
de es, se hace mencion a que durante esa etapa —se refiere a los primeros afios de la posguerra,
sin precisar— “no habia venido un pai (sacerdote) [...], muchos habian muerto durante la
guerra”''?. Efraim Cardozo aporta al respecto una informacion importante. Al principio del
conflicto bélico el clero estaba compuesto por mas de cien sacerdotes, todos ellos paraguayos,
diecisiete capellanes murieron en los campos de batallas, donde realizaban diferentes tareas:
dar la extremauncion, actuar como enfermeros, camilleros, sepultureros; los més ancianos se
quedaron en la retaguardia dirigiendo los trabajos de agricultura para mantener al ejército. No
solo sufrieron penurias como el resto de la poblacion, sino también fueron objeto de la ira del
mariscal Lopez, quien en San Fernando ajustici6 al Obispo Manuel Antonio Palacios, ademas
de fusilar o lancear a no menos de veintitrés sacerdotes'’. Esto explica que resultara dificil
encontrar un pai que administrara los sacramentos y oficiara la misa.

En medio de todas las dificultades, el leitmotiv de las vacas se convierte en obsesion,
no solo para las mujeres, sino sobre todo para Pai Conché, quien descuidando sus labores de
“pescador titular”, desaparece en pos de la vaquillona. Como no regresaba, las mujeres salieron

en su busqueda. Lo encontraron hundido en el estero:

Las mujeres chapotearon, se hundieron hasta el cuello; renegaron, sudaron,
se cubrieron de barro las caras al espantarse los mosquitos. La balsita de
tacuaras [bambu] atadas con ysypd [bejuco] que se habia fabricado Pai
Conché durante sus misteriosas desapariciones, se habia hendido en el centro,
y el viejo habia quedado atrapado en ella, mas arriba de la cintura; le vino a
quedar como caprichoso mirifiaque, del cual no podia desprenderse, porque ni
podia afirmar los pies en la ciénaga para sacérsela ni tampoco hacerlo por la
cabeza. Liberar a Pai Conché de esta improvisada pollera fue lo que mas costo.
Casi completamente desnudo, el viejo habia sido pasto de las sanguijuelas.
También las mujeres habian hecho acopio de ellas. El mitai desvergonzado

juntd también su cuota'',

" Ibidem.

12P14, Josefina, “Vaca retd”, en La muralla..., op. cit, p. 90.

113 Cardozo, Efraim, Apuntes de historia cultural del Paraguay, Asuncion, Universidad Catolica, 1985, p. 282.
14P14, Josefina, “Vaca retd”, en La muralla..., op. cit, p. 94.
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Rescatado Pai Conché nunca mas volvid a moverse de la hamaca de la vieja Na Sotera,
quien, “cristiana ella, no se la reclamaba, y aceptd dormir en el suelo”'®. Una vez mas, las
mujeres asumiran todas las faenas, incluidas las que debia realizar Pai Conché. Por tanto, con
este final, Josefina Pla vuelve a enfatizar que las responsabilidades no son compartidas ni
asumidas por igual. Se produce un desequilibrio en el reparto de tareas y toma de decisiones
entre mujeres y hombres. Asi, mientras ellas trabajan infatigablemente para mejorar la calidad
de vida en pro del bien comun, Pai Conché, ya sin otro menester, seguira fantaseando con el

mburear de la vaca hasta que murid.

4. A manera de colofon

Como hemos comentado a lo largo de estas paginas, Josefina P14 proyecta en su narrativa
el estado de indefension en que se encontraba Paraguay tras finalizar la guerra contra la Triple
Alianza; sin embargo, en lugar de recrear las gestas de los “grandes hombres”, prefiere visibilizar
el quehacer diario de las clases populares a partir de privilegiar el punto de vista femenino. En
este sentido, su escritura aporta una perspectiva histdrica, una dimension social que enriquece
lo estrictamente literario.

Esto ha hecho que la critica —tal es el caso de José-Luis Appleyard— refiera que su
persistencia en indagar la realidad es mas bien “un mirar hacia [el] fondo de las cosas y de
las almas para ofrecer no un himno a la belleza ni a la felicidad, sino a la vida misma, con sus
mas sombras que luces”!''°. No son, pues, aquellas heroinas que se destacaron por sus acciones
guerreras junto a los hombres las que interesan a Josefina Pla; mas bien son esas otras, las
combatientes en el acontecer cotidiano, las mujeres del pueblo que asumieron la inmensa tarea
de reconstruir la sociedad y la economia paraguaya. Ellas son principio y parte de una epopeya

increible. Ellas son las sembradoras del porvenir.

S Ibidem.
116 Appleyard, José-Luis, “Breve portico”, en Pla, Josefina, La pierna de Severina, Asuncion, El Lector, p. 3.





