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ES Resumen: La producción de Ana Diosdado abarca una amplia nómina de obras en las que la autora 
proyecta las problemáticas e inquietudes de la sociedad de la Transición. La memoria adquiere en muchas 
de sus piezas un papel predominante, puesto que para la autora es importante recordar nuestro pasado 
para mejorar nuestro futuro. No obstante, el concepto de memoria en su amplio espectro creativo se eleva, 
en muchas ocasiones, a la esfera de lo espiritual, como bien lo demuestra la pieza Decíamos ayer (1997), y 
su vinculación con la expresión de la rueda de la vida procedente del budismo y el hinduismo, de la que se 
ofrece un análisis que deshilvana su compleja arquitectura textual y se pone de relieve la importancia que 
adquiere en nuestro contexto sociocultural.
Palabras clave: Ana Diosdado, Transición, memoria, rueda de la vida, teatro.

ENG The Memory in the Production of Ana Diosdado. Decíamos ayer (1997) 
and The Wheel of Life

Abstract: Ana Diosdado’s production encompasses a wide range of works in which the author projects 
the issues and concerns of Spanish society during the Transition period. Memory plays a predominant role 
in many of her pieces, as the author believes it is important to remember our past to improve our future. 
However, the concept of memory in her broad creative spectrum often transcends into the spiritual sphere, 
as aptly demonstrated by the piece “Decíamos ayer” (1997), and its connection with the expression of the 
wheel of life originating from Buddhism and Hinduism. An analysis is provided to unravel its complex textual 
architecture and highlight the importance it acquires in our sociocultural context.
Keywords: Ana Diosdado, Transition, memory, wheel of life, theater.

1 La periodización del régimen franquista ha sido dividida por la mayoría de los historiadores en dos momentos: el primer franquis-
mo, desde 1939 hasta 1956; y, el segundo, desde 1956 hasta 1975 (cfr. Moradiellos, 2000; Riquer, 2010). 

2 En cuanto a su labor televisiva destacan sus dos series de los años ochenta, Anillos de oro y Segunda enseñanza, ambas escritas 
y protagonizadas por Ana Diosdado y dirigidas por Pedro Masó. La autora también trabajó en la radio, concretamente en RNE, 
ofreciendo series como La imagen del espejo. Ana Diosdado escribió, así mismo, varias obras circunstanciales para colaborar en 
diversos actos sociales, como En la corteza del árbol, que formó parte de una campaña contra los incendios forestales, o Harira, 
en conmemoración de las víctimas del 11-M. Su labor social queda justificada, además, por los temas que trata en toda su pro-
ducción.

3 Entre otros, sirvan de ejemplo las aportaciones de Fagundo (1995), Ferrero (1999) y Fritz (2008), que, si bien son muy interesantes 
y reveladoras, no ofrecen un análisis profundo de la producción de la autora, sino de ciertos aspectos.

Cómo citar:Alonso Torres, V. (2024). “La memoria en la producción de Ana Diosdado. Decíamos ayer (1997) 
y la rueda de la vida”, en Talía. Revista de estudios teatrales, 6, 13-27.

Ana Diosdado es una de las escritoras más influyen-
tes del panorama literario español del denominado 
segundo franquismo1 (1956-1975) y la Transición, 
debido a su amplio espectro creativo: en televisión, 
radio, prensa y acciones sociales2. A pesar de ello, 
algunos estudios sobre su producción hacen lectu-
ras sesgadas3, debido a que hacen hincapié en su 
condición de mujer y su compromiso con ello, sin la 

necesaria visión abarcadora en cuanto a temas y/o 
compromiso con su entorno.

Ana Diosdado creció en el seno de la Compañía 
Margarita Xirgu, de la que sus padres, Enrique 
Diosdado e Isabel Gisbert, eran actores, por lo que 
su desarrollo vital estuvo marcado por el teatro, gé-
nero en el que, además, se inscribe el grueso de su 
producción. Nació en Argentina en 1938, dos años 
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después del inicio de la Guerra Civil, y allí residiría 
hasta 1950, momento en que regresa a España jun-
to a su madre para iniciar su formación. A la muerte 
de su madre, Ana continua su formación y su vínculo 
con el teatro junto a su padre y la segunda esposa 
de este, la actriz Amelia de la Torre, a la que consi-
deraba su madre. También se forma con su madrina 
Margarita Xirgu.

Su primera relación con el teatro, además de la 
vital como hija de actores, la tiene a los cinco años, 
cuando interpreta un pequeño papel en Mariana 
Pineda (1927/1943), de García Lorca. A los 19 años 
vuelve a los escenarios en la compañía de su padre, 
Diosdado-La Torre, para interpretar un papel en Los 
fantasmas de mi cerebro (1960), de Gironella. A partir 
de este momento se mantiene fiel al teatro hasta su 
fallecimiento en 2015.

A pesar de haber nacido en Argentina, Ana 
Diosdado siempre se sintió española4, pero no será 
hasta 1950, a su regreso a Barcelona, cuando expe-
rimente su primer contacto con el país, que, como 
menciona en diversas ocasiones, le resultó «un país 
muy triste, muy gris, muy sin luz»5. Cuando vuelve 
definitivamente a España termina su formación me-
dia en el Liceo Francés y comienza los estudios de 
Filosofía y Letras, que no terminó porque sus inte-
reses eran otros, como ella manifestó: «Lo que yo 
quería era irme a la Sorbona y estudiar arqueología, 
algo que entonces no se hacía aquí» (Vallejo, s./f.: en 
línea). Compaginaba su formación académica con la 
escritura y la interpretación en la compañía de su pa-
dre, triple labor que desempeñó hasta 19696. Años 
más tarde renuncia a sus estudios y, junto a la es-
critura e interpretación, empieza a colaborar en los 
diarios ABC y Diario 16.

La producción de Ana Diosdado comienza con 
la novela En cualquier lugar, no importa cuándo, que 
presentó al Premio Planeta en 1963, aunque fue pu-
blicada dos años después. En 1969 intentó de nuevo 
obtener el Planeta, en esta ocasión con Campanas 
que aturden, que quedó entre los finalistas, pero 
no llegó a publicarse (cfr. Vida Cultural, 1969). El 29 
de agosto de este mismo año, estrena, en el Teatro 
de La Comedia, la adaptación de A mitad de cami-
no, del escritor británico Peter Ustinov –producida 
por Enrique Guiar, dirigida por Ramón Ballesteros 
e interpretada por Josefina de la Torre, Luisa María 
Payán, María Teresa del Olmo, Patricia Nigel, Enrique 
Guitart, Luis Varela, Antonio Queipo, Javier Campos 
y Miguel Armario.

Olvida los tambores, estrenada el 4 de septiembre 
de 1970 en el Teatro Ramos Carrión de Zamora, signi-
ficó su primer éxito. Fue producida por la Compañía 
María José Alfonso – Emilio Gutiérrez Caba, dirigida 
por Ramón Ballesteros e interpretada por María José 

4 Como la propia autora afirma en una entrevista de 2011 en Radio 5.
5 Declaraciones de la autora en la misma entrevista de la nota anterior.
6 Según la ficha de la autora en el Centro de Documentación de las Artes Escénicas, la última obra que interpretó en la compañía 

de su padre fue Historia de un adulterio (1969), de Ruiz de Iriarte. En otras compañías y producciones, combinó escritura e inter-
pretación hasta el año 2005. La última obra que interpretó fue Óscar o la felicidad de existir (2005), de Eric-Emmanuel Schmitt, 
una producción de Pérez de la Fuente. 

7 A propósito del discurso de esta obra resulta interesante el trabajo de Arroyo Martínez (2010).
8 Canal Cultura en 24h a propósito del Premio Max de Honor de 2013.
9 Dirigida por Rafael Gil; protagonizada por Jaime Blanch, Maribel Martín, Tony Isbert, Cristina Galbó y Carlos Ballesteros y estre-

nada en 1975.
10 Según la nota de prensa, la obra se estrenó el 4 de diciembre de 1970 en el Teatro Valle-Inclán de Madrid, si bien, el estreno 

efectivo tuvo lugar, meses después, en el Teatro Ramos Carrión de Zamora.

Alfonso, Mercedes Sampietro, Pastor Serrador, Juan 
Diego, Emilio Gutiérrez Caba y Jaime Blanch. Esta 
comedia en dos actos trata un tema sobresaliente 
en la época: la juventud7. La propia Ana Diosdado 
así lo manifestaba en una entrevista del año 2003: 
«no estaba de moda ser joven, para nada, ahora sí, 
ahora es un mérito en sí mismo. Entonces era ‘ya 
te llegará el momento’, y desde luego no estaba de 
moda ser mujer y meterse en berenjenales que no 
eran los suyos»8. Según Mainer y Santos (2000), en 
esta obra plasma ciertos aspectos de los nuevos 
comportamientos colectivos, originados entre 1973 y 
1978, como los motivos que propiciaron un descenso 
demográfico en este periodo, a saber, el descenso 
de la tasa de nupcialidad y el cambio en la familia y la 
situación de las mujeres jóvenes:

La mayor abundancia de familias de dos o un 
miembro –matrimonios ancianos, viudos/as 
y divorciados/as que viven sin hijos– reduce, 
claro está, la media del tamaño de la familia 
al ritmo que impone la reducción de la tasa de 
mortalidad […] En el mayor acceso de la mujer 
a la actividad económica y en el simultaneo in-
cremento del paro puede verse, tal vez, el he-
cho sociodemográfico más importante de los 
inducidos a partes iguales por la democratiza-
ción de la sociedad y por la crisis económica. 
(p. 64).

La profunda huella que dejó en el espectador y 
en la crítica este primer estreno teatral se vio recom-
pensada con dos premios, el Mayte y el Foro Teatral, 
lo que propició que se realizara una versión cinema-
tográfica con el mismo título9.

En este mismo año de 1970 se menciona en la 
prensa, concretamente en Hoja oficial del lunes, una 
obra de cuyo estreno no existe constancia: Cuando 
los hombres callan. Según la fecha, 15 de junio de 
1970, podría tratarse de un primer título para Olvida 
los tambores10: «Ana Diosdado es autora de “Cuando 
los hombres callan”, obra con la que una gran com-
pañía abrirá la temporada del Valle-Inclán tras su gira 
veraniega» (p. 43).

Con Olvida los tambores (1970) en cartel, 
Diosdado estrena su segunda obra el 4 de enero de 
1971, Retablo de Gabriel y María, una pieza circuns-
tancial, escrita por encargo e inédita hasta la fecha, 
que formó parte del acto literario de la Epifanía que 
organizó el Colegio Oficial de Farmacéuticos y que 
fue muy aplaudida:

No es fácil contar con la sencillez con la que 
Ana Diosdado la cuenta, está la historia sabida, 
pero con aires nuevos de humanidad actual. El 
pulso del diálogo, la construcción elemental, 
corroboran que hay una autora de la que se 



15Alonso Torres, V. Talía. Rev. estud. teat. 6, 2024: 13-27

puede esperar mucho en la autora de «Olvida 
los tambores» (López Sancho, 1971: 61).

Al año siguiente, 1972, estrena su versión de 
Knack, de Ann Jellicoe, en el Teatro Valle-Inclán –bajo 
la dirección de Francisco Abad y la interpretación 
de Enriqueta Carballeira, Víctor Valverde, Enrique 
Arredondo y Jaime Blanch–, y vuelve a sobresalir en 
su faceta de dramaturga con El Okapi, no solo en el 
teatro que acogió el estreno, el Álvarez Quintero de 
Sevilla, sino durante toda la gira. Esta obra fue una 
producción de la compañía de su padre, Amelia de la 
Torre – Enrique Diosdado, e interpretada por Amalia 
Rodríguez, Josefina del Cid, Emilio Espinosa, Carlos 
Casaravilla, Manuel Andrade, Emilio González, 
Cristina Victoria, Ernesto Aura, Amelia de la Torre, 
Luis Brión, Roberto Arino, Lorenzo Collado, Concha 
Luesma, Ramón Tejela, Felipe Sánchez Venancio 
Camacho, Agustín Gallardo y Enrique Diosdado. Con 
El Okapi (1972), aparece por primera vez en su aún 
breve andadura como autora teatral, la figura del 
anciano. En ella reflexiona sobre la improductividad 
social del individuo de avanzada edad y su libertad11.

El personaje principal, Marcelo, define ese sen-
tido de improductividad del ser humano al que nos 
referimos:

Sí, nosotros, todos nosotros. Siglos y siglos pre-
guntándonos para qué estamos en este mun-
do, para qué dejamos de estar, y dejándonos 
matar por una respuesta distinta, según la ra-
cha. Ahora lo que se estila es producir. Producir 
es lo único que importa, y el que no produce, o 
produce menos… (Diosdado, 1972: 54).

Asimismo, también encontramos en la obra el va-
lor que da el okapi, es decir, Marcelo, a la libertad: “A 
lo largo de la vida, todo te puede faltar. / Pero existe 
una palabra que no olvidarás jamás. / Sin ella no se-
rás nada; sin ella, no vivirás. / Sin ella no serás hom-
bre; / la palabra es: libertad» (Diosdado, 1972: 72).

Con este segundo éxito se descubre a una Ana 
Diosdado escritora poco común entre los autores 
noveles:

En «El okapi» se nos presenta una Diosdado 
muy diferente, mucho más granada, con una 
madurez realmente impropia de su juventud. 
Es usual que los escritores de la generación 
de Ana se inicien por el camino fácil de la co-
medieta de consumo, más o menos vodeviles-
ca, siempre ligera, que evita complicaciones 
dramáticas, tanto en el aspecto del trazado de 
los personajes como en el de la estructuración 
escénica, y que sigan por ese rentable camino 
hasta llegar a una edad crítica. Ana Diosdado 
quema etapas, supera juventud y se madura 
intelectualmente a edad temprana: «El okapi» 
lo demuestra (Arjona, 1972: 49).

El propio Salvador Corbero, que dedicó duras 
críticas a Diosdado por Olvida los tambores (1970), 

11 El personaje principal, Marcelo, define ese sentido de improductividad del ser humano al que nos referimos: «Sí, nosotros, todos 
nosotros. Siglos y siglos preguntándonos para qué estamos en este mundo, para qué dejamos de estar, y dejándonos matar por 
una respuesta distinta, según la racha. Ahora lo que se estila es producir. Producir es lo único que importa, y el que no produce, 
o produce menos…” (Diosdado, 1972: 54). Asimismo, también encontramos en la obra el valor que da el okapi, es decir, Marcelo, 
a la libertad: “A lo largo de la vida, todo te puede faltar. / Pero existe una palabra que no olvidarás jamás. / Sin ella no serás nada; 
sin ella, no vivirás. / Sin ella no serás hombre; / la palabra es: libertad» (Diosdado, 1972: 72).

alabó el éxito y la valía de la autora, «de la que han 
de esperarse muchas y notables obras en el futuro» 
(1972: 38). Del mismo modo que ocurrió con Olvida 
los tambores (1970) también El Okapi (1972) fue lleva-
da a la pantalla en 1975, esta vez por Estudio 1, bajo 
la dirección de Mercé Vilaret. No obstante, ningu-
na de las dos adaptaciones fue fiel al texto teatral: 
«Mercedes Villaret conoce muy bien la televisión y su 
lenguaje; lo que pasa es que, como otros sus cole-
gas [sic], tratan de falsearlo con estas evasiones ha-
cia el cine, que sólo sirven para provocar confusión y, 
por supuesto, desorden» (Viriato, 1975: 35).

En 1973 estrena, en el Teatro Moratín de 
Barcelona, una nueva adaptación, La zapatilla, de 
Alan Ayckbourn, y una nueva pieza teatral propia, 
Usted también podrá disfrutar de ella, en el Teatro 
Beatriz de Madrid. Esta pieza fue representada el 
22 de septiembre de 1973 por la Compañía de María 
José Goyanes, dirigida por José Antonio Páramo e 
interpretada por María José Goyanes, Mercedes 
Sampietro, Fernando Guillén Emilio Gutiérrez Caba y 
Luis Peña. Antes de estos estrenos tenía escrita otra 
pieza, El guardián, un drama en dos actos que se es-
trenó en 1974 bajo el título de Los comuneros.

La Real Academia Española galardonó a la auto-
ra con el Premio Fastenrath por la innovación en el 
lenguaje de los personajes de Usted también podrá 
disfrutar de ella (1973). Estos vuelven a ser jóvenes, 
tras el salto de El Okapi (1972) y a través de ellos Ana 
Diosdado intenta mostrar la espiral en la que se en-
cuentra la sociedad consumista de los años seten-
ta. El título se refiere a un anuncio publicitario de un 
perfume, Ella, a partir del que se desencadena una 
historia trágica, provocada por las consecuencias de 
los nuevos medios de difusión. Ciertamente, como 
ya estableció McLuhan (1995) con su aforismo «el 
medio es el mensaje» (cfr. McLuhan, 1995: 94-100).

La propia autora comentó en una entrevista, pre-
via al estreno, publicada en el ABC del 22 de sep-
tiembre de 1973, la idea principal de la obra: «el ser 
humano no puede ser feliz individualmente y que 
está totalmente condicionado por su entorno» (cfr. 
Laborda, 1973). Adolfo Prego también destacó esta 
misma idea en su sección de informaciones teatrales 
y cinematográficas del 25 de septiembre de 1973 del 
diario ABC, a propósito del estreno de la obra: «Los 
dioses que cegaban a los héroes y los conducían a 
su perdición son ahora grandes firmas, grandes or-
ganizaciones económicas» (p. 93), en consonancia 
con lo que comenta Rafael López Izquierdo sobre la 
temática de «la infelicidad del ser humano cuando se 
aísla y se individualiza sin contar con cuanto le rodea, 
o al menos al que la fatalidad aísla a pesar de las po-
sibles convivencias» (1973: 19). Así son Javier y Fanny, 
protagonistas del drama, él se aísla, ella se esconde 
tras su personalidad de modelo publicitario.

En definitiva, Usted también podrá disfrutar de 
ella (1973) evidencia el desengaño y la angustia del 
ser humano cuando no logra, tras su lucha, una vida 
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mejor, una vida equilibrada entre la ambición y la po-
sibilidad de satisfacerlas.

Podría verse en esta actitud la permanencia de un 
legado franquista que, más que inculcar valores au-
toritarios, habría dejado como secuela principal un 
interés prioritario por lo privado, por el consumo y el 
gasto, por los valores materiales frente a los que mi-
ran más a la calidad de la vida social y a la participa-
ción en tareas colectivas, y una dejación al Estado de 
todo lo que afecte a los intereses colectivos. […] Pero 
podría verse también en la mezcla de legitimidad de 
la democracia y desinterés por la política no tanto un 
legado de la dictadura como un resultado inducido 
por la misma transición al privilegiar la transacción 
entre elites políticas más que la participación activa 
de los ciudadanos (Mainer y Santos, 2000: 57-58).

El año 1974 es un momento importante en la tra-
yectoria de nuestra autora, pues se incorpora al mun-
do televisivo con Juan y Manuela12, una serie de trece 
capítulos protagonizada por la propia autora, junto 
a Jaime Blanch, con dirección y realización de José 
Antonio Páramo y emitida en Televisión Española en-
tre el 16 de abril y el 23 de julio de 1974.

[…] una serie de pequeños apuntes sobre 
la vida cotidiana. Como siempre en Ana 
Diosdado, sin excesivas ambiciones teóricas, 
pero sí llenos de humor, de ternura, y una es-
pecial mordiente, socarrona y crítica visión del 
mundo que nos rodea. Por supuesto, como en 
todas las obras de Ana Diosdado, es una in-
vestigación sobre los meandros y recovecos 
del amor de una pareja (Viriato, 1974: 35).

En el ámbito teatral tienta un nuevo subgénero, 
el drama histórico, y estrena, en el Teatro Nacional 
María Guerrero de Madrid el 12 de marzo de 1974, 
Los comuneros13, primer y único drama de estas 
características hasta 2015. Fue una producción de 
la Compañía de Teatro María Guerrero, con direc-
ción de José María Morera e interpretada por un 
amplio elenco de actores: Gemma Cuervo, Irene 
Gutiérrez Caba, Maruja García Alonso, María Luisa 
Hermosa, Rosa María Ibarzábal, Eulalia Boyavacet, 
Carmen Gran, Josefa del Cid, Carmen Belloch, Elvira 
Fernández, Paquita Gómez, Felicidad Nieto, Catalina 
Rodríguez, Paca Samper, Fernando Delgado, Enrique 
Diosdado, etc. También fue llevado al cine en 1978 
por José Antonio Páramo14, con la interpretación 
de Juan Diego, Nicolás Dueñas, Joaquín Hinojosa, 
Manuel Ángel Egea, William Layton, Isabel Mestres, 
Lola Herrera, José María Escuer, Estanis González, 
Emiliano Redondo, Fernando Marín y Blanca Sendino.

12 Entre los años 1973 y 1975 proliferaron las telecomedias de tono humorístico y de corte teatral, asentadas en la base de una crítica 
muy poco problemática, más bien en comportamientos trasnochados y costumbrista. Una de esas telecomedias es, precisa-
mente, Juan y Manuela (Fernández, 2010: 379).

13 Según datos de la prensa, Ana Diosdado escribió la obra cuatro años antes del estreno (ICAL, 2011).
14 El rodaje tuvo una financiación de doce millones de pesetas, y fue realizado en planos cortos, con el objetivo de disimular la esca-

sez de medios. Se emitió el 8 de junio de 1978 y, según las declaraciones de Luis Miguel Fernández, lo destacable de la película 
es «el conflicto cainita que se plantea entre las dos Españas, la representada por el rey Carlos y la popular de las comunidades, 
entre las cuales, al no haber diálogo posible, no cabe más que la guerra y la tragedia. En este sentido, la figura de Padilla es fun-
damental, ya que, frente a los otros comuneros, él desea a toda costa dialogar con el rey» (Fernández, 2010: 377). 

15 Esta actitud del dictador podría explicar la malograda versión cinematográfica de Olvida los tambores, dirigida por Rafael Gil y 
emitida en 1975 por TVE. En ella se transforma buena parte del argumento de la obra y el desarrollo de los hechos. Probablemen-
te, ese contenido fue censurado debido a los ideales franquistas de la época. 

16 La recuperación del pasado histórico en el contexto de 1974, cuando ya el régimen franquista agonizaba, fue un recurso común 
en los creadores del momento (cfr. Fernández, 2010: 376-377). Sobre la recepción de este teatro resultan interesantes las con-
clusiones de Ruiz Ramón (1988) tras aplicar al drama histórico español el concepto de tiempo de la mediación, en el sentido que 
lo refiere Anne Ubersfeld.

El título original de la pieza fue Si hubiese buen 
señor, que, como se aprecia, parafrasea el verso del 
Cantar del Mío Cid, que puede interpretarse como un 
guiño a la agonizante dictadura15:

[Franco] encontraba en el título un mensaje 
implícito oculto que podía ser interpretado 
por los espectadores en su contra y señaló 
que no le gustaba porque no iba a ser bien 
comprendido. Así que, aunque el caudillo no 
censuró una sola línea de la obra, sin embar-
go, desde su despacho y sin ni siquiera leer 
el texto, decidió Si hubiese buen señor por 
Los Comuneros, un título que sin duda falsea 
totalmente el texto y la intención de la autora 
(Diego, 2007: 53).

Con Los comuneros (1974) la autora retrata los 
motivos que postergan la regeneración16 de España 
y expone su concepción sobre los poderes absolu-
tos, utilizando para ello el pretexto del levantamien-
to de las Comunidades de Castilla contra los Reyes 
Católicos:

Padilla.- ¡Lo que yo llamo injusticia es lo que 
llamas justicia tú! ¡Y sobre ese punto nunca 
nos pondremos de acuerdo!... (Serenándose) 
Pero no has venido a que tratemos eso.
Muchacho.- (Admitiendo) No.
Padilla.- Cuando dos bestias se disputan la 
misma presa, una de las dos debe renunciar, 
o matar o dejarse matar por ella.
Muchacho.- ¡Pero no somos bestias! ¿No ha de 
haber otra respuesta?
Padilla.- (Encogiéndose de hombros.) ¡Tantas 
veces he pensado que debe haberla! ¡Tantas 
veces he pensado que todo hombre ha pen-
sado alguna vez que debe haberla!... Quizá no 
somos dignos de ella. (Mirándose a los ojos 
francamente.) Yo no he sabido hallarla, Carlos. 
Ni tú tampoco.
Muchacho.- (Consternado, como tomando una 
decisión.) Entonces… es que no hay respuesta.
Padilla.- ¿Estás seguro?
(Después de bendecir a Bravo y a Maldonado, el 
sacerdote, que se ha acercado a ellos, encierra 
en la misma bendición a Padilla y al Muchacho. 
Los soldados imperiales se acercan también 
para llevarse a Padilla; Bravo y Maldonado ya 
están en la escalera.)
hoMbre.- (Interrumpiéndolos.) Ya es tiempo.
Muchacho.- (Siguiendo con lo suyo, aferrándo-
se a ello.) Siempre fue así, desde que el mundo 
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fue creado. Seguirá siendo así. No hay otro 
camino.
Padilla.- ¿Estás seguro? (Diosdado, 2007: 
200-201).

De este modo, Ana Diosdado reproduce los erro-
res cometidos en otra época para que el público 
abandone el teatro con la reflexión del parangón en-
tre la historia del pasado y la situación histórica de su 
presente. Aunque el estilo, la originalidad, los recur-
sos y la técnica le fueron elogiados por la crítica, la 
obra no terminó de calar en el público, al menos no 
como las anteriores:

Los comuneros se queda en reflexión y en dis-
quisición históricas; ni conmueve ni arreba-
ta; no arrastra al público, resulta frío y crítico, 
como si obedeciera a una intención brechtia-
na, épica o narrativa… El teatro es siempre un 
enigma y un misterio (Marqueríe, 1974: 31).

En el siguiente estreno, Y de Cachemira, chales –
cuyo título proviene de una relación paratextual con 
el poema Oriental, de José Zorrilla–, el 9 de septiem-
bre de 1976 en el Teatro Valle-Inclán de Madrid, la 
autora se va al otro polo temporal y desde una pers-
pectiva futurista reflexiona acerca de diversos con-
ceptos y /o derechos humanos: la libertad y la vida. 
Esta obra fue una producción de Manuel Collado y 
tuvo como intérpretes a Sandra Sutherland, Narciso 
Ibáñez Menta, Jaime Blanch y Nicolás Dueñas. Y de 
Cachemira chales (1976) es la primera obra dirigida 
por la propia Diosdado y la de peor acogida, con di-
ferencia, por parte del público y de la crítica, hecho 
del que la autora fue consciente: «La obra era como 
una ofensa personal, no le gustaba nada a nadie. Yo 
siempre bromeaba, y sigo bromeando, diciendo solo 
nos gustó a Paco Nieva y a mí»17. Sin embargo, otra 
parte de la crítica sí captó y valoró la trascendencia 
de la obra, como Lorenzo López Sancho, que le dedi-
có una crítica en el diario ABC el 11 de septiembre de 
1976 en la que destaca, entre otras cosas, las diver-
sas relaciones transtextuales que mantiene la obra 
con otros textos:

Lo que Ana Diosdado intenta es hacer una 
revelación, una profecía. Y esa revelación 
se apoya en otra de muchos siglos anterior: 
la que tuvo en Patmos Juan, para escribir el 
Apocalipsis en la primera centuria de la Era 
cristiana. […] Hay momentos en tanto por el 
decorado como por ciertas actitudes de los 
personajes la pieza nos hace evocar a «La 
Fundación», de Buero Vallejo (López Sancho, 
1976: 51-52).

No podemos dejar de mencionar el breve análisis 
realizado por Carlos Luis Álvarez en la revista Blanco 
y Negro del 18 de septiembre de 1976, en el que su-
brayó la influencia de Sartre y la búsqueda del sen-
tido profundo de la vida, definiéndolo como drama 
existencial. Por todas estas razones, a las que hay 
que sumar el hecho de que una nómina considerable 
de críticos18 haya encasillado a Ana Diosdado en el 
teatro comercial de los setenta y ochenta, debemos 

17 Ana Diosdado en «Entrevista en Radio 5 – Ana Diosdado: “Escribir es lo que más me gusta”» (2011).
18 Entre ellos, Ragué-Arias (1996) y Floeck (1995).

afinar términos y cuestionarnos qué se entiende por 
autoría comercial y en qué medida puede conside-
rarse como tal a la autora. Resulta paradójico que a 
pesar de la profundidad y la incuestionable calidad 
literaria de Y de Cachemira, chales (1976), no se le 
haya aplaudido tanto o más que sus anteriores es-
trenos. Esta profundidad literaria que tanto caracte-
riza a Y de Cachemira, chales (1976) justifica, en par-
te, que Ana Diosdado decidiera dirigir ella misma la 
obra, con lo que:

[…] demuestra la intención de no dejar que 
nada se interponga entre su pensamiento en 
«Y de Cachemira, chales» y su conversión en 
acto, en comunicación, en definitiva, en teatro 
[…]. Su obra es densa de intenciones, carga-
da de símbolos y referencias secretas, difícil 
de aprehender en su totalidad. Cualquier in-
terpretación ajena podría haberse interferido 
gravemente, deformante, entre la pieza con-
cebida por la escritora y el espectador (López 
Sancho, 1976: 51).

Efectivamente, por esa densidad, por esa carga 
simbólica y esa red de relaciones transtextuales, la 
obra supuso una ruptura de expectativas para un pú-
blico que conocía a una autora que escribía sobre la 
juventud, la vejez, el consumismo y la historia, pero 
en ninguno de sus anteriores estrenos había demos-
trado esa habilidad para entretejer textos, autores y 
otras referencias.

En 1977 afronta la adaptación de un clásico es-
pañol, El alcalde de Zalamea, de Calderón de la 
Barca, que fue representada en la antigua Plaza 
del Generalísimo de Toledo, durante las fiestas del 
Corpus Christi, por la Compañía Enrique Diosdado–
Amelia de la Torre cuyo elenco estaba conforma-
do por Amelia de la Torre, Enrique Diosdado, Rosa 
Fontana, Francisco Hernández, Ricardo Alpuente, 
Ana María Méndez, Enrique Closas, José Antonio 
Ferrer, Ángel Quesada, Carmen Vidal, Olga Martín, 
Socorro Anadón y Miguel Cuevas. Dos años más tar-
de retoma esta labor de adaptación con un nuevo au-
tor foráneo, Tenesse Williams y su obra La gata sobre 
el tejado de zinc caliente, representada en el Teatro 
Marquina el 17 de abril de 1979 por la Compañía de 
María José Goyanes e interpretada por María José 
Goyanes, Amelia de la Torre, Montserrat Carulla, Ana 
Raquel Díaz, José Bódalo, Carlos Larrañaga, Jesús 
Enguita, Romain Guillain, Miguel Alejandro Díaz e 
Hilario Engura.

El periodo de los ochenta es una etapa muy fruc-
tífera en la trayectoria creativa de Diosdado, en el 
sentido de que su producción abarca, además del 
teatro, la radio y el ensayo. Sus primeros guiones 
radiofónicos son La imagen del espejo, Juro por to-
dos los dioses y Siempre Nochebuena, difundidos 
en Radio Nacional de España entre 1979 y 1981. De 
los otros dos guiones radiofónicos no tenemos más 
datos que los proporcionados por la prensa de la 
época.

En cuanto al teatro, debemos citar La imagen del 
espejo (1979), de la que se hicieron tres lecturas dra-
matizadas, en 1998, 2001 y en 2019, pero nunca se 
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escenificó19. Esta pieza es una obra corta que inau-
gura una nueva forma de crear en la producción de la 
autora. Según menciona César Oliva:

A pesar de hacer referencia a motivos que 
puedan recordar a los de otras obras, la pieza 
es tan original que difícilmente podría parecer-
se a los habituales éxitos de la autora. Sobre 
todo, por ese pozo negro y amargo que la re-
corre de principio a fin, que conduce a un final 
desolador, alejado de cualquier componenda, 
que en la comedia tradicional es tan esperable 
como acostumbrada (Diosdado, 2007: 589).

La década de los ochenta fue muy prolífica para la 
autora. En 1980 se menciona, en el ABC del 19 de sep-
tiembre, el estreno teatral de La hora del lobo (1980), 
protagonizado por Amparo Rivelles. De 1981 es su pri-
mera obra ensayística, El teatro por dentro: ceremonia, 
representación, fenómeno colectivo. El 2 de febrero de 
1983 estrena en el Teatro Bellas Artes de Madrid, con-
cretamente su adaptación de Casa de muñecas, de 
Henrik Ibsen, –dirigida por José María Morera e inter-
pretada por Amparo Baró, José María Pou, Ana María 
Barbany, Joaquín Kremel, Asunción Balaguer, Ricardo 
Tundidor, María Adánez, María Ángeles Fernández 
y José Andrés Álvarez–además de retomar su face-
ta de actriz de televisión20 con la serie que marcó a 
la sociedad española de aquellos momentos: Anillos 
de oro21. La historia y la inolvidable banda sonora de 
Antón García Abril22 cautivaron a todo el país durante 
trece semanas, y supuso un antes y un después en la 
trayectoria creativa de Ana Diosdado.

Anillos de oro es pura literatura, condensa desde 
los aspectos estilísticos que caracterizan a la autora 
hasta los temas recurrentes de su producción, tra-
tados ahora a través del lenguaje televisivo, pues la 
transposición al lenguaje cinematográfico de Pedro 
Masó ilustra muy bien el discurso de Ana Diosdado, 
como lo demuestran los vínculos o equivalencias en-
tre las técnicas cinematográficas utilizadas y el ma-
nejo del diálogo de la autora. El pretexto de la serie 
es la ley del divorcio de 1981, que tanta polémica cau-
só en la sociedad española y ese conjunto de temas 
sociales que preocuparon desde siempre a la autora 
y que ya había tratado en su teatro. De este modo, 
y a través de una estructura episódica, hallamos un 
reflejo de esa sociedad cambiante de los inicios de 
la Democracia.

En todo caso, sus pautas morales (aceptación 
del divorcio, comprensión hacia la infidelidad 

19 El CDT recoge la lectura de 2019 como estreno, concretamente del 11 de noviembre en el Teatro María Guerrero. Si embargo, en 
el programa de mano se lee que es una lectura, con dirección escénica de Pilar G. Almansa e interpretación de Andrés Requejo 
y Pedro Miguel Martínez, dentro del ciclo Mujeres en la Escena Española.

20 «[…] series de ficción de mayor modernidad aparecieron en la década de los 80, donde ya no se refleja una España pasada, 
como era el caso de las series literarias […] sino una España contemporánea con problemas arriesgados, algunos tan actuales 
como las relaciones sentimentales entre una mujer mayor que el hombre o el divorcio, recién inaugurado en España. Así fue otra 
exitosa serie, la de Ana Diosdado (protagonista y guionista), Anillos de oro, dirigida por Pedro Masó, de 1983, con trece episodios 
de abogados matrimonialistas» (Guarinos, 2010: 106).

21 Como afirma Díez Puertas (2012), es importante tener en cuenta que la serie fue presentada a TVE en los años 70, bajo el título 
Trece anillos de oro, junto con otro proyecto, Los chicos de la prensa, pero ninguno de los dos fue aceptado porque «no era el 
momento de tratar esos temas» (Vallejo, s.f.: en línea).

22 Quien también compuso las melodías para la versión cinematográfica de Los comuneros (1978) y su serie Segunda enseñanza 
(1986).

23 En realidad ya había actuado antes en aquella piececilla, como la llama López Sancho (1971), de El Retablo de Gabriel y María (1971)
24 El simbolismo de la obra lo define bien su director, José María Morera: «la realidad contada como a través de una lupa rota, 

agrandada, deformada, sorprendiéndonos lo que vemos a través de cada pequeño trozo de cristal, donde el cuplé no es un cuplé, 
donde nada es lo que parece y nadie puede tener la edad que dice tener» (cfr. Galindo, 1986).

conyugal, admisión de la «pareja» no legaliza-
da o de los hijos habidos fuera del matrimonio) 
reflejaron desde 1970 la mutación sin prece-
dentes de la moral española, que hoy debe de 
ser una de las más comprensivas de Europa 
(Mainer y Santos, 2000: 95).

El éxito que alcanzó la serie originó la emisión en 
1986 de su segunda serie, Segunda enseñanza, tam-
bién bajo la dirección de Pedro Masó. En este caso 
la serie versa sobre la problemática de la educación 
y la necesidad de afrontarla desde una perspectiva 
progresista. En este mismo año estrena, además, 
otra obra de teatro, Cuplé (1986), y publica su tercera 
novela, Los ochenta son nuestros (1986).

Cuplé se representó el 24 de octubre de 1986 en 
el Teatro Reina Victoria de Madrid por la Compañía 
Gustavo Laube –bajo la dirección de José María 
Morera y con la interpretación de Ana Diosdado, 
Inma de Santis, Juan Sala, Nicolás Dueñas, Queta 
Claver y Susana Canales– y supuso el comienzo de 
Ana Diosdado como intérprete teatral en una obra 
propia23. Obra que, además, es muy distinta a las an-
teriores, pues es su primera farsa o «disparate sim-
bólico-festivo24 en dos actos». En la autocrítica de la 
obra, publicada en el diario ABC el 24 de octubre de 
1986, la autora define la obra como «tragedia conta-
da en clave de humor» y aporta una explicación que 
también responde a ese subtítulo tan llamativo:

[El humor] ha sido siempre una necesidad co-
mún y fuertemente arraigada en nuestro pue-
blo, una de nuestras más peculiares formas 
de resistencia a la adversidad. Por eso, segu-
ramente, el nuestro es un humor ácido, corro-
sivo, que va del amarillo al negro, más pareci-
do al coñac peleón de las trincheras o de las 
barricadas, que al oporto en copa de cristal 
tallado de los lores y las ladies que se mofan 
inteligentemente de su “spleen” (Diosdado, 
1986b: 82).

Nos encontramos ante un disparate en el que se 
critican, entre otros problemas, el paro y los paraísos 
fiscales, aún vigentes en nuestro tiempo, a través de 
ese uso tan personal del lenguaje:

[…] de orientación costumbrista y coloquial, 
[un teatro] cuajado de aguda observación de 
lo cotidiano, y muy bien construido, con diálo-
gos que atrapan al vuelo los giros actuales y 
son como descargas eléctricas en el hilo de la 
acción (Asenjo, 1987: 162).
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Parece ser, según el rastreo de la prensa de la 
época25, que la escritura de Cuplé es de 1983 y que 
en un primer momento se iba a titular Y mi cara se-
rrana lo va diciendo por donde voy. Una obra que iba 
a ser interpretada por María Asquerino, pero que los 
desacuerdos económicos entre la actriz y el empre-
sario Justo Alonso llevaron a Ana Diosdado a retra-
sar el estreno. El hecho de que la obra fuera escrita 
varios años antes puede explicar la inmadurez que 
detectó Lorenzo López Sancho y que expresó en su 
crítica del ABC del 26 de octubre de 1986:

«Cuplé» es una muestra irregular del talento 
innegable de Ana Diosdado. Junto a escenas 
maduras y válidas, otras sirven poco o desvían 
la línea principal del asunto y lo hacen fluc-
tuante. Hay que exigir a la prestigiosa escrito-
ra pronta nueva muestra del que debe ser su 
gran teatro (López Sancho, 1986: 84).

Con la novela Los ochenta son nuestros (1986) 
retoma aquella atmósfera juvenil de Olvida los tam-
bores (1970) y la enfrenta a una vorágine de cambios 
diversos. A través de los elementos de la novela po-
licíaca −un crimen, el misterio, etc.– la autora va más 
allá de la mera exposición de ese enfrentamiento 
entre la juventud y las convenciones de su tiempo 
para crear una obra con un discurso que permita 
diversas lecturas o dar más relevancia a uno u otro 
contenido, en función de la competencia del lector/
espectador. Tanto la temática como su tratamiento 
en la obra fueron elogiados por la crítica, aunque 
algunos sectores subrayaron ciertas debilidades en 
los diálogos:

Novela del aquí y del ahora, revela un gran va-
lor en Ana Diosdado, quien no ha retrocedido 
a la hora de enfrentarse con una realidad para 
la que aún no existen, prácticamente, media-
ciones culturales de entidad. […] Queda, sin 
embargo, el hecho de que Ana Diosdado ha 
permitido que esos diálogos se le escapen, 
en ocasiones, de entre las manos […]. Esos 
fallos tienen su origen en el carácter ambicio-
so del proyecto de la novela: Ana Diosdado 
no ha pretendido solamente dar a conocer 
cómo es la juventud actual, cómo se sitúa de 
cara a la vida y al pasado, sino también probar 
que en esa juventud residen las últimas es-
peranzas de que la sociedad se aboque a un 
futuro transformado positivamente (Azancot, 
1987: X).

Sin embargo, la versión teatral estrenada el 8 de 
enero 1988 –producida por Pedro Larrañaga26, diri-
gida por Jesús Puente e interpretada por Amparo 
Larrañaga, Iñaki Miramón, Lydia Bosch, Luis Merlo, 
Flavia Zarzo, Juan Carlos Naya, Víctor Manuel García 
y Toni Cantó– duplicó el éxito de la novela, como lo 

25 Como por ejemplo las del ABC del 20 de junio y del 19 de noviembre de 1983 (cfr. Amilbia, 1983).
26 Hermano de Amparo Larrañaga, que interpreta a uno de los personajes de la obra. Ambos son hijos de su marido Carlos Larraña-

ga y su primera mujer, María Luisa Merlo, quien representó el papel de Mercedes en Trescientos veintiuno, trescientos veintidós 
(1991) y con la que mantenía una excelente relación.

27 De entre ellas destacamos una versión en catalán, El present és nostre, representada por la Companyia del Centre Cultural i Re-
creatiu de Pineda de Mar, dirigida por Montse Piris, Pep Bosch y Josep M. Rovira e interpretada por Bàrbara Ferrer, Martí Santiago, 
José Manuel Rincón, Marta Campo, Pep Bosch, Cristina Bellvert/ Anna Rodríguez, Jordi Montsant y Quim Bigas

28 Efectivamente, se refleja esa pedagogía del sexo en la intención de Jandro, el director del colegio, de organizar un curso de sexo-
logía para el alumnado; y el consumo, en ese tipo de publicaciones periódicas, donde tiene un papel fundamental del personaje 
de Elvira Beltrán –Cristina Marsillach–, hija de Pilar Beltrán –Ana Diosdado–, que comienza su carrera como modelo.

demuestran las diversas representaciones que se 
han hecho desde entonces y hasta 201027 por dife-
rentes grupos y compañías, como La Barca, Grupo 
Teatral de La Otra Esquina, Zarangollo, Pentación, 
etc. Esta pieza retrata los valores y la actitud de la 
juventud posterior a los años setenta, pues como 
afirman Mainer y Santos (2000):

Lo juvenil, lo juvenilista y hasta la propia ju-
ventud biológica han desempañado ese 
papel exutorio de las tensiones en una so-
ciedad cuya modernización moral ha sido 
vertiginosa. […] Si repasamos siquiera some-
ramente las letras de las canciones de moda 
en esos años de referencia se observara la 
reiteración de temas muy significativos: la 
inhibición con respecto a las exigencias del 
estado (participación política) o la franca re-
beldía (repulsa del servicio militar), la afirma-
ción de una moral de grupo reforzada con 
los consiguientes emblemas y atuendos, la 
persistencia de una tajante separación de 
los roles de ambos sexos, la aceptación de 
la marginalidad de los comportamientos y la 
agresividad hacia lo que se opone a estos, 
la obsesión por establecer unos ámbitos 
(sexualidad, drogas, etilismo, música, barrio, 
noche) donde vivir en exclusiva el rito de la 
propia identidad (p. 94).

Dada su vigencia y éxito, surgió una versión cine-
matográfica en 1989 producida por TVE y dirigida por 
Manuel Aguado y Jesús Puente; en 1991 una nueva 
versión teatral bajo el título Los noventa son nues-
tros (1986), producida por Teatro Nacional Juvenil, 
dirigida por Ángel Fernández Mateu; y otra en 1999, 
bajo el título ¿Quieres hacer el amor conmigo?, pro-
ducida por Dirección Prohibida y representada en el 
Certamen de Teatro no Profesional de Coria.

El año 1986 fue muy prolífico para la autora, como 
se ha visto, y la tercera obra del año, la serie de tele-
visión Segunda enseñanza, –protagonizada, al igual 
que Anillos de oro, por la propia autora– trata cues-
tiones sociales como el consumo del sexo o la peda-
gogía del desnudo28.

Todos estos éxitos, unido al impulso mediático 
que le dieron los premios TP por ambas series, en-
grosan las razones por las que se la encasillara bajo 
la etiqueta de autora comercial.

En 1988, junto a la versión teatral de Los ochenta 
son nuestros (1986), como mencionamos más arriba, 
se estrena Camino de plata (1988), en la que utiliza 
una secuenciación episódica y la temática principal 
del divorcio, de manera que es clara su relación con 
Anillos de oro (1983. La obra se estrenó el 27 de sep-
tiembre de 1988 en el Teatro Muñoz Seca y fue inter-
pretada por la propia autora, Carlos Larrañaga –que 
además la dirigió– y Silvia Leblanc.
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El subtítulo no pasa desapercibido: «comedia 
dramática a cargo de tres personas del día, de aho-
ra mismo», y es que, en palabras de la propia Ana 
Diosdado, Camino de plata (1988) «tiene otro lengua-
je, es más directo, más del día» (S.E. 1988: 94). En 
esta obra, vuelca una de las grandes preocupacio-
nes que la acompañan desde sus comienzos como 
dramaturga:

Desde el principio de mi dedicación al teatro 
me preocuparon las claves del lenguaje, las 
formas, la vía por la que se transmite el fondo 
de la pieza teatral. […] El teatro de hoy es tan 
drama como comedia y tragedia. [...] Camino 
de plata es una comedia dramática en la que 
tres personajes, con sus propios retazos de 
vida, tejen una visión del mundo (1988: 94).

En la década de los noventa Ana Diosdado es-
trena seis obras. En 1991 ven la luz En la corteza de 
un árbol y Trescientos veintiuno, trescientos veinti-
dós. En la corteza de un árbol (1991) es su segunda 
obra circunstancial, parte de un proyecto de difusión 
sobre la prevención y lucha contra los incendios fo-
restales, organizado por el Instituto Nacional para la 
Conservación de la Naturaleza.

El 1 de febrero de 1991, se estrenó en el Teatro 
Príncipe de Gran vía Trescientos veintiuno, trescien-
tos veintidós (1991)29, una comedia que representa el 
acontecer paralelo y simultáneo de dos parejas que 
se plantean su futuro sin premeditación, mientras 
están en dos habitaciones de un hotel, que son las 
que, precisamente, dan nombre a la obra. Está cons-
truida sobre dos pilares básicos: el simbolismo y el 
juego y la fusión de tiempos.

Víctor García Ruiz (2007), en su prólogo a la obra, 
menciona la influencia de la «comedia de la felici-
dad» de los años cincuenta. Este tipo de comedia, 
que conocía bien Ana Diosdado −ya que su padre 
y Amelia de la Torre la representaron en numero-
sas ocasiones−, sobresale en ciertos elementos de 
construcción en la obra, como la sucesión de es-
cenas, la trasformación de la realidad a través de la 
fantasía, la capacidad del individuo para salvarse a 
sí mismo y el miedo al tiempo y a situaciones y pro-
blemas contemporáneos (sociales, políticos, cultu-
rales,…), como la homosexualidad, la corrupción po-
lítica, el desencanto democrático, etc.

En 1992, Ana Diosdado ofrece una versión libre 
de El abanico de Lady Windermere, de Óscar Wilde, 
La importancia de llamarse Wilde, cuyo estreno, el 
26 de septiembre de 1992, fue acogido por el Teatro 
Alcázar de Madrid. Además de esta obra, existen da-
tos sobre un supuesto estreno de una nueva serie 
televisiva: Yo, la juez30. Algunos testimonios, como 
los de Amado Mier (1991), S.T. (1991), Sark (2011) y 
Díez Puertas (2012), aseguran que la serie se roda-
ría en 1992 para estrenarse al año siguiente, pero no 
se emitió. En 1997, hubo un nuevo intento de llevar-
la a la pantalla, pero la inesperada muerte de Pilar 
Miró, por quien iba a ser dirigida, lo impidió. Muchos 

29 Josep Melià Castelló la traduce al catalán para Teatre Q, que la representó en 2004, bajo la dirección de Xaro Caballer Navarrete.
30 En J.B. (1997), se habla de la serie La juez, y no Yo, la juez. De la misma manera, se habla en «Sección “Gente”» (1991) de la serie 

Yo, el juez. 
31 En este caso no hablamos de película, sino de adaptación de una representación teatral, concepto propuesto por Sánchez No-

riega que hace referencia a la grabación de una representación teatral (2000: 75).

mantienen que Yo, la juez es un guion fantasma (cfr. 
Sark, 2011), es cierto que la serie no se llegó a emitir, 
pero su autora habla de ella en una entrevista conce-
dida a Fermín Cabal (2009):

Esa no se llegó a hacer. Es el gran dolor de 
Pedro Masó, porque además es de los guiones 
más caros del mundo. Yo se los vendí a Masó. 
Masó a Televisión Española, que los compró y 
no los quiso hacer. Ya ni me acuerdo por qué, 
no les gustarían, les parecerían caros, les pa-
recería que meterse entonces con el tema de 
la judicatura, tal vez… Entonces, Masó los re-
compró a Televisión Española, porque él esta-
ba obsesionado con el tema. Y al cabo de dos 
años, o cuando fuera, se los vendió a Antena 3, 
para hacerlos él. Pero tampoco se hicieron, no 
sé por qué, y se los volvió a comprar a Antena 
3. Un desastre (2009: 86-87).

En 1994 aparecen dos obras muy valleinclanescas: 
Cristal de Bohemia e Igual que aquel príncipe. La pri-
mera es una farsa esperpéntica, como bien se extrae 
del título y de los elementos simbólicos utilizados. Se 
estrenó el 22 de julio de 1994 en el Centro Cultural 
Caixavigo de Vigo (Pontevedra), producida por Forma 
y Cultura, dirigida por la propia autora e interpreta-
da por Queta Claver, Victoria Rodríguez, Amparo 
Soto, Pepa Sarsa, Cristina Goyanes, Jaime Blanch y 
Francisco Piquer. Igual que aquel príncipe (1994) es 
una novela cuyo título procede de la Sonata de estío 
(1903): «Cuentan que, al igual que aquel príncipe, mató 
siempre sin saña, con frialdad, como matan los hom-
bres que desprecian la vida y que, sin duda por eso, 
no miran como un crimen dar la muerte» (Valle-Inclán, 
1965: 129). La novela cuenta la historia de un amor im-
posible en medio de la Guerra de la Independencia de 
México, en la que destaca un personaje frío, violento y 
sin escrúpulos. Tanto Cristal de Bohemia (1994), como 
Igual que aquel príncipe (1994) tuvieron versiones cine-
matográficas: la primera, en 1995, bajo la dirección de 
la propia Ana Diosdado31; y, la segunda, en 2005 por 
Carlos Gil, con el título Las llaves de la independen-
cia. En una entrevista de este mismo año, publicada 
en El País el 31 de mayo, la autora confirma que está 
trabajando en los guiones de una serie para Antena 3 
que llevaría por título La antorcha, que versaría sobre 
la historia de dos familias y cuya emisión se prevé para 
1996. Sin embargo, no se encuentran testimonios de 
que efectivamente se emitiera.

En 1997 se estrena en el Teatro Victoria Eugenia 
de San Sebastián, Decíamos ayer, obra de la que 
se ofrece un análisis en este artículo. Al igual que 
Camino de plata (1988), esta pieza sigue la línea de 
Anillos de oro (1983) y recuerda a Los comuneros 
(1974), ya que muestra una crítica social que invita a 
plantearse cómo hemos evolucionado a lo largo de 
la historia.

El siguiente estreno, el 11 de febrero de 1999, es La 
última aventura, representada en el Teatro Romera 
de Murcia, dirigida por la propia autora e interpretada 
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por Luis Merlo, Natalia Millán, Daniel Diosdado32, 
Alberto Delgado, Ana Casas y Juan Meseguer. En 
esta pieza, la autora, a través de unos personajes-
trasunto de diversas obras literarias, invita a realizar 
un viaje, una aventura, en la que se presenta a «la 
persona en todas sus ricas y variadas dimensiones: 
en la individual, en la social, en la ética, en la cultu-
ral, etc.» (Gutiérrez Carbajo, 2007: 510). Ese viaje no 
es solo exterior, sino también, y, sobre todo, interior, 
psicológico, introspectivo, de tal manera que asisti-
mos como espectadores a un vaivén de emociones, 
vivencias, pensamientos y opiniones con las que 
evolucionar al unísono de los personajes y recono-
cernos en ellos.

La obra que inaugura la producción del segundo 
milenio es Antonio del Real: el cine, una pasión, de 
2003. Con ella Diosdado se estrena como biógrafa, 
pues en ella recoge la trayectoria del hombre que 
recuperó para el público de 2010 Los ochenta son 
nuestros (1988), y con el que, además, mantuvo una 
amistad, como bien lo demuestra no solo esta obra, 
sino también el hecho de que interpretara un papel 
en uno de sus dramas: Retablo de Gabriel y María 
(1971), ya mencionada más arriba. A esta publicación 
le sigue Con las alas cortadas, una versión de Abril 
en París, de John Godber, estrenada en 2004. Al 
año siguiente estrena Harira, una pieza corta al es-
tilo de La imagen del espejo (1979), aunque en este 
caso sí se representó. Es la tercera obra circuns-
tancial de Ana Diosdado, ya que es un homenaje a 
las víctimas del atentado del 11M. Fue estrenada en 
el Teatro Pavón de Madrid en 2005, aunque había 
sido leída en el X Ciclo de Lecturas Dramatizadas 
organizadas por la SGAE cuatro días antes de su 
representación.

En 2010 Diosdado vuelve a tentar el género de la 
biografía, esta vez con Yo, Carlos Larrañaga, el hom-
bre que la acompañó durante veinte años, y, final-
mente, en 2015 deja en cartel, tras su fallecimiento, 
su última obra El cielo que me tienes prometido, es-
trenada en Ávila en conmemoración del V Centenario 
del Nacimiento de Santa Teresa de Jesús. Estuvo di-
rigida por la propia autora y formó parte del XXXVIII 
Festival de Teatro Clásico de Almagro, celebrado en 
julio del mismo año. En la obra, Ana Diosdado aborda 
una visión más humana de Santa Teresa, tal y como 
ella misma afirmó:

A mí me atrae más para este fin la Teresa que 
enseña que Dios está también entre las cace-
rolas, la del día a día, la Humana en el sentido 
más llano de la palabra. A lo largo de su esfor-
zada vida, de toda su lucha, conoció y trató a 
muchos e importantes personajes de la épo-
ca, desde Francisco de Borja al mismo Rey 
Felipe II, que la respetó y admiró. Uno de esos 
personajes fue la tan controvertida y mitifica-
da, para bien y para mal, princesa de Éboli. […] 
El choque entre ambas en ese último día en 
que se vieron en esta vida tuvo que ser muy 

32 Como se puede comprobar hasta ahora, representan las obras de Ana Diosdado, un elenco de actores cercanos a su entorno. 
Daniel Diosdado es su sobrino, hijo de su hermano Enrique; y Luis Merlo, de su marido Carlos Larrañaga y su primera esposa, la 
actriz María Luisa Merlo.

33 Finalmente fue ocupado por Ana María Matute.
34 Fue investida Doctora Honoris Causa en la Universidad de Alcalá de Henares en 2014.
35 El Ayuntamiento de Humanes de Madrid dio el nombre de la autora a su teatro municipal.

interesante. Esa apasionada escena es la que 
me gustaría mucho poner en pie sobre un es-
cenario (Euroscena, 2015: 23).

Pero la producción de Ana Diosdado no acabó 
con El cielo que me tienes prometido (2015), sino con 
Por el amor de un liberal, una novela que dejó incon-
clusa. Esta novela narra los amores del presidente 
progresista Sagasta, proyecto que inició Diosdado 
después de la lectura de un artículo publicado en La 
opinión de Zamora, que precisamente lleva el mismo 
título que dio a su obra. La autora del artículo, Marisol 
López, resume la leyenda que cuenta el rapto de 
Ángela Vidal Herrero por Práxedes Mateo Sagasta, 
además de diversas aportaciones de varios historia-
dores y biógrafos (cfr. López, 2009).

Dada su trayectoria, se puede afirmar que Ana 
Diosdado fue una autora que dedicó su vida a la li-
teratura, pues no solo lo prueban las publicaciones 
y estrenos mencionados, sino las más de cincuenta 
obras registradas en la SGAE. Esta dedicación le fue 
reconocida en 1996 con la candidatura al sillón K de 
la RAE33; en 2001, con la presidencia de la SGAE; y 
en 2013, con el Premio Max de Honor a toda una vida 
profesional, además de otros nombramientos y ho-
nores por parte de universidades34 y ayuntamientos35.

* * *
Decíamos ayer (1997), como ya se ha apuntado, es 

una obra dirigida por la propia autora e interpretada 
por Amparo Larrañaga, Enrique San Francisco, Ángel 
Pardo, Francisco Miramón y Alberto Delgado, se es-
trena el 5 de agosto de 1997 en el Teatro Victoria 
Eugenia de San Sebastián Decíamos ayer (1997). Una 
obra que contiene las problemáticas sociales que 
tanto preocupan a la autora y una serie de fórmulas 
que ya otras tantas veces había puesto en esce-
na (cfr. Márquez-Montes, 2007) –entre ellas, juegos 
temporales, atmósferas y guiños que recuerdan a 
Los comuneros (1974), Y de Cachemira, chales (1976), 
Cristal de bohemia (1994) y que incluso recupera en 
obras posteriores como El cielo que me tienes pro-
metido (2015), como se expondrá más adelante.

En esta obra, Ana Diosdado sigue fiel a sus fór-
mulas y nos vuelve a presentar una comedia en 
dos actos en la que un personaje femenino único, 
Águeda, resucita en la misma abadía donde fue que-
mada por la Inquisición quinientos años antes acu-
sada de brujería, para irrumpir en las vidas de cuatro 
personajes masculinos en crisis: Chiqui, un químico 
inmerso en experimentos con la materia y la energía 
que sufre una crisis económica tras haber sido des-
pedido de una farmacéutica; Moncho, un sacerdote 
que atraviesa una crisis de fe; Celes, un veterinario 
que sufre una crisis vital; y Fernando, psicólogo su-
mido en una crisis sentimental y dueño de la abadía 
en la que se desarrolla la acción. Tras el primer acto, 
donde conocemos a los personajes, el tiempo, el 
espacio y el tema central, llegamos al segundo acto 
donde vemos a una Águeda procedente del siglo xv 
que se ha adaptado a los años noventa del siglo xx 
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con facilidad, pues no ha detectado grandes cam-
bios entre su época y la nuestra. La acción se desa-
rrolla en las ruinas de una abadía del siglo xv, en la 
que se alojan Chiqui, Moncho y Fernando, y durante 
dos días: el 10 de junio de 1997 el primer acto; y un día 
indeterminado de invierno, el segundo.

En el primer acto se representa a la lucha que 
tiene Fernando con el ayuntamiento, pues quieren 
expropiarle la abadía para construir un complejo re-
sidencial. En esa lucha, ha tenido que recopilar to-
dos los documentos que conserva de su abuelo, de 
quien ha heredado la propiedad, para defenderse de 
las diversas acusaciones. Celes, el hijo del alcalde, 
lo previene desde el principio y Moncho lo ayuda en 
todo momento en la recopilación y traducción de los 
documentos. En medio de esta problemática y de 
una serie de conversaciones, que ahora no intere-
san, pues pertenecen al plano diegético, sabemos 
que se encuentra escondida Águeda, que ha apare-
cido en el lugar poco antes de que entren en escena 
los personajes. Cuando es descubierta se produce 
una conexión entre ella y Fernando, como si se co-
nocieran de antes.

En el segundo acto, han pasado unos meses, 
Águeda y Fernando se han enamorado, Chiqui si-
gue inmerso en sus experimentos con la energía y 
Moncho muy centrado en la traducción de unos do-
cumentos en latín. La pareja ha tenido una discusión 
y Águeda va a refugiarse a la abadía con Moncho. 
En esta vorágine de acontecimientos, el problema 
de Fernando con el ayuntamiento, el sentimental 
con Águeda, las cuestiones laborales de Celes con 
los animales, etc. Moncho acaba de traducir un ma-
nuscrito en latín de un monje del siglo xv que recoge 
una confesión que atañe a Águeda. De este modo, 
Chiqui termina dándose cuenta de que sus experi-
mentos con la materia y la energía han provocado la 
resurrección de Águeda, quien considera ahora que 
sus vivencias en el siglo XX han terminado y le pide a 
Celes36 que la mate.

Resultaría lógico pensar que el título de la obra 
responde a la expresión que utilizó Fray Luis en 
1575, al regresar a su clase en la Universidad de 
Salamanca, como si los cuatro años que estuvo en 
prisión no hubiesen pasado. Sin embargo, no es eso 
lo que quiso decir Ana Diosdado, como ella misma 
afirmó en una entrevista publicada en el diario ABC 
el mismo día del estreno:

Supongo que él [Fray Luis de León] qui-
so expresar «Aquí no ha pasado nada. 
Continuemos» Yo no he querido decir exac-
tamente eso, aunque como título me gustaba 
mucho […] No se puede contar [el contenido 
de esa expresión], porque si no contaría lo que 
antes se llamaba el “mensaje”, palabra, por 
otra parte, detestable (p. 77).

En la obra hay diversas afirmaciones, sobre todo 
de Águeda, que invitan a interpretar que sí que han 
ocurrido cosas y que no se puede continuar:

Águeda.- (Triste.) Al fin nada. (Encogiéndose 
de hombros.) La gente es igual que era. Y si la 

36 Es llamativo que un científico, Chiqui, dé vida a Águeda, y otro científico, Celes, se la arrebate. Lo hace premeditando un acci-
dente de coche en el que muere también Fernando. El coche, junto al ascensor y el tren los denomina Ana Diosdado «símbolos 
oníricos de la vida», en boca de Lucía, personaje secundario de su serie Segunda enseñanza (1986). 

gente no cambia, ¿de qué sirve que vaya te-
niendo muchos juguetes nuevos, sorprenden-
tes y prácticos?

(Moncho se acerca a servir un poco de  
vino en los vasos y le ofrece uno a Águeda.)

Moncho.- Viven mejor, más tiempo, más felices.
Águeda.- (Aceptando el vaso.) Más felices, no. 
Viven más tiempo y más cómodos. Y aún eso, 
solo algunos.
Moncho.- Y según tú, no hemos mejorado 
¿Desde cuándo acá? (Diosdado, 2007: 472)

Ana Diosdado afirmó que «el teatro [es] el arte de 
conseguir que el ciudadano esté siempre enterado 
de los asuntos que le conciernen y le impulse a to-
mar parte en ellos» (Diosdado, 2003: 66) y es que lo 
que probablemente quiso transmitir la autora, a tra-
vés del título tan sugerente de Decíamos ayer (1997), 
constituye un entramado de relaciones que unen la 
intención de impulsar a ciudadano a tomar partido 
en las problemáticas de su tiempo con el concepto 
de la ‘rueda de la vida’. Este concepto conecta con la 
carga religiosa que contiene el título, por su vincula-
ción a Fray Luis de León, y unas declaraciones de la 
propia autora: «soy creyente, pero cercana a la filo-
sofía budista. Creo en la reencarnación, aunque no 
en una lechuga. También rezo» (Diosdado en Pérez 
Aranda, 2001: en línea).

Este entramado de relaciones está tan genial-
mente hilvanado que toca todas las categorías dra-
máticas. Comencemos por la primera, la estructura 
textual y el paratexto. Fray Luis de León dejó escrito 
en las paredes de la prisión uno de sus poemas más 
célebres que junto a la primera estrofa de su «Oda 
a la vida retirada» conforman el primer nexo de esta 
red de relaciones y que afecta al personaje:

Aquí la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
¡Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado,
y, con pobre mesa y casa,
en el campo deleitoso,
con sólo Dios se compasa
y a solas su vida pasa,
ni envidiado, ni envidioso! (El subrayado es 
nuestro)
 
Oda I – Vida retirada
 
¡Qué descansada vida
la del que huye el mundanal rüido
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido! (El 
subrayado es nuestro)

Efectivamente, Moncho es un cura, que está pa-
sando por una honda crisis de fe, como ya apunta-
mos más arriba entre otras razones porque no cree 
en la Iglesia:
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chiqui.- […] Está atravesando una honda crisis 
de fe. Por eso está aquí, lejos del mundanal 
ruido (El subrayado es nuestro) (2007: 426)
[…]
Moncho.- Pero dimití del cargo ya. Es que no 
he perdido la fe en el mensaje, pero la confian-
za en la empresa administradora, sí. Estoy en 
contra de los estatutos y del convenio colec-
tivo, ¿entiendes? No me gusta nada cómo lo 
han ido manipulando todo desde hace dos mil 
años (Diosdado, 2007: 476).

Por lo tanto, desde una perspectiva externa, 
Moncho podría considerarse un trasunto de Fray 
Luis, pues al igual que este cuestionó la validez de 
La Vulgata traducida por San Jerónimo, Moncho 
cuestiona el modus operandi de la Iglesia. No obs-
tante, las similitudes van más allá. Fray Luis tradujo el 
Cantar de los cantares de Salomón; y Moncho, ‘con 
pobre mesa y casa, en el campo deleitoso’, las de-
claraciones del abad Roberto de Saint Lazare, con 
quien mantuvo una relación amorosa en su tiempo 
Águeda:

chiqui.- […] Y no hubo que lamentar víctimas; 
solo se cayó la mitad del torreón, que, fran-
camente, estaba hecho una mierda, así que… 
(Diosdado 2007: 429).
[…]
Moncho.- Pero, hombre, un café no es un de-
sayuno. Y menos en el campo. He traído ma-
dalenas, recién sacaditas del horno. Y pan de 
pueblo. Y mantequilla de verdad, casera. Y… (p. 
421).
[…]
Moncho.-… ¿Os acordáis cómo nos reíamos 
de las cuentas de intendencia y de las rece-
tas de cocina, y de las penitencias que le im-
ponían a fray Tal, o a fray Cual, o de todas las 
chorradas que nos encontrábamos mientras 
yo iba traduciendo? Pues esto ya no lo es. Uno 
de los abades ha dejado escrita con datos, 
pelos y señales la historia de una dama de la 
villa que iba a ser entregada al Tribunal de la 
Inquisición, acusada de tratos con el diablo, y 
de haber hechizado a un hombre de Dios. La 
encerraron en los sótanos de su propia casa 
para protegerla de las turbas, que no querían 
esperar a que la juzgara ningún tribunal… Se 
llamaba Águeda Gaitán, señora de Altagracia, 
y tenía veinticuatro años (p. 491).

El siguiente personaje que entra en esta red de 
relaciones es, precisamente, Águeda37. Cuando apa-
rece en escena, se esconde de los personajes mas-
culinos, permaneciendo latente hasta la sexta esce-
na. Es significativo para su caracterización el espacio 
sonoro, pues en ese momento suenan las campa-
nas, referencia que nos lleva a Santa Águeda, virgen 
y mártir que fue quemada, al igual que el personaje, 
y a la que se recurre en gran parte de la península 
ibérica como defensora de las tormentas38.

37 Este personaje, de apellido Gaitán, recuerda al de Antonio Gaitán, caballero de alba, mencionado en El cielo que me tienes pro-
metido (2015). Santa Teresa recoge cartas con este personaje histórico en sus Fundaciones (1610). 

38 Es especialmente interesante sobre este aspecto el trabajo de Domínguez Moreno (2018).
39 Y este color también hace un guiño a la ideología política, como podemos comprobar con la afirmación de Chiqui tras el parla-

mento de Águeda.

Moncho.- (A celes.) No me digas que no se oyó 
la explosión, hace dos días.
celes.- ¿Dos días? Yo pensé que eran true-
nos. Abajo se dijo que era una tormenta seca; 
aquí suele haber, en verano. Rayos y truenos y 
ni una gota de agua. Nadie se asustó, que yo 
sepa (Diosdado, 2007: 422).

En medio de las conversaciones de los persona-
jes masculinos −cuando pronuncian palabras clave 
como ‘quema de la bruja’ y ‘hereje’ Águeda emite 
unos ‘alaridos’. Al principio los personajes piensan 
que es una gata «con los ojitos azules, rayada, pe-
lirroja» (427) −referencia que afecta, indiscutible-
mente, a la distancia interpretativa personal, pues 
se produce un reconocimiento de la actriz, Amparo 
Larrañaga, por parte del público, en esa descripción 
del personaje− que anda perdida por el lugar.

Cuando la descubre Celes, el público inmedia-
tamente percibe que se trata de algo sobrenatural, 
pues Águeda se expresa como un personaje de la 
Edad Media, hecho que produce una situación inicial 
de extrañamiento por ese contraste dialógico entre 
ambos personajes, hasta que el público acepta el 
juego.

Águeda.- ¡Buen caballero, haced verdad esas 
palabras y no me delatéis, por vuestra vida!
celes.- ¡Coño!... ¿Quién eres tú?, ¿qué haces 
aquí?
(Águeda baja corriendo hasta colocarse a su 
lado y poderle hablar en tono más confidencial. 
Sigue, naturalmente, muy asustada, sin dejar 
de mirar en torno y de bailar sobre sus pies 
desnudos, temerosa de que puedan sorpren-
derla allí.)
Águeda.- ¡Sólo una pobre mujer a quien vos po-
déis salvar!
celes.- ¿Vos? ¿Eres argentina?
Águeda.- ¿Argentina? De mi risa solíanlo decir, 
pero nunca oí apellidar así a persona alguna. 
¿Es halago o quereisme ofender con ello?
celes.- Oye, oye, ¿qué es esta pasada?, ¿de 
qué vas? (p.431)

Estas referencias a los alaridos, la herejía, las bru-
jas, el color rojo39, etc. están íntimamente vinculadas 
a la temática de la hechicería y lo demoníaco, hecho 
que también se demuestra cuando Águeda desvela 
quién es:

Águeda.- ¡Soy la hija de Álvaro Gaitán, el Rojo, 
y nací en esta misma villa el catorce de junio 
del año de gracia de mil cuatrocientos setenta 
y dos! Fui casa a la edad de doce años, con un 
hombre bueno, afectuoso y muy letrado, que 
había sido galán y muy hermoso cuando mozo, 
pero que podía ser mi abuelo!...
[…]
Él me procuró libros y maestros, él me hizo 
más sabia que permitían serlo a las muje-
res! ¡Lo quise mucho y lo respeté mientras 
vivió, y al quedar viuda, como no supe darle 
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hijos, continué su lucha contra la abadía de 
San Lázaro, que se disputaba desde siem-
pre el poder de la comarca con la casa de 
Altagracia, su casa. Me odiaron porque era 
mujer y diferente, como me habían odiado 
desde niña, porque era roja como mi padre. 
¡«Hijos del diablo» decían que éramos!...
chiqui.- Este país, siempre con lo mismo (El 
subrayado es nuestro) (p. 489).

Esta intervención de Águeda enlaza con otro pun-
to del sistema de relaciones de Decíamos ayer (1997) 
y que no es otro que la categoría dramática del espa-
cio. Como ya se ha apuntado, la acción transcurre en 
un espacio único patente, una abadía en ruinas, don-
de se alojan los personajes masculinos por los mo-
tivos mencionados anteriormente. La escenografía, 
nos indica la autora en la acotación inicial, «no debe-
rá ser nunca corpórea y, respetando los elementos 
antedichos, lo menos realista que resulte posible» y 
para ello vela la escena con una gasa «que solo nos 
permita adivinar sombras y luz» (2007: 413). Desde 
una perspectiva externa, teniendo en cuenta la sin-
gularidad de la escenografía y buscando el nexo 
entre los diversos datos esparcidos a lo largo de la 
obra, se llega a la conclusión de que Ana Diosdado 
introduce un itinerario en absoluto gratuito y acotado 
en la provincia de Cáceres. De este modo, esa villa 
a la que pertenece Águeda sería Plasencia; el lugar 
donde se ubica la abadía, la comarca de Ambroz; y la 
procedencia del difunto esposo de Águeda, la casa 
de Altagracia, sería Garrovillas de Alconétar. La justi-
ficación a la primera referencia espacial se encuen-
tra al inicio de la obra, cuando Celes invita a Chiqui 
y Moncho a la quema de la bruja que se celebrará 
en la plaza del pueblo (2007: 428). Efectivamente, 
en Plasencia se celebra esta festividad en San Juan, 
el mismo día de 1497 la Inquisición condenó a la 
hoguera a Águeda. Pero es que, además, la propia 
Águeda hace referencia a unas murallas y unos en-
cinares, que pueden perfectamente ser las murallas 
medievales de Plasencia y los árboles que aparecen 
en su escudo heráldico:

Águeda.- (Entusiasmada.) Por la muralla rota 
vengo de ver cómo secose el río, cómo des-
aparecieron hayedos y encinares, cómo tro-
cose la villa en otra, con nuevas casas que me 
son extrañas…,y cómo no restan desta abadía 
que ayer mesmo aborrecía y amaba tantísima-
mente sino unas pobres ruinas desoladas!... 
¡Dios mío, quinientos años! (el subrayado es 
nuestro) (Diosdado, 2007: 455)

La justificación a la segunda referencia espacial, 
la comarca de Ambroz, reside en que en ella se en-
cuentra el pueblo de Abadía, cuyo nombre procede, 
precisamente, de una abadía cisterciense del siglo 
XIII que anteriormente había sido fortaleza de los 
Templarios y que fue ampliada por Fernando Álvarez 
de Toledo, Duque de Alba, convirtiéndose en el 

40 Íntimamente relacionadas con los Templarios. 
41 Orden que habitó la abadía en la que se desarrolla la acción.
42 Como bien recoge Ana Diosdado en su ensayo El teatro por dentro. Ceremonia, representación, fenómeno colectivo (1981), todas 

las religiones del mundo están dotadas de un aparato teatral interesante. Por lo tanto, la autora es conocedora de estos textos 
religiosos y no es extraño que incluya ciertos aspectos en su producción, como ocurre en este caso o, anteriormente, en Y de 
Cachemira, chales (1976) con la cultura wandjina australiana y el concepto de “El tiempo del soñar” (cfr. Diosdado, 1976: 103). 

Palacio de Sotofermoso. Justifican esta afirmación 
las numerosas referencias ambientales: la cerca-
nía de un río, la presencia de ganado, los barrancos, 
pero sobre todo el motivo de las reliquias40 –las ce-
nizas de Águeda, guardadas en la abadía en el S.XV 
por Roberto de Saint Lazare− y el final de la obra con 
esa referencia a Roma:

Águeda.- ¿Yo a ti te conozco, verdad?
Fernando.- ¿Sí?... No sé. Tal vez.
(Empiezan a ir acercándose cautelosamente el 
uno al otro.)
Águeda.- ¡Claro que sí! ¿Tú eras esclavo, en 
casa de mi padre, en Hispania en lo alto de un 
monte…! ¿Te acuerdas?
Fernando.- Pues… la verdad, no (Divertido.) 
¿Esclavo?
Águeda.- ¡Un esclavo galo!... ¿sabes? Yo he 
muerto por ti…más de una vez.
Fernando.- No, no me acuerdo. Y el caso…
Águeda.- ¿Sí?
Fernando.- El caso es que te pareces a una 
muchacha celta, de los druidas… Creo que me 
curaste una herida muy grave.
Águeda.- No sé… No recuerdo eso… Pero re-
cuerdo haber llorado tu muerte ¿Cómo te lla-
mas? (Diosdado, 2007: 498-499)
Efectivamente, existe una relación entre estos 
dos lugares, y es que están construidos sobre 
ruinas romanas. De hecho, algunos estudios 
(de Cáceres, 1989; Acero Pérez, 2005) vincu-
lan esta zona con la ciudad de Cáparra.

El tercer y último espacio, Garrovillas de Alconétar, 
queda justificado por diversos motivos. El primero es 
que su patrona es la Virgen de Altagracia, nombre de la 
casa a la que perteneció el difunto marido de Águeda. 
Otro motivo es la mención a la abadía de San Lázaro. 
El fundador de la Orden Cisterciense41, Roberto de 
Molesmes, vincula a conectar la abadía con dos 
personajes: Roberto de Saint Lazare (ausente) y 
Fernando Giménez Salazar (patente). Efectivamente, 
el apellido Salazar es la evolución de Saint Lazare, y 
con este nexo se llega al concepto de la rueda de la 
vida. Esta expresión, propia de las manifestaciones 
filosóficas del budismo y el hinduismo, remiten a la 
existencia de un eterno presente, como bien recogen 
el Mahabarata, el Ramayana o el Bhagavad-gita, entre 
otros textos de índole religiosa42.

Y todo lo que se ve en el universo, animado o ina-
nimado, al final del mundo y a la expiración del Yuga 
de nuevo desaparecerá. Y al comienzo de otros 
Yugas todas las cosas serán renovadas. Y así como 
los diversos frutos de la tierra se suceden en el de-
bido orden de sus estaciones, así continuará perpe-
tuamente girando en el mundo, sin principio ni fin, 
esta rueda de la existencia que causa el origen y el 
fin de todas las cosas (Vyas, 2020: 20).

Por lo tanto, y siguiendo estas filosofías, Fernando 
sería la reencarnación de Roberto, lo que explica la 
anagnórisis final con Águeda.

http://S.XV


25Alonso Torres, V. Talía. Rev. estud. teat. 6, 2024: 13-27

Finalmente, también sustenta que la obra se ubi-
ca en estos lugares una mención clave que se vincu-
la con una obra cartográfica medieval. Esa mención 
es San Barbacián (2007: 493), santo, presbítero y 
confesor de la emperatriz Plácida Augusta, quien le 
pidió que estableciera su residencia en Rávena. Este 
presbítero, por una serie de milagros, se hizo con las 
reliquias de San Juan –igual que Chiqui encuentra en 
la abadía las de Águeda−, otro santo importante en 
la obra que nos ocupa, como ya se ha mencionado. 
Este San Barbacián, patrón de Rávena conecta con 
una obra que expone itinerarios romanos que unen 
Roma, Francia y España, el Anónimo de Rávena, que 
incluye el Libro de Antonino, donde se recogen los 
itinerarios de España, en concreto la Ruta de la Plata, 
que precisamente recorre los lugares que se han 
comentado.

Este itinerario, la referencia a Fray Luis de León, 
la ‘rueda de la vida’ y la procedencia del personaje 
femenino afectan a la categoría dramática del tiem-
po. Resulta interesante en Decíamos ayer (1994) el 
contraste temporal de la escena sexta, cuando se 

encuentran Águeda y Celes, ya que marca un tiem-
po patente, el siglo xx −indicado por la autora en la 
acotación inicial− y un tiempo latente, el siglo xv. 
También lo es la elipsis que separa los dos actos en 
que se divide la obra –el 10 de junio de 1997, el primer 
acto; un día indeterminado de invierno, el segundo− 
y en la que se encuentra, entre otras cosas, una evo-
lución del personaje femenino, una Águeda que ha 
aprendido del siglo xx, que lo ha observado y del que 
se ha forjado una opinión –hecho que atribuye al per-
sonaje una fuerte carga semántica.

En definitiva, Decíamos ayer (1997) es un drama 
contemporáneo con una arquitectura textual muy 
profunda que permite extraer numerosas interpreta-
ciones, que, en función de la competencia del espec-
tador, como ya se ha apuntado, serán más o menos 
profundas. Es una pieza que invita a una reflexión y 
a un autoanálisis sobre nuestra identidad y nuestros 
anhelos en un contexto sociocultural en el que las 
relaciones entre los individuos y el manejo de la pa-
labra posibilitarían, en gran medida, la superación de 
las problemáticas sociales que nos persiguen.
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