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RESUMEN: En este articulo se analiza el tema de la guerra en dos novelas rosas de Josefina de la
Torre, Idilio bajo el terror (1938) y Maria Victoria (1940). Se trata de una cuestién poco atendida
por la critica que resulta de interés, pues fueron pocas las mujeres que escribieron sobre el
conflicto. Las obras se encuadran en el subgénero de la novela rosa de guerra y, en el caso de la
primera, también en la literatura de embajada. Ambas muestran un objetivo propagandistico, ya
que idealizan al bando sublevado y degradan al republicano. Su proceder es distinto, puesto que
Idilio bajo el terror estd mas explicitamente politizada que Maria Victoria.
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Francoism and Spanish Civil War in Two Romance Novels: Idilio bajo el terror (1938) and
Maria Victoria (1940), by Josefina de la Torre

ABSTRACT: In this article, the theme of war is analyzed in two romance novels by Josefina de la
Torre, Idilio bajo el terror (1938) and Maria Victoria (1940), being a scarcely addressed issue by
critics that proves to be of interest, as there were few women who wrote about the conflict. The
works fall within the subgenre of “novela rosa de guerra” and, in the case of the first one, also in
“literatura de embajada”. Both exhibit a propagandistic objective, as they idealize the insurgent
faction and degrade the republican one. Their approaches differ, given that Idilio bajo el terror is
more explicitly politicized than Maria Victoria.
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Franquisme et guerre civile espagnole dans deux romans d’amour : Idilio bajo el terror
(1938) et Maria Victoria (1940), de Josefina de la Torre

RESUME : Dans cet article, le théme de la guerre est analysé dans deux romans d’amour de
Josefina de la Torre, Idilio bajo el terror (1938) et Maria Victoria (1940). 1l s’agit d’'une question
peu traitée par la critique, mais qui suscite de I'intérét, puisque peu de femmes ont écrit sur le
conflit. Les ceuvres s'inscrivent dans le sous-genre du « novela rosa de guerra » et, dans le cas du
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premier, également dans la « literatura de embajada ». Toutes deux présentent un objectif
propagandiste, parce qu’elles idéalisent le c6té insurgé et dégradent le républicain. Leur approche
differe, car Idilio bajo el terror est plus explicitement politisée que Maria Victoria.

MOTS-CLES : Josefina de la Torre, roman d’amour, guerre civile espagnole, franquisme,
ambassade

1. INTRODUCCION

Bajo el pseudénimo “Laura de Cominges”, la poeta del 27 Josefina de la Torre (1907-
2002) escribi6 dos novelas rosas ambientadas en la guerra civil: Idilio bajo el terror (1938) y
Maria Victoria (1940).* La primera sigue los pasos de la periodista y cantante Leticia de
Alcéantara y su enamorado Pedro Salamanca, un dramaturgo afin a los sublevados. El inicio
de la contienda los lleva a refugiarse, primero a ella y luego a €él, en una embajada, donde se
casan para poder salir juntos del pais. Sin embargo, durante la evacuacion se ven forzados a
separarse. Solo tras el paso del dramaturgo por el ejército se reencuentran y hallan la felicidad
con la noticia de un hijo en camino. En Maria Victoria, por su parte, Maria Victoria es la
madrina de guerra de Luis Adrian de Aldares,? un soldado del bando insurrecto. Se enamoran
por carta y se casan por poderes. Poco después, en un ataque enemigo, él pierde la vista y su
hermano Miguel la vida, pero debido a un equivoco todos creen que Luis Adrian es el fallecido.
El resto de la historia trata de cbmo Maria Victoria se reenamora de su marido ciego, atin sin
conocer su identidad, de suerte que una anagnorisis final devuelve la dicha a la pareja.s

Idilio bajo el terror cubre los inicios de la guerra civil y Maria Victoria, el dltimo ano de
las hostilidades, entre la primavera de 1938 (aproximadamente) y el uno de abril de 1939. Por

t Idilio bajo el terror tuvo una segunda edicién en 1942, lo que da cuenta de que cosechd cierto
éxito. En la misma, se modifica el diseno de la cubierta, se incluyen cuatro ilustraciones y se efectiian
algunos cambios tipograficos. En 1943 se realiz6 una reimpresion de esta edicién, que se conserva en
la Biblioteca Nacional bajo la signatura VC/1974/10. La maquetacién del texto se mantiene, si bien se
observan sutiles diferencias en los paratextos. En la cubierta se sustituye el nimero de edicién por el
precio del ejemplar y en vez de “Afio V” se consigna “Afio IV”. En la contracubierta, se mantiene la
relacion de titulos publicados por el sello editorial, si bien en el espacio para la numeracién editorial se
tachan el numero de edicién y el afio en nameros romanos; solo figura el afio de la reimpresion, 1943.
Finalmente, se eliminan la portada y la cuarta pagina, en la cual constaban la declaracién de derechos
de autor, el namero de ediciones de la obra y el nombre de la imprenta.

2 Las madrinas de guerra eran mujeres que escribian cartas y mandaban regalos a los soldados del
frente para ayudarles a mantener la moral alta. Esta figura se dio en los dos bandos durante la guerra
civil, si bien abund6 mas en el sublevado, pues concordaba con la visién tradicional que limitaba a las
mujeres a un papel secundario (Ramén Carribén, 2016, pp. 158, 166-168).

3 La trama de Maria Victoria muestra concomitancias con un poema de la autora titulado
“Romance sin luz”, el cual se publicé el 15 de septiembre de 1938 en Falange, y posteriormente, el 9 de
octubre de ese mismo afio, en Y. Revista para la mujer. Soler Gallo (2018, p. 275) y Cuesta Guadafio
(2023, pp. 400-401) analizan esta composicion.
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tanto, ambas son novelas rosas de guerra.4 Se trata de un subgénero caracteristico de la zona
sublevada en el cual “se adaptan los esquemas narrativos y los estereotipos de la novela rosa
tradicional a la situacién bélica”; 5 de esta manera, las protagonistas femeninas son
enfermeras o madrinas de guerra y sus enamorados, militares. Estas alteraciones tienen un
claro fin propagandistico, ya que se idealiza a los combatientes del bando insurrecto, al tiempo
que se degrada a los republicanos (Pérez Bowie, 2002, p. 43).

Ademas, Idilio bajo el terror se vincula con la literatura de embajada, dado que los
protagonistas se acogen al asilo diplomatico para escapar de la violencia de las calles de
Madrid, especialmente cruenta con los afines a los sublevados.® Fue un tipo de literatura
frecuente en el bando insurrecto —durante la guerra civil el asilo diplomatico se practico con
una amplitud sin precedentes historicos (Moral Roncal, 2001, p. 11)—, y que también lleg6 a
cumplir una funcién propagandistica, entre otras caracteristicas.”

En este articulo se analiza el desarrollo del tema de la guerra en ambas novelas, lo cual
resulta pertinente por dos motivos principales. En primer lugar, porque la teméatica bélica esta
poco estudiada en la obra de Josefina de la Torre. Hasta el momento, solo existe al respecto
un capitulo de Cuesta Guadafio (2023), en el cual se aborda la poesia de mujeres en el bando
sublevado y se alude con brevedad a la autora canaria. Respecto a la bibliografia sobre Idilio
bajo el terror y Maria Victoria, es escasa y esta enfocada en el analisis de los personajes
femeninos: Navas Ocana (2023) estudia las obras en el conjunto de la narrativa de la autora y
Soler Gallo (2018, 2021) aborda la segunda junto a otras novelas en las que se manifiestan los
postulados de la Seccion Femenina.

4 Este término ha sido utilizado por autores como Thomas (1990, p. 44) y Pérez Bowie (2002, p.
43). Junto con Soldevila Durante (2001, p. 242), Bertrand de Muifioz (2001, p. 134) y Martinez Cachero
(2009, pp. 318-320), recogen algunos titulos de esta narrativa. Algunos ejemplos escritos por mujeres
son A sus érdenes, mi coronel (1939), de Concha Linares Becerra, y ¢Quién sabe? (1940), de Carmen
de Icaza. Solo Bertrand de Mufioz menciona las novelas de Josefina de la Torre, que consigna
empleando el pseudonimo de la autora, “Laura de Cominges”.

5 Estas narraciones dificilmente tendrian buena acogida en la zona republicana debido a su
“filosofia optimista y ‘pequeiio burguesa’, incompatible con los planteamientos marxistas o libertarios
(Soldevila Durante, 2001, p. 242).

6 Martinez Cachero (1987-1988, p. 105) relaciona la literatura de embajada con la tradici6n de la
literatura de cautiverio, pues considera estos recintos como prisiones no convencionales. Por su parte,
Alvarez-Moreno (2014, pp. 71-73) reflexiona sobre las similitudes del asilado con el cautivo o el exiliado,
si bien senala que es un tipo de literatura definido principalmente por lo espacial, por “la carencia de
un espacio adecuado yla bisqueda del mismo” del protagonistay la capacidad del espacio “para generar
drama, literaturizandose primero, para desde ahi erigirse en un espacio politico y ético”.

7 Martinez Cachero (1987-1988, pp. 118-119) recoge varias caracteristicas de la literatura de
embajada, entre las que se cuentan el compromiso politico, el maniqueismo, el reflejo de como el
cautiverio cambia sustancialmente la vida de los refugiados y la prevalencia de la “mezquina condicién
humana” en esta situacién limite. Alvarez-Moreno (2014, pp. 72-83) corrobora esta aportacién y sefiala
mas aspectos, como la estructura basada en un triple movimiento espacial, el aislamiento y contraste
del interior de las embajadas con el exterior, el estancamiento temporal que influye en la psicologia de
los protagonistas y el estudio del ser humano que se realiza.
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En cuanto al segundo motivo, las narraciones seleccionadas transmiten la perspectiva
femenina de Josefina de la Torre sobre el conflicto. Una perspectiva que se halla influenciada
por la ideologia franquista, como se vera a continuacién. La escritora se une asi a otras
novelistas del bando nacional que idearon tramas relacionadas con la guerra, como Concha
Espina, Ana Maria de Foronda, Maria Septulveda, Concha Linares Becerra y Carmen de Icaza.
No debe olvidarse que las experiencias de las mujeres en la contienda han sido con frecuencia
olvidadas o poco visibilizadas, pues ellas permanecieron en la retaguardia mientras los
hombres marchaban al frente (Vila-Belda, 2021, p. 8).8 En consecuencia, resulta necesario
recuperarlas.

Antes de proceder al andlisis de Idilio bajo el terror y Maria Victoria, es necesario
detenerse en su génesis, ya que ambas novelas rompen con la trayectoria previa a la guerra
civil de Josefina de la Torre. Mujer moderna y artista polifacética, en los afnos veinte y treinta
sent6 las bases de su proyecto literario con la publicacién de sus dos primeros poemarios,
Versos y estampas (1927) y Poemas de la isla (1930), los cuales fueron bien acogidos por la
critica (Hernandez Quintana, 2001, p. 49). Ademas, entr6 en contacto con los poetas del grupo
del 27 y fue una de las dos tnicas mujeres incluidas en la famosa Antologia de poesia
contemporanea (1934) de Gerardo Diego. Por otra parte, ya habia demostrado su afinidad con
la Repuiblica: no solo pertenecia a una familia de arraigada tradicién republicana, sino que
ademaés habia publicado un soneto en el periddico republicano El Tribuno para conmemorar
el segundo aniversario de aquella (Millares, 2007, p. 185).

Por tanto, cabe preguntarse por qué Josefina de la Torre public6 unas novelas afines al
franquismo. La critica actual coincide en que se debi6 a una cuestién de supervivencia. La
autora decidié permanecer en Espafia junto a su familia,? que experimentaba necesidades
econdmicas a causa de la contienda y la muerte del patriarca. Para paliarlas, sus miembros
crearon el 6 de marzo de 1938 el proyecto editorial “La Novela Ideal”, especializado en
narrativa popular (Patron Sanchez, 2022, p. 5). Con el objetivo de asegurar su buen
funcionamiento y evitar posibles represiones, los paratextos de las publicaciones estaban en
consonancia con la ideologia del bando sublevado (Garcera, 2021, p. 13). Entre 1938 y 1944,
Josefina de la Torre aport6 al sello diez novelas firmadas con el pseudéonimo “Laura de
Cominges”, entre ellas Idilio bajo el terror y Maria Victoria.*® Ademas, particip6 en eventos

8 Bertrand de Muifioz (2001, pp. 131-150) dedica un capitulo a las novelas sobre la guerra civil
escritas por mujeres en el siglo XX. El nimero de aportaciones es pequeno en relaciéon con las de los
hombres y la autora lo atribuye a que “el acceso del sexo femenino al dominio puiblico fue relativamente
tardio en Espana”. En el corpus observa la importancia de los subtemas de “el amor, la fraternidad con
los soldados, los enfermos y heridos, los de condicién social inferior y los destrozos morales,
intelectuales y fisicos”, la mayor proporcion de protagonistas femeninas y la abundancia de relatos
situados en la posguerra (2001, pp. 133-134). Asimismo, concluye que las obras escritas por mujeres
corren parejas en calidad con las de los hombres.

9 No se sabe con certeza por qué Josefina de la Torre no se exilié (Patrén Sanchez, 2021, p. 796).

10 Josefina de la Torre public6 una undécima novela popular en 1944, El caserén del 6rgano. Lo
hizo en Ediciones Océano, nombre que tom6 “La Novela Ideal” a partir de ese ano (Patrén Sanchez,
2022, p. 5).
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afines al franquismo y public6 poemas en Falange (Garcera, 2020, p. 10-11), lo que le permiti6
subsistir y seguir desarrollando su carrera como actriz (Millares, 2007, p. 185). En suma,
forma parte del grupo de escritores y escritoras que realizé “un pacto incondicional con el
poder” con la finalidad de disfrutar de las ventajas ofrecidas por el sistema (Ascunce Arrieta,
2015, pp. 225);" lo cual no implica, como ya se ha visto, que comulgase con la ideologia
franquista.'2

La publicacion de Idilio bajo el terror y Maria Victoria se puede entender aiin mejor si
se atiende al contexto literario de la época. Destaca la instauracion de la censura editorial, a
la que se sometia cualquier libro que fuese a publicarse en Espafia.'3 Durante la guerra civil y
hasta ya entrados los afios cincuenta, dicha censura fue extrema (Ascunce Arrieta, 2015, p.
228); por ello, es 16gico que estas novelas comerciales fuesen afines a la ideologia del
régimen.4 Por otra parte, que ambas obras mezclen una trama amorosa con la guerra civil
remite a dos tipos de literatura de gran éxito en la época: la popular y la concerniente al
conflicto.

La literatura popular vivié su época dorada durante los afios cuarenta —y quiza los
primeros cincuenta—, pues era un entretenimiento sencillo y asequible para la empobrecida
poblacién espafiola (Eguidazu, 2020, pp. 393). Ademas, convenia al poder —que no la
promovia, pero sila aceptabay e incluso la protegia—, ya que ademas de proporcionar evasion,
transmitia subliminalmente la ideologia del régimen. Entre todos los géneros, uno de los que
tuvo mayor vitalidad durante el franquismo fue precisamente la novela rosa (Ascunce Arrieta,

2015, pp. 437-438).

1t Ascunce Arrieta (2015, p. 225) distingue tres posibles respuestas “ante la presiéon del sistema y
frente al control de la censura”: el “pacto incondicional con el poder”, que asegura el éxito comercial
mediante obras sin trascendencia ideolbgica o alineadas con el régimen; el “pacto comercial y ruptura
ideolbgica”, que desemboca en piezas todavia comerciales, pero que critican el sistema de forma velada
—a través del humor o de la alegoria, por ejemplo—, y el “rechazo total al pacto”, con producciones muy
criticas que no pueden superar la censura.

2 No se han encontrado testimonios de Josefina de la Torre que hablen de un “compromiso
politico activo” con la ideologia falangista (Soler Gallo, 2021, p. 180). Por otra parte, resulta interesante
el articulo de Navas Ocana (2023), en el que reflexiona sobre la afinidad de la autora con el modelo de
la mujer moderna antes y después de la guerra civil.

13 Durante el franquismo, la legislacion en materia de censura estuvo regida por dos
ordenamientos. El primero, que es el que atane a las novelas analizadas, se corresponde “con un
conjunto de 6rdenes y disposiciones fechadas durante la guerra y la primera posguerra, entre las que
destacan las 6rdenes del 22 y el 29 de abril de 1938”, y se aplico hasta 1966. Dicha legislacion llevé a los
autores y las autoras a practicar la autocensura, quizad més influyente en su actividad literaria que la
propia censura (Larraz, 2014, pp. 56, 34-36).

14 En el Archivo General de la Administraciéon se conserva el expediente de censura de Maria
Victoria (AGA 21/06473/003). Bernardo de la Torre Millares, hermano de Josefina de la Torre y
director-gerente de “La Novela Ideal” (Patréon Sanchez, 2022, p. 3), present6 la novela a censura el 30
de enero de 1940 solicitando una tirada de 3500 ejemplares. Su publicaciéon fue autorizada el mismo
dia, si bien la fecha, en lapiz rojo, parece corregida.
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Respecto a la literatura sobre la guerra civil, a lo largo del conflicto la produccién en la
zona nacional fue muy abundante, pero de poca calidad estética en general, pues “hubo
excesivo niamero de aficionados deseosos de contar su caso y de adoctrinar a los lectores”
(Martinez Cachero, 2009, p. 361). Esta tendencia continu6 durante los primeros anos de la
posguerra espaiiola, de forma que triunfé una novela burguesa que daba cuenta de los
horrores de la “barbarie roja” y “a la que se apuntaron notables mediocridades literarias”
(Larraz, 2014, p. 163). Todo esto explica que el subgénero de la novela rosa de guerra siguiera
siendo popular hasta bastantes afnos después del final de la contienda (Pérez Bowie, 2002, p.
43) y que para Josefina de la Torre fuese viable econ6micamente publicar dos novelas en esta
linea.

2. EL TEMA DE LA GUERRA EN IDILIO BAJO EL TERROR Y MARIA VICTORIA

A continuacion, se analizaran diversos aspectos de las obras relacionados con la tematica
bélica. En primer lugar, destaca como las parejas protagonistas se ajustan de manera distinta
a los patrones de la novela rosa de guerra. Durante el conflicto, Leticia se convierte en
refugiada, al tiempo que Maria Victoria ejerce el madrinazgo: se cartea con Luis Adrian y envia
paquetes al frente. Por su lado, al principio Pedro es un opositor activo al gobierno de la
Republica, y cuando comienza la guerra forma parte de un pequeiio grupo independiente de
resistencia contra este bando. Se alista como soldado inicamente al final, cuando piensa que
Leticia ha fallecido. Luis Adrian, en contraste, asciende de teniente del ejército sublevado a
capitan.

Cabe senalar que Leticia y Pedro pertenecen a la “ciudad clandestina” madrilena,
distinguida por Cervera Gil (1998, p. 20), cuyos integrantes se caracterizaron por ser
contrarios al Frente Popular y “colaborar en la victoria de sus correligionarios desde el corazén
del enemigo”. Pedro es miembro de un pequefio grupo de resistencia independiente de
Falange Espafiola y, por tanto, de una red quintacolumnista “auténoma”. Leticia, por su lado,
se relaciona con los “desafectos”, pues no realiza acciones contra la Repiblica, pero tiene una
relacion con Pedro, una figura publica afin a los sublevados. Ademas, no colabora con el
gobierno, pues decide ausentarse de su trabajo en la radio cuando este controla el medio. Esta
circunstancia explica que un grupo de milicianos se presente en su casa para interrogarla
sobre el dramaturgo y que el portero les pase informaciéon sobre ella; los porteros eran
precisamente uno de los principales peligros para la poblacion desafecta (Cervera Gil, 1998,
pp- 235-36, 179-184, 342).

Por otra parte, tanto Pedro como Luis Adrian destacan por su valentia y heroismo:
arriesgan sus vidas para defender la causa en la que creen y solo dejan de hacerlo cuando no
queda otra alternativa. Pedro accede a refugiarse en la embajada una vez lo han encarcelado
y le prohiben seguir realizando misiones. Ademaés, tanto él como Luis Adrian dejan de
combatir en el ejército tinicamente cuando son heridos de gravedad. Se corresponden, por
tanto, con el modelo de masculinidad “militar” propio de las novelas de la guerra civil. Segiin
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este, los hombres se caracterizaban por “la fortaleza, el estoicismo, la valentia y la capacidad
de sacrificar la propia vida por salvar a la naciéon” (Gonzalez-Allende, 2011, p. 234).

Las mujeres, en contraste, permanecen en lugares seguros, ya sea en una embajada, en el
caso de Leticia, o en la retaguardia. Esta tltima necesita la protecciéon de Pedro frente a la
violencia republicana; Maria Victoria, por su parte, motiva a Luis Adridn mientras es su
madrina de guerra y lo cuida cuando se vuelve ciego. En consecuencia, ambas cumplen con la
representacion de las “novias” propia de la literatura sobre el conflicto (Gonzalez-Allende,
2011, p. 233). La division tradicional del rol asignado a mujeres y a hombres es afin al ideario
franquista, ya que en las zonas bajo control sublevado las mujeres quedaron relegadas de
forma inmediata a la retaguardia, ejerciendo un papel “propio de su sexo” (Ramoén Carrion,
2016, p. 164).15

En las novelas no se menciona la guerra civil de forma explicita: se da por supuesto.
Ambas contienen referencias que evidencian que este es el conflicto abordado y que los
personajes principales apoyan al bando sublevado. En Idilio bajo el terror, la contienda
empieza en verano y Leticia, que se encuentra en Madrid, piensa que su amiga Elena “habia
tenido la gran suerte de encontrarse en el norte, por donde el ejército habia triunfado desde
el primer dia” (Torre, 2021, p. 57). Ademas, la pareja protagonista vive de cerca la violencia
de los inicios de la guerra en la capital, asi como la hostilidad de los republicanos hacia los
simpatizantes de los insurrectos.¢ Es claro su apoyo a este ultimo bando, ya que Leticia piensa
en dos ocasiones en Espafa como “su patria” (Torre, 2021, pp. 66, 85) y Pedro se alista en la
Legion, una fuerza militar afin a los sublevados.

En Maria Victoria se insertan dos hechos historicos de la guerra: la conquista de
Barcelona (enero de 1939) y el final de la contienda (1 de abril de 1939). Ambos van
acompanados del entusiasmo popular y se vinculan con hechos positivos: el primero es la
antesala de la curacion de la ceguera de Luis Adrian durante un viaje a Alemania—pais que,
por otra parte, apoy6 al franquismo—, y el segundo coincide con el reencuentro final entre el
capitan y la protagonista.’” A estos acontecimientos debe anadirse la participaciéon de Luis
Adrian y su hermano Miguel como soldados en el “frente norte” o “frente del Norte” (Torre,
2021, pp. 265, 268).

15 Resulta interesante el estudio de Gonzélez-Allende (2011, p. 231), en el cual se concluye que,
pese a las diferencias ideoldgicas entre los insurrectos y los republicanos, “ambos bandos compartieron
una visién esencialmente conservadora de la masculinidad y la feminidad”.

16 Entre las obras sobre la guerra civil publicadas por los partidarios de los sublevados, tuvieron
especial éxito las ambientadas en Madrid, convirtiéndose esta en un simbolo de la Espafia bajo control
revolucionario (Castillo, 2016, pp. 94-96). La capital era vista como una “ciudad extranjera” que era
necesario rescatar de un régimen de caracter “caédtico, violento y antiespanol” (Sanchez Zapatero, 2020,
pp. 26-27).

17 Este reencuentro se ha interpretado en clave simbélica: “La protagonista se convierte en la mujer
que la ‘Nueva Espana’ necesita”, al tiempo que “Luis Aldares ha recobrado la visién, un nuevo simbolo
de la oscuridad que le habia precedido y la claridad que ahora aprecia, recobrada en Alemania (la de
Hitler), que coincide con la nueva situacion politica que va a vivir Espafia” (Soler Gallo, 2021, p. 194).
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Asimismo, hay varias referencias en la novela que muestran la vinculaciéon de los
personajes al bando sublevado. El primo de Maria Victoria es soldado y se presenta ante ella
uniformado y saluddndole con “iArriba Espafia!”. Destaca también el empleo de las
expresiones “tropas nacionales” y “gloriosas tropas espafiolas”, ya que tienen una clara carga
ideologica: el bando sublevado representaba a Espafia, mientras que el republicano, no. La
acogida de los triunfos de las tropas asi denominadas es sefialada por los periodicos con
“fervor y entusiasmo” (Torre, 2021, pp. 251, 265, 312, 265). Finalmente, los personajes se
mueven por zonas como el Pais Vasco, Galicia y Salamanca; la primera estuvo bajo control
franquista a partir del verano de 1937y las dos tltimas, desde los inicios del golpe de Estado.8

Ambas narraciones muestran una imagen negativa de los republicanos, aunque lo hacen
en distinto grado. En Idilio bajo el terror, hay varias referencias a este bando. Cuando la
guerra empieza, Leticia se encuentra con milicianos, que se identifican bien por llevar un
mono azul, bien por utilizar el vocativo “camarada”. Cuando capturan a Pedro, ademas, lo
llevan a una “cheka”, es decir, a un centro parapolicial propio de la zona republicana (Torre,
2021, p. 71).19 En cambio, en Maria Victoria no aparece ninguna sefa identificativa clara de
los republicanos, mas alla de su oposicion al sublevado.

Por otra parte, en Idilio bajo el terror los republicanos son degradados, como suele
ocurrir en las narraciones escritas por los partidarios de los insurrectos (Sanchez Zapatero,
2020, p. 119). El narrador extra y heterodiegético es ideoldgico, de forma que introduce
comentarios que condicionan al lector y su interpretacion de los hechos.2° La manera en la
que cuenta el inicio del conflicto es una clara muestra de ello:

Una mafnana, de pronto, estall6 la bomba que tanto se aguardaba. Aquel vivir en vilo, aquella
indisciplina y, sobre todo, el crimen a mansalva, tenian que recibir una justa réplica, decisiva
y enérgica. El ejército se levantaba en masa contra un Gobierno criminal. Toda la manana
estuvieron las radios vomitando discursos envenenados, mientras de otras emisoras lejanas
proclamaban el triunfo de los leales (Torre, 2021, p. 50).

18 Hay una coincidencia de fechas relacionada con estas localizaciones que resulta llamativa. Maria
Victoria viaja con la madre de Luis Adrian a la playa gallega donde van a pasar el verano “hacia el 18 de
junio”, y el dia 22 llegan alli este y su padre (Torre, 2021, p. 275). Las tropas nacionales conquistaron
Bilbao el 19 de junio de 1937 —no se olvide que la familia de Luis Adrian reside en el Pais Vasco,
concretamente en Zarauz—, y crearon el primer ayuntamiento franquista dos dias después (Ipina
Bidaurrazaga, 2014, p. 154). La eleccién de fechas en la novela, por tanto, podria ser una forma de
conmemorar estos hechos.

19 Para mas informacion sobre el funcionamiento de las checas, véase Cervera Gil (1998, pp. 60-
68).

20 Hay una excepcién en este proceder altamente politizado del narrador. Al poco de estallar el
conflicto, este menciona en dos ocasiones al gobierno republicano sin emplear adjetivos peyorativos y
se refiere a los sublevados como “los rebeldes” y a su cuartel como “insurrecto” (Torre, 2021, p. 52).
Esto se debe a que se transmite de forma indirecta lo que dicen unos partidarios de la Reptblica:
primero el portero del edificio de Leticia y luego, el médico.
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Como puede observarse, las palabras “Gobierno criminal” y “discursos envenenados” se
asocian a la Reptblica, y “triunfo de los leales” a las emisoras lejanas a Madrid y, por tanto,
del bando sublevado. En esta linea, mas adelante el territorio ocupado por los insurrectos se
denomina “tierra liberada” o “zona liberada”, lo que implica que antes estos territorios estaban
en una situacion indeseada. Ademés, mediante una metafora, el avance del ejército se
equipara al renacer de la naturaleza: se habla del “espectaculo del florecimiento de su patria”
o de que “con cada palmo de tierra conquistada, florecia una esperanza alentadora” (Torre,
2021, pp. 82, 84, 85, 88). A este respecto, es llamativo que se aluda a los campos de flores tras
el reencuentro final de Leticia y Pedro: con la felicidad de los protagonistas, se cierra el
recorrido de la metafora, bélica y amorosa a la vez. Todo lo mencionado apunta a una
interpretacion de Franco como salvador de Espana y del golpe de estado contra el gobierno
legitimo “como un acto mesianico de heroismo patrioético” (Larraz, 2014, p. 107).

Igualmente, se incluyen escenas que reflejan la falta de moralidad de los republicanos.
Cuando Leticia todavia no ha huido a la embajada, presencia junto a sus vecinos como un
avion del gobierno bombardea un cuartel insurrecto. Hay personas —claramente, las
partidarias de la Republica— que sonrien ante este acto de violencia, lo que hace que la
protagonista piense: “¢Qué horror se les venia encima si ‘aquellos’ no vencian?” (Torre, 2021,
p. 52). Por otra parte, cuando los milicianos entran en casa de Leticia para interrogarla a raiz
de una denuncia, roban cigarrillos y libros. Ademas, el jefe, al que el narrador se refiere
despectivamente como “canalla”, “jefecillo”, “bruto” o “barbaro”, hace insinuaciones sexuales
a Leticia y la agrede. Solo uno de los milicianos la defiende, precisamente aquel al que el jefe
ridiculiza llaméandole “sefiorita”. Este episodio hace que la muchacha intente contactar con el
redactor jefe del periddico en el que trabajaba, pero le coge el teléfono un miliciano que
también la acosa: “Oye camarada, ¢por qué en lugar de un fiambre no eliges algo mas
templado? ¢Te convendria yo, por ejemplo?” (Torre, 2021, pp. 55-56, 58).

Aparte de los dos sucesos comentados en el parrafo anterior, hay otros que muestran la
represion de los republicanos hacia los sublevados.2! Por ejemplo, detienen al director de la
radio donde trabaja Leticia y lo sustituyen por un jovencito de “ojos de ardilla”, el cual es
retratado como alguien servil y rastrero. Ademaés, la protagonista conoce a varias personas
cuyos familiares han sido asesinados o encarcelados por los republicanos. El propio Pedro
resulta ser victima de estas atrocidades, pues su tnico hermano “habia sido vilmente
asesinado en los primeros dias de aquella gran tragedia, y de su viuda y sus hijitos se ignoraba
el paradero” (Torre, 2021, pp. 51, 85).

Frente al alto grado de politizacion de Idilio bajo el terror, en Maria Victoria la moralidad
del enemigo solo se pone en cuestidon en una ocasion. Se hace a través de los pensamientos de
la protagonista: “Por la manana habia intentado entrar la aviaciéon enemiga, pero los cazas lo
habian impedido, alejandola. Habia estado inquieta por sus nifios. ¢Cémo era posible que
tiraran asi sobre las ciudades?” (Torre, 2021, p. 252).

2t La represion contra aquellos sospechosos de no comulgar con la causa republicana fue
especialmente intensa durante los primeros meses de guerra (Sanchez Zapatero, 2020, p. 17).
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Finalmente, las novelas se distancian en la manera de reflejar la realidad de la guerra. En
Maria Victoria se idealiza el conflicto, mientras que en Idilio bajo el terror, en cambio, tiene
mayor peso la dura experiencia de vivir el inicio de una contienda y convertirse en refugiado. 22
Josefina de la Torre se inspir6 claramente en sus vivencias personales para transmitir estos
hechos.23 Por ello, si bien ambas obras son claramente ficcionales, se observa un ligero grado
de referencialidad autobiografica en la segunda. 24

En los primeros capitulos de Idilio bajo el terror se retrata el clima tenso que precede al
conflicto. Se materializa especialmente en el estreno de la obra teatral de Pedro, El exaltado,
ya que en ella se realiza una critica al poder. El ptblico est4 polarizado, ya que unos aplauden
y otros silban protestando en respuesta. Es mas, cuando acaba la representacion, sobreviene
el caos, una clara anticipacion de la guerra civil: “El teatro pareci6 convertirse en una hoguera.
[...] Parecia una gran casa de locos”. Tras terminar el estreno, incluso detienen a Pedro de
forma temporal, claramente por motivos politicos. Los dias pasan y la ciudad se reviste de un
“ambiente extrafio y pesado que ponia un color turbio a todas las cosas” (Torre, 2021, pp. 35,
50); se producen ademas huelgas y continuos altercados.

La guerra estalla y los medios de comunicacién se vuelcan en realizar propaganda del
bando que controla su zona. Leticia vive de cerca la batalla mediatica, ya que la obligan a leer
en la radio donde trabaja unas cuartillas que, a juzgar por su desagrado, apoyan a los
republicanos. Mas adelante, incluso, la denuncian por no volver a aparecer en su trabajo,
como ya se menciond. También se produce una depuraciéon entre las altas esferas de los
medios: en Radio Club detienen al director, Alberto del Valle, y en Radio Mundial se insinta
que han matado a Juan Luis, el redactor jefe del periédico.

La relacion de Leticia con Pedro la hace estar en peligro, por lo que este gestiona su
ingreso en una embajada de un pais extranjero indeterminado. Durante casi un tercio de los
capitulos de la obra, la violencia de las calles de Madrid pasa a segundo plano y la vida
cotidiana en el edificio cobra el protagonismo. Josefina de la Torre dedica varios parrafos a

22 F] titulo de Idilio bajo el terror es muy revelador, ya que se junta el “idilio” caracteristico de la
literatura rosa con el miedo propio de la literatura sobre el “terror rojo”, en la cual las alusiones al
mismo “son demasiado frecuentes como para tacharse de mero artificio literario” (Garcia, 2009, p. 157).
Leticia experimenta en repetidas ocasiones miedo y angustia a raiz de los sucesos de la guerra civil, al
tiempo que vive su historia de amor sofiada con Pedro.

23 Patron Sanchez (2023) da las razones por las que Josefina de la Torre y su familia se refugiaron
en la embajada de México: la inseguridad de la situacibn, el terror de las calles, la posibilidad de tener
que salir de Espana (Mederos, 2001, p. 56) y la vinculacién de Claudio de la Torre con la masoneria
(Arias Bautista, 2014, p. 20) y la Reptblica al visitar la Sede madrilena de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas (Aub, 2013, p. 155). Estuvieron alli desde el 26 de agosto de 1936 al 11 de marzo de 1937.
Fueron evacuados a Valencia y alli embarcaron rumbo a Marsella, desde donde regresaron finalmente
a Espafia (Rever6n Alfonso, 2007, p. 215). Las similitudes con la trama de la novela son evidentes, si
bien en esta no se especifican los nombres de los lugares que visitan los protagonistas.

24 Esta hibridacién de componentes ficcionales y referenciales es comun en la literatura de la
guerra civil ambientada en Madrid (Sanchez Zapatero, 2020, p. 32).
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describirla, incluyendo anécdotas y acontecimientos fruto de la realidad observada. Esto da
cuenta de su deseo de transmitir sus experiencias mas alla de la trama amorosa de la novela.

El amplio edificio pronto se llena de asilados de todas las clases sociales y se produce un
progresivo hacinamiento, topico de la literatura de embajada: “A cada momento llegaban
nuevas gentes [...] Se habilitaron las cuadras y los garajes y parecia imposible que pudiera
caber una sola persona mas. Y, sin embargo, cada dia llegaba una nueva” (Torre, 2021, p. 62).
Pese a ello, no se producen conflictos ni pillaje entre los asilados; por el contrario, se resalta
la generosidad de personajes como Pilar y Leticia. La inica excepcion es Cristina Monreal, la
examante de Pedro y rival amorosa de la protagonista, que se acoge al asilo para espiar al
dramaturgo.2s En suma, se da una vision positiva del grupo humano de refugiados,2¢lo que
resalta su condicion de victimas frente a los republicanos, entre los que se incluye Cristina.

Por otra parte, Leticia y Pedro no tienen problemas para quedarse a solas, que seria lo
esperable en un edificio tan densamente ocupado: tienen la oportunidad de reunirse en la
silenciosa biblioteca para prometerse, por ejemplo. Esta pequena dosis de idealizacion resulta
necesaria para el correcto desarrollo de la trama amorosa; Idilio bajo el terror, al fin y al cabo,
es una novela rosa.

La vida en la embajada, sin embargo, dista mucho de ser facil. Se refleja la rutina de las
mujeres asiladas, que se tienen que encargar de toda suerte de tareas domésticas, sin
distincion de clases; este retrato evidencia la perspectiva femenina de Josefina de la Torre,
que no recoge el dia a dia de los hombres. Pese a que la embajada sea un espacio seguro, la
violencia del exterior irrumpe a través de ruidos como disparos, sirenas de alarma o
detonaciones, que terminan volviéndose costumbre. Hay momentos en los que el peligro se
extrema, como cuando se produce un bombardeo o se espera un asalto enemigo al edificio,
pero ambos episodios acaban sin heridos. Se produce, por tanto, una dicotomia comun en la
literatura de embajada: la embajada es un espacio seguro y civilizado, mientras que fuera
aguardan la violencia y el caos (Alvarez-Moreno, 2014, p. 76).

Con todo, se compara la vida en el edificio con la propia de una “carcel”, un “cautiverio”
o una “prisiéon”, de forma que la evacuacion se concibe como una “liberaciéon” (Torre, 2021,
pp. 62, 63, 72, 85, 71, 79).27 Tanto Leticia como Pedro sufren los efectos de pasar largo tiempo
encerrados, efectos que han sido descritos de forma general por Alvarez-Moreno (2014, p. 77).
Leticia pronto sufre una sensacion de “vida robada”, ya que, cuando alguien va a buscarle ropa
a su piso, se encuentra con que ha sido desvalijado e incautado por “una de aquellas
organizaciones de asesinos” (Torre, 2021, p. 62). Por su parte, Pedro se comporta al principio
como uno de los dos tipos de héroes exclusivos de la literatura de embajada: el que arriesga

25 El rol de espia de Cristina es verosimil, ya que en muchos casos se cometieron bajo el derecho
de asilo acciones de espionaje y trafico negro (Reig Tapia, 1996, p. 598).

26 Frente a los refugiados de Idilio bajo el terror, que mantienen su honradez, en la literatura de
embajada suele dominar “el suspenso de la moral”, una manifestacién de pesimismo antropolégico que
puede llevar a la justificacién del autoritarismo (Alvarez Moreno, 2014, p. 82)

27 Estas asociaciones recuerdan la vinculacién que realiza Martinez Cachero entre literatura de
cautiverio y literatura de embajada (1987-1988, p. 105)
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su vida resistiéndose a asilarse (Alvarez-Moreno, 2014, p. 77). Sin embargo, lo terminan
obligando a permanecer en el edificio bajo un juramento de honor —el honor, otra
caracteristica de los héroes—, por lo que experimenta una sensaciéon de impotencia al quedar
reducido a un mero espectador.

Finalmente, se dedican algunas paginas a plasmar la evacuacion de los refugiados al
extranjero, que en la novela es colectiva y esta llena de problemas e incertidumbres. No se
permite la entrada de hombres en edad militar a la zona nacional, por lo que Leticia y Pedro
deben separarse. La protagonista llega sola a la frontera y vive una situaciéon que podria
extenderse a tantas otras personas durante la guerra: se encuentra desvalida, ya que no conoce
a nadie de la zona; desconoce el paradero de sus amigos y apenas tiene dinero. En su caso, ser
la mujer de Pedro Salamanca es lo que le abre puertas, lo que muestra la relevancia de este
personaje en las filas de los sublevados. Sin embargo, la comunicacion con su marido sigue
siendo muy dificultosa y ella no se considera “ni casada, ni soltera, ni viuda” (Torre, 2021, p.
87). El final feliz de la novela solo es posible por un encuentro azaroso de la pareja en un
hospital militar.

En definitiva, en Idilio bajo el terror se caumple el triple movimiento espacial descrito por
Alvarez-Moreno (2014, p. 72) en la literatura de embajada: fuera (persecucion de Leticia y
Pedro y encarcelamiento de este tltimo por los republicanos), dentro (“exilio” en la embajada)
y fuera (Leticia retorna a la zona controlada por Franco y Pedro lo hace tras un breve exilio en
el extranjero).

Pese a que se retrata el lado mas sombrio de la guerra, también hay cierto espacio para la
glorificaciéon del bando franquista. El narrador se refiere a sus tropas como “fuerzas
victoriosas” y se evidencia, de forma propagandista, su gran pericia militar: “El glorioso
ejército estaba llevando a cabo tan brillantes operaciones, que todos los diarios hacian grandes
elogios exaltando su actuacion” (Torre, 2021, pp. 66, 88). Ademas, Leticia muestra mucho
entusiasmo por la contienda una vez esta en la zona sublevada, ya que escucha partes de
guerray cronicas a través de la radio y lee todos los libros de actualidad. Al ser la protagonista,
su apoyo incondicional al ejército se plantea como un modelo de comportamiento para la
sociedad civil. Respecto a Pedro, su valentia, en tanto que miembro activo de la resistencia
contra el gobierno republicano, es ensalzada y puesta como ejemplo: “Pedro es un gran
hombre. Si todos fuesen como él, la nacién estaria ya salvada. Déjele usted hacer su obra. El
es un valiente” (Torre, 2021, p. 60).

En cuanto a Maria Victoria, se realiza en ella un ensalzamiento de la figura del soldado
como audaz defensor de los civiles. La protagonista, al plantearse ser madrina de guerra,
piensa: “iCon qué placer hubiese ella aportado tan pequefia contribucién a esos valientes!”, y,

[{13

al coser para los militares: “Ellos’ lo recibirian en los lejanos frentes [...]. Ellos, que daban la
vida por salvarles del horror” (Torre, 2021, pp. 249, 250). La joven realiza esta tltima labor
con ternura y llora, emocionada, al pensar en las duras condiciones de vida de los soldados.
Asimismo, cuando acepta entablar una correspondencia de Luis Adrian, se siente invadida
por “una oleada de amor” que se ha identificado con el sentimiento patriético (Soler Gallo,

2021, p. 192).
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Luis Adrian, el protagonista masculino, es la materializaciéon del militar valiente, con
dotes de liderazgo y sentido del deber. Al principio de la novela es ascendido de teniente a
capitan, lo cual habla de su buen desempeio, y su hermano Miguel destaca su forma de
transmitir fuerza y optimismo, cualidades deseables en un lider. Mas adelante, su fortaleza y
su lealtad se muestran con mayor intensidad cuando prioriza arriesgar su vida por su pais
antes que disfrutar de su matrimonio con Maria Victoria. Con el enlace recién celebrado, se
lanza al combate con ferocidad comandando a sus soldados, los cuales le siguen “como un solo
hombre” (Torre, 2021, p. 263). Sus logros militares llegan a su culmen cuando le conceden la
“Laureada”, es decir, la Cruz Laureada de San Fernando, la méas importante condecoraciéon
militar de Espana.

El frente también se idealiza en cierta medida. Si bien Luis Adrian se refiere a su
experiencia alli como unas “horas terribles en que nuestra vida es un infierno”, en los primeros
capitulos se presenta como un espacio tranquilo, mas alla del sonido de algunos tiros aislados:
“Parecia imposible que alla, al otro lado, hubiera un enemigo en acecho, cuando todo era
calma y belleza en aquella noche de verano” (Torre, 2021, pp. 254, 255). Incluso la vispera de
la boda de Luis Adridn con Maria Victoria el dia amanece en calma, lo cual se relaciona con
un milagro “debido a la mano de Dios”. Este suceso concuerda con la psicologia del soldado,
que estad enamorado de la muchacha. Por otra parte, cuando este formaliza su compromiso
nupcial, sus companeros lo celebran con él “con igual optimismo que si se tratara del mas
elegante bar de moda” (Torre, 2021, p. 258). Hay espacio para la nostalgia cuando los soldados
recuerdan a sus familias y a sus novias, pero no para el miedo.28

La violencia irrumpe cuando se produce la batalla en la que Luis Adridn queda ciego a
causa de una herida de bala; por breves momentos entran en escena los duros sonidos de la
guerra, como “detonaciones y continuo tableteo”, “lamentos y blasfemias”, “gritos de rabia y
de dolor”. Después, el frente no vuelve a aparecer debido a la lesion de Luis Adrian, pero si se
muestra un espacio afin: el hospital militar. Cuando su padre va a visitarlo se encuentra con
unas instalaciones impolutas. A partir de ese momento, Luis Adrian lleva una venda en los
ojos; sin embargo, cuando Maria Victoria lo observa sin ella no descubre ninguna herida
terrible, por lo que se lleva al extremo la idealizacién: “al verle de cerca, la bala le habia
respetado” (Torre, 2021, pp. 263, 304).

La mencionada idealizacion alcanza, finalmente, a la sociedad civil. Al principio de la
novela, el narrador incide en la complicada situacion econémica de Maria Victoria: “Los
intereses de su casa habian sufrido un cambio radical y los medios de vida con que contaba
eran limitadisimos”. Sin embargo, cuando esta se compromete con Luis Adrian, puede ir de
tiendas a comprarse un ajuar elegante, “sin lujos ni derroches”, de forma que el dia de su boda
su indumentaria corre a cargo de una afamada firma de modas (Torre, 2021, pp. 249, 258).

28 El tema del recuerdo estd muy presente en el siguiente fragmento de Maria Victoria: “Al final
de cada copla, reinaba un silencio lleno de respeto. Los recuerdos eran algo sagrado. Y en aquellos
momentos, la casa, la madre y las hermanas, y acaso, también, la novia, estaban presentes en el
pensamiento de aquellos hombres” (Torre, 2021, p. 259). Esta sacralizaciéon del recordar hace pensar
en la gran importancia que tiene esta tematica en la poesia de la autora (Pelegrina Gutiérrez, 2023).
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Ademaés, mantienen una doncella en su casa, por lo que no parecen experimentar la miseria
extrema provocada por el conflicto. La familia de Luis Adrian, caracterizada desde el principio
por su riqueza, tampoco la muestra. Puede incluso permitirse alquilar una casa para veranear
en una playa gallega, un espacio idilico alejado de la guerra en el que sucede parte de la trama.

La contienda, no obstante, nunca desaparece de la cotidianidad de los personajes. Maria
Victoria lee las noticias sobre la misma en los peridédicos, ademas de escuchar el parte oficial
y la crénica de guerra, lo que da cuenta de su patriotismo, al igual que ocurria en el caso de
Leticia. Ademas, al final se incluyen brevemente unas anécdotas sobre una madrina de guerra
y una esposa de un soldado, una muestra de que la historia de Maria Victoria con Luis Adrian
no es un caso aislado y una anticipaciéon de su desenlace. En cualquier caso, el mayor
sufrimiento que experimentan los personajes es la incertidumbre sobre la duracion del
conflicto, asi como la pérdida de un ser querido durante el servicio en el ejército.

3. CONCLUSIONES

Idilio bajo el terror y Maria Victoria son las dos novelas de guerra que Josefina de la
Torre escribié. Tienen una clara funcién propagandistica, pues se observa una polarizacion
maniquea entre los “buenos”, los sublevados, y los “malos”, los republicanos. La guerra civil
se refleja como una “guerra de liberacion” y los protagonistas asisten con entusiasmo a los
triunfos del bando insurrecto. No obstante, la materia bélica tiene mayor presencia en la trama
de Idilio bajo el terror. En tanto que literatura de embajada, se encarga de reflejar el triple
movimiento espacial seguido por sus protagonistas, desde que entran en la embajada
necesitados de proteccidon hasta que pueden reencontrarse en territorio sublevado. En Maria
Victoria, por su parte, el conflicto es solo el detonante de la intriga amorosa, pues, después de
que Luis Adrian se quede ciego al inicio, el resto de la novela sucede en la retaguardia.

Todo ello tiene sus consecuencias en la forma de retratar la guerra. Idilio bajo el terror es
una obra mas explicitamente politizada que Maria Victoria, pues el narrador es ideologico y
se degrada explicitamente a los republicanos mediante distintas escenas. Los protagonistas
viven las penurias ocasionadas por el conflicto, como el hecho de ser perseguidos por su
ideologia o de sufrir el hacinamiento en la embajada, experiencia que se asemeja a un
cautiverio. No obstante, al pertenecer la novela al género rosa, se logra un final feliz. En Maria
Victoria, por su parte, si bien hay un pequeno espacio para la violencia de la contienda, prima
la idealizacion de los combatientes, el frente y la situacion en la retaguardia. Se trata, por
tanto, de una novela rosa mas convencional.

La distinta cronologia de las obras podria explicar estas diferencias. Idilio bajo el terror
se publico durante la guerra, por lo que Josefina de la Torre, como tantas otras personas, pudo
haber sentido la necesidad de transmitir su experiencia durante el conflicto, en especial lo
referente al asilo diplomatico. Maria Victoria, en contraste, se publico en los albores del
franquismo, un periodo en el que el régimen necesitaba afianzar su poder e imponer una
imagen determinada de la guerra y de la situaciéon econémica y social del pais. En cualquier
caso, aunque la escritura de estas obras esté claramente influenciada por las circunstancias
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politicas del momento, ambas resultan valiosas en tanto que transmisoras de la perspectiva
de Josefina de la Torre sobre el conflicto. Una perspectiva femenina que conviene revindicar,
junto a tantas otras, para ofrecer luz sobre una parte de la literatura de la guerra civil que ha
sido con frecuencia invisibilizada.
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