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GENESIS

La ventana fue escrita en 1963 y se inicia con ella una serie de obras de caracter
postvanguardista en el quehacer dramatirgico de Orlando Hernandez. Esta produccion
debemos enmarcarla dentro del contexto cultural que se vive en Canarias por la década
de los afios sesenta del siglo pasado, especialmente en Gran Canaria, y de la
concienciacion del autor por los derroteros politicos y sociales por los que transcurre su
isla, Espafia y el resto del mundo. En el ambito insular, ademas de las visitas fugaces de
compafiias hispanoamericanas y peninsulares, destaca la labor que emprendié el Teatro
Insular de Camara de El Museo Canario, que bajo la direccion de los hermanos Pedro y
Ricardo Lezcano presentd al publico grancanario una cartelera de obras inéditas y de
vanguardia que se estaban escenificando por Europa por aquellas fechas. El grupo inicio
su andadura en 1956 con las obras Navidades en casa Bayard, de Thorton Wilder, y E/
Apolo de Bellac, de Jean Giraudoux; después les siguieron Esperando a Godot (1957)*,
de Samuel Beckett; Proceso a Jesus (1958), de Diego Fabbri; Las brujas de Salem (1960),
de Arthur Miller; La cantante calva y La leccion (1960), de Ionesco; Los acreedores
(1964), de Strindberg... Desde luego,
nuestro dramaturgo debid de alimentar su
espiritu creativo de estas representaciones
como de sus lecturas personales.

La ventana obtuvo el Premio
Nacional de Teatro Pérez Galdos, de la
Casa de Colon de Las Palmas en 1968, y no
se estrend hasta el 1 de abril de 1971 en el
Teatro Pérez Galdos, donde estuvo durante
tres dias en cartelera. Unos dias mas tarde,
el 17 y 18 de abril se recoge en la prensa de
Las Palmas de Gran Canaria y de Madrid el
inminente estreno en la capital de Espafia,
concretamente en el teatro Club Pueblo,
dentro de su ciclo «Teatro Dificily. Con
anterioridad el autor agiliimense habia
puesto en escena dos titulos que se incluian
en esta misma linea de teatro heterodoxo:
Fantasia para tres, escrita en 1964 y
estrenada en 1966, se construye en un acto
y nos arrastra desde el humor y el absurdo
a la incomprension humana; Prometeo y los hippies subio al escenario del Teatro Pérez
Galdos en 1970, en ella la pardbola nos traslada a los origenes del género: el mito y la
catarsis.

! Se expresan entre paréntesis las fechas de las representaciones.



Los complejos y sinuosos antecedentes de La ventana podemos seguirlos por las
noticias que recoge la prensa grancanaria de la época. De este modo, el 29 de febrero de
1964, en la seccion «Chismografia leve», columna escrita por Diaz Cutillas, en el Diario
de Las Palmas, se dice que el proximo martes, en el Circulo Mercantil, se iniciaran los
ensayos de una nueva obra, titulada La ventana, de Orlando Hernandez. El 5 de
septiembre de 1964 en el mismo diario aparece una nota de prensa en «Visto y oido» en
que se dice que el dia anterior, en el Circulo Mercantil, se le habia dado lectura. Es
evidente que nuestro autor tuvo el propdsito de subirla a los escenarios, pero por diversos
motivos se retrajo. Podemos imaginar que algunas de las razones fueran las posibles
consecuencias de la censura vigente y la inseguridad de Hernandez sobre la idoneidad de
exponerse ante el publico y la critica con una obra totalmente diferente a lo que venia
ofreciendo en esos primeros afios de su trayectoria dramaturgica. Pasados dos afios,
concretamente el 28 de mayo de 1966 descubrimos de nuevo otra nota de prensa, firmada
por las siglas J. P., en el Diario de Las Palmas, donde se informa de que el dia anterior
hubo lectura de La ventana, y que en ella participaron el propio autor, Domingo
Velazquez, Alberto Batista, Antonio Barrera, Diego Calvo y José Luis Morales?. Tres dias
después, el 31 de mayo de 1966 y en el mismo diario, se publica una columna bajo la
firma de José L. Morales Suarez con el titulo de «Lectura de “La ventana”», en ella aborda
con escuetas pinceladas el valor de la obra:

La ventana es, ante todo, obra de vanguardia. Lucha con los mitos. [...]. Orlando con su obra
define con esta misma composicion la universal angustia de no encontrar lo inalcanzable. Afan
primero. Manifiéstase oscura al ser profunda. Deseo de Kafka. Linea de Huxley. Obra de
Orlando. También ¢l pone el dedo en la llaga.

De nuevo, el 26 de enero de 1971, en el mismo periddico aparece una nueva nota
de prensa, firmada por P., en la que se informa de TFSTREND DE AVENTANA", |
que se leyeron las obras La ventana y El DE ORLANDO HERNANDEZ
chanchullo® en la vivienda de Sergio Calvo ante - . .
numerosos actores y aficionados al teatro y que el '
dia anterior comenzaron los ensayos de La ventana.
Antes de su estreno se publicaron en la prensaislefia =
una serie de entrevistas al autor, al director escénico
(Sergio Calvo) y a al actor Miguel Torres. La critica
de Perdomo Azopardo, publicada el 14 de abril de
1971 en el Diario de Las Palmas la encuadra en las
«corrientes del teatro actual» y anota la influencia
de Sartre. Elogia su intemporalidad y el mensaje del
autor: «El del hombre agobiado por
incomprensiones y presiones de estructuracion
social y politica». Tras su representacion en Madrid,
El Eco de Canarias publica una nota de prensa el
23 de abril de 1971 en la que se sefiala el éxito
obtenido y reproduce el siguiente texto que aparecia
en el programa editado por el Club Pueblo, en el =il
apartado «La sesion»: «[...] “La ventana” sirve de S =

2 Se mencionan aqui algunos amigos de dramaturgo, entre ellos, actores aficionados y el poeta Domingo
Velazquez (Casillas del Angel, Fuerteventura, 1911-Las Palmas, 1999) y el sociélogo, periodista y novelista
José Luis Morales Suarez (Agiiimes, 1944-). Diego Calvo debuté como actor en la obra de Hernandez La
escandalosa, junto a la artista de circo Pinito del Oro.

3 Otra pieza teatral de Hernandez. No tenemos noticias de que se haya representado. El texto se encuentra
en su archivo personal con la signatura MAN-ORIG 027 HER cha.



exponente de dos “dificultades” con que se enfrenta el teatro espafiol: la del escritor
nuevo, y la de los grupos independientes que luchan en las distintas provincias por un
teatro de inquietud, novedad e interés». Junto a esto, también reproduce, en el apartado
«La obray, las palabras del dramaturgo:

La mision del teatro consiste en despertar la conciencia de los espectadores a sentimientos
sociales latentes. Dentro de este afan, creo que mi obra cumple su contenido porque, pese a
Sartre, el hombre no serad nunca una pasion inutil. Todos hemos tenido una ventana ante cuyos

barrotes hemos esperado algo.

Tras las primeras representaciones, le llega el
aldabonazo como dramaturgo al ser editada la obra en
1972 por la prestigiosa editorial Escelicer, en la
«Coleccion Teatro». En ella se publicaron obras de
autores espafioles, europeos y americanos. Hasta ese
momento solo un autor canario, Claudio de la Torre,
aparecia en la coleccion, asi lo indicaba el periodista D.
T. A. en el Diario de Las Palmas, el 19 de agosto de 1972,
cuando se hace eco de la publicacion:

Esta coleccion podemos considerarla como alto exponente de las
publicaciones teatrales nacionales e hispanoamericanas; en ella se
han publicado obras de Peman, Buero Vallejo, Valle-Inclan, Garcia
Lorca, etc., siendo Claudio de la Torre el unico canario que hasta
ahora figuraba en la mencionada coleccion.

Este hecho, como la valoracion positiva que tuvo
la obra por la prensa de Madrid, en concreto por el diario ABC, durante la representacion
en el Club Pueblo, fue igualmente recogido en el mismo articulo. También Belarmino
expuso los valores dramaticos de la obra en su columna «Tertulia canaria», en E/ Eco de
Canarias, €l 6 de septiembre de 1972:

Nos preciamos de haber sido testigo de la primera lectura de «La ventana», dada en el Circulo
Mercantil por un grupo de aficionados. En rigor, nos gustd y hasta entusiasmé. Habia garra,
hondura, misterio y hasta protesta, eso que tanto se da en el contexto del arte de nuestro dias. Y
un ansia incontenible de pureza y de libertad humanas, de cadenas rotas, de vuelos imposibles.
Habia mensaje, si, mensaje, un agoniado aviso, una suplica y un anatema para el infeliz y
alienado hombre de hoy, sea joven o viejo, rico o pobre, andariego o solitario, pero inconsolado
sofiador siempre.

TEATRO HETERODOXO: TEATRO RITUAL

La ventana ya no forma parte de un teatro realista o costumbrista®, estética que se
basa en la mimesis de una realidad objetivable y que tanto gustaba a la burguesia
comercial, industrial y financiera, sino que enarbola un teatro con pilares idealistas,
trascendental y de fuerte conciencia historicista agonica, es decir, se ensambla dentro del
expresionismo del primer tercio del siglo XX y del teatro ritual, que en Occidente se
desarroll6 desde los inicios de la década de los afios sesenta hasta aproximadamente 1968.
Como dice Cornago (2000: 36):

Al igual que el expresionismo, el teatro ritualizante configur6 una imagen del individuo martir
de la civilizacion occidental, denunciando la condicién materialista como el principio destructor

4 Hernandez inici6 su trayectoria literaria con el auto sacramental Hacia Belén y las obras costumbristas Er
diablo son las mujeres, El barbero de Temisas o el drama poético Tierra de cuervos.



de la dimension espiritual y trascendental del hombre. El Hombre, desamparado y aislado en el
centro del espacio escénico, se presentdé como medida Unica del tiempo y el espacio absolutos
del teatro expresionista: «El hombre que se situaba en el centro de la escena era [...] el “hombre
desnudo”, privado de la individualidad, que ponia en escena un nuevo orden de relaciones, y al
mismo tiempo el “hombre expresivo” que ain estaba en camino hacia la satisfaccion de su
necesidad comunicativay. El grito paso a ser el signo expresivo por excelencia de este individuo
que, rechazando la supuesta falsedad de los codigos sociales desarrollados por la civilizacion
occidental, recurria a lenguajes de inspiracion primitivista como defensa ultima de la
subjetividad frente al avasallante mundo exterior.

El contexto del que emana este tipo de teatro viene modelado por una serie de
condicionantes que provocd la emancipacion de una juventud que se rebelaba ante un
mundo hostil y una moral asfixiante y claudicada: la terrible consecuencia de los
movimientos sociales de masas, con las dos guerras mundiales y la guerra de Vietnam,
presentes en todas las conciencias; el desarrollo de los medios de comunicacion
multitudinarios en los que el teatro tuvo que luchar en los primeros momentos de su
aparicion; la tecnologia y el mecanicismo en los procesos de industrializacion; la
masificacion del individuo; el arraigo en la sociedad moderna del mercantilismo como
principio basico en las relaciones humanas; la situacion de hastio y rebeldia que se vivia
en Espafia por el yugo de la dictadura franquista, que impide a una juventud nacida en la
postguerra liberarse de su mordaza y violencia; el desarrollo del sector turistico en todo
el pais impulsa la transformacion de una sociedad agraria a una sociedad de servicios,
produciendo unos flujos de migracion interior que van desde el espacio rural a la capital
y a las nuevas zonas turisticas; fue una época de desarrollismo frenético en la
construccion, que necesitaba abundante mano de obra, y de un abanico de profesiones
que directamente se alimentaban de ese impulso turistico. Es el momento en el que se
fragua el movimiento hippie, un movimiento contracultural que defiende el pacifismo,
que se conciencia de la responsabilidad humana sobre el medio ambiente, defiende la
libertad sexual premarital, busca el bienestar social del ser humano y rechaza la sociedad
consumista. Definitivamente, se inicia en la sociedad capitalista judeocristiana un proceso
de desacralizacion en favor de lo profano; sin embargo, en el teatro ritual el poeta
dramatico cuestiona racionalmente lo sagrado, pero su estética se arraiga en el rito, en la
psiquis de lo arcaico-sagrado. Por eso, como avisa Torres (2000: 188):

Mas que un alegato a favor o en contra de la continuidad de lo Sagrado, sus obras manifiestan la
contradiccion, la crisis del siglo que les ha tocado vivir: la crisis entre la destruccion y la nostalgia
de lo Sagrado; la descreencia y fascinacion por los lenguajes rituales.

Con este caldo de cultivo, Hernandez crea La ventana, donde unos individuos-
simbolo, agonicos, se rebelan ante el vacio de sus vidas, ante su insatisfaccion vital,
proclamando como valor supremo la espera
en un resurgimiento o renacimiento de la
naturaleza humana. La obra tiene
reminiscencias de Los medios seres, de
Ramoén Gomez de la Serna, donde se
plasma la insatisfaccion del ser humano y
el deseo de encontrar a su otra mitad a
través del amor. Una y otra obra utiliza
codigos no miméticos, con fuertes cargas
emocionales, pero sin llevar a sus limites la
interpretacion organica. En esta renovacion
teatral que propugna Hernandez, se
potencia el logos irracional y los lenguajes




sensoriales (el texto contiene profusas imagenes surrealistas) frente al imperante logos
racional que predominaba en sus textos anteriores, iniciando asi una andadura
primerisima en el panorama canario y en el ambito nacional, emparejandolo con el teatro
de vanguardia del primer tercio del siglo XX que se desarrollé en Europa y Espana y que
en la década de los cincuenta algunos autores, tedricos, directores y actores propusieron
una revision del arte dramatico en sus vertientes textuales y escénicas. En esta linea La
ventana, y algunos de los titulos posteriores del autor agiiimense, se empareja con la
vision que tiene Miguel de Unamuno sobre el teatro: el drama es esquematico, primitivo,
los personajes se reducen al minimo desde el punto de vista de su caracterizacion y la
palabra alcanza el valor supremo. Podemos aplicar para La ventana las mismas palabras
que Fuente (1993: 39) aplica a El otro: «Esta obra es casi una parafrasis de las teorias
éticas de Schopenhauer sobre la negacion de la voluntad, la vida como dolor, la
afirmacion de la voluntad de vivir [...]».

No existe planteamiento, nudo y desenlace, sino una accion dramética sugerida,
que se intuye al otro lado de la ventana en los momentos finales de los dos tiempos, y una
intensificacion de la intriga y la teatralidad por la hiperestesia en que estan anclados los
protagonistas y que culmina en una red de constantes climax y anticlimax fundamentada
en los parlamentos y en la aparicion de determinados elementos escénicos, como los
contrastes de claroscuros y la presencia de estridentes sonidos. Sin embargo, la teatralidad
se rompe al introducir el autor entre el publico a dos personajes, Uno y Otro, que entablan
una discusion sobre la representacion, recogiendo el recurso de distanciamiento de
Brecht, para expulsar al publico de ese mundo ilusorio, impedir su catarsis y poder
reflexionar sobre lo que sucede en escena:

PABLO.— Siempre habra quien hable; ;no oyes? (Las voces arrecian, PABLO se dirige a un
rincon y se sienta, seguido de MARTA, que se sienta a su lado. Impaciente se dirige a ellos el
personaje UNO, que se encuentra entre los espectadores del patio de butacas. Las voces
disminuyen para crecer tras su intervencion).

UNO.— (Levantandose incomodo). Yo no comprendo lo que pasa, y creo que debe darseme una
explicacion. ¢Es que hay alguien que pueda tener unas preocupaciones diferentes a las mias? Si
no pueden estar en la calle, que los encierren; porque yo como, duermo, trabajo algo y hasta le
permito a mi mujer que me bese de vez en cuando, y vivo, vaya que Si Vivo.

OTRO.—(Desde el palco). Usted lo que tiene que hacer es callarse, porque asi no vamos a
ninguna parte.

UNO.— Pues eso es lo que yo quiero: no ir a ninguna parte. (Las voces arrecian desde dentro
hasta que wuna voz surgida del techo de la sala ahoga todos los ruidos).
VOZ.— ...Y los hombres emprendieron continuas busquedas inatiles. jMirad, pues, como ois!
(El eco esparce la voz, mientras UNO dice para si, como avergonzado).
UNO.— (Sentandose con disimulo). Voy a tener que callar, yo soy un hombre prudente; voy a
tener que callar. (Escena cuarta: primer tiempo).



La elementalidad y primitivismo del espacio, una habitacion vacia, refuerza la
insuficiencia, la insatisfaccion existencial de los personajes. Asi se dice en la didascalia
inicial:  «Todo por ser minimo parece
incendiario, duro. De entre el hiriente gris solo
destaca al fondo una ventana cerrada como una
cometa de madera». Como en el teatro
expresionista, la pieza se sustenta en la
deformacion del espacio en funcién del mundo
interior de los personajes, de este modo la
habitacion es un lazareto. Dice Pablo: «Ni
siquiera podemos encerrarnos, porque hasta en
este lazareto nos estaran juzgando» (Escena
primera: primer tiempo). Pero también es el
lugar donde se sienten los protagonistas
protegidos de los peligros del exterior; de nuevo
habla Pablo, esta vez se dirige a Pedro:
«Nosotros, en cambio, tendremos que
agradecerte como el mayor don que nos permitas
al menos vivir ocultos. Aqui, por ejemplo»
(Escena segunda: primer tiempo). Para Pedro la
habitacion es una caverna: «[...] Y vosotros,
Jqué pintais aqui en esta caverna, habiendo el sol
espléndido que hace fuera?» (Escena segunda: \
primer tiempo), aunque este se diferencia de la pareja en que nadie puede prohibirle nada,
se siente libre, tanto en la habitacion como en el exterior. En la escena tercera del primer
tiempo, las paredes de la habitacion se transmutan en la piel de los personajes, donde se
refleja su sentir de la existencia y la presencia de la muerte en la memoria de los museos,
en la historia del hombre. Asi las paredes se inundan «de calaveras inexpresivas como el
vacio», ante el abandono de la vida, la decrepitud de la naturaleza humana y suefios que
nacen marchitos. Como «la incomunicacién es el lenguaje adecuado a quienes se
empefan en poblar de gusanos sus suefiosy», la escena finaliza con el movimiento de la
concavidad de la boca de «los cientos de calaveras que pueblan las paredes». Otras veces,
a través de una proyeccion de imagenes sobre el escenario se ambienta la situacion
externa y el sentir interno de los personajes, al inicio del segundo tiempo se dice en la
didascalia:

MARTA y PABLO estan de espaldas el uno al otro, con los punos erguidos, frenéticos
irremediables. En el fondo se proyecta como la sombra de un cementerio real, mientras que una
insolente luz de primer término les muestra a ellos mismos como cadaveres de sol.

Tambien muestran los deseos de los personajes:

PABLO.— Sin embargo, hay muchas cabezas que nunca pudieron usarlos. jMira la nuestra!
MARTA.— jMiserables! jCuanto me gustaria hacer un desfile con los craneos desconsolados
de los seres que fueron mas infelices en la tierra...! (Comienzan a iluminarse las cuencas de los
o0jos de algunos craneos). A todos les pondria un manto de alegria y una corona mas hermosa
que la del emperador mas nefasto que conocieran los tiempos. (Segundo tiempo)

Otra de las funciones de las imagenes es introducir un plano social e historico,
evitando un planteamiento Unicamente metafisico, aunque simbdlico, sin dimension
social. De este modo se proyecta «una lucha de cernicalos contra gorriones impotentes)
(Escena cuarta: primer tiempo) con lo que se visualiza la reiterada historia de las
revoluciones: los libertadores chocando impotentes frente al dictador.



(Puede ser La ventana una obra alegodrica, donde la habitacion es el reflejo del
interior del edificio teatral, y el escenario como cualquier ventana nos propone otra vida
a través del teatro, de la ilusion a un exterior presentido, magnificado, esperanzado, fuera
de esas fronteras? Esto son los personajes, una alegoria del deseo humano que va
destripando las emociones, los prejuicios sociales, la moral, la violencia, la tirania, la
incomprension que los acorrala en una habitacion de oscuras incertidumbres.

El mismo titulo, La ventana (relato en dos tiempos con oscuros), focaliza el objeto
y sujeto dramatico y teatral de la obra. «La ventana» se encuentra en una habitacion que
tiene acceso al exterior y desde la cual los personajes pueden entrar y salir cuando lo
deseen; sin embargo, la ventana se mantiene cerrada en todo momento. Su presencia es
constante en la accion dramatica, condicionando los pensamientos, emociones y acciones
de los protagonistas. Porque esta ventana mas que fisica es simbdlica, nos da la esperanza
para acceder a lo inaccesible, al cumplimiento del deseo personal y colectivo, a la libertad.
Por eso estos seres tienen la esperanza de que en algin momento se abrird. Es la
representacion espiritual de todo anhelo vital que los satisfaga:

PABLO.— (Levantandose). Podriamos irnos fuera, donde al menos corriera aire.
MARTA.— No va a hacer falta; veras que la ventana se abrira. Nunca he tenido, si, hunca he
tenido tanta fe. Me hacia falta decirlo. (Escena sexta, primer tiempo).

El subtitulo, relato en dos tiempos con oscuros, nos indica las dos secuencias de
sucesos en que se divide la obra («Primer tiempo» y «Segundo tiempo»). No son tiempos
que se refieren a una magnitud fisica, cronoldgica, medible; tampoco a una época
historica en la que se desenvuelva la trama, sino que muestran el desarrollo puramente
dramatico y teatral en la que se enhebran los acontecimientos que viven estos personajes.
La especificacion del sintagma preposicional con oscuros detalla el clima miserable, de
enclaustramiento vital que arrastra a estos seres a una irrealizacién enfermiza como si
fueran moribundos en vida. El primer tiempo se divide en escenas, como sefiala la norma
dramatica clésica; el segundo tiempo es todo corrido, sin escenas, aqui se rompe el canon
y se produce la revolucion, una alegoria a la libertad creativa del dramaturgo que se
empareja con la del ser humano. Asi dice Marta en la escena primera: «Nosotros nacimos
para obedecer». El personaje ya nos sitGa en el marco en que se desenvuelve la accién
draméticay aclara en el siguiente parlamento: «Eso al menos es lo que nos han ensefiado».
Un «nosotros» que abarca a un pueblo cuyo designio es obedecer, porque en eso consiste
la ensefianza. No hay posibilidad, por tanto, de elegir en esa habitacion, en ese mundo.
Se sienten impotentes de realizar aquello que desean, Pablo quiere huir del lazareto y
crear una revolucion; pero su deseo se hunde en la imposibilidad, por eso anuncia la
muerte del ser humano, de esta civilizacion:

PABLO.—[...]. ¢{Hasta cuando tendremos que aguantar este frio desolado de los museos peores?
Pero los hombres lo quieren. Separados, pues, nos quedaremos hasta disecarnos lentamente bajo
el frio sol de nuestra miseria. (A un golpe de musica la luz ha cambiado, enrojeciendo
lentamente, mientras que las paredes se inundan de calaveras inexpresivas como el vacio).
(Tercera escena, primer tiempo).

Marta, por el contrario, mantiene la ilusién, hay que iluminar la vida, las cloacas:

MARTA.— jNo, pactemos con la vida! jTendamos sogas de amor hacia todos los misterios!
jPongamos lamparas en las alcantarillas! jLlenemos de luz las cloacas!» (Tercera escena, primer
tiempo).
Al final del «Primer tiempo», escuchan un «ruido descomunal seguido de
relampagos detras de la ventana», creen que llega la revolucion:

PABLO.— jNos han escuchado, llega la revolucion!
MARTA.— (Acercandose a él). ;Tu crees? De verdad, ;ta crees?



PABLO.— (Los relampagos arrecian acompariados de estruendosa marcha, cada vez mds
cercana). No hace falta creerlo; jtenemos que verlo! jLo necesitamos tanto! (Arrecian los
relampagos y el himno marcial, mientras cae el telon). (Escena sexta, primer tiempo)

En el «Segundo tiempo» la habitacién se enmarca en un cementerio. Los
personajes son cadaveres, ;cuando la resurrecion?, la presentida revolucion ha quedado
en un camposanto y la ventana permanece:

MARTA.— Se necesita valor para deslumbrarnos tan miserablemente. Cuando ya parecia que
la libertad la teniamos en el filo de las ufas, cuando la esperanza era mas realidad que ningan
cuento, vienen a maniatarnos en este cementerio, considerandonos tan impotentes como las

mismas cadenas. Gracias que los que parecemos no tener furia para nada, sabemos darlo todo en
un instante.

En esta parte hay una enunciacion de la historia de la humanidad a través del
dialogo: el hambre en el mundo sigue ocurriendo, pero Marta siente un dolor que para
acabar con ¢l debe derribar la ventana:

PABLO.— Y posiblemente cabrian todos, porque hasta los reyes pretendieron ser felices con
los esclavos! (La musica se ha diluido). jHay tanta gente que pasa hambre todavia...!
MARTA.—jlnjusto! Sin embargo, prefiero el hambre a este extrano dolor.

PABLO.—jPues arremetamos contra la ventana!
MARTA.— Si te sirvieran puedes coger mis pufios.

La critica al racismo, hacia el trato inhumano a los negros:

PABLO.— Los negros, son los negros; pero es inutil que huyamos, porque de todos modos
[legaran a su hora.

MARTA.—(Agarrdndole a él). jDebiéramos tener miedo!

PABLO.— ¢Miedo has dicho...? Si, debiéramos tener miedo. Y lo tenemos. ;{No ves coémo
tiemblo? Pero no por los negros, sino por los negreros de todos los colores.

Los marginados, los esclavizados... deben unirse para derruir el despotismo. Esto
es otra ventana que hay que abrir:
MARTA.— Sin embargo, los negros, los pobres, los tristes, los desterrados... son la melena del
Sanson del despotismo. jSi se unieran para ellos...! Pero asi, deshilachados, son bastante menos
que un silencio. ¢Por qué ocultaran por donde caminan? Porque dejan un reguero; pero pretenden

disimularlo.
PABLO.— Hasta que no quede otro remedio que abrir todas las ventanas.

Pablo decide salir de la habitacion. Cuando regresa, lleva el rostro y la ropa
manchados, le han violentado, y Marta y Uno desean romper la ventana:

PABLO.— No hace falta que rompais nada; todo esta igual de destrozado.

Ante la suplica de ella:

MARTA.— Ya hemos llamado en todos los tonos; hemos hecho todos los intentos. ¢ Qué nos
queda?

Pablo propone que se maten unos a otros como justificacion ante el mundo:

PABLO.— Yo creo que debiéramos matarnos unos a otros; porque asi, haciéndolo por propia
defensa encontrariamos al menos una justificacion ante quien fuera.

UNO.— jMatarnos! ; Matarnos?

MARTA.— jMatarnos...! Pero, ¢y la revolucion?

PABLO.— Que la hagan los impedidos. jLa muerte nunca es inutil!

Juan y Pedro entran y se autoinculpan de haber matado. Una sirena los acorrala.
Todos preguntan qué hacer y Pablo responde:



PABLO.— jLuchar, luchar, sostenernos hasta el fin!

Se oye un himno. Se ha producido la solidaridad entre los pueblos, entre los
hombres, para Pablo significa la resurreccion:

PABLO.— jLa revoluciéon! jLa ventana tendremos que hacerla nosotros! (Comienza a
escucharse una musica liberadora que se va convirtiendo en himno triunfal). Desde todos los
puntos galopan los jinetes de la solidaridad. jMirad como se encienden las cavernas del espiritu!
jLa victoria del hombre esta coronando de laureles sencillos toda la tierra! jPongamonos en
marcha hacia el corazon inmarcesible de la tierra! (La mausica se ha convertido en himno y el
fondo se ha iluminado como una gigantesca hoguera de resurreccion).

Y finaliza este «Segundo tiempo» con el descubrimiento de que existe una razoén
para vivir: la necesidad de compartir la vida con los demas.

MARTA.— jPrestadme vuestras manos, el mundo es de todos!

JUAN.— jDe todos!

PEDRO.— De verdad, ¢nhos necesitan?

UNO.— Por fin, ¢valemos para algo?

PABLO.— (Inundado de entusiasmo). jNuestra revolucion ha comenzado! jDefinitivamente,
tendremos un puesto sobre la tierra; como los lobos, un puesto! (EI himno se impone triunfal
ante la esperanzada actitud de todos. La escena se llena de luz, mientras cae el telon final).

Estos ideales brotan de la educacion religiosa que recibié Hernandez en las
Escuelas Profesionales Salesianas del Corazon de Jesus, de Las Palmas de Gran Canaria
y que condicionan, como estamos comprobando, su creacion literaria, no solo en los autos
sacramentales que escribid (Hacia Navidad; ...Y era el hijo del hombre; Como en un
sueno). En La ventana se filtran esas ensefianzas desde los mismos antropénimos de los
personajes: los masculinos son elegidos de entre los apostoles mas relevantes (Pablo,
Juan, Pedro), y el femenino (Marta), que da testimonio los Evangelios de Lucas y Juan,
donde en ellos se nos cuenta que recibid a Jesus en su casa y fue una fiel seguidora,
asimismo nuestro personaje mantiene la fe en Pablo y la esperanza en la realizacion de
sus anhelos. La denominacion perfila alguna de las caracteristicas de estos personajes,
por ejemplo: la traicién de Pedro, que negd por tres veces ser discipulo de Jesus, y que
igualmente pretende abandonar a Pablo y Marta en la habitacion; la fidelidad y fe de Juan,
que permanecid al lado de Jests en el momento de la crucifixion, y que se niega a
abandonar a la pareja en los peores momentos. Nuevos testimonios de esta educacion
observamos en los parlamentos; vid. aquellos dos en los que interviene una voz anénima
(Voz), que a modo de coro repite las palabras de Lucas el apéstol (Lucas 8: 15, 16, 17,
18)° al inicio del texto:

VOZ.— “No hay nada escondido que no haga manifiesto, ni nada secreto que no sea conocido
y venga a ser manifiesto”. Mirad, pues, cOmo o0is; mirad, pues, como ois...

(Al comenzar la accién, PABLO esta sentado en el suelo. MARTA, que estaba de pie, de
espaldas, se vuelve mientras le dice). (Escena primera, primer tiempo).

Ya Diego Fabbri las habia citado en su obra Inquisicion® y que ahora Hernandez
recoge para dirigirlas al publico a modo de aviso. La alerta sera repetida en el «Segundo
tiempo»:

% En este caso los nimeros que van después de los dos puntos se refieren al namero del versiculo.

® Diego Fabbri (Forli, 1911-1980) es un importante dramaturgo italiano que entre sus obras podemos
destacar Inquisizione y Processo a Gesu. En Inquisizione se reflexiona sobre la aceptacion de uno mismo
y la busqueda de la verdad que hay en cada uno. Se estrend el 13 de junio de 1953 en el Teatro Infanta
Beatriz, de Madrid, con el titulo Prision de soledad; en 1957 se representa en los escenarios barceloneses



VOZ.— ...Y los hombres emprendieron continuas busquedas inutiles. jMirad, pues, como ois!

La alusion a la torre de Babel ejemplifica la soberbia del ser humano por creer que
puede alcanzar lo imposible, ser dios. Para Marta «Babel es una prueba de desafios
caducos» (Escena sexta: primer tiempo). En el «Segundo tiempo» se alude al suefio de la
escalera que tiene Jacob, inducido por Dios como respuesta de este a la torre de Babel de
los humanos: esa escalera llega al cielo porque la comunicacion entre el cielo y la tierra
solo la puede establecer Dios. Asimismo, recogemos las alusiones biblicas que enuncia
Pedro a la convivencia entre Cain y Abel y a Holofernes y Judit, se utilizan para mostrarle
a Juan que la traicion forma parte de nuestra naturaleza:

PEDRO.— (4 JUAN). Déjalos, ahora es nuestro momento. Vamonos a la calle.

[...].

JUAN.— ;Y ellos?

PEDRO.— jQué nos va a nosotros!

JUAN.— Hemos convivido bajo el mismo techo, y eso obliga.

PEDRO.— También convivieron Cain y Abel, y Holofornes y Judit, y el otro y el otro; no hace
falta ir tan lejos. ;Y eso ha sido convivir?

Esta formacion religiosa se entreteje con la literaria, componiendo un manto de
referencias que conforman el mito y la fe, la justificacion de la existencia del ser humano
y de la naturaleza que habita. Por esto, Herndndez recupera a Ofelia (Hamlet,
Shakespeare) cuando al ver Pablo y Marta el cadaver de una mujer en el escenario, ella
recuerda a la sacrificada hija de Polonio, que enamorada de Hamlet cayo en la locura y
muri6 ahogada:

MARTA.— jOfelia, parece! (Escena sexta, primer tiempo).

En el «Segundo tiempo» Pablo se rebela a los principios morales regidos por las
sociedades modernas:

PABLO.— jPara todos! Como Lautréamont, levantemos un monumento al odio. (4/za los purios
en alto)

Lautréamont, el autor francés, fue ensalzado por los surrealistas y le consideraron
como un precursor de este movimiento artistico. Preconiz6 en Los cantos de Maldoror el
asesinato, el sadomasoquismo, la violencia, la blasfemia, la obscenidad y la
deshumanizacion, pues Maldoror, su personaje, reniega de Dios y del género humano. La
ventana, como otras obras vanguardistas y postvanguardistas, recibio el influjo del
surrealismo, elaborando un manojo de imagenes oniricas y de un lirismo sobrecogedor,
principalmente en la figura de Marta.

Es un lenguaje simbolico, irracional, alegdrico, con remembranzas a las sagradas
escrituras:

MARTA.— (Contra si misma) jHay edades que vienen maniatadas como bueyes intemporales
que no sirven para nada! Porque cada animal tiene que tener su tiempo, y un buey que no
envejeciera seria como un pozo de agua al que nadie pudiera descender (Primera escena, primer
tiempo).

MARTA.— [...]. Todas las noches, cuando la luna parecia que se destripaba en racimos de luz
pélida, como el rostro de mi enferma adolescente, yo me acercaba a su ventana y le engalanaba
de arrullos su tristeza [...]. (Escena segunda, primer tiempo).

por el Teatro Espafiol Universitario y el 28 de febrero de 1961 se volvio a estrenar en el Teatro Eslava, de
Madrid, pero con el titulo original de Inquisicion. Para mas informacién vid. Vigara (2018).
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Aunque todo ello dificulta la interpretacion de la obra y complica la recepcion de
su lectura, desde luego es imposible no captar la propiedad sensorial que desprende la
inmensa capacidad creativa de Hernandez. La ventana fue y es una obra valiente,
existencialista, con aires renovadores, un teatro comprometido, ritual, en las que su autor
emprende una nueva vision del arte de la Talia y Melpoémene en un tiempo de raquitica
escena canaria.
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