
Isleño pobre, emigrante con mala fortuna, el joven Alonso Ramírez había salido de su 
Puerto Rico natal para "subir un poco". Le esperaba, en cambio, la errancia infructuosa, 
el cautiverio en manos de piratas ingleses, el naufragio y constatación de que el mundo 
colonial que recorrió, dando la vuelta al mundo, era un espacio hostil, injusto y violento. 

Tal vez fue su mayor suerte naufragar en las costas de Yucatán y llegar a México, donde 
el virrey ordenó al sabio criollo Don Carlos de Sigüenza y Góngora transcurrir la relación 
de los infortunios que Alonso le iba refiriendo. El texto resultante, publicado en 1690, 
facilitó el reconocimiento de los méritos del náufrago y lo salvó del anonimato y del 
olvido; también legó a la Historia y a la Literatura de América Latina una apasionante 
narración donde la conjunción de dos miradas criollas, la del humilde náufrago y la del 
intelectual mexicano, se alían para construir un relato testimonial de viajes y aventuras con 
resonancias picarescas, donde ya vemos latir la semilla de lo que será la gran narrativa 
latinoamericana. 

Esta edición se basa en el texto de la primera edición mexicana y la sigue con la mayor 
fidelidad, contribuyendo así a la recuperación de un documento que, en muchas ediciones 
modernas, ha sido objeto de interpretaciones erróneas. Al restablecimiento del texto 
original se suman la introducción, la bibliografía actualizada, las notas críticas y los anexos 
documentales, que abren para el estudio varios accesos al universo histórico-cultural de 
Infort11nios, sin dejar de valorar su actual vigencia. 
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EL AUTOR: CARLOS DE SIGÜENZA Y GóNGORA 

Uno de los primeros escritores hispanoamericanos contemporáneos que 
vislumbró en el Barroco colonial los orígenes de la cultura hispanoameri

cana, el cubano José Lezama Lima, vio a Don Carlos de Sigüenza y 
Góngora como la encarnación del hombre "barroco arquetípico" americano, 
e incluso del osado Doctor Fausto, por su capacidad de disfrutar tanto del 
deleite de las palabras como de la arriesgada aventura del conocimiento: 
"Figura extraordinariamente simpática, de indetenible curiosidad, de mani
rroto inveterado, de sotana enamorada, une la más florida pompa del verbo 
culto y el más cuidadoso espíritu científico" (Lezama, 1993:90) 1, palabras 
que sirven de pórtico a nuestra introducción en la atmósfera vital del sabio 
novohispano, y en el ambiente histórico e intelectual en que desarrolló su 
polifacética pasión por la escritura y por la ciencia. 

Carlos de Sigüenza y Góngora nació el 15 de agosto de 1645 en la ciudad 
de México, capital del opulento virreinato de la Nueva España. Su figura 
intelectual, junto a la de su polémica amiga mexicana Sor Juana Inés de la 
Cruz, cobrará un mayor relieve sobre el fondo ya decadente pero fructífero 
del Barroco americano, en cuya segunda generación (la de 1654) se inscriben 

1 Lczama Lima vio en Sigüenza y en otros poetas como el bogotano Hcrnando 

Domínguez de Camargo, los rasgos de un Barroco de Indias vivo y original que, lejos 

de ser un estilo mimético respecto al modelo metropolitano y un arma propagandística 

de los valores religiosos y políticos de la colonización y la Contrarreforma, permitió 

por primera vez a los criollos apropiarse de sus formas impuestas para expresar su par

ticular cosmovisión. 
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ambos2. Su padres fueron el madrileño don Carlos de Sigüenza y Benito y 
doña Dionisia Suárez de Figueroa y Góngora, de ascendencia sevillana, y 
emparentada con el poeta español de las So/edades. 

Tras la primera formación recibida de su padre ( que en España había 
sido preceptor del príncipe Baltasar Carlos) Sigüenza estudiará en los cole
gios que la Compañía de Jesús tenía en Tepotzotlán y Puebla entre 1660 y 
1667, donde el joven seminarista llegó a hacer votos simples, aunque fue 
finalmente despedido por sus fugas y correrías nocturnas en 1667. Pese a 
sus insistentes esfuerzos por ser readmitido, nunca consiguió reingresar en 
la orden jesuita, razón por la que continuó su formación en la Universidad 
de México, interesándose en la Canónica, y especialmente en las lenguas e 
historia indígenas. Precisamente esta curiosidad por el pasado mexicano se 
convirtió en la vocación más celosamente desarrollada por Sigüenza, aunque 
las numerosas obras que escribió basándose en los códices indígenas sólo 
puedan conocerse hoy por las referencias que otros historiadores hicieron 
de sus contenidos, dado que no tuvo medios para publicarlas3. Además de 
la abundante información sobre el México prehispánico que llegó a poseer 
Carlos de Sigüenza y Góngora, fueron también importantes los materiales 
arqueológicos e históricos que recibió de los descendientes de la familia 
Alva Ixtlilxochitl, a quienes había ayudado en un litigio sobre sucesiones y 
herencias entre 1682 y 1685. Su amistad con esta familia, descendiente de 
la monarquía azteca, contribuye a explicar no sólo la erudición sobre el 
México antiguo que acumuló el escritor, sino también el enorme respeto 
que le inspiró el imperio vencido por la conquista española. 

2 Véase Juan José Arrom (1977:78-85). Otros contemporáneos destacados de Sigüen2a 

fueron Juan de Espinosa Medrana, autor de Apologético en favor de don Luis de Góngora, 
príncipe de los poetas líricos españoles (1662?), y el poeta de doble vertiente, satírica y reli

giosa, Juan del Valle y Caviedes, quienes escribieron su obra en Lima. 

3 Los títulos de estas obras están recogidos por Irving Leonard en el Apéndice A de su 

imprescindible libro Don Carlos de Sigüenza y Góngora. Un sabio mexicano del siglo XVII 
(1984). Sigüen2a facilitó la consulta de sus manuscritos históricos a otros estudiosos de 

su época, como al viajero italiano Gemelli Careri, o al historiador Agustín Vetancurt, 

que lo citarán en sus páginas. En su testamento, el mexicano dispuso que los manus
critos fueran destinados a la Compañía de Jesús, y aunque salieron de América al ser 

expulsados los jesuitas, en 1767, se ha comprobado que fueron utilizados en Europa 

por los historiadores de esta orden y por otros investigadores posteriores como A. von 

Humboldt. 
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Mientras desarrollaba sus investigaciones históricas, Sigüenza cultivó 
también la poesía, inspirada en sus inicios por su devoción a la Virgen de 
Guadalupe (Primavera indiana, 1668), y se interesó por la astronomía, reali
zando observaciones y publicando lunarios y almanaques. De hecho, en 
1672 ganó por oposición la Cátedra de Matemáticas y Astrología en la 
Universidad de México, ordenándose al año siguiente como sacerdote. 
Poco después, en 1680, Sigüenza publica Glorias de Querétaro ( con motivo de 
la fundación del templo de la Virgen de Guadalupe), crea y dirige la cons
trucción de las alegorías aztecas para el arco de triunfo erigido en honor del 
nuevo virrey, el Conde de Galve, descritas en Teatro de virtudes políticas, y fue 
nombrado Cosmógrafo Real. En diciembre de ese mismo año, un cometa 
se dejó ver sobre el cielo de México causando el pánico entre la población, 
que por entonces creía que el fenómeno presagiaba horribles catástrofes o 
el mismo fin del mundo. Para disipar las viejas supersticiones Sigüenza 
publicó en enero de 1681 Manifiesto Philosóphico contra los cometas, despqjados del 
imperio que tenían sobre los tímidos, donde ofrecía una explicación científica y 
astronómica del suceso. 

La polémica no se hizo esperar, y se encendió enseguida con la respuesta 
de D. Martín de la Torre, a quien Sigüenza contestaría en su Belerefonte mate
mático contra la quimera astrológica de D. Martín de la Torre, insistiendo en el origen 
natural (y no sobrenatural) de los cometas. Pocos meses más tarde, el jesuita 
austriaco Eusebio Kino, terciará en el debate con su Exposición astronómica, 
donde atacaba con un inesperado tradicionalismo los postulados científicos 
de Sigüenza. Finalmente, el sabio criollo expresará en su Libra astronómica 
(publicada sólo en 1690) sus divergencias con Kino y con Martín de la 
Torre, en un texto erudito y vivamente polémico, que marcaría la distancia 
entre la vieja ciencia ( el concepto ptolemaico de sus oponentes) y la ciencia 
nueva, newtoniana y cartesiana, de Sigüenza. 

Los avatares polémicos de su vida no concluyen aquí. A raíz de la publi
cación de la antología poética Triunfa Parthénico (1683), el escritor fue cen
surado por la Inquisición, acusado de incurrir en "blasfemia contumeliosa", 
por comparar con excesiva admiración el saber del poeta puertorriqueño 
Francisco Ayerra Santa María con el mismo San Agustín. Este hecho, por 
otro lado, es indicativo del grado de control y fiscalización al que estaba 
sometido, y la susceptibilidad de los censores a la hora de captar en su obra 
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o en su pensamiento indicios heréticos o heterodoxos4. A pesar de estas 
circunstancias sus trabajos se multiplican, y publica Paraíso Occidental (1684) 
para conmemorar la fundación del convento de Jesús María y los prodigios 
y milagros que protagonizaron sus monjas. El temido arzobispo Aguiar y 
Seijas ( el acérrimo enemigo de Sor Juana Inés de la Cruz) lo nombra mien
tras tanto Capellán del Hospital del Amor de Dios, dedicado al cuidado de 
enfermos venéreos, con una pobre remuneración. Aún así, y contra toda 
dificultad, Sigüenza redacta un libro, Piedad heroica de Don Fernando Cortés, 
Marqués del Valle (1689), sobre la fundación del hospital, que fue posible 
gracias al testamento de Hernán Cortés. 

En 1690 tendría lugar un acontecimiento decisivo en la vida del sabio 

mexicano, sobre todo por la repercusión que éste tuvo en su obra literaria: 
Alonso Ramírez, un náufrago de origen puertorriqueño, llegó a México 
pidiendo justicia y reconocimiento; el Virrey ordenó entonces a Sigüenza 
que redactara la relación de la vida y desventuras de este personaje, y del 
encuentro entre el marino y el escritor surgió el texto conocido como 
Infortunios de Alonso RamíreZ; que se publicaría inmediatamente, y que es en 
la actualidad el texto más difundido del mexicano. Ese mismo año, el paso 
de otro cometa volvió a sembrar el pánico entre las gentes, motivo por el 
que Carlos de Sigüenza consiguió la licencia para publicar su Libra astronó
mica y filosófica. 

A estas actividades se unirán también sus nuevas obligaciones como 
Contador de la Universidad de México, director de obras hidráulicas para 
contener las inundaciones de la ciudad, o cartógrafo del virreinato respon
sable del trazado de sus mapas y de sus planos. Siguió escribiendo además 
como cronista "periodístico" sobre sucesos de actualidad en México: así 
describe, por ejemplo, los triunfos de la marina hispana contra las invasiones 
francesas en Relación de lo sucedido a la Armada de Barlovento y en Trefeo de la 
Justicia Española, ambas de 1691; o deja constancia de dos revueltas indígenas, 
la primera de ellas precedida de un impresionante eclipse solar, y motivada 
por una suma de desastres naturales y sociales que Sigüenza analizará con 
asombroso expresionismo en su Alboroto y motín de los indios de México (1692); 
la segunda, la ofensiva contra los apaches al norte del virreinato, fue refle
jada en Mercurio volante de 1693. 

4 Puede leerse el texto de la censura en el Apéndice CH de Irving Leonard (1984:290-
293). 
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La enfermedad fue apartando a Sigüenza y Góngora de sus cargos 
públicos, quedando a merced de míseras compensaciones económicas. 
Desde su celda, sin embargo, siguió escribiéndose con otras eminencias del 
momento, como el P. Athanasius Kircher, cuya influencia, también palpable 
en el Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, han documentado Elías 
Trabulse y Octavio Paz. En el año 1700, a los cincuenta y cinco años, fallecía 
Sigüenza y Góngora, después de sufrir una dolorosa enfermedad renal. A 

la vista de su biografía, la donación que hizo de su cadáver para que se 
determinara mediante autopsia la causa de su mal, debe interpretarse como 
la última voluntad de un sabio que, haciendo frente a los prejuicios medie
vales, y a las limitaciones contrarreformistas de su época, optó con audacia 

por el conocimiento y creyó en el triunfo de la razón. 

El pensamiento de un sabio criollo: contexto cultural 

Sigüenza se sintió fuertemente identificado con Don Luis de Góngora, 
el poeta cordobés, no sólo por su parentesco directo ( como lo demuestra 
el hecho de incorporar a su nombre este apellido materno) sino también 
por su filiación culterana en los inicios de su poesía. Pero no sería ésta la 
faceta literaria en la que el sabio mexicano iba a encontrar la fama interna

cional que disfrutó en su tiempo, y por la que su obra sigue atrayendo a los 
investigadores trescientos años más tarde, ya que en su juvenil Primavera 
Indiana de 1668 apenas logró descollar sobre la gran cantidad de seguidores 
americanos de Góngora, algunos de los cuales aparecen en la selección que 

él reunió con sus comentarios en Triunfo Parthénico (1683) 5. 

Como señala Juan José Arrom, "Sigüenza y Góngora es, ante todo, un 
sabio; el más sabio y sensato de los eruditos barrocos" (1977:83). Y no es 

5 En esta compilación poética Sigüenza recogió los versos dedicados a la Inmaculada 
Concepción en los certámenes de 1682 y 1683, auspiciados por la Universidad de 
México, y en los que había actuado como secretario. Pese al carácter circunstancial de 

su recopilación, Sigüenza informa sobre el florecimiento de las letras en la Nueva 

España, aprovecha para manifestar "el vehemente deseo que de elogiar a los míos me 

pulsa siempre" y compone una de las muestras más significativas de la producción 
barroca mexicana, al tiempo que aporta un documento de primera importancia para 

seguir la evolución del pensamiento crítico-literario en la etapa colonial. Véase Nelson 

Osario (1993:59-76). 
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precisamente su portentosa erudición el mérito que ha salvado su memoria, 
sino el uso que supo hacer de su extraordinaria acumulación de saberes, el 
estilo de su prosa, y su propia actitud intelectual ante el conocimiento; porque 
la obra de Sigüenza está regida por un profundo sentido crítico, y orientada 
hacia la definición y la dignificación de la sociedad criolla. En este sentido, 
su criollismo responde a las necesidades de una sociedad compleja e insatis
fecha que tomaba conciencia de su "diferencia" y de su marginación res
pecto a la metrópoli española, mientras sufría con creciente irritación los 
prejuicios europeos sobre la supuesta inferioridad intelectual de quienes 
vivían bajo los trópicos6. Con esta actitud, el sabio mexicano se anticipó al 
célebre debate del siglo XVIII, la Polémica del Nuevo Mundo, en la que los 
ilustrados criollos y los jesuitas americanos rebatirán con indignación las 
teorías prejuiciosas y pseudocientíficas de varios naturalistas e ilustrados 
europeos (Buffon, Voltaire o Corneille de Paw, entre otros) sobre la infe
rioridad de América y del hombre americano: 

Piensan en algunas partes de la Europa, y con especialidad en las septen

trionales, por más remotas, que no sólo los Indios habitadores originarios 
destos Países, sino que los que de padres españoles casualmente nacimos en 

ellos, o andamos en dos pies por divina dispensación, o que valiéndose de 
microscopios ingleses apenas se descubre en nosotros lo racional7. 

Lejos de asumir a ojos cerrados la supuesta autoridad y superioridad del 
saber europeo, Sigüenza se adelantó en dos siglos al americanismo de Martí 
en "Nuestra América", sobre todo cuando en su Teatro de virtudes políticas 
afirmaba: "Consideren lo suyo los que se, empeñan en considerar lo 
ajeno"8. Pero no es la suya una defensa soberbia ni chauvinista, sino el 

6 Para comprender la génesis del concepto de criol!ismo ( como sentimiento de arraigo a 

lo propio y como posición política) véase Céspedes del Castillo (1988:283-309) y 
Hernández Sánchez-Barba (1978). Para el criollismo de Sigüenza, véase Mabel Maraña 

(1998) y Lo rente Medina (1996). 

7 Carlos de Sigüenza y Góngora, Libra Astronómica y filosófica (1690), cit. en Lorente 
Medina (1996:76). 

8 Carlos de Sigüenza y Góngora, Libra Astronómica y filosófica (1690), cit. en Lorente 
Medina (1996:21). En el mismo texto polémico, al refutar las ideas del jesuita alemán 

I<ino, ironizaba: "A estos primores llegan las especulaciones philosóphicas de quien 

vino de la docta Alemania a enseñarnos las Matemáticas en la ignorante América" 
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pensamiento de quien demuestra con sus obras la existencia de lo que 
Alfonso Reyes llamaría "la inteligencia americana", la que florece en un 
meridiano diferente al de la cultura hegemónica, que necesita dejarse oír en 
los debates culturales de su tiempo, y que defiende de paso los intereses de 
una "nobleza de Indias" deseosa de alcanzar mayor autonomía en la maqui

naria centralista del imperio. 

Los intereses culturales tan diversificados de Sigüenza, desde su preocu

pación por la historia indígena hasta los acontecimientos de su época, y 
sobre todo su posición crítica y mediadora entre la sociedad y el poder, 
hacen de este polígrafo del Seiscientos un antecedente del intelectual moderno. 
Pero -debe especificarse- un intelectual de la "ciudad letrada" barroca y 

colonial, que actuaba en un espacio urbano donde se concentraron l~s 
complicados mecanismos burocráticos, políticos y religiosos de la coloru
zación, y donde la fuerza del escritor se consagró como "dueño de la letra" 
entre miles de analfabetos. En la "ciudad letrada" la escritura contribuía al 

fortalecimiento del poder colonial, a su propaganda, a sus complejas nece
sidades burocráticas y -en los fastos de la "fiesta barroca" - a su propia 
celebración como jerarquía de dominación sobre los territorios america

nos9. 

En ese espacio simbólico tan unido al poder, Sigüenza participó en muy 
distintas facetas de la cultura oficial, a la que estaba estrechamente ligado 

por su doble condición de sabio y de religioso. Las necesidades mat~riales 
de su numerosa familia lo obligaron a desempeñar múltiples trabajos de 

encargo, auspiciados por el clero y los virreyes, en una cort~ donde :º_do 
acontecimiento -desde la festividad de un santo hasta cualquier efemende 
ligada a la vida del virrey- era celebrado y registrado en la escritura. Pero 
también es indudable que, a través del estudio, de la investigación y de la 
misma experiencia social, Sigüenza llegó a crearse un espacio para la crítica 
y la discrepancia. Por ello, hay quienes ven en Sigüenza a un heterodoxo 
agazapado, atemorizado y condenado a la trágica contradicción entre el 
oficialismo y la disidencia, como fue el caso de Sor Juana Inés de la Cruz 10. 

Para Irving Leonard, el mejor de sus biógrafos, la actitud científica y obser
vadora del mexicano es la de un espíritu renacentista, pero también 

9 Véase Rama (1984:31 y ss.). 

10 Véase Luzuriaga (1982:140-162). 
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preilustrado y moderno. Para otros, como Elías Trabulse, fue un pensador 
contradictorio, indeciso "entre el empirismo científico y el dogmatismo 
ortodoxo", que aceptaba los milagros y lo sobrenatural en el plano religioso, 
pero que en el plano científico sólo admitía el resultado de la investigación 
racional y la verdad demostrable11 . 

Y es que su obra, escrita en los últimos lustros del siglo XVII, registra 
los rasgos de una deseada transición hacia la modernidad, cuando el viejo 
modelo aristotélico, prolongado en la escolástica medieval por la autoridad 
de los Padres de la Iglesia y consagrado como el estilo de pensamiento más 
afín a la cerrazón que trajo consigo la Contrarreforma, empezaba a experi
mentar la crisis de sus principios de autoridad. La lectura del Discurso del 
método de Descartes y de los nuevos pensadores y científicos (Gassendi, 
Galileo, Copérnico, Kepler o Kircher) le abrió a Sigüenza los horizontes 
hacia un concepto del conocimiento donde la investigación y la observación 
directa, sin la mediación de lentes teológicas o de anacrónicos prejuicios, 
situaba en primer plano el estudio de la realidad empírica. Esa posición 
antidogmática y científica del mexicano, unida a la honestidad, generosidad 
y prurito de exactitud en el manejo de sus fuentes, lo convierten en un claro 
antecedente del intelectual ilustrado que florecerá en el siglo XVIII. Por su 
carácter transicional, es imprescindible contemplar y comprender la signifi
cación de la obra de Sigüenza como una construcción elaborada con mate

riales e ideología no enteramente nuevos, dado que las viejas creencias y las 
antiguas supersticiones, generalizadas incluso entre los pensadores de su 
siglo, aún pesaban en el ambiente con autoridad indiscutida. 

La personalidad del mexicano mostrará también las tensiones entre el 
medievo y la modernidad, entre la ortodoxia y la heterodoxia, o entre la 
debida fidelidad al poder imperial y su posición crítica y criollista frente al 
mismo. Por estas oscilaciones suele verse a Sigüenza como un personaje 
ambiguo en sus acciones y posiciones, tanto en sus relaciones con la religión 
como con el poder político. Hay que recordar al respecto que su formación 
jesuítica le permitió disponer de disciplina intelectual, y de hábitos de cono
cimiento y de estudio mucho más abiertos, rigurosos y modernos que los 
que practicaban entonces otras órdenes religiosas; pero su naturaleza pia
dosa, y este mismo ambiente teológico en el que se formó, le impusieron 

11 Véase Trabulse (1974). 
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también serias limitaciones: las de la cultura letrada de la época 12, de ahí 
que su fe en los milagros, y su profunda devoción por la Virgen de 
Guadalupe, sólo son incompatibles en apariencia con su fe en la ciencia, en 
las matemáticas y en la astronomía, a la hora de negar que fenómenos natu
rales como los eclipses, los cometas o las plagas que describió y analizó, 
fueran el resultado de advertencias o castigos divinos. La razonada y por 
momentos irónica Libra Astronómica y Jilosijica demuestra como ninguna 
otra de sus obras la posición científica del astrónomo frente a sus oponentes 
(astrólogos tradicionales), la diversidad de sus fuentes documentales (incluida 
la Biblia) y su decidida apuesta por derribar los fundamentos falsos, dog
máticos y supersticiosos del saber de su época. 

En el plano político, la ambigüedad de Sigüenza también parece llama
tiva cuando leemos sus adhesiones a la monarquía católica y al poder local 
de los virreyes, a cuyo encargo y celebración se deben muchos de sus tra

bajos, y, en contraste, observamos los matices críticos de sus juicios histó
ricos. Así, en su Teatro de virtudes políticas (1653), de forma inusual evitó 
representar a los héroes de la mitología clásica, eligiendo a los antiguos 
gobernantes aztecas, con el objeto de identificar el buen gobierno de éstos 
con la óptima gestión que la influyente élite criolla del Cabildo esperaba del 
representante del Rey de España. Con un orgullo que puede entenderse 
como una afirmación americanista, aclara que no tuvo que "mendigar en 
las fábulas" ajenas porque la Nueva España se alzaba sobre un territorio 
donde la historia antigua suministra verdaderos y óptimos modelos de fun
dadores y legisladores, en paralelo con el origen del Imperio Romano. 

Tanto Carlos de Sigüenza como Sor Juana pensaron y escribieron bajo 
la presión autoritaria de su época, representada por distintas autoridades 
eclesiásticas y políticas del momento, y, en última instancia, por el control 
de la Inquisición. No obstante, estos sabios criollos encontraron en elpro
videncialismo (también sostenido por dominicos, franciscanos y jesuitas) una 

perspectiva amplia para hacer compatible el pasado indígena y el presente 

12 Tras la expulsión de la Compañía de Jesús siguió en contacto con otros estudiosos de 

la orden que, por su carácter internacional y por su talante universalista y cartesiano, 

fueron los responsables de esa Ilustración moderada, gradual y ecléctica, a la que se 

refiere José Carlos Chiaramonte cuando les atribuye los primeros pasos hacia la 

modernización del saber en el tránsito hacia el Siglo de las Luces Q. C. Chiaramonte, 
1979:XV-XXIII). 
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hispano como estadios evolutivos hacia una perfección espiritual, y para 
intentar mediar entre lo autóctono y lo impuesto, entendiendo que había 
una fuerza cohesiva y un destino de la Providencia en la hispanización y en 
la cristianización de América, siempre que el "buen gobierno" y la autenti
cidad evangélica no se desviaran de un plan progresivo, cuya finalidad era 
dar cumplimiento a la universalización católica 13. 

El eclipse de un Imperio: contexto histórico 

La crisis del saber tradicional y el descontento de la colonia deben ser 
comprendidos dentro de una dinámica histórica y cultural especialmente 
crítica: la descomposición del imperio español, que coincide con el repliegue 
intelectual de la Contrarreforma desde la clausura del Concilio de Trento, y 
con el apogeo del Barroco. 

Sigüenza y Góngora escribía en el momento en que el imperio español 
empezaba a resquebrajarse bajo el desgobierno de los Habsburgo, y a perder 
su hegemonía atlántica por la competencia de otras potencias europeas en 
el escenario americano. En efecto, la vida del escritor transcurre durante los 
reinados de Felipe IV (1621-1665) y de Carlos II "el Hechizado" (1665-
1700), décadas difíciles donde la crisis política y económica hispana, que ya 
había iniciado su declive desde finales del XVI en las ambiciosas empresas 
imperialistas de Felipe II, se complicaba con la creciente pérdida del con
trol sobre sus posesiones de Ultramar14. La monarquía española ya había 
experimentado una grave crisis financiera con Felipe II, cuyo episodio 
culminante fue la bancarrota de 1596, motivada por sus guerras contra el 
protestantismo inglés y holandés, y anunciada con la derrota de la Armada 

13 Antonio Lorente Medina, al analizar las ideas criollistas de Sigüenza en su Theatro de 

virtudes políticas (1653), se refiere a la aparente contradicción entre el rescate de los 

héroes aztecas y su celebración del poder virreinal, explicando esa posición dentro del 

"sincretismo universalista que caracterizaba al pensamiento de la Compañía de Jesús" 

(Lorente, 1996:19). El providencialismo dio un sentido religioso a la conquista de 

América e impregna los textos de Colón y de los cronistas de Indias. Sor Juana, en El 
Divino Narciso, comparte el mismo providencialismo sincretista que incorporaba el 

pasado indígena, como ya lo había hecho también el Inca Garcilaso en sus Comentarios 

reales de los 1 neas. 

14 A este respecto puede consultarse a J. H. Elliott (1993). 
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Invencible (1588). Tras los inútiles esfuerzos por contener la crisis a principios 
del XVII, con el Conde-Duque de Olivares, Felipe IV debió afrontar las 
bancarrotas de 1647 y 1653, la sublevación de los Países Bajos, la guerra con 
Francia, las revueltas de Castilla y Portugal (164 7-1648), el malestar en 
Valencia y Aragón, y la insumisión de las cortes de Sicilia y Nápoles contra 
los virreyes españoles. La captura de la flota española en 1657 por los ingleses 
y la suspensión del suministro de plata de Indias durante dos años (1657-
1659) debilitaron aún más el imperio, que debió reconocer la independencia 
de Portugal en 1668, mientras continuaba la ruinosa guerra contra Francia. 
Con el enfermizo Carlos II agonizaba una dinastía arruinada y decadente 
que perdía el control de sus menguadas posesiones sin poder frenar el for
talecimiento de grupos locales, como los criollos americanos, que irán 
ganando creciente autonomía. 

En América se había ido agotando la minería, y las epidemias habían ido 
menguando la mano de obra indígena, mientras crecía la rivalidad entre 
criollos y españoles (llamados peyorativamente gachupines); la población, con 
escaso trabajo y víctima de la carestía, manifestaba su descontento contra 
los administradores y gobernantes de la Colonia. El mismo Sigüenza y 
Góngora dejó constancia de la inestabilidad social en que vivía la capital de 
la Nueva España en Alboroto y motín de !os indios de México: 

Preguntaráme vuestra merced cómo se portó la plebe en este tiempo y res

pondo brevemente que bien y mal; bien, porque siendo plebe tan en extremo 

plebe, que sólo ella lo puede ser de la que se reputare más infame, y lo es 

de todas las plebes por componerse de indios, de negros, criollos y bozales 

de diferentes naciones, de chinos, de mulatos, de moriscos, de mestizos, de 

zambaigos, de lobos y también de españoles que, en declarándose zaramullos 

(que es lo mismo que pícaros, chulos y arrebatacapas) y degenerando de sus 

obligaciones, son los peores entre tan ruin canalla 15. 

Puede notarse que en este texto los conflictos sociales son relacionados 
con el hambre y el descontento popular respecto al poder, pero también 
con la conformación de sociedades multirraciales a las que resultaba prác
ticamente imposible uniformar, someter y contentar bajo el orden de la 
hispanización. El proceso evangelizador y colonizador aún no se había 

15 Seis obras de Carlos de Sigüenza y Góngora (William G. Bryant, ed., 1984:113). 
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cerrado en todos los territorios conquistados, y se sucedían los conflictos 
protagonizados por indios fronterizos, así como los litigios de los descen
dientes de la nobleza indígena por la reivindicación de sus herencias y sus 
haciendas. En Filipinas, uno de los enclaves coloniales donde se desarrolla 
Infortunios, tuvo lugar un desastroso terremoto, epidemias de gripe, incendios, 
inundaciones, plagas y hambre; en Manila el levantamiento de los parias 
concluyó con el martirio de algunos misioneros, y otros muchos monjes 
caían asesinados en manos de piratas europeos. Y es que, entre los peligros 
externos que acosaban el orden material e ideológico de la colonia, la pira
tería extranjera fue el factor que representó la peor amenaza de la estabilidad 
imperial. Como veremos, Infortunios ilustra una fase importante de la historia 
de la piratería, cuando ésta, antes de su ocaso en los primeros años del siglo 
XVIII, tendió a concentrarse en torno a las rutas orientales y a los codiciados 
galeones que cubrían la ruta entre Filipinas y México. 

En el contexto de las guerras religiosas que enfrentaron a la España 
católica y papista contra los "herejes luteranos" europeos, y en el marco de 
la competencia internacional de las potencias inglesa, francesa y holandesa 
por beneficiarse de las rutas atlánticas abiertas por el comercio español, la 
piratería y el contrabando terminarán por minar y destruir el monopolio 
español, nunca enteramente controlado desde el Consejo de Indias y la 
Casa de Contratación de Sevilla. El espíritu de reivindicación católica emana

do del Concilio de Trento y expresado en la cerrazón de la Contrarreforma, 
añadían al sentido económico y político de estas invasiones un matiz ético
religioso traducido en creciente xenofobia y rechazo cultural 16. Los alegatos 

contra los piratas que aparecen en Infortunios y en Relación de lo sucedido a la 
Armada de Barlovento y Trefeo de la justicia española, muestran el providencia
lismo católico y el espíritu de cruzada contra los herl!fes luteranos y calvinistas 
que inspiraba al ejército español y criollo dirigido por el Virrey Conde de 
Galve. 

16 El historiador Guillermo Céspedes hace notar que el rechazo a estos invasores extran

jeros es un factor importante en la cohesión social hispanoamericana y en la formación 

de la identidad criolla: "Su resultado más negativo [de la piratería] fue que su brutal 

actuación originase pronto en las Indias una fuerte xenofobia, que desde entonces y 

hasta hoy ha sido el factor quizá más importante en la preservación de una persona

lidad cultural e histórica hispanoamericana ... " (Céspedes, 1988:269). 
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Al temido Sir Francis Drake, a los hugonotes franceses que saquearon 
La Habana en 1555, y aJohn Hawkins, repelido en 1568, siguieron comu
nidades de piratas de distintas nacionalidades, llamados bucaneros o fili

busteros, que se fueron estableciendo en las islas caribeñas 17. Junto a ellos, 
a veces confundidos, los corsarios o contrabandistas europeos comerciaban 

pacíficamente con los criollos americanos. Junto a los más diversos pro
ductos también introdujeron en la América hispana libros prohibidos por 
el Santo Oficio y, entre ellos, las novelas. 

En este contexto, no será raro que el pirata ocupe un lugar protagonista 
en los textos históricos y literarios de los siglos XVI y XVII, como ocurre 
en Infortunios, y en otros textos anteriores en los que se forjó la tradición 
antiheroica del pirata europeo: obras literarias peninsulares, canarias y ame
ricanas, como La Dragontea de Lope de Vega (1598); el "Discurso de el 
Capitán Francisco Draque", escrito en octavas entre 1586 y 1587 en 

Cartagena de Indias por Juan de Castellanos; los poemas de Bartolomé 
Cairasco de Figueroa celebrando la victoria de los isleños de Gran Canaria 
sobre el mismo Drake, en 1595; o Espejo de Paciencia (1608), escrita en Cuba 
por el también grancanario Silvestre de Balboa, son interesantes eslabones 
de esta tradición18_ 

Como ya mostraba el censurado texto de Castellanos y repetirá Alonso 
Ramírez a Sigüenza, la administración española nunca proporcionó los 
medios suficientes para una buena defensa contra esos ataques, exponiendo 
a las poblaciones a incendios, matanzas y rapiñas. Sin ir más lejos, el Virrey 
Conde de Galve, a quien va dirigida y dedicada la relación de Infortunios, fue 
incapaz de controlar la situación y de frenar la piratería (pese a los esfuerzos 
por expulsar a estos personajes del golfo de México), razón por la que tuvo 
que dejar su cargo en 1696. 

Cuando Alonso Ramírez cae en manos de los piratas ingleses el 4 de 
marzo de 1687, la piratería estaba llegando a su fin en virtud de diferentes 
acuerdos y alianzas entre España e Inglaterra. El Tratado de América, de 

17 En el siglo XVII los franceses ocuparán Cayena (1625), Martinica y Guadalupe (1635), 
Antigua, Monserrate y San Cristóbal (1666); los ingleses las Islas Vírgenes (1635), las 

Bahamas (1646), Saba, Tobago y Jamaica (1665) y Panamá (1670); los holandeses, 

Curazao (1634), y parte de la Guayana (1666). Véase Rumeu de Armas (1991). 

18 Véase el estudio sobre estas obras en Castro Morales (1995). 
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1667, legitimaba el comercio de los ingleses, y permitía que el temido 
Margan se convirtiera en gobernador de Jamaica y en perseguidor de sus 
antiguos compañeros de tropelías. La alianza hispano-inglesa de 1686 acor
daba declarar prófugos de la corona inglesa a los que aún persistían en estas 
prácticas, y ordenaba su captura y ejecución por horca o degüello. Este 
acoso del propio gobierno británico a la piratería en las Antillas había ido 
acorralando a los últimos piratas que, como Bel, Donkin y Nicpat, los 
captores de Alonso Ramírez, también se vieron obligados a abandonar los 
mares orientales ( dominados por los holandeses, franceses, ingleses y 
portugueses), a buscar refugio en la lejana Magadascar, en el Índico, y, final
mente, a liberarse de sus incómodos y comprometedores cautivos. Todos 
estos hechos explicarían el episodio de la inesperada liberación de nuestro 
protagonista (Lorente Medina, 1996: 190-196). 

El barroco y el desengaño de los criollos 

En este orden de cosas, la cultura del Barroco, estilo oficial de las cortes 
virreinales, se presenta como una dorada y fastuosa ocultación de la crisis; 
pero ese barroquismo, escenográfico y sólo aparentemente mimético res
pecto a la cultura metropolitana, también permitirá que entre sus relieves 
menos visibles se albergue la expresión del descontento histórico, y de la 
toma de conciencia de una sociedad criolla, marginal y periférica, en busca 
de su propia identidad, y en defensa de sus intereses particulares. Así, y al 
margen del patrocinio oficial, algunos escritores barrocos de esta generación 
mostrarán los signos contestatarios del descontento, como sucede en las 
sátiras de Juan del Valle y Caviedes o de Juan Mogrovejo de la Cerda, y en 
las dramáticas líneas de autodefensa intelectual que contiene la Respuesta a 
Sor Pilotea, de Sor Juana Inés de la Cruz. 

A medias entre el oficialismo y la heterodoxia, la obra de Carlos de 

Sigüenza y Góngora es, en su conjunto, la muestra más representativa de 
ese Barroco de Indias donde una élite intelectual criolla consigue la mutación 

del discurso ajeno, impuesto, en otro propio, hecho que refleja Lezama 
Lima al observar que ese "señor barroco", con su "tensión" y su "pluto
nismo", fue en realidad "un arte de la contraconquista" que permitió a los 

criollos contraponer su experiencia propia a la cultura dominante (Lezama, 
1993:80). Desde una perspectiva analítica muy distinta, también Mabel 
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Maraña ha analizado cómo en la dinámica social de la Colonia los criollos 

letrados se apropiaron del discurso barroco oficialista para arroparse bajo 
su ortodoxia y, desde las fisuras que el mismo sistema no controlaba, empe
zaron a desarrollar una visión propia que, con todas sus indecisiones y gestos 
conservadores, buscaba romper la imposición de la cultura hegemónica y 
constituir su marginalidad como un nuevo centro, desde el que expresará su 
verdad el sujeto social hispanoamericano: 

Si es cierto, entonces, que en América rigió un "Barroco de estado", teatra

lización y alegoría del poder imperial, y que a través de sus códigos se expre

saron los intelectuales orgánicos de la Colonia, no es menos cierto que una 

ideología emergente, que con el tiempo consolidaría un proyecto político

económico alternativo, comienza a expresarse y a representar su condición 

social a través de los mismos modelos expresivos del dominador, pero arti

culados a conflictos diversos, y redimensionados estéticamente en textos 

que hoy reclaman una nueva lectura (Moraña, 1998:60-61). 

Todos estos matices, que aquí sólo pueden ser presentados en apretada 
síntesis, son de gran importancia para comprender una obra como 
Infortunios, la más literaria de las prosas de Sigüenza, donde el aristocrático 
escritor, a sus cuarenta y cinco años, tomó contacto con la existencia de 
otro criollo que, aparentemente muy alejado de su mundo intelectual, le 

permitía aproximarse a aquella "plebe" y a aquella sociedad conflictiva. La 
escritura del sabio mexicano, transcribiendo el relato oral del náufrago 
puertorriqueño, no disimulará aquí otro rasgo barroco: el desengaño, arti
culado ahora a la revelación del mundo colonial como un mecanismo 
imperfecto, inarmónico y desencantado que alienta en las páginas de esta 
"relación lastimosa". 

EL TEXTO: INFORTUNIOS DE ALONSO RAMÍREZ 

En el conjunto de la obra de Carlos de Sigüenza y Góngora Infortunios, 
publicada en 1690 en México, es actualmente la más transitada por sus 
estudiosos y la más valorada de toda su producción. El auge que han expe
rimentado los estudios sobre la época colonial hispanoamericana ha bene
ficiado la comprensión del relato con valiosas interpretaciones, y su lectura 
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crítica no puede prescindir de muchos hallazgos teóricos que, si bien pro
blematizan la recepción del texto, hacen que su estudio resulte apasionante 

para el filólogo y el historiador. 

En efecto, esta breve autobiografía del náufrago Alonso Ramírez, que 
fue transcrita, ordenada y editada por Sigüenza y Góngora, con un estilo 
que la hace amena e indudablemente literaria, encierra algunos misterios y 
suscita múltiples dudas, tanto sobre su verdadera autoría como sobre el 
género al que pertenece. Además plantea problemas sobre los motivos que 
determinaron su forma narrativa, sobre sus destinatarios originales y sobre 
la manera en que hoy podemos leerla, conscientes de que esa vieja narración 
del siglo XVII contiene muchas potencialidades que la imaginación literaria 
ha ido desarrollando a lo largo de los siglos. Por lo tanto, conviene iniciar 
el análisis de Infartunios recordando qué circunstancias motivaron la escritura 
del texto, en qué procedimientos se cifra su estilo y qué papel ocupa en la 

prosa colonial. 

Génesis de Infortunios: un náufrago en busca de autor 

En la primavera de 1690 llegó a la ciudad de México el desgraciado 
marino puertorriqueño Alonso Ramírez, después de haber sufrido toda 

clase de desventuras en un largo viaje alrededor del mundo. No sólo había 
sido apresado por los temidos piratas ingleses, sino que, ya liberado y 
desorientado, naufragaba en las costas de Yucatán, donde unos avispados 
funcionarios novohispanos le incautaron todos sus bienes. Una vez llegado 
a México, Alonso Ramírez le relató sus peripecias al virrey Conde de Galve 
en "compendio breve", y éste lo encaminó enseguida hacia Sigüenza y 
Góngora, para que redactara su historia en un escrito, tal como se especifica 

en el último capítulo del libro: 
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[El Virrey] Mandó me ( o por el afecto con que lo mira o quizá porque, 

estando enfermo, divirtiese sus males con la noticia que yo le daría de los 

muchos míos) fuese a visitar a Don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmó

grafo y catedrático de matemáticas del Rey Nuestro Señor en la Academia 

Mexicana, y capellán mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad 

de México (títulos son éstos que suenan mucho, y valen muy poco, y a cuyo 

ejercicio le empeña más la reputación que la conveniencia). 

Introducción 

De este modo Sigüenza "formó esta relación", conocida hoy como 

Infartunios de Alonso Ramírez.: que facilitaría al náufrago la resolución de sus 
problemas y le abriría un horizonte más prometedor en la sociedad colo
nial: "Compadecido de mis trabajos, [Sigüenza] no sólo formó esta relación 
en que se contienen sino que me consiguió con la intercesión y súplicas que 
en mi presencia hizo al excelentísimo señor virrey ... ". 

No era extraño en aquella época que un letrado o escribano transcribiera 
en el formato legal de una relación las alegaciones de individuos que debían 
informar a la Corona sobre algún hecho, o tramitar alguna petición. Lo 
extraño es que el texto que Sigüenza redactó oyendo a su informante inclu
ya en su séptimo capítulo, mediante una pirueta narrativa tan curiosa, una 
descripción de la escena en que el marino fue a dar con el "autor" de su 
autobiografía. Ante estos párrafos, donde el personaje se presenta ante el 
escritor, la crítica ha encontrado un recurso excepcionalmente novedoso y 
"novelesco", casi "vanguardista", del que nos ocuparemos luego. 

Fue en la capital del virreinato, por tanto, y gracias a la disposición del 
Conde de Galve, donde el cansado Alonso contó a Sigüenza los avatares de 
su vida mientras éste los transcribía y ordenaba, para que el texto, avalado 
por la autoridad del Cosmógrafo Real, surtiera los efectos esperados. El 
proceso fue muy rápido: el 4 de mayo Alonso Ramírez comparecía ante el 

Virrey, pocos días después lo recibía Sigüenza, y el 26 de junio la obrita ya 
estaba leída y aprobada por el censor, D. Francisco de Ayerra Santa María, 
y se publicaba en el establecimiento de los Herederos de la Viuda de 
Bernardo Calderón con el barroco título que sigue: 

Infortunios que Alonso Ramírez, natural de la ciudad de S. Juan de Puerto 

Rico, padeció, así en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Islas 

Filipinas, como navegando por sí solo, y sin derrota, hasta varar en la Costa 

de Yucatán, consiguiendo por este medio dar la vuelta al Mundo. 

Descríbelos D. Carlos de Sigüenza y Góngora, Cosmógrafo, y Catedrático 

de Matemáticas del Rey Nuestro Señor en la Academia Mexicana 19. 

19 U na reproducción de la portada original se encuentra en el Anexo I. 
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La estructura, el estilo y el discurso híbrido 

La relación de Sigüenza aparece antecedida por la dedicatoria del autor 
al virrey, la Aprobación del censor, y la "Suma de licencias" que autorizaba 
finalmente "imprimir esta Relación", documentos de gran importancia para 
esclarecer algunos de los problemas textuales que Infartunios ha planteado a 
la crítica. 

En la dedicatoria, Sigüenza presenta al Virrey su "relación más difusa", 
es decir, ampliada respecto a la síntesis oral que Alonso Ramírez le había 
expuesto, y subraya como méritos interesantes lo entretenido de la historia, 
el cautiverio del personaje en manos de piratas ingleses, y el hecho -insólito 
entonces- de haber dado la vuelta al mundo, además del asombroso caudal 
de noticias geográficas y oceanográficas que la relación contenía. Por lo 
extraordinario de "esta peregrinación lastimosa", Sigüenza termina pidiendo 
para el náufrago el apoyo y la "munificencia" del Conde de Galve. 

La Aprobación del censor, el P Francisco de Ayerra y Santa María, poeta 
nacido en Puerto Rico, como el náufrago Alonso Ramírez, y amigo personal 
de Sigüenza, puede leerse como una pequeña pieza de crítica literaria, porque 
en ella resume Ayerra alguno de sus logros. Así señala "la novedad deliciosa 
que su argumento me prometía", la "variedad de casos" y la "disposición y 
estructura de sus períodos", celebrando el notable estilo del escritor, a 
quien compara con Homero por su capacidad de ordenar "con lo aliñado 
de sus discursos" y con "el hilo de oro" de su narración el "laberinto enma
rañado" y la "funestidad confusa de tanto suceso". Ayerra redactó su 

Aprobación teniendo en cuenta dos criterios valorativos: uno, el cumpli
miento del lema horaciano de "enseñar deleitando", que Sigüenza cumplía 
tanto por haber sabido enhebrar con decoro literario los sucesos, como por 

haber interpretado con su saber de cosmógrafo las noticias geográficas e 
hidrográficas que Alonso le suministró; el otro se refiere a la meritoria 
transición del discurso oral de Alonso, desaliñado y amorfo, hacia el discurso 
escrito, ordenado y armonioso, que en la "ciudad letrada" colonial -no lo 
olvidemos- significaba un privilegio, al garantizar la inmortalidad del per
sonaje y redimirlo del olvido. Es por esa razón por la que Ayerra observa 
que al náufrago "le cupo en suerte la pluma de este Homero", capaz de 
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convertir su relato en "relación que para noticia y utilidad común ... será 

muy conveniente que la eternice la prensa"2º. 
El relato propiamente dicho finge ser autobiografía, pues aparece narrado 

en la primera persona de Alonso Ramírez, como si fuera éste el que lo escri

be, y se presenta estructurado en siete capítulos, encabezados por sendos 
epígrafes que, en tercera persona, como sucede en el Lazarillo, resumen y 
anticipan el contenido de cada una de las partes. Ambas cosas, la ordenación 
del discurso y la elección de la primera persona narrativa, implican una acti
tud clara por parte de Sigüenza en favor de la verosimilitud del texto, y del 
carácter directo del relato, dejando la primera persona al protagonista de los 
hechos, y sacrificando así su papel al del simple amanuense, transcriptor y 
editor de lo narrado. La modestia del recurso no debe engañarnos, pues la 
mano de Sigüenza no sólo es visible como "arquitecto" de un relato que 
necesitaba la forma escrita, sino como fuente de precisiones eruditas y de 

comentarios que con seguridad le pertenecen. 

De hecho, el celebrado encuentro del personaje con su autor, puesto al 
descubierto en el último capítulo del texto mismo, se delata como un juego 
de identidades narrativas que de pronto concede un gran protagonismo al 
discreto escribano, cuando leemos la rimbombante enumeración de sus 
títulos académicos e incluso la protesta por la escasa remuneración de su 
trabajo: "títulos son estos que suenan mucho y que valen muy poco". La 
importancia del encuentro con su autor, en todo caso, es determinante en 
el destino del personaje cuando se detalla de forma anticipada la serie de 
beneficiosos decretos, mandamientos judiciales e incluso ayudas personales 

que Alonso obtuvo con posterioridad a su encuentro con Sigüenza: 

Compadecido de mis trabajos, no sólo formó esta relación en que se con

tienen, sino que me consiguió con la intercesión y súplicas que en mi pre

sencia hizo al excelentísimo señor virrey, decreto para que Don Sebastián 

de Guzmán y Córdoba, factor, veedor y proveedor de las cajas reales, me 

socorriese, como se hizo; otro para que se me entretenga en la Real Armada 

de Barlovento hasta acomodarme; y mandamiento para que el gobernador 

20 Nótese el intercambio de elogiosas comparaciones entre Sigüenza y Ayerra: éste lo 

compara con Homero, mientras que el sabio había sufrido problemas con la 

Inquisición al equiparar el genio del poeta puertorriqueño con el de San Agustín. 
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de Yucatán haga que los ministros que corrieron con el embargo, o seguro 

de lo que estaba en las playas, y hallaron a bordo, a mí o a mi podatario, sin 
réplica ni pretexto, lo entreguen todo. 

Este último párrafo del texto, obviamente añadido al relato original a 

posteriori, pero integrado en él como una conclusión positiva, funciona 
como un final feliz donde se reconocen los méritos del protagonista y 
donde el caos de su vida encuentra un doble orden: el de la escritura literaria, 

que lo inmortaliza, y el de la escritura legal, que lo favorece y reinserta en 
la sociedad en mejores condiciones. 

Pero acerquémonos a la historia narrada desde el principio, cuando 
Sigüenza deposita en la primera persona narrativa de Alonso Ramírez el 
relato de su vida con el fin de "solicitar lástimas" y de entretener "al curioso 
que esto leyere" con sus desventuras, que a él le habían causado "tribula
ciones de muerte". A lo largo de los siete capítulos donde se van contando 
sus "trabajos", desde su infancia hasta su regreso a América, encontramos 
un relato híbrido, donde conviven distintos tipos de registros. 

Por un lado, el discurso propiamente autobiográfico, subjetivo y emotivo del 
protagonista, que contiene la rememoración de su niñez, su asombro ante 
el mundo que va conociendo, sus sombríos estados de ánimo cuando fue 

capturado por los piratas ingleses, sus sentimientos religiosos, y hasta sus 
lágrimas, tan presentes en el relato, sobre todo cuando toma conciencia de 
su liberación tras largos años de cautiverio. 

Por otro, las descripciones que suscita el propio viaje cuando se revelan sus 
múltiples escenarios, desde la naturaleza, casi siempre hostil y opuesta a 
todo locus amoenus, cuando Alonso Ramírez recorre alejados confines de la 

Nueva España como ayudante del traficante de mercancías con los indios, 
hasta los mares y los distintos puertos orientales que irá conociendo en sus 

primeros tiempos de marino mercante, antes de ser apresado; o la fastuosidad 
de las ciudades, como las de México y Batavia, donde bulle un mundo exó
tico: 

28 

Estuve en Batavia, ciudad celebérrima que poseen los mismos en la Java 

Mayor y adonde reside el gobernador y capitán general de los Estados de 

Holanda. Sus murallas, baluartes y fortalezas son admirables. El concurso 

que allí se ve de navíos de malayos, macasares, siameses, bugises, chinos, 
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armenios, franceses, ingleses, dinamarcos, portugueses y castellanos no 

tiene número. Hállanse en este emporio cuantos artefactos hay en la 

Europa, y los que en retorno de ellos le envía la Asia. Fabrícanse allí para 

quien quisiere comprarlas excelentes armas. Pero con decir estar allí com

pendiado el universo lo digo todo. 

A todo ello se añade la información náutica, geográfica y demográfica, entre 
otras de gran valor estratégico. Las primeras son muy exactas, sobre datos 
específicos de los rumbos de la navegación alrededor del mundo y sobre los 
vientos favorables, los puertos donde las embarcaciones hispanas podían 
abastecerse, las fortificaciones y la población de las costas por las que pasó 
en su complicado trayecto por zonas escasamente transitadas en la época. 
Los primeros párrafos del Capítulo II, en los que se describen los rumbos 

que deben seguirse para llegar desde Acapulco a Filipinas, representan bie~ 
este tipo de descripción específicamente náutica y sumamente pormenori
zada en lo referente a los detalles de la navegación. El interés por estos tec
nicismos se atribuye a Sigüenza en su papel de Cosmógrafo Real, quien 
debió completar y precisar las informaciones de Alonso21 , traicionando de 
paso el propósito enunciado de narrar el periplo "omitiendo menudencias". 
En estos párrafos el estilo se vuelve impersonal y estrictamente informativo, 
y no cabe duda de que el Cosmógrafo cifró en este tipo de informaciones 
prácticas buena parte del valor del relato de Alonso, pues ofrecía en palabras 

de Ayerra "noticia y utilidad común" para la flota real y la marina española 
que se arriesgaba en aquellas aguas aún inciertas, y de paso el lector obtenía 
la "instrucción deleitosa" sobre lejanos confines del mundo. 

Otro de los modos que adopta el discurso a lo largo de la obra es el del 
testimonio de tipo legal, visible cuando Alonso, movido como sabemos por su 
afán de "solicitar lástimas" y reclamar así justicia ante el Virrey, informa 
sobre los bienes que llevaba consigo -propiedad de la Corona-, sobre las 

circunstancias en que los perdió al ser apresado, o sobre los bienes que los 

21 Lucrecio Pérez Blanco (1988, 39-42) explica las fuentes cosmográficas que sirvieron a 

Sigüenza para completar los datos aportados por Alonso: cosmógrafos y navegantes 

como Andrés de Urdaneta (que estableció la ruta entre Filipinas y Acapulco, aprove

chada por el galeón de Filipinas); Colón y Elcano (ruta de regreso desde Oriente hasta 

Nueva España) y Orellana (costas del Brasil). 
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piratas le cedieron al liberarlo, y que iban en el barco cuando finalmente 
naufragó en la costa de Yucatán y le fueron incautados. También se incluye 
en este sentido la relación de sus tripulantes, su procedencia, las bajas, las 
enfermedades, etc. Como sabemos, el náufrago pretendía con esta relación 
esclarecer su inocencia y obtener la restitución de sus bienes, y Sigüenza se 
esmeró por ello en dejar claramente expuesta en el texto la forma involun
taria en que perdió la fragata real que se le había encomendado, y también 
el medio legítimo por el que obtuvo los bienes que le requisaron en la costa 
mexicana, cuidadosamente inventariados aquí. Todas esas posesiones le 
habían sido requisadas por Don Ceferino de Castro con el pretexto de una 
Cruzada contra los piratas, hecho que a Alonso le pareció "frívolo", y así 
hace constar su consternación y deseos de justicia: 

Llevóme la cierta noticia que tuve de esto a Valladolid; quise pasar a las playas 
a ser ocular testigo de la iruquidad que contra mí y los míos hacían los que, 
por españoles y católicos, estaban obligados a ampararme y a socorrerme 

con sus propios bienes; y llegando al pueblo de Tila con amenazas de que 
sería declarado por traidor al Rey, no me consintió el alférez Antonio 

Zapata el que pasase de allí, diciendo tenía orden de Don Ceferino de 
Castro para hacerlo así. 

Como ya vimos, las últimas líneas de Itifortunios nos aclaran que esta prolija 
declaración surtió su efecto, ya que el Conde de Galve decretó la restitución 
de sus bienes a Alonso. De paso, la ecuanimidad y generosidad del Virrey 
quedan por encima de las miserias administrativas del funcionariado, mientras 
el mismo Sigüenza, como intelectual de la "ciudad letrada", también brilla 
entonces como un poderoso letrado, por la autoridad y la influencia que le 
confiere el dominio de la escritura 

Todos estos registros (autobiográfico, descriptivo, informativo, legal) se 
entrelazan en un relato dinámico donde predomina la acción, que se estruc
tura a través de la variada espacialidad del viaje, y que acapara el interés del 
lector por lo excepcional de sus episodios. La heterogeneidad de los distintos 
registros va a equilibrarse en un texto lubrido que crea con su singular estilo 
el efecto de una narración de indudables rasgos novelescos. Así, el estilo de 
Itifortunios logra rebasar la mera funcionalidad de una relación transcrita en 
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primera persona, para convertirse en un texto que por medio de extrañas 
convergencias alcanza el rango de literario22. 

Al valorar el estilo de Itifortunios no hay que perder de vista que el texto 
es heterogéneo en la raíz misma de su escritura, porque en ella se funden 
dos miradas y dos maneras de ver el mundo para forjar un relato: la voz y 
la experiencia de Alonso Ramírez se encuentra con el dominio retórico de 
Sigüenza, y de ese encuentro resulta el texto que estudiamos. Precisamente, 
el problema de esta doble autoría marca profundamente el estilo del texto, 
en el que se pueden identificar -al menos en algunas de sus partes- dos 
discursos distintos: uno directo y testimonial, predominantemente narrativo, 
atribuible al relato oral del náufrago, y otro, más elaborado y retórico, que 
incluye amplificaciones y añadidos eruditos e ideológicos propios de 
Sigüenza. Alberto Sacido Romero ha podido establecer los rasgos de esta 
dualidad retórica, donde el discurso transcrito por Sigüenza aporta un 
orden narrativo que, no obstante, deja sentir parcialmente el eco de la ora
lidad de su informante, así como la tensión entre las dos formas de expresión: 

Estos dos sistemas de composición y de comunicación lingüística se entre
cruzan constantemente en el relato de Sigüenza y Góngora, aportando cada 

uno su particular acervo de estrategias discursivas. Por este motivo, se pro
ducen en el texto frecuentes incompatibilidades tanto en el plano léxico y 

semántico como en el morfosintáctico y estilístico (Sacido, 1992: 120). 

Gracias a un minucioso análisis de la obra, Sacido comprueba las huellas 
de la doble autoría en el texto: el estilo "narrativo" y directo de Alonso 
Ramírez y el lenguaje fundamentalmente descriptivo de Sigüenza. Al hilo de 

22 Antonio Lorente sostiene que se trata de una "relación autobiográfica verídica", pero 

no niega la literariedad de I,ifórtunios, no obstante su brevedad con respecto a otras 

obras similares de la época. Sus valores literarios se desprenden a su juicio del proceso 
de decantación de la relación oral y de su elaboración definitiva como texto por 

Sigüenza, además de sus resonancias picarescas y de la novela bizantina. Precisamente 
esos elementos le otorgan una peculiaridad que "la individualiza del resto de las 

autobiografías hispanas del siglo de Oro y le confiere una complejidad narrativa de la 
que carecen las demás". Esta complejidad narrativa, añade, ha confundido a la crítica, 

haciéndole ver pura ficción y artificio literario en una autobiografía que, siendo en 

mucho relación testimonial e histórica, no renuncia a la vocación estilística propia de 

la ficción novelesca (Lorente, 1996:181). 
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las investigaciones sobre literatura y oralidad de Walter Ong, Sacido va 
descubriendo las marcas de la oralidad que persisten en el documento escrito, 
y que son visibles en ciertos rasgos de estilo (abundantes oraciones coordi
nadas engarzadas por la conjunción ''_j', las redundancias, las construccio
nes paralelísticas, casi anafóricas, etc.). Además, la presencia de la oralidad 
se percibe en los pasajes donde el testimonio en primera persona es más 
intensamente narrativo: en la presentación del personaje y de su familia, en 
sus andanzas por México, o en el capítulo III, donde relata su cautiverio. 

En lucha con esta discursividad directa y vívida del estrato oral advierte 
Sacido otras estrategias que corresponden a la organización de la escritura 
que administra Sigüenza: las formas expositivas de la Relación, que buscan 
autentificar la argumentación de Alonso ante la ley, las amplificaciones de 
tipo erudito que Sigüenza añade como Cosmógrafo Real para enriquecer 
las informaciones del marino, y también la arquitectura y el estilo literario, 
cercano a la novela picaresca. Esa reelaboración del testimonio oral, mani
pulada por Sigüenza al trasvasar la voz a la escritura en un marco retórico 
mixto -entre el documento legal y la ficción picaresca- se dejan notar en su 
uso más distanciado de la tercera persona o del se impersonal23. 

Si en los planos ideológico y narratológico, la traslación del discurso oral 
a la escritura implica numerosos matices que problematizan la adscripción 
de Itifortunios a una sola visión del mundo, a una única perspectiva narrativa, 
o a un solo género literario, es evidente que de esa doble discursividad en 
lucha a lo largo del texto deriva la "naturaleza lubrida" de Infortunios. De 
hecho, es esa naturaleza la que permite comprender la diglosia que la crítica 
ha observado en Sigüenza, al comparar el estilo de Infortunios con el resto 
de su obra, especialmente con su culterana expresión gongorina, tan artifi
ciosa, o con el estilo argumentativo y erudito de sus escritos de tema astro
nómico. Su respeto al estilo llano de Alonso Ramírez y al ritmo de su oralidad 
motivan que esta obra, considerada por eso la más amena de toda su pro
ducción prosística, sea excepcional en el conjunto de la misma, y haya 
hecho pensar, por la vivacidad de sus amplios períodos y por su asombroso 
ritmo narrativo, en el arte de un verdadero novelista. 

23 Comparada con la &/ación de lo sucedido a la Armada de Barlovento, Sacido aprecia en ésta 
un estilo ampuloso y barroco en el que no se percibe el "resquebrajamiento dialéctico 

entre oralidad y escritura" que caracteriza a Infortunios. 
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El crítico David Lagmanovich fue pionero en realzar y valorar la litera
riedad del texto, cifrada en su realismo descarnado, en las descripciones de 
la naturaleza, y en su hibridismo genérico ("una constante diferenciada de 
la literatura hispanoamericana", añade), con predominio del estilo picaresco. 
El realismo naturalista, próximo al "tremendismo" contemporáneo, lo 
aprecia con plenitud en la descripción de las crueles acciones de los piratas 
(coprofagia, canibalismo, etc.), que califica como "un compendio de 
deshumanización, contado con los colores del más descarnado realismo" 
(Lagmanovich, 1974:9). La descripción de la naturaleza (no arcádica, sino 
hostil) acentúa este realismo, al incorporar elementos tales como aguas 
corrompidas, sabandijas, mosquitos, barrancas, calores, etc. 

También José Juan Arrom (1987) alude a los valores literarios del texto: 
la transgresión que implica la desviación de Infortunios con respecto a la 
gastada retórica vigente, la frescura de su lenguaje, y su temprana manifestación 
criollista, apreciable en el léxico cuando incorpora numerosos americanismos 
(huracanes, cacao, canoas, piraguas, cqyucos, befucos, múcaras, cqyuelos, etc.). A éstos 
habrá que añadir los vocablos de origen oriental aclimatados a la lengua que 
hablaban los criollos en esos tiempos de intensa relación comercial con aque
lla zona del mundo, y que incorporaba sobre todo voces del tagalo, hablado en 
Filipinas ("sangley" o "parián"), junto a términos de origen inglés ("quarta
maestre'', de quartermaster;, fruto de la relación de Alonso con sus captores. 

También destaca Arrom la importancia del "donosísimo cuento" que 
contiene el suelto diálogo entre Alonso y el falso amigo (VII), por el "estilo 
conversacional de una prosa casi costumbrista" y porque constituye una 
unidad independiente, uno de los primeros cuentos hispanoamericanos. Su 
valoración americanista de la obra lo lleva a pensar, en fin, que estamos ante 
"un relato pensado en criollo y escrito en español americano". 

El tratamiento del tiempo es también un factor que influye en el estilo 
ágil y ceñido del relato. Si pensamos que la historia narrada se extiende 
desde la niñez de Alonso hasta 1690, y que Sigüenza condensó en breve 
relación la historia de sus 15 años de viaje alrededor del mundo, "omitiendo 
menudencias", en siete breves capítulos, es fácil deducir que su trabajo exigió 
una rigurosa poda de descripciones y digresiones que pudieran retardar el 
cierre de la acción. Por eso son frecuentes en el texto las técnicas de sín
tesis de la duración temporal, como la elipsis y el "sumario o resumen" 
("seis meses que allí perdí", o más explícitamente, "Basta de estos trabajos, 
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que aún para leídos son muchos") que liberan al texto de las minucias 
cronológicas de la crónica, y que seleccionan los acontecimientos más 
importantes, contribuyendo en todo caso a aumentar el suspense y el interés. 

El universo temático: la crisis colonial 

En Infortunios encontraremos los grandes temas de las narraciones de 
viajes y aventuras que enlazan la tradición clásica, y especialmente los relatos 
homéricos y las novelas griegas, con la misma realidad americana de la 
época colonial: descubrimiento de nuevos escenarios, piratas, cautiverio, 
naufragio y múltiples acontecimientos asociados a una trama espacializada 
y estructurada por la acción dinámica del viaje. La crítica ha estudiado 
exhaustivamente la relación del esquema narrativo y del estilo de Infortunios 
con modelos como la novela bizantina o la novela picaresca, pero los temas, 
tópicos y motivos de la obra, centrados en el momento en que se produjeron 
y en el espacio específico que les sirvió de escenario, les hace cobrar un sentido 
nuevo, singular y crítico, que debemos desentrañar ahora para su mejor 
comprensión. 

A partir del amplio conocimiento literario de Sigüenza, puede deducirse 
que el tratamiento de los temas de Infortunios aparece claramente ideologi
zado, pues como transcriptor del relato oral de Alonso, es responsable del 

orden narrativo del discurso, y del énfasis del texto en determinados aspectos 
temáticos que le interesaba destacar como intelectual de ideas reformistas. 

En realidad, el relato del pobre náufrago le sirvió para hacer públicas las 
deficiencias de la sociedad colonial, para subrayar aspectos ideológicos que 
preocupaban a la comunidad criolla, y para afianzar la identidad de ésta 
frente a los invasores foráneos. También para expresar los valores supre
mos del catolicismo y para celebrar, pese a la corrupción administrativa y 
otros indicios de deterioro socio-económico, el orden colonial representado 
por el Virrey. Por último, el espacio textual de Infortunios también sirve a 
Sigüenza para autorrepresentarse como un intelectual influyente (aunque 
mal remunerado) que media con eficacia entre la "plebe" novohispana y las 
más altas instancias del poder colonial. 

Buena parte de las interpretaciones sobre Infortunios subrayan que el tra
tamiento de sus temas hace evidente la "desmitificación de América"24. Y, 

24 Así Pérez Blanco en "Novela ilustrada y desmitificación de América" (1982:176-195). 
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ciertamente, desde el primer capítulo se percibe que la América de Alonso 
no es ya la sede de El Dorado, ni la tierra de las Amazonas, porque el dis
curso de Sigüenza se aleja del mito en la misma medida en que se acerca a 
una adversa realidad, muy hostil a los criollos25. 

La desmitificación y el discurso del fracaso cuestionan también el modelo 
narrativo épico, positivo y triunfalista, donde el héroe era vencedor y 
conquistador, dominando su entorno físico y humano. Ahora en Infortunios, 
el personaje, convertido en antihéroe, acudirá a la escritura no para celebrar 
triunfos, sino para "solicitar lástimas", amparándose en la retórica de la 

humildad y de las lágrimas, que expresa el fracaso de su proyecto, su 
desajuste social, su desamparo y su inferioridad ante el panteón de los héroes. 
Bajtin describió magistralmente este tránsito que deja atrás el medievo e 
inicia la modernidad, señalando el paso de una cosmovisión unívoca y 
monológica, a otra fragmentada, conflictiva y desencantada, que originó el 
cambio del discurso épico (perfecto, cerrado en un pasado absoluto) hacia 
el discurso abierto, próximo y problematizado de la novela26. Los arquetipos, 

. temas y motivos clásicos sobre América también se alteran y subvierten en 
un proceso que, en cierto modo, puede observarse en Infortunios, ya sea en 
la alteración del motivo del viaje, en las escenas de piratería y cautiverio, en 
el propio naufragio, en las imágenes del retorno, donde advertiremos los 
síntomas de la inseguridad y del malestar de la sociedad criolla. 

Por ejemplo, el viaje de Alonso Ramírez no se inicia para desarrollar un 
destino heroico, sino que está motivado por la extrema pobreza de su isla, 
Puerto Rico, y por su deseo de enriquecerse. Cuando rememora su infancia 

junto a sus padres27, Alonso se representa como un muchacho injustamente 
acosado por la pobreza y la falta de empleo ("ya es pensión de las Indias el 

25 En este sentido, y en semejanza con los Naufragios (1542) de Alvar Núñez Cabeza de 

Vaca, el texto se organiza como "discurso del fracaso" y negación de la utopía propuesta 

por Colón y Cortés, porque en el tiempo de Sigüenza las nuevas visiones de América 
ya no representan a un continente como botín ni como escenario épico, y el viejo 
móvil de la gloria es sustituido por el de la necesidad (Pastor, 1988). 

26 Bajtin, "Épica y novela", Teoría_y estética de la novela (1989:449-485). 

27 El hecho de que Alonso sólo utilizara el apellido materno ha dado lugar a que se con
jeture sobre su condición de hijo natural o, incluso, sobre su ascendencia judía 

(Irizarri, 1990). Lorente Medina se inclina razonablemente por la primera posibilidad 
(1996:186). 
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que así sea''). Embarca entonces como emigrante, y desempeña oficios 
frustrantes en territorio mexicano, donde también se casa y enviuda. Si aspi
raba a "ser rico" y buscaba infructuosamente "alguna mano para subir un 
poco", sus numerosos intentos por ganarse la vida trabajando siempre lo 
conducirán al fracaso y al desarraigo. Y llama la atención el contraste entre 
ese primer impulso de "poder ser algo" y la "gana de enriquecer", y su decisión 
de autodesterrarse en el primer capítulo: "hallándome en el tribunal de mi 
propia conciencia, no sólo acusado sino convencido de inútil, quise darme 
por pena de este delito la que se da en México a los que son delincuentes, 
que es enviarlos desterrados a las Filipinas". 

Autoculpabilizado por su mala fortuna y su persistente pobreza, como 
si ella misma fuera un delito, embarcará desde Acapulco hacia Cavite en 
1682, a sus 19 años de edad. Y si Oriente -la sede del exotismo y la mítica 
riqueza- le concede un tiempo de prosperidad como marino mercante, 
mientras descubre navegando las maravillas de aquel mundo rico y cosmo
polita, su fortuna se torcerá al serle encomendada una fragata de la armada 
española, que por su ridículo armamento será fácilmente apresada por los 
piratas. El viaje se convierte entonces, durante los dos largos años de cau
tiverio, en una humillante servidumbre, mientras el barco pirata (calabozo 
y cámara de tormentos flotante) sale de Oriente, bordea costas africanas, 
dobla el cabo de Buena Esperanza y llega, costeando Brasil, hasta la desem
bocadura del Amazonas. Si Alonso y sus hombres han sido liberados en 
este punto, ello no quiere decir que su situación mejore notablemente. 

La desorientación, el miedo que los impulsa a huir sin tomar tierra, la 
ignorancia para interpretar las cartas de navegación y otros factores culminan 
con el naufragio en la costa de Yucatán. Tras esa "infructuosa y vaga nave
gación", el viaje por tierra hasta su llegada a México no será más positivo, 
pues consistirá en una travesía agotadora que obliga a Alonso a defenderse 
tanto de la hostilidad de la naturaleza como de la malicia de los funcionarios 
españoles. 

Por lo tanto, no puede decirse que en Infortunios el motivo del viaje sea 
un itinerario mítico que propicia el desarrollo de la personalidad heroica, ni 
un trayecto formativo y enriquecedor. Por el contrario, sólo sirve para que 
Alonso acumule experiencias de fracaso en un mundo degradado y corrupto, 
y para que descubra además que al humilde criollo no le cabe ni el honor 
del heroísmo, ni la compensación de sus esfuerzos, ni el derecho de regir 
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libremente su destino. Por el contrario, sólo puede contemplar de lejos la 
riqueza ajena y verse despojado de la suya, mientras tiene que sufrir pasiva
mente, con "paciencia", los embates de un destino que siempre parece 
excluirlo, y que lo relega a contemplar con desconsuelo los tesoros que 
obtienen los piratas en sus saqueos por los mares orientales. 

Respecto a los móviles materialistas de Alonso, se ha señalado que el 
viaje le revela la existencia de dos mundos en conflicto: el del monopolio 
español, regido por las viejas tradiciones del esclavismo, la beneficencia, el 
vasallaje, la fe, la caridad, la piedad, etc., y el representado por la piratería y 
la lucha de potencias europeas por un espacio comercial donde imperan 
válores modernos como el trabajo, el salario, la mercancía, el negocio, la 
riqueza y la movilidad en la escala social. En ese esquema, Alonso Ramírez, 
a diferencia del héroe y del pícaro, debe ganarse la vida trabajando hones
tamente, aunque en ese anhelo de "subir" por su propio esfuerzo ( que será 
una idea ilustrada, dieciochesca), fracasa y se topa con la rapiña y la violencia 
de unos y otros28. 

El otro aspecto llamativo de su viaje, el mérito de haber dado la vuelta 
al mundo, no deriva de haber obedecido a un plan de navegación organi
zado con finalidades preestablecidas, sino que más bien parece inspirado 
por aquel primer patrón, Juan del Corcho, que capitaneaba el barco que 
condujo al joven de doce años a La Habana, y en cuyo apellido Alonso 
reconoció una profecía: "dudaba si podría prometerme algo que fuese 
bueno, habiéndome valido de un corcho para principiar mi fortuna" (II). La 
metáfora del corcho a la deriva, como vio el propio Alonso y ha hecho 
notar Raquel Chang, describe mejor que ninguna otra sus azarosos periplos 
como emigrante, desterrado, cautivo y náufrago. 

En cuanto al cautiverio, la interrupción del viaje por su causa suele ser 
un obstáculo que detiene la dinámica progresiva del viajero, y en los relatos 
heroicos significa una prueba que el héroe debe vencer con su valor e ingenio. 
En Itifortunios, en cambio, la privación de libertad que sufre Alonso tiene 
otro valor: imposibilitado para huir (recuérdese el frustrado intento de 
motín y las represalias del capitán Bel), el trabajo forzado, las humillaciones 
y las burlas sirven para poner a prueba la resistencia del protagonista, hecho 
que Sigüenza pone de relieve al subrayar la paciencia cristiana y la dignidad 

28 Véase Chang Rodríguez (1982). 
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con que Alonso soportó el terror del secuestro. El pasaje en que relata su 
pánico ante la idea de ser abandonado por los piratas en Madagascar o en 

San Lorenzo nos muestra qué lejos se sitúa Alonso del heroísmo: 

Trataron de dejarme a mí y a los pocos compañeros que habían quedado en 

aquella isla, pero considerando la barbaridad de los negros moros que allí 

vivían, hincado de rodillas y besándoles los pies con gran rendimiento, des

pués de reconvenirles con lo mucho que les había servido, y ofreciéndome 

a asistirles en su viaje como si fuese esclavo, conseguí el que me llevasen 

consigo. 

Ante los mayores peligros, e imposibilitado para defenderse, Alonso no 
puede crecerse en la acción, sino que se empequeñece ante las fuerzas 
adversas y recurre al llanto, a la sumisión o a las oraciones. Su papel no es 
activo y beligerante, como hubiera correspondido a un héroe, sino que 
encaja mejor en el patrón bíblico del resignado Job. Ahora bien, la situación 
le permitía observar de cerca a sus captores y ofrecer un detallado informe 
sobre sus degeneradas costumbres. En este sentido, si el viaje por Oriente 
significaba un encuentro con lo otro exótico (otras culturas razas ciudades ' ' ' 
mercancías, extraordinarias riquezas), el cautiverio es la más dura prueba de 
resistencia ante lo otro radicalmente diferente e inaceptable. Sin embargo, 
era un hecho preocupante la connivencia de muchos criollos con piratas y 

contrabandistas, así como la actitud receptiva de indios, negros y mestizos 
hacia el protestantismo, en el que veían una esperanza liberadora de su 
opresión y de una religiosidad excesivamente normativa como la católica29. 

No ocurre así en el caso de Infortunios, donde la hostilidad de Alonso hacia 
los piratas ingleses se mantiene hasta el final, pese a las ofertas que éstos le 

hacen de integrarse al grupo: 

Propusiéronme entonces, como ya otras veces me lo habían dicho, el que 

jurase de acompañarlos siempre, y me darían armas. Agradecíles la merced, 

y haciendo refleja a las obligaciones con que nací, les respondí con afectada 

humildad el que más me acomodaba a servirlos a ellos que a pelear con otros, 

por ser grande el temor que le tenía a las balas, tratándome de español 

29 En el Discurso del capitán Francisco Draque Juan de Castellanos ya había descrito esta situación, 

y también aparece informada en relaciones oficiales de la época. 
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cobarde y gallina, y por eso indigno de estar en su compañía, que me hon

rara y valiera mucho, no me instaron más. 

La imposibilidad de Alonso para pasar la frontera que separaba su sistema 

de ~alotes hacia el de los piratas ingleses refuerza el maniqueísmo y la orto
doxia con que se trata el tema de la piratería europea en Itifortunios. Pero es 
más: no conoceríamos Infortunios como una relación escrita y publicada en 
aquellas fechas si el testimonio de Alonso hubiera mostrado alguna fisura 
en su frontal oposición a los agentes de su secuestro. Y de este modo 
Alonso, con su integridad y su inquebrantable odio a los protestantes se 
convertía, debidamente retratado por Sigüenza, en un mártir ejemplar. 

Tanto Sigüenza ( que ya había manifestado su hostilidad al protestantismo 
en sus obras Primavera Indiana y Glorias de Querétaro) como el mismo Conde 

de Galv~ ( cuya política se inspiraba en el espíritu de cruzada contra los ataques 
de los piratas a las costas de su virreinato), encontraron en el testimonio de 
Alonso la mejor "propaganda" antiluterana. Recuérdese que ese mismo año 
y el siguiente se librarían dos importantes batallas de la armada, dirigida por 
el Conde de Galve, contra estos enemigos de la corona; dos empresas que, 
no casualmente, serían inmortalizadas por Sigüenza en sus relaciones de 
1691. Por lo tanto, el hallazgo de Alonso y su relato sobre su forzada con
vivencia en un barco con aquellos sádicos enemigos, le proporcionaron una 

imagen que, al modo del microcosmos medieval de la "nave de los locos" 
podía servirle para elaborar una alegoría sobre el orbe católico fustigad~ 
por los heréticos protestantes. A este respecto, los piratas sin escrúpulos de 
Infortunio~ (Bel, Donkin, Nicpat) no han podido ser identificados aún por 

los. ~stud10sos, aunque sus acciones más crueles y violentas ( como la ampu
tacion de las manos a los navegantes portugueses) ya habían sido narradas 
en otros diarios de a bordo holandeses, franceses y españoles. 

Los capítulos III y IV contienen los pasajes donde vemos con claridad 

Y nu~erosos ejemplos la construcción literaria e ideológica de estos piratas 
here¡es como personajes deleznables. Desde el primer contacto de Alonso 
y sus hombres con los hipócritas ingleses -que pasan de la fingida cortesía 
a la crue_ldad con sofisticadas formas de tormento corporal y psicológico
queda bien marcada la caracterización cultural de los enemigos luteranos 
( codiciosos, ladrones, borrachos, lujuriosos, criminales, caníbales, etc). 
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Frente a la pasividad impotente de Alonso y sus hombres, a ellos les corres
ponde la acción, siempre delictiva e inmoral: robos, saqueos, incendios, 
matanzas y toda clase de tropelías contra los orientales de las zonas abor
dadas. Aquellas acciones de enorme crueldad, como el castigo impuesto a 
los prisioneros de ingerir los excrementos humanos a modo de tónico esti
mulante, los azotes, las burlas contra los españoles, etc., que Alonso sufrió 
estoicamente, buscaban con toda seguridad exasperar al lector y suscitar su 
abierto rechazo cultural y moral. 

Conviene recordar, por otra parte, que el canibalismo (práctica habitual
mente atribuida a los piratas) fue un hábito cultural de algunos indios ame
ricanos que había sido ampliamente descrito e incorporado en las crónicas 
como el máximo indicio de barbarie, y se le consideraba Gunto a la sodomía 
y la idolatría) un casus belli por el que se debía declarar la guerra a los indios 
e incautar sus territorios. Al insistir con tanto detalle en estos pasajes del 
relato de Alonso, Sigüenza traslada el concepto de barbarie a los luteranos, 
mientras los indígenas americanos aparecen en el texto como un grupo 
humano integrado a la sociedad por el proceso de evangelización, y a veces 
incluso engañados por los españoles. 

Por último, cabe destacar que los piratas, profusamente armados por la 
monarquía inglesa, con buenas embarcaciones y tripulaciones expertas, desem
peñan en el nivel ideológico del relato otro importante papel como anta
gonistas: el de poner de relieve, entre risas, burlas y humillaciones, la pre
cariedad de la armada española en Indias y su ineficacia defensiva. De ese 
modo, ante su "ridícula defensa", que los obligaba a partir en dos las balas 
para duplicar la escasa munición, los piratas "celebraron con mofa y risa la 
prevención de armas y municiones que en ella hallaron, y fue mucho mayor 
cuando supieron el que aquella fragata pertenecía al Rey y que habían sacado 
de sus almacenes aquellas armas" (II). Estas frases, leídas en las altas esferas 
oficiales de la Armada española, tenían que sonar como el peor reproche 
sobre el lamentable estado de su flota en Ultramar, y cobran todo su sentido 
político en el marco de la política exterior del Conde de Galve y en los textos 
que el mismo Sigüenza redactaría sobre el asunto pocos meses después. 

En cuanto al tema del naufragio, tradicional arquetipo literario de muerte 
y resurrección o de purificación, en Irifortunios acentúa la aventura y propone 
nuevos desafíos al protagonista. El tema, presente en las crónicas de 
Gonzalo Fernández de Oviedo, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, en Bernal 
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Díaz del Castillo y el Inca Garcilaso, entre otros, constituyó un tema de 
gran interés y verosimilitud, dada su frecuencia en las navegaciones de 
aquella época. Además disfrutaba de un firme respaldo literario y era uno 
de los tópicos de la novela griega. 

Uno de los desafíos que el naufragio impone a los personajes es pro
porcionarles la posibilidad de despojarse de sus atributos e instrumentos de 
hombres civilizados, dejándolos al desnudo ante una naturaleza desconocida. 
Al pasar de un estado de cultura a un estado adánico de natura, el desarraigo 
del héroe es inevitable, y se convierte en víctima de la violencia natural y de 
su propia incapacidad para valerse en ella. Tal despojamiento conduce a 
duras penas hacia un final feliz, en el que suele destacar el triunfo final del 
ingenio humano y un oportuno rescate que lo conduce de nuevo a la civi
lización. 

Las secuencias del naufragio de Alonso Rarnírez cobran un sentido 
especial, tanto en relación con el "Naufragio de Pedro Serrano", contado 
por el Inca Garcilaso a partir de un relato de José de Acosta, como con las 
Aventuras de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, publicadas pocos años des
pués, en 1719. Otros naufragios literarios célebres de la época, como el de 
Próspero y Miranda en La tempestad, de Shakespeare, podrían servir de con
trapunto a la mirada específicamente criolla de Alonso Rarnírez. 

Cuando nuestro personaje, ya liberado con sus hombres, pero muy 
desorientado entre las islas Antillas, encalló a consecuencia de una tormenta 
en la costa de la península de Yucatán, no deja de rezar a la Virgen de 
Guadalupe, pero ahora sus acciones son más dinámicas y vuelve a tomar a 
su cargo la responsabilidad de salvar el barco y sus hombres, animándolos 
y arriesgando su vida por volver a la nave en busca de armas munición 

' ' herramientas y agua potable. Los náufragos, en una naturaleza casi estéril e 
insalubre, sin alimentos, van enfermando hasta que dos de ellos mueren de 
fiebres. La supervivencia, de por sí dura por la falta de agua y de alimentos 
y por el ataque de los mosquitos y de un oso, se complicará con nuevos 
accidentes, como la explosión de un barril de pólvora que hiere a Alonso. 

Nada tienen que ver sus estrictas y despojadas descripciones de la natu
raleza con el misterioso y exótico telurismo insular de La tempestad; y poco 
se parece la fragilidad de Alonso a las destrezas de Pedro Serrano, que caza 
tortugas, consigue agua y logra sobrevivir durante años. Pero en el relato 
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del Inca Garcilaso, como en Infortunios, el desenlace es similar, ya que su 
culminación catártica se asocia a los valores de identidad religiosa y lingüística, 
que permiten a los náufragos ser reconocidos por sus signos culturales y 
recibir auxilio. Si Pedro Serrano rezó el Credo a gritos para no ser confun
dido con el Diablo, Alonso también deberá resolver los conflictos de la 
desconfianza recíproca generados en el encuentro con los indios buscadores 
de ámbar; el hecho de compartir una lengua y una religión común facilita 
la identificación cuando los indios "comenzaron a dar voces en castellano" 
y "dijéronme que eran católicos" (VI). 

La intercesión divina, a la que se atribuye la necesaria lluvia que alivia la 
sed de los náufragos, y la también providencial llegada de los indios a la 
playa donde deliraba Alonso consumido por la fiebre, cambian su suerte y 
le permiten continuar su accidentado viaje de regreso. 

Pero para Alonso no hubo un mítico retorno a Ítaca: su regreso a terri
torios hispanos significa el ingreso en una nueva versión del caos, y los epi
sodios de exclusión en su propio mundo se reiteran. Si antes de embarcarse 
para Oriente aquel pariente rico de México no lo había reconocido como 
tal y le negó la ansiada "mano para subir un poco" (I), ahora tendrá que 
afrontar nuevas formas de extrañamiento y rechazo: es confundido con un 
pirata, se duda de su historia, le niegan la comida y sólo unos indios le ofrecen 
frijoles; lo despojan de sus posesiones y sólo encontrará un espacio seguro 
en la celda de Sigüenza y en el palacio del Virrey. Así, la breve alegría del 
reencuentro con gentes de su cultura se convertirá pocos días después en 
un naufragio peor: el naufragio en la sociedad colonial hispanoamericana, 
donde Alonso "descubre" una América corrupta, envilecida, regida por la 

confusión y el engaño. 

En una dimensión semiótica de Infortunios, es constante el ir y venir de la 
escritura entre lo que los personajes dicen y lo que piensan, demostrando 
así que Alonso avanza por un mundo descompuesto donde a la corrupción 
de sus actantes se corresponde en paralelo la perversión de los mensajes. 
En los capítulos dedicados a los piratas abundan esos casos en los que la 
hipocresía y el fingimiento de los ingleses encubren las peores intenciones. 
Ellos parecen dominar ese arte del engaño como una faceta más de su 
iniquidad moral, y el episodio del falso crimen de un compañero de Alonso, 
fingido con sangre de perro, indica su dominio en el arte de la tortura psi
cológica. 
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Pero más grave parece que otros atentados a la verdad y a la sinceridad 
se intensifiquen en los últimos capítulos, cuando Alonso se reencuentra con 

la sociedad novohispana. Entonces, como ha señalado Julie Greer Johnson, 
Alonso descubre que su mundo también vive en las falsas apariencias: Juan 
González roba a los indios, el funcionario se finge viejo amigo para robarle 
a Alonso su esclavo, y las leyes, aplicadas por los corruptos, legitiman el 

robo de sus propiedades con el pretexto de una cruzada contra los piratas. 
De este modo, un análisis atento de los distintos niveles de enunciación 
emitidos en el texto, revelaría que Infortunios es un receptáculo de voces 
ambiguas y engañosas que expresa con refinados medios verbales la inse
guridad de la existencia en América para un pobre criollo, buen católico, 
que ha hecho de su honestidad su mérito más elevado. Sutilmente tratado 
por Sigüenza, este será entonces otro gran tema que aparece teñido de 
intencionalidad política en Infortunios, y apunta hacia las ideas de "buen 
gobierno" colonial que defendía el sector criollo de los virreinatos. 

En efecto, como hemos visto, la presencia del amanuense e intérprete de 
la vida de Alonso late con fuerza en la intencionalidad con que trata 

muchos temas y pasajes particulares de Infortunios, y no sería difícil identificar 
esas ambiguas actitudes que encarna el propio Sigüenza con las oscilaciones 
ideológicas propias de la élite criolla del momento30. Por eso algunos críticos 
han encontrado en Infortunios razones para asegurar que Sigüenza participó 

plenamente de la cultura oficial y que defendía la ideología dominante 
(Dolores Bravo, 1988), que manejó un discurso conservador (Lucía 
Invernizzi, 1986), que se balanceó entre su modernidad científica y su tra

dicionalismo en teología (López Cámara, 1957). Para otros, el discurso del 
fracaso que alienta entre las líneas de Infortunios se abre a un espíritu crítico y 

reformista que cuestiona la utopía colonizadora, o acusa la diglosia entre un 
tipo de relato que es "contracultura!" por su forma contestataria 0a auto
biografía de un pobre criollo desde la marginalidad) pero de ideología 
conservadora (González Stephan, 1987). 

30 Véase Céspedes del Castillo (1988). Los intereses de los criollos, en aquel momento, 

aún no aspiraban a la emancipación, sino a una mayor participación y protagonismo 

en el buen gobierno de los virreinatos y en el desarrollo sociocultural de los mismos, 

frente a los advenedizos funcionarios españoles que, por su desconocimiento de las 

nuevas regiones o por su ánimo de lucro, cumplían defectuosamente con sus obliga

ciones políticas y administrativas y despreciaban los valores de la sociedad criolla. 
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De lo que no hay duda es del carácter criollista del texto, que si en el 
plano léxico y expresivo puede atribuirse al habla llana de Alonso, en el 
plano ideológico expresa también la preocupación de Sigüenza por ofrecer 
un retrato expresivo del descalabro social que experimentaban las colonias, 

amenazadas por agentes extranjeros, desatendidas en lo más vital 0-a defensa 
militar y naval) por la Corona, y minadas por la corrupción de unos fun
cionarios españoles ("gachupines") que hacían sus fortunas mediante el 
expolio y el abuso, a contrapelo de los intereses de los criollos. 

Por otra parte el criollismo de Infortunios también ilumina el fortaleci
miento de un sentido identitario de los americanos, que se va definiendo en 
esa época como un proceso de individuación social. El proceso, tal como 
se observa en las memorias de Alonso, se produce en dos sentidos: uno que 
afirma los valores propios mediante la negación de los invasores, y otro que 
descubre en el diálogo con lo propio los códigos de la identidad común. En 
el primer caso es fundamental el eje de oposición luteranos/ católicos, que 
aporta una amplia gama de situaciones diferenciales (políticas, religiosas, 
morales) en las que siempre se valora positivamente la virtud de los católicos; 
y también el eje corrupción colonial/"buen gobierno", donde la mala 
administración queda opuesta a la honestidad de tres representantes de la 
sociedad colonial: Alonso, el criollo ejemplar, el Virrey, que administra 
correctamente la justicia en la cúspide de la pirámide, y el mismo Sigüenza, 

que propaga con la escritura las excelencias de ese sector social. 

En el segundo sentido del proceso, el de reconocimiento de los factores 
que definen la identidad criolla, volvemos a encontrar la fe como un factor 
unificador y humanista que permite abrazar a los distintos grupos sociales 
y étnicos de la colonia en una comunidad católica, fraternal y solidaria. La 
mexicana Virgen de Guadalupe, varias veces invocada en Infortunios, cumple 
con su protección milagrosa una función identificadora espiritual en la que 
Sigüenza no evita insistir. Y junto al catolicismo encontramos la comunidad 

de lengua, que unifica los distintos grupos de una sociedad heterogénea 
mediante un código compartido. 

Desde luego, frente a la realidad de una América desmitificada, el pro
yecto criollista de Sigüenza emana una aureola utópica y a la vez una actitud 
conservadora y oficialista, en la medida en que se consagra la figura del 
Virrey, no se cuestiona la injusticia de la esclavitud y se promociona el fervor 

religioso y la evangelización como formas de perpetuar y extender el orden 

44 

Introducción 

imperial. Pero por otro lado, Sigüenza muestra su agudo sentido crítico en 
un momento de rígido control inquisitorial, y no duda en insinuar sus ideas 
reformistas y en denunciar la corrupción del funcionariado en un texto que 
se daba a la imprenta. 

Estas cuestiones ideológicas definen no sólo la significación cultural del 
texto en su contexto, sino también, incluso, la posible causa de su llamativa 
literariedad, pues podemos sospechar que Sigüenza envolvió en formato 

novelesco las "deleitosas" peripecias del protagonista, y las informativas 
noticias que ofrecía, para diluir sus críticas y camuflar un proyecto criollista 
y reformista que encontraría su mayor cumplimiento un siglo después, 
cuando en vísperas de la Independencia, y suspendida la censura, 
Fernández de Lizardi, otro mexicano, retomara las formas picarescas y las 
pusiera al servicio de un nuevo proyecto social en la primera novela de 
Hispanoamérica: El Periquillo Sarniento. 

INFORTUNIOS Y EL PROBLEMA DE LA NOVELA COLONIAL 

Una vieja pregunta: ¿Historia o ficción? 

No cabe duda de que la historia de Alonso Ramírez parece una novela de 
aventuras, y es que el relato elaborado por Sigüenza y Góngora potencia esa 
similitud al poner en juego determinados procedimientos narrativos que 
acentúan el suspense y suscitan el interés del lector. Pero ¿es realmente una 
novela? Esta es una de las cuestiones más debatidas por los estudiosos de 
Infortunios, e incluso aquellos que han rechazado semejante posibilidad, con
siderándola una cuidada relación, y por tanto un texto histórico, reconocen 
su proximidad con la novela de aventuras, la novela de viajes y la novela 
picaresca. Si por su esmerado estilo y por el atractivo de sus temas la lite
rariedad de Infortunios es indudable, su pertenencia al género novelesco no 
puede decidirse gratuitamente sin un mínimo conocimiento de las condi

ciones de la producción literaria en los virreinatos americanos, y sin un pre
vio análisis de las restricciones ideológicas y materiales que limitaban la 
imaginación creadora en las colonias. 

En primer lugar, debemos recordar que la novela fue un género des
prestigiado por la retórica y por las normas que regían el gusto culto hasta 
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el siglo XIX, aunque nada impidió, sin embargo, la existencia de una tradición 
novelesca importante31 . En España, por ejemplo, la existencia de un texto 
clave como La Celestina, o de las distintas tendencias narrativas (novela de 
caballería, picaresca, pastoril, morisca) y, sobre todo, el acontecimiento que 
representó la publicación del Quijote, indican una actividad literaria que des
miente el supuesto descrédito del género. Pero en Hispanoamérica, donde 
las formas poéticas y dramáticas de la metrópoli tendían a ser reproducidas 
de forma mimética, las condiciones sociales del sistema colonial impidieron, 
sin embargo, la adaptación de la tradición narrativa que ya florecía como un 
proceso indetenible en la metrópoli. 

Varias son las circunstancias que determinaron esta aparente paradoja. 
Por un lado, la prohibición expresa de editar novelas en el Nuevo Mundo 
explica en parte el tardío desarrollo del género en la literatura hispanoame
ricana, como sostiene Pedro Henríquez Ureña: 

La razón es de hecho, aunque raras veces se recuerde: en disposiciones legales 

de 1532 y de 1543, se prohibió, para todas las colonias, la circulación de 

obras de imaginación pura, en prosa o verso ("que ningún español o indio 

lea ... libros de romances, que traten materias profanas y fabulosas, e historias 

fingidas, porque se siguen muchos inconvenientes") y se ordenó que las 

autoridades no permitiesen que se imprimieran o se trajeran de Europa 

(1960:618). 

Irving Leonard (1979) también documenta con jugosos textos históricos 
el interés de la Corona en reprimir mediante prohibiciones la circulación de 
novelas (véase el Apéndice II en este volumen). Pero también observa que 
la insistencia y la reiteración con las que tales órdenes fueron proclamadas, 
demuestran que las leyes no eran obedecidas en su totalidad, máxime cuando 
el envío de libros suponía en aquellos tiempos un considerable potencial de 
ingresos para el comercio español, a través de la Casa de Contratación, o de 
casas editoriales que, como la de Cromberger, enviaba grandes partidas de 
libros a las provincias de Ultramar: 

La necesidad de instruir a la Casa de Contratación de manera tan repetida, 

y la significativa omisión de españoles y otros sectores de la sociedad colonial, 

31 Véase Marthe Robert (1973:14). 

46 

Introducción 

salvo los indios, entre las personas a quienes se aplicaba la ley, sugiere que 

existía alguna connivencia entre los libreros y los oficiales reales de Sevilla 
(Leonard, 1979:95). 

No obstante, pensar que la prohibición sobre la novela siempre fue letra 
muerta no sería exacto, sobre todo si recordamos que la Inquisición secues
traba y destruía también libros de poesía, como la partida entera de una edición 
de Góngora (Obras en verso del Homero españo~, requisada el 17 de octubre de 
1629. Pero también es verdad que el contrabando tuvo un papel protago
nista en la historia de la lectura en las Indias, y, como anota Henríquez 
Ureña, "Los habitantes de las colonias, que vivían cercados de prohibiciones, 
se volvieron peritos en contrabando; novelas y poemas impresos en España 
penetraban en América, a pesar de frecuentes pesquisas y secuestros en las 
naves. La extensa circulación del Quijote (1605) lo demuestra" (Henríquez 
Ureña, 1960:618). 

Irving Leonard ha identificado, de hecho, la llegada de partidas de libros 
a Hispanoamérica, con títulos, lugares de distribución, cantidad de ejemplares, 
etc.; y el investigador Teodoro Hampe, al estudiar en testamentos de la 

época y en documentos notariales e inquisitoriales la naturaleza de las 
bibliotecas privadas de América, ha demostrado en fechas más recientes 
que esos libros prohibidos atravesaban la frontera burlando la prohibición 

con cierta facilidad (Hampe, 1996). A todo esto ha de añadirse que circularon 
por las colonias manuscritos de novelas, que era frecuente el cambio de 
tapas y cubiertas, y que incluso textos de ínfima calidad pasaron a América 
atribuidos a autores prestigiosos. Las prohibiciones, sin duda, deben ponerse 

en relación con la vigilancia más amplia que el Santo Oficio empezó a ejercer 
sobre la ortodoxia religiosa desde la clausura del Concilio de Trento (1563) 
y con las prohibiciones que también se dieron en la Península durante la 
Contrarreforma: la infanta Juana, regente en ausencia de su hermano Felipe 
II, prohibió en 1599 la entrada de libros extranjeros a España, y decretó 
que los estudiantes no podrían realizar estudios en Europa, aunque allí tam
poco se aplicó la ley de modo tajante32_ 

Junto a las prohibiciones de la época, no fueron pocos, por otro lado, 
los inconvenientes derivados de las insuficiencias materiales en la América 

32 Véase]. H. Elliott (1993:241 y ss.). 

47 



Belén Castro y Alicia L!arena 

colonial, entre ellos la escasa capacidad técnica y productiva de las imprentas 
americanas, dedicadas sobre todo a publicar textos de tema religioso: "las 

imprentas del Nuevo Mundo no podían violar la ley: eran demasiado pocas, 
demasiado pobres en equipo y personal, demasiado sujetas a vigilancia, para 
que se arriesgaran a intentar ediciones clandestinas de libros novelescos. Si 
las hubo, no se han identificado aún" (Henríquez Ureña, 1960: 618). 

También Alfonso Reyes en Letras de la Nueva España describió la parca 
producción literaria de las prensas, extenuadas como estaban en la tarea de 
abastecer la demanda enorme de cartillas de catequización, o libros de texto 
para la Universidad. Sin ir más lejos, las obras de Sor Juana Inés de la Cruz 
no fueron publicadas en México, sino en Sevilla, Lisboa y Madrid; y la 
carestía del papel y de los gastos de edición motivaron -según Leonard- la 
desaparición de los manuscritos históricos del propio Carlos de Sigüenza y 
Góngora, quien en el prólogo a su obra Parqyso Occidental se lamentó de ello. 

Ya en el terreno literario, no hay que perder de vista que la novela fue 
considerada como un subproducto marginal frente a la supremacía de la 
Épica, la Tragedia y la Historia (géneros elevados, ejemplificadores y 
didácticos). En las poéticas del XVI sólo se contemplan las obras de viajes 

y las hagiografías, y hasta la mitad del XVIII la novela fue en Europa un 
género más denostado que la sátira o el epigrama. Daniel Defoe, fundador 
del género en Inglaterra, aseguró que Robinson Crusoe (1719) no era una 
novela, sino una "historia verdadera", protegiéndola así del juicio peyorativo 
que por entonces recaía sobre lo novelesco y "fabuloso"33. 

Y es que la lectura, considerada una actividad ennoblecedora de la per
sona, educativa y edificante dentro de la tónica didáctica que impregna a la 
estética normativa desde la doctrina tomista hasta el racionalismo del 
setecientos europeo, excluía por nociva la fantasía del texto novelesco34. 

33 Él mismo consideraba la novela "buena para aprendices", pero despreciable en cuanto 

"género falaz, por naturaleza insípido y sensiblero, inventado para corromper a un 

tiempo el corazón y el gusto" (cit. en Marthe Robert 1973:14). La autora añade: "Que 

las retóricas de la época marginaran la producción novelesca con sus juicios peyorativos 

no tenía, por lo demás, nada de nuevo; en el siglo precedente, la gente principal se veía 

en la obligación de esconderse para leer sus libros favoritos, aquellos mismos que esas 

gentes declaraban en público indignos de personas cultivadas. Este juicio domina aún 

en Diderot, también novelista vergonzante ... " (ibidem). 

34 Vid. Raymond Bayer (1980). 
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No obstante, el éxito popular de las novelas de caballerías y de otras obras 
no formativas indica que los preceptos no siempre expresaban el gusto del 
público lector. Finalmente, cabe recordar que "La palabra novela no existía 
en el castellano del siglo XVI: a las narraciones imaginativas se les llamaba 
historias o fábulas", nos recuerda Henríquez Ureña35, razón por la que este 
autor relega a un segundo plano las limitaciones literarias como causa directa 
de la inexistencia de novelas en los primeros siglos de la América colonial, 
hasta concluir que la pregunta misma es un "pueril problema de retórica": 

Cuando se dice que no hubo novelas en la época colonial, debe entenderse 

libros de entretenimiento que los censores incluyeran dentro de las 

prescripciones dictadas bajo Carlos V Los investigadores encuentran aquí y 

allí obras que se aproximan a la novela: si lo son o no lo son, es para mí pueril 

problema de retórica. A veces la armazón es de novela, pero la substancia 

es alegoría o prédica religiosa. Hasta llega a encontrarse la novela indiscutible: 

en tales casos, o permanece inédita, o se imprime en Europa. Lo importante 
es que nunca se violaron las disposiciones de 1532 y 154336. 

Las restricciones morales, máxime en un territorio como el hispanoa
mericano, destinado a la evangelización, se añadirán también a las ya com
plicadas circunstancias de la prosa colonial. Baste recordar la "constitución 
sinodal" firmada en 1597 por Fernando de Trejo, Obispo de Tucumán, des
tinada a establecer acciones para la salvación de los indios, entre las que 
destacaba la siguiente: 

Una de las cosas más dañosas a la república cristiana es la elección de libros 

torpes y de caballería, lo que no sirve de algún buen afecto sino de revivir 

las imaginaciones de torpes y lascivos deseos y de vanas y mentirosas fábulas, 

35 "Cervantes, -continúa- en 'El curioso impertinente', la inserta en la primera parte de 

'Don Quijote' (1605), y en las 'Novelas ejemplares' (1613), es probablemente el pri

mero que trae de Italia el vocablo, y no lo usa para designar narraciones largas, sino 

de mediana extensión, como en el país de origen, entonces y ahora, y en Alemania, y 
en Francia (nouvel!e)" (Henríquez Ureña, 1960:720). 

36 Pedro Henríquez Ureña (1960:620). En nota a estas afirmaciones el crítico dominica

no estima que la noción de género es puramente formal, "designaciones prácticas" y 

no "categorías estéticas". En todas las épocas muchas obras escapan a las clasifica
ciones de géneros, v. gr. La Celestina. 
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y principalmente se imprimen estas vanidades en gente moza con gran 

detrimento de sus almas, las cuales se corrompen con los dichos libros y se 

encienden en fuegos, y por ello comienzan a aprender e intentar lo que no 

sabían ni habían oído por otras vías: por lo cual mandamos a todas las per

sonas, hombres y mujeres de todo nuestro obispado de cualquier estado y 

condición que sean, que so pena de excomunión mayor, dentro de cuatro 

días de publicación de esta constitución sinodal, nos traigan y envíen a las 

casas de nuestra morada todos los libros que se titulan Dianas, de cualquier 

autor que sean, y el libro que se titula de Celestina, y los libros de caballería, 

y poesías torpes y deshonestas (Leonard, 1979: 93)37. 

Por tanto, para comprender los condicionantes que presiden el naci
miento de la literatura narrativa en la América colonial no sólo hay que 
tener presentes las limitaciones generales emanadas de la Contrarreforma y 
reflejadas en el Índice de libros prohibidos, sino también la situación espe
cífica de los colonos en zonas difícilmente controlables, donde ese "encen
derse en fuegos" de la imaginación podría acarrear graves consecuencias 
morales y, seguramente, políticas. 

Ahora bien, la existencia en Hispanoamérica de textos híbridos como 
Comentarios reales del Inca Garcilaso, El Carnero de Rodríguez Freyle, y otros 
que en el siglo XVII aunaron los discursos de la historia, la picaresca o el 
libro de viajes, ha generado serios problemas de tipificación entre la crítica. 

Por un lado, estos textos son valorados por la complejidad de esa textura 
híbrida, y por sus componentes novelescos. Por otro, esas mismas cualidades 
han encendido la discusión fundamental: ¿esos textos tan singulares son histo
ria o novela? Esta pregunta ha dado origen a diversas teorías y clasificaciones 

37 Refiriéndose seguramente a esta prohibición Vargas Llosa ha escrito: "Durante tres 

siglos la novela fue, en América Latina, un género maldito. España prohibió que se 

enviaran novelas a sus colonias, pues los inquisidores juzgaron que libros como 'el 

Amadís e otros de esta calidad' eran subversivos y podían apartar a los indios de Dios. 

Estos optimistas suponían que los indios sabían leer. Pero es indudable que gracias a 

su celo fanático la Inquisición tuvo un instante de genialidad literaria: adivinó antes 

que ningún crítico el carácter esencialmente laico de la novela, su naturaleza refractaria 

a lo sagrado (no existe una novela mística memorable), su inclinación a preferir los 

asuntos humanos a los divinos y a tratar estos puntos subversivamente. La prohibición 

no impidió el contrabando de libros caballerescos, pero sí amedrentó a los posibles 

narradores, pues hasta el siglo XIX no se escribieron novelas (al menos, no se publi

caron)" (Vargas Llosa, 1991:360). 
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de la prosa colonial en Hispanoamérica, entre las cuales el lugar que ocupa 
Infortunios nos interesa ahora de un modo especial. Lógicamente, la pregun
ta sobre el género al que pertenece Infortunios no se produjo en su época 
(tanto el escritor como el censor Ayerra la denominaron "relación", y no se 
hubiera publicado en 1690 si realmente se hubiera tratado de un texto de 
ficción), sino que fue planteada a posteriori entre los críticos del siglo XX, 
en el intento de clasificación de la prosa colonial, del que han surgido dis
tintas soluciones y propuestas. Al "problema" de clasificación de Infortunios 
contribuye en gran medida la falta de datos históricos sobre Alonso 
Ramírez, del cual no existe noticia oficial alguna, y, por supuesto, el aspec
to literario del relato y su tono picaresco, motivos suficientes para que algu
nos críticos hayan visto en la obra una invención de Sigüenza, una novela 
colonial publicada excepcionalmente en México. 

La prosa colonial: conflictos y soluciones 

Una breve síntesis de las clasificaciones y problemas que ha originado la 
prosa colonial hispanoamericana puede darnos la medida de su complejidad, 
y de la larga discusión que se genera en torno a esta obra de Carlos de 
Sigüenza y Góngora. En apenas veinte años, la perspectiva sobre Infortunios 
en la crítica literaria fue desplazando su consideración de texto histórico hacia 
la de texto novelesco y, desde entonces, la ambigüedad sobre su verdadero 
género literario ha sido la reflexión más constante entre sus intérpretes. Así, 
en uno de los primeros intentos de clasificación de la prosa colonial Pedro 
Henríquez Ureña (1960) incluyó Infortunios en un grupo de obras a las que 
considera sobre todo "Historia novelesca", y entre las que se encuentran 
también los Comentarios reales del Inca Garcilaso, la autobiografía de la 

Monja Alférez, o El peregrino con guía y medicina universa! del alma, de Fray 
Miguel de Santa María. Sin embargo, dos décadas después Cedomil Goic 
(1982) emprende la clasificación de las novelas coloniales del XVI al XVIII 
y delimita un grupo de aparentes novelas entre las que se hallan el Lazarillo 
de ciegos caminantes (un "libro de viajes") e Infortunios de Alonso Ramírez (una 
"biografía")38. 

38 Todas ellas son para Goic "obras de carácter histórico que incurren en el tipo inten

cional de préstamos poéticos esporádicos cuando, con propósitos de amenidad 

esencialmente, alteran la situación narrativa real o de escritura, creando una situación 
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También Walter Mignolo (1982) intentó organizar el confuso corpus de 
la prosa colonial, enfocando con una óptica textual y semiótica la "cuota 
literaria" de las llamadas Crónicas de Indias (palabras con las que Anderson 
Imbert designó esa especie de halo estético que parece atravesarlas). 
Mignolo discute en primer lugar el uso del término genérico "crónicas" 
(donde a menudo se confunden formatos diferentes, como las cartas de 
relación, las historias y las relaciones), cuando es realmente la Historia la 
que incluye a la crónica como una de sus modalidades, y no al revés. 
Advierte después que, si bien las cartas y las crónicas estaban respaldadas 
por una tradición clásica que había fijado su tipo discursivo, la "relación", 
en cambio, improvisaba su estructura, pues debía ajustarse a cuestionarios 
variables. Así, Mignolo insiste en la necesidad de situarse en el contexto dis
cursivo que generó esos textos para no confundirnos con valoraciones 
como las de "cuotas estéticas", ni calificativos como los de "protonovelas", 
o "conatos de novela", términos que considera demasiado intuitivos e 
impresionistas, y con los que la crítica ha intentado destacar el carácter lite

rario de obras en principio históricas. 

Para evitar la confusión entre crónicas, historias, cartas de relación y 
relaciones, Walter Mignolo propone entender la historiografía como marco 
inclusivo, donde conviven distintas formas discursivas, y donde la homo
geneidad no es textual, sino temática: todos esos textos presentan diferentes 

registros retóricos, y sólo tienen en común América como tema. 

Lo cierto es que aunque la Historia tenía un orden retórico establecido, 
que en ningún caso excluía el estilo cuidado, a finales del siglo XVI empe
zaron a producirse en Hispanoamérica mixturas del más variado estilo: Fray 
Bartolomé de Las Casas, por ejemplo, introduce descripciones de paisajes, 
climas, vidas y costumbres, porque el historiador del continente americano 
ya no buscaba sólo rescatar del olvido la memoria colectiva, sino que se 
preocupaba también por la coherencia y la armonía textual de su relato. 
Esta preocupación por el equilibrio entre la veracidad histórica, los conte
nidos fabulosos y un cuidado estilo, se encuentra en La Florida del Inca 
del peruano Inca Garcilaso, donde la Historia acoge el testimonio real para 
reelaborarlo en una forma retórica adecuada. En el siglo XVII se tendió a 

narrativa de ficción variadamente elaborada, o bien para mantener una cercanía con el 

relato oral y extremo, imitan su situación fingiendo una narración autobiográfica" 

(Goic, 1982:3 7 4). 
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pulir todavía más el estilo histórico acentuando su literariedad, y de ahí a la 
escritura novelesca no habrá más que un paso: el propio Inca Garcilaso 
introducirá en sus Comentarios reales de los Incas cuentos y anécdotas, para dis
tender o enriquecer la lectura, para "deleitar". Precisamente, para Enrique 
Pupo-Walker (1982), esta acentuación del cuidado literario, y los propios 
contenidos de la historiografía indiana, incluyendo elementos que rebasan 
su carácter histórico, que tienden de forma natural a la ficcionalización, y 
donde se encuentran gérmenes novelescos y cuentísticos, requiere de un 
enfoque totalizante e interdisciplinario que valore en esos textos, junto a la 
historicidad, otros "estadios elementales de interpretación cultural y de acti
vidad literaria", porque en ellos se mezclan los intereses de la Literatura, la 
Sociología o la Antropología. 

En realidad, la retórica historiográfica había permitido desde la antigüedad 
amplificaciones, digresiones y exaltaciones de lo real, verdaderos embriones 
de una prosa imaginativa. Se hacía difícil separar historia y ficción, porque 
ambas se amparaban en un principio de verosimilitud y en un estilo cuidado. 
En nuestros días, una vez perdidos los referentes contextuales y la posibilidad 
incluso de contrastar la historicidad de los hechos, nada nos permite dis
tinguir la historia de la ficción, pues ambas resultan igualmente verosímiles 
y sus procedimientos retóricos son básicamente los mismos: como afirma 
Pupo-Walker, las estrategias de la narración histórica no difieren demasiado 
de los procedimientos propios del realismo literario decimonónico (Pupo
Walker, 1982). 

Esa dimensión imaginativa de los textos históricos de los siglos XVI y 
XVII, sobre todo visibles cuando incorporan fragmentos que hoy podríamos 
considerar fantásticos o novelescos (milagros, leyendas, anécdotas a modo 
de pequeños cuentos, casos de brujería) debe comprenderse en el marco 
cultural de la época, ya que entonces se creía en la veracidad de lo legendario, 
en las apariciones del diablo, y en las hagiografías, con sus narraciones 
sobre los prodigios de los santos, etc. De ese modo se legitimaba la inclusión 
de lo que hoy consideramos fantástico en lo real39. Así pues, la narración 
histórica y la narración novelesca y fantástica tuvieron en sus inicios linderos 
muy difusos, y sólo en el siglo XVIII la historiografía tenderá a hacerse 
objetiva y "científica", desterrando de sus fronteras todos los elementos 
fantasiosos que el empirismo racionalista no podía comprobar. 

39 Vid. Beatriz Pastor, 1988:333 y ss .. 
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Como quiera que el hibridismo genérico de muchos textos coloniales, y 
la correspondiente pregunta ¿historia o ficción?, da lugar a variadas conjeturas, 
clasificaciones, hipótesis y conflictos, y que decantarse en uno u otro sen
tido puede resultar igualmente legítimo, porque la crítica ha argumentado 
ambas posiciones con la misma solidez teórica, Beatriz González Stephan 
propone en 1987 un nuevo y atractivo enfoque del problema de la narrativa 
colonial, enfatizando no tanto la conocida pregunta -a estas alturas quizás 
bizantina- sino el carácter híbrido de aquellos textos, que circularon enmas
carados bajo una apariencia ortodoxa, y que fueron propiciados precisa
mente por la represión, las prohibiciones, y el clima cerrado de las colonias. 

Desde este punto de vista, la autora percibe que en aquellos siglos colo
niales "lo narrativo" está presente en textos muy diversos, y tanto en su 
género como en sus intenciones: "~o narrativo] abarca elementos de la his
toria, crónica y relaciones; la prosa y el verso; temas históricos, biográficos, 
religiosos, ficcionales, pastorales, y alegóricos; con fines moralizantes, 
didácticos y de entretenimiento; discursos que construyen un universo refe
rencial literario o extraliterario" (González Stephan, 1987:15). 

Lo prioritario, entonces, será redefinir el estatus de esos textos ya cono
cidos, y articularlos dentro de una perspectiva valorativa más pertinente y 
orgánica respecto a las condiciones de la Colonia. Esta nueva perspectiva 
requiere antes que nada replantear adecuadamente las preguntas sobre la 
prosa colonial, sustituyendo la clásica discusión sobre ¿historia o ficción? 
por esta otra: ¿Qué especificidad, significación y función asumió la narrativa 
colonial? Antes de redundar, entonces, en la oposición ficción/historia, 
González Stephan considera más oportuno investigar qué función desem
peña la narratividad en aquella época, qué servicios y qué intereses prestaba 
en aquellos textos. Así, en lugar de considerar este hibridismo narrativo 
como un problema, o como una indefinición genérica negativa respecto a 
la literatura española, sería más oportuno, y, sin lugar a dudas, más enri
quecedor y fructífero, estudiar la especificidad de este rasgo como una 
marca singular del sistema literario hispanoamericano. Es preciso para ello 
establecer el "sistema literario" del conjunto de la prosa colonial, superando 
las clasificaciones parciales de las monografías al uso, que suelen operar de 
acuerdo a las categorías genéricas canónicas, hecho que impide la posibilidad 
de detectar precisamente lo que pudiera ser la especificidad de la literatura 
colonial. De acuerdo a estos planteamientos, se comprobaría que numerosas 
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obras de texturas narrativas y proyectos estético-ideológicos disímiles con
viven en un marco social e histórico común, y entre todas ellas, las más 
lubridas y heterogéneas revelarán justamente el grado de conflictividad 
entre la cultura oficial dominante y las manifestaciones contraculturales. 

En efecto, Beatriz González Stephan considera que la aparición de ciertas 
formas narrativas en Hispanoamérica, distintas a las europeas en ese 
momento, son manifestaciones que buscan evadir la censura oficial y asumen 
una condición enmascarada. La heterodoxia se oculta de ese modo bajo las 
formas de la crónica, historia, relación de viaje, biografía, hagiografía y 
narraciones en verso: discursos, en suma, lo suficientemente distanciados 
del peligroso esquema puramente novelesco y ficcional. A ese enmascara
miento se debe, según la autora, que la narrativa latinoamericana se haya 
desarrollado bajo formas periféricas o ancilares, y no tanto como novela 
propiamente dicha. Sólo así podrán comprenderse textos que añaden a la 
crónica elementos narrativo-ficcionales (como El Carnero de Juan 
Rodríguez Freyle, de 1636) o ficciones de asunto religioso-pastoril, mezcla 
de prosa y verso (Los Sirgueros de la Virgen sin original pecado, de Francisco 
Bramón, de 1620). 

Si los límites de lo narrativo fueron tan imprecisos en los siglos coloniales, 
y esa imprecisión es un signo que distingue a importantes textos lubridos, 
sería necesario incorporar esa misma heterogeneidad, permeabilidad e 
hibridez de la narrativa colonial en el aparato teórico que ha de interpretarla, 
para comprender y explicar el carácter fluctuante o contaminado de esas 
obras, y establecer la funcionalidad y significación de su narratividad, pro
puesta que sin duda sería más rica y productiva que perseguir un infruc
tuoso empeño clasificatorio en los catálogos de obras coloniales, por otra 
parte aún no cerrados ni definitivos. Desde esta mirada contemporánea que 
goza de la "narratividad" de los textos coloniales en su complejidad, enfo
caremos nuestra posterior lectura de Iefortunios, buscando reconocer los 
elementos de su hibridez en las distintas tradiciones retóricas que convoca, 
y poniéndolos en relación con ese contexto que condicionaba el enmasca
ramiento de los mensajes. 

Pero antes de argumentar nuestra propia lectura de la obra, expongamos 
brevemente las razones que hasta el momento se han esgrimido para ubicar 
Infortunios en un lado o en otro del tradicional dilema historia / ficción. 
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Destellos de ficción en Infortunios 

El planteamiento de la crítica para tomar partido sobre la historicidad o 
ficcionalidad de Infortunios se ha basado en la cuestión de la existencia de 
Alonso Ramírez, de modo que si se cree que fue realmente un isleño de 
Puerto Rico que relató a Sigüenza la historia verídica de sus aventuras, nos 
encontramos ante una relación autobiográfica histórica, transcrita por 
Sigüenza; pero si se piensa que Alonso fue un personaje ficticio y sus aven
turas sólo son verosímiles, nos hallaríamos ante una ficción, una novela de 
viajes y aventuras urdida por el escritor mexicano. La imposibilidad de pro
bar la existencia real de su protagonista (todavía hoy no documentada) 
sigue dando pábulo al deseo de leer la relación como novela. 

También han preocupado a los estudiosos del texto otras cuestiones de 
tipo retórico como su pertenencia a subgéneros históricos o ficcionales, 
desde la "relación de Indias", la autobiografía, la novela de viajes y la pere
grinatio, hasta la novela picaresca. En ese afán por encontrar el verdadero 
género de Infortunios, se han ofrecido múltiples hallazgos y algunas valiosas 
hipótesis para la cabal comprensión de la obra, aunque también conclusiones 
excesivamente restrictivas. Sólo en fechas recientes se ha ido superando esa 

preocupación formalista en favor de una lectura cultural más amplia que, 
aunque reconoce su ambigua situación (entre la historia, la novela de viajes, 
la autobiografía, o la picaresca) interpreta el texto como un microcosmos 
que representa textualmente la difícil realidad criolla en las últimas décadas 
del siglo XVII. 

Desde que en 1902 se publicó en Madrid Infortunios en el tomo XX de la 
Colección de libros raros y curiosos que tratan de América, la crítica se bifurcó en 
las dos conocidas tendencias: la que la identificaba como obra histórica 
(una "relación", una "vida" real), y la que por sus virtudes literarias y por la 
carencia de datos históricos sobre la existencia de Alonso Ramírez y otros 
personajes, prefería considerarla una curiosa ficción, una novela. El enfren
tamiento de esas perspectivas, como hemos dicho, ha sido la tónica de la 
recepción de Infortunios durante las últimas cuatro décadas, pues hasta 1965 
el texto fue percibido "como libro de memorias y como tal estudiado dentro 
de las relaciones históricas contemporáneas de Sigüenza y Góngora" 
(Lorente, 1996:164). Incluso era interpretado como una crónica periodística, 
un "primer paso hacia la prensa periódica", ya que en aquellos años el 
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público demandaba noticias recientes de lo que ocurría en los confines del 
imperio ultramarino. 

Pero aun quienes lo consideran un relato histórico no han dejado de 
sentir atracción por su amenidad y calidad literaria, considerándolo como 
una anticipación de la novela en Hispanoamérica. Desde sus primeros 
pronunciamientos la crítica subrayó reiteradamente la vivacidad del relato y 
el interés de Sigüenza por "la nimia exactitud de las referencias y descrip
ciones de lugar", como opinaba Rojas Garcidueñas (1945), para quien el 
texto es un "relato de viajes" ubicado fuera de la prosa novelesca. También 
Menéndez Pelayo (1911, I, 333) percibió el "estilo llano y suelto" de esas 
"curiosas aunque sucintas memorias", y relacionó ese rasgo con la proble
mática cuestión sobre la verdadera autoría del texto. Su solución fue des

deñar el papel de Sigüenza como autor, relegándolo a simple amanuense, y 
conceder a Alonso la autoría de su relato, por lo que incluyó la obra en la 
literatura puertorriqueña, y no en la mexicana. Las palabras del crítico español 
tienen todavía una vigencia especial: 

[ ... ] pero el caso es que Alonso Ramírez no sólo habla en primera persona 

en toda la relación, lo cual podría ser artificio literario, sino que todo lo que 

cuenta tiene un sello tan personal y auténtico, tanta llaneza de estilo, que 

cuesta trabajo atribuírselo á autor tan conceptuoso y alambicado como el de 

la Libra Astronómica. Pero como de la veracidad de éste no podemos dudar, 

hay que suponer que recogió de labios de Alonso Ramírez la relación de sus 

aventuras, y la trasladó puntualmente, añadiendo sólo de su cosecha la parte 

de erudición cosmográfica e hidrográfica, que excede en mucho los cono

cimientos del pobre carpintero de ribera, cuyo viaje, en gran parte forzado, 

alrededor del mundo, da materia á la obra (Menéndez Pelayo, 1911 :333)4º. 

Estas primeras notas sobre la viveza del relato, unidas -como bien apunta 
Antonio Lorente- al "deseo insatisfecho de encontrar novelas hispanoa
mericanas en el período colonial", han provocado un marcado y creciente 

40 En 1990 apareció en Puerto Rico la edición de Estelle Irizarri, quien incluye a Alonso 

Ramírez como autor del texto junto a Sigüenza, deduciendo la doble autoría a partir 

de un análisis computacional que contrasta Infortunios con otras tres obras de Sigüenza 

(Alboroto y motín de los indios de México, Relación de lo sucedido a la Armada de Barlovento, y 

Mercurio Volante) y obteniendo la evidencia de dos hábitos estilísticos coexistentes en 

la obra: el de Sigüenza y Góngora, y el del narrador oral Alonso Ramírez. 

57 



Alicia I ,iarena 

interés en realzar los aspectos novelescos de Injórtunios (Lorente, 1996:166). 
Ese interés se acentuó a partir de los años 60, y Alba Vallés Formosa (1967) 
deslindaba en la introducción a su edición crítica del texto sus elementos 
novelescos: asociaba su carácter autobiográfico con el Robinson Crusoe, nota
ba "connotaciones literarias" en la escena del naufragio en una isla desierta 
y "huellas de la picaresca" en las andanzas del protagonista en México. 

Los destellos novelescos de Infartunios han dado lugar a abundantes páginas 
y anotaciones críticas. Así es posible leer que posee "tono novelesco" 
(Sáinz de Medrano, 1976a: 187); que es un "relato histórico que por su cariz 
romancesco podría parecer novela, pero que, de hecho no lo es" (González 
Peña, 1928); que "es un relato de viajes" con "viveza del relato y de la 
acción" (Rojas Garcidueñas, 1945); que el texto posee "clara intención 
novelesca" que "se observa en la estructura y en la disposición de los 
materiales narrativos" (Bellini, 1997:188), y que es por tanto una novela; 
que tiene "perfiles y ritmo de novela", que hacen de Sigüenza un "narrador 
nato" y un precursor de la novela (Luis Alberto Sánchez, 1953); que es una 
"historia novelesca", "nuestra primera novela de aventuras" y aun "la pri

mera y mejor novela de nuestra época colonial" (Castro Leal, 1968). José 
Balza, aunque reconoce el origen histórico y ejemplificante del texto, pre
fiere subrayar la fluidez que hace al relato tan sugerente y apasionante, sugi
riendo que Sigüenza, excediendo su tarea de transcriptor, trascendió la 
materia histórica para construir una narración donde el vertiginoso impulso 
imaginativo "devora una anécdota hasta convertirla en pura materia literaria". 
Además, añade el escritor venezolano, "por si fuera poco su carácter de 
precursor para la narrativa latinoamericana, el texto de los Infartunios de 
Alonso Ramírez ya se centra sobre una de nuestras constantes: la violencia" 
(Balza, 1997:104-105). 

Otros estudiosos se muestran más apegados a la función primera del 
texto, y así Anderson Imbert considera que "no es novela, sino un libro de 

viajes, compuesto con la intención de divulgar episodios reales y cono
cimientos de geografía natural y humana" (1970: I, 95); Cedomil Goic reco

noce la apariencia novelesca de esta biografía, y Walter Mignolo considera 
que el texto, atravesado por "estructuras migrantes" (como las de la pica

resca), presenta una gran "ambigüedad discursiva", junto a otros textos 
conflictivos como La Araucana, El Carnero, El cautiverio feliz y Lazarillo de 
ciegos caminantes. 
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Pero fue David Lagmanovich quien desde 197 4 señaló los núcleos fic
cionales de Infortunios, al destacar el famoso episodio en que el protagonista 
va en busca de su autor, presagiando, a su juicio, estrategias narrativas 
contemporáneas propias de Unamuno o de Pirandello. Este suceso, junto a 
los otros rasgos literarios ya señalados (tremendismo, realismo, etc.), le llevan 
a considerar la obra como un texto híbrido, una novela que combina, casi 
en iguales proporciones, la crónica de viajes, la novela de aventuras y, sobre 
todo, la novela picaresca. 

La crítica de Infortunios ha dirigido en la década de los 80 su atención 
hacia la búsqueda de los modelos literarios que presumiblemente han ser
vido de apoyo a Sigüenza para levantar la arquitectura de su relato. Su estilo 
picaresco ha dado lugar a valiosos esclarecimientos que veremos más ade
lante; Lucrecio Pérez Blanco (1988) ha revisado sus afinidades con la 
"novela griega", para proyectarla, como ya lo había hecho Luis Sáinz de 
Medrano, hacia la futura novela ilustrada de Fernández de Lizardi, Periquillo 
Sarniento (Sáinz de Medrano, 19766). Por su parte Aníbal González (1983), 
buscando una interpretación textual intrínseca, lo considera un texto "sin 
apellidos", "capaz de englobar ambas categorías [ficción/historia] en su 
especificidad, dentro del contexto y las convenciones de la literatura espa
ñola y colonial del siglo XVII". Juzga irrelevante por eso la cuestión de la 
historicidad y prefiere centrarse en el texto para enfatizar las múltiples señales 

picarescas: ''A nivel del texto, la historicidad de Ramírez, o la historicidad 
del mismo personaje 'Sigüenza y Góngora' no es más que un seudopro
blema" (González, 1983: 190). 

Aportaciones de la Historia 

Allan Soons (197 6), J. S. Cummins (1984) y William G. Bryant (1984) sin 
embargo, fueron demostrando el fondo histórico de la obra mexicana, al 
aportar datos valiosísimos que verifican la existencia real de un buen número 
de personas principales y lugares visitados por Alonso Ramírez. Estas 
aportaciones, fruto de rigurosas investigaciones históricas, impiden negar 
hoy día la historicidad de Infartunios. En esta línea el libro de Antonio 
Lo rente, La prosa de S igüenza y Góngora y la farmación de la conciencia criolla mexi
cana, ha contribuido de forma especial y fundamentada al reconocimiento 
de la historicidad del texto, rescatando los hallazgos de otros investigadores, 
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y añadiendo argumentos inéditos de importancia. Lo primero que le llama 
la atención es, precisamente, la insistencia en considerar Infortunios como 
ficción, a pesar de las intervenciones en sentido contrario y de la propia 
advertencia de Sigüenza en la "Dedicatoria" al Virrey. Aunque no pueda 

demostrar la existencia de Alonso, Lorente señala que 

son tantos los personajes reales identificados y tantas las coincidencias de 

lugares, fechas y sucesos que resulta imposible negar que Infortunios fuera 

redactado sobre unos hechos históricos, realmente acaecidos a Alonso 
Ramírez. Ya es sorprendente -añade- pensar que nada menos que el Virrey 

y el censor se implicaran en el engaño de hacer creer al lector que el 

protagonista es un personaje real y no un ser literario creado por Sigüenza, 

y permitiendo que sus nombres aparecieran en una relación autobiográfica 

que se.pretendía verídica y no lo era (Lorente, 1996:175-176). 

Sobre la imposibilidad de semejante fraude o broma literaria ya se habían 
manifestado en sus respectivas introducciones a la edición de la obra Raúl 
Crisafio (Milán, 1989), Jaime Martínez (Milán, 1993) y Estelle Irizarri 
(Puerto Rico, 1990): "Sería imprudente -escribía esta última- que el ilustre 
catedrático pusiera al 'Excelentísimo Señor Virrey de la Nueva España' 
como impulso de la publicación de una ficción, especialmente cuando esta
ban mal miradas las novelas por la censura colonial", razonamiento al que 
habrá de añadirse el primer párrafo de Infortunios, donde Alonso advierte al 
lector sobre el sufrimiento real de sus trabajos y su petición de ayuda, aunque 
por lo entretenidos puedan parecer historias novelescas. 

La investigación de Antonio Lorente logra aislar e identificar una relación 
numerosa de personas reales y de dispar relevancia social: el Virrey, los 
gobernadores de Filipinas y Yucatán, el obispo de Mérida, el almirante y el 
piloto del Galeón Santa Rosa, con quienes hizo su travesía; el deán de la 
Catedral de México y su hermana, con cuya doncella se casó Alonso; los 
dos capitanes cuyas embarcaciones confundió con las naves piratas que lo 
capturan en la boca de Mariveles, en 1867; los alcaldes de Valladolid, el 
encomendero de Tejozuco, el escribano real de Mérida, Bernardo Sabido, 
el proveedor de las Cajas Reales, a su vez prologuista y mecenas de la Libra 

Astronómica; el capitán de artillería, y hasta el maestro albañil que lo contrató 
en México ... Todos existieron tal y como se cuenta en Infortunios. 
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Pero además de la localización de estos personajes, Antonio Lorente 
incluye al final de su capítulo sobre Infortunios una indiscutible argumentación 
sobre muchos de los aspectos que, interpretados por la crítica como gestos 
inequívocos de la ficcionalidad de la obra, son comprensibles y razonables 
dentro de su contexto histórico. Una abundante documentación sobre 
lugares, fechas, rutas de navegación, estado económico y social de los esce
narios de Infortunios, etc., le permiten vincular muchos momentos del relato 
no tanto a una intencionalidad novelesca como a una intención autobio
g~á~ca, vivencia!, real, histórica. Sin duda que en adelante no podrá pres
cmd1rse de su exhaustivo seguimiento y constatación de los personajes de 
Infortunios, que documenta en minuciosas notas a pie de página para cada 
uno de los casos, y habrá que reconocer de un modo definitivo que la obra 
no es una ficción nacida de la pluma de Sigüenza, aunque éste recurriera a 
formas y estructuras que hoy seguimos reconociendo como literarias y aun 
novelescas. 

La historicidad de Infortunios no se reduce a su contenido. También su 
forma discursiva puede leerse en este sentido. Así esta obra que aspiraba en 
primer término a facilitar los trámites burocráticos del náufrago ante el 
Virrey, nos obliga a considerar los elementos estilísticos, estructurales y 
retóricos que convirtieron el informe oral de Alonso en una obra escrita 
con evidente "voluntad de estilo", en un texto que se aleja de la escritura 
informe y acumulativa para alcanzar una dimensión estética que no escapó 
a la percepción de sus contemporáneos: el censor Ayerra fue el primero en 
percibir que el escritor había ordenado el caos de la relación oral de Alonso 
con su destreza retórica: "que al embrión de la funestidad confusa de tanto 
suceso dio alma con lo aliñado de sus discursos y al laberinto enmarañado de 
tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de aplausos". 

Como documento legal que era, Infortunios busca informar y convencer, 
pero, como advertíamos, la excelencia expresiva, "deleitosa", bien pudo ser 
también una estrategia del escritor, que se valió de determinadas formas 
retóricas para ordenar la materia, conseguir mayor convicción y, de paso, 
enmascarar sus mensajes criollistas de acuerdo con los más divulgados mol
des narrativos de su época. Si por un lado el texto apunta a los modelos de 
la prosa histórica y legal de la época, por otro se relaciona con otras formas 
de la tradición más "literarias": las autobiográficas y las novelescas. 
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La convivencia con otras tradiciones literarias 

La autobiografía. Es fácil percibir el carácter autobiográfico de la obra, 
dada la presencia de una primera persona narrativa que relata su propia 
vida, porque Sigüenza, que transcribe este relato oral, respeta inicialmente 
el estilo directo, el "yo" de Alonso Ramírez. El estilo autobiográfico proli
feró en la América del siglo XVII a través de relatos ("peregrinaciones", 
"naufragios", vidas de soldados, memorias) que han llegado a constituir un 
subsistema dentro de la prosa narrativa de la Colonia. Aunque esas narra
ciones en primera persona ya tenían una larga tradición en las confesiones 
religiosas, o en otros testimonios personales escritos, a finales del siglo XVI 
y durante el XVII se convirtieron en la forma privilegiada de expresión de 
textos que albergan a protagonistas desclasados, marginales y aventureros. 

Beatriz González Stephan (1987) asocia la proliferación de estos relatos 
autobiográficos al desarrollo urbano de aquellos siglos, a la agudización de 
los conflictos sociales, al crecimiento de la población marginal, y a fenó
menos como la carestía de la vida y la inestabilidad social. Así, la "plebe más 
plebe" a la que se refería Sigüenza, empieza a ganar espacios en la escritura 
que antes estaban vedados al pueblo llano, porque tales testimonios perso
nales, narrados en la forma próxima, directa y comunicativa de la primera 
persona, siempre culminaban en la integración del protagonista en el orden 
establecido, convirtiéndose por ello en modelos ejemplares y aleccionadores 
que reforzaban la ideología oficial. Pero en un momento en que empezaba 
a afianzarse en la mentalidad occidental el espíritu individualista emanado 
del Renacimiento, y la perspectiva individual iba suplantando la visión tota
lizante de la épica, dando lugar a relatos particulares, "en perspectiva", per
sonalizados, que anuncian el surgimiento de la novela, estas autobiografías 
no dejaban de ser heterodoxas, porque en términos generales, la "plebe" 
genera personajes que se apropian de la escritura para ofrecer sus visiones 
irónicas, marginales, del mundo. 

En América, el carácter heterodoxo se afirma porque esas "vidas" se eri
gen como prosas de ficción cuando la novela estaba prohibida, e individuos 
antes destinados a ser sólo motivo de burla o vituperio en la alta literatura 
(el "villano"), se apropian de la prestigiosa biografía, y prosaízan la norma 
literaria, cuando ésta expresaba sus excelencias en un estilo elevado y cul
tista. Y, aunque aparentemente reproducen las estrategias ideológicas para 
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afianzar el orden colonial, solapadamente expresan también las contradic
ciones del mismo41 . En el caso de Iefortunios estos rasgos se complican por 
la presencia activa de Sigüenza interfiriendo con su autoridad y jerarquía en 
el relato de Alonso, pero aun así parece posible detectar puntos de con
fluencia donde dos criollos de tan distinta extracción social parecen aliarse 
para ofrecer una visión crítica y amarga de la realidad colonial. 

Resulta realmente interesante la aproximación a las circunstancias que 
hicieron de Sigüenza y Góngora un narrador de vidas ajenas, editadas y 
publicadas como autobiografías, y ello es posible gracias al trabajo contras
tivo que algunos estudiosos (Irizarri 1990, Ross 1993, Lorente Medina 
1996) han desarrollado al relacionar Infortunios con otras obras de Sigüenza, 
como Parqyso Occidental (1684), donde el polígrafo había narrado las vidas de 
las monjas del convento mexicano de Jesús María, y especialmente, la tosca 
autobiografía que la madre Y nés de la Cruz había escrito por mandato de su 
confesor, "sin pies, ni cabeza, y algo repetido dos vezes"42, según la propia 
autora. Lorente señala cómo en ambos casos nuestro autor se esforzó en 
ordenar discursos desañilados, confiriéndoles armonía constructiva, y 
subraya la pulcritud de Sigüenza en el seguimiento de sus fuentes (verbales 
o escritas), así como la presencia de recursos como el desdoblamiento de la 
voz narrativa, la huella textual de la doble autoría, las divisiones de capítulos, 
sus enunciados en tercera persona, la omisión o el añadido de palabras 
innecesarias, posibles intromisiones del autor, etc. Sin embargo, en Parqyso 
Occidental la falsa autobiografía de la monja se inspira en el formato narra
tivo de Las Moradas de Santa Teresa, mientras Infortunios lo hará en el molde 
de la novela picaresca. 

Por su parte, Kathleen Ross (1995) reflexionaba sobre la manipulación 
que Sigüenza realizó sobre estas relaciones autobiográficas, introduciéndose 
entre los protagonistas reales y sus testimonios, hasta el punto de "borrar" 
a Alonso Ramírez "para expresar su propia subjetividad como miembro de 
la élite intelectual criolla" (Ross, 1995:598); o de manejar en Parqyso 
Occidental las vidas de las monjas para sustentar un sentimiento criollo que, 
saltando las tapias del convento y de la espiritualidad femenina, buscaba 
enlazar el pasado indígena ( con sus vestales aztecas) con el presente, para 

41 Véase Francisco Rico (1989:10, 19, 112-113) y González Stephan (1987). 

42 Citado en Lorente Medina, 1996:100. 
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afianzar así las bases nacionalistas de una espiritualidad arraigada a la patria 
mucho antes de la conquista española. Ese proyecto social, el de la élite 
criolla, como ya sabemos, no está exento de contradicciones y ambigüedades 
que, como explica Kathleen Ross, asoman en la narración, tanto en las osci
laciones de su doble autoría, como en la ambigüedad genérica, con un 
"vaivén ansioso entre la imitación de modelos historiográficos, clásicos, y 
la expresión de su propia perspectiva americana". Los recursos barrocos y 
la hibridez genérica, a juicio de Ross, deben entonces ser interpretados 
como marcas textuales o evidencias aún inseguras, indefinidas, de una 
sociedad multirracial y de una cultura criolla en busca de su expresión. 

Para esta autora el problema de Infartunios no es el de la oposición ver

dad/ ficción, sino el de la representación de otras vidas mediante el lenguaje, 
porque la escritura de la vida de Alonso obligó a Sigüenza a desarrollar 

estrategias literarias para una narración biográfica, siguiendo el precepto 
clásico de educar y entretener, pero también albergando los sentimientos 
barrocos de desencanto, y canalizando los intereses sociales de la élite criolla. 

El grado de intervención de Sigüenza en el relato de Infartunios ha sido 
establecido certeramente por Antonio Lorente, quien destaca como apor
taciones del polígrafo los fragmentos de indudable filiación picaresca, par
lamentos como el del capitán Donkin a su tripulación para abogar por la 
libertad de Alonso, las localizaciones geográficas, la descripción técnica de 

rutas de navegación, los nombres de las islas caribeñas (añadidas en los 
márgenes laterales de la primera edición). Añadirá también que la fidelidad 
de Sigüenza al discurso oral de Alonso estuvo condicionada por circuns

tancias personales como la premura que requería el caso y las limitaciones 
que le imponía su enfermedad, hechos que explican que el texto tenga algunos 
errores "inexplicables en persona tan meticulosa como Sigüenza" (Lorente, 

1996:183). 

Vemos así que si Infartunios es una vida, una relación autobiográfica, 
como tantas que se dieron en los Siglos de Oro, nuestra obra plantea pro
blemas particulares por la manipulación que supuso la escritura del autor 
sobre el relato original del personaje. Raquel Chang había advertido sobre 
la traición que supone a la autobiografía de Alonso la irrupción de Sigüenza 
como personaje dentro del texto, reclamando incluso el protagonismo 
cuando demanda mejor remuneración para sus trabajos (Chang, 1982:95). 
Pero, en general, el uso de la primera persona en Infartunios es una máscara 
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del escribano, que se apropia como si fuera suya de la historia de Alonso, 
en un complicado juego de identidades que, como señala Mabel Maraña, 
"retuerce y extrema las posibilidades del pacto autobiográfico" (1998:218). En 
definitiva, como apunta González Stephan, el yo que escribe no es el yo que 
narra, y así las reglas de la autobiografía se trastocan, la verosimilitud se 
enrarece y se entra en el juego de la ficción. La primera persona narrativa, 
en efecto, parece crear una fisura entre el narrador oral Alonso Ramírez y 

el escritor Carlos de Sigüenza, grieta que separa, como ha visto la autora, el 
discurso oral de un marginal e iletrado, del discurso culto en boga, estable
ciendo una suerte de diglosia o maridaje heterogéneo entre un discurso 
culto, sabio y erudito, y un discurso "bajo" que relata las miserias de la 
supervivencia, los casos de canibalismo, de coprofagia, etc. 

El relato de viajes. La convivencia de Infartunios con las tradiciones lite
rarias de su horizonte cultural también se ha destacado en la crítica sobre el 
texto. Es visible y explícito, por ejemplo, el soporte narrativo del viaje43, y 
aunque la novela de viajes y aventuras ya se conocía en el mundo antiguo, 
y las novelas griegas han sido reconocidas como un antecedente de 
Infartunios, en los siglos XVI y XVII cobra una vitalidad que rebasa el ámbito 

literario y expresa profundas experiencias culturales, ya que permite reflejar 
contradicciones sociales e ideológicas: el viaje abre espacios para el poder y 
el conocimiento, pero también es la nueva forma de perdición del hombre 

en el mundo (navegación, descubrimientos, mercantilismo). La peregrinación 
(''peregrinatio vitae") se erige en metáfora epistemológica para expresar la 
expiación o purificación, para ganar la salvación, para adquirir el conoci
miento del mundo, para enfrentar el desengaño ... , adquiriendo durante el 
Barroco las variantes del naufragio, el viaje de descubrimiento, y la peregri
nación ascética o con fines de catequización. El periplo sirve para recono
cerse afirmando o negando simultáneamente el orden, pues frente a las 
prácticas literarias dominantes que cultivan la ornamentación formal para 
enmascarar la realidad, la peregrinación, el naufragio o el cautiverio, arrancan 

43 El motivo del viaje era común en el relato autobiográfico de la época, hasta el punto 

de conformar en el XVI y XVII otro nutrido subsistema literario: en España con E/ 

Peregrino en su patria de Lope de Vega, Persiles y Segismunda de Cervantes, Las Soledades 
de Góngora; en América con Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, El peregrino 

en Babilonia de Luis de Tejeda y Guzmán, y en el XVIII Lazarillo de ciegos caminantes de 

Concolorcorvo. 
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al hombre del marco conocido y exhiben su cara oscura. Así deconstruyen 
el modelo europeo dotándolo de funciones adecuadas a la situación colonial. 
(Beatriz González, 1987). 

En particular, Carmen de Mora pone especial énfasis en los relatos de 
cautivos europeos entre piratas moros, turcos o berberiscos; una tradición 

que parte de la novela griega y bizantina, está en el romancero y llega en el 
siglo XVII a su mayor grado de elaboración literaria con Los tratos de Argel, 

la historia del Capitán cautivo del Quijote y otras obras suyas que, junto a la 
Topographia e historia general de Argel (1612), de Fray Diego de Haedo, impul
saron notablemente narraciones autobiográficas inspiradas en experiencias 
derivadas de "la rivalidad implacable entre España y Turquía por el dominio 
del Mediterráneo". Infortunios vendría a aportar a ese subgénero del relato 
de cautivos "una nueva vertiente del tema con una perspectiva completa
mente distinta" (Carmen de Mora, 2001: 343-345). 

La relación. Por otro lado, Infortunios está enraizado en el modelo dis
cursivo de la Relación, informe de carácter administrativo y legal que proli
feró de forma muy notable en América a raíz de la conquista, en la medida 
en que la Corona demandaba gran cantidad de datos sobre los avatares de 
la exploración y colonización de los nuevos territorios. Antonio Lorente, al 
reflexionar sobre el género de Infortunios, señalaba su carácter de "relación 
autobiográfica verídica": "Una más de las numerosas autobiografías 
-principalmente de soldados- existentes en el siglo XVII español. Y como 
tal participa del carácter híbrido de las mismas, en las que a su voluntad de 
historicidad se les une la peripecia vivencia! que les confiere cierto tono lite
rario y artístico" (Lorente, 1996:179). Walter Mignolo explicaba también 
que las relaciones americanas sobre el descubrimiento y la conquista fueron 
textos organizados sobre cuestionarios de contenido variable según los 
casos, de donde procede su principio organizativo (se exigían datos geo
gráficos, históricos, etnológicos, cronológicos, climatológicos, etc.). Por esa 
funcionalidad, precisamente, es el menos culto de la familia textual de la 
historiografía indiana, pero también, por ello, el más abierto a contenidos 
narrativos diversos: el Diccionario de Autoridades definía la "relación" 
como 'informe' o 'narración', término que guarda conexión con relatio y 

narratio, o con la actual forma relato (Mignolo, 1982). 

Además existieron otros tipos de relación donde testigos que debían 
comparecer por distintas causas ante la administración de justicia, transmitían 
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su declaración de los hechos ante autoridades eclesiásticas militares o civiles 
' 

que las transcribían como amanuenses con autoridad para legalizar el testi-
monio. A este respecto Raquel Chang recuerda que el recurso a este tipo de 
textos se extendió a todos los estratos sociales, hasta el punto de que los 
indios letrados presentaban sus quejas y peticiones en la misma forma de la 
relación; y Lucía Invernizzi (1986) demuestra que Infortunios responde a una 
forma retórica que solía adoptar la relación como documento legal, que es 

la argumentación judicial del tipo "humile genus" registrada por Lausberg: 

El discurso del "humile genul' se define por el mínimo grado de defendibilidad 

de la causa, por tratar ésta de un proceso de mínima cuantía, sin importancia, 

ni interés ya sea por la posición social baja de la persona de quien se trata 

en el pleito o de la insignificancia del asunto mismo ( cit. Invernizzi Santa 

Cruz, 1986: 110). 

Este parece ser el caso del despojado, fracasado y lastimero Alonso, pre
cisado de prestar declaración, tanto para justificar sus acciones como marino 
de la Armada española, como para "solicitar lástimas" y compensaciones 
por las pérdidas y "trabajos" sufridos. Aunque no fue escasa su paciente 
resistencia mientras protagonizaba la entonces portentosa aventura de dar 
la vuelta al mundo, su historia, frente a las grandes contiendas y hechos 
notables de la época, carecía de fuerza épica, y también era difícilmente 
defendible (como mínimo, debía justificar por qué perdió una nave de la 
Armada, e incluso, demostrar que él mismo no se convirtió al luteranismo 
ni practicó la piratería, como el traidor sevillano que aparece en su relato). 
Antonio Lorente, teniendo en cuenta las funciones del discurso judicial, 
observa que esta autobiografía, como otras de la época, acentúa en el per
sonaje los rasgos edificantes que lo caracterizan como católico y como leal 
vasallo, con el fin de justificarse, "solicitar lástimas" y recibir compensaciones 
materiales. 

Que la obra es un texto legal también ha sido demostrado por Alberto 

Sacido, quien subraya que tanto en la Aprobación del censor, como en el 
título mismo de la obra, su carácter de Relación queda plenamente expresa. 
Respecto al título ("Infortunios que Alonso Ramírez ( ... ) Descrivelos D. 
Carlos de Sigüenza y Góngora ... ") al autor le llama poderosamente la atención 
que uno de los primeros significados del término "describere" en lengua 
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latina sea "copiar o transcribir", y sobre todo el hecho de que en el término 
"describir" el énfasis se pone en la "representación con palabras ( ... ) 
menudamente, y con todas sus circunstancias y partes", no tanto en la 
voluntad estilística del escritor, en cuya función de "escribir" primaba el 
"componer". Finalmente, también recuerda Sacido que Sigüenza fue 
Cosmógrafo Real, función que González Echevarría encontró descrita en 
una cédula de 1571, donde Felipe II establecía las competencias y obliga
ciones del cargo: 

Porque la memoria de los hechos Memorables y señalados que a avicio y 
uviere en las yndias, se conserve, el coronista cosmographo de yndias baya 

siempre escriviendo la historia general dellas con la mayor Precision y verdad 
que ser pueda, de las costumbres, Ritos y antiguedades, hechos y aconteci

mientos que se entendieren, por las descripciones historias y otras 

Relaciones y averiguaciones ( ... ) (cit. en Sacido, 1992:128). 

De este modo Sigüenza, en su función de Cosmógrafo Real, reforzará el 
testimonio de su defendido con "un discurso elevado y científico para 
apuntar comentarios y adiciones, de acuerdo con su papel de descriptor [ ... ], 
añadiendo datos analíticos y científicos a lo que de otro modo sería una 
simple retahíla de acciones de estructura similar" (Sacido, 1992:131). Su 
alarde retórico radica en la capacidad de producir en el receptor la compasión, 
por medio de un discurso que narra hechos difícilmente defendibles, pero 
que, sabiamente enfatizados por la escritura en el estilo lastimero del "humile 
genus', podrá transformar, como sugirió Invernizzi, los fracasos en triunfos. 

Así pues, los contextos discursivos de la época explican que Alonso 
recurriera a Sigüenza por indicación del Virrey, ante su necesidad de encontrar 
un amanuense capaz de elaborar un discurso judicial, y a la vez informativo 
e instructivo. El escritor mexicano podía satisfacer ambas necesidades: 
amanuense de un caso judicial desesperado, que redactará su "relación las
timosa" sobre el tipo "humile genus', y la del cosmógrafo real, "coronista" 
(cronista) e historiador capaz de autorizar con sus conocimientos las infor
maciones del viajero. Este es, en fin, el origen de Iefortunios, una Relación 
concebida con doble finalidad (legal e informativa), y por lo tanto lubrida, 
ya que trata de satisfacer un requerimiento tanto jurídico como histórico, 
cosmográfico e informativo. 
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La picaresca. Una vez esclarecida la naturaleza de la obra, cabe pre
guntarse por qué con tales intenciones legales y pragmáticas, y con las mismas 
normas retóricas de la Relación, Sigüenza la reelabora con la estructura, el 
tono y la forma arquitectónica de la ficción picaresca. ¿Qué condujo entonces 
al autor mexicano a disfrazar una relación verídica con los ropajes picarescos? 
Para empezar, no olvidemos que en la forma de la Relación está la raíz del 
desarrollo de la novela picaresca -como lo recuerda Raquel Chang a pro
pósito de Infortunios- y que Sigüenza no sólo aprovechó ambos discursos en 
un momento en que los dos estaban vigentes, sino que manipuló y alteró el 
esquema picaresco para representar con tintes críticos el destino del criollo, 
"un corcho a la deriva" (Raquel Chang 1982). 

Ciertamente, desde que en 1957 Claudia Guillén apuntó que el Lazarillo 
de Tormes había inspirado su forma narrativa en una Relación epistolar, la 
crítica hispánica empezó a explorar estas posibilidades para explicar los 
modelos que influyen en la formalización retórica de la primera novela 
picaresca. De este modo, para Guillén el Lazarillo "más que un relato puro 
( ... ) es una 'relación' o informe hecho por un hombre sobre sí mismo"44. 
Charles Aubrun caracterizaría la misma novela, tres años después, como 
una carta relación similar a las que escribían los conquistadores y descubri
dores45. De este modo, una forma testifical tan extraña a la ficción iba a 
impulsar la primera novela picaresca, como sostienen aún con nuevos mati
ces Francisco Rico y otros especialistas. 

Curiosamente, esta forma de "género humilde" que hemos descrito en 
Iefortunios, ya había sido descrito por Cicerón en Ad Herennium como un 
género de causa judicial que defiende "un asunto comúnmente desprecia
do" y que, por tanto, requiere un procedimiento que capte la atención y la 
benevolencia del auditorio; en esta misma línea también Quintiliano 
(Institutiones oratoriae) recomendaba como posible estrategia utilizar un tono 
modesto y desviar el desprecio hacia los adversarios del defendido. Ambas 
definiciones retóricas del "género humilde" han sido empleadas por Víctor 
García de la Concha para explicar el funcionamiento textual del Laz1mllo de 
Tormes como "un 'caso' in genere humill' (1993:84-91). Y, aunque sabemos 

44 Claudio Guillén, "La disposición temporal del Lazarillo de Tormd', Hispanic "&view, 
XXV, 1957, p. 271. 

45 Cit. en Francisco Rico (1989:17). 
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que la causa de Alonso Ramírez no es un escándalo moral, sí es cierto que 
su caso también entra en el "género humilde", si tenemos en cuenta que 
humili, como aclaraba Curtius y recuerda García de la Concha, no sólo alude 
a lo moralmente bajo o infra dignitatem, sino también (y este es el caso de 

Alonso) a la inferioridad social, al linaje plebeyo. 

Pero ahondando en esa estrecha conexión, Roberto González Echevarría 
(1990) subraya las diferencias entre ambos modelos: el carácter subversivo 
de la novela frente al carácter ratificador y oficialista de la relación, la his
toria o el requerimiento (entre otros documentos de tipo legal), argumento 
que Sacido Romero aprovecha para demostrar la principal paradoja del 
texto de Sigüenza al reunir la ideología oficialista de la Relación y, al mismo 
tiempo, el carácter crítico y disidente de la novela picaresca. Ya sabemos 
que, por el contexto socio-cultural en que fue escrita, es lógico que la obra 
oscile entre el oficialismo ortodoxo y la subversión: una subversión que no 
sólo obedece a la lucha del poder criollo por el "buen gobierno" colonial 
frente al funcionariado corrupto, sino también por la construcción de una 
escritura que aúna distintos géneros y los transgrede todos, para expresar 
desde su particular hibridez barroca las crisis y los resquebrajamientos del 

orden establecido. 

El formato picaresco de Infortunios ha sido analizado en numerosos 
estudios, y tanto en sus evidentes similitudes como en sus diferencias con 

la tradición inaugurada por el Lazarillo, el campo parece suficientemente tri
llado y esclarecido. Sin embargo, no será redundante recordar las aporta
ciones que demuestran y justifican la presencia de ese estilo picaresco en 
una obra que, indudablemente, fue construida con materiales históricos, 
aunque desemboca en la picaresca por la proclividad de la Relación, y espe
cialmente por su estrecha complicidad con el "género humilde". Debe 
saberse además que el género se popularizó en América, donde las más afa
madas novelas españolas -Lazarillo de Tormes (1552), Guzmán de A!farache 
(1599), Vida del Buscón (1626) y el Estebanillo González (1642)- circulaban y 

se leían pese a las limitaciones descritas. 

Para David Lagmanovich lo picaresco no está solo al comienzo de 

Infortunios, donde el parecido es obvio (presentación de los padres, sus afanes, 
viajes, cambios de amo) sino en todo el relato, en "las salidas y andanzas, el 
tema del hambre, y una discreta presencia del humor característico del 
género" (197 4: 11). Para María Casas de Fa unce (1977), que también le otorga 
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el rango de composición picaresca, existen notables semejanzas (primera 
persona, edad del protagonista, sus viajes, el hambre como móvil de sus 
peripecias, el servicio a varios amos, las burlas, las pillerías, el humor, su 
examen de un sector social bajo y su evaluación crítica de algunos tipos). 
Pero añade que faltan rasgos importantes ( el protagonista pillo, los tonos 
satíricos) para que sea una novela picaresca en sentido estricto, deduciendo 
por tanto que lo picaresco es sólo arquitectónico. 

Julie Greer Johnson (1981) piensa por su parte que Sigüenza pudo ins
pirarse en Guzmán de A!farache, de Mateo Alemán, pues comparten similar 
estructura, composición, estilo y planteamiento (la edad inicial y el viaje 
para "subir", el rechazo de los parientes ricos, varios amos; aunque el ham
bre los ofusca, uno se deslumbra con México, el otro con Florencia; ambos 
casan y enviudan pronto; ambos pierden la libertad; ambos son liberados, 
tienen fe y rezan; ambos encuentran funcionarios corruptos). 

En este catálogo incesante de semejanzas y diferencias no habrá que 
perder de vista, en cualquier caso, que la obra de Sigüenza no es una novela 
picaresca. Walter Mignolo (1982) insiste en que a pesar del vínculo (por el 
uso de la misma palabra "infortunios", lo autobiográfico o la aparición del 
destinatario dentro del texto) la narración es sólo una de las relaciones his
tóricas de Sigüenza, y advierte que desde su aparición como "obras que tra
tan de América" en 1902, Infortunios se orientó como histórica y no como 
literaria, pese a estas tonalidades picarescas. Aníbal González (1983) será 
también muy explícito al señalar las grandes diferencias del texto de 
Sigüenza con el género picaresco: el yo picaresco habla desde su condición 
de redimido moral, mientras Alonso es moral, no pretende servir de lección, 
y si aspira a mejorar es por la lástima que inspira su fracaso. Mientras que 
el pícaro cuestiona el mundo (es crítico y distanciado), Alonso respeta las 
leyes, es honrado, buen católico, monárquico ... En otro orden de cosas, la 
picaresca aporta citas cultas, mientras Alonso no cita a Erasmo ni a ningún 
clásico, pues su máscara no es la cultura, sino la del infortunio: la retórica 
de la tragedia destinada a inspirar conmiseración. Además, Alonso es 
incorruptible y su victimismo llega a desesperar. Aún así, González hace 
notar que siendo una relación, la obra busca identificarse formalmente con 
el modelo picaresco, invitando a ser leída "como si fuera una novela pica
resca" (González, 1983:203). 
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Recientemente, otras aportaciones singularmente lúcidas hacen difícil 
sostener que Infortunios pertenezca al "género picaresco", y menos aún al 
"género de la novela". Alberto Sacido lo expresa de esta manera: 

El resultado es un producto híbrido e inclasificable dentro de los patrones 

de los géneros poéticos e históricos, un texto-puente entre el origen exclu

sivamente oral de la narración y su posterior transformación en un texto 

escrito, lo cual hace problemático el tradicional encuadramiento del texto de 

Sigüenza y Góngora como "novela picaresca" o como simple "relación 

directa" de un "autor-narrador" a una autoridad superior, en la vena de las 

numerosas "relaciones" de la Conquista (Sacido, 1992:119). 

Finalmente, Lucrecio Pérez Blanco tampoco reconoce el pleno carácter 

picaresco de Infartunios, pues le faltan el pícaro y el escenario, los delitos y 
los robos, entre otros ingredientes. Por el contrario, el crítico anuncia las 

posibles influencias de otro modelo, la novela griega, aunque muchos de 
sus rasgos no se cumplen en la obra de Sigüenza. En la esfera ideológica 
Pérez Blanco subraya la defensa del criollo y los contenidos pre-ilustrados 
de Infartunios ( el trabajo como nuevo valor frente a los hábitos improductivos 
de la nobleza parasitaria), lo cual le lleva a señalar en ella una vinculación 
con la Ilustración en lo que a contenidos filosóficos y didácticos se refiere. 

Aparte de las relaciones de Infartunios con la novela griega o la picaresca, 
también se ha profundizado en la relación de la obra de Sigüenza con otros 
géneros discursivos de aquella época: sobre todo con las peregrinaciones 
(González Stephan, 1987) y los naufragios, que eran expuestos siempre en 
las formas de la relación (Invernizzi, 1986), visiones que han permitido 
contextualizar la obra en su momento cultural e histórico, teniendo en 
cuenta la particularidad del sistema literario hispanoamericano del momento, 
esto es, el sentido mayormente utilitario, oficial y práctico de la prosa colonial. 
Del mismo modo, también se ha insistido en la complicidad de Infartunios y 
las formas de la "memoria", el "libro de viajes" o la "biografía", modelos 

que predisponen a apreciar la literariedad del texto desde la convivencia de 
las tradiciones literarias que fueron puestas en juego por el escritor mexicano. 

De hecho, algunas de esas formas convocan a las otras en un acto de 
consanguinidad, como ha observado Antonio Lorente (1996), al destacar 

que el elemento picaresco es, por ejemplo, uno de lo rasgos constitutivos 
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de la autobiografía española de los Siglos de Oro, y que tal naturaleza le 
viene dada por las peripecias de un personaje que también relata su vida en 
primera persona, motivo por el que en el desarrollo del género picaresco 
influyeron notablemente las formas autobiográficas de ficción. 

A la vista de lo expuesto, considerar este múltiple panorama de formas 
narrativas es imprescindible a la hora de formular cualquier acercamiento a 
la prosa hispanoamericana del período colonial, pues contribuyen, como 
hemos visto, a definir y clarificar su producción, máxime cuando la discusión 
sobre el género de esos textos sigue siendo motivo de conflicto, toda vez 
que añaden, a veces sin demasiado fundamento, rasgos literarios a lo que en 
su origen no tuvo esas intenciones. En este sentido, una mirada sobre el 
rasgo más peculiar y sobresaliente de Infartunios, su discurso autobiográfico 
y su "ficción de oralidad", contaminada por los modelos que hemos anali
zado, nos demostrará la oportunidad de interpretar la obra con nuevos ojos, 
reanimando su estudio, aportando argumentos actuales para su lectura, y 
proyectando incluso su importancia como texto fundacional y germinativo 
en el largo proceso hasta la narrativa actual. 

PARA UNA NUEVA LECTURA DE INFORTUNIOS 

El agotamiento y desgaste de las discusiones clásicas sobre Infortunios 
(¿historia o ficción?, ¿relación o picaresca?) de las que hemos dado buena 
cuenta en las páginas anteriores, ha desplazado el interés de la crítica hacia 
otras interrogantes: es innegable que la obra de Sigüenza es esencialmente 
histórica, que sus elementos novelescos son inherentes al contexto social y 
literario de aquellos años, que su ambigüedad genérica y su hibridismo pue
den comprenderse a partir del sistema literario de la prosa colonial, pero a 
partir de ahí, precisamente, la obra se presenta como un interesante terreno 
textual desde el que asomarnos a la complejidad literaria de su tiempo, 
sobre todo si iniciamos su lectura con una mirada moderna, que enriquezca 
las posibilidades de análisis del período a la luz del pensamiento y la teoría 
contemporáneas. Gozar de esa indefinición quizás sea en estos instantes la 
perspectiva más acertada y alentadora. 
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Naturaleza híbrida: escritura y oralidad 

La cuestión de la hibridez del texto, como hemos visto, no es nueva, 
pero sí la actitud con que se aborda en los últimos estudios. Hace tiempo 
que la crítica ha dejado de alarmarse ante el hibridismo de la obra, porque 
ese rasgo es una constante en la literatura de Hispanoamérica: hay obras 
que son "el libro único, el libro que es su propio género" (Lagmanovich, 
197 4: 1 O), como es el caso de los Comentarios reales, El Carnero, las Tradiciones 
Peruanas, El matadero o -Facundo, obras claves del proceso literario hispanoa
mericano. Más recientemente, y amén de responsabilizar del hibridismo de 
Infartunios a sus múltiples influencias (picaresca, relatos de viajes y aventuras, 
discursos judiciales), otros autores (Alberto Sacido especialmente) lo inter
pretarán como un producto del proceso de adaptación de una narración 
oral a la escritura, y del tránsito de la Historia a "las historias", de la Historia 
a la literatura. Su interesante visión retoma en primer término las ilumina

doras palabras de González Echevarría: 

Si la historia se ocupaba de los momentos culminantes, de los movimientos 

políticos y militares de más relieve, la relación de hechos, dado su carácter 

legal, narra incidentes de la vida cotidiana; no pretende reflejar una verdad 

trascendental que extrae de los hechos que narra, sino que es parte de esos 

hechos, de la realidad misma que relata, de ahí su valor antropológico e histórico, 

en el sentido moderno de la palabra. Pero de ahí también su valor literario posible, también 
en un sentido moderno. Lo que es una fórmula legal apartada en todo punto de 

la poética histórica que se convierte en relato minucioso de una vida en su 

transcurrir individual y social específico, así como de los problemas que ésta 

presenta al ser narrada. Pané se detiene una y otra vez a ponderar qué debe 

poner primero, y Berna! hace otro tanto. Ambos, como Lazarillo, lidian con 

el duro enigma de cómo dar legitimidad a lo que escriben46. 

Para demostrar el hibridismo de Infortunios como un producto de la tensión 
entre el relato oral de Alonso Ramírez y la escritura de Sigüenza, Alberto 
Sacido lee el texto a la luz de las teorías sobre la oralidad esbozadas por 

46 R. González Echevarría, "Humanismo, retórica y las crónicas de la conquista", isla a 

su vuelo fugitiva, Madrid, Porrúa, 1983, p. 23, cit. en Sacido (1992:139). El énfasis es 

nuestro. 
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Walter Ong en su ya clásico libro Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, 
donde la escritura se presenta como el espacio en que la memoria se hace 
atemporal, otorgando a los personajes comunes, "sin personalidad", la 
supervivencia reservada en la memoria colectiva a los grandes héroes de la 
épica. Así, las reflexiones de Walter Ong le permiten a Sacido detectar en 
el texto del mexicano síntomas de su primigenia naturaleza oral ( en el uso 
de rasgos esenciales para distinguir el discurso oral del escrito, que el autor 
describe con detalle), y señalar también otra cualidad del sabio criollo: la 
concesión de entidad y legitimidad a un personaje cuya historia no habría 
sobrevivido en el discurso oral, donde "el espacio memorístico está estric
tamente limitado a aquellos personajes que Walter Ong llama "heavy cha
racters" (Sacido, 1992:124). Ambas cosas -la procedencia oral de Inforiunios, 
y 1~ legitimación de un personaje "secundario"- permiten apreciar la singu
laridad de la obra mexicana, y profundizar en su significación dentro del sis
tema literario hispanoamericano; y es en este punto, precisamente, en el que 
ahora quisiéramos detenernos, porque las relaciones entre escritura, orali
dad, hibridismo, biografía y novela permiten una lectura de Infartunios capaz 
de apreciar en toda su extensión ese "sentido moderno" del que hablaba 
González Echevarría. 

En el último apartado de su libro Walter Ong expresa brevemente "algunos 
teoremas" sobre las posibilidades enormes que para el futuro puede deparar 

el análisis más concienzudo de las relaciones entre escritura y oralidad 
-dinámica central en Infartunios, como hemos visto--. Y a pesar de que Ong 
debe señalar en primer término el evidente contraste que aún existe entre 
el estudio y el conocimiento de ambas cosas ( donde a la escritura le corres
ponde hasta ahora el mayor protagonismo) no tiene duda alguna, sin 
embargo, del papel que en el porvenir le está reservado al análisis de sus 
estrechas conexiones, porque de ellas depende en gran medida la justa 
comprensión del desarrollo evolutivo en todos los órdenes: 

Pero la historia literaria en general todavía procede con poca conciencia, si 

acaso la tiene, de las polaridades entre oralidad y conocimiento de la escri

tura, pese a su importancia para el desarrollo de los géneros, la trama, la 

caracterización, las relaciones entre escritor y lector y la relación entre la 

literatura y las estructuras sociales, intelectuales y psíquicas (Ong, 1996: 152-
153). 
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A partir de aquí, Ong reivindica en las páginas finales de su estudio una 
mayor presencia de este análisis no sólo en la antropología y la lingüística 
(donde se han desarrollado mayormente) sino en los campos de la sociología, 
la filosofía o la historiografía. Tratándose Infortunios de una obra que perte
nece al terreno histórico, a la "historiografía indiana", sus preguntas cobrarán 
para nosotros un sentido especial: "La escritura dio origen a la historia. 
¿Cómo afectó lo impreso lo que la escritura había creado?( ... ) ¿Qué relación 
existe entre la tendencia que lo impreso propició hacia la búsqueda del 
desenlace, y la estructuración de escritos históricos ( ... ) de modo que pueda 
relatarse la historia?" (Ong, 1996: 166). A este respecto, Anfbal González 
señalaba desde una óptica estructuralista y semiológica que en los siglos 
XVI y XVII era imposible "distinguir retóricamente a la narración histórica 
de la ficción narrativa". Si lo que legitima a la historia frente a la falsedad 
de la ficción es la referencia extra-estructural de los hechos (como anuncia 

Roland Barthes), también es verdad que esa indefinición dio lugar en aquellos 
siglos a falsas historias, imposturas como el Quijote, falsos "cronicones", y 
"esas falsas 'relaciones' que son las novelas picarescas" (González, 
1983:190). Ante tanto texto híbrido, textos "indecidibles" en cuyo linaje 
Infortunios sólo es un eslabón, situados en medio de tradiciones textuales 
distintas ( crónicas, vidas de santos, novelas picarescas, etc.) González disuel
ve esa enojosa y falsa disyuntiva: "[aunque tiene rasgos picarescos que la 
insertarían en el campo de la novela] ... decir que Los Infortunios es una novela 
no sólo sería cometer un anacronismo, sino que implicaría escamotear las 
alegaciones de historicidad que se hacen en el prólogo y el texto, y sería atri
buirle sutileza cervantina a una obrita cuyas sutilezas son de otro tipo" 
(González, 1983:190). 

Por otra parte, como ya vimos, Mignolo (1982) apunta que en la etimo
logía de Relación late la simiente de lo que hoy conocemos como relato y 
narración. Y ya en el marco de la teoría literaria, el propio Bajtin, atribuyendo 
a aquellos anti-héroes en crisis frente a un mundo fragmentado la fundación 

de la novela, reconocía que este género alcanzó su propia definición 
canibalizando otros géneros. Tzvetan Todorov, por su parte, que presuponía 
la existencia de ciertos elementos indispensables para la formación de la 
novela ( el contrato ficcional; la alternancia de lo descriptivo y lo narrativo; 

la alternancia del discurso del narrador y el de los personajes en el plano 
verbal del texto; la vida personal, antes que los grandes frescos de época, 
en el plano semántico), concluye señalando que "no existe un abismo entre 
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la literatura y lo que no lo es, que los géneros literarios tienen su origen, lisa 
y llanamente, en el discurso humano" (Todorov, 1988:48). Finalmente, 
Roland Barthes, en su clásico "Análisis estructural del relato", piedra angular 
del desarrollo semiótico y narratológico, observa que 

Transmitida por el lenguaje articulado, oral o escrito, por imágenes estáticas 

o móviles, por gestos, y por la mezcla ordenada de todas estas substancias: 

la narración está presente en el mito, la leyenda, la fábula, el cuento, la novela, 

la épica, la historia, la tragedia, el drama, la comedia, el mimo, la pintura 

(pensemos en la Santa Úrsula de Carpaccio), los escaparates pintados, el 

cine, el tebeo, las noticias, la conversación ... Sin tener en cuenta la división 

entre buena y mala literatura, la narración es internacional transhistórica 

transcultural: sencillamente está allí, como la vida misma (B'arthes, 1982:9)'. 

A medida que avanza entonces la teoría de la narración, la interpretación 
de los textos coloniales hispanoamericanos va cobrando también no sólo 
un carácter más claro y revelador, sino otras posibilidades de lectura, algunas 
de ellas importantes en el desarrollo y los objetivos de la literatura conti
nental: si en la teoría del género narrativo "Los primeros estudios estruc
turalistas se interesaron por la lógica ( ... ) de las acciones y su disposición 
según esquemas" (Propp o Lévi-Strauss), con el tiempo Roland Barthes 
nos invita "a una reconsideración de la estructura narrativa -o mejor, de la 

narratividad-" (Lauretis, 1992:167-168). He aquí justamente el término 
que ahora nos interesa, y con el cual retomamos la propuesta de Beatriz 
González, que reclama no tanto un estudio formal de la heterogeneidad y 
el hibridismo en la prosa colonial hispanoamericana, sino de la función que 
en aquellos años desempeñaba la "narratividad" en textos supuestamente 
historiográficos. 

Para empezar, recordemos que la semiótica propone desde sus inicios 
un enfoque dinámico de la significación, que tiene en cuenta que el "fun
cionamiento de los códigos" y la "producción de significado" van unidos 
estrechamente a "un sujeto en un dominio social". Por ello, el objeto de la 
teoría narrativa, también se ha desplazado y redefinido, y ya no será tanto 
"la narración, sino la narratividad; no tanto la estructura de la narración 
(sus unidades componentes y sus relaciones) sino su funcionamiento y sus 
efectos. Hoy la teoría narrativa ya no es, o no es primordialmente, un intento 
de formular una lógica, una gramática o una retórica formal de la narración; 
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lo que pretende entender es la naturaleza de los procesos estructuradores y 

desestructuradores, incluso destructivos, en curso en la producción textual 
y semiótica" (Lauretis, 1992:168). De este modo, las propuestas recientes 
abogan por dos líneas de investigación cuya pertinencia para el período 
colonial hispanoamericano nos parece enriquecedora: 

En primer lugar, un nuevo examen de las relaciones de la narración con los 

géneros, por una parte, y con los marcos epistemológicos, por otra; y, con 

ello, la comprensión de las diversas condiciones de la presencia de la narración 

en formas de representación que van desde el mito y el cuento tradicional 

al drama, la ficción, el cine, y, más lejos, la narración histórica, los casos 

clínicos, hasta llegar a lo que Turner denomina "dramas sociales". [Por ello 

mismo] la perspectiva narratológica "transhistórica" parece haber dado 

paso a un intento de historizar la noción de narración poniéndola en relación 

con el sujeto y con su implicación en la ley del significado, o su dependencia 

del orden social; o con los efectos transformativos que se producen en los 

procesos de lectura o en la práctica de la escritura (Lauretis, 1992:168-169). 

Este énfasis en la necesidad de interpretar la historicidad del fenómeno 
literario, comprendiéndolo en todas sus dimensiones cuiturales y sociales, 
nos invita a reconsiderar el relato del náufrago Alonso Ramírez no sólo 
como un texto formalmente complejo e inclasificable, sino también como 

la expresión de un sujeto social -un isleño, un criollo-, a través del cual 
Carlos de Sigüenza y Góngora reelabora un enigmático testimonio escrito 
que, más allá de los rótulos genéricos, nos ofrece un estrato fascinante de 
la formación de la novela en Hispanoamérica, y, en paralelo, un valioso 
documento sobre la conciencia criolla en el siglo XVII. 

Proyecciones de Infortunios: autobiografía, testimonio y narratividad 

En efecto, valorar la obra de Sigüenza al hilo de este nuevo significado 
del concepto de "narración", permite comprender su importancia en el 
proceso de formación de la novela colonial, e incluso, como veremos, pro
yectarnos más allá de su tiempo, para ponerla en relación con otros fenó
menos singulares de la escritura hispanoamericana. Hasta la consolidación 
de la novela continental en el siglo XVIII, Infortunios ha sido siempre con
siderada como una obra precursora de la primera novela mexicana, el 
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Periquillo Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi. Tanto por su 
esquema picaresco, por el mensaje del trabajo y del esfuerzo personal, 
como por el visible mexicanismo de sus páginas, ambas obras han sido 
emparentadas con frecuencia, aunque también hayan sido señaladas ya sus 
lógicas diferencias. 

Por todo lo expuesto a lo largo de esta introducción, es obvio que la 
obra de Sigüenza se relaciona a menudo en los orígenes de la novela en 
Hispanoamérica, pero sus estrategias narrativas y sus temas literarios estarán 
presentes, siglos más tarde, en la ficción contemporánea. Veamos, por 
ejemplo, el uso de la primera persona en el relato, que tanto interesó a 
Lagmanovich como un recurso creativo portador de ciertas rarezas: 

Creo que la crítica no ha reparado lo suficiente en lo inusitado -sobre todo 

para el siglo XVII- de este párrafo, en el que el protagonista se sale, por así 

decirlo, de las páginas del libro, y va en busca del autor para que éste lo 

"escriba" y le dé su ser literario. ( ... ) Hay, pues, un sutil juego de relaciones 

mutuas entre un "yo" y un "él" narrativos, que alternativamente se despla

zan y contraponen o, por mejor decir, que se van sustituyendo el uno al 

otro.( ... ) quisiera partir de aquí para señalar, con apoyo de este recurso inusi

tadamente unamunesco, lo que me parece fundamental en los Infortunios: su 

carácter eminentemente narrativo, el hecho de constituir una construcción 

literaria ficticia; no una novela contemporánea, pero sí ciertamente una 
novela (Lagmanovich, 197 4: 7 -8). 

Este recurso, precisamente, será utilizado siglos después por conocidos 
autores contemporáneos, de clara vocación experimentalista: Unamuno en 
su "nivola" Niebla, Pirandello en Seis personqjes en busca de autor, o Gertrud 
Stein en su novedosa Autobiografta de A/ice B. Tok!as, su secretaria. Ya en el 
dominio hispanoamericano, Lagmanovich señalaba el parecido de 
Infortunios con el Relato de un náufrago, del narrador colombiano Gabriel 
García Márquez, cuyo extenso título original -de hecho- anuncia un vín

culo con la escritura barroca de Sigüenza: Relato de un náufrago que estuvo diez 
días a la deriva en una balsa sin comer ni beber, que fue proclamado héroe de la patria, 
besado por las reinas de la belleza y hecho rico por la publicidad, y luego aborrecido por 
el gobierno y olvidado para siempre, relato publicado en forma de libro en 1970. 
Tal como explica el propio escritor colombiano en "La historia de esta his
toria", donde aclara el origen (una entrevista) de su narración, la doble 
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autoría del náufrago y García Márquez, la vecindad con el género periodís
tico, y el papel del escritor como transcriptor de la historia oral que le fue 
contada por el protagonista, quedan establecidas con claridad: 

Este libro es la reconstrucción periodística de lo que él me contó, tal como 

fue publicada un mes después del desastre por el diario El Espectador de 

Bogotá ( ... ) En 20 sesiones de seis horas diarias durante las cuales yo tomaba 

notas y soltaba preguntas tramposas para detectar sus contradicciones, 

logramos reconstruir el relato compacto y verídico de sus diez días en el 

mar. Era tan minucioso y apasionante, que mi único problema literario sería 

conseguir que el lector lo creyera. No fue sólo por eso, sino también porque 

nos pareció justo, que acordamos escribirlo en primera persona y firmado 

por él. Esta es, en realidad, la primera vez que mi nombre aparece vinculado 

a este texto (García Márquez, 1970:9-11). 

Al margen de las seme¡anzas entre Infortunios y Relato de un náufrago ya 
comentadas por Lagmanovich, se nos antojan otras asimismo interesantes: 
como Sigüenza, también García Márquez traslada a la escritura el relato del 
náufrago en un tiempo relativamente breve: el primero asediado por la 
necesidad y la premura de Alonso Ramírez; el segundo, con la urgencia y la 
actualidad inherentes al oficio periodístico. Desde el punto de vista ideoló
gico, Infortunios sirve a Sigüenza para describir la crisis colonial, y la corrupción 
de sus estructuras sociales; el reportaje periodístico de García Márquez, 
convertido en relato, permitió descubrir un importante episodio de la no 
menos corrupta realidad de Colombia, y erigirse así en una clara denuncia 
política, con conocidas consecuencias ( el náufrago alcanzó popularidad y 
perdió su carrera; el escritor tuvo que exiliarse). La historia que cuenta 
García Márquez es bien conocida: el 28 de febrero de 1955 se da la noticia 
de que ocho miembros de la tripulación de un destructor de la Marina de 
Guerra de Colombia habían caído al agua y desaparecido a causa de una 
tormenta en el mar del Caribe. Pero un heroico superviviente, Luis 
Alejandro Velasco, tendrá ocasión de revelar al escritor y reportero García 
Márquez las verdaderas razones del naufragio, y de desatar así un enorme 
revuelo nacional bajo la dictadura de Gustavo Rojas: 
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nos confirmaron que aquél había sido uno más de los febreros mansos y 

diáfanos del Caribe. La verdad, nunca publicada hasta entonces, era que la 

nave dio un bandazo por el viento en la mar gruesa, se soltó la carga mal 

estibada en cubierta, y los ocho marineros cayeron al mar. Esa revelación 

implicaba tres faltas: primero, estaba prohibido transportar carga en un des

tructor; segundo, fue a causa del sobrepeso que la nave no pudo maniobrar 

para rescatar a los náufragos, y tercero, era carga de contrabando: neveras, 

televisores, lavadoras. Estaba claro que el relato, como el destructor, llevaba 

también mal amarrada una carga política y moral que no habíamos previsto 
(García Márquez, 1970:12). 

Añadamos, finalmente, que el relato del náufrago colombiano, su "auto
biografía", y su testimonio oral y personal del accidente, ya contenía en 
opinión del escritor los rasgos propios de una narración, factor que nos 
interesa poner de relieve en los párrafos finales de esta introducción: "Mi 
primera sorpresa -escribe García Márquez- fue que aquel muchacho de 

veinte años, macizo, con más cara de trompetista que de héroe de la patria, 
tenía un instinto excepcional del arte de narrar, una capacidad de síntesis y 

una memoria asombrosa de su propio heroísmo" (García Márquez, 
1970:11). 

A través de este caso confirmamos que otras sugestivas posibilidades de 
relación de Infortunios con la narrativa contemporánea apuntan no sólo al 
conocido tema del personaje en busca de autor, sino también al carácter 
testimonial de la escritura hispanoamericana, como subrayan los trabajos de 
Raquel Chang: 

[ ... ] la vida que Alonso insinuó al virrey "en compendio breve" se complica 

y ensancha cuando Sigücnza la cuenta violando el proceso de la escritura 

para difundirla y difundirse él más allá del discurso. Los Infortunios se enlazan 

así con relaciones contemporáneas donde modernos escribas cuentan la 
vida de otros olvidados (Chang, 1982:107). 

Es el caso de Miguel Barnet en Cuba, o de Elena Poniatowska en 
México, entre tantos otros nombres que han hecho del testimonio un género 
predilecto en las últimas décadas del siglo XX hispanoamericano. Como 
observa Hugo Achugar, el testimonio y otras formas afines (memorias, 
biografías, autobiografías, historias de vidas) han tomado el centro de la 
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escena, y no sólo en el terreno de la producción literaria, sino también en 

el de la teoría y la crítica. De hecho, "el creciente interés por la oralidad ha 

ganado la atención de los críticos que se ocupan tanto de la llamada litera

tura colonial como la del siglo pasado y la del presente" (Achugar, 

1995:199-200), estimulando nuevas visiones en el campo de los estudios 

literarios continentales, entre ellos, como es visible, éste de Infortunios. 
Aunque el discurso testimonial "como una práctica discursiva no institu

cionalizada, podría reivindicar antecedentes tan lejanos en el tiempo como 

las crónicas del siglo XVI" (Achugar, 1995:205), su verdadera instituciona

lización y eclosión -advierte Achugar- "parece ser posible sólo en el período 

actual, cuando el sujeto central ha sido precisamente descentrado" 

(1995:203). Obviamente, la intención del testimonio en las postrimerías del 

siglo XX no era la misma que la de aquellos remotos textos de la historia 

de Hispanoamérica, pero cuando éstos describen o narran a un sujeto de 

semejantes características en los contradictorios tiempos de la colonia, no 

será extraño que un lector de nuestros días proyecte por un momento ciertas 
similitudes. Y es que si los discursos testimoniales son diferentes en ambos 

casos, también es cierto que los espacios y sujetos marginales han tenido en 

la narración testimonial una buena estrategia de expresión y supervivencia 

Y a veces un mecanismo de acceso a las zonas oscuras de su realidad inme-
' ' 

diata. 

En este sentido, Margaret Randall (1982), a la hora de evaluar las apor

taciones de la mujer a la literatura del siglo XX, por ejemplo, señala que el 

"testimonio" o "historia oral" ha tomado en los últimos años una dimensión 

protagónica, sobre todo porque ha ido conformándose como vehículo de 

expresión de mujeres para quienes otros géneros resultarían impenetrables. 

La mayor parte de las veces (como Sigüenza con respecto a Alonso), ha 

sido una mujer letrada la que ha abierto la expresión a mujeres sin formación, 

como sucede con Agnes Smedley ( que transmitió durante años la vida de 

las campesinas chinas durante sus años revolucionarios) o Moema Viezzer 

( que hace hablar en su narración a la luchadora boliviana Domitila de 

Chungara), y la propia Randall (que recoge los testimonios de mujeres 

cubanas, peruanas, vietnamitas o nicaragüenses). Sus conclusiones al 

respecto son interesantes: "los testimonios de mujeres menos preparadas 

-dice- suelen resultar más literarios. Un respeto absoluto al lenguaje del 

pueblo ha dado como resultado no sólo un contenido deslumbrante, sino 
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además una nueva literatura con implicación de la poesía, el canto y hasta 
nuevos conceptos filosóficos-lingüísticos". Lógicamente, el género testi

monial, al asegurar el mínimo de intermediarios y de interferencias estilísticas, 

de formas y contenidos, ha permitido en estos últimos años enunciar con 

abundancia las voces cotidianas de Hispanoamérica, las anónimas voces 

femeninas, convirtiendo el testimonio en un campo literario de interesantes 
resonancias. 

Tal vez sea una fecunda propuesta de lectura enlazar estas recientes con

sideraciones sobre el testimonio contemporáneo con el texto de Sigüenza, 
porque nos ayuda a escuchar, a través de la escritura, la voz del criollo 
Alonso Ramírez. 
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ESTA EDICIÓN 

La presente edición de Infortunios de Alonso R.amírez se basa en el texto 
original de Carlos de Sigüenza y Góngora, publicado en México en 1690, 
aunque tuvimos en cuenta las que nos preceden, especialmente las de W G. 
Bryant (1984) y la de Estelle Irizarri (1990), que contiene el facsímil de la 
editio prínceps. Dados los errores y equívocos que presentan hasta ahora las 
distintas ediciones de la obra, a veces perpetuados de una a otra, y que pueden 
contrastarse con una lectura atenta del original, decidimos respetar con el 
máximo escrúpulo la prosa del mexicano, restituyendo el sentido original 
del texto al restaurar la lección correcta de términos como Ausonio, gasas, 
escalimado o cecinar, donde frecuentemente se ha venido leyendo Antonio, garzas, 
escatimado y cenizar. Especialmente curiosa ha sido la interpretación de Loo 
(rumbo Leste -oeste-oeste, al barloventar) como 100 leguas. 

De acuerdo con este criterio, las únicas modificaciones realizadas sobre 
el texto de Sigüenza en esta edición tienen como objetivo facilitar una 
lectura más fluida y acorde con nuestros tiempos, y los criterios que han 
inspirado tales cambios han sido también funcionales y sencillos. Aparte de 
solucionar las evidentes erratas de imprenta de la obra original, se ha nor
malizado y actualizado la grafía, la puntuación, y en general aquellos ele
mentos léxicos y sintácticos que, siguiendo fielmente la palabra del mexicano, 
posibilitan una lectura más nítida y una mejor comprensión del texto. 

Desde esta misma perspectiva, y porque nos dirigimos a todo lector 
interesado en esta aventura colonial, las notas que lo acompañan sólo pro
porcionan la información necesaria para aclarar las acepciones de palabras 
difícilmente identificables en la actualidad, ya porque estén en desuso, ya 
porque se usen con otro sentido, o ya porque se trate de tecnicismos náu
ticos, militares, etc. En ese sentido nos ha parecido oportuno reproducir 
ciertas definiciones del Diccionario de Autoridades, dado que contribuyen a 
situar mejor las voces o locuciones anotadas en su contexto lingüístico. Del 
mismo modo nos ha interesado señalar los americanismos y términos pro
cedentes del tagalo, hablado en Filipinas, dado su interés lexicográfico. Y 
por último, hemos sumado a nuestras notas aquellas otras que el mismo 
Sigüenza y Góngora añadió sobre los márgenes de las pruebas de imprenta 
de la primera edición de Iefortunios con la intención de precisar los nombres 
de las islas caribeñas, sin tiempo ya de integrarlas en el cuerpo del texto. 
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Nuestras notas han sido tomadas de los siguientes diccionarios, a cuyos 
títulos hemos antepuesto las abreviaturas que usaremos: 

(Aut.) = Diccionario de Autoridades [1726-1739], Madrid, Gredas, 1990. 

(San t.) = Diccionario de Me¡icanismos de Francisco J. Santamaría, 2ªed., México, Porrúa, 197 4. 

(Sop.) = Americanismos. Diccionario Ilustrado S opena, Barcelona, 1982. 

(Arner.) = Diccionario manual de americanismos de Marcos A. Morínigo. Barcelona, Muchnik, 1966. 

(Dice. Hist.) = Diccionario Histórico de la Rea/Academia, 2 tomos, incompleto, 1933-1936. 

(M.Mol.) = Diccionario de uso del español de María Moliner, 1966. 

RAE = Diccionario de la Real Academia Española, (varias ediciones, incluida la de 2001). En 
estos casos no se especifica su referencia. 

En otras ediciones de Infortunios se encontrarán anotaciones más gene
rosas y eruditas, con preciosa información para el especialista, como sucede 
con las extensas, documentadas y casi siempre acertadas notas históricas y 
geográficas de W G. Bryant, a las cuales remitimos. 

En cuanto al título de la obra, hemos tenido la tentación de restituir, aun 
reduciéndolo, el que aparece en la portada de la edición original: Iefortunios 
que Alonso Ramírez... Pensamos incluso en la posibilidad de nombrarlo 
Infortunios que Alonso Ramírezpadeció en poder de los ingleses, título quizás más 
atractivo e intrigante para un lector de hoy. Sin embargo, el título con el que 
ha sido editado hasta la fecha ya está consolidado, y en cierta medida la edición 
original de 1690 contenía las semillas para que así fuera: en la aprobación 
del censor se alude en cursiva a los infortunios de Alonso RamíreZ; y así re?a 
también en el título que encabeza el texto del mexicano, y que da paso al 
primer capítulo: Infortunios de Alonso Ramírez. 

Los breves anexos que se encuentran al final de este volumen se dirigen 
sobre todo al estudiante universitario, y quieren estimular una mirada más 
amplia y amena del texto, considerando sus circunstancias y sus proyecciones. 
Incluimos la reproducción de la portada de la editio prínceps de 1690, los textos 
legales que prohibían la edición y circulación de novelas, y un cuento de 
Manuel Mujica Láinez, "El libro.1605", donde el escritor argentino imaginó 
un episodio sobre la llegada clandestina de El Quijote a América. 

Por último, queremos agradecer al Dr. D. Nelson Osario sus orienta
ciones en los inicios de nuestra investigación, al Dr. D. Antonio Lorente 
Medina su estímulo para llevar a cabo esta edición, así como su ayuda para 
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acceder a la edición facsímil de Infortunios; y a la investigadora Candelaria 
Verde Grillo su colaboración en la documentación para las anotaciones que 
acompañan al texto. 

Belén Castro y Alicia Llarena 
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