
Isleño pobre, emigrante con mala fortuna, el joven Alonso Ramírez había salido de su 
Puerto Rico natal para "subir un poco". Le esperaba, en cambio, la errancia infructuosa, 
el cautiverio en manos de piratas ingleses, el naufragio y constatación de que el mundo 
colonial que recorrió, dando la vuelta al mundo, era un espacio hostil, injusto y violento. 

Tal vez fue su mayor suerte naufragar en las costas de Yucatán y llegar a México, donde 
el virrey ordenó al sabio criollo Don Carlos de Sigüenza y Góngora transcurrir la relación 
de los infortunios que Alonso le iba refiriendo. El texto resultante, publicado en 1690, 
facilitó el reconocimiento de los méritos del náufrago y lo salvó del anonimato y del 
olvido; también legó a la Historia y a la Literatura de América Latina una apasionante 
narración donde la conjunción de dos miradas criollas, la del humilde náufrago y la del 
intelectual mexicano, se alían para construir un relato testimonial de viajes y aventuras con 
resonancias picarescas, donde ya vemos latir la semilla de lo que será la gran narrativa 
latinoamericana. 

Esta edición se basa en el texto de la primera edición mexicana y la sigue con la mayor 
fidelidad, contribuyendo así a la recuperación de un documento que, en muchas ediciones 
modernas, ha sido objeto de interpretaciones erróneas. Al restablecimiento del texto 
original se suman la introducción, la bibliografía actualizada, las notas críticas y los anexos 
documentales, que abren para el estudio varios accesos al universo histórico-cultural de 
Infort11nios, sin dejar de valorar su actual vigencia. 
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EL AUTOR: CARLOS DE SIGÜENZA Y GóNGORA 

Uno de los primeros escritores hispanoamericanos contemporáneos que 
vislumbró en el Barroco colonial los orígenes de la cultura hispanoameri

cana, el cubano José Lezama Lima, vio a Don Carlos de Sigüenza y 
Góngora como la encarnación del hombre "barroco arquetípico" americano, 
e incluso del osado Doctor Fausto, por su capacidad de disfrutar tanto del 
deleite de las palabras como de la arriesgada aventura del conocimiento: 
"Figura extraordinariamente simpática, de indetenible curiosidad, de mani
rroto inveterado, de sotana enamorada, une la más florida pompa del verbo 
culto y el más cuidadoso espíritu científico" (Lezama, 1993:90) 1, palabras 
que sirven de pórtico a nuestra introducción en la atmósfera vital del sabio 
novohispano, y en el ambiente histórico e intelectual en que desarrolló su 
polifacética pasión por la escritura y por la ciencia. 

Carlos de Sigüenza y Góngora nació el 15 de agosto de 1645 en la ciudad 
de México, capital del opulento virreinato de la Nueva España. Su figura 
intelectual, junto a la de su polémica amiga mexicana Sor Juana Inés de la 
Cruz, cobrará un mayor relieve sobre el fondo ya decadente pero fructífero 
del Barroco americano, en cuya segunda generación (la de 1654) se inscriben 

1 Lczama Lima vio en Sigüenza y en otros poetas como el bogotano Hcrnando 

Domínguez de Camargo, los rasgos de un Barroco de Indias vivo y original que, lejos 

de ser un estilo mimético respecto al modelo metropolitano y un arma propagandística 

de los valores religiosos y políticos de la colonización y la Contrarreforma, permitió 

por primera vez a los criollos apropiarse de sus formas impuestas para expresar su par

ticular cosmovisión. 
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ambos2. Su padres fueron el madrileño don Carlos de Sigüenza y Benito y 
doña Dionisia Suárez de Figueroa y Góngora, de ascendencia sevillana, y 
emparentada con el poeta español de las So/edades. 

Tras la primera formación recibida de su padre ( que en España había 
sido preceptor del príncipe Baltasar Carlos) Sigüenza estudiará en los cole
gios que la Compañía de Jesús tenía en Tepotzotlán y Puebla entre 1660 y 
1667, donde el joven seminarista llegó a hacer votos simples, aunque fue 
finalmente despedido por sus fugas y correrías nocturnas en 1667. Pese a 
sus insistentes esfuerzos por ser readmitido, nunca consiguió reingresar en 
la orden jesuita, razón por la que continuó su formación en la Universidad 
de México, interesándose en la Canónica, y especialmente en las lenguas e 
historia indígenas. Precisamente esta curiosidad por el pasado mexicano se 
convirtió en la vocación más celosamente desarrollada por Sigüenza, aunque 
las numerosas obras que escribió basándose en los códices indígenas sólo 
puedan conocerse hoy por las referencias que otros historiadores hicieron 
de sus contenidos, dado que no tuvo medios para publicarlas3. Además de 
la abundante información sobre el México prehispánico que llegó a poseer 
Carlos de Sigüenza y Góngora, fueron también importantes los materiales 
arqueológicos e históricos que recibió de los descendientes de la familia 
Alva Ixtlilxochitl, a quienes había ayudado en un litigio sobre sucesiones y 
herencias entre 1682 y 1685. Su amistad con esta familia, descendiente de 
la monarquía azteca, contribuye a explicar no sólo la erudición sobre el 
México antiguo que acumuló el escritor, sino también el enorme respeto 
que le inspiró el imperio vencido por la conquista española. 

2 Véase Juan José Arrom (1977:78-85). Otros contemporáneos destacados de Sigüen2a 

fueron Juan de Espinosa Medrana, autor de Apologético en favor de don Luis de Góngora, 
príncipe de los poetas líricos españoles (1662?), y el poeta de doble vertiente, satírica y reli

giosa, Juan del Valle y Caviedes, quienes escribieron su obra en Lima. 

3 Los títulos de estas obras están recogidos por Irving Leonard en el Apéndice A de su 

imprescindible libro Don Carlos de Sigüenza y Góngora. Un sabio mexicano del siglo XVII 
(1984). Sigüen2a facilitó la consulta de sus manuscritos históricos a otros estudiosos de 

su época, como al viajero italiano Gemelli Careri, o al historiador Agustín Vetancurt, 

que lo citarán en sus páginas. En su testamento, el mexicano dispuso que los manus
critos fueran destinados a la Compañía de Jesús, y aunque salieron de América al ser 

expulsados los jesuitas, en 1767, se ha comprobado que fueron utilizados en Europa 

por los historiadores de esta orden y por otros investigadores posteriores como A. von 

Humboldt. 
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Mientras desarrollaba sus investigaciones históricas, Sigüenza cultivó 
también la poesía, inspirada en sus inicios por su devoción a la Virgen de 
Guadalupe (Primavera indiana, 1668), y se interesó por la astronomía, reali
zando observaciones y publicando lunarios y almanaques. De hecho, en 
1672 ganó por oposición la Cátedra de Matemáticas y Astrología en la 
Universidad de México, ordenándose al año siguiente como sacerdote. 
Poco después, en 1680, Sigüenza publica Glorias de Querétaro ( con motivo de 
la fundación del templo de la Virgen de Guadalupe), crea y dirige la cons
trucción de las alegorías aztecas para el arco de triunfo erigido en honor del 
nuevo virrey, el Conde de Galve, descritas en Teatro de virtudes políticas, y fue 
nombrado Cosmógrafo Real. En diciembre de ese mismo año, un cometa 
se dejó ver sobre el cielo de México causando el pánico entre la población, 
que por entonces creía que el fenómeno presagiaba horribles catástrofes o 
el mismo fin del mundo. Para disipar las viejas supersticiones Sigüenza 
publicó en enero de 1681 Manifiesto Philosóphico contra los cometas, despqjados del 
imperio que tenían sobre los tímidos, donde ofrecía una explicación científica y 
astronómica del suceso. 

La polémica no se hizo esperar, y se encendió enseguida con la respuesta 
de D. Martín de la Torre, a quien Sigüenza contestaría en su Belerefonte mate
mático contra la quimera astrológica de D. Martín de la Torre, insistiendo en el origen 
natural (y no sobrenatural) de los cometas. Pocos meses más tarde, el jesuita 
austriaco Eusebio Kino, terciará en el debate con su Exposición astronómica, 
donde atacaba con un inesperado tradicionalismo los postulados científicos 
de Sigüenza. Finalmente, el sabio criollo expresará en su Libra astronómica 
(publicada sólo en 1690) sus divergencias con Kino y con Martín de la 
Torre, en un texto erudito y vivamente polémico, que marcaría la distancia 
entre la vieja ciencia ( el concepto ptolemaico de sus oponentes) y la ciencia 
nueva, newtoniana y cartesiana, de Sigüenza. 

Los avatares polémicos de su vida no concluyen aquí. A raíz de la publi
cación de la antología poética Triunfa Parthénico (1683), el escritor fue cen
surado por la Inquisición, acusado de incurrir en "blasfemia contumeliosa", 
por comparar con excesiva admiración el saber del poeta puertorriqueño 
Francisco Ayerra Santa María con el mismo San Agustín. Este hecho, por 
otro lado, es indicativo del grado de control y fiscalización al que estaba 
sometido, y la susceptibilidad de los censores a la hora de captar en su obra 
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o en su pensamiento indicios heréticos o heterodoxos4. A pesar de estas 
circunstancias sus trabajos se multiplican, y publica Paraíso Occidental (1684) 
para conmemorar la fundación del convento de Jesús María y los prodigios 
y milagros que protagonizaron sus monjas. El temido arzobispo Aguiar y 
Seijas ( el acérrimo enemigo de Sor Juana Inés de la Cruz) lo nombra mien
tras tanto Capellán del Hospital del Amor de Dios, dedicado al cuidado de 
enfermos venéreos, con una pobre remuneración. Aún así, y contra toda 
dificultad, Sigüenza redacta un libro, Piedad heroica de Don Fernando Cortés, 
Marqués del Valle (1689), sobre la fundación del hospital, que fue posible 
gracias al testamento de Hernán Cortés. 

En 1690 tendría lugar un acontecimiento decisivo en la vida del sabio 

mexicano, sobre todo por la repercusión que éste tuvo en su obra literaria: 
Alonso Ramírez, un náufrago de origen puertorriqueño, llegó a México 
pidiendo justicia y reconocimiento; el Virrey ordenó entonces a Sigüenza 
que redactara la relación de la vida y desventuras de este personaje, y del 
encuentro entre el marino y el escritor surgió el texto conocido como 
Infortunios de Alonso RamíreZ; que se publicaría inmediatamente, y que es en 
la actualidad el texto más difundido del mexicano. Ese mismo año, el paso 
de otro cometa volvió a sembrar el pánico entre las gentes, motivo por el 
que Carlos de Sigüenza consiguió la licencia para publicar su Libra astronó
mica y filosófica. 

A estas actividades se unirán también sus nuevas obligaciones como 
Contador de la Universidad de México, director de obras hidráulicas para 
contener las inundaciones de la ciudad, o cartógrafo del virreinato respon
sable del trazado de sus mapas y de sus planos. Siguió escribiendo además 
como cronista "periodístico" sobre sucesos de actualidad en México: así 
describe, por ejemplo, los triunfos de la marina hispana contra las invasiones 
francesas en Relación de lo sucedido a la Armada de Barlovento y en Trefeo de la 
Justicia Española, ambas de 1691; o deja constancia de dos revueltas indígenas, 
la primera de ellas precedida de un impresionante eclipse solar, y motivada 
por una suma de desastres naturales y sociales que Sigüenza analizará con 
asombroso expresionismo en su Alboroto y motín de los indios de México (1692); 
la segunda, la ofensiva contra los apaches al norte del virreinato, fue refle
jada en Mercurio volante de 1693. 

4 Puede leerse el texto de la censura en el Apéndice CH de Irving Leonard (1984:290-
293). 
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La enfermedad fue apartando a Sigüenza y Góngora de sus cargos 
públicos, quedando a merced de míseras compensaciones económicas. 
Desde su celda, sin embargo, siguió escribiéndose con otras eminencias del 
momento, como el P. Athanasius Kircher, cuya influencia, también palpable 
en el Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, han documentado Elías 
Trabulse y Octavio Paz. En el año 1700, a los cincuenta y cinco años, fallecía 
Sigüenza y Góngora, después de sufrir una dolorosa enfermedad renal. A 

la vista de su biografía, la donación que hizo de su cadáver para que se 
determinara mediante autopsia la causa de su mal, debe interpretarse como 
la última voluntad de un sabio que, haciendo frente a los prejuicios medie
vales, y a las limitaciones contrarreformistas de su época, optó con audacia 

por el conocimiento y creyó en el triunfo de la razón. 

El pensamiento de un sabio criollo: contexto cultural 

Sigüenza se sintió fuertemente identificado con Don Luis de Góngora, 
el poeta cordobés, no sólo por su parentesco directo ( como lo demuestra 
el hecho de incorporar a su nombre este apellido materno) sino también 
por su filiación culterana en los inicios de su poesía. Pero no sería ésta la 
faceta literaria en la que el sabio mexicano iba a encontrar la fama interna

cional que disfrutó en su tiempo, y por la que su obra sigue atrayendo a los 
investigadores trescientos años más tarde, ya que en su juvenil Primavera 
Indiana de 1668 apenas logró descollar sobre la gran cantidad de seguidores 
americanos de Góngora, algunos de los cuales aparecen en la selección que 

él reunió con sus comentarios en Triunfo Parthénico (1683) 5. 

Como señala Juan José Arrom, "Sigüenza y Góngora es, ante todo, un 
sabio; el más sabio y sensato de los eruditos barrocos" (1977:83). Y no es 

5 En esta compilación poética Sigüenza recogió los versos dedicados a la Inmaculada 
Concepción en los certámenes de 1682 y 1683, auspiciados por la Universidad de 
México, y en los que había actuado como secretario. Pese al carácter circunstancial de 

su recopilación, Sigüenza informa sobre el florecimiento de las letras en la Nueva 

España, aprovecha para manifestar "el vehemente deseo que de elogiar a los míos me 

pulsa siempre" y compone una de las muestras más significativas de la producción 
barroca mexicana, al tiempo que aporta un documento de primera importancia para 

seguir la evolución del pensamiento crítico-literario en la etapa colonial. Véase Nelson 

Osario (1993:59-76). 
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precisamente su portentosa erudición el mérito que ha salvado su memoria, 
sino el uso que supo hacer de su extraordinaria acumulación de saberes, el 
estilo de su prosa, y su propia actitud intelectual ante el conocimiento; porque 
la obra de Sigüenza está regida por un profundo sentido crítico, y orientada 
hacia la definición y la dignificación de la sociedad criolla. En este sentido, 
su criollismo responde a las necesidades de una sociedad compleja e insatis
fecha que tomaba conciencia de su "diferencia" y de su marginación res
pecto a la metrópoli española, mientras sufría con creciente irritación los 
prejuicios europeos sobre la supuesta inferioridad intelectual de quienes 
vivían bajo los trópicos6. Con esta actitud, el sabio mexicano se anticipó al 
célebre debate del siglo XVIII, la Polémica del Nuevo Mundo, en la que los 
ilustrados criollos y los jesuitas americanos rebatirán con indignación las 
teorías prejuiciosas y pseudocientíficas de varios naturalistas e ilustrados 
europeos (Buffon, Voltaire o Corneille de Paw, entre otros) sobre la infe
rioridad de América y del hombre americano: 

Piensan en algunas partes de la Europa, y con especialidad en las septen

trionales, por más remotas, que no sólo los Indios habitadores originarios 
destos Países, sino que los que de padres españoles casualmente nacimos en 

ellos, o andamos en dos pies por divina dispensación, o que valiéndose de 
microscopios ingleses apenas se descubre en nosotros lo racional7. 

Lejos de asumir a ojos cerrados la supuesta autoridad y superioridad del 
saber europeo, Sigüenza se adelantó en dos siglos al americanismo de Martí 
en "Nuestra América", sobre todo cuando en su Teatro de virtudes políticas 
afirmaba: "Consideren lo suyo los que se, empeñan en considerar lo 
ajeno"8. Pero no es la suya una defensa soberbia ni chauvinista, sino el 

6 Para comprender la génesis del concepto de criol!ismo ( como sentimiento de arraigo a 

lo propio y como posición política) véase Céspedes del Castillo (1988:283-309) y 
Hernández Sánchez-Barba (1978). Para el criollismo de Sigüenza, véase Mabel Maraña 

(1998) y Lo rente Medina (1996). 

7 Carlos de Sigüenza y Góngora, Libra Astronómica y filosófica (1690), cit. en Lorente 
Medina (1996:76). 

8 Carlos de Sigüenza y Góngora, Libra Astronómica y filosófica (1690), cit. en Lorente 
Medina (1996:21). En el mismo texto polémico, al refutar las ideas del jesuita alemán 

I<ino, ironizaba: "A estos primores llegan las especulaciones philosóphicas de quien 

vino de la docta Alemania a enseñarnos las Matemáticas en la ignorante América" 
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pensamiento de quien demuestra con sus obras la existencia de lo que 
Alfonso Reyes llamaría "la inteligencia americana", la que florece en un 
meridiano diferente al de la cultura hegemónica, que necesita dejarse oír en 
los debates culturales de su tiempo, y que defiende de paso los intereses de 
una "nobleza de Indias" deseosa de alcanzar mayor autonomía en la maqui

naria centralista del imperio. 

Los intereses culturales tan diversificados de Sigüenza, desde su preocu

pación por la historia indígena hasta los acontecimientos de su época, y 
sobre todo su posición crítica y mediadora entre la sociedad y el poder, 
hacen de este polígrafo del Seiscientos un antecedente del intelectual moderno. 
Pero -debe especificarse- un intelectual de la "ciudad letrada" barroca y 

colonial, que actuaba en un espacio urbano donde se concentraron l~s 
complicados mecanismos burocráticos, políticos y religiosos de la coloru
zación, y donde la fuerza del escritor se consagró como "dueño de la letra" 
entre miles de analfabetos. En la "ciudad letrada" la escritura contribuía al 

fortalecimiento del poder colonial, a su propaganda, a sus complejas nece
sidades burocráticas y -en los fastos de la "fiesta barroca" - a su propia 
celebración como jerarquía de dominación sobre los territorios america

nos9. 

En ese espacio simbólico tan unido al poder, Sigüenza participó en muy 
distintas facetas de la cultura oficial, a la que estaba estrechamente ligado 

por su doble condición de sabio y de religioso. Las necesidades mat~riales 
de su numerosa familia lo obligaron a desempeñar múltiples trabajos de 

encargo, auspiciados por el clero y los virreyes, en una cort~ donde :º_do 
acontecimiento -desde la festividad de un santo hasta cualquier efemende 
ligada a la vida del virrey- era celebrado y registrado en la escritura. Pero 
también es indudable que, a través del estudio, de la investigación y de la 
misma experiencia social, Sigüenza llegó a crearse un espacio para la crítica 
y la discrepancia. Por ello, hay quienes ven en Sigüenza a un heterodoxo 
agazapado, atemorizado y condenado a la trágica contradicción entre el 
oficialismo y la disidencia, como fue el caso de Sor Juana Inés de la Cruz 10. 

Para Irving Leonard, el mejor de sus biógrafos, la actitud científica y obser
vadora del mexicano es la de un espíritu renacentista, pero también 

9 Véase Rama (1984:31 y ss.). 

10 Véase Luzuriaga (1982:140-162). 
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preilustrado y moderno. Para otros, como Elías Trabulse, fue un pensador 
contradictorio, indeciso "entre el empirismo científico y el dogmatismo 
ortodoxo", que aceptaba los milagros y lo sobrenatural en el plano religioso, 
pero que en el plano científico sólo admitía el resultado de la investigación 
racional y la verdad demostrable11 . 

Y es que su obra, escrita en los últimos lustros del siglo XVII, registra 
los rasgos de una deseada transición hacia la modernidad, cuando el viejo 
modelo aristotélico, prolongado en la escolástica medieval por la autoridad 
de los Padres de la Iglesia y consagrado como el estilo de pensamiento más 
afín a la cerrazón que trajo consigo la Contrarreforma, empezaba a experi
mentar la crisis de sus principios de autoridad. La lectura del Discurso del 
método de Descartes y de los nuevos pensadores y científicos (Gassendi, 
Galileo, Copérnico, Kepler o Kircher) le abrió a Sigüenza los horizontes 
hacia un concepto del conocimiento donde la investigación y la observación 
directa, sin la mediación de lentes teológicas o de anacrónicos prejuicios, 
situaba en primer plano el estudio de la realidad empírica. Esa posición 
antidogmática y científica del mexicano, unida a la honestidad, generosidad 
y prurito de exactitud en el manejo de sus fuentes, lo convierten en un claro 
antecedente del intelectual ilustrado que florecerá en el siglo XVIII. Por su 
carácter transicional, es imprescindible contemplar y comprender la signifi
cación de la obra de Sigüenza como una construcción elaborada con mate

riales e ideología no enteramente nuevos, dado que las viejas creencias y las 
antiguas supersticiones, generalizadas incluso entre los pensadores de su 
siglo, aún pesaban en el ambiente con autoridad indiscutida. 

La personalidad del mexicano mostrará también las tensiones entre el 
medievo y la modernidad, entre la ortodoxia y la heterodoxia, o entre la 
debida fidelidad al poder imperial y su posición crítica y criollista frente al 
mismo. Por estas oscilaciones suele verse a Sigüenza como un personaje 
ambiguo en sus acciones y posiciones, tanto en sus relaciones con la religión 
como con el poder político. Hay que recordar al respecto que su formación 
jesuítica le permitió disponer de disciplina intelectual, y de hábitos de cono
cimiento y de estudio mucho más abiertos, rigurosos y modernos que los 
que practicaban entonces otras órdenes religiosas; pero su naturaleza pia
dosa, y este mismo ambiente teológico en el que se formó, le impusieron 

11 Véase Trabulse (1974). 
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también serias limitaciones: las de la cultura letrada de la época 12, de ahí 
que su fe en los milagros, y su profunda devoción por la Virgen de 
Guadalupe, sólo son incompatibles en apariencia con su fe en la ciencia, en 
las matemáticas y en la astronomía, a la hora de negar que fenómenos natu
rales como los eclipses, los cometas o las plagas que describió y analizó, 
fueran el resultado de advertencias o castigos divinos. La razonada y por 
momentos irónica Libra Astronómica y Jilosijica demuestra como ninguna 
otra de sus obras la posición científica del astrónomo frente a sus oponentes 
(astrólogos tradicionales), la diversidad de sus fuentes documentales (incluida 
la Biblia) y su decidida apuesta por derribar los fundamentos falsos, dog
máticos y supersticiosos del saber de su época. 

En el plano político, la ambigüedad de Sigüenza también parece llama
tiva cuando leemos sus adhesiones a la monarquía católica y al poder local 
de los virreyes, a cuyo encargo y celebración se deben muchos de sus tra

bajos, y, en contraste, observamos los matices críticos de sus juicios histó
ricos. Así, en su Teatro de virtudes políticas (1653), de forma inusual evitó 
representar a los héroes de la mitología clásica, eligiendo a los antiguos 
gobernantes aztecas, con el objeto de identificar el buen gobierno de éstos 
con la óptima gestión que la influyente élite criolla del Cabildo esperaba del 
representante del Rey de España. Con un orgullo que puede entenderse 
como una afirmación americanista, aclara que no tuvo que "mendigar en 
las fábulas" ajenas porque la Nueva España se alzaba sobre un territorio 
donde la historia antigua suministra verdaderos y óptimos modelos de fun
dadores y legisladores, en paralelo con el origen del Imperio Romano. 

Tanto Carlos de Sigüenza como Sor Juana pensaron y escribieron bajo 
la presión autoritaria de su época, representada por distintas autoridades 
eclesiásticas y políticas del momento, y, en última instancia, por el control 
de la Inquisición. No obstante, estos sabios criollos encontraron en elpro
videncialismo (también sostenido por dominicos, franciscanos y jesuitas) una 

perspectiva amplia para hacer compatible el pasado indígena y el presente 

12 Tras la expulsión de la Compañía de Jesús siguió en contacto con otros estudiosos de 

la orden que, por su carácter internacional y por su talante universalista y cartesiano, 

fueron los responsables de esa Ilustración moderada, gradual y ecléctica, a la que se 

refiere José Carlos Chiaramonte cuando les atribuye los primeros pasos hacia la 

modernización del saber en el tránsito hacia el Siglo de las Luces Q. C. Chiaramonte, 
1979:XV-XXIII). 

17 



Belén Alicia Llarena 

hispano como estadios evolutivos hacia una perfección espiritual, y para 
intentar mediar entre lo autóctono y lo impuesto, entendiendo que había 
una fuerza cohesiva y un destino de la Providencia en la hispanización y en 
la cristianización de América, siempre que el "buen gobierno" y la autenti
cidad evangélica no se desviaran de un plan progresivo, cuya finalidad era 
dar cumplimiento a la universalización católica 13. 

El eclipse de un Imperio: contexto histórico 

La crisis del saber tradicional y el descontento de la colonia deben ser 
comprendidos dentro de una dinámica histórica y cultural especialmente 
crítica: la descomposición del imperio español, que coincide con el repliegue 
intelectual de la Contrarreforma desde la clausura del Concilio de Trento, y 
con el apogeo del Barroco. 

Sigüenza y Góngora escribía en el momento en que el imperio español 
empezaba a resquebrajarse bajo el desgobierno de los Habsburgo, y a perder 
su hegemonía atlántica por la competencia de otras potencias europeas en 
el escenario americano. En efecto, la vida del escritor transcurre durante los 
reinados de Felipe IV (1621-1665) y de Carlos II "el Hechizado" (1665-
1700), décadas difíciles donde la crisis política y económica hispana, que ya 
había iniciado su declive desde finales del XVI en las ambiciosas empresas 
imperialistas de Felipe II, se complicaba con la creciente pérdida del con
trol sobre sus posesiones de Ultramar14. La monarquía española ya había 
experimentado una grave crisis financiera con Felipe II, cuyo episodio 
culminante fue la bancarrota de 1596, motivada por sus guerras contra el 
protestantismo inglés y holandés, y anunciada con la derrota de la Armada 

13 Antonio Lorente Medina, al analizar las ideas criollistas de Sigüenza en su Theatro de 

virtudes políticas (1653), se refiere a la aparente contradicción entre el rescate de los 

héroes aztecas y su celebración del poder virreinal, explicando esa posición dentro del 

"sincretismo universalista que caracterizaba al pensamiento de la Compañía de Jesús" 

(Lorente, 1996:19). El providencialismo dio un sentido religioso a la conquista de 

América e impregna los textos de Colón y de los cronistas de Indias. Sor Juana, en El 
Divino Narciso, comparte el mismo providencialismo sincretista que incorporaba el 

pasado indígena, como ya lo había hecho también el Inca Garcilaso en sus Comentarios 

reales de los 1 neas. 

14 A este respecto puede consultarse a J. H. Elliott (1993). 
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Invencible (1588). Tras los inútiles esfuerzos por contener la crisis a principios 
del XVII, con el Conde-Duque de Olivares, Felipe IV debió afrontar las 
bancarrotas de 1647 y 1653, la sublevación de los Países Bajos, la guerra con 
Francia, las revueltas de Castilla y Portugal (164 7-1648), el malestar en 
Valencia y Aragón, y la insumisión de las cortes de Sicilia y Nápoles contra 
los virreyes españoles. La captura de la flota española en 1657 por los ingleses 
y la suspensión del suministro de plata de Indias durante dos años (1657-
1659) debilitaron aún más el imperio, que debió reconocer la independencia 
de Portugal en 1668, mientras continuaba la ruinosa guerra contra Francia. 
Con el enfermizo Carlos II agonizaba una dinastía arruinada y decadente 
que perdía el control de sus menguadas posesiones sin poder frenar el for
talecimiento de grupos locales, como los criollos americanos, que irán 
ganando creciente autonomía. 

En América se había ido agotando la minería, y las epidemias habían ido 
menguando la mano de obra indígena, mientras crecía la rivalidad entre 
criollos y españoles (llamados peyorativamente gachupines); la población, con 
escaso trabajo y víctima de la carestía, manifestaba su descontento contra 
los administradores y gobernantes de la Colonia. El mismo Sigüenza y 
Góngora dejó constancia de la inestabilidad social en que vivía la capital de 
la Nueva España en Alboroto y motín de !os indios de México: 

Preguntaráme vuestra merced cómo se portó la plebe en este tiempo y res

pondo brevemente que bien y mal; bien, porque siendo plebe tan en extremo 

plebe, que sólo ella lo puede ser de la que se reputare más infame, y lo es 

de todas las plebes por componerse de indios, de negros, criollos y bozales 

de diferentes naciones, de chinos, de mulatos, de moriscos, de mestizos, de 

zambaigos, de lobos y también de españoles que, en declarándose zaramullos 

(que es lo mismo que pícaros, chulos y arrebatacapas) y degenerando de sus 

obligaciones, son los peores entre tan ruin canalla 15. 

Puede notarse que en este texto los conflictos sociales son relacionados 
con el hambre y el descontento popular respecto al poder, pero también 
con la conformación de sociedades multirraciales a las que resultaba prác
ticamente imposible uniformar, someter y contentar bajo el orden de la 
hispanización. El proceso evangelizador y colonizador aún no se había 

15 Seis obras de Carlos de Sigüenza y Góngora (William G. Bryant, ed., 1984:113). 
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cerrado en todos los territorios conquistados, y se sucedían los conflictos 
protagonizados por indios fronterizos, así como los litigios de los descen
dientes de la nobleza indígena por la reivindicación de sus herencias y sus 
haciendas. En Filipinas, uno de los enclaves coloniales donde se desarrolla 
Infortunios, tuvo lugar un desastroso terremoto, epidemias de gripe, incendios, 
inundaciones, plagas y hambre; en Manila el levantamiento de los parias 
concluyó con el martirio de algunos misioneros, y otros muchos monjes 
caían asesinados en manos de piratas europeos. Y es que, entre los peligros 
externos que acosaban el orden material e ideológico de la colonia, la pira
tería extranjera fue el factor que representó la peor amenaza de la estabilidad 
imperial. Como veremos, Infortunios ilustra una fase importante de la historia 
de la piratería, cuando ésta, antes de su ocaso en los primeros años del siglo 
XVIII, tendió a concentrarse en torno a las rutas orientales y a los codiciados 
galeones que cubrían la ruta entre Filipinas y México. 

En el contexto de las guerras religiosas que enfrentaron a la España 
católica y papista contra los "herejes luteranos" europeos, y en el marco de 
la competencia internacional de las potencias inglesa, francesa y holandesa 
por beneficiarse de las rutas atlánticas abiertas por el comercio español, la 
piratería y el contrabando terminarán por minar y destruir el monopolio 
español, nunca enteramente controlado desde el Consejo de Indias y la 
Casa de Contratación de Sevilla. El espíritu de reivindicación católica emana

do del Concilio de Trento y expresado en la cerrazón de la Contrarreforma, 
añadían al sentido económico y político de estas invasiones un matiz ético
religioso traducido en creciente xenofobia y rechazo cultural 16. Los alegatos 

contra los piratas que aparecen en Infortunios y en Relación de lo sucedido a la 
Armada de Barlovento y Trefeo de la justicia española, muestran el providencia
lismo católico y el espíritu de cruzada contra los herl!fes luteranos y calvinistas 
que inspiraba al ejército español y criollo dirigido por el Virrey Conde de 
Galve. 

16 El historiador Guillermo Céspedes hace notar que el rechazo a estos invasores extran

jeros es un factor importante en la cohesión social hispanoamericana y en la formación 

de la identidad criolla: "Su resultado más negativo [de la piratería] fue que su brutal 

actuación originase pronto en las Indias una fuerte xenofobia, que desde entonces y 

hasta hoy ha sido el factor quizá más importante en la preservación de una persona

lidad cultural e histórica hispanoamericana ... " (Céspedes, 1988:269). 
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Al temido Sir Francis Drake, a los hugonotes franceses que saquearon 
La Habana en 1555, y aJohn Hawkins, repelido en 1568, siguieron comu
nidades de piratas de distintas nacionalidades, llamados bucaneros o fili

busteros, que se fueron estableciendo en las islas caribeñas 17. Junto a ellos, 
a veces confundidos, los corsarios o contrabandistas europeos comerciaban 

pacíficamente con los criollos americanos. Junto a los más diversos pro
ductos también introdujeron en la América hispana libros prohibidos por 
el Santo Oficio y, entre ellos, las novelas. 

En este contexto, no será raro que el pirata ocupe un lugar protagonista 
en los textos históricos y literarios de los siglos XVI y XVII, como ocurre 
en Infortunios, y en otros textos anteriores en los que se forjó la tradición 
antiheroica del pirata europeo: obras literarias peninsulares, canarias y ame
ricanas, como La Dragontea de Lope de Vega (1598); el "Discurso de el 
Capitán Francisco Draque", escrito en octavas entre 1586 y 1587 en 

Cartagena de Indias por Juan de Castellanos; los poemas de Bartolomé 
Cairasco de Figueroa celebrando la victoria de los isleños de Gran Canaria 
sobre el mismo Drake, en 1595; o Espejo de Paciencia (1608), escrita en Cuba 
por el también grancanario Silvestre de Balboa, son interesantes eslabones 
de esta tradición18_ 

Como ya mostraba el censurado texto de Castellanos y repetirá Alonso 
Ramírez a Sigüenza, la administración española nunca proporcionó los 
medios suficientes para una buena defensa contra esos ataques, exponiendo 
a las poblaciones a incendios, matanzas y rapiñas. Sin ir más lejos, el Virrey 
Conde de Galve, a quien va dirigida y dedicada la relación de Infortunios, fue 
incapaz de controlar la situación y de frenar la piratería (pese a los esfuerzos 
por expulsar a estos personajes del golfo de México), razón por la que tuvo 
que dejar su cargo en 1696. 

Cuando Alonso Ramírez cae en manos de los piratas ingleses el 4 de 
marzo de 1687, la piratería estaba llegando a su fin en virtud de diferentes 
acuerdos y alianzas entre España e Inglaterra. El Tratado de América, de 

17 En el siglo XVII los franceses ocuparán Cayena (1625), Martinica y Guadalupe (1635), 
Antigua, Monserrate y San Cristóbal (1666); los ingleses las Islas Vírgenes (1635), las 

Bahamas (1646), Saba, Tobago y Jamaica (1665) y Panamá (1670); los holandeses, 

Curazao (1634), y parte de la Guayana (1666). Véase Rumeu de Armas (1991). 

18 Véase el estudio sobre estas obras en Castro Morales (1995). 
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1667, legitimaba el comercio de los ingleses, y permitía que el temido 
Margan se convirtiera en gobernador de Jamaica y en perseguidor de sus 
antiguos compañeros de tropelías. La alianza hispano-inglesa de 1686 acor
daba declarar prófugos de la corona inglesa a los que aún persistían en estas 
prácticas, y ordenaba su captura y ejecución por horca o degüello. Este 
acoso del propio gobierno británico a la piratería en las Antillas había ido 
acorralando a los últimos piratas que, como Bel, Donkin y Nicpat, los 
captores de Alonso Ramírez, también se vieron obligados a abandonar los 
mares orientales ( dominados por los holandeses, franceses, ingleses y 
portugueses), a buscar refugio en la lejana Magadascar, en el Índico, y, final
mente, a liberarse de sus incómodos y comprometedores cautivos. Todos 
estos hechos explicarían el episodio de la inesperada liberación de nuestro 
protagonista (Lorente Medina, 1996: 190-196). 

El barroco y el desengaño de los criollos 

En este orden de cosas, la cultura del Barroco, estilo oficial de las cortes 
virreinales, se presenta como una dorada y fastuosa ocultación de la crisis; 
pero ese barroquismo, escenográfico y sólo aparentemente mimético res
pecto a la cultura metropolitana, también permitirá que entre sus relieves 
menos visibles se albergue la expresión del descontento histórico, y de la 
toma de conciencia de una sociedad criolla, marginal y periférica, en busca 
de su propia identidad, y en defensa de sus intereses particulares. Así, y al 
margen del patrocinio oficial, algunos escritores barrocos de esta generación 
mostrarán los signos contestatarios del descontento, como sucede en las 
sátiras de Juan del Valle y Caviedes o de Juan Mogrovejo de la Cerda, y en 
las dramáticas líneas de autodefensa intelectual que contiene la Respuesta a 
Sor Pilotea, de Sor Juana Inés de la Cruz. 

A medias entre el oficialismo y la heterodoxia, la obra de Carlos de 

Sigüenza y Góngora es, en su conjunto, la muestra más representativa de 
ese Barroco de Indias donde una élite intelectual criolla consigue la mutación 

del discurso ajeno, impuesto, en otro propio, hecho que refleja Lezama 
Lima al observar que ese "señor barroco", con su "tensión" y su "pluto
nismo", fue en realidad "un arte de la contraconquista" que permitió a los 

criollos contraponer su experiencia propia a la cultura dominante (Lezama, 
1993:80). Desde una perspectiva analítica muy distinta, también Mabel 
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Maraña ha analizado cómo en la dinámica social de la Colonia los criollos 

letrados se apropiaron del discurso barroco oficialista para arroparse bajo 
su ortodoxia y, desde las fisuras que el mismo sistema no controlaba, empe
zaron a desarrollar una visión propia que, con todas sus indecisiones y gestos 
conservadores, buscaba romper la imposición de la cultura hegemónica y 
constituir su marginalidad como un nuevo centro, desde el que expresará su 
verdad el sujeto social hispanoamericano: 

Si es cierto, entonces, que en América rigió un "Barroco de estado", teatra

lización y alegoría del poder imperial, y que a través de sus códigos se expre

saron los intelectuales orgánicos de la Colonia, no es menos cierto que una 

ideología emergente, que con el tiempo consolidaría un proyecto político

económico alternativo, comienza a expresarse y a representar su condición 

social a través de los mismos modelos expresivos del dominador, pero arti

culados a conflictos diversos, y redimensionados estéticamente en textos 

que hoy reclaman una nueva lectura (Moraña, 1998:60-61). 

Todos estos matices, que aquí sólo pueden ser presentados en apretada 
síntesis, son de gran importancia para comprender una obra como 
Infortunios, la más literaria de las prosas de Sigüenza, donde el aristocrático 
escritor, a sus cuarenta y cinco años, tomó contacto con la existencia de 
otro criollo que, aparentemente muy alejado de su mundo intelectual, le 

permitía aproximarse a aquella "plebe" y a aquella sociedad conflictiva. La 
escritura del sabio mexicano, transcribiendo el relato oral del náufrago 
puertorriqueño, no disimulará aquí otro rasgo barroco: el desengaño, arti
culado ahora a la revelación del mundo colonial como un mecanismo 
imperfecto, inarmónico y desencantado que alienta en las páginas de esta 
"relación lastimosa". 

EL TEXTO: INFORTUNIOS DE ALONSO RAMÍREZ 

En el conjunto de la obra de Carlos de Sigüenza y Góngora Infortunios, 
publicada en 1690 en México, es actualmente la más transitada por sus 
estudiosos y la más valorada de toda su producción. El auge que han expe
rimentado los estudios sobre la época colonial hispanoamericana ha bene
ficiado la comprensión del relato con valiosas interpretaciones, y su lectura 
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crítica no puede prescindir de muchos hallazgos teóricos que, si bien pro
blematizan la recepción del texto, hacen que su estudio resulte apasionante 

para el filólogo y el historiador. 

En efecto, esta breve autobiografía del náufrago Alonso Ramírez, que 
fue transcrita, ordenada y editada por Sigüenza y Góngora, con un estilo 
que la hace amena e indudablemente literaria, encierra algunos misterios y 
suscita múltiples dudas, tanto sobre su verdadera autoría como sobre el 
género al que pertenece. Además plantea problemas sobre los motivos que 
determinaron su forma narrativa, sobre sus destinatarios originales y sobre 
la manera en que hoy podemos leerla, conscientes de que esa vieja narración 
del siglo XVII contiene muchas potencialidades que la imaginación literaria 
ha ido desarrollando a lo largo de los siglos. Por lo tanto, conviene iniciar 
el análisis de Infartunios recordando qué circunstancias motivaron la escritura 
del texto, en qué procedimientos se cifra su estilo y qué papel ocupa en la 

prosa colonial. 

Génesis de Infortunios: un náufrago en busca de autor 

En la primavera de 1690 llegó a la ciudad de México el desgraciado 
marino puertorriqueño Alonso Ramírez, después de haber sufrido toda 

clase de desventuras en un largo viaje alrededor del mundo. No sólo había 
sido apresado por los temidos piratas ingleses, sino que, ya liberado y 
desorientado, naufragaba en las costas de Yucatán, donde unos avispados 
funcionarios novohispanos le incautaron todos sus bienes. Una vez llegado 
a México, Alonso Ramírez le relató sus peripecias al virrey Conde de Galve 
en "compendio breve", y éste lo encaminó enseguida hacia Sigüenza y 
Góngora, para que redactara su historia en un escrito, tal como se especifica 

en el último capítulo del libro: 
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[El Virrey] Mandó me ( o por el afecto con que lo mira o quizá porque, 

estando enfermo, divirtiese sus males con la noticia que yo le daría de los 

muchos míos) fuese a visitar a Don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmó

grafo y catedrático de matemáticas del Rey Nuestro Señor en la Academia 

Mexicana, y capellán mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad 

de México (títulos son éstos que suenan mucho, y valen muy poco, y a cuyo 

ejercicio le empeña más la reputación que la conveniencia). 

Introducción 

De este modo Sigüenza "formó esta relación", conocida hoy como 

Infartunios de Alonso Ramírez.: que facilitaría al náufrago la resolución de sus 
problemas y le abriría un horizonte más prometedor en la sociedad colo
nial: "Compadecido de mis trabajos, [Sigüenza] no sólo formó esta relación 
en que se contienen sino que me consiguió con la intercesión y súplicas que 
en mi presencia hizo al excelentísimo señor virrey ... ". 

No era extraño en aquella época que un letrado o escribano transcribiera 
en el formato legal de una relación las alegaciones de individuos que debían 
informar a la Corona sobre algún hecho, o tramitar alguna petición. Lo 
extraño es que el texto que Sigüenza redactó oyendo a su informante inclu
ya en su séptimo capítulo, mediante una pirueta narrativa tan curiosa, una 
descripción de la escena en que el marino fue a dar con el "autor" de su 
autobiografía. Ante estos párrafos, donde el personaje se presenta ante el 
escritor, la crítica ha encontrado un recurso excepcionalmente novedoso y 
"novelesco", casi "vanguardista", del que nos ocuparemos luego. 

Fue en la capital del virreinato, por tanto, y gracias a la disposición del 
Conde de Galve, donde el cansado Alonso contó a Sigüenza los avatares de 
su vida mientras éste los transcribía y ordenaba, para que el texto, avalado 
por la autoridad del Cosmógrafo Real, surtiera los efectos esperados. El 
proceso fue muy rápido: el 4 de mayo Alonso Ramírez comparecía ante el 

Virrey, pocos días después lo recibía Sigüenza, y el 26 de junio la obrita ya 
estaba leída y aprobada por el censor, D. Francisco de Ayerra Santa María, 
y se publicaba en el establecimiento de los Herederos de la Viuda de 
Bernardo Calderón con el barroco título que sigue: 

Infortunios que Alonso Ramírez, natural de la ciudad de S. Juan de Puerto 

Rico, padeció, así en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Islas 

Filipinas, como navegando por sí solo, y sin derrota, hasta varar en la Costa 

de Yucatán, consiguiendo por este medio dar la vuelta al Mundo. 

Descríbelos D. Carlos de Sigüenza y Góngora, Cosmógrafo, y Catedrático 

de Matemáticas del Rey Nuestro Señor en la Academia Mexicana 19. 

19 U na reproducción de la portada original se encuentra en el Anexo I. 
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La estructura, el estilo y el discurso híbrido 

La relación de Sigüenza aparece antecedida por la dedicatoria del autor 
al virrey, la Aprobación del censor, y la "Suma de licencias" que autorizaba 
finalmente "imprimir esta Relación", documentos de gran importancia para 
esclarecer algunos de los problemas textuales que Infartunios ha planteado a 
la crítica. 

En la dedicatoria, Sigüenza presenta al Virrey su "relación más difusa", 
es decir, ampliada respecto a la síntesis oral que Alonso Ramírez le había 
expuesto, y subraya como méritos interesantes lo entretenido de la historia, 
el cautiverio del personaje en manos de piratas ingleses, y el hecho -insólito 
entonces- de haber dado la vuelta al mundo, además del asombroso caudal 
de noticias geográficas y oceanográficas que la relación contenía. Por lo 
extraordinario de "esta peregrinación lastimosa", Sigüenza termina pidiendo 
para el náufrago el apoyo y la "munificencia" del Conde de Galve. 

La Aprobación del censor, el P Francisco de Ayerra y Santa María, poeta 
nacido en Puerto Rico, como el náufrago Alonso Ramírez, y amigo personal 
de Sigüenza, puede leerse como una pequeña pieza de crítica literaria, porque 
en ella resume Ayerra alguno de sus logros. Así señala "la novedad deliciosa 
que su argumento me prometía", la "variedad de casos" y la "disposición y 
estructura de sus períodos", celebrando el notable estilo del escritor, a 
quien compara con Homero por su capacidad de ordenar "con lo aliñado 
de sus discursos" y con "el hilo de oro" de su narración el "laberinto enma
rañado" y la "funestidad confusa de tanto suceso". Ayerra redactó su 

Aprobación teniendo en cuenta dos criterios valorativos: uno, el cumpli
miento del lema horaciano de "enseñar deleitando", que Sigüenza cumplía 
tanto por haber sabido enhebrar con decoro literario los sucesos, como por 

haber interpretado con su saber de cosmógrafo las noticias geográficas e 
hidrográficas que Alonso le suministró; el otro se refiere a la meritoria 
transición del discurso oral de Alonso, desaliñado y amorfo, hacia el discurso 
escrito, ordenado y armonioso, que en la "ciudad letrada" colonial -no lo 
olvidemos- significaba un privilegio, al garantizar la inmortalidad del per
sonaje y redimirlo del olvido. Es por esa razón por la que Ayerra observa 
que al náufrago "le cupo en suerte la pluma de este Homero", capaz de 
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convertir su relato en "relación que para noticia y utilidad común ... será 

muy conveniente que la eternice la prensa"2º. 
El relato propiamente dicho finge ser autobiografía, pues aparece narrado 

en la primera persona de Alonso Ramírez, como si fuera éste el que lo escri

be, y se presenta estructurado en siete capítulos, encabezados por sendos 
epígrafes que, en tercera persona, como sucede en el Lazarillo, resumen y 
anticipan el contenido de cada una de las partes. Ambas cosas, la ordenación 
del discurso y la elección de la primera persona narrativa, implican una acti
tud clara por parte de Sigüenza en favor de la verosimilitud del texto, y del 
carácter directo del relato, dejando la primera persona al protagonista de los 
hechos, y sacrificando así su papel al del simple amanuense, transcriptor y 
editor de lo narrado. La modestia del recurso no debe engañarnos, pues la 
mano de Sigüenza no sólo es visible como "arquitecto" de un relato que 
necesitaba la forma escrita, sino como fuente de precisiones eruditas y de 

comentarios que con seguridad le pertenecen. 

De hecho, el celebrado encuentro del personaje con su autor, puesto al 
descubierto en el último capítulo del texto mismo, se delata como un juego 
de identidades narrativas que de pronto concede un gran protagonismo al 
discreto escribano, cuando leemos la rimbombante enumeración de sus 
títulos académicos e incluso la protesta por la escasa remuneración de su 
trabajo: "títulos son estos que suenan mucho y que valen muy poco". La 
importancia del encuentro con su autor, en todo caso, es determinante en 
el destino del personaje cuando se detalla de forma anticipada la serie de 
beneficiosos decretos, mandamientos judiciales e incluso ayudas personales 

que Alonso obtuvo con posterioridad a su encuentro con Sigüenza: 

Compadecido de mis trabajos, no sólo formó esta relación en que se con

tienen, sino que me consiguió con la intercesión y súplicas que en mi pre

sencia hizo al excelentísimo señor virrey, decreto para que Don Sebastián 

de Guzmán y Córdoba, factor, veedor y proveedor de las cajas reales, me 

socorriese, como se hizo; otro para que se me entretenga en la Real Armada 

de Barlovento hasta acomodarme; y mandamiento para que el gobernador 

20 Nótese el intercambio de elogiosas comparaciones entre Sigüenza y Ayerra: éste lo 

compara con Homero, mientras que el sabio había sufrido problemas con la 

Inquisición al equiparar el genio del poeta puertorriqueño con el de San Agustín. 
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de Yucatán haga que los ministros que corrieron con el embargo, o seguro 

de lo que estaba en las playas, y hallaron a bordo, a mí o a mi podatario, sin 
réplica ni pretexto, lo entreguen todo. 

Este último párrafo del texto, obviamente añadido al relato original a 

posteriori, pero integrado en él como una conclusión positiva, funciona 
como un final feliz donde se reconocen los méritos del protagonista y 
donde el caos de su vida encuentra un doble orden: el de la escritura literaria, 

que lo inmortaliza, y el de la escritura legal, que lo favorece y reinserta en 
la sociedad en mejores condiciones. 

Pero acerquémonos a la historia narrada desde el principio, cuando 
Sigüenza deposita en la primera persona narrativa de Alonso Ramírez el 
relato de su vida con el fin de "solicitar lástimas" y de entretener "al curioso 
que esto leyere" con sus desventuras, que a él le habían causado "tribula
ciones de muerte". A lo largo de los siete capítulos donde se van contando 
sus "trabajos", desde su infancia hasta su regreso a América, encontramos 
un relato híbrido, donde conviven distintos tipos de registros. 

Por un lado, el discurso propiamente autobiográfico, subjetivo y emotivo del 
protagonista, que contiene la rememoración de su niñez, su asombro ante 
el mundo que va conociendo, sus sombríos estados de ánimo cuando fue 

capturado por los piratas ingleses, sus sentimientos religiosos, y hasta sus 
lágrimas, tan presentes en el relato, sobre todo cuando toma conciencia de 
su liberación tras largos años de cautiverio. 

Por otro, las descripciones que suscita el propio viaje cuando se revelan sus 
múltiples escenarios, desde la naturaleza, casi siempre hostil y opuesta a 
todo locus amoenus, cuando Alonso Ramírez recorre alejados confines de la 

Nueva España como ayudante del traficante de mercancías con los indios, 
hasta los mares y los distintos puertos orientales que irá conociendo en sus 

primeros tiempos de marino mercante, antes de ser apresado; o la fastuosidad 
de las ciudades, como las de México y Batavia, donde bulle un mundo exó
tico: 
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Estuve en Batavia, ciudad celebérrima que poseen los mismos en la Java 

Mayor y adonde reside el gobernador y capitán general de los Estados de 

Holanda. Sus murallas, baluartes y fortalezas son admirables. El concurso 

que allí se ve de navíos de malayos, macasares, siameses, bugises, chinos, 
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armenios, franceses, ingleses, dinamarcos, portugueses y castellanos no 

tiene número. Hállanse en este emporio cuantos artefactos hay en la 

Europa, y los que en retorno de ellos le envía la Asia. Fabrícanse allí para 

quien quisiere comprarlas excelentes armas. Pero con decir estar allí com

pendiado el universo lo digo todo. 

A todo ello se añade la información náutica, geográfica y demográfica, entre 
otras de gran valor estratégico. Las primeras son muy exactas, sobre datos 
específicos de los rumbos de la navegación alrededor del mundo y sobre los 
vientos favorables, los puertos donde las embarcaciones hispanas podían 
abastecerse, las fortificaciones y la población de las costas por las que pasó 
en su complicado trayecto por zonas escasamente transitadas en la época. 
Los primeros párrafos del Capítulo II, en los que se describen los rumbos 

que deben seguirse para llegar desde Acapulco a Filipinas, representan bie~ 
este tipo de descripción específicamente náutica y sumamente pormenori
zada en lo referente a los detalles de la navegación. El interés por estos tec
nicismos se atribuye a Sigüenza en su papel de Cosmógrafo Real, quien 
debió completar y precisar las informaciones de Alonso21 , traicionando de 
paso el propósito enunciado de narrar el periplo "omitiendo menudencias". 
En estos párrafos el estilo se vuelve impersonal y estrictamente informativo, 
y no cabe duda de que el Cosmógrafo cifró en este tipo de informaciones 
prácticas buena parte del valor del relato de Alonso, pues ofrecía en palabras 

de Ayerra "noticia y utilidad común" para la flota real y la marina española 
que se arriesgaba en aquellas aguas aún inciertas, y de paso el lector obtenía 
la "instrucción deleitosa" sobre lejanos confines del mundo. 

Otro de los modos que adopta el discurso a lo largo de la obra es el del 
testimonio de tipo legal, visible cuando Alonso, movido como sabemos por su 
afán de "solicitar lástimas" y reclamar así justicia ante el Virrey, informa 
sobre los bienes que llevaba consigo -propiedad de la Corona-, sobre las 

circunstancias en que los perdió al ser apresado, o sobre los bienes que los 

21 Lucrecio Pérez Blanco (1988, 39-42) explica las fuentes cosmográficas que sirvieron a 

Sigüenza para completar los datos aportados por Alonso: cosmógrafos y navegantes 

como Andrés de Urdaneta (que estableció la ruta entre Filipinas y Acapulco, aprove

chada por el galeón de Filipinas); Colón y Elcano (ruta de regreso desde Oriente hasta 

Nueva España) y Orellana (costas del Brasil). 
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piratas le cedieron al liberarlo, y que iban en el barco cuando finalmente 
naufragó en la costa de Yucatán y le fueron incautados. También se incluye 
en este sentido la relación de sus tripulantes, su procedencia, las bajas, las 
enfermedades, etc. Como sabemos, el náufrago pretendía con esta relación 
esclarecer su inocencia y obtener la restitución de sus bienes, y Sigüenza se 
esmeró por ello en dejar claramente expuesta en el texto la forma involun
taria en que perdió la fragata real que se le había encomendado, y también 
el medio legítimo por el que obtuvo los bienes que le requisaron en la costa 
mexicana, cuidadosamente inventariados aquí. Todas esas posesiones le 
habían sido requisadas por Don Ceferino de Castro con el pretexto de una 
Cruzada contra los piratas, hecho que a Alonso le pareció "frívolo", y así 
hace constar su consternación y deseos de justicia: 

Llevóme la cierta noticia que tuve de esto a Valladolid; quise pasar a las playas 
a ser ocular testigo de la iruquidad que contra mí y los míos hacían los que, 
por españoles y católicos, estaban obligados a ampararme y a socorrerme 

con sus propios bienes; y llegando al pueblo de Tila con amenazas de que 
sería declarado por traidor al Rey, no me consintió el alférez Antonio 

Zapata el que pasase de allí, diciendo tenía orden de Don Ceferino de 
Castro para hacerlo así. 

Como ya vimos, las últimas líneas de Itifortunios nos aclaran que esta prolija 
declaración surtió su efecto, ya que el Conde de Galve decretó la restitución 
de sus bienes a Alonso. De paso, la ecuanimidad y generosidad del Virrey 
quedan por encima de las miserias administrativas del funcionariado, mientras 
el mismo Sigüenza, como intelectual de la "ciudad letrada", también brilla 
entonces como un poderoso letrado, por la autoridad y la influencia que le 
confiere el dominio de la escritura 

Todos estos registros (autobiográfico, descriptivo, informativo, legal) se 
entrelazan en un relato dinámico donde predomina la acción, que se estruc
tura a través de la variada espacialidad del viaje, y que acapara el interés del 
lector por lo excepcional de sus episodios. La heterogeneidad de los distintos 
registros va a equilibrarse en un texto lubrido que crea con su singular estilo 
el efecto de una narración de indudables rasgos novelescos. Así, el estilo de 
Itifortunios logra rebasar la mera funcionalidad de una relación transcrita en 
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primera persona, para convertirse en un texto que por medio de extrañas 
convergencias alcanza el rango de literario22. 

Al valorar el estilo de Itifortunios no hay que perder de vista que el texto 
es heterogéneo en la raíz misma de su escritura, porque en ella se funden 
dos miradas y dos maneras de ver el mundo para forjar un relato: la voz y 
la experiencia de Alonso Ramírez se encuentra con el dominio retórico de 
Sigüenza, y de ese encuentro resulta el texto que estudiamos. Precisamente, 
el problema de esta doble autoría marca profundamente el estilo del texto, 
en el que se pueden identificar -al menos en algunas de sus partes- dos 
discursos distintos: uno directo y testimonial, predominantemente narrativo, 
atribuible al relato oral del náufrago, y otro, más elaborado y retórico, que 
incluye amplificaciones y añadidos eruditos e ideológicos propios de 
Sigüenza. Alberto Sacido Romero ha podido establecer los rasgos de esta 
dualidad retórica, donde el discurso transcrito por Sigüenza aporta un 
orden narrativo que, no obstante, deja sentir parcialmente el eco de la ora
lidad de su informante, así como la tensión entre las dos formas de expresión: 

Estos dos sistemas de composición y de comunicación lingüística se entre
cruzan constantemente en el relato de Sigüenza y Góngora, aportando cada 

uno su particular acervo de estrategias discursivas. Por este motivo, se pro
ducen en el texto frecuentes incompatibilidades tanto en el plano léxico y 

semántico como en el morfosintáctico y estilístico (Sacido, 1992: 120). 

Gracias a un minucioso análisis de la obra, Sacido comprueba las huellas 
de la doble autoría en el texto: el estilo "narrativo" y directo de Alonso 
Ramírez y el lenguaje fundamentalmente descriptivo de Sigüenza. Al hilo de 

22 Antonio Lorente sostiene que se trata de una "relación autobiográfica verídica", pero 

no niega la literariedad de I,ifórtunios, no obstante su brevedad con respecto a otras 

obras similares de la época. Sus valores literarios se desprenden a su juicio del proceso 
de decantación de la relación oral y de su elaboración definitiva como texto por 

Sigüenza, además de sus resonancias picarescas y de la novela bizantina. Precisamente 
esos elementos le otorgan una peculiaridad que "la individualiza del resto de las 

autobiografías hispanas del siglo de Oro y le confiere una complejidad narrativa de la 
que carecen las demás". Esta complejidad narrativa, añade, ha confundido a la crítica, 

haciéndole ver pura ficción y artificio literario en una autobiografía que, siendo en 

mucho relación testimonial e histórica, no renuncia a la vocación estilística propia de 

la ficción novelesca (Lorente, 1996:181). 
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las investigaciones sobre literatura y oralidad de Walter Ong, Sacido va 
descubriendo las marcas de la oralidad que persisten en el documento escrito, 
y que son visibles en ciertos rasgos de estilo (abundantes oraciones coordi
nadas engarzadas por la conjunción ''_j', las redundancias, las construccio
nes paralelísticas, casi anafóricas, etc.). Además, la presencia de la oralidad 
se percibe en los pasajes donde el testimonio en primera persona es más 
intensamente narrativo: en la presentación del personaje y de su familia, en 
sus andanzas por México, o en el capítulo III, donde relata su cautiverio. 

En lucha con esta discursividad directa y vívida del estrato oral advierte 
Sacido otras estrategias que corresponden a la organización de la escritura 
que administra Sigüenza: las formas expositivas de la Relación, que buscan 
autentificar la argumentación de Alonso ante la ley, las amplificaciones de 
tipo erudito que Sigüenza añade como Cosmógrafo Real para enriquecer 
las informaciones del marino, y también la arquitectura y el estilo literario, 
cercano a la novela picaresca. Esa reelaboración del testimonio oral, mani
pulada por Sigüenza al trasvasar la voz a la escritura en un marco retórico 
mixto -entre el documento legal y la ficción picaresca- se dejan notar en su 
uso más distanciado de la tercera persona o del se impersonal23. 

Si en los planos ideológico y narratológico, la traslación del discurso oral 
a la escritura implica numerosos matices que problematizan la adscripción 
de Itifortunios a una sola visión del mundo, a una única perspectiva narrativa, 
o a un solo género literario, es evidente que de esa doble discursividad en 
lucha a lo largo del texto deriva la "naturaleza lubrida" de Infortunios. De 
hecho, es esa naturaleza la que permite comprender la diglosia que la crítica 
ha observado en Sigüenza, al comparar el estilo de Infortunios con el resto 
de su obra, especialmente con su culterana expresión gongorina, tan artifi
ciosa, o con el estilo argumentativo y erudito de sus escritos de tema astro
nómico. Su respeto al estilo llano de Alonso Ramírez y al ritmo de su oralidad 
motivan que esta obra, considerada por eso la más amena de toda su pro
ducción prosística, sea excepcional en el conjunto de la misma, y haya 
hecho pensar, por la vivacidad de sus amplios períodos y por su asombroso 
ritmo narrativo, en el arte de un verdadero novelista. 

23 Comparada con la &/ación de lo sucedido a la Armada de Barlovento, Sacido aprecia en ésta 
un estilo ampuloso y barroco en el que no se percibe el "resquebrajamiento dialéctico 

entre oralidad y escritura" que caracteriza a Infortunios. 
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El crítico David Lagmanovich fue pionero en realzar y valorar la litera
riedad del texto, cifrada en su realismo descarnado, en las descripciones de 
la naturaleza, y en su hibridismo genérico ("una constante diferenciada de 
la literatura hispanoamericana", añade), con predominio del estilo picaresco. 
El realismo naturalista, próximo al "tremendismo" contemporáneo, lo 
aprecia con plenitud en la descripción de las crueles acciones de los piratas 
(coprofagia, canibalismo, etc.), que califica como "un compendio de 
deshumanización, contado con los colores del más descarnado realismo" 
(Lagmanovich, 1974:9). La descripción de la naturaleza (no arcádica, sino 
hostil) acentúa este realismo, al incorporar elementos tales como aguas 
corrompidas, sabandijas, mosquitos, barrancas, calores, etc. 

También José Juan Arrom (1987) alude a los valores literarios del texto: 
la transgresión que implica la desviación de Infortunios con respecto a la 
gastada retórica vigente, la frescura de su lenguaje, y su temprana manifestación 
criollista, apreciable en el léxico cuando incorpora numerosos americanismos 
(huracanes, cacao, canoas, piraguas, cqyucos, befucos, múcaras, cqyuelos, etc.). A éstos 
habrá que añadir los vocablos de origen oriental aclimatados a la lengua que 
hablaban los criollos en esos tiempos de intensa relación comercial con aque
lla zona del mundo, y que incorporaba sobre todo voces del tagalo, hablado en 
Filipinas ("sangley" o "parián"), junto a términos de origen inglés ("quarta
maestre'', de quartermaster;, fruto de la relación de Alonso con sus captores. 

También destaca Arrom la importancia del "donosísimo cuento" que 
contiene el suelto diálogo entre Alonso y el falso amigo (VII), por el "estilo 
conversacional de una prosa casi costumbrista" y porque constituye una 
unidad independiente, uno de los primeros cuentos hispanoamericanos. Su 
valoración americanista de la obra lo lleva a pensar, en fin, que estamos ante 
"un relato pensado en criollo y escrito en español americano". 

El tratamiento del tiempo es también un factor que influye en el estilo 
ágil y ceñido del relato. Si pensamos que la historia narrada se extiende 
desde la niñez de Alonso hasta 1690, y que Sigüenza condensó en breve 
relación la historia de sus 15 años de viaje alrededor del mundo, "omitiendo 
menudencias", en siete breves capítulos, es fácil deducir que su trabajo exigió 
una rigurosa poda de descripciones y digresiones que pudieran retardar el 
cierre de la acción. Por eso son frecuentes en el texto las técnicas de sín
tesis de la duración temporal, como la elipsis y el "sumario o resumen" 
("seis meses que allí perdí", o más explícitamente, "Basta de estos trabajos, 
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que aún para leídos son muchos") que liberan al texto de las minucias 
cronológicas de la crónica, y que seleccionan los acontecimientos más 
importantes, contribuyendo en todo caso a aumentar el suspense y el interés. 

El universo temático: la crisis colonial 

En Infortunios encontraremos los grandes temas de las narraciones de 
viajes y aventuras que enlazan la tradición clásica, y especialmente los relatos 
homéricos y las novelas griegas, con la misma realidad americana de la 
época colonial: descubrimiento de nuevos escenarios, piratas, cautiverio, 
naufragio y múltiples acontecimientos asociados a una trama espacializada 
y estructurada por la acción dinámica del viaje. La crítica ha estudiado 
exhaustivamente la relación del esquema narrativo y del estilo de Infortunios 
con modelos como la novela bizantina o la novela picaresca, pero los temas, 
tópicos y motivos de la obra, centrados en el momento en que se produjeron 
y en el espacio específico que les sirvió de escenario, les hace cobrar un sentido 
nuevo, singular y crítico, que debemos desentrañar ahora para su mejor 
comprensión. 

A partir del amplio conocimiento literario de Sigüenza, puede deducirse 
que el tratamiento de los temas de Infortunios aparece claramente ideologi
zado, pues como transcriptor del relato oral de Alonso, es responsable del 

orden narrativo del discurso, y del énfasis del texto en determinados aspectos 
temáticos que le interesaba destacar como intelectual de ideas reformistas. 

En realidad, el relato del pobre náufrago le sirvió para hacer públicas las 
deficiencias de la sociedad colonial, para subrayar aspectos ideológicos que 
preocupaban a la comunidad criolla, y para afianzar la identidad de ésta 
frente a los invasores foráneos. También para expresar los valores supre
mos del catolicismo y para celebrar, pese a la corrupción administrativa y 
otros indicios de deterioro socio-económico, el orden colonial representado 
por el Virrey. Por último, el espacio textual de Infortunios también sirve a 
Sigüenza para autorrepresentarse como un intelectual influyente (aunque 
mal remunerado) que media con eficacia entre la "plebe" novohispana y las 
más altas instancias del poder colonial. 

Buena parte de las interpretaciones sobre Infortunios subrayan que el tra
tamiento de sus temas hace evidente la "desmitificación de América"24. Y, 

24 Así Pérez Blanco en "Novela ilustrada y desmitificación de América" (1982:176-195). 
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ciertamente, desde el primer capítulo se percibe que la América de Alonso 
no es ya la sede de El Dorado, ni la tierra de las Amazonas, porque el dis
curso de Sigüenza se aleja del mito en la misma medida en que se acerca a 
una adversa realidad, muy hostil a los criollos25. 

La desmitificación y el discurso del fracaso cuestionan también el modelo 
narrativo épico, positivo y triunfalista, donde el héroe era vencedor y 
conquistador, dominando su entorno físico y humano. Ahora en Infortunios, 
el personaje, convertido en antihéroe, acudirá a la escritura no para celebrar 
triunfos, sino para "solicitar lástimas", amparándose en la retórica de la 

humildad y de las lágrimas, que expresa el fracaso de su proyecto, su 
desajuste social, su desamparo y su inferioridad ante el panteón de los héroes. 
Bajtin describió magistralmente este tránsito que deja atrás el medievo e 
inicia la modernidad, señalando el paso de una cosmovisión unívoca y 
monológica, a otra fragmentada, conflictiva y desencantada, que originó el 
cambio del discurso épico (perfecto, cerrado en un pasado absoluto) hacia 
el discurso abierto, próximo y problematizado de la novela26. Los arquetipos, 

. temas y motivos clásicos sobre América también se alteran y subvierten en 
un proceso que, en cierto modo, puede observarse en Infortunios, ya sea en 
la alteración del motivo del viaje, en las escenas de piratería y cautiverio, en 
el propio naufragio, en las imágenes del retorno, donde advertiremos los 
síntomas de la inseguridad y del malestar de la sociedad criolla. 

Por ejemplo, el viaje de Alonso Ramírez no se inicia para desarrollar un 
destino heroico, sino que está motivado por la extrema pobreza de su isla, 
Puerto Rico, y por su deseo de enriquecerse. Cuando rememora su infancia 

junto a sus padres27, Alonso se representa como un muchacho injustamente 
acosado por la pobreza y la falta de empleo ("ya es pensión de las Indias el 

25 En este sentido, y en semejanza con los Naufragios (1542) de Alvar Núñez Cabeza de 

Vaca, el texto se organiza como "discurso del fracaso" y negación de la utopía propuesta 

por Colón y Cortés, porque en el tiempo de Sigüenza las nuevas visiones de América 
ya no representan a un continente como botín ni como escenario épico, y el viejo 
móvil de la gloria es sustituido por el de la necesidad (Pastor, 1988). 

26 Bajtin, "Épica y novela", Teoría_y estética de la novela (1989:449-485). 

27 El hecho de que Alonso sólo utilizara el apellido materno ha dado lugar a que se con
jeture sobre su condición de hijo natural o, incluso, sobre su ascendencia judía 

(Irizarri, 1990). Lorente Medina se inclina razonablemente por la primera posibilidad 
(1996:186). 
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que así sea''). Embarca entonces como emigrante, y desempeña oficios 
frustrantes en territorio mexicano, donde también se casa y enviuda. Si aspi
raba a "ser rico" y buscaba infructuosamente "alguna mano para subir un 
poco", sus numerosos intentos por ganarse la vida trabajando siempre lo 
conducirán al fracaso y al desarraigo. Y llama la atención el contraste entre 
ese primer impulso de "poder ser algo" y la "gana de enriquecer", y su decisión 
de autodesterrarse en el primer capítulo: "hallándome en el tribunal de mi 
propia conciencia, no sólo acusado sino convencido de inútil, quise darme 
por pena de este delito la que se da en México a los que son delincuentes, 
que es enviarlos desterrados a las Filipinas". 

Autoculpabilizado por su mala fortuna y su persistente pobreza, como 
si ella misma fuera un delito, embarcará desde Acapulco hacia Cavite en 
1682, a sus 19 años de edad. Y si Oriente -la sede del exotismo y la mítica 
riqueza- le concede un tiempo de prosperidad como marino mercante, 
mientras descubre navegando las maravillas de aquel mundo rico y cosmo
polita, su fortuna se torcerá al serle encomendada una fragata de la armada 
española, que por su ridículo armamento será fácilmente apresada por los 
piratas. El viaje se convierte entonces, durante los dos largos años de cau
tiverio, en una humillante servidumbre, mientras el barco pirata (calabozo 
y cámara de tormentos flotante) sale de Oriente, bordea costas africanas, 
dobla el cabo de Buena Esperanza y llega, costeando Brasil, hasta la desem
bocadura del Amazonas. Si Alonso y sus hombres han sido liberados en 
este punto, ello no quiere decir que su situación mejore notablemente. 

La desorientación, el miedo que los impulsa a huir sin tomar tierra, la 
ignorancia para interpretar las cartas de navegación y otros factores culminan 
con el naufragio en la costa de Yucatán. Tras esa "infructuosa y vaga nave
gación", el viaje por tierra hasta su llegada a México no será más positivo, 
pues consistirá en una travesía agotadora que obliga a Alonso a defenderse 
tanto de la hostilidad de la naturaleza como de la malicia de los funcionarios 
españoles. 

Por lo tanto, no puede decirse que en Infortunios el motivo del viaje sea 
un itinerario mítico que propicia el desarrollo de la personalidad heroica, ni 
un trayecto formativo y enriquecedor. Por el contrario, sólo sirve para que 
Alonso acumule experiencias de fracaso en un mundo degradado y corrupto, 
y para que descubra además que al humilde criollo no le cabe ni el honor 
del heroísmo, ni la compensación de sus esfuerzos, ni el derecho de regir 

36 

Introducción 

libremente su destino. Por el contrario, sólo puede contemplar de lejos la 
riqueza ajena y verse despojado de la suya, mientras tiene que sufrir pasiva
mente, con "paciencia", los embates de un destino que siempre parece 
excluirlo, y que lo relega a contemplar con desconsuelo los tesoros que 
obtienen los piratas en sus saqueos por los mares orientales. 

Respecto a los móviles materialistas de Alonso, se ha señalado que el 
viaje le revela la existencia de dos mundos en conflicto: el del monopolio 
español, regido por las viejas tradiciones del esclavismo, la beneficencia, el 
vasallaje, la fe, la caridad, la piedad, etc., y el representado por la piratería y 
la lucha de potencias europeas por un espacio comercial donde imperan 
válores modernos como el trabajo, el salario, la mercancía, el negocio, la 
riqueza y la movilidad en la escala social. En ese esquema, Alonso Ramírez, 
a diferencia del héroe y del pícaro, debe ganarse la vida trabajando hones
tamente, aunque en ese anhelo de "subir" por su propio esfuerzo ( que será 
una idea ilustrada, dieciochesca), fracasa y se topa con la rapiña y la violencia 
de unos y otros28. 

El otro aspecto llamativo de su viaje, el mérito de haber dado la vuelta 
al mundo, no deriva de haber obedecido a un plan de navegación organi
zado con finalidades preestablecidas, sino que más bien parece inspirado 
por aquel primer patrón, Juan del Corcho, que capitaneaba el barco que 
condujo al joven de doce años a La Habana, y en cuyo apellido Alonso 
reconoció una profecía: "dudaba si podría prometerme algo que fuese 
bueno, habiéndome valido de un corcho para principiar mi fortuna" (II). La 
metáfora del corcho a la deriva, como vio el propio Alonso y ha hecho 
notar Raquel Chang, describe mejor que ninguna otra sus azarosos periplos 
como emigrante, desterrado, cautivo y náufrago. 

En cuanto al cautiverio, la interrupción del viaje por su causa suele ser 
un obstáculo que detiene la dinámica progresiva del viajero, y en los relatos 
heroicos significa una prueba que el héroe debe vencer con su valor e ingenio. 
En Itifortunios, en cambio, la privación de libertad que sufre Alonso tiene 
otro valor: imposibilitado para huir (recuérdese el frustrado intento de 
motín y las represalias del capitán Bel), el trabajo forzado, las humillaciones 
y las burlas sirven para poner a prueba la resistencia del protagonista, hecho 
que Sigüenza pone de relieve al subrayar la paciencia cristiana y la dignidad 

28 Véase Chang Rodríguez (1982). 
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con que Alonso soportó el terror del secuestro. El pasaje en que relata su 
pánico ante la idea de ser abandonado por los piratas en Madagascar o en 

San Lorenzo nos muestra qué lejos se sitúa Alonso del heroísmo: 

Trataron de dejarme a mí y a los pocos compañeros que habían quedado en 

aquella isla, pero considerando la barbaridad de los negros moros que allí 

vivían, hincado de rodillas y besándoles los pies con gran rendimiento, des

pués de reconvenirles con lo mucho que les había servido, y ofreciéndome 

a asistirles en su viaje como si fuese esclavo, conseguí el que me llevasen 

consigo. 

Ante los mayores peligros, e imposibilitado para defenderse, Alonso no 
puede crecerse en la acción, sino que se empequeñece ante las fuerzas 
adversas y recurre al llanto, a la sumisión o a las oraciones. Su papel no es 
activo y beligerante, como hubiera correspondido a un héroe, sino que 
encaja mejor en el patrón bíblico del resignado Job. Ahora bien, la situación 
le permitía observar de cerca a sus captores y ofrecer un detallado informe 
sobre sus degeneradas costumbres. En este sentido, si el viaje por Oriente 
significaba un encuentro con lo otro exótico (otras culturas razas ciudades ' ' ' 
mercancías, extraordinarias riquezas), el cautiverio es la más dura prueba de 
resistencia ante lo otro radicalmente diferente e inaceptable. Sin embargo, 
era un hecho preocupante la connivencia de muchos criollos con piratas y 

contrabandistas, así como la actitud receptiva de indios, negros y mestizos 
hacia el protestantismo, en el que veían una esperanza liberadora de su 
opresión y de una religiosidad excesivamente normativa como la católica29. 

No ocurre así en el caso de Infortunios, donde la hostilidad de Alonso hacia 
los piratas ingleses se mantiene hasta el final, pese a las ofertas que éstos le 

hacen de integrarse al grupo: 

Propusiéronme entonces, como ya otras veces me lo habían dicho, el que 

jurase de acompañarlos siempre, y me darían armas. Agradecíles la merced, 

y haciendo refleja a las obligaciones con que nací, les respondí con afectada 

humildad el que más me acomodaba a servirlos a ellos que a pelear con otros, 

por ser grande el temor que le tenía a las balas, tratándome de español 

29 En el Discurso del capitán Francisco Draque Juan de Castellanos ya había descrito esta situación, 

y también aparece informada en relaciones oficiales de la época. 
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cobarde y gallina, y por eso indigno de estar en su compañía, que me hon

rara y valiera mucho, no me instaron más. 

La imposibilidad de Alonso para pasar la frontera que separaba su sistema 

de ~alotes hacia el de los piratas ingleses refuerza el maniqueísmo y la orto
doxia con que se trata el tema de la piratería europea en Itifortunios. Pero es 
más: no conoceríamos Infortunios como una relación escrita y publicada en 
aquellas fechas si el testimonio de Alonso hubiera mostrado alguna fisura 
en su frontal oposición a los agentes de su secuestro. Y de este modo 
Alonso, con su integridad y su inquebrantable odio a los protestantes se 
convertía, debidamente retratado por Sigüenza, en un mártir ejemplar. 

Tanto Sigüenza ( que ya había manifestado su hostilidad al protestantismo 
en sus obras Primavera Indiana y Glorias de Querétaro) como el mismo Conde 

de Galv~ ( cuya política se inspiraba en el espíritu de cruzada contra los ataques 
de los piratas a las costas de su virreinato), encontraron en el testimonio de 
Alonso la mejor "propaganda" antiluterana. Recuérdese que ese mismo año 
y el siguiente se librarían dos importantes batallas de la armada, dirigida por 
el Conde de Galve, contra estos enemigos de la corona; dos empresas que, 
no casualmente, serían inmortalizadas por Sigüenza en sus relaciones de 
1691. Por lo tanto, el hallazgo de Alonso y su relato sobre su forzada con
vivencia en un barco con aquellos sádicos enemigos, le proporcionaron una 

imagen que, al modo del microcosmos medieval de la "nave de los locos" 
podía servirle para elaborar una alegoría sobre el orbe católico fustigad~ 
por los heréticos protestantes. A este respecto, los piratas sin escrúpulos de 
Infortunio~ (Bel, Donkin, Nicpat) no han podido ser identificados aún por 

los. ~stud10sos, aunque sus acciones más crueles y violentas ( como la ampu
tacion de las manos a los navegantes portugueses) ya habían sido narradas 
en otros diarios de a bordo holandeses, franceses y españoles. 

Los capítulos III y IV contienen los pasajes donde vemos con claridad 

Y nu~erosos ejemplos la construcción literaria e ideológica de estos piratas 
here¡es como personajes deleznables. Desde el primer contacto de Alonso 
y sus hombres con los hipócritas ingleses -que pasan de la fingida cortesía 
a la crue_ldad con sofisticadas formas de tormento corporal y psicológico
queda bien marcada la caracterización cultural de los enemigos luteranos 
( codiciosos, ladrones, borrachos, lujuriosos, criminales, caníbales, etc). 
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Frente a la pasividad impotente de Alonso y sus hombres, a ellos les corres
ponde la acción, siempre delictiva e inmoral: robos, saqueos, incendios, 
matanzas y toda clase de tropelías contra los orientales de las zonas abor
dadas. Aquellas acciones de enorme crueldad, como el castigo impuesto a 
los prisioneros de ingerir los excrementos humanos a modo de tónico esti
mulante, los azotes, las burlas contra los españoles, etc., que Alonso sufrió 
estoicamente, buscaban con toda seguridad exasperar al lector y suscitar su 
abierto rechazo cultural y moral. 

Conviene recordar, por otra parte, que el canibalismo (práctica habitual
mente atribuida a los piratas) fue un hábito cultural de algunos indios ame
ricanos que había sido ampliamente descrito e incorporado en las crónicas 
como el máximo indicio de barbarie, y se le consideraba Gunto a la sodomía 
y la idolatría) un casus belli por el que se debía declarar la guerra a los indios 
e incautar sus territorios. Al insistir con tanto detalle en estos pasajes del 
relato de Alonso, Sigüenza traslada el concepto de barbarie a los luteranos, 
mientras los indígenas americanos aparecen en el texto como un grupo 
humano integrado a la sociedad por el proceso de evangelización, y a veces 
incluso engañados por los españoles. 

Por último, cabe destacar que los piratas, profusamente armados por la 
monarquía inglesa, con buenas embarcaciones y tripulaciones expertas, desem
peñan en el nivel ideológico del relato otro importante papel como anta
gonistas: el de poner de relieve, entre risas, burlas y humillaciones, la pre
cariedad de la armada española en Indias y su ineficacia defensiva. De ese 
modo, ante su "ridícula defensa", que los obligaba a partir en dos las balas 
para duplicar la escasa munición, los piratas "celebraron con mofa y risa la 
prevención de armas y municiones que en ella hallaron, y fue mucho mayor 
cuando supieron el que aquella fragata pertenecía al Rey y que habían sacado 
de sus almacenes aquellas armas" (II). Estas frases, leídas en las altas esferas 
oficiales de la Armada española, tenían que sonar como el peor reproche 
sobre el lamentable estado de su flota en Ultramar, y cobran todo su sentido 
político en el marco de la política exterior del Conde de Galve y en los textos 
que el mismo Sigüenza redactaría sobre el asunto pocos meses después. 

En cuanto al tema del naufragio, tradicional arquetipo literario de muerte 
y resurrección o de purificación, en Irifortunios acentúa la aventura y propone 
nuevos desafíos al protagonista. El tema, presente en las crónicas de 
Gonzalo Fernández de Oviedo, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, en Bernal 
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Díaz del Castillo y el Inca Garcilaso, entre otros, constituyó un tema de 
gran interés y verosimilitud, dada su frecuencia en las navegaciones de 
aquella época. Además disfrutaba de un firme respaldo literario y era uno 
de los tópicos de la novela griega. 

Uno de los desafíos que el naufragio impone a los personajes es pro
porcionarles la posibilidad de despojarse de sus atributos e instrumentos de 
hombres civilizados, dejándolos al desnudo ante una naturaleza desconocida. 
Al pasar de un estado de cultura a un estado adánico de natura, el desarraigo 
del héroe es inevitable, y se convierte en víctima de la violencia natural y de 
su propia incapacidad para valerse en ella. Tal despojamiento conduce a 
duras penas hacia un final feliz, en el que suele destacar el triunfo final del 
ingenio humano y un oportuno rescate que lo conduce de nuevo a la civi
lización. 

Las secuencias del naufragio de Alonso Rarnírez cobran un sentido 
especial, tanto en relación con el "Naufragio de Pedro Serrano", contado 
por el Inca Garcilaso a partir de un relato de José de Acosta, como con las 
Aventuras de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, publicadas pocos años des
pués, en 1719. Otros naufragios literarios célebres de la época, como el de 
Próspero y Miranda en La tempestad, de Shakespeare, podrían servir de con
trapunto a la mirada específicamente criolla de Alonso Rarnírez. 

Cuando nuestro personaje, ya liberado con sus hombres, pero muy 
desorientado entre las islas Antillas, encalló a consecuencia de una tormenta 
en la costa de la península de Yucatán, no deja de rezar a la Virgen de 
Guadalupe, pero ahora sus acciones son más dinámicas y vuelve a tomar a 
su cargo la responsabilidad de salvar el barco y sus hombres, animándolos 
y arriesgando su vida por volver a la nave en busca de armas munición 

' ' herramientas y agua potable. Los náufragos, en una naturaleza casi estéril e 
insalubre, sin alimentos, van enfermando hasta que dos de ellos mueren de 
fiebres. La supervivencia, de por sí dura por la falta de agua y de alimentos 
y por el ataque de los mosquitos y de un oso, se complicará con nuevos 
accidentes, como la explosión de un barril de pólvora que hiere a Alonso. 

Nada tienen que ver sus estrictas y despojadas descripciones de la natu
raleza con el misterioso y exótico telurismo insular de La tempestad; y poco 
se parece la fragilidad de Alonso a las destrezas de Pedro Serrano, que caza 
tortugas, consigue agua y logra sobrevivir durante años. Pero en el relato 
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del Inca Garcilaso, como en Infortunios, el desenlace es similar, ya que su 
culminación catártica se asocia a los valores de identidad religiosa y lingüística, 
que permiten a los náufragos ser reconocidos por sus signos culturales y 
recibir auxilio. Si Pedro Serrano rezó el Credo a gritos para no ser confun
dido con el Diablo, Alonso también deberá resolver los conflictos de la 
desconfianza recíproca generados en el encuentro con los indios buscadores 
de ámbar; el hecho de compartir una lengua y una religión común facilita 
la identificación cuando los indios "comenzaron a dar voces en castellano" 
y "dijéronme que eran católicos" (VI). 

La intercesión divina, a la que se atribuye la necesaria lluvia que alivia la 
sed de los náufragos, y la también providencial llegada de los indios a la 
playa donde deliraba Alonso consumido por la fiebre, cambian su suerte y 
le permiten continuar su accidentado viaje de regreso. 

Pero para Alonso no hubo un mítico retorno a Ítaca: su regreso a terri
torios hispanos significa el ingreso en una nueva versión del caos, y los epi
sodios de exclusión en su propio mundo se reiteran. Si antes de embarcarse 
para Oriente aquel pariente rico de México no lo había reconocido como 
tal y le negó la ansiada "mano para subir un poco" (I), ahora tendrá que 
afrontar nuevas formas de extrañamiento y rechazo: es confundido con un 
pirata, se duda de su historia, le niegan la comida y sólo unos indios le ofrecen 
frijoles; lo despojan de sus posesiones y sólo encontrará un espacio seguro 
en la celda de Sigüenza y en el palacio del Virrey. Así, la breve alegría del 
reencuentro con gentes de su cultura se convertirá pocos días después en 
un naufragio peor: el naufragio en la sociedad colonial hispanoamericana, 
donde Alonso "descubre" una América corrupta, envilecida, regida por la 

confusión y el engaño. 

En una dimensión semiótica de Infortunios, es constante el ir y venir de la 
escritura entre lo que los personajes dicen y lo que piensan, demostrando 
así que Alonso avanza por un mundo descompuesto donde a la corrupción 
de sus actantes se corresponde en paralelo la perversión de los mensajes. 
En los capítulos dedicados a los piratas abundan esos casos en los que la 
hipocresía y el fingimiento de los ingleses encubren las peores intenciones. 
Ellos parecen dominar ese arte del engaño como una faceta más de su 
iniquidad moral, y el episodio del falso crimen de un compañero de Alonso, 
fingido con sangre de perro, indica su dominio en el arte de la tortura psi
cológica. 
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Pero más grave parece que otros atentados a la verdad y a la sinceridad 
se intensifiquen en los últimos capítulos, cuando Alonso se reencuentra con 

la sociedad novohispana. Entonces, como ha señalado Julie Greer Johnson, 
Alonso descubre que su mundo también vive en las falsas apariencias: Juan 
González roba a los indios, el funcionario se finge viejo amigo para robarle 
a Alonso su esclavo, y las leyes, aplicadas por los corruptos, legitiman el 

robo de sus propiedades con el pretexto de una cruzada contra los piratas. 
De este modo, un análisis atento de los distintos niveles de enunciación 
emitidos en el texto, revelaría que Infortunios es un receptáculo de voces 
ambiguas y engañosas que expresa con refinados medios verbales la inse
guridad de la existencia en América para un pobre criollo, buen católico, 
que ha hecho de su honestidad su mérito más elevado. Sutilmente tratado 
por Sigüenza, este será entonces otro gran tema que aparece teñido de 
intencionalidad política en Infortunios, y apunta hacia las ideas de "buen 
gobierno" colonial que defendía el sector criollo de los virreinatos. 

En efecto, como hemos visto, la presencia del amanuense e intérprete de 
la vida de Alonso late con fuerza en la intencionalidad con que trata 

muchos temas y pasajes particulares de Infortunios, y no sería difícil identificar 
esas ambiguas actitudes que encarna el propio Sigüenza con las oscilaciones 
ideológicas propias de la élite criolla del momento30. Por eso algunos críticos 
han encontrado en Infortunios razones para asegurar que Sigüenza participó 

plenamente de la cultura oficial y que defendía la ideología dominante 
(Dolores Bravo, 1988), que manejó un discurso conservador (Lucía 
Invernizzi, 1986), que se balanceó entre su modernidad científica y su tra

dicionalismo en teología (López Cámara, 1957). Para otros, el discurso del 
fracaso que alienta entre las líneas de Infortunios se abre a un espíritu crítico y 

reformista que cuestiona la utopía colonizadora, o acusa la diglosia entre un 
tipo de relato que es "contracultura!" por su forma contestataria 0a auto
biografía de un pobre criollo desde la marginalidad) pero de ideología 
conservadora (González Stephan, 1987). 

30 Véase Céspedes del Castillo (1988). Los intereses de los criollos, en aquel momento, 

aún no aspiraban a la emancipación, sino a una mayor participación y protagonismo 

en el buen gobierno de los virreinatos y en el desarrollo sociocultural de los mismos, 

frente a los advenedizos funcionarios españoles que, por su desconocimiento de las 

nuevas regiones o por su ánimo de lucro, cumplían defectuosamente con sus obliga

ciones políticas y administrativas y despreciaban los valores de la sociedad criolla. 
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De lo que no hay duda es del carácter criollista del texto, que si en el 
plano léxico y expresivo puede atribuirse al habla llana de Alonso, en el 
plano ideológico expresa también la preocupación de Sigüenza por ofrecer 
un retrato expresivo del descalabro social que experimentaban las colonias, 

amenazadas por agentes extranjeros, desatendidas en lo más vital 0-a defensa 
militar y naval) por la Corona, y minadas por la corrupción de unos fun
cionarios españoles ("gachupines") que hacían sus fortunas mediante el 
expolio y el abuso, a contrapelo de los intereses de los criollos. 

Por otra parte el criollismo de Infortunios también ilumina el fortaleci
miento de un sentido identitario de los americanos, que se va definiendo en 
esa época como un proceso de individuación social. El proceso, tal como 
se observa en las memorias de Alonso, se produce en dos sentidos: uno que 
afirma los valores propios mediante la negación de los invasores, y otro que 
descubre en el diálogo con lo propio los códigos de la identidad común. En 
el primer caso es fundamental el eje de oposición luteranos/ católicos, que 
aporta una amplia gama de situaciones diferenciales (políticas, religiosas, 
morales) en las que siempre se valora positivamente la virtud de los católicos; 
y también el eje corrupción colonial/"buen gobierno", donde la mala 
administración queda opuesta a la honestidad de tres representantes de la 
sociedad colonial: Alonso, el criollo ejemplar, el Virrey, que administra 
correctamente la justicia en la cúspide de la pirámide, y el mismo Sigüenza, 

que propaga con la escritura las excelencias de ese sector social. 

En el segundo sentido del proceso, el de reconocimiento de los factores 
que definen la identidad criolla, volvemos a encontrar la fe como un factor 
unificador y humanista que permite abrazar a los distintos grupos sociales 
y étnicos de la colonia en una comunidad católica, fraternal y solidaria. La 
mexicana Virgen de Guadalupe, varias veces invocada en Infortunios, cumple 
con su protección milagrosa una función identificadora espiritual en la que 
Sigüenza no evita insistir. Y junto al catolicismo encontramos la comunidad 

de lengua, que unifica los distintos grupos de una sociedad heterogénea 
mediante un código compartido. 

Desde luego, frente a la realidad de una América desmitificada, el pro
yecto criollista de Sigüenza emana una aureola utópica y a la vez una actitud 
conservadora y oficialista, en la medida en que se consagra la figura del 
Virrey, no se cuestiona la injusticia de la esclavitud y se promociona el fervor 

religioso y la evangelización como formas de perpetuar y extender el orden 
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imperial. Pero por otro lado, Sigüenza muestra su agudo sentido crítico en 
un momento de rígido control inquisitorial, y no duda en insinuar sus ideas 
reformistas y en denunciar la corrupción del funcionariado en un texto que 
se daba a la imprenta. 

Estas cuestiones ideológicas definen no sólo la significación cultural del 
texto en su contexto, sino también, incluso, la posible causa de su llamativa 
literariedad, pues podemos sospechar que Sigüenza envolvió en formato 

novelesco las "deleitosas" peripecias del protagonista, y las informativas 
noticias que ofrecía, para diluir sus críticas y camuflar un proyecto criollista 
y reformista que encontraría su mayor cumplimiento un siglo después, 
cuando en vísperas de la Independencia, y suspendida la censura, 
Fernández de Lizardi, otro mexicano, retomara las formas picarescas y las 
pusiera al servicio de un nuevo proyecto social en la primera novela de 
Hispanoamérica: El Periquillo Sarniento. 

INFORTUNIOS Y EL PROBLEMA DE LA NOVELA COLONIAL 

Una vieja pregunta: ¿Historia o ficción? 

No cabe duda de que la historia de Alonso Ramírez parece una novela de 
aventuras, y es que el relato elaborado por Sigüenza y Góngora potencia esa 
similitud al poner en juego determinados procedimientos narrativos que 
acentúan el suspense y suscitan el interés del lector. Pero ¿es realmente una 
novela? Esta es una de las cuestiones más debatidas por los estudiosos de 
Infortunios, e incluso aquellos que han rechazado semejante posibilidad, con
siderándola una cuidada relación, y por tanto un texto histórico, reconocen 
su proximidad con la novela de aventuras, la novela de viajes y la novela 
picaresca. Si por su esmerado estilo y por el atractivo de sus temas la lite
rariedad de Infortunios es indudable, su pertenencia al género novelesco no 
puede decidirse gratuitamente sin un mínimo conocimiento de las condi

ciones de la producción literaria en los virreinatos americanos, y sin un pre
vio análisis de las restricciones ideológicas y materiales que limitaban la 
imaginación creadora en las colonias. 

En primer lugar, debemos recordar que la novela fue un género des
prestigiado por la retórica y por las normas que regían el gusto culto hasta 
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el siglo XIX, aunque nada impidió, sin embargo, la existencia de una tradición 
novelesca importante31 . En España, por ejemplo, la existencia de un texto 
clave como La Celestina, o de las distintas tendencias narrativas (novela de 
caballería, picaresca, pastoril, morisca) y, sobre todo, el acontecimiento que 
representó la publicación del Quijote, indican una actividad literaria que des
miente el supuesto descrédito del género. Pero en Hispanoamérica, donde 
las formas poéticas y dramáticas de la metrópoli tendían a ser reproducidas 
de forma mimética, las condiciones sociales del sistema colonial impidieron, 
sin embargo, la adaptación de la tradición narrativa que ya florecía como un 
proceso indetenible en la metrópoli. 

Varias son las circunstancias que determinaron esta aparente paradoja. 
Por un lado, la prohibición expresa de editar novelas en el Nuevo Mundo 
explica en parte el tardío desarrollo del género en la literatura hispanoame
ricana, como sostiene Pedro Henríquez Ureña: 

La razón es de hecho, aunque raras veces se recuerde: en disposiciones legales 

de 1532 y de 1543, se prohibió, para todas las colonias, la circulación de 

obras de imaginación pura, en prosa o verso ("que ningún español o indio 

lea ... libros de romances, que traten materias profanas y fabulosas, e historias 

fingidas, porque se siguen muchos inconvenientes") y se ordenó que las 

autoridades no permitiesen que se imprimieran o se trajeran de Europa 

(1960:618). 

Irving Leonard (1979) también documenta con jugosos textos históricos 
el interés de la Corona en reprimir mediante prohibiciones la circulación de 
novelas (véase el Apéndice II en este volumen). Pero también observa que 
la insistencia y la reiteración con las que tales órdenes fueron proclamadas, 
demuestran que las leyes no eran obedecidas en su totalidad, máxime cuando 
el envío de libros suponía en aquellos tiempos un considerable potencial de 
ingresos para el comercio español, a través de la Casa de Contratación, o de 
casas editoriales que, como la de Cromberger, enviaba grandes partidas de 
libros a las provincias de Ultramar: 

La necesidad de instruir a la Casa de Contratación de manera tan repetida, 

y la significativa omisión de españoles y otros sectores de la sociedad colonial, 

31 Véase Marthe Robert (1973:14). 
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salvo los indios, entre las personas a quienes se aplicaba la ley, sugiere que 

existía alguna connivencia entre los libreros y los oficiales reales de Sevilla 
(Leonard, 1979:95). 

No obstante, pensar que la prohibición sobre la novela siempre fue letra 
muerta no sería exacto, sobre todo si recordamos que la Inquisición secues
traba y destruía también libros de poesía, como la partida entera de una edición 
de Góngora (Obras en verso del Homero españo~, requisada el 17 de octubre de 
1629. Pero también es verdad que el contrabando tuvo un papel protago
nista en la historia de la lectura en las Indias, y, como anota Henríquez 
Ureña, "Los habitantes de las colonias, que vivían cercados de prohibiciones, 
se volvieron peritos en contrabando; novelas y poemas impresos en España 
penetraban en América, a pesar de frecuentes pesquisas y secuestros en las 
naves. La extensa circulación del Quijote (1605) lo demuestra" (Henríquez 
Ureña, 1960:618). 

Irving Leonard ha identificado, de hecho, la llegada de partidas de libros 
a Hispanoamérica, con títulos, lugares de distribución, cantidad de ejemplares, 
etc.; y el investigador Teodoro Hampe, al estudiar en testamentos de la 

época y en documentos notariales e inquisitoriales la naturaleza de las 
bibliotecas privadas de América, ha demostrado en fechas más recientes 
que esos libros prohibidos atravesaban la frontera burlando la prohibición 

con cierta facilidad (Hampe, 1996). A todo esto ha de añadirse que circularon 
por las colonias manuscritos de novelas, que era frecuente el cambio de 
tapas y cubiertas, y que incluso textos de ínfima calidad pasaron a América 
atribuidos a autores prestigiosos. Las prohibiciones, sin duda, deben ponerse 

en relación con la vigilancia más amplia que el Santo Oficio empezó a ejercer 
sobre la ortodoxia religiosa desde la clausura del Concilio de Trento (1563) 
y con las prohibiciones que también se dieron en la Península durante la 
Contrarreforma: la infanta Juana, regente en ausencia de su hermano Felipe 
II, prohibió en 1599 la entrada de libros extranjeros a España, y decretó 
que los estudiantes no podrían realizar estudios en Europa, aunque allí tam
poco se aplicó la ley de modo tajante32_ 

Junto a las prohibiciones de la época, no fueron pocos, por otro lado, 
los inconvenientes derivados de las insuficiencias materiales en la América 

32 Véase]. H. Elliott (1993:241 y ss.). 
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colonial, entre ellos la escasa capacidad técnica y productiva de las imprentas 
americanas, dedicadas sobre todo a publicar textos de tema religioso: "las 

imprentas del Nuevo Mundo no podían violar la ley: eran demasiado pocas, 
demasiado pobres en equipo y personal, demasiado sujetas a vigilancia, para 
que se arriesgaran a intentar ediciones clandestinas de libros novelescos. Si 
las hubo, no se han identificado aún" (Henríquez Ureña, 1960: 618). 

También Alfonso Reyes en Letras de la Nueva España describió la parca 
producción literaria de las prensas, extenuadas como estaban en la tarea de 
abastecer la demanda enorme de cartillas de catequización, o libros de texto 
para la Universidad. Sin ir más lejos, las obras de Sor Juana Inés de la Cruz 
no fueron publicadas en México, sino en Sevilla, Lisboa y Madrid; y la 
carestía del papel y de los gastos de edición motivaron -según Leonard- la 
desaparición de los manuscritos históricos del propio Carlos de Sigüenza y 
Góngora, quien en el prólogo a su obra Parqyso Occidental se lamentó de ello. 

Ya en el terreno literario, no hay que perder de vista que la novela fue 
considerada como un subproducto marginal frente a la supremacía de la 
Épica, la Tragedia y la Historia (géneros elevados, ejemplificadores y 
didácticos). En las poéticas del XVI sólo se contemplan las obras de viajes 

y las hagiografías, y hasta la mitad del XVIII la novela fue en Europa un 
género más denostado que la sátira o el epigrama. Daniel Defoe, fundador 
del género en Inglaterra, aseguró que Robinson Crusoe (1719) no era una 
novela, sino una "historia verdadera", protegiéndola así del juicio peyorativo 
que por entonces recaía sobre lo novelesco y "fabuloso"33. 

Y es que la lectura, considerada una actividad ennoblecedora de la per
sona, educativa y edificante dentro de la tónica didáctica que impregna a la 
estética normativa desde la doctrina tomista hasta el racionalismo del 
setecientos europeo, excluía por nociva la fantasía del texto novelesco34. 

33 Él mismo consideraba la novela "buena para aprendices", pero despreciable en cuanto 

"género falaz, por naturaleza insípido y sensiblero, inventado para corromper a un 

tiempo el corazón y el gusto" (cit. en Marthe Robert 1973:14). La autora añade: "Que 

las retóricas de la época marginaran la producción novelesca con sus juicios peyorativos 

no tenía, por lo demás, nada de nuevo; en el siglo precedente, la gente principal se veía 

en la obligación de esconderse para leer sus libros favoritos, aquellos mismos que esas 

gentes declaraban en público indignos de personas cultivadas. Este juicio domina aún 

en Diderot, también novelista vergonzante ... " (ibidem). 

34 Vid. Raymond Bayer (1980). 
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No obstante, el éxito popular de las novelas de caballerías y de otras obras 
no formativas indica que los preceptos no siempre expresaban el gusto del 
público lector. Finalmente, cabe recordar que "La palabra novela no existía 
en el castellano del siglo XVI: a las narraciones imaginativas se les llamaba 
historias o fábulas", nos recuerda Henríquez Ureña35, razón por la que este 
autor relega a un segundo plano las limitaciones literarias como causa directa 
de la inexistencia de novelas en los primeros siglos de la América colonial, 
hasta concluir que la pregunta misma es un "pueril problema de retórica": 

Cuando se dice que no hubo novelas en la época colonial, debe entenderse 

libros de entretenimiento que los censores incluyeran dentro de las 

prescripciones dictadas bajo Carlos V Los investigadores encuentran aquí y 

allí obras que se aproximan a la novela: si lo son o no lo son, es para mí pueril 

problema de retórica. A veces la armazón es de novela, pero la substancia 

es alegoría o prédica religiosa. Hasta llega a encontrarse la novela indiscutible: 

en tales casos, o permanece inédita, o se imprime en Europa. Lo importante 
es que nunca se violaron las disposiciones de 1532 y 154336. 

Las restricciones morales, máxime en un territorio como el hispanoa
mericano, destinado a la evangelización, se añadirán también a las ya com
plicadas circunstancias de la prosa colonial. Baste recordar la "constitución 
sinodal" firmada en 1597 por Fernando de Trejo, Obispo de Tucumán, des
tinada a establecer acciones para la salvación de los indios, entre las que 
destacaba la siguiente: 

Una de las cosas más dañosas a la república cristiana es la elección de libros 

torpes y de caballería, lo que no sirve de algún buen afecto sino de revivir 

las imaginaciones de torpes y lascivos deseos y de vanas y mentirosas fábulas, 

35 "Cervantes, -continúa- en 'El curioso impertinente', la inserta en la primera parte de 

'Don Quijote' (1605), y en las 'Novelas ejemplares' (1613), es probablemente el pri

mero que trae de Italia el vocablo, y no lo usa para designar narraciones largas, sino 

de mediana extensión, como en el país de origen, entonces y ahora, y en Alemania, y 
en Francia (nouvel!e)" (Henríquez Ureña, 1960:720). 

36 Pedro Henríquez Ureña (1960:620). En nota a estas afirmaciones el crítico dominica

no estima que la noción de género es puramente formal, "designaciones prácticas" y 

no "categorías estéticas". En todas las épocas muchas obras escapan a las clasifica
ciones de géneros, v. gr. La Celestina. 
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y principalmente se imprimen estas vanidades en gente moza con gran 

detrimento de sus almas, las cuales se corrompen con los dichos libros y se 

encienden en fuegos, y por ello comienzan a aprender e intentar lo que no 

sabían ni habían oído por otras vías: por lo cual mandamos a todas las per

sonas, hombres y mujeres de todo nuestro obispado de cualquier estado y 

condición que sean, que so pena de excomunión mayor, dentro de cuatro 

días de publicación de esta constitución sinodal, nos traigan y envíen a las 

casas de nuestra morada todos los libros que se titulan Dianas, de cualquier 

autor que sean, y el libro que se titula de Celestina, y los libros de caballería, 

y poesías torpes y deshonestas (Leonard, 1979: 93)37. 

Por tanto, para comprender los condicionantes que presiden el naci
miento de la literatura narrativa en la América colonial no sólo hay que 
tener presentes las limitaciones generales emanadas de la Contrarreforma y 
reflejadas en el Índice de libros prohibidos, sino también la situación espe
cífica de los colonos en zonas difícilmente controlables, donde ese "encen
derse en fuegos" de la imaginación podría acarrear graves consecuencias 
morales y, seguramente, políticas. 

Ahora bien, la existencia en Hispanoamérica de textos híbridos como 
Comentarios reales del Inca Garcilaso, El Carnero de Rodríguez Freyle, y otros 
que en el siglo XVII aunaron los discursos de la historia, la picaresca o el 
libro de viajes, ha generado serios problemas de tipificación entre la crítica. 

Por un lado, estos textos son valorados por la complejidad de esa textura 
híbrida, y por sus componentes novelescos. Por otro, esas mismas cualidades 
han encendido la discusión fundamental: ¿esos textos tan singulares son histo
ria o novela? Esta pregunta ha dado origen a diversas teorías y clasificaciones 

37 Refiriéndose seguramente a esta prohibición Vargas Llosa ha escrito: "Durante tres 

siglos la novela fue, en América Latina, un género maldito. España prohibió que se 

enviaran novelas a sus colonias, pues los inquisidores juzgaron que libros como 'el 

Amadís e otros de esta calidad' eran subversivos y podían apartar a los indios de Dios. 

Estos optimistas suponían que los indios sabían leer. Pero es indudable que gracias a 

su celo fanático la Inquisición tuvo un instante de genialidad literaria: adivinó antes 

que ningún crítico el carácter esencialmente laico de la novela, su naturaleza refractaria 

a lo sagrado (no existe una novela mística memorable), su inclinación a preferir los 

asuntos humanos a los divinos y a tratar estos puntos subversivamente. La prohibición 

no impidió el contrabando de libros caballerescos, pero sí amedrentó a los posibles 

narradores, pues hasta el siglo XIX no se escribieron novelas (al menos, no se publi

caron)" (Vargas Llosa, 1991:360). 
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de la prosa colonial en Hispanoamérica, entre las cuales el lugar que ocupa 
Infortunios nos interesa ahora de un modo especial. Lógicamente, la pregun
ta sobre el género al que pertenece Infortunios no se produjo en su época 
(tanto el escritor como el censor Ayerra la denominaron "relación", y no se 
hubiera publicado en 1690 si realmente se hubiera tratado de un texto de 
ficción), sino que fue planteada a posteriori entre los críticos del siglo XX, 
en el intento de clasificación de la prosa colonial, del que han surgido dis
tintas soluciones y propuestas. Al "problema" de clasificación de Infortunios 
contribuye en gran medida la falta de datos históricos sobre Alonso 
Ramírez, del cual no existe noticia oficial alguna, y, por supuesto, el aspec
to literario del relato y su tono picaresco, motivos suficientes para que algu
nos críticos hayan visto en la obra una invención de Sigüenza, una novela 
colonial publicada excepcionalmente en México. 

La prosa colonial: conflictos y soluciones 

Una breve síntesis de las clasificaciones y problemas que ha originado la 
prosa colonial hispanoamericana puede darnos la medida de su complejidad, 
y de la larga discusión que se genera en torno a esta obra de Carlos de 
Sigüenza y Góngora. En apenas veinte años, la perspectiva sobre Infortunios 
en la crítica literaria fue desplazando su consideración de texto histórico hacia 
la de texto novelesco y, desde entonces, la ambigüedad sobre su verdadero 
género literario ha sido la reflexión más constante entre sus intérpretes. Así, 
en uno de los primeros intentos de clasificación de la prosa colonial Pedro 
Henríquez Ureña (1960) incluyó Infortunios en un grupo de obras a las que 
considera sobre todo "Historia novelesca", y entre las que se encuentran 
también los Comentarios reales del Inca Garcilaso, la autobiografía de la 

Monja Alférez, o El peregrino con guía y medicina universa! del alma, de Fray 
Miguel de Santa María. Sin embargo, dos décadas después Cedomil Goic 
(1982) emprende la clasificación de las novelas coloniales del XVI al XVIII 
y delimita un grupo de aparentes novelas entre las que se hallan el Lazarillo 
de ciegos caminantes (un "libro de viajes") e Infortunios de Alonso Ramírez (una 
"biografía")38. 

38 Todas ellas son para Goic "obras de carácter histórico que incurren en el tipo inten

cional de préstamos poéticos esporádicos cuando, con propósitos de amenidad 

esencialmente, alteran la situación narrativa real o de escritura, creando una situación 
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También Walter Mignolo (1982) intentó organizar el confuso corpus de 
la prosa colonial, enfocando con una óptica textual y semiótica la "cuota 
literaria" de las llamadas Crónicas de Indias (palabras con las que Anderson 
Imbert designó esa especie de halo estético que parece atravesarlas). 
Mignolo discute en primer lugar el uso del término genérico "crónicas" 
(donde a menudo se confunden formatos diferentes, como las cartas de 
relación, las historias y las relaciones), cuando es realmente la Historia la 
que incluye a la crónica como una de sus modalidades, y no al revés. 
Advierte después que, si bien las cartas y las crónicas estaban respaldadas 
por una tradición clásica que había fijado su tipo discursivo, la "relación", 
en cambio, improvisaba su estructura, pues debía ajustarse a cuestionarios 
variables. Así, Mignolo insiste en la necesidad de situarse en el contexto dis
cursivo que generó esos textos para no confundirnos con valoraciones 
como las de "cuotas estéticas", ni calificativos como los de "protonovelas", 
o "conatos de novela", términos que considera demasiado intuitivos e 
impresionistas, y con los que la crítica ha intentado destacar el carácter lite

rario de obras en principio históricas. 

Para evitar la confusión entre crónicas, historias, cartas de relación y 
relaciones, Walter Mignolo propone entender la historiografía como marco 
inclusivo, donde conviven distintas formas discursivas, y donde la homo
geneidad no es textual, sino temática: todos esos textos presentan diferentes 

registros retóricos, y sólo tienen en común América como tema. 

Lo cierto es que aunque la Historia tenía un orden retórico establecido, 
que en ningún caso excluía el estilo cuidado, a finales del siglo XVI empe
zaron a producirse en Hispanoamérica mixturas del más variado estilo: Fray 
Bartolomé de Las Casas, por ejemplo, introduce descripciones de paisajes, 
climas, vidas y costumbres, porque el historiador del continente americano 
ya no buscaba sólo rescatar del olvido la memoria colectiva, sino que se 
preocupaba también por la coherencia y la armonía textual de su relato. 
Esta preocupación por el equilibrio entre la veracidad histórica, los conte
nidos fabulosos y un cuidado estilo, se encuentra en La Florida del Inca 
del peruano Inca Garcilaso, donde la Historia acoge el testimonio real para 
reelaborarlo en una forma retórica adecuada. En el siglo XVII se tendió a 

narrativa de ficción variadamente elaborada, o bien para mantener una cercanía con el 

relato oral y extremo, imitan su situación fingiendo una narración autobiográfica" 

(Goic, 1982:3 7 4). 
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pulir todavía más el estilo histórico acentuando su literariedad, y de ahí a la 
escritura novelesca no habrá más que un paso: el propio Inca Garcilaso 
introducirá en sus Comentarios reales de los Incas cuentos y anécdotas, para dis
tender o enriquecer la lectura, para "deleitar". Precisamente, para Enrique 
Pupo-Walker (1982), esta acentuación del cuidado literario, y los propios 
contenidos de la historiografía indiana, incluyendo elementos que rebasan 
su carácter histórico, que tienden de forma natural a la ficcionalización, y 
donde se encuentran gérmenes novelescos y cuentísticos, requiere de un 
enfoque totalizante e interdisciplinario que valore en esos textos, junto a la 
historicidad, otros "estadios elementales de interpretación cultural y de acti
vidad literaria", porque en ellos se mezclan los intereses de la Literatura, la 
Sociología o la Antropología. 

En realidad, la retórica historiográfica había permitido desde la antigüedad 
amplificaciones, digresiones y exaltaciones de lo real, verdaderos embriones 
de una prosa imaginativa. Se hacía difícil separar historia y ficción, porque 
ambas se amparaban en un principio de verosimilitud y en un estilo cuidado. 
En nuestros días, una vez perdidos los referentes contextuales y la posibilidad 
incluso de contrastar la historicidad de los hechos, nada nos permite dis
tinguir la historia de la ficción, pues ambas resultan igualmente verosímiles 
y sus procedimientos retóricos son básicamente los mismos: como afirma 
Pupo-Walker, las estrategias de la narración histórica no difieren demasiado 
de los procedimientos propios del realismo literario decimonónico (Pupo
Walker, 1982). 

Esa dimensión imaginativa de los textos históricos de los siglos XVI y 
XVII, sobre todo visibles cuando incorporan fragmentos que hoy podríamos 
considerar fantásticos o novelescos (milagros, leyendas, anécdotas a modo 
de pequeños cuentos, casos de brujería) debe comprenderse en el marco 
cultural de la época, ya que entonces se creía en la veracidad de lo legendario, 
en las apariciones del diablo, y en las hagiografías, con sus narraciones 
sobre los prodigios de los santos, etc. De ese modo se legitimaba la inclusión 
de lo que hoy consideramos fantástico en lo real39. Así pues, la narración 
histórica y la narración novelesca y fantástica tuvieron en sus inicios linderos 
muy difusos, y sólo en el siglo XVIII la historiografía tenderá a hacerse 
objetiva y "científica", desterrando de sus fronteras todos los elementos 
fantasiosos que el empirismo racionalista no podía comprobar. 

39 Vid. Beatriz Pastor, 1988:333 y ss .. 
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Como quiera que el hibridismo genérico de muchos textos coloniales, y 
la correspondiente pregunta ¿historia o ficción?, da lugar a variadas conjeturas, 
clasificaciones, hipótesis y conflictos, y que decantarse en uno u otro sen
tido puede resultar igualmente legítimo, porque la crítica ha argumentado 
ambas posiciones con la misma solidez teórica, Beatriz González Stephan 
propone en 1987 un nuevo y atractivo enfoque del problema de la narrativa 
colonial, enfatizando no tanto la conocida pregunta -a estas alturas quizás 
bizantina- sino el carácter híbrido de aquellos textos, que circularon enmas
carados bajo una apariencia ortodoxa, y que fueron propiciados precisa
mente por la represión, las prohibiciones, y el clima cerrado de las colonias. 

Desde este punto de vista, la autora percibe que en aquellos siglos colo
niales "lo narrativo" está presente en textos muy diversos, y tanto en su 
género como en sus intenciones: "~o narrativo] abarca elementos de la his
toria, crónica y relaciones; la prosa y el verso; temas históricos, biográficos, 
religiosos, ficcionales, pastorales, y alegóricos; con fines moralizantes, 
didácticos y de entretenimiento; discursos que construyen un universo refe
rencial literario o extraliterario" (González Stephan, 1987:15). 

Lo prioritario, entonces, será redefinir el estatus de esos textos ya cono
cidos, y articularlos dentro de una perspectiva valorativa más pertinente y 
orgánica respecto a las condiciones de la Colonia. Esta nueva perspectiva 
requiere antes que nada replantear adecuadamente las preguntas sobre la 
prosa colonial, sustituyendo la clásica discusión sobre ¿historia o ficción? 
por esta otra: ¿Qué especificidad, significación y función asumió la narrativa 
colonial? Antes de redundar, entonces, en la oposición ficción/historia, 
González Stephan considera más oportuno investigar qué función desem
peña la narratividad en aquella época, qué servicios y qué intereses prestaba 
en aquellos textos. Así, en lugar de considerar este hibridismo narrativo 
como un problema, o como una indefinición genérica negativa respecto a 
la literatura española, sería más oportuno, y, sin lugar a dudas, más enri
quecedor y fructífero, estudiar la especificidad de este rasgo como una 
marca singular del sistema literario hispanoamericano. Es preciso para ello 
establecer el "sistema literario" del conjunto de la prosa colonial, superando 
las clasificaciones parciales de las monografías al uso, que suelen operar de 
acuerdo a las categorías genéricas canónicas, hecho que impide la posibilidad 
de detectar precisamente lo que pudiera ser la especificidad de la literatura 
colonial. De acuerdo a estos planteamientos, se comprobaría que numerosas 

54 

Introducción 

obras de texturas narrativas y proyectos estético-ideológicos disímiles con
viven en un marco social e histórico común, y entre todas ellas, las más 
lubridas y heterogéneas revelarán justamente el grado de conflictividad 
entre la cultura oficial dominante y las manifestaciones contraculturales. 

En efecto, Beatriz González Stephan considera que la aparición de ciertas 
formas narrativas en Hispanoamérica, distintas a las europeas en ese 
momento, son manifestaciones que buscan evadir la censura oficial y asumen 
una condición enmascarada. La heterodoxia se oculta de ese modo bajo las 
formas de la crónica, historia, relación de viaje, biografía, hagiografía y 
narraciones en verso: discursos, en suma, lo suficientemente distanciados 
del peligroso esquema puramente novelesco y ficcional. A ese enmascara
miento se debe, según la autora, que la narrativa latinoamericana se haya 
desarrollado bajo formas periféricas o ancilares, y no tanto como novela 
propiamente dicha. Sólo así podrán comprenderse textos que añaden a la 
crónica elementos narrativo-ficcionales (como El Carnero de Juan 
Rodríguez Freyle, de 1636) o ficciones de asunto religioso-pastoril, mezcla 
de prosa y verso (Los Sirgueros de la Virgen sin original pecado, de Francisco 
Bramón, de 1620). 

Si los límites de lo narrativo fueron tan imprecisos en los siglos coloniales, 
y esa imprecisión es un signo que distingue a importantes textos lubridos, 
sería necesario incorporar esa misma heterogeneidad, permeabilidad e 
hibridez de la narrativa colonial en el aparato teórico que ha de interpretarla, 
para comprender y explicar el carácter fluctuante o contaminado de esas 
obras, y establecer la funcionalidad y significación de su narratividad, pro
puesta que sin duda sería más rica y productiva que perseguir un infruc
tuoso empeño clasificatorio en los catálogos de obras coloniales, por otra 
parte aún no cerrados ni definitivos. Desde esta mirada contemporánea que 
goza de la "narratividad" de los textos coloniales en su complejidad, enfo
caremos nuestra posterior lectura de Iefortunios, buscando reconocer los 
elementos de su hibridez en las distintas tradiciones retóricas que convoca, 
y poniéndolos en relación con ese contexto que condicionaba el enmasca
ramiento de los mensajes. 

Pero antes de argumentar nuestra propia lectura de la obra, expongamos 
brevemente las razones que hasta el momento se han esgrimido para ubicar 
Infortunios en un lado o en otro del tradicional dilema historia / ficción. 
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Destellos de ficción en Infortunios 

El planteamiento de la crítica para tomar partido sobre la historicidad o 
ficcionalidad de Infortunios se ha basado en la cuestión de la existencia de 
Alonso Ramírez, de modo que si se cree que fue realmente un isleño de 
Puerto Rico que relató a Sigüenza la historia verídica de sus aventuras, nos 
encontramos ante una relación autobiográfica histórica, transcrita por 
Sigüenza; pero si se piensa que Alonso fue un personaje ficticio y sus aven
turas sólo son verosímiles, nos hallaríamos ante una ficción, una novela de 
viajes y aventuras urdida por el escritor mexicano. La imposibilidad de pro
bar la existencia real de su protagonista (todavía hoy no documentada) 
sigue dando pábulo al deseo de leer la relación como novela. 

También han preocupado a los estudiosos del texto otras cuestiones de 
tipo retórico como su pertenencia a subgéneros históricos o ficcionales, 
desde la "relación de Indias", la autobiografía, la novela de viajes y la pere
grinatio, hasta la novela picaresca. En ese afán por encontrar el verdadero 
género de Infortunios, se han ofrecido múltiples hallazgos y algunas valiosas 
hipótesis para la cabal comprensión de la obra, aunque también conclusiones 
excesivamente restrictivas. Sólo en fechas recientes se ha ido superando esa 

preocupación formalista en favor de una lectura cultural más amplia que, 
aunque reconoce su ambigua situación (entre la historia, la novela de viajes, 
la autobiografía, o la picaresca) interpreta el texto como un microcosmos 
que representa textualmente la difícil realidad criolla en las últimas décadas 
del siglo XVII. 

Desde que en 1902 se publicó en Madrid Infortunios en el tomo XX de la 
Colección de libros raros y curiosos que tratan de América, la crítica se bifurcó en 
las dos conocidas tendencias: la que la identificaba como obra histórica 
(una "relación", una "vida" real), y la que por sus virtudes literarias y por la 
carencia de datos históricos sobre la existencia de Alonso Ramírez y otros 
personajes, prefería considerarla una curiosa ficción, una novela. El enfren
tamiento de esas perspectivas, como hemos dicho, ha sido la tónica de la 
recepción de Infortunios durante las últimas cuatro décadas, pues hasta 1965 
el texto fue percibido "como libro de memorias y como tal estudiado dentro 
de las relaciones históricas contemporáneas de Sigüenza y Góngora" 
(Lorente, 1996:164). Incluso era interpretado como una crónica periodística, 
un "primer paso hacia la prensa periódica", ya que en aquellos años el 
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público demandaba noticias recientes de lo que ocurría en los confines del 
imperio ultramarino. 

Pero aun quienes lo consideran un relato histórico no han dejado de 
sentir atracción por su amenidad y calidad literaria, considerándolo como 
una anticipación de la novela en Hispanoamérica. Desde sus primeros 
pronunciamientos la crítica subrayó reiteradamente la vivacidad del relato y 
el interés de Sigüenza por "la nimia exactitud de las referencias y descrip
ciones de lugar", como opinaba Rojas Garcidueñas (1945), para quien el 
texto es un "relato de viajes" ubicado fuera de la prosa novelesca. También 
Menéndez Pelayo (1911, I, 333) percibió el "estilo llano y suelto" de esas 
"curiosas aunque sucintas memorias", y relacionó ese rasgo con la proble
mática cuestión sobre la verdadera autoría del texto. Su solución fue des

deñar el papel de Sigüenza como autor, relegándolo a simple amanuense, y 
conceder a Alonso la autoría de su relato, por lo que incluyó la obra en la 
literatura puertorriqueña, y no en la mexicana. Las palabras del crítico español 
tienen todavía una vigencia especial: 

[ ... ] pero el caso es que Alonso Ramírez no sólo habla en primera persona 

en toda la relación, lo cual podría ser artificio literario, sino que todo lo que 

cuenta tiene un sello tan personal y auténtico, tanta llaneza de estilo, que 

cuesta trabajo atribuírselo á autor tan conceptuoso y alambicado como el de 

la Libra Astronómica. Pero como de la veracidad de éste no podemos dudar, 

hay que suponer que recogió de labios de Alonso Ramírez la relación de sus 

aventuras, y la trasladó puntualmente, añadiendo sólo de su cosecha la parte 

de erudición cosmográfica e hidrográfica, que excede en mucho los cono

cimientos del pobre carpintero de ribera, cuyo viaje, en gran parte forzado, 

alrededor del mundo, da materia á la obra (Menéndez Pelayo, 1911 :333)4º. 

Estas primeras notas sobre la viveza del relato, unidas -como bien apunta 
Antonio Lorente- al "deseo insatisfecho de encontrar novelas hispanoa
mericanas en el período colonial", han provocado un marcado y creciente 

40 En 1990 apareció en Puerto Rico la edición de Estelle Irizarri, quien incluye a Alonso 

Ramírez como autor del texto junto a Sigüenza, deduciendo la doble autoría a partir 

de un análisis computacional que contrasta Infortunios con otras tres obras de Sigüenza 

(Alboroto y motín de los indios de México, Relación de lo sucedido a la Armada de Barlovento, y 

Mercurio Volante) y obteniendo la evidencia de dos hábitos estilísticos coexistentes en 

la obra: el de Sigüenza y Góngora, y el del narrador oral Alonso Ramírez. 
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interés en realzar los aspectos novelescos de Injórtunios (Lorente, 1996:166). 
Ese interés se acentuó a partir de los años 60, y Alba Vallés Formosa (1967) 
deslindaba en la introducción a su edición crítica del texto sus elementos 
novelescos: asociaba su carácter autobiográfico con el Robinson Crusoe, nota
ba "connotaciones literarias" en la escena del naufragio en una isla desierta 
y "huellas de la picaresca" en las andanzas del protagonista en México. 

Los destellos novelescos de Infartunios han dado lugar a abundantes páginas 
y anotaciones críticas. Así es posible leer que posee "tono novelesco" 
(Sáinz de Medrano, 1976a: 187); que es un "relato histórico que por su cariz 
romancesco podría parecer novela, pero que, de hecho no lo es" (González 
Peña, 1928); que "es un relato de viajes" con "viveza del relato y de la 
acción" (Rojas Garcidueñas, 1945); que el texto posee "clara intención 
novelesca" que "se observa en la estructura y en la disposición de los 
materiales narrativos" (Bellini, 1997:188), y que es por tanto una novela; 
que tiene "perfiles y ritmo de novela", que hacen de Sigüenza un "narrador 
nato" y un precursor de la novela (Luis Alberto Sánchez, 1953); que es una 
"historia novelesca", "nuestra primera novela de aventuras" y aun "la pri

mera y mejor novela de nuestra época colonial" (Castro Leal, 1968). José 
Balza, aunque reconoce el origen histórico y ejemplificante del texto, pre
fiere subrayar la fluidez que hace al relato tan sugerente y apasionante, sugi
riendo que Sigüenza, excediendo su tarea de transcriptor, trascendió la 
materia histórica para construir una narración donde el vertiginoso impulso 
imaginativo "devora una anécdota hasta convertirla en pura materia literaria". 
Además, añade el escritor venezolano, "por si fuera poco su carácter de 
precursor para la narrativa latinoamericana, el texto de los Infartunios de 
Alonso Ramírez ya se centra sobre una de nuestras constantes: la violencia" 
(Balza, 1997:104-105). 

Otros estudiosos se muestran más apegados a la función primera del 
texto, y así Anderson Imbert considera que "no es novela, sino un libro de 

viajes, compuesto con la intención de divulgar episodios reales y cono
cimientos de geografía natural y humana" (1970: I, 95); Cedomil Goic reco

noce la apariencia novelesca de esta biografía, y Walter Mignolo considera 
que el texto, atravesado por "estructuras migrantes" (como las de la pica

resca), presenta una gran "ambigüedad discursiva", junto a otros textos 
conflictivos como La Araucana, El Carnero, El cautiverio feliz y Lazarillo de 
ciegos caminantes. 
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Pero fue David Lagmanovich quien desde 197 4 señaló los núcleos fic
cionales de Infortunios, al destacar el famoso episodio en que el protagonista 
va en busca de su autor, presagiando, a su juicio, estrategias narrativas 
contemporáneas propias de Unamuno o de Pirandello. Este suceso, junto a 
los otros rasgos literarios ya señalados (tremendismo, realismo, etc.), le llevan 
a considerar la obra como un texto híbrido, una novela que combina, casi 
en iguales proporciones, la crónica de viajes, la novela de aventuras y, sobre 
todo, la novela picaresca. 

La crítica de Infortunios ha dirigido en la década de los 80 su atención 
hacia la búsqueda de los modelos literarios que presumiblemente han ser
vido de apoyo a Sigüenza para levantar la arquitectura de su relato. Su estilo 
picaresco ha dado lugar a valiosos esclarecimientos que veremos más ade
lante; Lucrecio Pérez Blanco (1988) ha revisado sus afinidades con la 
"novela griega", para proyectarla, como ya lo había hecho Luis Sáinz de 
Medrano, hacia la futura novela ilustrada de Fernández de Lizardi, Periquillo 
Sarniento (Sáinz de Medrano, 19766). Por su parte Aníbal González (1983), 
buscando una interpretación textual intrínseca, lo considera un texto "sin 
apellidos", "capaz de englobar ambas categorías [ficción/historia] en su 
especificidad, dentro del contexto y las convenciones de la literatura espa
ñola y colonial del siglo XVII". Juzga irrelevante por eso la cuestión de la 
historicidad y prefiere centrarse en el texto para enfatizar las múltiples señales 

picarescas: ''A nivel del texto, la historicidad de Ramírez, o la historicidad 
del mismo personaje 'Sigüenza y Góngora' no es más que un seudopro
blema" (González, 1983: 190). 

Aportaciones de la Historia 

Allan Soons (197 6), J. S. Cummins (1984) y William G. Bryant (1984) sin 
embargo, fueron demostrando el fondo histórico de la obra mexicana, al 
aportar datos valiosísimos que verifican la existencia real de un buen número 
de personas principales y lugares visitados por Alonso Ramírez. Estas 
aportaciones, fruto de rigurosas investigaciones históricas, impiden negar 
hoy día la historicidad de Infartunios. En esta línea el libro de Antonio 
Lo rente, La prosa de S igüenza y Góngora y la farmación de la conciencia criolla mexi
cana, ha contribuido de forma especial y fundamentada al reconocimiento 
de la historicidad del texto, rescatando los hallazgos de otros investigadores, 
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y añadiendo argumentos inéditos de importancia. Lo primero que le llama 
la atención es, precisamente, la insistencia en considerar Infortunios como 
ficción, a pesar de las intervenciones en sentido contrario y de la propia 
advertencia de Sigüenza en la "Dedicatoria" al Virrey. Aunque no pueda 

demostrar la existencia de Alonso, Lorente señala que 

son tantos los personajes reales identificados y tantas las coincidencias de 

lugares, fechas y sucesos que resulta imposible negar que Infortunios fuera 

redactado sobre unos hechos históricos, realmente acaecidos a Alonso 
Ramírez. Ya es sorprendente -añade- pensar que nada menos que el Virrey 

y el censor se implicaran en el engaño de hacer creer al lector que el 

protagonista es un personaje real y no un ser literario creado por Sigüenza, 

y permitiendo que sus nombres aparecieran en una relación autobiográfica 

que se.pretendía verídica y no lo era (Lorente, 1996:175-176). 

Sobre la imposibilidad de semejante fraude o broma literaria ya se habían 
manifestado en sus respectivas introducciones a la edición de la obra Raúl 
Crisafio (Milán, 1989), Jaime Martínez (Milán, 1993) y Estelle Irizarri 
(Puerto Rico, 1990): "Sería imprudente -escribía esta última- que el ilustre 
catedrático pusiera al 'Excelentísimo Señor Virrey de la Nueva España' 
como impulso de la publicación de una ficción, especialmente cuando esta
ban mal miradas las novelas por la censura colonial", razonamiento al que 
habrá de añadirse el primer párrafo de Infortunios, donde Alonso advierte al 
lector sobre el sufrimiento real de sus trabajos y su petición de ayuda, aunque 
por lo entretenidos puedan parecer historias novelescas. 

La investigación de Antonio Lorente logra aislar e identificar una relación 
numerosa de personas reales y de dispar relevancia social: el Virrey, los 
gobernadores de Filipinas y Yucatán, el obispo de Mérida, el almirante y el 
piloto del Galeón Santa Rosa, con quienes hizo su travesía; el deán de la 
Catedral de México y su hermana, con cuya doncella se casó Alonso; los 
dos capitanes cuyas embarcaciones confundió con las naves piratas que lo 
capturan en la boca de Mariveles, en 1867; los alcaldes de Valladolid, el 
encomendero de Tejozuco, el escribano real de Mérida, Bernardo Sabido, 
el proveedor de las Cajas Reales, a su vez prologuista y mecenas de la Libra 

Astronómica; el capitán de artillería, y hasta el maestro albañil que lo contrató 
en México ... Todos existieron tal y como se cuenta en Infortunios. 
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Pero además de la localización de estos personajes, Antonio Lorente 
incluye al final de su capítulo sobre Infortunios una indiscutible argumentación 
sobre muchos de los aspectos que, interpretados por la crítica como gestos 
inequívocos de la ficcionalidad de la obra, son comprensibles y razonables 
dentro de su contexto histórico. Una abundante documentación sobre 
lugares, fechas, rutas de navegación, estado económico y social de los esce
narios de Infortunios, etc., le permiten vincular muchos momentos del relato 
no tanto a una intencionalidad novelesca como a una intención autobio
g~á~ca, vivencia!, real, histórica. Sin duda que en adelante no podrá pres
cmd1rse de su exhaustivo seguimiento y constatación de los personajes de 
Infortunios, que documenta en minuciosas notas a pie de página para cada 
uno de los casos, y habrá que reconocer de un modo definitivo que la obra 
no es una ficción nacida de la pluma de Sigüenza, aunque éste recurriera a 
formas y estructuras que hoy seguimos reconociendo como literarias y aun 
novelescas. 

La historicidad de Infortunios no se reduce a su contenido. También su 
forma discursiva puede leerse en este sentido. Así esta obra que aspiraba en 
primer término a facilitar los trámites burocráticos del náufrago ante el 
Virrey, nos obliga a considerar los elementos estilísticos, estructurales y 
retóricos que convirtieron el informe oral de Alonso en una obra escrita 
con evidente "voluntad de estilo", en un texto que se aleja de la escritura 
informe y acumulativa para alcanzar una dimensión estética que no escapó 
a la percepción de sus contemporáneos: el censor Ayerra fue el primero en 
percibir que el escritor había ordenado el caos de la relación oral de Alonso 
con su destreza retórica: "que al embrión de la funestidad confusa de tanto 
suceso dio alma con lo aliñado de sus discursos y al laberinto enmarañado de 
tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de aplausos". 

Como documento legal que era, Infortunios busca informar y convencer, 
pero, como advertíamos, la excelencia expresiva, "deleitosa", bien pudo ser 
también una estrategia del escritor, que se valió de determinadas formas 
retóricas para ordenar la materia, conseguir mayor convicción y, de paso, 
enmascarar sus mensajes criollistas de acuerdo con los más divulgados mol
des narrativos de su época. Si por un lado el texto apunta a los modelos de 
la prosa histórica y legal de la época, por otro se relaciona con otras formas 
de la tradición más "literarias": las autobiográficas y las novelescas. 
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La convivencia con otras tradiciones literarias 

La autobiografía. Es fácil percibir el carácter autobiográfico de la obra, 
dada la presencia de una primera persona narrativa que relata su propia 
vida, porque Sigüenza, que transcribe este relato oral, respeta inicialmente 
el estilo directo, el "yo" de Alonso Ramírez. El estilo autobiográfico proli
feró en la América del siglo XVII a través de relatos ("peregrinaciones", 
"naufragios", vidas de soldados, memorias) que han llegado a constituir un 
subsistema dentro de la prosa narrativa de la Colonia. Aunque esas narra
ciones en primera persona ya tenían una larga tradición en las confesiones 
religiosas, o en otros testimonios personales escritos, a finales del siglo XVI 
y durante el XVII se convirtieron en la forma privilegiada de expresión de 
textos que albergan a protagonistas desclasados, marginales y aventureros. 

Beatriz González Stephan (1987) asocia la proliferación de estos relatos 
autobiográficos al desarrollo urbano de aquellos siglos, a la agudización de 
los conflictos sociales, al crecimiento de la población marginal, y a fenó
menos como la carestía de la vida y la inestabilidad social. Así, la "plebe más 
plebe" a la que se refería Sigüenza, empieza a ganar espacios en la escritura 
que antes estaban vedados al pueblo llano, porque tales testimonios perso
nales, narrados en la forma próxima, directa y comunicativa de la primera 
persona, siempre culminaban en la integración del protagonista en el orden 
establecido, convirtiéndose por ello en modelos ejemplares y aleccionadores 
que reforzaban la ideología oficial. Pero en un momento en que empezaba 
a afianzarse en la mentalidad occidental el espíritu individualista emanado 
del Renacimiento, y la perspectiva individual iba suplantando la visión tota
lizante de la épica, dando lugar a relatos particulares, "en perspectiva", per
sonalizados, que anuncian el surgimiento de la novela, estas autobiografías 
no dejaban de ser heterodoxas, porque en términos generales, la "plebe" 
genera personajes que se apropian de la escritura para ofrecer sus visiones 
irónicas, marginales, del mundo. 

En América, el carácter heterodoxo se afirma porque esas "vidas" se eri
gen como prosas de ficción cuando la novela estaba prohibida, e individuos 
antes destinados a ser sólo motivo de burla o vituperio en la alta literatura 
(el "villano"), se apropian de la prestigiosa biografía, y prosaízan la norma 
literaria, cuando ésta expresaba sus excelencias en un estilo elevado y cul
tista. Y, aunque aparentemente reproducen las estrategias ideológicas para 
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afianzar el orden colonial, solapadamente expresan también las contradic
ciones del mismo41 . En el caso de Iefortunios estos rasgos se complican por 
la presencia activa de Sigüenza interfiriendo con su autoridad y jerarquía en 
el relato de Alonso, pero aun así parece posible detectar puntos de con
fluencia donde dos criollos de tan distinta extracción social parecen aliarse 
para ofrecer una visión crítica y amarga de la realidad colonial. 

Resulta realmente interesante la aproximación a las circunstancias que 
hicieron de Sigüenza y Góngora un narrador de vidas ajenas, editadas y 
publicadas como autobiografías, y ello es posible gracias al trabajo contras
tivo que algunos estudiosos (Irizarri 1990, Ross 1993, Lorente Medina 
1996) han desarrollado al relacionar Infortunios con otras obras de Sigüenza, 
como Parqyso Occidental (1684), donde el polígrafo había narrado las vidas de 
las monjas del convento mexicano de Jesús María, y especialmente, la tosca 
autobiografía que la madre Y nés de la Cruz había escrito por mandato de su 
confesor, "sin pies, ni cabeza, y algo repetido dos vezes"42, según la propia 
autora. Lorente señala cómo en ambos casos nuestro autor se esforzó en 
ordenar discursos desañilados, confiriéndoles armonía constructiva, y 
subraya la pulcritud de Sigüenza en el seguimiento de sus fuentes (verbales 
o escritas), así como la presencia de recursos como el desdoblamiento de la 
voz narrativa, la huella textual de la doble autoría, las divisiones de capítulos, 
sus enunciados en tercera persona, la omisión o el añadido de palabras 
innecesarias, posibles intromisiones del autor, etc. Sin embargo, en Parqyso 
Occidental la falsa autobiografía de la monja se inspira en el formato narra
tivo de Las Moradas de Santa Teresa, mientras Infortunios lo hará en el molde 
de la novela picaresca. 

Por su parte, Kathleen Ross (1995) reflexionaba sobre la manipulación 
que Sigüenza realizó sobre estas relaciones autobiográficas, introduciéndose 
entre los protagonistas reales y sus testimonios, hasta el punto de "borrar" 
a Alonso Ramírez "para expresar su propia subjetividad como miembro de 
la élite intelectual criolla" (Ross, 1995:598); o de manejar en Parqyso 
Occidental las vidas de las monjas para sustentar un sentimiento criollo que, 
saltando las tapias del convento y de la espiritualidad femenina, buscaba 
enlazar el pasado indígena ( con sus vestales aztecas) con el presente, para 

41 Véase Francisco Rico (1989:10, 19, 112-113) y González Stephan (1987). 

42 Citado en Lorente Medina, 1996:100. 
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afianzar así las bases nacionalistas de una espiritualidad arraigada a la patria 
mucho antes de la conquista española. Ese proyecto social, el de la élite 
criolla, como ya sabemos, no está exento de contradicciones y ambigüedades 
que, como explica Kathleen Ross, asoman en la narración, tanto en las osci
laciones de su doble autoría, como en la ambigüedad genérica, con un 
"vaivén ansioso entre la imitación de modelos historiográficos, clásicos, y 
la expresión de su propia perspectiva americana". Los recursos barrocos y 
la hibridez genérica, a juicio de Ross, deben entonces ser interpretados 
como marcas textuales o evidencias aún inseguras, indefinidas, de una 
sociedad multirracial y de una cultura criolla en busca de su expresión. 

Para esta autora el problema de Infartunios no es el de la oposición ver

dad/ ficción, sino el de la representación de otras vidas mediante el lenguaje, 
porque la escritura de la vida de Alonso obligó a Sigüenza a desarrollar 

estrategias literarias para una narración biográfica, siguiendo el precepto 
clásico de educar y entretener, pero también albergando los sentimientos 
barrocos de desencanto, y canalizando los intereses sociales de la élite criolla. 

El grado de intervención de Sigüenza en el relato de Infartunios ha sido 
establecido certeramente por Antonio Lorente, quien destaca como apor
taciones del polígrafo los fragmentos de indudable filiación picaresca, par
lamentos como el del capitán Donkin a su tripulación para abogar por la 
libertad de Alonso, las localizaciones geográficas, la descripción técnica de 

rutas de navegación, los nombres de las islas caribeñas (añadidas en los 
márgenes laterales de la primera edición). Añadirá también que la fidelidad 
de Sigüenza al discurso oral de Alonso estuvo condicionada por circuns

tancias personales como la premura que requería el caso y las limitaciones 
que le imponía su enfermedad, hechos que explican que el texto tenga algunos 
errores "inexplicables en persona tan meticulosa como Sigüenza" (Lorente, 

1996:183). 

Vemos así que si Infartunios es una vida, una relación autobiográfica, 
como tantas que se dieron en los Siglos de Oro, nuestra obra plantea pro
blemas particulares por la manipulación que supuso la escritura del autor 
sobre el relato original del personaje. Raquel Chang había advertido sobre 
la traición que supone a la autobiografía de Alonso la irrupción de Sigüenza 
como personaje dentro del texto, reclamando incluso el protagonismo 
cuando demanda mejor remuneración para sus trabajos (Chang, 1982:95). 
Pero, en general, el uso de la primera persona en Infartunios es una máscara 
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del escribano, que se apropia como si fuera suya de la historia de Alonso, 
en un complicado juego de identidades que, como señala Mabel Maraña, 
"retuerce y extrema las posibilidades del pacto autobiográfico" (1998:218). En 
definitiva, como apunta González Stephan, el yo que escribe no es el yo que 
narra, y así las reglas de la autobiografía se trastocan, la verosimilitud se 
enrarece y se entra en el juego de la ficción. La primera persona narrativa, 
en efecto, parece crear una fisura entre el narrador oral Alonso Ramírez y 

el escritor Carlos de Sigüenza, grieta que separa, como ha visto la autora, el 
discurso oral de un marginal e iletrado, del discurso culto en boga, estable
ciendo una suerte de diglosia o maridaje heterogéneo entre un discurso 
culto, sabio y erudito, y un discurso "bajo" que relata las miserias de la 
supervivencia, los casos de canibalismo, de coprofagia, etc. 

El relato de viajes. La convivencia de Infartunios con las tradiciones lite
rarias de su horizonte cultural también se ha destacado en la crítica sobre el 
texto. Es visible y explícito, por ejemplo, el soporte narrativo del viaje43, y 
aunque la novela de viajes y aventuras ya se conocía en el mundo antiguo, 
y las novelas griegas han sido reconocidas como un antecedente de 
Infartunios, en los siglos XVI y XVII cobra una vitalidad que rebasa el ámbito 

literario y expresa profundas experiencias culturales, ya que permite reflejar 
contradicciones sociales e ideológicas: el viaje abre espacios para el poder y 
el conocimiento, pero también es la nueva forma de perdición del hombre 

en el mundo (navegación, descubrimientos, mercantilismo). La peregrinación 
(''peregrinatio vitae") se erige en metáfora epistemológica para expresar la 
expiación o purificación, para ganar la salvación, para adquirir el conoci
miento del mundo, para enfrentar el desengaño ... , adquiriendo durante el 
Barroco las variantes del naufragio, el viaje de descubrimiento, y la peregri
nación ascética o con fines de catequización. El periplo sirve para recono
cerse afirmando o negando simultáneamente el orden, pues frente a las 
prácticas literarias dominantes que cultivan la ornamentación formal para 
enmascarar la realidad, la peregrinación, el naufragio o el cautiverio, arrancan 

43 El motivo del viaje era común en el relato autobiográfico de la época, hasta el punto 

de conformar en el XVI y XVII otro nutrido subsistema literario: en España con E/ 

Peregrino en su patria de Lope de Vega, Persiles y Segismunda de Cervantes, Las Soledades 
de Góngora; en América con Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, El peregrino 

en Babilonia de Luis de Tejeda y Guzmán, y en el XVIII Lazarillo de ciegos caminantes de 

Concolorcorvo. 
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al hombre del marco conocido y exhiben su cara oscura. Así deconstruyen 
el modelo europeo dotándolo de funciones adecuadas a la situación colonial. 
(Beatriz González, 1987). 

En particular, Carmen de Mora pone especial énfasis en los relatos de 
cautivos europeos entre piratas moros, turcos o berberiscos; una tradición 

que parte de la novela griega y bizantina, está en el romancero y llega en el 
siglo XVII a su mayor grado de elaboración literaria con Los tratos de Argel, 

la historia del Capitán cautivo del Quijote y otras obras suyas que, junto a la 
Topographia e historia general de Argel (1612), de Fray Diego de Haedo, impul
saron notablemente narraciones autobiográficas inspiradas en experiencias 
derivadas de "la rivalidad implacable entre España y Turquía por el dominio 
del Mediterráneo". Infortunios vendría a aportar a ese subgénero del relato 
de cautivos "una nueva vertiente del tema con una perspectiva completa
mente distinta" (Carmen de Mora, 2001: 343-345). 

La relación. Por otro lado, Infortunios está enraizado en el modelo dis
cursivo de la Relación, informe de carácter administrativo y legal que proli
feró de forma muy notable en América a raíz de la conquista, en la medida 
en que la Corona demandaba gran cantidad de datos sobre los avatares de 
la exploración y colonización de los nuevos territorios. Antonio Lorente, al 
reflexionar sobre el género de Infortunios, señalaba su carácter de "relación 
autobiográfica verídica": "Una más de las numerosas autobiografías 
-principalmente de soldados- existentes en el siglo XVII español. Y como 
tal participa del carácter híbrido de las mismas, en las que a su voluntad de 
historicidad se les une la peripecia vivencia! que les confiere cierto tono lite
rario y artístico" (Lorente, 1996:179). Walter Mignolo explicaba también 
que las relaciones americanas sobre el descubrimiento y la conquista fueron 
textos organizados sobre cuestionarios de contenido variable según los 
casos, de donde procede su principio organizativo (se exigían datos geo
gráficos, históricos, etnológicos, cronológicos, climatológicos, etc.). Por esa 
funcionalidad, precisamente, es el menos culto de la familia textual de la 
historiografía indiana, pero también, por ello, el más abierto a contenidos 
narrativos diversos: el Diccionario de Autoridades definía la "relación" 
como 'informe' o 'narración', término que guarda conexión con relatio y 

narratio, o con la actual forma relato (Mignolo, 1982). 

Además existieron otros tipos de relación donde testigos que debían 
comparecer por distintas causas ante la administración de justicia, transmitían 
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su declaración de los hechos ante autoridades eclesiásticas militares o civiles 
' 

que las transcribían como amanuenses con autoridad para legalizar el testi-
monio. A este respecto Raquel Chang recuerda que el recurso a este tipo de 
textos se extendió a todos los estratos sociales, hasta el punto de que los 
indios letrados presentaban sus quejas y peticiones en la misma forma de la 
relación; y Lucía Invernizzi (1986) demuestra que Infortunios responde a una 
forma retórica que solía adoptar la relación como documento legal, que es 

la argumentación judicial del tipo "humile genus" registrada por Lausberg: 

El discurso del "humile genul' se define por el mínimo grado de defendibilidad 

de la causa, por tratar ésta de un proceso de mínima cuantía, sin importancia, 

ni interés ya sea por la posición social baja de la persona de quien se trata 

en el pleito o de la insignificancia del asunto mismo ( cit. Invernizzi Santa 

Cruz, 1986: 110). 

Este parece ser el caso del despojado, fracasado y lastimero Alonso, pre
cisado de prestar declaración, tanto para justificar sus acciones como marino 
de la Armada española, como para "solicitar lástimas" y compensaciones 
por las pérdidas y "trabajos" sufridos. Aunque no fue escasa su paciente 
resistencia mientras protagonizaba la entonces portentosa aventura de dar 
la vuelta al mundo, su historia, frente a las grandes contiendas y hechos 
notables de la época, carecía de fuerza épica, y también era difícilmente 
defendible (como mínimo, debía justificar por qué perdió una nave de la 
Armada, e incluso, demostrar que él mismo no se convirtió al luteranismo 
ni practicó la piratería, como el traidor sevillano que aparece en su relato). 
Antonio Lorente, teniendo en cuenta las funciones del discurso judicial, 
observa que esta autobiografía, como otras de la época, acentúa en el per
sonaje los rasgos edificantes que lo caracterizan como católico y como leal 
vasallo, con el fin de justificarse, "solicitar lástimas" y recibir compensaciones 
materiales. 

Que la obra es un texto legal también ha sido demostrado por Alberto 

Sacido, quien subraya que tanto en la Aprobación del censor, como en el 
título mismo de la obra, su carácter de Relación queda plenamente expresa. 
Respecto al título ("Infortunios que Alonso Ramírez ( ... ) Descrivelos D. 
Carlos de Sigüenza y Góngora ... ") al autor le llama poderosamente la atención 
que uno de los primeros significados del término "describere" en lengua 
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latina sea "copiar o transcribir", y sobre todo el hecho de que en el término 
"describir" el énfasis se pone en la "representación con palabras ( ... ) 
menudamente, y con todas sus circunstancias y partes", no tanto en la 
voluntad estilística del escritor, en cuya función de "escribir" primaba el 
"componer". Finalmente, también recuerda Sacido que Sigüenza fue 
Cosmógrafo Real, función que González Echevarría encontró descrita en 
una cédula de 1571, donde Felipe II establecía las competencias y obliga
ciones del cargo: 

Porque la memoria de los hechos Memorables y señalados que a avicio y 
uviere en las yndias, se conserve, el coronista cosmographo de yndias baya 

siempre escriviendo la historia general dellas con la mayor Precision y verdad 
que ser pueda, de las costumbres, Ritos y antiguedades, hechos y aconteci

mientos que se entendieren, por las descripciones historias y otras 

Relaciones y averiguaciones ( ... ) (cit. en Sacido, 1992:128). 

De este modo Sigüenza, en su función de Cosmógrafo Real, reforzará el 
testimonio de su defendido con "un discurso elevado y científico para 
apuntar comentarios y adiciones, de acuerdo con su papel de descriptor [ ... ], 
añadiendo datos analíticos y científicos a lo que de otro modo sería una 
simple retahíla de acciones de estructura similar" (Sacido, 1992:131). Su 
alarde retórico radica en la capacidad de producir en el receptor la compasión, 
por medio de un discurso que narra hechos difícilmente defendibles, pero 
que, sabiamente enfatizados por la escritura en el estilo lastimero del "humile 
genus', podrá transformar, como sugirió Invernizzi, los fracasos en triunfos. 

Así pues, los contextos discursivos de la época explican que Alonso 
recurriera a Sigüenza por indicación del Virrey, ante su necesidad de encontrar 
un amanuense capaz de elaborar un discurso judicial, y a la vez informativo 
e instructivo. El escritor mexicano podía satisfacer ambas necesidades: 
amanuense de un caso judicial desesperado, que redactará su "relación las
timosa" sobre el tipo "humile genus', y la del cosmógrafo real, "coronista" 
(cronista) e historiador capaz de autorizar con sus conocimientos las infor
maciones del viajero. Este es, en fin, el origen de Iefortunios, una Relación 
concebida con doble finalidad (legal e informativa), y por lo tanto lubrida, 
ya que trata de satisfacer un requerimiento tanto jurídico como histórico, 
cosmográfico e informativo. 
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La picaresca. Una vez esclarecida la naturaleza de la obra, cabe pre
guntarse por qué con tales intenciones legales y pragmáticas, y con las mismas 
normas retóricas de la Relación, Sigüenza la reelabora con la estructura, el 
tono y la forma arquitectónica de la ficción picaresca. ¿Qué condujo entonces 
al autor mexicano a disfrazar una relación verídica con los ropajes picarescos? 
Para empezar, no olvidemos que en la forma de la Relación está la raíz del 
desarrollo de la novela picaresca -como lo recuerda Raquel Chang a pro
pósito de Infortunios- y que Sigüenza no sólo aprovechó ambos discursos en 
un momento en que los dos estaban vigentes, sino que manipuló y alteró el 
esquema picaresco para representar con tintes críticos el destino del criollo, 
"un corcho a la deriva" (Raquel Chang 1982). 

Ciertamente, desde que en 1957 Claudia Guillén apuntó que el Lazarillo 
de Tormes había inspirado su forma narrativa en una Relación epistolar, la 
crítica hispánica empezó a explorar estas posibilidades para explicar los 
modelos que influyen en la formalización retórica de la primera novela 
picaresca. De este modo, para Guillén el Lazarillo "más que un relato puro 
( ... ) es una 'relación' o informe hecho por un hombre sobre sí mismo"44. 
Charles Aubrun caracterizaría la misma novela, tres años después, como 
una carta relación similar a las que escribían los conquistadores y descubri
dores45. De este modo, una forma testifical tan extraña a la ficción iba a 
impulsar la primera novela picaresca, como sostienen aún con nuevos mati
ces Francisco Rico y otros especialistas. 

Curiosamente, esta forma de "género humilde" que hemos descrito en 
Iefortunios, ya había sido descrito por Cicerón en Ad Herennium como un 
género de causa judicial que defiende "un asunto comúnmente desprecia
do" y que, por tanto, requiere un procedimiento que capte la atención y la 
benevolencia del auditorio; en esta misma línea también Quintiliano 
(Institutiones oratoriae) recomendaba como posible estrategia utilizar un tono 
modesto y desviar el desprecio hacia los adversarios del defendido. Ambas 
definiciones retóricas del "género humilde" han sido empleadas por Víctor 
García de la Concha para explicar el funcionamiento textual del Laz1mllo de 
Tormes como "un 'caso' in genere humill' (1993:84-91). Y, aunque sabemos 

44 Claudio Guillén, "La disposición temporal del Lazarillo de Tormd', Hispanic "&view, 
XXV, 1957, p. 271. 

45 Cit. en Francisco Rico (1989:17). 
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que la causa de Alonso Ramírez no es un escándalo moral, sí es cierto que 
su caso también entra en el "género humilde", si tenemos en cuenta que 
humili, como aclaraba Curtius y recuerda García de la Concha, no sólo alude 
a lo moralmente bajo o infra dignitatem, sino también (y este es el caso de 

Alonso) a la inferioridad social, al linaje plebeyo. 

Pero ahondando en esa estrecha conexión, Roberto González Echevarría 
(1990) subraya las diferencias entre ambos modelos: el carácter subversivo 
de la novela frente al carácter ratificador y oficialista de la relación, la his
toria o el requerimiento (entre otros documentos de tipo legal), argumento 
que Sacido Romero aprovecha para demostrar la principal paradoja del 
texto de Sigüenza al reunir la ideología oficialista de la Relación y, al mismo 
tiempo, el carácter crítico y disidente de la novela picaresca. Ya sabemos 
que, por el contexto socio-cultural en que fue escrita, es lógico que la obra 
oscile entre el oficialismo ortodoxo y la subversión: una subversión que no 
sólo obedece a la lucha del poder criollo por el "buen gobierno" colonial 
frente al funcionariado corrupto, sino también por la construcción de una 
escritura que aúna distintos géneros y los transgrede todos, para expresar 
desde su particular hibridez barroca las crisis y los resquebrajamientos del 

orden establecido. 

El formato picaresco de Infortunios ha sido analizado en numerosos 
estudios, y tanto en sus evidentes similitudes como en sus diferencias con 

la tradición inaugurada por el Lazarillo, el campo parece suficientemente tri
llado y esclarecido. Sin embargo, no será redundante recordar las aporta
ciones que demuestran y justifican la presencia de ese estilo picaresco en 
una obra que, indudablemente, fue construida con materiales históricos, 
aunque desemboca en la picaresca por la proclividad de la Relación, y espe
cialmente por su estrecha complicidad con el "género humilde". Debe 
saberse además que el género se popularizó en América, donde las más afa
madas novelas españolas -Lazarillo de Tormes (1552), Guzmán de A!farache 
(1599), Vida del Buscón (1626) y el Estebanillo González (1642)- circulaban y 

se leían pese a las limitaciones descritas. 

Para David Lagmanovich lo picaresco no está solo al comienzo de 

Infortunios, donde el parecido es obvio (presentación de los padres, sus afanes, 
viajes, cambios de amo) sino en todo el relato, en "las salidas y andanzas, el 
tema del hambre, y una discreta presencia del humor característico del 
género" (197 4: 11). Para María Casas de Fa unce (1977), que también le otorga 
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el rango de composición picaresca, existen notables semejanzas (primera 
persona, edad del protagonista, sus viajes, el hambre como móvil de sus 
peripecias, el servicio a varios amos, las burlas, las pillerías, el humor, su 
examen de un sector social bajo y su evaluación crítica de algunos tipos). 
Pero añade que faltan rasgos importantes ( el protagonista pillo, los tonos 
satíricos) para que sea una novela picaresca en sentido estricto, deduciendo 
por tanto que lo picaresco es sólo arquitectónico. 

Julie Greer Johnson (1981) piensa por su parte que Sigüenza pudo ins
pirarse en Guzmán de A!farache, de Mateo Alemán, pues comparten similar 
estructura, composición, estilo y planteamiento (la edad inicial y el viaje 
para "subir", el rechazo de los parientes ricos, varios amos; aunque el ham
bre los ofusca, uno se deslumbra con México, el otro con Florencia; ambos 
casan y enviudan pronto; ambos pierden la libertad; ambos son liberados, 
tienen fe y rezan; ambos encuentran funcionarios corruptos). 

En este catálogo incesante de semejanzas y diferencias no habrá que 
perder de vista, en cualquier caso, que la obra de Sigüenza no es una novela 
picaresca. Walter Mignolo (1982) insiste en que a pesar del vínculo (por el 
uso de la misma palabra "infortunios", lo autobiográfico o la aparición del 
destinatario dentro del texto) la narración es sólo una de las relaciones his
tóricas de Sigüenza, y advierte que desde su aparición como "obras que tra
tan de América" en 1902, Infortunios se orientó como histórica y no como 
literaria, pese a estas tonalidades picarescas. Aníbal González (1983) será 
también muy explícito al señalar las grandes diferencias del texto de 
Sigüenza con el género picaresco: el yo picaresco habla desde su condición 
de redimido moral, mientras Alonso es moral, no pretende servir de lección, 
y si aspira a mejorar es por la lástima que inspira su fracaso. Mientras que 
el pícaro cuestiona el mundo (es crítico y distanciado), Alonso respeta las 
leyes, es honrado, buen católico, monárquico ... En otro orden de cosas, la 
picaresca aporta citas cultas, mientras Alonso no cita a Erasmo ni a ningún 
clásico, pues su máscara no es la cultura, sino la del infortunio: la retórica 
de la tragedia destinada a inspirar conmiseración. Además, Alonso es 
incorruptible y su victimismo llega a desesperar. Aún así, González hace 
notar que siendo una relación, la obra busca identificarse formalmente con 
el modelo picaresco, invitando a ser leída "como si fuera una novela pica
resca" (González, 1983:203). 
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Recientemente, otras aportaciones singularmente lúcidas hacen difícil 
sostener que Infortunios pertenezca al "género picaresco", y menos aún al 
"género de la novela". Alberto Sacido lo expresa de esta manera: 

El resultado es un producto híbrido e inclasificable dentro de los patrones 

de los géneros poéticos e históricos, un texto-puente entre el origen exclu

sivamente oral de la narración y su posterior transformación en un texto 

escrito, lo cual hace problemático el tradicional encuadramiento del texto de 

Sigüenza y Góngora como "novela picaresca" o como simple "relación 

directa" de un "autor-narrador" a una autoridad superior, en la vena de las 

numerosas "relaciones" de la Conquista (Sacido, 1992:119). 

Finalmente, Lucrecio Pérez Blanco tampoco reconoce el pleno carácter 

picaresco de Infartunios, pues le faltan el pícaro y el escenario, los delitos y 
los robos, entre otros ingredientes. Por el contrario, el crítico anuncia las 

posibles influencias de otro modelo, la novela griega, aunque muchos de 
sus rasgos no se cumplen en la obra de Sigüenza. En la esfera ideológica 
Pérez Blanco subraya la defensa del criollo y los contenidos pre-ilustrados 
de Infartunios ( el trabajo como nuevo valor frente a los hábitos improductivos 
de la nobleza parasitaria), lo cual le lleva a señalar en ella una vinculación 
con la Ilustración en lo que a contenidos filosóficos y didácticos se refiere. 

Aparte de las relaciones de Infartunios con la novela griega o la picaresca, 
también se ha profundizado en la relación de la obra de Sigüenza con otros 
géneros discursivos de aquella época: sobre todo con las peregrinaciones 
(González Stephan, 1987) y los naufragios, que eran expuestos siempre en 
las formas de la relación (Invernizzi, 1986), visiones que han permitido 
contextualizar la obra en su momento cultural e histórico, teniendo en 
cuenta la particularidad del sistema literario hispanoamericano del momento, 
esto es, el sentido mayormente utilitario, oficial y práctico de la prosa colonial. 
Del mismo modo, también se ha insistido en la complicidad de Infartunios y 
las formas de la "memoria", el "libro de viajes" o la "biografía", modelos 

que predisponen a apreciar la literariedad del texto desde la convivencia de 
las tradiciones literarias que fueron puestas en juego por el escritor mexicano. 

De hecho, algunas de esas formas convocan a las otras en un acto de 
consanguinidad, como ha observado Antonio Lorente (1996), al destacar 

que el elemento picaresco es, por ejemplo, uno de lo rasgos constitutivos 
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de la autobiografía española de los Siglos de Oro, y que tal naturaleza le 
viene dada por las peripecias de un personaje que también relata su vida en 
primera persona, motivo por el que en el desarrollo del género picaresco 
influyeron notablemente las formas autobiográficas de ficción. 

A la vista de lo expuesto, considerar este múltiple panorama de formas 
narrativas es imprescindible a la hora de formular cualquier acercamiento a 
la prosa hispanoamericana del período colonial, pues contribuyen, como 
hemos visto, a definir y clarificar su producción, máxime cuando la discusión 
sobre el género de esos textos sigue siendo motivo de conflicto, toda vez 
que añaden, a veces sin demasiado fundamento, rasgos literarios a lo que en 
su origen no tuvo esas intenciones. En este sentido, una mirada sobre el 
rasgo más peculiar y sobresaliente de Infartunios, su discurso autobiográfico 
y su "ficción de oralidad", contaminada por los modelos que hemos anali
zado, nos demostrará la oportunidad de interpretar la obra con nuevos ojos, 
reanimando su estudio, aportando argumentos actuales para su lectura, y 
proyectando incluso su importancia como texto fundacional y germinativo 
en el largo proceso hasta la narrativa actual. 

PARA UNA NUEVA LECTURA DE INFORTUNIOS 

El agotamiento y desgaste de las discusiones clásicas sobre Infortunios 
(¿historia o ficción?, ¿relación o picaresca?) de las que hemos dado buena 
cuenta en las páginas anteriores, ha desplazado el interés de la crítica hacia 
otras interrogantes: es innegable que la obra de Sigüenza es esencialmente 
histórica, que sus elementos novelescos son inherentes al contexto social y 
literario de aquellos años, que su ambigüedad genérica y su hibridismo pue
den comprenderse a partir del sistema literario de la prosa colonial, pero a 
partir de ahí, precisamente, la obra se presenta como un interesante terreno 
textual desde el que asomarnos a la complejidad literaria de su tiempo, 
sobre todo si iniciamos su lectura con una mirada moderna, que enriquezca 
las posibilidades de análisis del período a la luz del pensamiento y la teoría 
contemporáneas. Gozar de esa indefinición quizás sea en estos instantes la 
perspectiva más acertada y alentadora. 
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Naturaleza híbrida: escritura y oralidad 

La cuestión de la hibridez del texto, como hemos visto, no es nueva, 
pero sí la actitud con que se aborda en los últimos estudios. Hace tiempo 
que la crítica ha dejado de alarmarse ante el hibridismo de la obra, porque 
ese rasgo es una constante en la literatura de Hispanoamérica: hay obras 
que son "el libro único, el libro que es su propio género" (Lagmanovich, 
197 4: 1 O), como es el caso de los Comentarios reales, El Carnero, las Tradiciones 
Peruanas, El matadero o -Facundo, obras claves del proceso literario hispanoa
mericano. Más recientemente, y amén de responsabilizar del hibridismo de 
Infartunios a sus múltiples influencias (picaresca, relatos de viajes y aventuras, 
discursos judiciales), otros autores (Alberto Sacido especialmente) lo inter
pretarán como un producto del proceso de adaptación de una narración 
oral a la escritura, y del tránsito de la Historia a "las historias", de la Historia 
a la literatura. Su interesante visión retoma en primer término las ilumina

doras palabras de González Echevarría: 

Si la historia se ocupaba de los momentos culminantes, de los movimientos 

políticos y militares de más relieve, la relación de hechos, dado su carácter 

legal, narra incidentes de la vida cotidiana; no pretende reflejar una verdad 

trascendental que extrae de los hechos que narra, sino que es parte de esos 

hechos, de la realidad misma que relata, de ahí su valor antropológico e histórico, 

en el sentido moderno de la palabra. Pero de ahí también su valor literario posible, también 
en un sentido moderno. Lo que es una fórmula legal apartada en todo punto de 

la poética histórica que se convierte en relato minucioso de una vida en su 

transcurrir individual y social específico, así como de los problemas que ésta 

presenta al ser narrada. Pané se detiene una y otra vez a ponderar qué debe 

poner primero, y Berna! hace otro tanto. Ambos, como Lazarillo, lidian con 

el duro enigma de cómo dar legitimidad a lo que escriben46. 

Para demostrar el hibridismo de Infortunios como un producto de la tensión 
entre el relato oral de Alonso Ramírez y la escritura de Sigüenza, Alberto 
Sacido lee el texto a la luz de las teorías sobre la oralidad esbozadas por 

46 R. González Echevarría, "Humanismo, retórica y las crónicas de la conquista", isla a 

su vuelo fugitiva, Madrid, Porrúa, 1983, p. 23, cit. en Sacido (1992:139). El énfasis es 

nuestro. 
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Walter Ong en su ya clásico libro Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, 
donde la escritura se presenta como el espacio en que la memoria se hace 
atemporal, otorgando a los personajes comunes, "sin personalidad", la 
supervivencia reservada en la memoria colectiva a los grandes héroes de la 
épica. Así, las reflexiones de Walter Ong le permiten a Sacido detectar en 
el texto del mexicano síntomas de su primigenia naturaleza oral ( en el uso 
de rasgos esenciales para distinguir el discurso oral del escrito, que el autor 
describe con detalle), y señalar también otra cualidad del sabio criollo: la 
concesión de entidad y legitimidad a un personaje cuya historia no habría 
sobrevivido en el discurso oral, donde "el espacio memorístico está estric
tamente limitado a aquellos personajes que Walter Ong llama "heavy cha
racters" (Sacido, 1992:124). Ambas cosas -la procedencia oral de Inforiunios, 
y 1~ legitimación de un personaje "secundario"- permiten apreciar la singu
laridad de la obra mexicana, y profundizar en su significación dentro del sis
tema literario hispanoamericano; y es en este punto, precisamente, en el que 
ahora quisiéramos detenernos, porque las relaciones entre escritura, orali
dad, hibridismo, biografía y novela permiten una lectura de Infartunios capaz 
de apreciar en toda su extensión ese "sentido moderno" del que hablaba 
González Echevarría. 

En el último apartado de su libro Walter Ong expresa brevemente "algunos 
teoremas" sobre las posibilidades enormes que para el futuro puede deparar 

el análisis más concienzudo de las relaciones entre escritura y oralidad 
-dinámica central en Infartunios, como hemos visto--. Y a pesar de que Ong 
debe señalar en primer término el evidente contraste que aún existe entre 
el estudio y el conocimiento de ambas cosas ( donde a la escritura le corres
ponde hasta ahora el mayor protagonismo) no tiene duda alguna, sin 
embargo, del papel que en el porvenir le está reservado al análisis de sus 
estrechas conexiones, porque de ellas depende en gran medida la justa 
comprensión del desarrollo evolutivo en todos los órdenes: 

Pero la historia literaria en general todavía procede con poca conciencia, si 

acaso la tiene, de las polaridades entre oralidad y conocimiento de la escri

tura, pese a su importancia para el desarrollo de los géneros, la trama, la 

caracterización, las relaciones entre escritor y lector y la relación entre la 

literatura y las estructuras sociales, intelectuales y psíquicas (Ong, 1996: 152-
153). 
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A partir de aquí, Ong reivindica en las páginas finales de su estudio una 
mayor presencia de este análisis no sólo en la antropología y la lingüística 
(donde se han desarrollado mayormente) sino en los campos de la sociología, 
la filosofía o la historiografía. Tratándose Infortunios de una obra que perte
nece al terreno histórico, a la "historiografía indiana", sus preguntas cobrarán 
para nosotros un sentido especial: "La escritura dio origen a la historia. 
¿Cómo afectó lo impreso lo que la escritura había creado?( ... ) ¿Qué relación 
existe entre la tendencia que lo impreso propició hacia la búsqueda del 
desenlace, y la estructuración de escritos históricos ( ... ) de modo que pueda 
relatarse la historia?" (Ong, 1996: 166). A este respecto, Anfbal González 
señalaba desde una óptica estructuralista y semiológica que en los siglos 
XVI y XVII era imposible "distinguir retóricamente a la narración histórica 
de la ficción narrativa". Si lo que legitima a la historia frente a la falsedad 
de la ficción es la referencia extra-estructural de los hechos (como anuncia 

Roland Barthes), también es verdad que esa indefinición dio lugar en aquellos 
siglos a falsas historias, imposturas como el Quijote, falsos "cronicones", y 
"esas falsas 'relaciones' que son las novelas picarescas" (González, 
1983:190). Ante tanto texto híbrido, textos "indecidibles" en cuyo linaje 
Infortunios sólo es un eslabón, situados en medio de tradiciones textuales 
distintas ( crónicas, vidas de santos, novelas picarescas, etc.) González disuel
ve esa enojosa y falsa disyuntiva: "[aunque tiene rasgos picarescos que la 
insertarían en el campo de la novela] ... decir que Los Infortunios es una novela 
no sólo sería cometer un anacronismo, sino que implicaría escamotear las 
alegaciones de historicidad que se hacen en el prólogo y el texto, y sería atri
buirle sutileza cervantina a una obrita cuyas sutilezas son de otro tipo" 
(González, 1983:190). 

Por otra parte, como ya vimos, Mignolo (1982) apunta que en la etimo
logía de Relación late la simiente de lo que hoy conocemos como relato y 
narración. Y ya en el marco de la teoría literaria, el propio Bajtin, atribuyendo 
a aquellos anti-héroes en crisis frente a un mundo fragmentado la fundación 

de la novela, reconocía que este género alcanzó su propia definición 
canibalizando otros géneros. Tzvetan Todorov, por su parte, que presuponía 
la existencia de ciertos elementos indispensables para la formación de la 
novela ( el contrato ficcional; la alternancia de lo descriptivo y lo narrativo; 

la alternancia del discurso del narrador y el de los personajes en el plano 
verbal del texto; la vida personal, antes que los grandes frescos de época, 
en el plano semántico), concluye señalando que "no existe un abismo entre 
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la literatura y lo que no lo es, que los géneros literarios tienen su origen, lisa 
y llanamente, en el discurso humano" (Todorov, 1988:48). Finalmente, 
Roland Barthes, en su clásico "Análisis estructural del relato", piedra angular 
del desarrollo semiótico y narratológico, observa que 

Transmitida por el lenguaje articulado, oral o escrito, por imágenes estáticas 

o móviles, por gestos, y por la mezcla ordenada de todas estas substancias: 

la narración está presente en el mito, la leyenda, la fábula, el cuento, la novela, 

la épica, la historia, la tragedia, el drama, la comedia, el mimo, la pintura 

(pensemos en la Santa Úrsula de Carpaccio), los escaparates pintados, el 

cine, el tebeo, las noticias, la conversación ... Sin tener en cuenta la división 

entre buena y mala literatura, la narración es internacional transhistórica 

transcultural: sencillamente está allí, como la vida misma (B'arthes, 1982:9)'. 

A medida que avanza entonces la teoría de la narración, la interpretación 
de los textos coloniales hispanoamericanos va cobrando también no sólo 
un carácter más claro y revelador, sino otras posibilidades de lectura, algunas 
de ellas importantes en el desarrollo y los objetivos de la literatura conti
nental: si en la teoría del género narrativo "Los primeros estudios estruc
turalistas se interesaron por la lógica ( ... ) de las acciones y su disposición 
según esquemas" (Propp o Lévi-Strauss), con el tiempo Roland Barthes 
nos invita "a una reconsideración de la estructura narrativa -o mejor, de la 

narratividad-" (Lauretis, 1992:167-168). He aquí justamente el término 
que ahora nos interesa, y con el cual retomamos la propuesta de Beatriz 
González, que reclama no tanto un estudio formal de la heterogeneidad y 
el hibridismo en la prosa colonial hispanoamericana, sino de la función que 
en aquellos años desempeñaba la "narratividad" en textos supuestamente 
historiográficos. 

Para empezar, recordemos que la semiótica propone desde sus inicios 
un enfoque dinámico de la significación, que tiene en cuenta que el "fun
cionamiento de los códigos" y la "producción de significado" van unidos 
estrechamente a "un sujeto en un dominio social". Por ello, el objeto de la 
teoría narrativa, también se ha desplazado y redefinido, y ya no será tanto 
"la narración, sino la narratividad; no tanto la estructura de la narración 
(sus unidades componentes y sus relaciones) sino su funcionamiento y sus 
efectos. Hoy la teoría narrativa ya no es, o no es primordialmente, un intento 
de formular una lógica, una gramática o una retórica formal de la narración; 
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lo que pretende entender es la naturaleza de los procesos estructuradores y 

desestructuradores, incluso destructivos, en curso en la producción textual 
y semiótica" (Lauretis, 1992:168). De este modo, las propuestas recientes 
abogan por dos líneas de investigación cuya pertinencia para el período 
colonial hispanoamericano nos parece enriquecedora: 

En primer lugar, un nuevo examen de las relaciones de la narración con los 

géneros, por una parte, y con los marcos epistemológicos, por otra; y, con 

ello, la comprensión de las diversas condiciones de la presencia de la narración 

en formas de representación que van desde el mito y el cuento tradicional 

al drama, la ficción, el cine, y, más lejos, la narración histórica, los casos 

clínicos, hasta llegar a lo que Turner denomina "dramas sociales". [Por ello 

mismo] la perspectiva narratológica "transhistórica" parece haber dado 

paso a un intento de historizar la noción de narración poniéndola en relación 

con el sujeto y con su implicación en la ley del significado, o su dependencia 

del orden social; o con los efectos transformativos que se producen en los 

procesos de lectura o en la práctica de la escritura (Lauretis, 1992:168-169). 

Este énfasis en la necesidad de interpretar la historicidad del fenómeno 
literario, comprendiéndolo en todas sus dimensiones cuiturales y sociales, 
nos invita a reconsiderar el relato del náufrago Alonso Ramírez no sólo 
como un texto formalmente complejo e inclasificable, sino también como 

la expresión de un sujeto social -un isleño, un criollo-, a través del cual 
Carlos de Sigüenza y Góngora reelabora un enigmático testimonio escrito 
que, más allá de los rótulos genéricos, nos ofrece un estrato fascinante de 
la formación de la novela en Hispanoamérica, y, en paralelo, un valioso 
documento sobre la conciencia criolla en el siglo XVII. 

Proyecciones de Infortunios: autobiografía, testimonio y narratividad 

En efecto, valorar la obra de Sigüenza al hilo de este nuevo significado 
del concepto de "narración", permite comprender su importancia en el 
proceso de formación de la novela colonial, e incluso, como veremos, pro
yectarnos más allá de su tiempo, para ponerla en relación con otros fenó
menos singulares de la escritura hispanoamericana. Hasta la consolidación 
de la novela continental en el siglo XVIII, Infortunios ha sido siempre con
siderada como una obra precursora de la primera novela mexicana, el 
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Periquillo Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi. Tanto por su 
esquema picaresco, por el mensaje del trabajo y del esfuerzo personal, 
como por el visible mexicanismo de sus páginas, ambas obras han sido 
emparentadas con frecuencia, aunque también hayan sido señaladas ya sus 
lógicas diferencias. 

Por todo lo expuesto a lo largo de esta introducción, es obvio que la 
obra de Sigüenza se relaciona a menudo en los orígenes de la novela en 
Hispanoamérica, pero sus estrategias narrativas y sus temas literarios estarán 
presentes, siglos más tarde, en la ficción contemporánea. Veamos, por 
ejemplo, el uso de la primera persona en el relato, que tanto interesó a 
Lagmanovich como un recurso creativo portador de ciertas rarezas: 

Creo que la crítica no ha reparado lo suficiente en lo inusitado -sobre todo 

para el siglo XVII- de este párrafo, en el que el protagonista se sale, por así 

decirlo, de las páginas del libro, y va en busca del autor para que éste lo 

"escriba" y le dé su ser literario. ( ... ) Hay, pues, un sutil juego de relaciones 

mutuas entre un "yo" y un "él" narrativos, que alternativamente se despla

zan y contraponen o, por mejor decir, que se van sustituyendo el uno al 

otro.( ... ) quisiera partir de aquí para señalar, con apoyo de este recurso inusi

tadamente unamunesco, lo que me parece fundamental en los Infortunios: su 

carácter eminentemente narrativo, el hecho de constituir una construcción 

literaria ficticia; no una novela contemporánea, pero sí ciertamente una 
novela (Lagmanovich, 197 4: 7 -8). 

Este recurso, precisamente, será utilizado siglos después por conocidos 
autores contemporáneos, de clara vocación experimentalista: Unamuno en 
su "nivola" Niebla, Pirandello en Seis personqjes en busca de autor, o Gertrud 
Stein en su novedosa Autobiografta de A/ice B. Tok!as, su secretaria. Ya en el 
dominio hispanoamericano, Lagmanovich señalaba el parecido de 
Infortunios con el Relato de un náufrago, del narrador colombiano Gabriel 
García Márquez, cuyo extenso título original -de hecho- anuncia un vín

culo con la escritura barroca de Sigüenza: Relato de un náufrago que estuvo diez 
días a la deriva en una balsa sin comer ni beber, que fue proclamado héroe de la patria, 
besado por las reinas de la belleza y hecho rico por la publicidad, y luego aborrecido por 
el gobierno y olvidado para siempre, relato publicado en forma de libro en 1970. 
Tal como explica el propio escritor colombiano en "La historia de esta his
toria", donde aclara el origen (una entrevista) de su narración, la doble 
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autoría del náufrago y García Márquez, la vecindad con el género periodís
tico, y el papel del escritor como transcriptor de la historia oral que le fue 
contada por el protagonista, quedan establecidas con claridad: 

Este libro es la reconstrucción periodística de lo que él me contó, tal como 

fue publicada un mes después del desastre por el diario El Espectador de 

Bogotá ( ... ) En 20 sesiones de seis horas diarias durante las cuales yo tomaba 

notas y soltaba preguntas tramposas para detectar sus contradicciones, 

logramos reconstruir el relato compacto y verídico de sus diez días en el 

mar. Era tan minucioso y apasionante, que mi único problema literario sería 

conseguir que el lector lo creyera. No fue sólo por eso, sino también porque 

nos pareció justo, que acordamos escribirlo en primera persona y firmado 

por él. Esta es, en realidad, la primera vez que mi nombre aparece vinculado 

a este texto (García Márquez, 1970:9-11). 

Al margen de las seme¡anzas entre Infortunios y Relato de un náufrago ya 
comentadas por Lagmanovich, se nos antojan otras asimismo interesantes: 
como Sigüenza, también García Márquez traslada a la escritura el relato del 
náufrago en un tiempo relativamente breve: el primero asediado por la 
necesidad y la premura de Alonso Ramírez; el segundo, con la urgencia y la 
actualidad inherentes al oficio periodístico. Desde el punto de vista ideoló
gico, Infortunios sirve a Sigüenza para describir la crisis colonial, y la corrupción 
de sus estructuras sociales; el reportaje periodístico de García Márquez, 
convertido en relato, permitió descubrir un importante episodio de la no 
menos corrupta realidad de Colombia, y erigirse así en una clara denuncia 
política, con conocidas consecuencias ( el náufrago alcanzó popularidad y 
perdió su carrera; el escritor tuvo que exiliarse). La historia que cuenta 
García Márquez es bien conocida: el 28 de febrero de 1955 se da la noticia 
de que ocho miembros de la tripulación de un destructor de la Marina de 
Guerra de Colombia habían caído al agua y desaparecido a causa de una 
tormenta en el mar del Caribe. Pero un heroico superviviente, Luis 
Alejandro Velasco, tendrá ocasión de revelar al escritor y reportero García 
Márquez las verdaderas razones del naufragio, y de desatar así un enorme 
revuelo nacional bajo la dictadura de Gustavo Rojas: 
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nos confirmaron que aquél había sido uno más de los febreros mansos y 

diáfanos del Caribe. La verdad, nunca publicada hasta entonces, era que la 

nave dio un bandazo por el viento en la mar gruesa, se soltó la carga mal 

estibada en cubierta, y los ocho marineros cayeron al mar. Esa revelación 

implicaba tres faltas: primero, estaba prohibido transportar carga en un des

tructor; segundo, fue a causa del sobrepeso que la nave no pudo maniobrar 

para rescatar a los náufragos, y tercero, era carga de contrabando: neveras, 

televisores, lavadoras. Estaba claro que el relato, como el destructor, llevaba 

también mal amarrada una carga política y moral que no habíamos previsto 
(García Márquez, 1970:12). 

Añadamos, finalmente, que el relato del náufrago colombiano, su "auto
biografía", y su testimonio oral y personal del accidente, ya contenía en 
opinión del escritor los rasgos propios de una narración, factor que nos 
interesa poner de relieve en los párrafos finales de esta introducción: "Mi 
primera sorpresa -escribe García Márquez- fue que aquel muchacho de 

veinte años, macizo, con más cara de trompetista que de héroe de la patria, 
tenía un instinto excepcional del arte de narrar, una capacidad de síntesis y 

una memoria asombrosa de su propio heroísmo" (García Márquez, 
1970:11). 

A través de este caso confirmamos que otras sugestivas posibilidades de 
relación de Infortunios con la narrativa contemporánea apuntan no sólo al 
conocido tema del personaje en busca de autor, sino también al carácter 
testimonial de la escritura hispanoamericana, como subrayan los trabajos de 
Raquel Chang: 

[ ... ] la vida que Alonso insinuó al virrey "en compendio breve" se complica 

y ensancha cuando Sigücnza la cuenta violando el proceso de la escritura 

para difundirla y difundirse él más allá del discurso. Los Infortunios se enlazan 

así con relaciones contemporáneas donde modernos escribas cuentan la 
vida de otros olvidados (Chang, 1982:107). 

Es el caso de Miguel Barnet en Cuba, o de Elena Poniatowska en 
México, entre tantos otros nombres que han hecho del testimonio un género 
predilecto en las últimas décadas del siglo XX hispanoamericano. Como 
observa Hugo Achugar, el testimonio y otras formas afines (memorias, 
biografías, autobiografías, historias de vidas) han tomado el centro de la 
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escena, y no sólo en el terreno de la producción literaria, sino también en 

el de la teoría y la crítica. De hecho, "el creciente interés por la oralidad ha 

ganado la atención de los críticos que se ocupan tanto de la llamada litera

tura colonial como la del siglo pasado y la del presente" (Achugar, 

1995:199-200), estimulando nuevas visiones en el campo de los estudios 

literarios continentales, entre ellos, como es visible, éste de Infortunios. 
Aunque el discurso testimonial "como una práctica discursiva no institu

cionalizada, podría reivindicar antecedentes tan lejanos en el tiempo como 

las crónicas del siglo XVI" (Achugar, 1995:205), su verdadera instituciona

lización y eclosión -advierte Achugar- "parece ser posible sólo en el período 

actual, cuando el sujeto central ha sido precisamente descentrado" 

(1995:203). Obviamente, la intención del testimonio en las postrimerías del 

siglo XX no era la misma que la de aquellos remotos textos de la historia 

de Hispanoamérica, pero cuando éstos describen o narran a un sujeto de 

semejantes características en los contradictorios tiempos de la colonia, no 

será extraño que un lector de nuestros días proyecte por un momento ciertas 
similitudes. Y es que si los discursos testimoniales son diferentes en ambos 

casos, también es cierto que los espacios y sujetos marginales han tenido en 

la narración testimonial una buena estrategia de expresión y supervivencia 

Y a veces un mecanismo de acceso a las zonas oscuras de su realidad inme-
' ' 

diata. 

En este sentido, Margaret Randall (1982), a la hora de evaluar las apor

taciones de la mujer a la literatura del siglo XX, por ejemplo, señala que el 

"testimonio" o "historia oral" ha tomado en los últimos años una dimensión 

protagónica, sobre todo porque ha ido conformándose como vehículo de 

expresión de mujeres para quienes otros géneros resultarían impenetrables. 

La mayor parte de las veces (como Sigüenza con respecto a Alonso), ha 

sido una mujer letrada la que ha abierto la expresión a mujeres sin formación, 

como sucede con Agnes Smedley ( que transmitió durante años la vida de 

las campesinas chinas durante sus años revolucionarios) o Moema Viezzer 

( que hace hablar en su narración a la luchadora boliviana Domitila de 

Chungara), y la propia Randall (que recoge los testimonios de mujeres 

cubanas, peruanas, vietnamitas o nicaragüenses). Sus conclusiones al 

respecto son interesantes: "los testimonios de mujeres menos preparadas 

-dice- suelen resultar más literarios. Un respeto absoluto al lenguaje del 

pueblo ha dado como resultado no sólo un contenido deslumbrante, sino 
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además una nueva literatura con implicación de la poesía, el canto y hasta 
nuevos conceptos filosóficos-lingüísticos". Lógicamente, el género testi

monial, al asegurar el mínimo de intermediarios y de interferencias estilísticas, 

de formas y contenidos, ha permitido en estos últimos años enunciar con 

abundancia las voces cotidianas de Hispanoamérica, las anónimas voces 

femeninas, convirtiendo el testimonio en un campo literario de interesantes 
resonancias. 

Tal vez sea una fecunda propuesta de lectura enlazar estas recientes con

sideraciones sobre el testimonio contemporáneo con el texto de Sigüenza, 
porque nos ayuda a escuchar, a través de la escritura, la voz del criollo 
Alonso Ramírez. 

83 



í Introducción 

ESTA EDICIÓN 

La presente edición de Infortunios de Alonso R.amírez se basa en el texto 
original de Carlos de Sigüenza y Góngora, publicado en México en 1690, 
aunque tuvimos en cuenta las que nos preceden, especialmente las de W G. 
Bryant (1984) y la de Estelle Irizarri (1990), que contiene el facsímil de la 
editio prínceps. Dados los errores y equívocos que presentan hasta ahora las 
distintas ediciones de la obra, a veces perpetuados de una a otra, y que pueden 
contrastarse con una lectura atenta del original, decidimos respetar con el 
máximo escrúpulo la prosa del mexicano, restituyendo el sentido original 
del texto al restaurar la lección correcta de términos como Ausonio, gasas, 
escalimado o cecinar, donde frecuentemente se ha venido leyendo Antonio, garzas, 
escatimado y cenizar. Especialmente curiosa ha sido la interpretación de Loo 
(rumbo Leste -oeste-oeste, al barloventar) como 100 leguas. 

De acuerdo con este criterio, las únicas modificaciones realizadas sobre 
el texto de Sigüenza en esta edición tienen como objetivo facilitar una 
lectura más fluida y acorde con nuestros tiempos, y los criterios que han 
inspirado tales cambios han sido también funcionales y sencillos. Aparte de 
solucionar las evidentes erratas de imprenta de la obra original, se ha nor
malizado y actualizado la grafía, la puntuación, y en general aquellos ele
mentos léxicos y sintácticos que, siguiendo fielmente la palabra del mexicano, 
posibilitan una lectura más nítida y una mejor comprensión del texto. 

Desde esta misma perspectiva, y porque nos dirigimos a todo lector 
interesado en esta aventura colonial, las notas que lo acompañan sólo pro
porcionan la información necesaria para aclarar las acepciones de palabras 
difícilmente identificables en la actualidad, ya porque estén en desuso, ya 
porque se usen con otro sentido, o ya porque se trate de tecnicismos náu
ticos, militares, etc. En ese sentido nos ha parecido oportuno reproducir 
ciertas definiciones del Diccionario de Autoridades, dado que contribuyen a 
situar mejor las voces o locuciones anotadas en su contexto lingüístico. Del 
mismo modo nos ha interesado señalar los americanismos y términos pro
cedentes del tagalo, hablado en Filipinas, dado su interés lexicográfico. Y 
por último, hemos sumado a nuestras notas aquellas otras que el mismo 
Sigüenza y Góngora añadió sobre los márgenes de las pruebas de imprenta 
de la primera edición de Iefortunios con la intención de precisar los nombres 
de las islas caribeñas, sin tiempo ya de integrarlas en el cuerpo del texto. 
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Nuestras notas han sido tomadas de los siguientes diccionarios, a cuyos 
títulos hemos antepuesto las abreviaturas que usaremos: 

(Aut.) = Diccionario de Autoridades [1726-1739], Madrid, Gredas, 1990. 

(San t.) = Diccionario de Me¡icanismos de Francisco J. Santamaría, 2ªed., México, Porrúa, 197 4. 

(Sop.) = Americanismos. Diccionario Ilustrado S opena, Barcelona, 1982. 

(Arner.) = Diccionario manual de americanismos de Marcos A. Morínigo. Barcelona, Muchnik, 1966. 

(Dice. Hist.) = Diccionario Histórico de la Rea/Academia, 2 tomos, incompleto, 1933-1936. 

(M.Mol.) = Diccionario de uso del español de María Moliner, 1966. 

RAE = Diccionario de la Real Academia Española, (varias ediciones, incluida la de 2001). En 
estos casos no se especifica su referencia. 

En otras ediciones de Infortunios se encontrarán anotaciones más gene
rosas y eruditas, con preciosa información para el especialista, como sucede 
con las extensas, documentadas y casi siempre acertadas notas históricas y 
geográficas de W G. Bryant, a las cuales remitimos. 

En cuanto al título de la obra, hemos tenido la tentación de restituir, aun 
reduciéndolo, el que aparece en la portada de la edición original: Iefortunios 
que Alonso Ramírez... Pensamos incluso en la posibilidad de nombrarlo 
Infortunios que Alonso Ramírezpadeció en poder de los ingleses, título quizás más 
atractivo e intrigante para un lector de hoy. Sin embargo, el título con el que 
ha sido editado hasta la fecha ya está consolidado, y en cierta medida la edición 
original de 1690 contenía las semillas para que así fuera: en la aprobación 
del censor se alude en cursiva a los infortunios de Alonso RamíreZ; y así re?a 
también en el título que encabeza el texto del mexicano, y que da paso al 
primer capítulo: Infortunios de Alonso Ramírez. 

Los breves anexos que se encuentran al final de este volumen se dirigen 
sobre todo al estudiante universitario, y quieren estimular una mirada más 
amplia y amena del texto, considerando sus circunstancias y sus proyecciones. 
Incluimos la reproducción de la portada de la editio prínceps de 1690, los textos 
legales que prohibían la edición y circulación de novelas, y un cuento de 
Manuel Mujica Láinez, "El libro.1605", donde el escritor argentino imaginó 
un episodio sobre la llegada clandestina de El Quijote a América. 

Por último, queremos agradecer al Dr. D. Nelson Osario sus orienta
ciones en los inicios de nuestra investigación, al Dr. D. Antonio Lorente 
Medina su estímulo para llevar a cabo esta edición, así como su ayuda para 
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acceder a la edición facsímil de Infortunios; y a la investigadora Candelaria 
Verde Grillo su colaboración en la documentación para las anotaciones que 
acompañan al texto. 

Belén Castro y Alicia Llarena 
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1 

Infortunios de Alonso Ramírez 



Al Excelentísimo Señor don Gaspar de Sandoval Cerda y Mendoza, Conde 

de Galve, gentilhombre (con ejercicio) de la cámara de Su Majestad, 

Comendador de Salamea y Seclavín en la Orden y Caballería de Alcántara; 

Alcaide perpetuo de los reales alcázares, puertas y puentes de la ciudad de 

Toledo y del castillo y torres de la de León; Señor de las villas de Tórtola y 

Sacedón; Virrey, Gobernador y Capitán General de la Nueva España, y pre

sidente de la Real Chancillería de México, etc. 

Si suele ser consecuencia de la temeridad la dicha, y es raro el error a que 

la falta disculpa, sobrábanme, para presumir acogerme al sagrado de Vuestra 
Excelencia, estos motivos a no contrapesar en mí (para que mi yerro sea 

inculpable) cuantos aprecios le ha merecido a su comprensión delicada 

sobre discreta la Libra astronómica y filosófica que, a la sombra del patrocinio 

de Vuestra Excelencia, en este mismo año entregué a los moldes. Y si al 

relatarlos en compendio quien fue el paciente, le dio Vuestra Excelencia 

gratos oídos, ahora que, en relación más difusa, se los represento a los ojos, 

¿cómo podré de dejar de asegurarme atención igual? Cerró Alonso Ramírez 

en México el círculo de trabajos con que, apresado de ingleses piratas en 
Filipinas, varando en las costas de Yucatán en esta América, dio vuelta al 
mundo; y condoliéndose vuestra excelencia de él cuando los refería, quién 

dudará el que sea objeto de su munificencia en lo de adelante, sino quien 

no supiere el que templando Vuestra Excelencia con su conmiseración su 

grandeza, tan recíprocamente las concilia que las iguala, sin que pueda 

discernir la perspicacia más lince cuál sea antes en Vuestra Excelencia lo 

grande, heredado de sus progenitores excelentísimos, o la piedad connatural 

de no negarse, compasivo, a los gemidos tristes de cuantos lastimados la 

solicitan en sus afanes. Alentado, pues, con lo que de ésta veo cada día prác

ticamente, y con el seguro de que jamás se cierran las puertas del palacio de 
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Vuestra Excelencia a los desvalidos, en nombre de quien me dio el asunto 
para escribirla, consagro a las aras de la benignidad de Vuestra Excelencia 
esta peregrinación lastimosa, confiado desde luego, por lo que me toca, que 
en la crisis 1 altísima que sabe hacer con espanto2 mío de la hidrografía y 

geografía del mundo, tendrá patrocinio y merecimiento, etc. 

Besa la mano de Vuestra Excelencia, 

Don Carlos de Sigüenza y Góngora 

1 Crisis: "Juicio que se hace sobre alguna cosa, en fuerza de lo que se ha observado y reco

nocido acerca de ella" (Aut.). Análisis y exposición razonada, con criterio. 

2 Espanto: "admiración y asombro, no causado de miedo, sino de reparo y consideración 

de alguna novedad y singularidad" (Aut.); asombro. 
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Injórtunios de Alonso RamÍ!S 

Aprobación del Licenciado don Francisco de Ayerra Santa María, capellán del 
Rry Nuestro Señor en su Convento Real de Jesús María de México 

Así por obedecer ciegamente el decreto de V S., en que me manda 
censurar la relación de los infortunios de Alonso Ramíre~ mi compatriota, 
descrita por don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrafo del Rey 
Nuestro Señor y su catedrático de matemáticas en esta Real Universidad, 
como por la novedad deliciosa que su argumento me prometía, me hallé 
empeñado en la lección de la obra. Y, si al principio entré en ella con la 
obligación y curiosidad, en el progreso, con tanta variedad de casos, dispo
sición y estructura de sus periodos, agradecí como inestimable gracia lo que 
traía sobrescrito de estudiosa tarea. Puede el sujeto de esta narración que
dar muy desvanecido de que sus infortunios son hoy dos veces dichosos; 
una, por ya gloriosamente padecidos, que es lo que encareció la musa de 
Mantua en boca de Eneas en ocasión semejante a sus compañeros troyanos: 
Forsan & haec olim meminisse iuvabit3; y otra porque le cupo en suerte la pluma 
de este Homero ( que era lo que deseaba para su César Ausonio: Romanusque 
tibi contingant Homerus4), que al embrión de la funestidad confusa de tantos 
sucesos dio alma con lo aliñado de sus discursos, y al laberinto enmarañado 

de tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de aplausos. No es nuevo 
en las exquisitas noticias y laboriosas fatigas del autor lograr con dichas 
cuanto emprende con diligencias; y, como en las tablas de la geografía e 
hidrografía tiene tanto caudal adquirido, no admiro que saliese tan consu
mado lo que con estos principios se llevaba de antemano medio hecho. 
Bastóle tener cuerpo la materia, para que la excediese con su lima la obra. 
Ni era para que se quedase solamente dicho lo que puede servir escrito para 
observado; pues esto reducido a escritura se conserva y aquello con la vici
situd del tiempo se olvida, y un caso no otra vez acontecido es digno de que 
quede para memoria estampado. Quis mihi tribuat, ut scribantur sermones mei? 

Quis mihi det, ut exarentur in libro stylo farreo, ve! saltem sculpantur in scilice5? Para 
eternizar Job lo que refería deseaba quien lo escribiera, y no se contentaba 

3 "Quizás algún día nos deleitaremos en recordar los presentes infortunios". 

4 "El Romano y Homero te den suerte". 

5 "¡Quién me diera que se escribiesen mis palabras! / ¡Quién me diera que sobre bronces 

se grabasen! / ¡que con punzón de hierro y plomo / para siempre en la roca se escul

piese!". 
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con menos, de que labrase en el pedernal el buril cuanto él había sabido 
tolerar: dura quae sustinet, non vult per silentium tegi (dice la glosa) sed exemplo ad 
notitiam pertrahi6. Este: Quis mihi tribuat de Job halló (y halló cuanto podía 
desear) el sujeto en el autor de esta relación que, para noticia y utilidad 

común, por no tener cosa digna de censura, será muy conveniente que la 
eternice la prensa. Así lo siento, salvo etc., México 26 de junio de 1690. 

D. Francisco de Ayerra Santa María 

SUMA DE LAS LICENCIAS 

Por decreto del Excelentísimo Señor Virrey Conde de Galve, etc., de 26 
de junio de este año de 1690. Y por auto que el señor doctor don Diego de 
la Sierra, etc., Juez Provisor, y Vicario General de este Arzobispado, proveyó 
este mismo día, se concedió licencia para imprimir esta Relación. 

6 "Quien padece adversidades no quiere que sean cubiertas por el silencio, sino que sean 

conocidas forzosamente para servir de ejemplo, para noticia y utilidad común". 
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INFORTUNIOS DE ALONSO RAMÍREZ 

I 

Motivos que tuvo para salir de su patria. Ocupaciones y viajes que hizo por la 
Nueva Espana. Su asistencia7 en México hasta pasar a las Filipinas. 

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas 
con las noticias de lo que a mí me causó tribulaciones de muerte por 
muchos años. Y aunque de sucesos que sólo subsistieron en la idea de quien 
lo finge se suelen deducir máximas y aforismos que, entre lo deleitable de 
la narración que entretiene cultiven la razón de quien en ello se ocupa, no 
será esto lo que yo aquí intente, sino solicitar lástimas que, aunque poste
riores a mis trabajos, harán por lo menos tolerable su memoria, trayéndolas 
a compañía de las que me tenía a mí mismo cuando me aquejaban. No por 
decir esto estoy tan de parte de mi dolor que quiera incurrir en la fea nota 
de pusilánime; y así, omitiendo menudencias que, a otros menos atribulados 
que yo lo estuve, pudieran dar asunto de muchas quejas, diré lo primero que 
me ocurriere, por ser en la serie de mis sucesos lo más notable. 

Es mi nombre Alonso Ramírez, y mi patria la ciudad de San Juan de 
Puerto Rico, cabeza de la isla que en los tiempos de ahora con este nombre, 

y con el de Borriquen8 en la antigüedad, entre el seno Mexicano9 y el mar 
Atlántico divide términos. Hácenla célebre los refrescos 10 que hallan en su 
deleitosa aguada 11 cuantos desde la Antigua navegan sedientos a la Nueva 
España; la hermosura de su bahía, lo incontrastable del Morro12 que la 

7 Asistencia: "La recompensa o emolumento que se gana con la asistencia personal// 

Favor, ayuda" (Aut.). Aquí debe entenderse como trabajo remunerado. 

8 Nombre indígena de la isla de Puerto Rico. 

9 Nombre del Mar Caribe durante la época colonial. 

1 O Refrescos: "Alimento moderado, o reparo que se toma para fortalecerse y continuar en 

el trabajo o fatiga" (Aut.). Aquí puede entenderse en sentido estricto como agua potable, 

dado que se relaciona con la calidad de las aguas. 

11 Aguada: "La provisión de agua que se lleva desde el río o fuente al navío, u otra cual

quiera embarcación: y esta acción se dice comúnmente hacer aguada" (Aut.). 

12 Se refiere a la fortaleza de San Felipe del Morro, cuya construcción se finalizó en 1650. 
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defiende, las cortinas 13 y baluartes coronados de artillería que la aseguran, 
sirviendo aun no tanto esto, que en otras partes de las Indias también se 
halla, cuanto el espíritu que a sus hijos les reparte el genio de aquella tierra 
sin escasez a tenerla privilegiada de las hostilidades de corsantes14. Empeño 
es éste en que pone a sus naturales su pundonor y fidelidad, sin otro motivo, 
cuando es cierto que la riqueza que le dio nombre por los veneros de oro 
que en ella se hallan, hoy por falta de sus originarios habitantes que los tra
bajen, y por la vehemencia con que los huracanes procelosos rozaron los 
árboles de cacao15 que, a falta de oro, provisionaban de lo necesario a los 
que lo traficaban y, por el consiguiente, al resto de los isleños, se transformó 

en pobreza. 

Entre los que ésta había tomado muy a su cargo fueron mis padres, y 
así era fuerza que hubiera sido porque no lo merecían sus procederes, pero 
ya es pensión16 de las Indias el que así sea. Llamóse mi padre Lucas de 
Villanueva, y aunque ignoro el lugar de su nacimiento, cónstame, porque 
varias veces se lo oía, que era andaluz; y sé muy bien haber nacido mi madre 
en la misma ciudad de Puerto Rico, y es su nombre Ana Ramírez, a cuya 
cristiandad le debí en mi niñez lo que los pobres sólo le pueden dar a sus 
hijos, que son consejos para inclinarlos a la virtud. Era mi padre carpintero 
de ribera 17, e impúsome ( en cuanto permitía la edad) al propio ejercicio, 
pero reconociendo no ser continua la fábrica, y temiéndome no vivir siempre, 

por esta causa, con las incomodidades que, aunque muchacho, me hacían 
fuerza, determiné hurtarle el cuerpo a mi misma patria para buscar en las 

ajenas más conveniencia. 

Valíme de la ocasión que me ofreció para esto una urqueta18 del capitán 
Juan del Corcho, que salía de aquel puerto para el de La Habana, en que, 

13 Cortina: en fortificaciones, el lienzo de muralla que está entre baluarte y baluarte (Rae 

1780). 

14 Corsantes: Corsarios. Existía el verbo corsar. corsear, ir al corso, pillar o saquear (Sant.). 

15 Cacao: este extendido americanismo procede del maya Ka kau (Sant.). 

16 Pensión: carga o tributo. "Metafóricamente se toma por el trabajo, tarea, pena, o cuida

do ... " (Aut.). 

17 Carpintero de ribera: el que trabaja en obras navales. 

18 Urqueta: Pequeña embarcación de carga (diminutivo de urca). 
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corriendo el año de 1675 y siendo menos de trece los de mi edad, me reci
bieron por paje. No me pareció trabajosa la ocupación, considerándome en 
libertad y sin la pensión de cortar madera; pero confieso que, tal vez pre
sagiando lo por venir, dudaba si podría prometerme algo que fuese bueno, 
habiéndome valido de un corcho para principiar mi fortuna. Mas, ¿quién 
podrá negarme que dudé bien, advirtiendo consiguientes mis sucesos a 
aquel principio? Del puerto de La Habana (célebre entre cuantos gozan las 
islas de Barlovento, así por las conveniencias que le debió a la naturaleza 
que así lo hizo, como por las fortalezas con que el arte y el desvelo lo ha 
asegurado) pasamos al de San Juan de Ulúa en la tierra firme de Nueva 
España, de donde apartándome de mi patrón subí a la ciudad de la Puebla 
de los Ángeles, habiendo pasado no pocas incomodidades en el camino, así 
por la aspereza de las veredas que desde Xalapa corren hasta Perote, como 
también por los fríos que, por no experimentados hasta allí, me parecieron 
intensos. Dicen los que la habitan ser aquella ciudad inmediata a México en 
la amplitud que coge, en el desembarazo de sus calles, en la magnificencia 
de sus templos, y en cuantas otras cosas hay que la asemejen a aquella. Y 
ofreciéndoseme (por no haber visto hasta entonces otra mayor) que en ciudad 
tan grande me sería muy fácil el conseguir conveniencia grande, determiné, 
sin más discurso 19 que éste, el quedarme en ella, aplicándome a servir a un 
carpintero para granjear el sustento en el ínterin que se me ofrecía otro 
modo para ser rico. 

En la demora de seis meses que allí perdí experimenté mayor hambre 
que en Puerto Rico, y abominando la resolución indiscreta de abandonar 
mi patria por tierra a donde no siempre se da acogida a la liberalidad gene
rosa, haciendo mayor el número de unos arrieros, sin considerable trabajo 
me puse en México. Lástima es grande el que no corran por el mundo gra
badas a punta _de diamante en láminas de oro las grandezas magníficas de 
tan soberbia ciudad. Borróse de mi memoria lo que de la Puebla aprendí 
como grande desde que pisé la calzada en que, por la parte de mediodía (a 
pesar de la gran laguna sobre que está fundada), se franquea a los forasteros. 
Y siendo uno de los primeros elogios de esta metrópoli la magnanimidad 
de los que la habitan, a que ayuda la abundancia de cuanto se necesita para 

19 Discurso: Razonamiento, "Facultad racional con que se infieren unas cosas de 

otras ... / /. .. acto de la facultad discursiva". Más adelante se utilizará también en otra 

acepción: "espacio que corre o pasa de un tiempo a otro" (Aut.). 
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pasar la vida con descanso que en ella se halla, atribuyo a fatalidad de mi 
estrella haber sido necesario ejercitar mi oficio para sustentarme. Ocupóme 
Cristóbal de Medina, maestro de alarife20 y de arquitectura, con competente 
salario en obras que le ocurrían, y se gastaría en ello cosa de un año. 

El motivo que tuve para salir de México a la ciudad de Oaxaca fue la 
noticia de que asistía en ella con el título y ejercicio honroso de regidor Don 
Luis Ramírez, en quien, por parentesco que con mi madre tiene, afiancé, ya 
que no ascensos desproporcionados a los fundamentos tales cuales en que 
estribaran, por lo menos alguna mano para subir un poco; pero conseguí 

después de un viaje de ochenta leguas el que, negándome con muy malas 
palabras el parentesco, tuviese necesidad de valerme de los extraños por no 
poder sufrir despegos sensibilísimos por no esperados, y así me apliqué a 
servir a un mercader trajinante que se llamaba Juan López. Ocupábase éste 
en permutar con los indios mixes, chontales y cuicatecas por géneros de 
Castilla que les faltaban, los que son propios de aquella tierra, y se reducen 
a algodón, mantas, vainillas, cacao y grana. Lo que se experimenta en la 
fragosidad de la sierra que para conseguir esto se atraviesa y huella conti
nuamente, no es otra cosa sino repetidos sustos de derrumbarse por lo 
acantilado de las veredas, profundidad horrorosa de las barrancas, aguas 
continuas, atolladeros penosos, a que se añaden en los pequeños calidísimos 
valles que allí se hacen, muchos mosquitos, y en cualquier parte sabandijas 
abominables a todo viviente por su mortal veneno. 

Con todo esto atropella la gana de enriquecer, y todo esto experimenté 
acompañando a mi amo, persuadido a que sería a medida del trabajo la 
recompensa. Hicimos viaje a Chiapa de Indios, y de allí a diferentes lugares 
de las provincias de Soconusco y de Guatemala, pero siendo pensión de los 
sucesos humanos interpolarse con el día alegre de la prosperidad la noche 
pesada y triste del sinsabor, estando de vuelta para Oaxaca enfermó mi amo 
en el pueblo de Talistaca21 con tanto extremo que se le administraron los 

sacramentos para morir. Sentía yo su trabajo, y en igual contrapeso sentía el 
mío gastando el tiempo en idear ocupaciones en que pasar la vida con más 

20 Alarife: "El maestro que públicamente está señalado y aprobado para reconocer, apre

ciar o dirigir las obras que pertenecen a la arquitectura; aunque ya generalmente se 

toma solo por el Maestro de Albañilería" (Aut.). 

21 Actualmente Tlalixtac de Cabrera, en el Estado de Oaxaca. 
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descanso, pero con la mejoría de Juan López se sosegó mi borrasca, a que 
se siguió tranquilidad, aunque momentánea, supuesto que en el siguiente 
viaje, sin que le valiese remedio alguno, acometiéndole el mismo achaque 
en el pueblo de Cuicatlan, le faltó la vida. Cobré de sus herederos lo que 
quisieron darme por mi asistencia, y despechado de mí mismo y de mi 
fortuna, me volví a México; y queriendo entrar en aquesta ciudad con algunos 
reales, intenté trabajar en la Puebla para conseguirlos, pero no hallé acogida 
en maestro alguno, y temiéndome de lo que experimenté de hambre cuando 
allí estuve, aceleré mi viaje. 

Debíle a la aplicación que tuve al trabajo cuando le asistí al maestro 
Cristóbal de Medina por el discurso de un año, y a la que volvieron a ver en 
mí cuantos me conocían, el que tratasen de avecindarme en México, y con

seguílo mediante el matrimonio que contraje con Francisca Xavier, doncella, 
huérfana de doña María de Poblete, hermana del venerable señor Don Juan 
de Poblete, deán de la Iglesia Metropolitana, quien, renunciando la mitra 
arzobispal de Manila por morir como Fénix en su patrio nido, vivió para 
ejemplar de cuantos aspiraran a eternizar su memoria con la rectitud de sus 
procederes. Sé muy bien que expresar su nombre es compendiar cuanto 
puede hallarse en la mayor nobleza y en la más sobresaliente virtud, y así 
callo, aunque con repugnancia, por no ser largo en mi narración, cuanto me 
está sugiriendo la gratitud. 

Hallé en mi esposa mucha virtud y merecíle en mi asistencia cariñoso 
amor, pero fue esta dicha como soñada, teniendo solos once meses de 
duración, supuesto que en el primer parto le faltó la vida. Quedé casi sin 
ella a tan no esperado y sensible golpe, y para errarlo todo me volví a la 
Puebla. Acomodéme por oficial de Esteban Gutiérrez, maestro de carpin
tero; y sustentándose el tal mi maestro con escasez, ¿cómo lo pasaría el 

pobre de su oficial? Desesperé entonces de poder ser algo, y hallándome en 
el tribunal de mi propia conciencia, no sólo acusado sino convencido de 
inútil, quise darme por pena de este delito la que se da en México a los que 
son delincuentes, que es enviarlos desterrados a las Filipinas. Pasé, pues, a 
ellas en el galeón Santa Rosa que (a cargo del general Antonio Nieto, y de 
quien el almirante Leandro Coello era piloto) salió del puerto de Acapulco 
para el de Cavite el año de 1682. 

Está este puerto en altura de 16º 40' minutos a la banda del Septentrión, 
y cuanto tiene de hermoso y seguro para las naos que en él se encierran 
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Carlos de Sigüenza y Góngora 

tiene de desacomodado y penoso para los que lo habitan, que son muy 
pocos, así por su mal temple y esterilidad del paraje como por falta de agua 
dulce, y aun del sustento, que siempre se le conduce de la comarca, y aña
diéndose lo que se experimenta de calores intolerables, barrancas y precipicios 
por el camino, todo ello estimula a solicitar la salida del puerto. 

II 

5 ale de Acapulco para Filipinas; dícese la derrota de este viqje, y en lo que gastó el 
tiempo hasta que lo apresaron ingleses. 

Hácese esta salida con la virazón22 por el Oesnoroeste, o Noroeste, que 
entonces entra allí como a las once del día; pero siendo más ordinaria por 
el Suduesté, y saliéndose al Sur y Sursudueste, es necesario para excusar 
bordos23 esperar a las tres de la tarde, porque pasado el sol del meridiano 
alarga el viento para el Oesnoroeste y Noroeste, y se consigue la salida sin 
barloventear. Navégase desde allí la vuelta del Sur con las virazones de arriba 
(sin reparar mucho en que se varíen las cuartas o se aparten algo del meri
diano) hasta ponerse en 12º o en algo menos. Comenzando ya aquí a variar 
los vientos desde el Nordeste al Norte, así que se reconoce el que llaman 
del Lesnordeste, y Leste, haciendo la derrota24 al Oessudueste, al Oeste y a 
la cuarta del Noroeste se apartarán de aquel meridiano quinientas leguas, y 

conviene hallarse entonces en 13º de altura. 

Desde aquí comienzan las agujas a nordestear, y en llegando a 18º la 
variación, se habrán navegado (sin las quinientas que he dicho) mil y cien 
leguas; y sin apartarse del paralelo de 13º cuando se reconozca nordestea la 
aguja solos 1 Oº ( que será estando apartados del meridiano de Acapulco mil 
setecientas setenta y cinco leguas), con una singladura de veinte leguas o 
poco más se dará con la cabeza del Sur de una de las islas Marianas, que se 
nombra Guam, y corre desde 13º y 5' hasta 13º y 25'. Pasada una isletilla 

22 Virazón: Viento cambiante que en la costa sopla alternativamente de la parte del mar 

o la de tierra. 

23 Dar bordos, o bordadas: navegar de bolina alternativa y consecutivamente de una y otra 

banda. 

24 Derrota: Derrotero, rumbo o dirección de la nave. 

108 

1 
' 

Infortunios de Alonso Ramírez 

que tiene cerca, se ha de meter de 10025 con bolinas haladas26 para dar 
fondo en la ensenada de Humata, que es la inmediata; y dando de resguardo 
un solo tiro de cañón al arrecife, que al Oeste arroja esta isletilla, en veinte 
brazas, o en las que se quisiere porque es bueno y limpio el fondo, se podrá 
surgir27. 

Para buscar desde aquí el embocadero de San Bernardino se ha de ir al 
Oeste cuarta al Sudueste, con advertencia de ir haciendo la derrota como 
se recogiere la aguja, y en navegando doscientas y noventa y cinco leguas se 
dará con el cabo del Espíritu Santo, que está en 12º 45'; y si se puede buscar 
por menos altura es mejor, porque si los vendavales se anticipan y entran 
por el Sursudueste o por el Sudueste, es aquí sumamente necesario estar a 
barlovento, y al abrigo de la isla de Palapa28, y del mismo cabo. 

En soplando brisas se navegará por la costa de esta misma isla cosa de 
veinte leguas, la proa al Oesnoroeste, guiñando al Oeste, porque aquí se 
afija la aguja, y pasando por la parte del Leste del islote de San 
Bernardino29, se va en demanda de la isla de Capul, que a distancia de cuatro 
leguas está al Sudueste. Desde aquí se ha de gobernar al Oeste seis leguas 
hasta la isla de Ticao, y después de costearla cinco leguas yendo al Noroeste 
hasta la cabeza del Norte, se virará al Oessudueste en demanda de la bocana 
que hacen las islas de Burias y Masbate. Habrá de distancia de una a otra 
casi una legua, y de ellas es la de Burias la que cae al Norte. Dista esta bocana 
de la cabeza de Ticao cosa de cuatro leguas. 

Pasadas estas angosturas se ha de gobernar al Oesnoroeste en demanda 
de la bocayna30 de las islas de Marinduque y Bantón, de las cuales esta está 
al sur de la otra tres cuartos de legua, y distan de Burias diez y siete. De aquí 

25 Léase "Loo": rumbo Leste [Este]-Oeste-Oeste, dirección de la navegación de costado, 

barloventeando, o avanzando de una banda a otra, contra el viento. 

26 Bolina: Cabo con que se hala hacia proa la relinga de barlovento de una vela para que 

reciba mejor el viento. Se dice "navegar de bolina" cuando la quilla forma el menor 

ángulo posible con el viento. 

27 Surgir: Fondear. 

28 Actualmente Palapag, en la isla filipina de Samar. 

29 El estrecho de San Bernardino era el principio de la trayectoria de las naves que, para 

llegar hasta Manila, debían pasar por las islas. 

30 Bocqyna: bocana, paso estrecho de mar que sirve de entrada a una bahía o fondadero. 
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al Noroeste cuarta al Oeste se han de ir a buscar las isletas de Mindoro, 

Lobo y Galván. Luego por entre las angosturas de Isla Verde y Mindoro se 

navegarán al Oeste once o doce leguas, hasta cerca de la isla de Ambil, y las 
catorce leguas que desde aquí se cuentan a Mariveles (que está en 14º 30' 
minutos) se granjean yendo al Nornoroeste, Norte y Nordeste. Desde 
Mariveles se ha de ir en demanda del puerto de Cavite al Nordeste, 

Lesnordeste y Leste como cinco leguas, por dar resguardo a un bajo que 

está al Lesnordeste de Mariveles con cuatro brazas y media de agua sobre 

su fondo. 

Desengañado en el discurso de mi viaje de que jamás saldría de mi esfera, 
con sentimiento de que muchos con menores fundamentos perfeccionasen 

las suyas, despedí cuantas ideas me embarazaron la imaginación por algunos 

años. Es la abundancia de aquellas islas, y con especialidad la que se goza 
en la ciudad de Manila, en extremo mucha. Hállase allí para el sustento y 

vestuario cuanto se quiere a moderado precio, debido a la solicitud con que 

por enriquecer los sangleyes31 lo comercian en su Parián32, que es el lugar 

donde fuera de las murallas, con permiso de los españoles, se avecindaron. 

Esto, y lo hermoso y fortalecido de la ciudad, coadyuvado con la amenidad 

de su río y huertas, y lo demás que la hace célebre entre las colonias que 

tienen los europeos en el Oriente, obliga a pasar gustosos a los que en ella 
viven. Lo que allí ordinariamente se trajina es de mar en fuera; y siendo por 

eso las navegaciones de unas a otras partes casi continuas, aplicándome al 

ejercicio de marinero, me avecindé en Cavite. 

Conseguí por este medio no sólo mercadear en cosas en que hallé 
ganancia y en que me prometía para lo venidero bastante logro, sino el ver 

diversas ciudades y puertos de la India en diferentes viajes. Estuve en 

Madrastapatán, antiguamente Calamina o Meliapor, donde murió el após

tol Santo Tomé, ciudad grande cuando la poseían los portugueses, hoy un 

monte de ruinas a violencia de los estragos que en ella hicieron los france

ses y holandeses por poseerla. Estuve en Malaca, llave de toda la India y de 

31 Sangley: (del tagalo sanglay, y este del chino sang-lúz) Se decía del chino que pasaba a 

comerciar en Filipinas y, por extensión, al que allí residía. Solían ser cristianos y tenían 

fama de hábiles en el comercio y en todos los oficios. 

32 Parián: (del tagalo parián, mercado chino). Bryant da el término paria (del tamul pereyan: 
tocador de bombo). El Parián de México se construyó en 1692, tras el motín, como 

mercado de los filipinos, hasta su destrucción en 1843. 
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sus comercios por el lugar que tiene en el estrecho de Syncapura, y a cuyo 

gobernador pagan anclaje cuantos lo navegan. Son dueños de ella y de otras 

muchas los holandeses, debajo de cuyo yugo gimen los desvalidos católicos 

que allí han quedado, a quienes no se permite el uso de la religión verdadera, 
no estorbándoles a los moros y gentiles, sus vasallos, sus sacrificios. 

Estuve en Batavia33, ciudad celebérrima que poseen los mismos en la 

Java Mayor y adonde reside el gobernador y capitán general de los Estados 

de Holanda. Sus murallas, baluartes y fortalezas son admirables. El concurso 

que allí se ve de navíos de malayos, macasares34, siameses, bugises35, chinos, 

armenios, franceses, ingleses, dinamarcos, portugueses y castellanos no 

tiene número. Hállanse en este emporio cuantos artefactos hay en la 
Europa, y los que en retorno de ellos le envía la Asia. Fabrícanse allí para 

quien quisiere comprarlas excelentes armas. Pero con decir estar allí 

compendiado el universo lo digo todo. Estuve también en Macao, donde, 

aunque fortalecida de los portugueses que la poseen, no dejan de estar 

expuestos a las supercherías de los tártaros (que dominan en la gran China) 
los que la habitan. 

Aún más por mi conveniencia que por mi gusto me ocupé en esto, pero 
no faltaron ocasiones en que, por obedecer a quien podía mandármelo, hice 

lo propio; y fue una de ellas la que me causó las fatalidades en que hoy me 
hallo, y que empezaron así. Para provisionarse de bastimentas que en el 

presidio de Cavite ya nos faltaban, por orden del general don Gabriel de 

Cuzalaegui que gobernaba las islas, se despachó una fragata de una cubierta 

a la provincia de Ilocos para que de ella, como otras veces se hada, se con
dujesen. Eran hombres de mar cuantos allí se embarcaron, y de ella y de 

ellos, que eran veinte y cinco, se me dio el cargo. Sacáronse de los 

Almacenes Reales, y se me entregaron para que defendiese la embarcación, 
cuatro chuzos36 y dos mosquetes que necesitaban de estar con prevención 

de tizones para darles fuego, por tener quebrados los serpentines37; entre

gáronme también dos puños de balas y cinco libras de pólvora. 

33 En la actualidad Yakarta. 

34 Macasares: Naturales de Macasar, en el archipiélago de las Célebes. 

35 Bugises: Naturales de Bugi, pueblo del sur de las Célebes. 

36 Chuzo: Palo armado con un pincho de hierro, que se usa como arma. 

37 Serpentín: Instrumento de hierro en que se ponía la mecha o cuerda encendida para 
hacer fuego con el mosquete. 
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Con esta prevención de armas y mumc10nes, y sin artillería, ni aun 
pedrero38 alguno, aunque tenía portas39 para seis piezas, me hice a la vela. 
Pasáronse seis días para llegar a !locos; ocupáronse en el rescate y carga de 
los bastimentas como nueve o diez; y estando al quinto del tornaviaje 
barloventeando con la brisa para tomar la boca de Mariveles para entrar al 
puerto, como a las cuatro de la tarde se descubrieron por la parte de tierra 
dos embarcaciones, y presumiendo no sólo yo, sino los que conmigo venían, 
serían las que a cargo de los capitanes Juan Bautista y Juan de Carballo habían 
ido a Pangasinán y Panay en busca de arroz y de otras cosas que se necesi
taban en el presidio de Cavite y lugares de la comarca, aunque me hallaba a 
su sotavento proseguí con mis bordos sin recelo alguno, porque no había 

de qué tenerlo. 

No dejé de alterarme cuando dentro de breve rato vi venir para mí dos 
piraguas a todo remo, y fue mi susto en extremo grande, reconociendo en 
su cercanía ser de enemigos. Dispuesto a la defensa como mejor pude con 
mis dos mosquetes y cuatro chuzos, llovían balas de la escopetería de los 
que en ellas venían sobre nosotros, pero sin abordarnos, y tal vez se res

pondía con los mosquetes haciendo uno la puntería, y dando otro fuego 
con una ascua; y en el ínterin partíamos las balas con un cuchillo para que, 
habiendo munición duplicada para más tiros, fuese más durable nuestra 
ridícula resistencia. Llegar casi inmediatamente sobre nosotros las dos 
embarcaciones grandes que habíamos visto, y de donde habían salido las 
piraguas, y arriar las de gavia40 pidiendo buen cuartel, y entrar más de cin
cuenta ingleses con alfanjes41 en las manos en mi fragata todo fue uno. 
Hechos señores de la toldilla42, mientras a palos nos retiraron a proa, cele
braron con mofa y risa la prevención de armas y municiones que en ella 
hallaron, y fue mucho mayor cuando supieron el que aquella fragata perte
necía al Rey, y que habían sacado de sus almacenes aquellas armas. Eran 

38 Pedrero: Boca de fuego antigua, especialmente destinada a disparar bolas de piedra. 

39 Portas: Aberturas en los costados y popa de las naves para el uso de los cañones. 

40 Gavia: Vela que se coloca en el mástil mayor de las naves. 

41 Alfanje: "Especie de espada ancha y corva, que tiene corte por un solo lado, y remata 

en punta, y solo hiere de cuchillada" (Aut.). 

42 Toldilla: Cubierta parcial que tienen algunas embarcaciones a la altura de la borda, y que 

va desde el palo mesana al coronamiento de popa. 
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entonces las seis de la tarde del día martes, cuatro de marzo de mil seis
cientos y ochenta y siete. 

III 

Pónense en compendio los robos y crueldades que hicieron estos piratas en mary tierra 
hasta llegar a América. 

Sabiendo ser yo la persona a cuyo cargo venía la embarcación, cam
biándome a la mayor de las suyas, me recibió el capitán con fingido agrado. 
Prometióme a las primeras palabras la libertad si le noticiaba cuáles lugares 
de las islas eran más ricos, y si podría hallar en ellos gran resistencia. 
Respondíle no haber salido de Cavite sino para la provincia de !locos, de 
donde venía, y que así no podía satisfacerle a lo que preguntaba. Instóme si 
en la isla de Caponiz43, que a distancia de catorce leguas está Noroeste 
Sueste con Mariveles, podría aliñar sus embarcaciones, y si había gente que 
se lo estorbase; díjele no haber allí población alguna, y que sabía de una 
bahía donde conseguiría fácilmente lo que deseaba. Era mi intento el que, 
si así lo hiciesen, los cogiesen desprevenidos no sólo los naturales de ella, 
sino los españoles que asisten de presidio en aquella isla, y los apresasen. 
Como a las diez de la noche surgieron donde les pareció a propósito, y en 
estas y otras preguntas que se me hicieron se pasó la noche. 

Antes de levarse pasaron a bordo de la capitana mis veinte y cinco hom
bres. Gobernábala un inglés a quien nombraban maestre Bel; tenía ochenta 
hombres, veinte y cuatro piezas de artillería, y ocho pedreros todos de 
bronce. Era dueño de la segunda el capitán Donkin; tenía setenta hombres, 
veinte piezas de artillería, y ocho pedreros, y en una y otra había sobradísimo 
número de escopetas, alfanjes, hachas, arpeos44, granadas, y ollas llenas de 
varios ingredientes de olor pestífero. Jamás alcancé por diligencia que hice 
el lugar donde se armaron para salir al mar; sólo sí supe habían pasado al 

del Sur por el estrecho de Mayre45, y que, imposibilitados de poder robar 

43 Según Bryant (ed. cit.) es el nombre dado a tres islas en la costa de Zamales, en la pro

vincia de Luzón, al norte de la entrada a la bahía de Manila. 

44 Arpeos: Instrumento de hierro con garfios, que sirve para rastrear, o para aferrarse dos 

embarcaciones. 

45 Se trata del estrecho de Le Maire. 
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las costas del Perú y Chile, que era su intento, porque con ocasión de un 
tiempo que entrándoles con notable vehemencia y tesón por el Leste les 
duró once días, se apartaron de aquel meridiano más de quinientas leguas, 
y no siéndoles fácil volver a él, determinaron valerse de lo andado pasando 
a robar a la India, que era más pingüe. Supe también habían estado en islas 
Marianas y que, batallando con tiempos deshechos y muchos mares, mon
tando los cabos del Engaño y del Bojeador46, y habiendo antes apresado 
algunos juncos47 y champanes48 de indios y chinos, llegaron a la boca de 
Mariveles, a donde dieron conmigo. 

Puestas las proas de sus fragatas (llevaban la mía a remolque) para 
Caponiz, comenzaron con pistolas y alfanjes en las manos a examinarme de 
nuevo, y aun a atormentarme. Amarráronme a mí y a un compañero mío al 
árbol mayor; y como no se les respondía a propósito acerca de los parajes 
donde podían hallar la plata y oro porque nos preguntaban, echando mano 
de Francisco de la Cruz, sangley mestizo, mi compañero, con cruelísimos 
tratos de cuerda que le dieron, quedó desmayado en el combés49 y casi sin 
vida. Metiéronme a mí y a los míos en la bodega, desde donde percibí 
grandes voces y un trabucazo; pasado un rato, y habiéndome hecho salir 
afuera, vi mucha sangre, y mostrándomela, me dijeron ser de uno de los 
míos a quien habían muerto, y que lo mismo sería de mí si no respondía a 
propósito de lo que preguntaban. Díjeles con humildad que hiciesen de mí 
lo que les pareciese, porque no tenía que añadir cosa alguna a mis primeras 
respuestas. Cuidadoso desde entonces de saber quién era de mis compañeros 
el que había muerto, hice diligencias por conseguirlo, y hallando cabal el 
número, me quedé confuso. Supe mucho después era sangre de un perro la 
que había visto, y no pasó del engaño. 

No satisfechos de lo que yo había dicho, repreguntando con cariño a mi 
contramaestre, de quien por indio jamás se podía prometer cosa que buena 
fuese, supieron de él haber población y presidio en la isla de Caponiz, que 

46 Los cabos del Engaño y Bojeador se encuentran al norte de la isla de Luzón. 

47 Junco: Embarcación pequeña que usan en las Indias orientales. El DRAE ofrece eti

mología portuguesa: junco. 

48 Champán: voz malaya; embarcación grande que se emplea en China, Japón y alguna 

parte de América del Sur para navegar por los ríos. 

49 Combés-. Espacio en la cubierta superior desde el palo mayor hasta el castillo de proa. 
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yo había afirmado ser despoblada. Con esta noticia, y mucho más por haber 
visto estando ya sobre ella ir por el largo de la costa dos hombres montados, 
a que se añadía la mentira de que nunca había salido de Cavite sino para 
!locos, y dar razón de la bahía de Caponiz, en que, aunque lo disimularon, 
me habían cogido, desenvainados los alfanjes con muy grandes voces y 
vituperios, dieron en mí. Jamás me recelé de la muerte con mayor susto que 
en este instante, pero conmutáronla en tantas patadas y pescozones que 
descargaron en mí, que me dejaron incapaz de movimiento por muchos 
días. Surgieron en parte de donde no podían recelar insulto alguno de los 
isleños, y dejando en tierra a los indios dueños de un junco de que se habían 
apoderado el antecedente día al aciago y triste en que me cogieron, hicieron 
su derrota a Pulicondon, isla poblada de cochinchinas en la costa de 
Camboya, donde tomado puerto cambiaron a sus dos fragatas cuanto en la 
mía se halló, y le pegaron fuego. 

Armadas las piraguas con suficientes hombres, fueron a tierra, y hallaron 
los esperaban los moradores de ella sin repugnancia; propusiéronles no 
querían más que proveerse allí de lo necesario dándoles lado a sus navíos, 
y rescatarles50 también frutos de la tierra por lo que les faltaba. O de miedo, 
o por otros motivos que yo no supe, asintieron a ello los pobres bárbaros; 
recibían ropa de la que traían hurtada, y correspondían con brea, grasa y 
carne salada de tortuga, y con otras cosas. Debe ser la falta que hay de abrigo 
en aquella isla, o el deseo que tienen de lo que en otras partes se hace en 
extremo mucho, pues les forzaba la desnudez o curiosidad a cometer la más 
desvergonzada vileza que jamás vi. Traían las madres a las hijas, y los mismos 
maridos a sus mujeres, y se las entregaban con la recomendación de her
mosas a los ingleses por el vilisimo precio de una manta o equivalente cosa. 

Hízoseles tolerable la estada de cuatro meses en aquel paraje con con
veniencia tan fea, pero pareciéndoles no vivían mientras no hurtaban, 
estando sus navíos para navegar, se bastimentaron de cuanto pudieron para 
salir de allí. Consultaron primero la paga que se les daría a los pulicondones 
por el hospedaje; y remitiéndola al mismo día en que saliesen al mar, aco
metieron aquella madrugada a los que dormían incautos; y pasando a cuchillo 
aun a las que dejaban encinta, y poniendo fuego en lo más del pueblo, 

50 &scatarles, de rescatar. "Cambiar o trocar una cosa por otra. Es voz usada en las 
Indias"(RAE U 1791). El "comercio de rescate" era práctica característica del contra

bando en esta época. 
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tremolando sus banderas y con grande regocijo, vinieron a bordo. No me 
hallé presente a tan nefanda crueldad, pero con temores de que en algún 
tiempo pasaría yo por lo mismo, desde la capitana, en que siempre estuve, 
oí el ruido de la escopetería y vi el incendio. 

Si hubieran celebrado esta abominable victoria agotando frasqueras de 
aguardiente, como siempre usan, poco importara encomendarla al silencio; 
pero habiendo intervenido en ello lo que yo vi, ¿cómo pudiera dejar de 
expresarlo, si no es quedándome dolor y escrúpulo de no decirlo? Entre los 
despojos con que vinieron del pueblo, y fueron cuanto por sus mujeres y 
bastimentas les habían dado, estaba un brazo humano de los que perecieron 
en el incendio; de éste cortó cada uno una pequeña presa, y alabando el 
gusto de tan linda carne, entre repetidas saludes le dieron fin. Miraba yo 
con escándalo y congoja tan bestial acción, y llegándose a mí uno con un 
pedazo me instó con importunaciones molestas a que lo comiese. A la 
debida repulsa que yo le hice, me dijo que siendo español, y por el consi
guiente cobarde, bien podía para igualarlos a ellos en el valor no ser melin
droso. No me instó más por responder a un brindis. 

Avistaron la costa de la tierra firme de Camboya al tercero día y, andando 
continuamente de un bordo y otro, apresaron un champán lleno de pimienta. 
Hicieron con los que lo llevaban lo que conmigo, y sacándole la plata y 
cosas de valor que en él se llevaban sin hacer caso alguno de la pimienta, 

quitándole timón y velas, y abriéndole un rumbo, lo dejaron ir al garete para 
que se perdiese. Echada la gente de este champán en la tierra firme y pasán
dose a la isla despoblada de Puliubi51 , en donde se hallan cocos y ñame con 
abundancia, con la seguridad de que no tenía yo ni los míos por dónde huir, 
nos sacaron de las embarcaciones para colchar un cable52. Era la materia de 
que se hizo bejuco verde, y quedamos casi sin uso de las manos por muchos 

días por acabarlo en pocos. 

Fueron las presas que en este paraje hicieron de mucha monta, aunque 
no pasaron de tres, y de ellas pertenecía la una al rey de Siam, y las otras 
dos a los portugueses de Macao y Goa. Iba en la primera un embajador de 

51 Según Bryant ( ed. cit.) isla en la bahía de Siam. 

52 Colchar. Unir los filamentos de un cordón torciéndolos unos con otros. "En la náutica 

es torcer los rebenques que se hacen a mano de meollar, y este se colcha en el carretel" 

(Aut.). Véase nota 72. 
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aquel rey para el gobernador de Manila, y llevaba para éste un regalo de 
preseas de mucha estima, y muchos frutos y géneros preciosos de aquella 
tierra. Era el interés de la segunda mucho mayor, porque se reducía a solos 
tejidos de seda de la China en extremo ricos, y a cantidad de oro en piezas 
de filigrana que por vía de Goa se remitía a Europa. Era la tercera del virrey 
de Goa, e iba a cargo de un embajador que enviaba al rey de Siam por este 
motivo: 

Consiguió un ginovés (no sé las circunstancias con que vino all{) no sólo 
la privanza con aquel rey, sino el que lo hiciese su lugarteniente en el prin
cipal de sus puertos. Ensoberbecido éste con tanto cargo, les cortó las 
manos a dos caballeros portugueses que allí asistían por leves causas. 
Noticiado de ello el virrey de Goa, enviaba a pedirle satisfacción y aun a 
solicitar se le entregase el ginovés para castigarle. A empeño que parece no 
cabía en la esfera de lo asequible, correspondió el regalo que para granjearle 
la voluntad al rey se le remitía. Vi y toqué con mis manos una como torre 
o castillo de vara en alto de puro oro, sembrada de diamantes y otras pre
ciosas piedras; y aunque no de tanto valor, le igualaban en lo curioso 
muchas alhajas de plata, cantidad de canfora53, ámbar y almizcle, sin el 
resto de lo que para comerciar y vender en aquel reino había en la embar

cación. 

Desembarazada ésta y las dos primeras de lo que llevaban, les dieron 
fuego, y dejando así a portugueses como a sianes y a ocho de los míos en 
aquella isla sin gente, tiraron la vuelta de las de Ciantán habitadas de mala
yos, cuya vestimenta no pasa de la cintura y cuyas armas son crises54. 

Rescataron de ellos algunas cabras, cocos y aceite de éstos para la lantía55 y 
otros refrescos; y dándoles un albazo56 a los pobres bárbaros, después de 
matar algunos, y de robarlos a todos, en demanda de la isla de Tamburlán 

53 Canfora: Alcanfor, producto destilado del árbol alcanforero, procedente de Oriente, y 

que se usa en la fabricación de la pólvora, del celuloide, y, en medicina, del aceite o 

alcohol alcanforado. En Filipinas, nombre de la madera del alcanforero. 

54 Cris: Arma blanca, propia de Filipinas, que suele tener la hoja de forma serpenteada. 

55 Lantía: (del latín lanterna) Aparato de una o más luces que se pone cerca o dentro de 

la bitácora, para que se vea de noche el rumbo de la aguja de marear. 

56 A/bazo: Acción de guerra que se ejecutaba al amanecer. 

117 



viraron afuera. Viven en ella macasares57; y sentidos los ingleses de no 
haber hallado allí lo que en otras partes, poniendo fuego a la población en 
ocasión que dormían sus habitadores, navegaron a la grande isla de Borneo 
y, por haber barloventeado catorce días su costa occidental sin haber pillaje, 
se acercaron al puerto de Cicudana en la misma isla. 

Hállanse en el territorio de este lugar muchas preciosas piedras, y en 
especial diamantes de rico fondo; y la codicia de rescatarlos y poseerlos, no 
muchos meses antes que allí llegásemos, estimuló a los ingleses que en la 

India viven, pidiesen al rey de Borney (valiéndose para eso del gobernador 
que en Cicudana tenía) les permitiese factoría58 en aquel paraje. Pusiéronse 
los piratas a sondar en las piraguas la barra del río, no sólo para entrar en 
él con las embarcaciones mayores, sino para hacerse capaces de aquellos 
puestos. lnterrumpióles este ejercicio un champán de los de la tierra, en que 
se venía de parte de quien la gobernaba a reconocerlos. Fue su respuesta 
ser de nación ingleses, y que venían cargados de géneros nobles y exquisitos 
para contratar y rescatarles diamantes. Como ya antes habían experimentado 
en los de esta nación amigable trato, y vieron ricas muestras de lo que en 
los navíos que apresaron en Puliubi les pusieron luego a la vista, se les faci
litó la licencia para comerciar. Hiciéronle al gobernador un regalo conside
rable, y consiguieron el que por el río subiesen al pueblo ( que dista un cuarto 
de legua de la marina) cuando gustasen. 

En tres días que allí estuvimos reconocieron estar indefenso y abierto 
por todas partes, y proponiendo a los cicudanes no poder detenerse por 
mucho tiempo, y que así se recogiesen los diamantes en casa del gobernador, 
donde se haría la feria, dejándonos aprisionados a bordo y con bastante 
guarda, subiendo al punto de medianoche por el río arriba muy bien armados, 
dieron de improviso en el pueblo, y fue la casa del gobernador la que pri
mero avanzaron. Saquearon cuantos diamantes y otras piedras preciosas ya 
estaban juntas, y lo propio consiguieron en otras muchas a que pegaron 
fuego, como también a algunas embarcaciones que allí se hallaron. Oíase a 
bordo el clamor del pueblo y la escopetería, y fue la mortandad ( como 

57 Macasares o macazares: Naturales de Macasar, en el archipiélago de las Célebes. Piratas 

moros. 

58 ractoría: Establecimiento de comercio, especialmente los situados en países coloniza-
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blasonaron59 después) muy considerable. Cometida muy a su salvo tan 
execrable traición, trayendo preso al gobernador y a otros principales, se 
vinieron a bordo con gran presteza, y con la misma se levaron, saliendo 
afuera. 

No hubo pillaje que a éste se comparase por lo poco que ocupaba, y su 
excesivo precio. ¿Quién será el que sepa lo que importaba? Víle al capitán 
Bel tener a granel llena la copa de su sombrero de solos diamantes. 
Aportamos a la isla de Baturiñán dentro de seis días y, dejándola por inútil, 
se dio fondo en la de Pulitimán, donde hicieron aguada y tomaron leña; y 
poniendo en tierra (después de muy maltratados y muertos de hambre) al 
gobernador y principales de Cicudana, viraron para la costa de Bengala por 
ser más cursada de embarcaciones; y en pocos días apresaron dos bien 
grandes de moros negros, cargadas de rasos, elefantes, gasas y sarampures60; 

y habiéndolas desvalijado de lo más precioso les dieron fuego, quitándoles 
entonces la vida a muchos de aquellos moros a sangre fría, y dándoles a los 
que quedaron las pequeñas lanchas que ellos mismos traían para que se 
fuesen. 

Hasta este tiempo no habían encontrado con navío alguno que se les 

pudiera oponer, y en este paraje, o por casualidad de la contingencia, o por
que ya se tendría noticia de tan famosos ladrones en algunas partes, de 
donde creo había ya salido gente para castigarlos, se descubrieron cuatro 

navíos de guerra bien artillados, y todos de holandeses a lo que parecía. 
Estaban éstos a sotavento, y teniéndose de 10061 los piratas cuanto les fue 
posible, ayudados de la obscuridad de la noche, mudaron rumbo hasta dar 
en Pulilaor, y se rehicieron de bastimentas y de agua; pero no teniéndose ya 
por seguros en parte alguna y temerosos de perder las inestimables riquezas 
con que se hallaban, determinaron dejar aquel archipiélago. 

Dudando si desembocarían por el estrecho de Sunda o de Singapur, eli
gieron éste por más cercano, aunque más prolijo y dificultoso, desechando 

59 Blasonar. Hacer ostentación de alguna cosa con alabanza propia. 

60 Sarampures: este término, no documentado en los diccionarios, puede ser un gentilicio 

referido a hindúes naturales de Sarampur o Serampur, al suroeste de Bengala, o de 

Sharampur, al norte de Delhi. 

61 ... teniéndose de loo: manteniéndose en el rumbo Loo, Este-Oeste, contra el viento, bar

loventeando. 
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el otro, aunque más breve y limpio, por más distante o, lo más cierto, por 

más frecuentado de los muchos navíos que van y vienen de la nueva 

Batavia, como arriba dije. Fiándose, pues, en un práctico de aquel estrecho 
que iba con ellos, ayudándoles la brisa y corrientes cuanto no es decible, 

con banderas holandesas y bien prevenidas las armas para cualquier acaso, 

esperando una noche que fuese lóbrega, se entraron por él con desesperada 

resolución, y lo corrieron casi hasta el fin sin encontrar sino una sola 

embarcación al segundo día. Era ésta una fragata de treinta y tres codos de 

quilla, cargada de arroz y de una fruta que llaman bonga62, y al mismo 

tiempo de acometerla (por no perder la costumbre de robar, aun cuando 

huían) dejándola sola los que la llevaban, y eran malayos, se echaron al mar 

y de allí salieron a tierra para salvar las vidas. 

Alegres de haber hallado embarcación en que poder aliviarse de la 

mucha carga con que se hallaban, pasaron a ella de cada uno de sus navíos 

siete personas con todas armas, y diez piezas de artillería con sus pertrechos, 

y prosiguiendo con su viaje, como a las cinco de la tarde de este mismo día 
desembocaron. En esta ocasión se desaparecieron cinco de los míos, y pre

sumo que, valiéndose de la cercanía a la tierra, lograron la libertad con 

echarse a nado. A los veinte y cinco días de navegación avistamos una isla 

(no sé su nombre) de que, por habitada de portugueses según decían o pre

sumían, nos apartamos; y desde allí se tiró la vuelta de la Nueva Holanda63, 

tierra aún no bastantemente descubierta de los europeos y poseída, a lo que 

parece, de gentes bárbaras, y al fin de más de tres meses dimos con ella. 

Desembarcados en la costa los que se enviaron a tierra con las piraguas, 

hallaron rastros antiguos de haber estado gente en aquel paraje; pero siendo 
allí los vientos contrarios y vehementes, y el surgidero malo, solicitando 

lugar más cómodo, se consiguió en una isla de tierra llana, y hallando no 

sólo resguardo y abrigo a las embarcaciones, sino un arroyo de agua dulce, 

mucha tortuga y ninguna gente, se determinaron dar allí carena para 

volverse a sus casas. Ocupáronse ellos en hacer esto, y yo y los míos en 

remendarles las velas y en hacer carne. A cosa de cuatro meses o poco más, 

estábamos ya para salir a viaje, y poniendo las proas a la isla de Madagascar, 

62 Bonga: En Filipinas se llama así a la especie de palma llamada "areca", y a sus frutos. 

63 Antiguo nombre de Australia. 
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o de San Lorenzo, con Lestes a popa, llegamos a ella en veinte y ocho 

días64. Rescatáronse de los negros que la habitan muchas gallinas, cabras y 

vacas, y noticiados de que un navío inglés mercantil estaba para entrar en 
aquel puerto a contratar con los negros, determinaron esperarlo, y así lo 
hicieron. 

No era esto como yo infería de sus acciones y pláticas, sino por ver si 

lograban el apresarlo; pero reconociendo cuando llegó a surgir que venía 

muy bien artillado y con bastante gente, hubo de la una a la otra parte repe

tidas salvas y amistad recíproca. Diéronles los mercaderes a los piratas 
aguardiente y vino, y retornáronles éstos de lo que traían hurtado con abun

dancia. Ya que no por fuerza (que era imposible) no omitía diligencia el 
capitán Bel para hacerse dueño de aquel navío como pudiese; pero lo que 

tenía éste de ladrón y de codicioso, tenía el capitán de los mercaderes de 

vigilante y sagaz, y así, sin pasar jamás a bordo nuestro (aunque con grande 
instancia y con convites que le hicieron, y que él no admitía, lo procuraban), 

procedió en sus acciones con gran recato. No fue menor el que pusieron 

Bel y Donkin para que no supiesen los mercaderes el ejercicio en que anda

ban, y para conseguirlo con más seguro nos mandaron a mí y a los míos, de 

quienes únicamente se recelaban, el que pena de la vida no hablásemos con 

ellos palabra alguna, y que dijésemos éramos marineros voluntarios suyos, 

y que nos pagaban. Contravinieron a este mandato dos de mis compañeros, 

hablándole a un portugués que venía con ellos; y mostrándose piadosos en 

no quitarles la vida luego al instante, los condenaron a recibir cuatro azotes 

de cada uno. Por ser ellos ciento y cincuenta, llegaron los azotes a nove
cientos65, y fue tal el rebenque, y tan violento el impulso con que los daban, 

que amanecieron muertos los pobres al siguiente día. 

Trataron de dejarme a mí y a los pocos compañeros que habían quedado 
en aquella isla, pero considerando la barbaridad de los negros moros que 

64 Madagascar era en aquellos años de persecución de la piratería el principal refugio de 

piratas. 

65 El cálculo parece erróneo, pues el resultado debería ser 1.200 azotes en total. Carmen 

de Mora piensa que no se trata de un error de cálculo de Sigüenza, como se ha veni

do creyendo, sino que el castigo no se terminó de aplicar porque los cautivos no lo 

resistieron, alcanzando a recibir en total 900 azotes antes de desfallecer (C. de Mora, 

2001: 368). 
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allí vivían hincado de rodillas y besándoles los pies con gran rendimiento, 

después de reconvenirles con lo mucho que les había servi~o, Y ofrecién
dome a asistirles en su viaje como si fuese esclavo, consegu1 el que me lle
vasen consigo. Propusiéronme entonces, como ya otras veces me lo habían 
dicho, el que jurase de acompañarlos siempre, y me darían arma~. 
Agradecíles la merced, y haciendo refleja66 a las obligaciones con qu~ naci, 
les respondí con afectada humildad el que más me acomodaba a servirlos a 
ellos que a pelear con otros, por ser grande el temor que le tenía a las balas, 
tratándome de español cobarde y gallina, y por eso indigno de estar en su 

compañía, que me honrara y valiera mucho, no me instaron más. 

Despedidos de los mercaderes y bien provisionados de basti~entos, 
salieron en demanda del cabo de Buena Esperanza en la costa de Africa, Y 
después de dos meses de navegación, estando primero cinco días ~arlo
venteándolo, lo montaron67 . Desde allí, por espacio de mes y med10, se 
costeó un muy extendido pedazo de tierra firme hasta llegar a una isla q~e 
nombran de piedras68, de donde, después de tomar agua y proveerse de ~ena, 

con las proas al Oeste y con brisas largas, dimos en la co_sta del Brasil ~~ 
veinte y cinco días. En el tiempo de dos semanas en que fuimos al luengo . 
de la costa y sus vueltas disminuyendo altura, en dos ocasiones echaron seis 
hombres a tierra en una canoa 70; y habiendo hablado con no sé qué portu

gueses y comprádoles algún refresco, se pasó ad~lante hast~ llegar final
mente a un río dilatadísimo, sobre cuya boca surgieron en cmco brazas, Y 

presumo fue el de las Amazonas, si no me engaño. 

66 Haciendo refleja: Considerando. Reflejar: "Lo mismo que reflexionar", en la acepción de 

"Consideración O segundo reparo que se hace sobre el asunto o materia que se trata 

0 discurre"; refleja: "Cautela o segunda intención que se lleva para algún intento" 

(Aut.). 

67 Lo montaron: lo remontaron. 

68 Para Bryant (ed. cit.) puede tratarse de la isla de Santa Elena. Para Cummins Y Soons, 

Ascensión, o los roques de San Pedro y San Pablo, cerca de Ecuador. 

69 Al luengo: A lo largo. 

70 Canoa: es uno de los americanismos más antiguos, y aparece ya registrado en Nebrija 

(1493). Se le atribuyen diversas etimologías: maya (de kao-nak, cosa flotante> o taína; 

indigenismo de la región antillana (Sant.). También se la hace proceder del caribe canana 

(Sop.). 
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Dan/e libertad los piratas, y trae a la memoria lo que toleró en su prisión. 

Debo advertir, antes de expresar lo que toleré y sufrí de trabajos y pena
lidades en tantos años, el que sólo en el condestable Nicpat y en Dick, quar
tamaestre 71 del capitán Bel, hallé alguna conmiseración y consuelo en mis 

continuas fatigas, así socorriéndome, sin que sus compañeros los viesen, en 
casi extremas necesidades, como en buenas palabras con que me exhortaban 
a la paciencia. Persuádome a que era el condestable católico sin duda alguna. 

Juntáronse a consejo en este paraje, y no se trató otra cosa sino qué se haría 
de mí y de siete compañeros míos que habían quedado. Votaron unos, y 
fueron los más, que nos degollasen, y otros, no tan crueles, que nos dejasen 
en tierra. A unos y otros se opusieron el condestable Nicpat, el quarta
maestre Dick, y el capitán Donkin con los de su séquito, afeando acción tan 
indigna a la generosidad inglesa. 

Bástanos (decía éste) haber degenerado de quienes somos, robando lo 
mejor del Oriente con circunstancias tan impías. ¿Por ventura no están cla
mando al cielo tantos inocentes a quienes les llevamos lo que a costa de 

sudores poseían, a quienes les quitamos la vida? ¿Qué es lo que hizo este 
pobre español ahora para que la pierda? Habernos servido como un esclavo 
en agradecimiento de lo que con él se ha hecho desde que lo cogimos. 

Dejarlo en este río donde juzgo no hay otra cosa sino indios bárbaros es 
ingratitud. Degollarlo, como otros decís, es más que impiedad, y porque no 
dé voces que se oigan por todo el mundo su inocente sangre, yo soy, y los 
míos, quien los patrocina. Llegó a tanto la controversia que, estando ya para 
tomar las armas para decidirla, se convinieron en que me diesen la fragata 

que apresaron en el estrecho de Singapur, y con ella la libertad para que dis
pusiese de mí y de mis compañeros como mejor me estuviese. Presuponiendo 

el que a todo ello me hallé presente, póngase en mi lugar quien aquí llega
re, y discurra de qué tamaño sería el susto y la congoja con que yo estuve. 

Desembarazada la fragata que me daban de cuanto había en ella, y 
cambiado a las suyas, me obligaron a que agradeciese a cada uno separada
mente la libertad y piedad que conmigo usaban, y así lo hice. Diéronme un 

71 Del inglés quartermaster: comisario, intendente militar. Para Bryant: cabo de mar. 
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astrolabio y agujón 72, un derrotero holandés, una sola tinaja de agua y 
dos tercios de arroz; pero al abrazarme el condestable para despedirse, me 
avisó cómo me había dejado, a excusas de sus compañeros, alguna sal y 
tasajos 73, cuatro barriles de pólvora, muchas balas de artillería, una caja de 
medicinas y otras diversas cosas. Intimáronme (haciendo testigos de que lo 
oía) el que si otra vez me cogían en aquella costa, sin que otro que Dios lo 
remediase, me matarían, y que para excusarlo gobernase siempre entre el 
Oeste y Noroeste, donde hallaría españoles que me amparasen; y haciendo 
que me levase, dándome el buen viaje o, por mejor decir, mofándome y 
escarneciéndome, me dejaron ir. 

Alabo a cuantos, aun con riesgo de la vida, solicitan la libertad, por ser 
sola ella la que merece, aun entre animales brutos, la estimación. Sacónos a 
mí y a mis compañeros tan no esperada dicha copiosas lágrimas, y juzgo corrí
an gustosas por nuestros rostros por lo que antes les habíamos tenido repri
midas y ocultas en nuestras penas. Con un regocijo nunca esperado suele 
de ordinario embarazarse el discurso, y pareciéndonos sueño lo que pasaba, 
se necesitó de mucha refleja74 para creernos libres. Fue nuestra acción pri
mera levantar las voces al cielo engrandeciendo a la divina misericordia 
como mejor pudimos, y con inmediación dimos las gracias a la que en el 
mar de tantas borrascas fue nuestra estrella. Creo hubiera sido imposible mi 
libertad si continuamente no hubiera ocupado la memoria y afectos en 
María Santísima de Guadalupe de México, de quien siempre protesto75 

viviré esclavo por lo que le debo. He traído siempre conmigo un retrato 
suyo, y temiendo no lo profanaran los herejes piratas cuando me apresaron, 
supuesto que entonces, quitándonos los rosarios de los cuellos y reprendién
donos como a impíos y supersticiosos, los arrojaron al mar; como mejor 
pude se lo quité de la vista y la vez primera que subí al tope lo escondí allí. 

72 Agujón: Aguja de marear, brújula. El Dice. Hist. documenta el uso náutico del término 

en Ordóñez de Cevallos. "Guiándome con un agujón, que es como aguja con que se 
navega" (Viqje ... ); y en Gamboa: "un agujón para observar el rumbo" (Coment. a la 
Orden. de Minas, 17 61). 

73 T asqjo: Pedazo de carne seca y salada, o acecinada para que se conserve. Tajada de 

cualquier carne, pescado e incluso fruta. 

7 4 Reflqa: reflexión. 

75 Protestar. "Confesar públicamente la fe y creencia que uno profesa, y en que desea 

vivir" (Aut.). 
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Los nombres de los que consiguieron conmigo la libertad y habían que
dado de los veinte y cinco (porque de ellos en la isla despoblada de Puliubi 
dejaron ocho, cinco se huyeron en Singapur, dos murieron de los azotes en 
Madagascar y otros tres tuvieron la misma suerte en diferentes parajes) son 
Juan de Casas, español, natural de la Puebla de los Ángeles en Nueva 
España; Juan Pinto y Marcos de la Cruz, indios pangasinán aquél y éste 
pampango76; Francisco de la Cruz y Antonio González, sangleyes; Juan 
Díaz, malabar, y Pedro, negro de Mozambique, esclavo mío. A las lágrimas 
de regocijo por la libertad conseguida se siguieron las que bien pudieran ser 
de sangre por los trabajos pasados, los cuales nos representó luego al ins
tante la memoria en este compendio. 

A las amenazas con que, estando sobre la isla de Caponiz, nos tomaron 
la confesión para saber qué navíos y con qué armas estaban para salir de 
Manila, y cuáles lugares eran más ricos, añadieron dejarnos casi quebrados 
los dedos de las manos con las llaves de las escopetas y carabinas; y sin atender 
a la sangre que lo manchaba nos hicieron hacer ovillos de algodón que 
venía en greña para coser velas; continuóse este ejercicio siempre que 
fue necesario en todo el viaje, siendo distribución de todos los días, sin 
dispensa alguna, baldear y barrer por dentro y fuera las embarcaciones. Era 
también común a todos nosotros limpiar los alfanjes, cañones y llaves de 
carabinas, con tiestos de loza de China molidos cada tercero día· hacer 
meollar 77, colchar cables, saulas 78 y contrabrazas 79; hacer también cajetas 80, 
embergues81 y mojeles82. Añadíase a esto ir al timón, y pilar83 el arroz que 

76 Pangasinán: Natural o habitante de Pangasinán, provincia de las Islas Filipinas;pampango: 
natural o habitante de Pampanga, provincia de la isla de Luzón. 

77 Meollar: Es sustantivo masculino, "Cabo o cordel regularmente de seis hilos que se 
mete o coloca en la vaina de las velas para atesarlas" (Aut.) Cordel que se forma tor
ciendo tres o más filásticas o hilos (RAE). 

78 Saula: no se ha podido documentar, aunque se deduce que se trata de un tipo de cuer
da marinera. 

79 Contrabraza: Cabo que se emplea en ayuda de la braza para sujetar las vergas en la posi
ción conveniente a que la vela reciba el viento. 

80 Cqjeta: Trenza hecha de filásticas o meollares. 

81 Embergue: envergue, cada uno de los cabos delgados que pasan por los ollaos [ojetes] de 
la vela y sirve para afirmarla al nervio de la verga. 

82 Mr¿jeles: Cualquiera de las cajetas hechas de meollar. 

83 Pilar, verbo que indica majar en un pilón el grano, valiéndose de un majadero que se 
usa con una o las dos manos. 
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de continuo comían, habiendo precedido el remojarlo para hacerlo harina, 

y hubo ocasión en que a cada uno se nos dieron once costales de a dos 

arrobas por tarea de un solo día con pena de azotes (que muchas veces tole

ramos) si se faltaba a ello. 

Jamás en las turbonadas84 que en tan prolija navegación experimentamos, 
aferraron velas85; nosotros éramos los que lo hacíamos, siendo el galardón 

ordinario de tanto riesgo crueles azotes, o por no ejecutarlo con toda prisa, 

o porque las velas como en semejantes frangentes86 sucede, solían rom

perse. El sustento que se nos daba para que no nos faltasen las fuerzas en 

tan continuo trabajo se reducía a una ganta ( que viene a ser un almud) de 

arroz, que se sancochaba como se podía, valiéndonos de agua de la mar en 

vez de la sal que les sobraba y que jamás nos dieron; menos de un cuartillo 

de agua se repartía a cada uno para cada día. Carne, vino, aguardiente, 
bonga, ni otra alguna de las muchas miniestras87 que traían llegó a nuestras 

bocas; y teniendo cocos en grande copia88, nos arrojaban sólo las cáscaras 

para hacer bonote89, que es limpiarlas y dejarlas como estopa para calafa

tear; y cuando por estar surgidos90 los tenían frescos, les bebían el agua y 

los arrojaban al mar. 

Diéronnos en el último año de nuestra prisión el cargo de la cocina, y 
no sólo contaban los pedazos de carne que nos entregaban, sino que también 

los medían para que nada comiésemos. ¡Notable crueldad y miseria es ésta! 

pero no tiene comparación a la que se sigue. Ocupáronnos también en 

hacerles calzado de lona y en coserles camisas y calzoncillos, y para ello se 

nos daban contadas y medidas las hebras de hilo; y si por echar tal vez 

menudos los pespuntes como querían, faltaba alguna, correspondían a cada 

una que se añadía veinte y cinco azotes. Tuve yo otro trabajo de que se 

84 Turbonada: Fuerte chubasco con viento, tormenta. 

85 Aferraron velas: Plegaron velas. 

86 Fran/!,ente: "Acontecimiento fortuito y desgraciado que coge sin prevención" (Aut.). 

87 Miniestras: Menestra (del italiano minestra): "Cierto género de guisado o potaje, hecho de 
diferentes hierbas o legumbres" (Aut.). Forma vulgar y popular de Yucatán de llamar lo 
que en México se conoce por recaudo: especias para condimentar los alimentos; ver
duras (Sant.). 

88 Grande copia: gran abundancia 

89 Bonote: Filamento extraído de la corteza del coco. 

90 Surgir. fondear, dar fondo la nave; permanecer en puerto. 
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privilegiaron mis compañeros, y fue haberme obligado a ser barbero; y en 
este ejercicio me ocupaban todos los sábados sin descansar ni un breve 

rato, siguiéndosele a cada descuido de la navaja, y de ordinario eran muchos 

por no saber científicamente su manejo, bofetadas crueles y muchos palos. 

Todo cuanto aquí se ha dicho sucedía a bordo, porque sólo en Puliubi, y en 
la isla despoblada de la Nueva Holanda, para hacer agua y leña, y para colchar 
un cable de bejuco, nos desembarcaron. 

Si quisiera especificar particulares sucesos me dilatara mucho, y con indi
viduar uno u otro se discurrirán los que callo. Era para nosotros el día del 

lunes el más temido, porque haciendo un círculo de bejuco en torno de la 

mesana91 , y amarrándonos a él las manos siniestras, nos ponían en las dere

chas unos rebenques92, y habiéndonos desnudado, nos obligaban con 
puñales y pistolas a los pechos a que unos a otros nos azotásemos. Era igual 

la vergüenza y el dolor que en ello teníamos al regocijo y aplauso con que 
lo festejaban. 

No pudiendo asistir mi compañero Juan de Casas a la distribución del 

continuo trabajo que nos rendía, atribuyéndolo el capitán Bel a la que lla

maba flojera, dijo que él lo curaría y por modo fácil (perdóneme la decencia 

y el respeto que se debe a quien esto lee que lo refiera); redújose éste a 
hacerle beber, desleídos en agua, los excrementos del mismo capitán, 

teniéndole puesto un cuchillo al cuello para acelerarle la muerte si lo repug

nase; y como a tan no oída medicina se siguiesen grandes vómitos que le 

causó el asco y con que accidentalmete recuperó la salud, desde luego nos 

la recetó, con aplauso de todos, para cuando por nuestras desdichas adole
ciésemos. 

Sufría yo todas estas cosas, porque por el amor que tenía a mi vida no 

podía más; y advirtiendo había días enteros que los pasaban borrachos, 
sentía no tener bastantes compañeros de quienes valerme para matarlos, y 

alzándome con la fragata irme a Manila; pero también puede ser que no me 

fiara de ellos aunque los tuviera, por no haber otro español entre ellos sino 

Juan de Casas. Un día que más que otro me embarazaba las acciones este 
pensamiento, llegándose a mí uno de los ingleses que se llamaba Cornelio, 

y gastando larga prosa para encargarme el secreto, me propuso si tendría 

91 Mesana: Mástil que está más a popa en el buque de tres palos. 

92 Rebenque: Látigo de cuero o cáñamo embreado con el cual se castigaba a los galeotes. 
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valor para ayudarle con los míos a sublevarse. Respondíle con gran recato, 
pero asegurándome tenía ya convencidos a algunos de los suyos ( cuyos 
nombres dijo) para lo propio, consiguió de mí el que no le faltaría llegado 
el caso, pero pactando primero lo que para mi seguro me pareció convenir. 

No fue ésta tentativa de Camelio, sino realidad, y de hecho había algunos 
que se lo aplaudiesen, pero por motivos que yo no supe desistió de ello. 
Persuádome a que él fue sin duda quien dio noticia al capitán Bel de que yo 
y los míos lo querían matar, porque comenzaron a vivir de allí en adelante 
con más vigilancia abocando dos piezas cargadas de munición hacia la proa 
donde siempre estábamos, y procediendo en todo con gran cautela. No 
dejó de darme toda esta prevención de cosas grande cuidado, y preguntán
dole al condestable Nicpat, mi patrocinador, lo que lo causaba, no me res
pondió otra cosa sino que mirásemos yo y los míos cómo dormíamos. 
Maldiciendo yo entonces la hora en que me habló Camelio, me previne 
como mejor pude para la muerte. A la noche de este día, amarrándome 
fuertemente contra la mesana, comenzaron a atormentarme para que con
fesase lo que acerca de querer alzarme con el navío tenía dispuesto. Negué 
con la mayor constancia que pude, y creo que a persuasiones del condestable 
me dejaron solo; llegóse éste entonces a mí y, asegurándome el que de nin
guna manera peligraría si me fiase de él, después de referirle enteramente lo 
que me había pasado, desamarrándome, me llevó al camarote del capitán. 

Hincado de rodillas en su presencia dije lo que Camelio me había pro
puesto. Espantado el capitán Bel con esta noticia, haciendo primero el que 
en ella me ratificase con juramento, con amenaza de castigarme por no 
haberle dado cuenta de ello inmediatamente, me hizo cargo de traidor y de 
sedicioso. Yo, con ruegos y lágrimas, y el condestable Nicpat, con reverencias 
y súplicas, conseguimos que me absolviese, pero fue imponiéndome con 
pena de la vida que guardase secreto. No pasaron muchos días sin que de 
Cornelio y sus secuaces echasen mano, y fueron tales los azotes con que los 

castigaron que yo aseguro el que jamás se olviden de ellos mientras vivieren; 
y con la misma pena y otras mayores se les mandó el que ni conmigo ni con los 
míos se entrometiesen; prueba de la bondad de los azotes sea el que uno de los 
pacientes, que se llamaba Enrique, recogió cuanto en plata, oro y diamantes 
le había cabido y, quizás receloso de otro castigo, se quedó en la isla de San 
Lorenzo sin que valiesen cuantas diligencias hizo el capitán Bel para recobrarlo. 
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Ilación es, y necesaria, de cuanto aquí se ha dicho, poder competir estos 
piratas en crueldad y abominaciones a cuantos en la primera plana de este 
ejercicio tienen sus nombres, pero creo el que no hubieran sido tan malos 

como para nosotros lo fueron, si no estuviera con ellos un español que se 
preciaba de sevillano y se llamaba Miguel. No hubo trabajo intolerable en 
que nos pusiesen, no hubo ocasión alguna en que nos maltratasen, no hubo 
hambre que padeciésemos, ni riesgo de la vida en que peligrásemos, que no 
viniese por su mano y su dirección, haciendo gala de mostrarse impío, y 
abandonando lo católico en que nació por vivir pirata y morir hereje. 
Acompañaba a los ingleses, y era esto para mí y para los míos lo más sen
sible cuando se ponían de fiesta, que eran las Pascuas de Navidad y los 
domingos del año, leyendo o rezando lo que ellos en sus propios libros. 
Alúmbrele Dios el entendimiento para que, enmendando su vida, consiga 
el perdón de sus iniquidades. 

V 

Navega Alonso Ramírev sus compañeros sin saber dónde estaban, ni la parte a que 
iban; dícense los trabqjos y sustos que padecieron hasta varar en tierra. 

Basta de estos trabajos, que aun para leídos son muchos, por pasar a 
otros de diversa especie. No sabía yo ni mis compañeros el paraje en que 

nos hallábamos, ni el término que tendría nuestro viaje, porque ni entendía 
el derrotero holandés, ni teníamos carta que entre tantas confusiones nos 

sirviera de algo, y para todos era aquella la primera vez que allí nos veíamos. 
En estas dudas, haciendo refleja a la sentencia que nos habían dado de 
muerte, si segunda vez nos aprisionaban, cogiendo la vuelta del Oeste me 
hice a la mar. A los seis días, sin haber mudado la derrota, avistamos tierra 

que parecía firme por lo tendido y alta; y poniendo la proa al Oesnoroeste, 
me hallé el día siguiente a la madrugada sobre tres islas de poco ámbito. 

Acompañado de Juan de Casas en un cayuco93 pequeño que en la fragata 

93 Cayuco: embarcación india, más pequeña que una canoa, de una pieza, con el fondo 
plano y sin quilla. 
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había, salí a una de ellas, donde se hallaron pájaros tabones94 y bobos95, y 
trayendo grandísima cantidad de ellos para cecinarlos96, me vine a bordo. 

Arrimándonos a la costa, proseguimos por el largo de ella, y a los diez 
días se descubrió una isla97, y al parecer grande. Eran entonces las seis de 
la mañana, y a la misma hora se nos dejó ver una armada de hasta veinte 
velas de varios portes, y echando bandera inglesa me llamaron con una 
pieza98. Dudando si llegaría, discurrí el que viendo a mi bordo cosas de 
ingleses, quizás no me creerían la relación que les diese, sino que presumirían 
había yo muerto a los dueños de la fragata, y que andaba fugitivo por aquellos 
mares; y aunque con turbonada que empezó a entrar, juzgando me la enviaba 
Dios para mi escape, largué las velas de gavia, y con el aparejo siempre en 
la mano (cosa que no se atrevió a hacer ninguna de las naos inglesas), escapé 
con la proa al Norte, caminando todo aquel día y noche sin mudar derrota. 

Al siguiente volví la vuelta del Oeste a proseguir mi camino, y al otro por 
la parte del Leste tomé una isla99. Estando ya sobre ella se nos acercó una 
canoa con seis hombres a reconocernos, y apenas supieron de nosotros ser 
españoles y nosotros de ellos que eran ingleses, cuando, corriendo por 
nuestros cuerpos un sudor frío, determinamos morir primero de hambre 
entre las olas, que no exponernos otra vez a tolerar impiedades. Dijeron que 
si queríamos comerciar hallaríamos allí azúcar, tinta, tabaco, y otros buenos 
géneros. Respondíles que eso queríamos, y atribuyendo a que era tarde para 
poder entrar, con el pretexto de estarme a la capa 100 aquella noche, y con 

94 Tabón: Voz de origen tagalo. Ave marítima zancuda, de plumaje negro, propia de 

Filipinas. 

95 Bobos: Pájaros palmípedos de la especie momothus mexicanus, tímidos y torpes, que ani

dan en cuevas ~n el suelo, fáciles de capturar (Sant.). También reciben en América este 

nombre otros pájaros comunes, así como -en México y Guatemala- unos peces de río 

que se dejan apresar fácilmente. 

96 Cecinar: cortar la carne en forma de cecina: carne seca en lonchas (Sant.). 

97 Trinidad (nota añadida por Sigüenza). 

98 Pieza: Cañón u otra arma de artillería de bronce o hierro. Aquí debe entenderse como 

disparo de una pieza. 

99 Barbado (nota de Sigüenza). 

100 A la capa: Disponer las velas de la embarcación de modo que ande poco o nada. 
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asegurarles también el que tomaríamos puerto al siguiente día, se despidieron; 
y poniendo luego al instante la proa al Leste, me salí a la mar. 

Ignorantes de aquellos parajes y persuadidos a que no hallaríamos sino 
ingleses donde llegásemos, no cabía en mí ni en mis compañeros consuelo 
alguno, y más viendo que el bastimento se iba acabando y que, si no fuera 
por algunos aguaceros en que cogimos alguna, absolutamente nos faltara el 
agua. Al Leste, como dije, y al Lesnordeste, corrí tres días, y después cambié 
la proa al Noroeste, y gobernando a esta parte seis días continuos, llegué a 
una isla alta y grande, y acercándome por una punta que tiene al Leste a 
reconocerla, salió de ella una lancha con siete hombres para nosotros. 
Sabiendo de mí ser español y que buscaba agua y leña y algún bastimento, 
me dijeron ser aquella la isla de Guadalupe, donde vivían franceses, y que 
con licencia del gobernador (que daría sin repugnancia), podría provisio
narme en ella de cuanto necesitase y que, si también quería negociación, no 
faltaría forma, como no les faltaba a algunos que allí llegaban. Dije que sí 
entraría, pero que no sabía por dónde, por no tener carta ni práctico que 
me guiase y que me dijesen en qué parte del mundo nos hallábamos. 
Hízoles notable fuerza lOl el oírme esto, e instándome que de dónde había 
salido y para qué parte, arrepentido inmediatamente de la pregunta, sin res
ponderles a propósito me despedí. 

No se espante quien esto leyere de la ignorancia en que estábamos de 
aquellas islas, porque habiendo salido de mi patria de tan poca edad, nunca 
supe (ni cuidé de ello después) qué islas son circunvecinas, y cuáles sus 
nombres; menos razón había para que Juan de Casas, siendo natural de la 
Puebla en lo mediterráneo de la Nueva España, supiese de ellas; y con más 
razón militaba lo propio en los compañeros restantes, siendo todos origi
narios de la India oriental, donde no tienen necesidad de noticia que les 
importe de aquellos mares; pero, no obstante, bien presumía yo el que era 
parte de la América en la que nos hallábamos. 

Antes de apartarme de allí les propuse a mis compañeros el que me 
parecía imposible tolerar más, porque ya para los continuos trabajos en que 
nos veíamos nos faltaban fuerzas, con circunstancia de que los bastimentas 
eran muy pocos, y que, pues los franceses eran católicos, surgiésemos a 
merced suya en aquella isla, persuadidos a que haciéndoles relación de 

101 Hízoles notable juerz.a: Les extrañó, causó desconfianza o incredulidad. 
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nuestros infortunios, les obligaría la piedad cristiana a patrocinamos. 
Opusiéronse a este dictamen mío con grande esfuerzo, siendo el motivo el 
que a ellos, por su color y por no ser españoles, los harían esclavos, y que 
les sería menos sensible el que yo con mis manos los echase al mar, que 
ponerse en las de extranjeros para experimentar sus rigores. 

Por no contristarlos, sintiendo más sus desconsuelos que los míos, 
mareé102 la vuelta del Norte todo el día, y el siguiente al Nornordeste, y por 
esta derrota a los tres días di vista a una isla 1 o3, y de allí, habiéndola mon

tado por la banda del Sur, y dejando otra 104 por la de babor, después de dos 
días que fuimos al Noroeste y al Oesnoroeste, me hallé cercado de islotes 
entre dos grandes islas105. Costóme notable cuidado salir de aquí por el 
mucho mar y viento que hacía, y corriendo con sólo el trinquete106 para el 
Oeste, después de tres días descubrí una isla 107 grandísima, alta y montuosa; 
pero habiendo amanecido cosa de seis leguas sotaventado de ella para la 
parte del Sur, nunca me dio lugar el tiempo para cogerla aunque guiñé al 
Noroeste. Gastados poco más de otros tres días sin rematarla, reconocidos 
dos islotes108, eché al Sudueste, y después de un día sin notar cosa alguna 
ni avistar tierra, para granjear lo perdido volví al Noroeste. Al segundo día 
de esta derrota, descubrí y me acerqué a una isla 109 grande; vi en ella, a 
cuanto permitió la distancia, un puerto 110 con algunos cayuelos 111 fuera y 
muchas embarcaciones adentro. 

Apenas vi que salían de entre ellas dos balandras con bandera inglesa 
para reconocerme, cargando todo el paño112 me atravesé a esperarlas, pero 

102 Marear: Poner en movimiento una embarcación en el mar; gobernarla o dirigirla. 

103 La Barbada (nota de Sigüenza). 

104 La Antigua (nota de Sigüenza). 

105 San Bartolomé y San Martín (nota de Sigüenza). 

106 Verga mayor que se cruza sobre el palo de proa. 

107 La Española (nota de Sigüenza). Alonso hubiera llegado a territorio español. 

108 Beata y Alto Velo. 

109 Jamaica (nota de Sigüenza). 

110 Puerto Real (nota de Sigüenza). 

111 Cayuelos: Pequeños cayos, islas arenosas y llanas. 

112 Cargar todo el paño: Recoger todas las velas, dejándolas listas para ser aferradas. 
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por esta acción o por otro motivo que ellos tendrían, no atreviéndose a llegar 
cerca, se retiraron al puerto. Proseguí mi camino y, para montar una punta 
que salía por la proa, goberné al Sur, y montada muy para afuera volví al 
Oeste y al Oesnoroeste, hasta que a los dos días y medio llegué a una isla 113 

como de cinco o seis leguas de largo, pero de poca altura, de donde salió 
para mí una balandra con bandera inglesa. Al punto cargué el paño y me 
atravesé, pero después de haberme cogido el barlovento, reconociéndome 

por la popa, y muy despacio, se volvió a la isla. Llaméla disparando una 
pieza sin bala, pero no hizo caso. No haber llegado a esta isla, ni arrojádome 
al puerto de la antecedente, era a instancias y lágrimas de mis compañeros, 
a quienes apenas veían cosa que tocase a inglés cuando al instante les faltaba 

el espíritu, y se quedaban como azogados por largo rato. 

Despechado entonces de mí mismo y determinado a no hacer caso en 
lo venidero de sus sollozos, supuesto que no comíamos sino lo que pescá
bamos y la provisión de agua era tan poca que se reducía a un barril pequeño 
y a dos tinajas, deseando dar en cualquiera tierra para (aunque fuese poblada 
de ingleses) varar en ella, navegué ocho días al Oeste y al Oesudueste, y a 
las ocho de la mañana de aquél en que a nuestra infructuosa y vaga nave

gación se le puso término (por estar ya casi sobre él), reconocí un muy 
prolongado bajo de arena y piedra; no manifestando el susto que me causó 
su vista, orillándome a él como mejor se pudo por una quebrada que hacía, 

lo atravesé sin que hasta las cinco de la tarde se descubriese tierra. Viendo 
su cercanía que, por ser en extremo baja y no haberla por eso divisado, era 
ya mucha, antes que se llegase la noche hice subir al tope por si se descubría 
otro bajo de que guardarnos, y manteniéndome a bordos lo que quedó del 
día, poco después de anochecer di fondo en cuatro brazas, y sobre piedras. 
Fue esto con sólo un anclote, por no haber más, y con un pedazo de cable 
de cáñamo de hasta diez brazas ajustado a otro de bejuco (y fue el que 
colchamos en Puliubi) que tenía sesenta; y por ser el anclote (mejor lo 
llamara rezón 114) tan pequeño que sólo podría servir para una 
cha ta 115, lo ayudé con una pieza de artillería entalingada 116 con un cable 

113 Caimán Grande (nota de Sigüenza). 

114 Rezón: Ancla pequeña para embarcaciones menores. 

115 Chata: Embarcación menor de fondo plano, proa aguda y popa cuadrada, que sirve 

para transportes en parajes de poco fondo. 

116 Entalingada: Amarrada. 
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de guamutil11 7 de cincuenta brazas. Crecía el viento al peso de la noche y con 
gran pujanza, y por esto, y por las piedras del fondo, poco después de las 
cinco de la mañana se rompieron los cables. 

Viéndome perdido, mareé todo el paño luego al instante, por ver si 
podía montar una punta que tenía a la vista; pero era la corriente tan en 
extremo furiosa que no nos dio lugar ni tiempo para poder orzar118; con 
que arribando más y más y sin resistencia, quedamos varados entre muca
ras 119 en la misma punta. Era tanta la mar, y los golpes que daba el navío 
tan espantosos, que no sólo a mis compañeros, sino aun a mí, que ansiosa
mente deseaba aquel suceso para salir a tierra, me dejó confuso, y más 
hallándome sin lancha para escaparlos. Quebrábanse las olas, no sólo en la 
punta sobre que estábamos, sino en lo que se veía de la costa con grandes 
golpes, y a cada uno de los que a correspondencia daba el navío, pensábamos 
que se abría y nos tragaba el abismo. Considerando el peligro en la dilación, 
haciendo fervorosos actos de contrición, y queriendo merecerle a Dios su 
misericordia sacrificándole mi vida por la de aquellos pobres, ciñéndome 
un cabo delgado para que lo fuesen largando, me arrojé al agua. Quiso con
cederme su piedad el que llegase a tierra donde lo hice firme; y sirviendo 
de andarivel120 a los que no sabían nadar, convencidos de no ser tan difícil 
el tránsito como se lo pintaba el miedo, conseguí el que (no sin peligro 
manifiesto de ahogarse dos) a más de media tarde estuviesen salvos. 

117 Guamúchil (americanismo de México, del náhuatl, cuauh-mochit~: árbol corpulento y 

espinoso, de madera dura y pesada, y su fruto. Es el tamarindo de Manila, de donde es 
originario, también llamado camanchil o camonsil (Sant.) 

118 Orzar: Inclinar la proa hacia la parte de donde viene el viento. 

119 Múcaras (americanismo): conjunto de bajos que no asoman a la superficie. Bajío o 

banco donde pueden encallar los barcos. M. Mol. lo da como americanismo; el DRAE 
lo da como voz marinera. La piedra mucar o múcara: piedra porosa formada por poliperos 
de madréporas, porosa; útil para construcciones, muy usada en Veracruz (San!.). 

120 Andarivel.· Cuerda colocada a manera de pasamano para facilitar el paso de un lugar a 
otro. 
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VI 

Se~ hambre, enfermedades, muertes con que fueron atribulados en esta costa; hallan 
inopinadamente gente católica y saben estar en tierra firme de Yucatán en la 

Septentrional América. 

Tendría de ámbito la peña que terminaba esta punta como doscientos 
pasos, y por todas partes la cercaba el mar y, aun tal vez por la violencia con 
que la hería, se derramaba por toda ella con grande ímpetu. No tenía árbol 
ni cosa alguna a cuyo abrigo pudiésemos repararnos contra el viento, que 
soplaba vehementísimo y destemplado; pero haciéndole a Dios Nuestro 
Señor repetidas súplicas y promesas, y persuadidos a que estábamos en 
parte donde jamás saldríamos, se pasó la noche. Perseveró el viento, y por 
el consiguiente, no se sosegó el mar hasta de allí a tres días; pero, no obs
tante, después de haber amanecido, reconociendo su cercanía nos cambiamos 
a tierra firme, que distaría de nosotros como cien pasos, y no pasaba de la 
cintura el agua donde más hondo. Estando todos muertos de sed, y no 
habiendo agua dulce en cuanto se pudo reconocer en algún espacio, pos
poniendo mi riesgo al alivio y conveniencia de aquellos míseros, determiné 
ir a bordo, y encomendándome con todo afecto a María Santísima de 
Guadalupe, me arrojé al mar y llegué al navío, de donde saqué un hacha 
para cortar y cuanto me pareció necesario para hacer fuego. Hice segundo 
viaje, y a empellones o, por mejor decir, milagrosamente puse un barrilete 
de agua en la misma playa, y no atreviéndome aquel día a tercer viaje, des
pués que apagamos todos nuestra ardiente sed, hice que comenzasen los 
más fuertes a destrozar palmas de las muchas que allí había para comer los 
cogollos, y encendiendo candela 121 se pasó la noche. 

Halláronse el día siguiente unos charcos de agua (aunque algo salobre) 
entre aquellas palmas, y mientras se congratulaban los compañeros por este 
hallazgo, acompañándome Juan de Casas, pasé al navío de donde en el 
cayuco que allí traíamos (siempre con riesgo por el mucho mar y la vehe
mencia del viento) sacamos a tierra el velacho, las dos velas de trinquete y 
gavia, y pedazos de otras. Sacamos también escopetas, pólvora y municiones, 
y cuanto nos pareció por entonces más necesario para cualquier accidente. 

121 Encender candela, encender lumbre o fuego. El DRAE aporta esta acepción de candela 

como uso familiar, aunque puede considerarse como americanismo (Sant.). 
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Carlos de Sigüenzay Góngora 

Dispuesta una barraca en que cómodamente cabíamos todos, no sabiendo 
a qué parte de la costa se había de caminar para buscar gente, elegí sin motivo 
especial la que corre al Sur. Yendo conmigo Juan de Casas, y después de 
haber caminado aquel día como cuatro leguas, matamos dos puercos mon
teses, y escrupulizando el que se perdiese aquella carne en tanta necesidad, 
cargamos con ellos para que los lograsen los compañeros. Repetimos lo 
andado a la mañana siguiente hasta llegar a un río de agua salada, cuya 
ancha y profunda boca nos atajó los pasos, y aunque por haber descubierto 
unos ranchos antiquísimos hechos de paja estábamos persuadidos a que 
dentro de breve se hallaría gente; con la imposibilidad de pasar adelante, 
después de cuatro días de trabajo, nos volvimos tristes. 

Hallé a los compañeros con mucho mayores aflicciones que las que yo 
traía, porque los charcos de donde se proveían de agua se iban secando, y 
todos estaban tan hinchados que parecían hidrópicos 122. Al segundo día de 
mi llegada se acabó el agua, y aunque por el término de cinco se hicieron 
cuantas diligencias nos dictó la necesidad para conseguirla, excedía a la de 
la mar en la amargura la que se hallaba. A la noche del quinto día, postrados 
todos en tierra y más con los afectos que con las voces, por sernos impo
sible el articularlas, le pedimos a la Santísima Virgen de Guadalupe el que, 
pues era fuente de aguas vivas para sus devotos, compadeciéndose de los 
que ya casi agonizábamos con la muerte, nos socorriese como a hijos, pro
testando no apartar jamás de nuestra memoria, para agradecérselo, beneficio 
tanto. Bien sabéis Madre y Señora mía amantísima el que así pasó. Antes 
que se acabase la súplica, viniendo por el Sueste la turbonada, cayó un 
aguacero tan copioso sobre nosotros que, refrigerando los cuerpos y deján
donos en el cayuco y en cuantas vasijas allí teníamos provisión bastante, nos 
dio las vidas. 

Era aquel sitio no sólo estéril y falto de agua, sino muy enfermo, y aunque 
así lo reconocían los compañeros, temiendo morir en el camino, no había 
modo de convencerlos para que lo dejásemos; pero quiso Dios que lo que 
no recabaron mis súplicas lo consiguieron los mosquitos ( que también allí 

había) con su molestia; y ellos eran sin duda alguna los que en parte les 
habían causado las hinchazones que he dicho con sus picadas. Treinta días 

122 Hidrópicos: con hidropesía, uno de cuyos síntomas es la hinchazón del vientre por acu

mulación de líquido seroso. 
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se pasaron en aquel puesto comiendo chachalacas123, palmitos, y algún 
marisco, y antes de salir de él, por no omitir diligencia, pasé al navío, que 
hasta entonces no se había escalimado124, y cargando con bala toda la arti
llería, la disparé dos veces. 

Fue mi intento el que si acaso había gente la tierra adentro, podía ser que 
les moviese el estruendo a saber la causa y que, acudiendo allí, se acabasen 
nuestros trabajos con su venida. Con esta esperanza me mantuve hasta el 
siguiente día, en cuya noche (no sé cómo), tomando fuego un cartucho de 
a diez que tenía en la mano, no sólo me la abrasó, sino que me maltrató un 
muslo, parte del pecho, toda la cara, y me voló el cabello. Curado como 
mtjor se pudo con ungüento blanco que en la caja de medicina que me dejó 
el condestable se había hallado, y a la subsecuente mañana, dándoles a los 
compañeros el aliento de que yo más que ellos necesitaba, salí de allí. 

Quedóse ( ojalá la pudiérmos haber traído con nosotros, aunque fuera a 
cuestas, por lo que adelante diré), quedóse, digo, la fragata, que en pago de 
lo mucho que yo y los míos servimos a los ingleses nos dieron graciosa
mente. Era (y no sé si todavía lo es) de treinta y tres codos de quilla y con 
tres aforros125, los palos y vergas de excelentísimo pino, la fábrica toda de 
lindo galibo 126, y tanto que corría ochenta leguas por singladura con viento 
fresco; quedáronse en ella y en las playas nueve piezas de artillería de hierro 
con más de dos mil balas de a cuatro, de a seis y de a diez, y todas de plomo, 
cien quintales, por lo menos, de este metal, cincuenta barras de estaño, 
sesenta arrobas de hierro, ochenta barras de cobre del Japón, muchas tinajas 
de la China, siete colmillos de elefante, tres barriles de pólvora, cuarenta 
cañones de escopeta, diez llaves, una caja de medicinas, y muchas herra
mientas de cirujano. 

123 Chachalaca (americanismo de México): ave del tamaño de una gallina que grita mientras 
vuela (Sant.). 

124 Escalimado, de escalimarse: Término náutico. ''Aventar o escupir los navíos la estopa de 
las costuras, con la fuerza de los golpes de mar, cuando impelidos dan a la costa" (Aut. 

1732). 

125 Aforro: Conjunto de vueltas de cabo delgado con que se cubre determinada parte de 

otro más grueso. 

126 Galibo o gálibo: Plantilla de acuerdo con la cual se hacen las cuadernas y otras piezas 

de los barcos. En sentido figurado, elegancia. Aquí se refiere a la belleza de la cons

trucción (fábrica) del navío en su conjunto. 
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Bien provisionados de pólvora y municiones, y no otra cosa, y cada uno 
de nosotros con su escopeta, comenzamos a caminar por la misma marina 
la vuelta del Norte; pero con mucho espacio por la debilidad y flaqueza de 
los compañeros, y en llegar a un arroyo de agua dulce, pero bermeja, que 
distaría del primero sitio menos de cuatro leguas, se pasaron dos días. La 
consideración de que a este paso sólo podíamos acercarnos a la muerte, y 
con mucha prisa, me obligó a que, valiéndome de las más suaves palabras 
que me dictó el cariño, les propusiese el que, pues ya no les podía faltar el 
agua y como veíamos acudía allí mucha volatería que les aseguraba el sus
tento, tuviesen a bien el que, acompañado de Juan de Casas, me adelantase 
hasta hallar poblado, de donde protestaba 127 volvería cargado de refresco 

para sacarlos de allí. 

Respondieron a esta proposición con tan lastimeras voces y copiosas 
lágrimas, que me las sacaron de lo más tierno del corazón en mayor raudal. 
Abrazándose de mí me pedían con mil amores y ternuras que no les desam
parase, y que pareciendo imposible en lo natural poder vivir el más robusto 
ni aun cuatro días, siendo la demora tan corta, quisiese, como padre que era 
de todos, darles mi bendición en sus postreras boqueadas, y que después 
prosiguiese muy enhorabuena a buscar el descanso que a ellos les negaba 
su infelicidad y desventura en tan extraños climas. Convenciéronme sus 
lágrimas a que así lo hiciese, pero pasados seis días sin que mejorasen, reco
nociendo el que ya yo me iba hinchando, y que mi falta les aceleraría la 
muerte, temiendo ante todas cosas la mía, conseguí el que, aunque fuese 
muy a poco a poco, se prosiguiese el viaje. 

Iba yo y Juan de Casas descubriendo lo que habían de caminar los que 
me seguían, y era el último, como más enfermo, Francisco de la Cruz, 
sangley, a quien desde el trato de cuerda que le dieron los ingleses antes de 
llegar a Caponiz le sobrevinieron mil males, siendo el que ahora le quitó la 
vida dos hinchazones en los pechos, y otra en el medio de las espaldas que 
le llegaba al cerebro. Habiendo caminado como una legua, hicimos alto, y 
siendo la llegada de cada uno según sus fuerzas, a más de las nueve de la 
noche no estaban juntos, porque este Francisco de la Cruz aún no había lle

gado. En espera suya se pasó la noche, y dándole orden a Juan de Casas que 

127 Protestaba: Prometía. "Declarar el ánimo que uno tiene, en orden de ejecutar alguna 

cosa" ... "asegurar con ahínco y eficacia" (Aut.). 

138 

prosiguiera el camino, antes que amaneciese volví en su busca. Hallélo a 
cosa de media legua ya casi boqueando, pero en su sentido. Deshecho en 
lágrimas, y con mal articuladas razones, porque me las embargaba el senti
miento, le dije lo que para que muriese conformándose con la voluntad de 

Dios y en gracia suya me pareció a propósito, y poco antes del mediodía 
rindió el espíritu. Pasadas como dos horas hice un profundo hoyo en la 
misma arena, y pídiéndole a la divina Majestad el descanso de su alma, lo 
sepulté, y levantando una cruz (hecha de dos toscos maderos) en aquel 
lugar, me volví a los míos. 

Hallélos alojados adelante de donde habían salido como otra legua, y a 
Antonio González, el otro sangley, casi moribundo; y no habiendo regalo 
que poder hacerle ni medicina alguna con que esforzarlo, estándolo conso
lando, o de triste o de cansado me quedé dormido, y despertándome el 
cuidado a muy breve rato lo hallé difunto. Dímosle sepultura entre todos el 
siguiente día, y tomando por asunto una y otra muerte, los exhorté a que 
caminásemos cuanto más pudiésemos, persuadidos a que así sólo se salvarían 
las vidas. Anduviéronse aquel día como tres leguas, y en los tres siguientes 
se granjearon quince, y fue la causa el que con el ejercicio del caminar, al 
paso que se sudaba se resolvían las hinchazones, y se nos aumentaban las 
fuerzas. Hallóse aquí un río de agua salada muy poco ancho y en extremo 
hondo, y aunque retardó por todo un día un manglar muy espeso el llegar 

'1128 .d d , d d a e , reconoc1 o espues e son arlo faltarle vado, con palmas que se 
cortaron se le hizo puente, y se fue adelante, sin que el hallarme en esta oca
sión con calentura me fuese estorbo. 

Al segundo día que allí salimos, yendo yo y Juan de Casas precediendo 
a todos, atravesó por el camino que llevábamos un disforme oso, y no obs
tante el haberlo herido con la escopeta, se vino para mí; y aunque me defen

día yo con el mocho129 como mejor podía, siendo pocas mis fuerzas y las 
suyas muchas, a no acudir a ayudarme mi compañero, me hubiera muerto. 

128 Manglar: del árbol mangle (voz caribe o arahuaca). Terreno que en la zona tropical es 

anegado por las mareas, formando islas bajas donde crecen estos árboles, con raíces 

aéreas y ramas largas que dan unos vástagos que descienden hasta el suelo y arraigan 
en él. 

129 Mocho: Remate grueso y romo de un instrumento o utensilio largo, como la culata de 
un arma de fuego. 
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Dejárnoslo allí tendido, y se pasó de largo. Después de cinco días de este 
suceso, llegamos a una punta de piedra, de donde me parecía imposible 
pasar con vida por lo mucho que me había postrado la calentura, y ya 
entonces estaban notablemente recobrados todos o, por mejor decir, con 

salud perfecta. Hecha mansión, y mientras entraban en el monte adentro a 
buscar comida, me recogí a un rancho que, con una manta que llevábamos, 
al abrigo de una peña me habían hecho, y quedó en guarda mi esclavo 
Pedro. Entre las muchas imaginaciones que me ofreció el desconsuelo, en 
esta ocasión fue la más molesta el que sin duda estaba en las costas de la 
Florida en la América, y que siendo cruelísimos en extremo sus habitadores, 
por último habíamos de reunir las vidas en sus sangrientas manos. 

Interrumpióme estos discursos mi muchacho con grandes gritos, 

diciéndome que descubría gente por la costa, y que venía desnuda. 
Levantéme asustado, y tomando en la mano la escopeta me salí afuera, y 
encubierto de la peña a cuyo abrigo estaba, reconocí dos hombres desnudos 
con cargas pequeñas a las espaldas; y haciendo ademanes con la cabeza 
como quien busca algo, no me pesó de que viniesen sin armas y, por estar 
ya a tiro mío, les salí al encuentro. Turbados ellos mucho más sin compa

ración que lo que yo lo estaba, lo mismo fue verme que arrodillarse, y puestas 
las manos comenzaron a dar voces en castellano y a pedir cuartel. Arrojé 
yo la escopeta y, llegándome a ellos, los abracé, y respondiéndome a las 

preguntas que inmediatamente les hice, dijeron que eran católicos y que, 
acompañando a su amo que venía atrás y se llamaba Juan González y era 
vecino del pueblo de Tejosuco, andaban por aquellas playas buscando 

ámbar; dijeron también el que era aquella costa la que llamaban de Bacalar 
en la provincia de Yucatán. 

Siguióse a estas noticias tan en extremo alegres, y más en ocasión en que 
la vehemencia de mi tristeza me ideaba muerto entre gentes bárbaras, el 
darle a Dios y a su Santísima Madre repetidas gracias; y disparando tres 
veces, que era contraseña para que acudiesen los compañeros, con su venida, 
que fue inmediata y acelerada, fue común entre todos el regocijo. No satis
fechos de nosotros los yucatecos, dudando si seríamos de los piratas ingleses 
y franceses que por allí discurren, sacaron de lo que llevaban en sus mochilas 

para que comiésemos, y dándoles (no tanto por retorno cuanto porque 
depusiesen el miedo que en ellos veíamos) dos de nuestras escopetas, no las 
quisieron. A breve rato nos avistó su amo, porque venía siguiendo a sus 
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indios con pasos lentos; y reconociendo el que quería volver acelerada
mente atrás para meterse en lo más espeso del monte, donde no sería fácil 
el que lo hallásemos, quedando en rehenes uno de sus dos indios, fue el 
otro a persuasiones y súplicas nuestras a asegurarlo. 

Después de una muy larga plática que entre sí tuvieron, vino, aunque 
con sobresalto y recelo según por el rostro se le advertía y en sus palabras 
se denotaba, a nuestra presencia; y hablándole yo con grande benevolencia 
y cariño, y haciéndole una relación pequeña de mis trabajos grandes, entre
gándole todas nuestras armas para que depusiese el miedo con que lo 

veíamos, conseguí el que se quedase con nosotros aquella noche, para salir 
a la mañana siguiente donde quisiese llevarnos. Díjonos, entre varias cosas 

que se parlaron, le agradeciésemos a Dios por merced muy suya el que no 
me hubiesen visto sus indios primero, y a largo trecho, porque si teniéndonos 
por piratas se retiraran al monte para guarecerse en su espesura, jamás 
saldríamos de aquel paraje inculto y solitario, porque nos faltaba embarcación 
para conseguirlo. 

VII 

Pasan a Tejosuco; de allí a Valladolid, donde experimentan molestias; llegan a 
Mérida; vuelve Alonso Ramírez a Valladolid, y son aquéllas mqyores. Causa porque 

vino a México, y lo que de ello resulta. 

Si a otros ha muerto un no esperado júbilo, a mí me quitó la calentura 
el que ya se puede discurrir si sería grande; libre, pues, de ella, salimos de 
allí cuando rompía el día, y después de haber andado por la playa de la ense
nada una legua, llegamos a un puertecillo donde tenían varada una canoa en 
que habían pasado; entramos en ella, y quejándonos todos de mucha sed, 
haciéndonos desembarcar en una pequeña isla de las muchas que allí se 
hacen, a que viraron luego, hallamos un edificio, al parecer antiquísimo, 
compuesto de solas cuatro paredes, y en el medio de cada una de ellas una 

pequeña puerta y a correspondencia otra en el medio de mayor altura (sería 
la de las paredes de afuera como tres estados). Vimos también allí cerca 
unos pozos hechos a mano y llenos todos de excelente agua. Después que 
bebimos hasta quedar satisfechos, admirados de que en un islote que bojeaba 
doscientos pasos se hallase agua, y con las circunstancias del edificio que 
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tengo dicho, supe el que no sólo éste, sino otros que se hallan en partes de 
aquella provincia, y mucho mayores, fueron fábrica de gentes que muchos 
siglos antes que la conquistaran los españoles vinieron a ella 130. 

Prosiguiendo nuestro viaje, a cosa de las nueve del día se divisó una 
canoa de mucho porte. Asegurándonos la vela que traían ( que se reconoció 
ser de petate131 o estera, que todo es uno) no ser piratas ingleses como se 
presumió, me propuso Juan González el que les embistiésemos y los apre
sásemos. Era el motivo que para cohonestarlo se le ofreció el que eran 
indios gentiles de la sierra los que en ella iban y que, llevándolos al cura de 
su pueblo para que los catequizase, como cada día lo hacía con otros, le 
haríamos con ello un estimable obsequio, a que se añadía el que, habiendo 
traído bastimentas para solos tres, siendo ya nueve los que allí ya íbamos, y 
muchos los días que sin esperanza de hallar comida habíamos de consumir 

para llegar a poblado, podíamos, y aun debíamos, valernos de los que sin 
duda llevaban los indios 132. 

Parecióme conforme a razón lo que proponía, y a vela y remo les dimos 
caza. Eran catorce las personas (sin unos muchachos) que en la canoa iban; 
y habiendo hecho poderosa resistencia disparando sobre nosotros lluvias 
de flechas, atemorizados de los tiros de escopeta, que aunque eran muy 
continuos y espantosos iban sin balas, porque siendo impiedad matar a 
aquellos pobres sin que nos hubiesen ofendido ni aún levemente, di rigu
rosa orden a los míos de que fuese así. Después de haberles abordado le 

hablaron a Juan González, que entendía su lengua, y prometiéndole un 
pedazo de ámbar que pesaría dos libras y cuanto maíz quisiésemos del que 
allí llevaban, le pidieron la libertad. Propúsome el que si así me parecía se 
les concediese, y desagradándome el que más se apeteciese el ámbar que la 
reducción de aquellos miserables gentiles al gremio de la Iglesia Católica, 
como me insinuaron, no vine en ello. Guardóse Juan González el ámbar, y 
amarradas las canoas, y asegurados los prisioneros, proseguimos nuestra 
derrota hasta que atravesada la ensenada, ya casi entrada la noche saltamos 
en tierra. 

130 Se refiere a los restos de las construcciones mayas de este lugar de la costa de Yucatán. 

131 Petate (americanismo del azteca petatl): esterilla tejida con tiras de hojas de palma 

(Sant.). 

132 En estas últimas líneas, Juan González propone a Alonso Ramírez asaltar y robar a 

los indios con el pretexto de su catequización. 

142 

__ ln~fi_~rtunios J,e Alonso RClmÍre:{_ 

Gastóse el día siguiente en moler maíz y disponer bastimento para los 
seis que dijeron habíamos de tardar para pasar el monte, y echando por 
delante a los indios con la provisión, comenzamos a caminar; a la noche de 
este día, queriendo sacar lumbre con mi escopeta, no pensando estar 
cargada y no poniendo por esta inadvertencia el cuidado que se debía, 
saliéndoseme de las manos y lastimándome el pecho y la cabeza, con el no 
prevenido golpe se me quitó el sentido. No volví en mi acuerdo hasta que 
cerca de medianoche comenzó a caer sobre nosotros tan poderoso aguacero 
que, inundando el paraje en que nos alojamos y pasando casi por la cintura 
la avenida 133, que fue improvisa 134, perdimos la mayor parte del bastimento 
y toda la pólvora, menos la que tenía en mi graniel135. Con esta incomodidad, 
y llevándome cargado los indios porque no podía moverme, dejándonos a 
sus dos criados para que nos guiasen, y habiéndose Juan González adelan
tado, así para solicitarnos algún refresco como para noticiar a los indios de 
los pueblos inmediatos, adonde habíamos de ir, el que no éramos piratas, 
como podían pensar, sino hombres perdidos que íbamos a su amparo136_ 

Proseguimos por el monte nuestro camino sin un indio y una india de 
los gentiles que, valiéndose del aguacero, se nos huyeron; pasamos excesiva 
hambre hasta que, dando en un platanal, no sólo comimos hasta satisfacernos 
sino que, proveídos de plátanos asados, se pasó adelante. Noticiado por 
Juan González el beneficiado de Tejosuco (de quien ya diré) de nuestros 
infortunios, nos despachó al camino un muy buen refresco, y fortalecidos 
con él llegamos el día siguiente a un pueblo de su feligresía, que dista como 
una legua de la cabecera y se nombra Tila, donde hallamos gente de parte 
suya que, con un regalo de chocolate y comida espléndida, nos esperaba. 

133 Avenida: "Impetuosa y súbita creciente del río, u arroyo, por el concurso de muchas 

aguas, que las hacen salir de madre, y correr con furia y precipitadamente" (Aut.). 

134 Improvisa: Imprevista, repentina. "Cosa no prevenida o no antevista" (Aut.). 

135 Graniel.· No se encuentra en DRAE, aunque sí "granear": Convertir en grano la masa 

preparada de que se compone la pólvora, pasándola por el graneador, que es: criba 

de cuero que se emplea para refinar el grano de pólvora por segunda vez. También 

existe garniel: bolsa de cuero que pende del cinturón, o el mismo cinturón del que 

pende la bolsa. En Ecuador y México: estuche de cuero, maletín. 

136 Este párrafo, que carece de verbo principal, debería continuar con" ... proseguimos". 

Se atribuye a la precipitada redacción de Sigüenza, o a un salto de línea en la impresión. 
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Carlos de Sigüenza y Góngora 

Allí nos detuvimos hasta que llegaron caballos en que montamos y, rodeados 
de indios que salían a vernos como cosa rara, llegamos al pueblo de 
Tejosuco como a las nueve del día. 

Es pueblo no sólo grande sino delicioso y ameno; asisten en él muchos 
españoles y entre ellos D. Melchor Pacheco, a quien acuden los indios como 
a su encomendero. La iglesia parroquial se forma de tres naves y está ador
nada con excelentes altares, y cuida de ella como su cura beneficiado el 
licenciado D. Cristóbal de Muros, a quien jamás pagaré dignamente lo que 
le debo y para cuya alabanza me faltan voces. Saliónos a recibir con el cariño 
de padre y, conduciéndonos a la iglesia, nos ayudó a dar a Dios Nuestro 
Señor las debidas gracias por habernos sacado de la opresión tirana de los 
ingleses, de los peligros en que nos vimos por tantos mares, y de los que 
últimamente toleramos en aquellas costas; y acabada nuestra oración, 
acompañados de todo el pueblo, nos llevó a su casa. 

En ocho días que allí estuvimos a mí y a Juan de Casas nos dio su mesa 
abastecida de todo, y desde ella enviaba siempre sus platos a diferentes 
pobres. Acudióseles también, y a proporción de lo que con nosotros se 
hacía, no sólo a los compañeros, sino a los indios gentiles con abundancia. 
Repartió éstos (después de haberlos vestido) entre otros, que ya tenía bau
tizados de los de su nación para catequizarlos, y disponiéndonos para la 
confesión de que estuvimos imposibilitados por tanto tiempo, oyéndonos 
con la paciencia y cariño que nunca he visto, conseguimos el día de Santa 
Catalina que nos comulgase. En el ínterin que esto pasaba, notició a los 
alcaldes de la villa de Valladolid (en cuya comarca cae aquel pueblo) de lo 
sucedido; y dándonos carta así para ellos como para el guardián de la vicaría 
de Tixcacal, que nos recibió con notable amor, salimos de Tejosuco para la 
villa con su beneplácito. Encontrónos en este pueblo de Tixcacal un sar
gento que remitían los alcaldes para que nos condujese, y en llegando a la 
villa y a su presencia, les di carta. Eran dos estos alcaldes, como en todas 
partes se veía; llámase el uno Don Francisco de Zelerún, hombre a lo que 
me pareció poco entremetido y de muy buena intención, y el otro Don 
Ceferino de Castro. 

No puedo proseguir sin referir un donosísimo cuento que aquí pasó. 
Sabiéndose, porque yo se lo había dicho a quien lo preguntaba, ser esclavo 
mío el negrillo Pedro, esperando uno de los que me habían examinado a 
que estuviese solo, llegándose a mí y echándome los brazos al cuello, me 
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dijo así: "¿Es posible, amigo y querido paisano mío, que os ven mis ojos? 
¡Oh, cuántas veces se me han anegado en lágrimas al acordarme de vos! 
¡Quién me dijera que os había de ver en tanta miseria! Abrazadme recio, 
mitad de mi alma, y dadle gracias a Dios de que esté yo aquí! Preguntéle 
quién era y cómo se llamaba, porque de ninguna manera lo conocía. 
"¿Cómo es eso?" me replicó, "cuando no tuvisteis en vuestros primeros 
años mayor amigo, y para que conozcáis el que todavía soy el que entonces 
era, sabed que corren voces que sois espía de algún corsario y, noticiado de 
ello el gobernador de esta provincia os hará prender, y sin duda alguna os 
atormentará. Yo, por ciertos negocios en que intervengo, tengo con su 
señoría relación estrecha, y lo mismo es proponerle yo una cosa que ejecu
tarla. Bueno será granjearle la voluntad presentándole ese negro, y para ello 
no sería malo el que me hagáis donación de él. Considerad que el peligro 
en que os veo es en extremo mucho. Guardadme el secreto, y mirad por 
vos; si así no se hace, persuadiéndoos a que no podré redimir vuestra vejación 
si lo que os propongo, como tan querido y antiguo amigo vuestro, no tiene 
.e " "N . 1 " 1 d' " 1orma . o soy tan s1mp e , e respon 1, que no reconozca ser vuestra 
merced un grande embustero, y que puede dar lecciones de robar a los 
mayores corsarios. A quien me regalare con trescientos reales de a ocho que 
vale, le regalaré con mi negro, y vaya con Dios". No me replicó, porque, lla
mándome de parte de los alcaldes, me quité de allí. 

Era Don Francisco de Zelerún no sólo alcalde sino también teniente, y 
como de la declaración que le hice de mis trabajos resultó saberse por toda 
la villa lo que dejaba en las playas, pensando muchos el que por la necesidad 
casi extrema que padecía haría baratas, comenzaron a prometerme dinero 
porque les vendiese siquiera lo que estaba en ellas, y me daban luego qui
nientos pesos. Quise admitirlos y volver con algunos que me ofrecieron su 
compañía, así para remediar la fragata como para poner cobro a lo que en 
ella tenía; pero enviándome a notificar Don Ceferino de Castro el que debajo 
de graves penas no saliese de la villa para las playas, porque la embarcación, 
y cuanto en ella venía, pertenecía a la cruzada, me quedé suspenso, y acor
dándome del sevillano Miguel, encogí los hombros. Súpose también cómo 
al encomendero de Tejosuco, Don Melchor Pacheco, le di un cris y un espa
dín mohoso que conmigo traía, y de que por cosa extraordinaria se aficio
nó; y persuadido por lo que dije del saqueo de Cicudana a que tendrían 
empuñadura de oro y diamantes, despachó luego al instante por él con iguales 
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penas, y noticiado de que quería yo pedir de mi justicia, y que se me oyese, 
al segundo día me remitieron a Mérida. 

Lleváronme con la misma velocidad con que yo huía con mi fragata 
cuando avistaba ingleses, y sin permitirme visitar el milagroso santuario de 
Nuestra Señora de Izamal, a ocho de diciembre de 1689 dieron conmigo 
mis conductores en la ciudad de Mérida. Reside en ella como gobernador 

y capitán general de aquella provincia Don Juan José de la Bárcena, y después 
de haberle besado la mano yo y mis compañeros y dádole extrajudicial rela
ción de cuanto queda dicho, me envió a las que llaman Casas Reales de San 
Cristóbal, y a quince, por orden suyo, me tomó declaración de lo mismo el 
sargento mayor Francisco Guerrero; y a 7 de enero de 1690, Bernardo 
Sabido, escribano real, certificación de que, después de haber salido perdido 
por aquellas costas, me estuve hasta entonces en la ciudad de Mérida. 

Las molestias que pasé en esta ciudad no son ponderables. No hubo 
vecino de ella que no me hiciese relatar cuanto aquí se ha escrito, y esto no 
una, sino muchas veces. Para esto solían llevarme a mí y a los míos de casa 
en casa, pero al punto de mediodía me despachaban todos. Es aquella ciudad, 
y generalmente toda la provincia, abundante y fértil y muy barata. Y si no 
fue el licenciado Don Cristóbal de Muros mi único amparo, un criado del 
encomendero Don Melchor Pacheco, que me dio un capote y el Ilustrísimo 

Señor Obispo Don Juan Cano y Sandoval, que me socorrió con dos pesos, 
no hubo persona alguna que, viéndome a mí y a los míos casi desnudos y 
muertos de hambre, extendiese la mano para socorrerme. Ni comimos en 
las que llaman Casas Reales de San Cristóbal (son un honrado mesón en 

que se albergan forasteros), sino lo que nos dieron los indios que cuidan de 
él, y se redujo a tortillas de maíz y cotidianos frijoles. Porque rogándoles 
una vez a los indios el que mudasen manjar, diciendo que aquello lo daban 
ellos (póngase por esto en el catálogo de mis benefactores) sin esperanza 
de que se lo pagase quien allí nos puso, y que así me contentase con lo que 
gratuitamente me daban, callé mi boca. 

Faltándome los frijoles con que en las Reales Casas de San Cristóbal me 
sustentaron los indios, y fue esto el mismo día en que dándome la certifi
cación me dijo el escribano tenía ya libertad para poder irme donde gustase; 
valiéndome del alférez Pedro Flores de U reña, paisano mío, a quien si, a 
correspondencia de su pundonor y honra, le hubiera acudido la fortuna, 
fuera sin duda alguna muy poderoso; precediendo información que di con 
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los míos de pertenecerme, y con declaración que hizo el negro Pedro de ser 
mi esclavo, lo vendí en trescientos pesos con que vestí a aquéllos y, dándoles 
alguna ayuda de costa para que buscasen su vida, permití (porque se habían 
juramentado de asistirme siempre) pusiesen la proa de su elección donde 
los llamase el genio. 

Prosiguiendo Don Ceferino de Castro en las comenzadas diligencias, 
para recaudar con el pretexto frívolo de la cruzada lo que la Bula de la Cena 

me aseguraba en las playas y en lo que estaba a bordo, quiso abrir camino 
en el monte para conducir a la villa en recuas lo que a hombros de indios 
no era muy fácil. Opúsosele el beneficiado Don Cristóbal de Muros, previ
niendo era facilitarles a los corsantes y piratas que por allí cruzan el que 
robasen los pueblos de su feligresía, hallando camino andable y no defen
dido para venir a ellos. Llevóme la cierta noticia que tuve de esto a 
Valladolid; quise pasar a las playas a ser ocular testigo de la iniquidad que 
contra mí y los míos hacían los que, por españoles y católicos, estaban obli
gados a ampararme y a socorrerme con sus propios bienes; y llegando al 
pueblo de Tila con amenazas de que sería declarado por traidor al Rey, no 
me consintió el alférez Antonio Zapata el que pasase de allí, diciendo tenía 
orden de Don Cef crino de Castro para hacerlo así. 

A persuasiones, y con fomento de Don Cristóbal de Muros, volví a la 
ciudad de Mérida; y habiendo pasado la Semana Santa en el santuario de 
Izamal, llegué a aquella ciudad el miércoles después de Pascua. Lo que 
decretó el gobernador, a petición que le presenté, fue tenía orden del exce
lentisimo señor virrey de la Nueva España para que viniese a su presencia 
con brevedad. No sirvieron de cosa alguna réplicas mías, y sin dejarme aviar 
salí de Mérida domingo 2 de abril; viernes 7 llegué a Campeche; jueves 13 
en una balandra del capitán Peña salí del puerto; domingo 16 salté en tierra 
en la Vera Cruz. Allí me aviaron los oficiales reales con veinte pesos, y 
saliendo de aquella ciudad a 24 del mismo mes, llegué a México a 4 de 
abril 137. 

El viernes siguiente besé la mano a su Excelencia, y correspondiendo 
sus cariños afables a su presencia augusta, compadeciéndose primero de 
mis trabajos y congratulándose de mi libertad con parabienes y plácemes, 

137 En realidad, y según la secuencia temporal descrita en estas líneas, debería ser el 4 de 

mayo. 
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Carl~sde S igüenza y Góngora_ _ 

escuchó atento cuanto en la vuelta entera que he dado al mundo queda 
escrito, y allí sólo le insinué a su Excelencia en compendio breve. Mandóme 
( o por el afecto con que lo mira o quizá porque, estando enfermo, divirtie
se sus males con la noticia que yo le daría de los muchos míos) fuese a visi
tar a Don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrafo y catedrático de 
matemáticas del Rey Nuestro Señor en la Academia Mexicana, y capellán 
mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad de México (títulos 
son éstos que suenan mucho, y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le empe
ña más la reputación que la conveniencia). Compadecido de mis trabajos, 
no sólo formó esta relación en que se contienen, sino que me consiguió 
con la intercesión y súplicas que en mi presencia hizo al Excelentísimo 

Señor Virrey, decreto para que Don Sebastián de Guzmán y Córdoba, factor, 
veedor y proveedor de las cajas reales, me socorriese, como se hizo; otro 
para que se me entretenga en la Real Armada de Barlovento hasta acomo
darme 138; y mandamiento para que el gobernador de Yucatán139 haga que 
los ministros que corrieron con el embargo, o seguro de lo que estaba en 
las playas, y hallaron a bordo, a mí o a mi podatario140, sin réplica ni pre
texto, lo entreguen todo. Ayudóme para mi viático141 con lo que pudo, y 
disponiendo bajase a la Vera Cruz en compañía de Don Juan Enríquez 
Barroto, capitán de la artillería de la Real Armada de Barlovento, mancebo 
excelentemente consumado en la hidrografía, docto en las ciencias mate

máticas y, por eso, íntimo amigo y huésped suyo en esta ocasión, me excusó 
de gastos. 

138 En documentos posteriores relativos a la campaña de Guarico aparece un Alonso 

Ramírez, "capitán de mosqueteros" bajo las órdenes de Juan Enríquez Barroto, lo 
que permite suponer que el náufrago se convirtió en oficial de la Armada de 

Barlovento (Bryant, 47, nota 107; Lorente, 175, nota 111). 

139 Don Juan José de la Bárcena, que fue gobernador de Yucatán entre 1688-1693, había 

ordenado la marcha de Alonso a México el 2 de abril de 1690. 

140 Podatario: El que tiene poder para representar a otra persona. 

141 Viático: Cantidad asignada en especie o dinero para el sustento de quien realiza un 

viaje. 
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11. DOCUMENTOS LEGALES 

1. Pliego de instrucciones, con carácter de decreto real, dado a la 
Casa de Contratación de Sevilla el 4 de abril de 1531: 

Yo he seydo informada que se pasan a las yndias muchos libros de Romance 

de ystorias vanas y de profanidad como son el amadis y otros desta calidad 

y porque este es mal exrecicio para los yndios e cosa en el que no es bien 

que se ocupen y lean, por ende yo vos mando que de aquí adelante no 

consyntays ni deys lugar a persona alguna pasar a las yndias libros ningunos 

de ystorias y cosas profanas salvo tocante a la religion xpiana e de virtud en 

que se exerciten y ocupen los dhos yndios e los otros pobaldores de las 

dichas yndias por que a otra cosa no se ha de dar lugar. Fecha en ocaña a 

quatro dias del mes de abril de mili e quinientos y treynta y un años, yo la 

Reyna1. 

2. Documento dirigido al virrey de México, Antonio de Mendoza, 
firmado el 14 de julio de 1536: 

Algunos días ha que el Emperador y Rey, mi Señor, proveyó que no se lle

vasen a esas partes libros de romance de materias profanas y fabulosas, por 

que los indios que sopiesen leer no se diesen a ellos, dejando los libros de 

sana e buena doctrina, y leyéndolos no aprendiesen en ellos malas cos

tumbres y vicios; y también porque desque supiesen que aquellos libros de 

Istorias vanas habían sido compuestos sin haber pasado, ansi no perdiesen la 

autoridad y crédito de Nuestra Sagrada Scriptura y otros libros de doc

tores Santos, creyendo como gente no arraigada en la Fee, que todos 

1 Tomado de LA. Leonard, Los libros del conquistador, México, FCE, 1979, p. 93. 

153 



Prohibiciones de la novela 

Nuestros libros eran de una autoridad y manera; y porque creemos que en 

la execución desto no a abido el cuidado que debía, mucho vos encargamos 

y mandamos proveais, como de aquí adelante no se vendan libros algunos 

desta calidad, ni se trayan de nuevo, porque cesen estos incombenientes: 

procurando que los españoles no los tengan en sus casas, ni permitan que 

indio alguno lea en ellos: y porque somos informados que ya comienzan a 

entender latinidad algunos naturales de esa Tierra, mandaréis a los precep

tores que les enseñen que les lean siempre libros de xptiana o moral doctrina, 

pues los hay en que puedan aprovechar bastantemente en la latinidad ... 2. 

3. Prohibición de Felipe 11, aún príncipe, dirigida a la Casa de 
Contratación de Sevilla con fecha 13 de septiembre de 1543: 

Sabed que de llevarse a las dichas Y ndias libros de Romance y materias pro

fanas y fabulas ansi como son libros de amadis y otros desta Calidad de 

mentirosas ystorias se siguen muchos ynconvenientes porque los yndios 

que supieren leer, dándose a ellos, dexarán los libros de Sana e buena doc

trina y leyendo los de mentirosas ystorias deprenderan en ellos malas cos

tumbres y vicios, y demás desto de que se sepan que aquellos libros de ysto

rias vanas han sido compuesto syn aver pasado ansi podría ser que perdie

sen la autoridad y crédito de Nuestra Sagrada Escriptura y otros libros de 

doctores Santos, creyendo como gente no arraigada en la fee que todos 

nuestros libros eran de una autoridad y manera, y porque los dichos yncon

venientes y otros que podría aver se escusen yo vos mando que no consin

tays ni deis lugar que en ninguna manera pasen a las dichas Indias libros 

algunos de los susodichos y para ella hagais todas las diligencias que sean 

necesarias de manera que escondidamente ni por otra via no se lleven, por

que ansi conviene al servicio de Dios Nuestro Señor. Fecha en la Villa de 

Valladolid, A treze dias del mes de septiembre de 1543 yo el principe3. 

2 Ibídem. 

3 Idem., pp. 93-94. 
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111. "EL LIBRO" 

MANUEL MUJICA LAL\!EZ 

-¡Un par de pantuflos de terciopelo negro! 

El pulpero se los alza, como dos grandes escarabajos, para que el sol 
destaque su lujo. 

Bajo el alero, los cuatro jugadores miran hacia él. Queda el escribano 
con el naipe en alto y exclama: 

-Si gano, los compraré. 

Y la hija del pulpero, con su voz melindrosa: 

-Son dignos del pie del señor escribano. 

Éste le guiña un ojo y el juego continúa, porque el flamenco que hace 
las veces de banquero les llama al orden. 

-¡Doce varas de tela de Holanda! ¡Dos sobrecamas guarnecidas, con 
sus flocaduras! 

A la sombra del parral, Lope asienta lo que le dictan, dibujando la bella 
letra redonda. 

Están en el patio de tierra apisonada. A un lado, en torno de una mesa 
que resguarda el alerillo, cuatro hombres -el molinero flamenco, el escriba
no, un dominico y un soldado- prueban la suerte al lansquenete, el juego 
inventado en Alemania en los tiempos de Carlos Quinto o antes aún, cuando 

reinaba su abuelo Maximiliano de Habsburgo, el juego que las tropas llevaron 
de un extremo al otro de los dominios imperiales. Más acá, cerca de la 
parra, la hija del pulpero se ha ubicado en una silla de respaldo, entre dos 
tinajones. Es una muchacha que sería bonita si suprimiera la capa de ber

mellón y de albayalde con los cuales pretende realzar su encanto. Entre 
tanta pintura ordinaria, brillan sus ojos húmedos. Viste una falda amplísima, 
un verdugado, cuyos pliegues alisa con las uñas de ribete negro. Sobre el 
pecho, bajo la gorguera, tiemblan los vidrios de colores de una joya falsa. 
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Su padre, arremangado, sudoroso, trajina en mitad del patio. Un negro le 
ayuda a desclavar las barricas y las cajas, de donde va sacando las mercaderías 
que sigilosamente desembarcaron la noche anterior. Son fardos de contra
bando, venidos de Porto Bello, en el otro extremo de América. Se los envió 
Pedro González Refolio, un sevillano. Buenos Aires contrabandea del 
gobernador abajo, pues es la única forma de que subsista el comercio, así 

que el tendero apenas recata el tono cuando dicta: 

-¡Arcabuces! ¡Siete arcabuces! 

El soldado gira hacia él. Se le escapan los ojos tras las armas de mecha 

y horquillas. Protesta el banquero: 

-¡A jugar, señores! 

Y baraja los naipes cuyo as de oros se envanece con el escudo de Castilla 

y de León y el águila bicéfala. 

-¡Una alfombra fina, de tres ruedas! ¡Cuatro sábanas de Ruán! 

Lope sigue apuntando en su cuaderno. Ni el pulpero ni su hija saben 
escribir, de modo que el mocito tiene a su cargo la tarea de cuentas y copias. 
Se hastía terriblemente. La muchacha lo advierte; abandona por un 
momento el empaque y, con mil artificios de coquetería, se acerca a él. Le 

sirve un vaso de vino. 

-Para el escritor. 

El escritor suspira y lo bebe de un golpe. ¡Escritor! Eso quisiera ser él y 
no un escribiente miserable. La niña le come con los ojos. Se inclina para 

recoger el vaso y murmura: 

-¿ Vendrás esta noche? 

El adolescente no tiene tiempo de responder, pues ya está diciendo el 

pulpero: 

-Aquí terminamos. Una ... dos ... tres ... cinco varas de raso blanco para 

casullas ... 

Las ha desplegado mientras las medía y ahora emerge, más transpirado 
y feo que nunca, entre tanta frágil pureza que desborda sobre las barricas. 

-Y esto, ¿qué es? 

Levanta en la diestra un libro que se escondía en lo hondo de la caja. 

Azárase el mercader: 

-¿Cómo diablos se metió esto entre los géneros? 
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Lo abre torpemente y como las letras nada le transmiten, lo lanza por 
los aires, hacia los jugadores. El escribano lo caza al vuelo. Conserva los 
naipes en una mano y con la otra lo hojea. 

-Es una obra publicada este año. Miren sus mercedes: Madrid, 1605. 

Se impacienta el banquero, a quien acosan los mosquitos: 

-¿Qué se hace aquí? ¿Se lee o se juega? 

Por su izquierda, hace cortar al dominico la baraja. 

El fraile toma a su vez el libro (no es mucho lo que contiene: algo más 
de trescientas páginas), y declara, doctoral: 

-Acaso sea un peligroso viajero y convenga someterlo al Santo Oficio. 

-Nada de eso -arguye el dueño de la pulpería-. Luego se meterían 
en averiguaciones de cómo llegó a mis manos. 

Y el soldado: 

-No puede ser cosa mala, pues está dedicado al Duque de Béjar. 

El escribano se limpia los anteojos y resopla: 

-Para mí no hay más duque que el Duque de Lerma. 

Allí se echan todos a discutir. Bastó que se nombrara al favorito para que 
la tranquilidad del patio se rompiera como si en él hubieran entrado cien 
avispas. Por instantes, el tono desciende y los personajes atisban alrededor. 

Es que el pulpero, irritado, ha dicho que el señor Felipe III es el esclavo del 
duque y que ese hombre altivo gobierna España a su antojo. Sobre las voces 
distintas, crece la del molinero: 

-¿Jugamos? ¿Jugamos, pues? 

La niña palmotea desde su silla dura y aprovecha la confusión para dirigir 
a Lope miradas de incendio. 

-¡Haya paz, caballeros! -ruega el dominico-. He estado recorriendo 
el comienzo de este libro y no me parece que merezca tanta alharaca. Es un 
libro de burlas. 

Menea la cabeza el escribano: 

-¿A dónde iremos a parar con las sandeces que agora se estampan? 
Déme su merced algo como aquellos libros que leíamos de muchachos y 
nos deleitaban. Las Sergas de Espa!andián ... 

-Pa!merín de Oliva ... 
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Los jugadores han quedado en silencio, pues la evocación repentina les 

ha vuelto a su juventud y a las novelas que les hacían soñar en la España 

remota, en la quietud de los caseríos distantes, de los aposentos provincia

nos donde, a la luz de la lumbre, los guerreros fantásticos se aparecían, con 

una dama en la grupa del caballo, pronunciando maravillosos discursos en 
el estruendo de las armas de oro. 

Sólo el molinero de Flandes, que nunca ha leído nada, insiste con su pro-

testa: 

-Si no se juega, me voy. 

Sosiéganse los demás. 

-Mejor será que lo demos a Lope -resume el escribano-. A nosotros 

ya nada nuevo nos puede atraer, pues hemos sido educados en el oficio de 

las buenas letras. Señores, se pierde la raza. Empieza la época de la estupidez 

y de la blandura. ¡Ay, don Duardos de Bretaña, don Clarisel, don Lisuarte! 

El pulpero suelta una carcajada gorda y alinea los arcabuces bajo la 
parra. 

-¡Otra vuelta de vino de Guadalcanal! 

Y el libro, casi desencuadernado por los tirones, aletea una vez más por 

el aire, hacia el muchacho meditabundo que afila su pluma. 

Ahora la casa duerme, negra de sombras, blanca de estrellas infinitas. La 

muchacha, cansada de aguardar a su desganado amante, cruza el patio de 

puntillas, hacia su habitación. Espía por la puerta y le ve, está leyendo el 

maldito libro de tapas color de manteca. Ríe, ensimismado, a mil leguas de 

Buenos Aires, del tendero, del olor a frutas y ajos que inunda la casa. 

No lo puede tolerar el orgullo de la hija del pulpero. Entra y le recrimina 

por lo bajo, con bisbiseo afanoso, de miedo de que su padre la oiga. 

-¡Mala entraña! ¿Por qué no has venido? 

Lope quiere replicarle, pero tampoco se atreve a levantar la voz. 

Sucédese así un diálogo ahogado, entre la niña cuyos rubores pugnan por 

aparecer bajo la máscara de bermellón, y el mocito que se defiende con el 
volumen, como si espantara moscas. 

Por fin, ella le quita el libro, con tal fiereza que deja en sus manos las 

tapas del pergamino. Y huye con él apretado contra el seno, rabiosa, hacia 
su cuarto. 

158 

"El Libro" 

Allí, frente al espejo, la presencia familiar de las alhajas groseras, de los 
botes de ungüento y de los peines de asta y de concha, la serena un poco, 

aunque no aplaca la fiebre de su desengaño. Comienza a peinarse el cabello 
rubio. El libro permanece abandonado entre las vasijas. Habla sola, haciendo 

muecas, apreciando la gracia de sus hoyuelos, de su perfil. Le enrostra al 

amante ausente su indiferencia, su desamor. Sus ojos verdes, que enturbian 

las lágrimas, se posan sobre el libro abandonado, y su cólera renace. Voltea 

las páginas, nerviosa. Al principio hay algunas en que las líneas no cubren 

el total del folio. Ignora que son versos. Quisiera saber qué dicen, qué encierran 

esas misteriosas letras enemigas, tan atrayentes que su seducción pudo más 

que los encantos de los cuales sólo goza el espejo impasible. 

Entonces, con deliberada lentitud, rasga las hojas al azar, las retuerce, las 

enrosca en tirabuzón y las anuda en sus rizos dorados. Se acuesta, trans

formada su cabellera en la de una medusa caricaturesca, entre cuyos bucles 

absurdos asoman, aquí y allá, los arrancados fragmentos de Don Quijote de 
la Mancha. Y llora 1. 

1 Manuel Mujica Lainez, "El libro. 1605", Misteriosa Buenos Aires, Barcelona, Seix-Barral, 

1988, pp. 34-38. 
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