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1. L A LITERATURA CLÁSICA Y EL PAISAJE 

Como señalara Charles Segal en su conocido ensayo sobre el paisaje en 
las Metamorfosis de Ovidio, la descripción del paisaje forma parte de la técnica 
narrativa de la que dispone un poeta para adornar y dar vida al material poéti
co sobre el que trabaja. Pero, además de esta función de decorado material 
en el que la sustancia del poema se inscribe, el paisaje puede también servir 
a la expresión simbólica de la visión del mundo del poeta, y del subtexto 
moral y metafísico que subyace en su poema. Ya desde Homero la naturaleza 
y el paisaje se habían convertido también en un marco moral en el que se cir
cunscriben las acciones humanas.^ Y este tratamiento del paisaje natural se 
convierte en una constante en la literatura clásica, tanto griega, como latina.^ 

En la literatura latina, objeto de nuestro estudio, la naturaleza y la contem
plación del paisaje natural tienen un papel de suma importancia en los poetas 
de la época augustea, momento dorado y culminante de la poesía latina. Virgilio, 
por ejemplo, el mayor de los poetas latinos, no sólo recrea en sus Églogas^ de 
tanta resonancia e influjo en la literatura posterior, los tópicos del paisaje 
idílico propios de la poesía bucólica, sino que la tierra y su ctiltivo se con
vierten en las Geórgicas, el mejor poema dex mejor poeta, como lo definió ade
cuadamente John Dryden, en un símbolo de la civilización y de la cultura. 

Como señala Segal, en la üteratura clásica, desde sus orígenes, se detecta el sentimiento de 

que las acciones liumanas y el mundo natural están de algún modo conectados: "From 

Homer on there seems to be a sense [...] of the appropmteness of certain settings fot cer-

tain kinds of action and an abiütjr to use natural settings which significanüy enframe or 

enlarge human action" (71). 

Esta visión de la naturaleza entra en crisis en la época helenística, y el paisaje acabará con

virtiéndose, aparentemente, en un mero y decorativo telón de fondo, circunstancia que se 

hace especialmente llamativa en las Metamorfosis y en k pintura paisajista de la época de 

Ovidio (Segal 1, 88-89). 
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Pero quizás la mejor herencia de Virgilio a los poetas que lo siguieron fue la 
constatación de la rica gama de posibilidades que ofrecía el uso del escenario 
físico para evocar una atmósfera capaz de reflejar simbólicamente los temas 
mayores de la obra, por medio de una especie de armonía tonal entre la histo
ria y su entorno físico (Segal 4). 

En Horacio, por su parte, la contemplación de la naturaleza eleva al poeta 
a la reflexión sobre algunos temas que se convierten en motivos clave en su 
producción poética: la fugacidad de la vida y la constatación dolorosa de la 
radical diferencia entre el ciclo perenne de la naturaleza y la finitud y caduci
dad de la existencia humana. Pensemos, por ejemplo, en el comienzo del 
epodo 13, una de sus obras primerizas, compuesto, según algunos, en los días 
previos a la derrota de los republicanos en Filipos: 

La estación del frío ha aglomerado las nubes, y las lluvias y nieves hacen descender a 
Júpiter; ahora el mar, ahora los bosques resuenan a embates del Aquilón de Tracia. 
Cojamos, amigo, la ocasión que nos brinda el día, y, mientras nuestras rodillas se man
tienen vigorosas y eEo nos cuadra, desaparezca la vejez de nuestra frente fruncida. 

El paisaje invernal recuerda al poeta, todavía joven, que también a su vida 
le llegará el invierno, pero un invierno al que no sucederá la primavera. Por 
consiguiente, hay que disfrutar de nuestra primavera, de nuestra juventad, 
mientras las fuerzas nos lo permitan. Y otro tanto encontramos en el poema 
noveno del libro primero de las Odas, donde es el paisaje itaHano cubierto por 
la nieve el que Ueva al poeta, ahota. ya no tan joven,-^ a reflexiones similares: 

Ves cómo el Soracte se yergue blanco por una profunda capa de nieve, y no pueden 
ya los bosques sostener el peso que los agobia, y los ríos se han inmovilizado por efecto 
del hielo penetrante. Disipa el frío echando leños en abundancia sobre el hogar, y 
saca, oh Taliarco, con más generosidad aún, un vino de cuatro años de un ánfora sabi
na de dos asas. Deja lo demás al cuidado de los dioses [...] Huye de preguntarme qué 
va a ser del mañana, y ten como ganancia el día, cualquiera que sea, que la Fortuna te 
dé; no desprecies, tú que eres joven, los dulces amores y los bailes en corro, en tanto 
que la tarda vejez se mantiene lejos de tu vigor [...]. 

3 Los tres primeros libros de las Odas se publicaron en el año 26 a. C , cuando el poeta tenía 
39 años. Los Epodos se habían publicado en 35 a. C , cuando el poeta tenía 30 años; pero, 
si el epodo 13 es reminiscente de la dura experiencia del poeta en vísperas de Filipos, su 
composición podría remontarse a la época en la que Horacio frisaba los veinte años. 
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Y, todavía en el poema VII del libro IV de las Odas, la obra de madurez 
del poeta, publicada cuando Horacio superaba ya la cincuentena, la contem
plación del paisaje nos remonta de nuevo a la reflexión sobre la caducidad 
irreversible de nuestra vida, y la consiguiente necesidad de aprovecharla mien
tras aún estemos a tiempo. Significativamente, si al poeta en sus treinta era la 
contemplación de los pasajes invernales, presagiadores de una vejez no muy 
lejana, la que le suscitaba el deseo de aprovechar la vida, al Horacio ya 
maduro del libro cuarto de las Odas serán los paisajes primaverales los que lo 
harán volverse al carpe diem, haciéndole pensar, seguramente, en su juventud ya 
irremisiblemente pasada: 

Licuáronse las nieves, vuelve ya el césped a las Uanutas y a los árboles sus cabelleras 
de hojas; cambia la tierra de aspecto y, decreciendo los ríos, dejan secas sus riberas; 
una de las Gracias, con las Ninfas y sus dos hermanas, se atreve a dirigir desnuda las 
danzas. 

N o esperes la inmortalidad: tal es el aviso del año y de la hora que arrebata el nutricio 
día. 

2. NUESTRO PROPÓSITO 

Pero no es nuestra intención pasar revista al papel de la naturaleza y el 
paisaje en la obra de una serie de autores latinos, oñreciendo una especie de 
macedonia más o menos sazonada y distraída. Nuestro propósito es mucho 
más modesto; pretendemos simplemente centrarnos en un solo poeta de la 
literatura latina, y en una sola obra de su extensa producción poética, y en 
una sola historia de las innumerables que esa obra encierra, pero que nos 
parece significativa y paradigmática para la reflexión sobre el tema específi
co que a la consideración del lector ahora presentamos: la relación entre el 
paisaje y la violencia en la literatura antigua. Ese autor no es otro que Ovidio; 
su obra, las Metamorfosis, y la historia mítica seleccionada, las desventuras de 
Progne, Filomela y Tereo, con las que la imaginación poética de los antiguos 
explicaba el origen mítico del ruiseñor y la golondrina; una historia que, como 
señalara el Prof. Ruiz de Elvira, es uno de los mitos más atroces de Grecia, 
pero, en Ovidio, a la vez, uno de los relatos más brillantes y matizados (153). 

3. E L PAISAJE E N IAS MZTAMO^OSIS DE OVIDIO 

Después de Virgilio, como decíamos, a ningún poeta latino podían pasar 
desapercibidas las posibilidades que oñ:ecía el empleo del escenario de una 
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historia poética para evocar una atmósfera que reflejara simbóñcamente su 
contenido. Y no será Ovidio, precisamente, quien desaproveche este recurso 
estilístico en su obra magna. En ella, en efecto, el silencio de la noche, por . 
ejemplo, fianciona como el marco simbólicamiente adecuado para historias de 
violencia y pasión, como el amor incestuoso de Mirra por su padre, o el des
garramiento ritual del cuerpo del descreído y petulante Penteo por las 
bacantes; y el calor del mediodía introduce escenas de lujuria y lascivia, como 
el acoso de Apolo a Dafne, o el de Sálmacis a Hermafrodito. Pero lo que sor
prende es por qué ese amante de la variedad, y verdadero virtuoso y espe
cialista de ella, que es Ovidio, parece complacerse en la repetición de un 
mismo paisaje esquemático que parece funcionar como un mero telón de 
fondo convencional para una escena repetida en las Metamorfosis: la persecu
ción, acoso y derribo de la presa de esa caza metafórica en la que se convierte 
la persecución'amorosa en buena parte de su epopeya. 

Diversos autores han tratado de hallar una explicación de esta aparente 
paradoja. Para Segal, por ejemplo, el empleo recurrente de xin paisaje estilizado 
serviría al poeta para superar uno de los mayores problemas en la composi
ción de la obra: su unidad. Ovidio se serviría, pues, del paisaje como "a unifying leit-
motif, an easily recognizable thread leading through the continual variations 
of the individual tales" (6), y pretendería menos reproducir un paisaje real, 
que crear una "atmósfera". La notable frecuencia con la que diversos episo
dios de la epopeya comienzan con expresiones transicionales como est nemus, 
fons erat, est sinus, paruus eratgurges, etc., realzan, precisamente, la importancia 
del paisaje en buena parte de los episodios que la obra épica encierra, y acen
túan la estrecha relación entre la historia y su escenario. Más que una distor
sión artificial, como quería Bernbeck, un artificio estilístico o un procedi
miento para crear suspense, habría que ver en ello, como ha expuesto lumi
nosamente Segal, cómo "a discontinuity narrative is in part compensated for 
by a continuity of recurrent settings" (7-8). Ovidio era, por otra parte, un hom
bre de ciudad, y no un hombre de campo como Virgilio u Horacio, y estaba 
quizás, por ello, menos dotado para la descripción poética de la naturaleza 
que sus dos ilustres predecesores (5). 

El escenario convencional que emplea Ovidio como prefacio para sus 
escenas de violencia, que se asemeja en muchos puntos al tópico del locus 
amoenus^ ha sido convenientemente descrito por diversos autores.^ Sus notas 
características son un tranquilo y apacible estanque, protegido del calor del 

4 Sobre el locus amoenm puede verse Curtius, Schonbeck, Snell, Cristóbal (146-214), 
Newlands o Ha|3. 

5 Por ejemplo Parry (276). 
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mediodía por un profuso arbolado; a veces, un templo o algún lugar sagrado 
en las cercanías; una apartada gruta; una fuente fría, ubicada en un bosque 
denso e inaccesible, donde tiene lugar una escena de caza en la que la pieza 
cobrada es con frecuencia un ser humano, un ser humano de sexo femenino. 
Está muy extendida la idea de que el poeta de Sulmona se inspiraría, para este 
tipo de paisaje, en la pintura paisajista de la época,^ y Hugh Parry se ha referido 
también a la influencia adocenante de la retórica (28). En algunos casos Parry 
sugiere que, parece evidente que el poeta parodia el género bucóüco, lo que no 
explica tampoco por completo la fijación de Ovidio por este tipo de paisajes 
(275, 280). Pero, como el mismo Parry sugiere, cuando un poeta tan amante 
de la variedad, y tan hábil en la consecución de la misma, insiste tan obsesi
vamente en la repetición de un paisaje de fondo, algo querrá, seguramente, 
significar con ello. Muy probablemente, concluye Parry, el paisaje convencional 
que hemos descrito no resulta un elemento irrelevante, un mero marco dec
orativo para las escenas de pasión y violencia que tienen lugar en el mismo 
(269, 276). 

Varias son, en efecto, las notas significativas que se detectan en este 
paisaje convencional, y que parecen, de algún modo, contribuir simbólica
mente al significado de las historias que en él se desarrollan. 

En primer lugar, el escenario en el que la violencia se perpetra es con fre
cuencia metafóricamente virginal, de difícil acceso, recóndito y no hoUado 
por las plantas del hombre. El descanso confiado de la víctima en un paisaje 
de este tipo, y la irrupción violenta en él del agresor, sitúan en armonía tonal 
la violación de la víctima y la del paisaje hasta entonces no hoUado,^ y el esce
nario prefigura en cierto modo lo que va a suceder en él (Parry 276). 

En segundo lugar, en cuanto que se trata de un escenario salvaje o silvestre, 
parece desde otro punto de vista también en armonía con el tipo de personajes 
que pueden irrumpir en él para llevar a cabo actos de violencia. 

Véanse sobre todo Gtimal y Barden. Sobre la influencia de las artes figurativas puede 

verse también Viarre (29-140) y el breve estado de la cuestión que ofrece Hinds (140 y ss.). 

Los enfoques más recientes prefieren abordar la cuestión de las relaciones entre literatura 

antigua y artes figurativas desde una perspectiva dialógica, insistiendo más en la idea de 

interdependencia que en el indudable influjo de éstas sobre aquélla, aspecto de la cuestión 

en la que se habían centrado inicialmente los estudiosos ovidianos. Para ese enfoque 

dialógico véanse por ejemplo Leach o Bergmann. El enfoque dialógico estaba ya en 

ciernes en Bardon (82). 

"In many of these tales the violation of the virginit\' of the main character is paralleled 

by a metiiaphorical violation of a virginal qualit)- in the kndscape...", como señala Segal 

(39). Para Hinds en cambio, la recurrencia de un paisaje virginal caracterÍ2ado como hcm 

amoenus en estas escenas de cortejo y violencia se debería simplemente a "a mythic habit 

of locating myths of desire in desirable places" (131). 
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E n tercet lugar, en cuanto que se trata de un paraje aislado, la entrada en 

él supone para la futura víctima una arriesgada separación de su entorno 

familiar, del mundo civilizado de la sociedad entre los hombres en el que uno 

puede sentirse a salvo de cualquier peligro. Esta transgresión imprudente

mente acometida por la futura víctima traerá consigo el peligroso encuentro 

con lo desconocido y lo imprevisible, y la exposición a pasiones e instintos 

violentos que las usuales convenciones de la vida socializada no podrán 

ahora someter a restricción (Segal 18). Con frecuencia, se trata, como diji

mos, de un lugar poblado por bosques sombríos, que arrojan una nota omi

nosa sobre la historia, y con su carácter envolvente realzan la vulnerabilidad 

de la futura víctima (Segal 17). 

Por último, hay que señalar que se trata de un lugar lleno de paz y sosiego, 

pero que funciona en realidad como una trampa, que se cierra súbita e ines

peradamente sobre la víctima, en el lugar y momento en el que podía sentirse 

más a salvo, revelando la inseguridad y peligro que rodea a quienes habitan 

en un mundo como ése (Segal 18).^ 

E n consecuencia, el paisaje que enmarca estas escenas, sí, podrá ser esque

mático y repetitivo, pero no parece, después de cuanto hemos venido expo

niendo, que pueda sostenerse que se trata tan sólo de u n mero decorado, que 

funciona cofno simple soporte topográfico de la acción. Su carácter simbólico 

parece, en efecto, evidente, y la recurrencia que hace de él prácticamente un 

leitmotiv no deja de ser sigrúficativa, y refleja tal vez una de las posibles lecturas 

de fondo de las Metamorfosis: el eterno conflicto entre el fuerte y el débñ, en 

el que la naturaleza, pese a su belleza y su magnificencia, actúa como un simple 

testigo imparcial, cuando no colabora, con la engañosa sensación de orden, 

sosiego y belleza que ofrece a qtdenes se adentran en ella, en la captura y 

destrucción del débñ. 

Con estos presupuestos, como dijimos, vamos a analizar la interrelación 

de paisaje y violencia en la historia de Filomela que ofrece Ovidio en el libro 

sexto de las Metamorfo osis. 
9 

8 Véase, por ejemplo, el análisis del contraste entre el paisaje idílico y la posterior escena de 

acoso sexual en la historia de Alfeo y Aretusa que presenta Stirrup. 

9 Un análisis completo del episodio y una ampHa bibliografía pueden consultarse en Martín 

Rodríguez (2002a), trabajo al que nos remitimos. 
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4. PAISAJE Y VIOLENCIA EN LA VERSIÓN OVIDIANA DEL MITO DE PROGNE 

Y FILOMELA 

4.1. Los apuros de Pandión y la ayuda de Teteo. El matrimonio de 
Progne y Terco. Nace un heredero 

La versión ovidiana del mito de Progne y Füomela comienza con un rey en 
apuros. Pandión, soberano de Atenas, se encuentra asediado por sus enemigos. 
El cerco se levanta gracias al auxilio de Terco, rey de Tracia, cuya reputación 
entre los griegos toma cuerpo gracias a esta victoria. Pese a que los tracios, 
crueles, borrachos, perjuros y lujuriosos, constituían para los antiguos el para
digma de la barbarie, Tereo contiene en sí las cualidades ideales de un yerno 
regio: abundancia en riquezas y subditos, y un linaje esclarecido que se 
remonta al mismo dios de la guerra. Pandión, soberano débil y de escasos 
recursos, se alia con el bárbaro, casándolo con su hija Progne. 

La boda se celebra y consuma en medio de funestos augurios, y a los 
pocos meses Progne da al caudillo tracio un heredero, al que ponen por 
nombre Itis. 

4.2. Cinco años de engañosa felicidad. Una petición imprudente. El 
viaje apresurado de un buen esposo. La aparición deslitmbrante de 
Füomela. El fuego interior de Tereo. El permiso. Una noche toledana 

La pareja vive unos años de aparente felicidad y concordia, hasta que un 
acontecimiento en apariencia insignificante pondrá en marcha el mecanismo 
de la desgracia. Sintiéndose sola en aquel país extraño, Progne pide a su 
esposo que le permita ir a Atenas a visitar a su hermana, o que se dirija él 
mismo a Atenas y traiga consigo a Filomela. Como un marido deseoso de 
agradar en todo a su esposa, Tereo se hace inmediatamente a la mar, y a vela 
y a remo llega a Atenas, y se dirige enseguida al palacio de Pandión. Em
pezada apenas la cordial entrevista entre el yerno y el suegro, irrumpe de 
pronto en la sala la joven Füomela, que en la visita anterior de Tereo, cinco 
años atrás, debía de ser todavía una niña, pero que se ha convertido ahora en 
una joven deslumbrante: 

ecce uenit magno diues Phihmela paratu, 

diíátior fonna, quales audire sokmus 

-^D 
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Naidas ef Dtyadas mediis incedere siluis, 

si modo des illis cultus similesqueparatus (Ov. Met. 6.451-454) 

Llega de pronto a la sala la hermosísima Filoraela, 

con opulento atavío y aún más opulenta belleza: 

con su divino andar, en todo muy semejante 

al que suelen usar las ninfas que habitan los bosques, 

siempre que a éstas les des adornos que sean comparables. 

La visión súbita e inesperada de Filomela causa en Tereo un efecto devas
tador, que tiene que disimular, a duras penas, por mor de las convenciones 
sociales, y que el poeta expresa por medio de la metáfora del fuego de la 
pasión y de una serie de imágenes tomadas de la vida rústica del campesino: 

]\fo» secus exarsit conspecta uirgine Tereus, 

quam si quis canis ignem supponat aristis 

autfrondempositasque cremetfaenilibus herbas (Ov. Met. 6.455-457) 

No de otro modo se iaflamó Tereo 

al ver frente a sí a la adorable muchacha 

que si echa uno al faego unas secas espigas 

o quema hojarasca y las hierbas que guardan 

colmados heniles. 

La historia, desde el final de la guerra entre Pandión y sus vecinos, se ha 
mantenido en el ámbito espacial de los espacios cerrados y ciudadanos, sin 
que el paisaje natural haya tenido prácticamente relevancia alguna hasta ese 
momento. En primer lugar, se nos ha hablado de la celebración de la boda 
en palacio; después, y tras un lapso de cinco años, de una escena familiar 
entre marido y mujer, igualmente en palacio, en la que tiene lugar la petición 
funesta de Progne. Al apresurado viaje de Tereo desde Tracia a Atenas ape
nas sí se dedica un par de versos, en los que se insiste más en la celeridad del 
esposo por cumplir los deseos de su cónyuge que en la descripción de paisaje 
alguno: 

lubet Ule carinas 

infreta deduá ueloque et remige portus 

Cecropios intrat Piraeaqm litara tangit. (Ov. hlet. 6.444-446) 
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Ordena él que echen a la mat las naves 

y a vela y a temo en los puertos cecropios 

penetra y arriba a las costas pircas. 

Tras esta somera descripción del viaje de Tereo, pasamos de nuevo a un 
espacio interior, la sala de audiencias del palacio de Atenas, donde tendrá 
lugar la entrada deslumbrante de Filomela. Pero, curiosamente, en el momen
to en el que la futura víctima entra en el campo de visión del futoro violador, 
y ya estamos adelantando algunos de los funestos acontecimientos que nos 
deparará la historia, la escena, metafóricamente, se desplaza desde el salón 
suntuoso del trono al paisaje idílico de los bosques, poblado de náyades y 
dríades Hgeras de ropa, como si la mirada de un fumro violador no pudiera 
encontrarse a sus anchas sino en ese tipo de paisaje caracterizado por la 
lejanía de la vida civilizada y la despreocupación inocente de las futuras víc
timas. 

La reacción de Tereo no se expresa tampoco de manera literal, sino median
te una imagen metafórica que nos traslada de nuevo a la naturaleza. De Tereo 
se apodera ahora un fuego semejante al que se produciría si alguien quemara 
unas espigas secas y la hojarasca y la hierba almacenada en un pajar. Si 
habíamos visto que la actitud agresora de los violadores en la epopeya ovi-
diana se equipara con frecuencia a la transgresión y violación figurada de un 
escenario apartado, silvestre y virgen, también en este caso los sentimientos 
del futuro violador se comparan con una actitud agresiva respecto de la natu
raleza: el incendio provocado de un campo a punto ya de ser cosechado o de 
la hierba guardada en un henil. 

Pero la literatura, y en especial la Hteratura antigua, se goza en el arte de 
la sugerencia, más que en la banalidad de la expücitación, y los textos, sobre 
todo leídos en su lengua original, sugieren mucho más de lo que dicen. Se 
observará, por ejemplo, de qué manera tan sutil se sugiere que el cariño que 
Tereo siente por su esposa está ya un tanto marchitado y ajado por la cos
tumbre, y que la contemplación, en el cuerpo rozagante de su hermana, de 
una nueva Progne, pero más joven y más bonita, Ai-a a equivaler al chispazo 
de un fuego abrasador, que terminará con la hasta ahora satisfactoria vida 
matrimonial de Progne y Tereo. El empleo de canis aristis, espigas secas, que 
designan metafóricamente al propio Tereo, alude tal vez a la pasión ya apa
gada de Tereo por su esposa, después de cinco años de vida en común, 
pasión que renacerá de manera brusca y salvaje al encontrar súbitamente ante 
sí a esta nueva versión de su esposa, pero más joven, más fresca y más her
mosa. 
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Y, centrándonos ahora en el plano de la expresión, se notará de qué vaancxíL 
tan artística la disposición de las palabras en estos tres versos reaka simbóli
camente el contenido en el nivel de la expresión; la pasión de Tereo se com
para con un incendio interior, y curiosamente, las palabras que aluden a la 
idea de faego comparecen precisamente en la zona central del verso: 

Non secus exanit conspecta uirgine Tereus, 

quam si quis canis ignem supponat arisüs 

autfrondempositasqm cremetfaenilihus herhas (Ov. Met. 6.455-457) 

Pero la fuerza de la pasión es tan avasalladora, que se diría que el fuego 
pugna por salir de dentro, y así, en efecto, las palabras que designan al fuego 
en estos tres versos sucesivos parecen proyectarse cada vez más cerca de la 

; del final del verso. 

Tereo, que no es hombre de reflexiones, se entrega enseguida a la maqui
nación mental de diversos proyectos que le permitan acceder al cuerpo deu
doso de su cuñada: sobornar a sus damas, o a su propia nodriza, tentarla a 
ella misma con cuantiosos regalos, aunque ello le llevara a gastar su reino 
todo, y hasta raptarla, aun a riesgo de provocar con ello una terrible guerra: 

ímpetus est illi comitum corrumpere curam 

nutricisque fidem nec non ingentihus ipsam 

solliátare datis totumque impenderé regnum, 

aut rapere et saeuo raptam defenderé helio. (Ov. Met. 6.461-464) 

Quiere ya corrompet la lealtad de sus damas, 

la de la misma nodriza, e incluso a la propia muchacha 

con dones soliviantar, gastando en ello su reino, 

o raptarla, -^ después guardada aun a costa de guerra. 

El pasaje, en su exageración, tiene su gracia, primero porque Tereo imagi
na, precisamente, poner en práctica algunos de los consejos que había dado 
Ovidio a sus lectores en su exitoso librito titulado El Arle de Amar, en par
ticular, la utilidad del acceso previo a las doncellas de la muchacha que se 
desea conquistar: 

sedprius ancillam captandae nosse puellae 

cura sit: accessus molliet illa tuos (Ov. Ars 1.351-352) 
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Debes trabat amistad primero con k que le sirve: 

ella te permitirá que goces de acceso más fácil. 

Y, en segundo lugar, porque, en el último de los proyectos desaforados, 
raptar a la muchacha y defenderla, una vez raptada, con una guerra cruel, hay 
una clarísima alusión a la guerra de Troya, provocada por el rapto de la grie
ga Helena por el troyano Paris, y por la negativa a devolver a la muchacha 
raptada a pesar de la devastadora guerra que ello supuso. Tereo, pues, está 
dispuesto a convertirse en un segundo Paris, y a raptar a esta segunda Helena, 
lo que sería desde luego una señal inequívoca de hasta dónde estaba dispuesto 
a llegar, aunque una señal anacrónica, porque, de acuerdo con la cronología 
mítica, la guerra de Troya es posterior y no anterior a las andanzas de Tereo. 

Pero Tereo pronto comprende que ese tipo de planes es del todo irreali
zable, y que sólo podrá tener acceso carnal a su cuñada cuando la haya sepa
rado de su palacio, su famiHa, y el ambiente civilizado en el que vive y que la 
protege, y cuando haya conseguido llevarla a un lugar en el que su lujuria no 
tenga que refrenarse y pueda llevarse a término sin testigos. Se tratará, pues, 
de convertir la fantasía metafórica que comparaba a Filomela con las ninfas 
que pueblan los bosques en una situación real, en la que Füomela, con toda su 
pureza y su despreocupada kiocencia, se encuentre, en efecto, en los bosques, 
en la misma sitaación de desamparo que las ninfas ante sus habituales aco
sadores. 

Por todo ello, Tereo, hipócritamente, adopta la pose de un marido devo
to, que pone en juego todos los instrumentos de la retórica para conseguir lo 
que su esposa le ha encargado, que se permita el viaje de Filomela a Tracia. 
Y la propia Filomela, inocente e inconsciente, suplica a su padre que autorice 
la marcha. El anciano Pandión, finalmente, conmovido por la voluntad con
corde de las dos hermanas, consiente, y se decide que la partida tenga lugar 
a la mañana siguiente. Todavía deberá pasar Tereo en el palacio de Atenas 
una angustiosa noche toledana, sin conseguir conciliar el sueño, rememoran
do el porte y la figura de Filomela, e imaginando, morboso, la perfección de 
las partes de su cuerpo que aún no ha contemplado. 

4.3. La partida. El ambiente claustrofóbico de la nave 

Y negó, por fin, la mañana siguiente. Tras las largas despedidas propias de 
la ocasión, Filomela embarca en la nave de Tereo, que se hace de nuevo a la 
mar a toda prisa. La descripción del viaje, y por lo tanto del paisaje, se omite 
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otra vez por completo. Nos encontramos de nuevo en un espacio cerrado e 
interior, el claustrofóbico ambiente de una nave en alta mar, en la que la 
inocente doncella se encuentra atrapada como vxi pequeño animalito en una 
trampa. La mirada del violador sobre su futura víctima se expresa de nuevo 
mediante un símü tomado de la naturaleza; el agresor es ahora un águña que 
se ha apoderado de una liebre indefensa y la ha depositado en su nido, y la 
contempla a placer, sin que haya para ella escapatoria alguna: 

Vt semel inposita estpictae Philomela carinae 

admotumque Jretum remis tdlusque repulsa est, 

"uicimus", exclamat "mecum mea uotaferuntur", 

exultatque et uix animo suagaudia differt 

barbarus ef nusqitam lumen detorquet ab illa, 

non aliter, quam cum pedibuspraedator chunas 

deposuit nido leporem louis ales in alto: 

nullafuga est capto, spectat suapraemia raptor (Ov. TSAet. 6.511-518) 

Una vez se embarcó a Filomela en la nave adornada, 

y el barco Uegó a mar abierta a fuerza de remos, 

Vencimos, exclama, conmigo viaja lo quejo deseo, 

y salta de gozo y apenas difiere los goces que ansia, 

y el bárbaro de ella los ojos no aparta, 

cual ave de Jove que con uñas corvas 

la liebre en su nido deposita en alto: 

no puede el cautivo confiar en la huida, 

y el captor contempla su presa a sus anchas. 

4.4. El desembarco. La violación 

Y será, por fin, cuando la nave arribe a las costas de Tracia, el momento 
elegido por Tereo para arrancar a la muchacha los deleites que desde hacía 
días estaba demorando. El escenario natural, en este caso, sí que se describe, 
y se ajusta a uno de los estereotipos a los que recurre Ovidio para sus esce
nas de violencia y transgresión, un lugar apartado, sombrío, en medio de 
unos bosques cargados de años, un lugar en el que Filomela podrá por fin 
competir con las ninfas; si en su aparición súbita durante la audiencia de 
Pandión se había comparado su caminar al de las náyades y dríades por entre 
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los bosques, y se la había antepuesto a ellas en belleza por la riqueza de su 
atuendo, ahora, arrastrada por Tereo y, previsiblemente, despojada de sus 
ropas, tendrá Filomela ocasión de parangonarse con sus presumibles modelos, 
con entera desventaja para eUa: 

in stahula alta trahit siluis obscura uetustis 

atque ihipallentem trepidamqm et cuneta timentem 

et iam cum lacrimis, ubi sit germana rogantem 

includit fassusque nefas et uirginem et unam 

ui superatfrustra damnato saepe párente, 

saepe sorore .ma, magnis super omnia diuis (Ov. Met. 6.521-526) 

La artastra a un establo apartado y OSCUÍO 

situado en el medio de bosques vetustos, 

y allí, sin coloí, temblorosa, y temiéndolo todo, 

y en medio de Uoíos buscando a su hermana, 

la encierra, y confiesa su intención impía: 

y sola, y doncella, la fiierza, en vano invocado 

el nombre del padre, la hermana, y los dioses. 

En la breve referencia al marco paisajístico en el que tiene lugar la vio
lación de Filomela, Ovidio parece haber cargado la mano en los aspectos 
más siniestros y preocupantes: la profundidad {alta) dentro de un bosque 
vetusto {siluis uetustis) y la oscuridad {obscura) como consecuencia de lo fron
doso del mismo. Pero, el efecto lúdico del "te atrapo, no te atrapo, te atrapé" 
presente en no pocas de las escenas ovidianas previas a una violación o a un 
intento frustrado de la misma, como la historia de Apolo y Dafne, comparece 
también aquí de una manera sutil. Haciendo gala de lo que algunos comen
taristas ovidianos han calificado de virtuosismo extemporáneo,^" consistente 
en el despliegue de la maestría en los efectos verbales en los momentos 
menos oportunos, Ovidio parece, en efecto, jugar en el pasaje al gato y al ratón 
con sus lectores, creando un efecto de suspense que intento reproducir en el 
cuadro que sigue: 

"-) 10 Véase un análisis de la cuestión en Martín Rodríguez (2001). ' " f^ 
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in stabula alta ttahit siluis obscura uemstis 

atque ibi 

pallentem 

trepidamque 

et cuneta tímentem 

et iam cum lacrimis ubi sit germana rogantera 

INCLUDIT, fassusque nefas 

et uirginem 

et unam 

VI SUPEKAT 

frustra clamato saepe párente 

* - - saepe sorore sua 

magnis super omnia dims 

La descripción evoca al comienzo, por medio de trahit ("la arrastra"), una 
acción violenta, y los adjetivos alta, obscura, uetustis sugieren un escenario 
apartado y siniestro, en el que sólo puede esperarse una terrible acción. Pero 
la especificación de lo que realmente ocurre se demora mediante la yuxta
posición, antes de que se expHcite el verbo principal, de una serie de adjetivos 
verbales en acusativo referidos a Füomela, organizados climáticamente de 
acuerdo con lo que suele llamarse ley de los miembros crecientes, que expresan su 
creciente miedo y preocupación: pallentem, trepidam, timentem, rogantem. Una 
vez que se alcanza el cHmax, el poeta nos sorprende con un alivio anti-
cUmático, sustituyendo la esperada violencia física por el encierro y las meras 
palabras: includitfassusque nefas ("la encierra y le confiesa su intención impía"). 
A continuación se diría que va a iniciarse de nuevo una serie de calificaciones 
en acusativo referidas a Filomela (et uirginem et unam), pero, cuando el recep
tor espera aún el final de la serie, se le anuncia de pronto, súbita y sucinta
mente, lo que desde el principio venía temiendo: ui superat ("la subyuga por 
la fuerza"). Y, tras la concisa expresión eufemística con la que Ovidio se 
refiere ala violación,^! encontramos, en efecto, la cadena que estábamos espe
rando: ywj'/ra damnato saepe párente, saepe sorore sua, magnis super omnia diuis. 

11 Ovidio se refiere usualmente al acto físico de la violación, un tema más que frecuente en 
su obra, de una manera notoriamente breve y poco explícita; como recuerda Curran (216), 
el poeta escribe un poema épico, y no una obra pornográfica. Véanse las matizaciones al 
respecto de Eichlin (162-164). 
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El efecto que se consigue mediante el orden de palabras es semejante al 
que se emplea en las películas de suspense. Imaginemos una joven que ha 
oído un ruido en el desván, y sube temerosa por la empinada y desvencijada 
escaleta, mientras la cámara enfoca cada vez más de cerca la puerta cerrada, 
y el volumen de la banda sonora sube hasta el paroxismo. Abierta súbita
mente la puerta, la joven emite un suspiro de alivio al descubrir a un gatito 
trasteando entre unos muebles, y extiende la mano hacia el minino... mientras 
de detrás de la puerta sale una mano enguantada que apuñala a la heroína. 

4.5. Reacción animosa de Filomela, y su terrible desenlace: la gloso-
tomía. Tereo encierra a Filomela, para poder seguir abusando de ella 

La experiencia traumática de la violación supone para la inocente e inex
perta Filomela un auténtico shock, que se expresa simbólicamente mediante 
la comparación de la asustada muchacha con una ovejita recién escapada de 
las dentelladas de un lobo o una paloma empapada de sangre, que ha escapa
do a duras penas de las garras de un ave de presa. Pero, cuando se recupera, 
la joven es capaz de plantar cara a su agresor, de recriminarle su injustifica
ble conducta, y de lanzarle la imprudente amenaza de contarlo todo, si se la 
deja libre, o de Henar aqueños parajes con sus lamentos, si se la mantiene 
retenida en aquellos bosques. Presa de la cólera, pero también del miedo, 
Tereo desenvaina su espada y ata a la muchacha, que, inocentemente, espera 
la llegada de la muerte que la Hbrará de nuevos tormentos. Pero el bárbaro 
tracio le reserva una atrocidad mayor: 

Ule indignantem et nomenpatris usqiie mcantem 

luctantemque loqui conprensam forápe linguam 

ahstulit ensefero (Ov. Mef. 6.555-557) 

Indígnase ella y de forma constante 

el nombre del padre invoca, luchando 

por hablar, mas Tereo con una tenaza 

sujeta su lengua y, feroz, se la arranca. 

Haciendo muestra de nuevo de un talento inoportuno, el poeta se com
place por segunda vez en llevar de sorpresa en sorpresa a sus receptores, 
porque la escena, como se observa en el cuadro siguiente, remite inequívo
camente en su estructura a la de la violación: 
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indignantem 

et nomen pattis usque uocantem 

luctantemque loqui 

comptensain forcipe LINGUAM 

ABSTULIT ENSE FERO 

En ella, encontramos de nuevo el mecanismo generador de suspense por 
medio de los participios, cuyo momento cHmático se produce cuando el recep
tor comprende que éstos {indignantem, uocantem, luctanteni), que designan en su 
uso normal actividades propias del ser humano, no se refieren en realidad, 
como esperaba, a Filomela, sino a su lengua; y no repuesto aún de la sorpre
sa, se le informa seca y directamente de la amputación de la misma 
enseferc^. 

4.6. Mentiras de Teteo ante Progne. La revelación. Liberación de Filo
mela 

Tras esta cadena de atrocidades, Tereo deja a buen recaudo a Filomela en 
el caserío en medio de los bosques, sin que la mutilación operada le haga 
abstenerse de abusar de nuevo de ella, y regresa junto a su esposa Progne, 
para contarle, entre sollozos, la supuesta muerte de su hermana. Progne ttueca 
sus elegantes vestiduras por ropa de duelo, y levanta un cenotafio en honor 
de su hermana, y le rinde honras fúnebres que aún no le corresponden. Pero 
el ingenio viene en ayuda de quienes se encuentran en las situaciones más 
apuradas, y Fñomela, después de un año de encierro, idea un procedimiento 
para hacer saber a su hermana la verdad. Borda su historia en una tela, y la 
envía a palacio por medio de una sirvienta, que la entrega, como se le había 
indicado, a la reina de Tracia. Ésta, aprovechando la Hbertad de movimientos 
que le ofrecían las fiestas de Baco, que por esas fechas habían de celebrarse, 
se pone al frente de las matronas tracias, y tras deambular aparentemente sin 
rumbo por las montañas, se dirige al lugar de encierro de Filomela, y en 
medio del delirio báquico, libera a la prisionera. La noche, que se nombra 
insistentemente en los primeros versos, actúa, como en otros pasajes, como 
aliada de quienes pretenden dar rienda suelta a las pasiones que los atenazan: 
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Tempus erat quo sacra solent trieterica Baccbi 

Sithoniae celebrare nurus: nox conscia sacris. 

Nocte sonat 'SJjodope ünnitihus aeris acuti; 

mete sua est egressa domo regina deique 

ritibus instmitur furialiaque accipit arma: 

uite caput fegüur, laten ceruina sinistro 

uellera dependent, umero leuis incubat hasta. 

Concita per siluas turba comitante suarum 

terribilis Progne furiisque aguata doloris, 

Baccie, tuas simulat; uenit ad stabula auia tándem 

exululatque emheque sonatportasque refringit 

germanamque rapit raptaeque insignia Bacchi 

induit et uultus hederarum frondibus abdit 

attonitamque trahens intra sua moenia duát (Ov. Tsíet. 6.587-600) 

Era el tiempo usual en el que suelen las ttacias 

la fiesta trienal celebrar de noche por Baco: 

resuena el Rodope con tintineos de bronce. 

Sale de noche de casa la reina, y se apresta 

para el rito del dios, y toma en sus brazos sus armas: 

Su cabeza se cubre de vid, y una piel del costado 

cuelga, y la lanza ligera reposa en su hombro. 

Por el bosque, veloz, seguida de todas las suyas. 

Progne, terrible y feroz, agitada por propios dolores, 

finge, Baco, el frenesí, y al establo apartado al fin Eega. 

Resuena el euohé, y derriba las puertas aullando, 

y a su hermana se lleva y la cubre de insignias de Baco, 

y disfraza su rostro con hojas y ramas de yedra, 

y tirando de ella, confusa, a palacio la lleva. 

Se observará de qué manera tan sutil se sugiere que la actuación de 
Progne consiste en deshacer la actuación previa de Tereo: si Tereo había bus
cado la soledad de los bosques para realizar sus fechorías. Progne ahora se 
hace acompañar del cortejo de las ménades. Si Tereo había encerrado a 
Filomela en el apartado caserío (iticludit, v. 524), Progne ahora echa abajo sus 
puertas {portas refringit, v. 597); si Tereo, presumiblemente, arranca los vesti
dos a Filomela para forzarla, ahora Progne la viste con los atributos de Baco 
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{insignia Bacchi / induit, w. 598-99); si Tereo se llevaba a rastras a su víctima 
hasta el caserío {in stabula alta trahit, v. 521), ahot^L Progne se la lleva a rastras 
de allí, y la conduce a palacio {attonitamque trahens intra sua moenia duát, v. 600).. 

4.7. Llegada a palacio. Tristeza de las dos hermanas. Aparición ino
portuna de Itis 

Con la llegada a palacio, la acción pasa de nuevo a espacios interiores. Las 
dos hermanas, libres ya de testigos, pueden, en el lugar adecuado, abrazarse 
y lamentar el infortunio que se ha abatido sobre ellas. Pero la visión de su 
hermana mutilada pone a Progne en ebullición, y no encuentra venganza 
adecuada para lo sucedido: prender fuego al palacio, apuñalar a su marido, 
arrancarle la lengua y los ojos, y el miembro con que primero había agredi
do a Filomela... En medio de esta indecisión, entra en la sala el niño Itis, viva 
estampa, en pequeño, de su padre, como al comienzo de la historia, en el 
salón del palacio de Atenas, había entrado la joven Filomela, viva estampa, 
aunque más joven, de su hermana. Y así como el parecido de las dos mujeres 
aguijó seguramente la lujuria de Tereo, ahora el parecido entre padre e hijo 
llevará a la reina al más terrible de los crímenes, que intuimos ya en estas 
tristes palabras: 

... "a! quam 

es similispatriar dixtt (O'v. Met. 6.621-622) 

¡Ay, cómo te pareces a tu padre!, le dijo. 

Y sabemos ya desde ahora que la suerte del niño está echada, y que ha de 
convertirse en víctima vicaria para expiar los crímenes de su padre. 

4.8. La muerte de Itis 

Tras unas breves vacilaciones, Progne echa mano del niño, y lo conduce 
a un lugar recóndito en lo más profundo del palacio, y allí le da muerte de 
una cuchillada en el costado, tras lo que Filomela le corta la cabeza: 

Nee mora, traxit Itjti, mluti Gangetica eeruae 

lactentem fetum per sitúas tigris opacas, 
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Mtque domus altae partem tenaere remotam, 

tendentemque manus et iam suafata uidentern 

et "mater, mater" clamantem et colla petentem 

enseferit Progne, laten quapectus adhaeret, 

nec uultum uertit; satis illi adfata uel unum 

uulriMs erat, iugulum ferro Vhilomela resoluit (Ov. Met. 6.636-643) 

Y a Itís aííastra cual tigre del Ganges 

arrastra a la cría lactante de un ciervo 

por bosques opacos, y cuando alcanzaron 

recónditas zonas del ampMo palacio, 

tendiendo sus manos y viendo su muerte, 

y 'madre' gritando, y buscando su cuello. 

Progne con la espada en pleno costado 

lo hiere, y no vuelve siquiera los ojos. 

Tan sólo una herida le hubiera bastado 

para darle muerte, pero Filomela 

el cuello le corta con hierro afilado. 

Se observará de nuevo cómo, aunque la venganza de Progne y Filomela 
tiene lugar en el rincón más recóndito del palacio de Tereo, el poeta épico se 
refiere enseguida a la conducción del niño al lugar de su muerte por medio 
de una metáfora que hace de su madre una feroz tigresa, y de la víctima la 
cría indefensa de una cierva, y que sitúa la acción en un bosque opaco, como 
si no pudiera concebirse la violencia sin el referente subHminal del escenario 
salvaje de un lugar boscoso y sombrío. 

Pero es que, además, el pasaje que acabamos de rememorar está lleno de 
recurrencias léxicas que lo remiten a las escenas sangrientas de la violación y 
la glosotomía de Filomela. Y es que el proceso de inversión de papeles que 
exige la venganza convierte a la víctima, representada vicariamente por su 
hermana Progne, en el agresor, y al agresor, representado también vicaria
mente por su hijo Itis, en la víctima. Ya desde el primer verso vemos a Progne 
investida con cada uno de los rasgos caracteriológicos y simbólicos que habían 
ido caracterizando a Tereo; en primer lugar, su impaciencia; iamque moras mak 
fert ("y ya aguanta mal la demora") se había dicho de Tereo en el palacio ate
niense en 467, y ahora Progne, decidida por fin a ejecutar su venganza, actúa 
igualmente sin demora {nec mora). En segundo lugar. Progne arrastra {traxif) 
a Itis a un lugar apartado (partem remotaní) del amplio palacio {domus altaé), de la 
misma manera que Tereo, en 521, había arrastrado a Filomela a un apartado 
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caserío {in stabula alta trahii). La actuación futibunda de Progne se expresa 
medíante IXQ símil animaJístico, en el que se la compara a ima tigresa del Ganges 
(Gangetica tigris) que arrastra a un cervatillo a través de un denso bosque (per 
siluas opacas), de manera semejante a como Tereo, en 527-528, se comparaba 
a un lobo [cani lupi) que acaba de agredir a una corderilla asustada [agna 
pauens); el sintagma J^ÍT/Í/Í^^J' opacas, por su parte, remite de nuevo a 521 (?« 
stabula alta trahit siluis obscura uetusfis). Y la cascada de participios, que retardan 
la acción principal creando un efecto cHmático de suspense, como tratamos 
de reproducir en el siguiente cuadro: 

utque domus altae partertí tenuere remotam, 

tendentemap& manus 

et iam sua fata uidentem 

et "mater, mateí" i 

et c6&2. peieníem 

ENSE FERIT PROGNE 

se corresponde obviamente con las que presentara Ovidio tanto en la esce
na de la violación como en la de la glosotomía, que presentamos más arriba. 

Además de los ecos verbales que ya hemos señalado, el "mater, 
mantem ("gritando 'madre, madre'") de Itis corresponde al nomen ̂  
uocantem ("invocando sin cesar el nombre de su padre") de Fñomela en la 
glosotomía, y el ense ferit Progne ("con la espada lo hiere Progne") con el que se 
señala la muerte de Itis, al abstulit ensefero ("se la arranca con feroz acero") de 
la glosotomía, con un macabro juego de palabras entre ense ferit - ense fero. 
Puede citarse todavía la correspondencia entre adhaeret, en la oración de rela
tivo que especifica la parte del cuerpo de Itis que recibe el golpe (laten qua 
pectus adhaeret, "donde el pecho se une al costado"), y haeserat, en 530, en la 
oración de relativo del símü animaKstico de la paloma y el ave de presa (aui-
dosque timet, quibus haeserat, ungues, "y teme las ávidas garras de las que no 
podía desprenderse"). 

Los ecos verbales entre la escena del asesinato y las de la violación-gloso-
tomía pueden, pues, resumirse en el siguiente cuadro: 
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MUERTE DE ITIS 

Nec mora traxit Ityn (636) 

per siluas .„ opacas (f37) 

utque dcmus altae partem tenuere 
remotam (638) 

'mater, mater' clamantem (640) 

ense ferit Progne (641) 

iugiduin ferro Fhilomela resoluit (643) 

lateri qua pectus adliaeret (641) 

VIOLACIÓN - GLOSOTOMÍA 

in stabula alta trahit siltiis obscura 
uetustis (521) 

damato saepe párente (525) 

abstulit ense fero (557) 

iugulum Flülomela parabat (553) 

quibus haeserat ungues (530) 

La repetición de palabras, y de procedimientos narrativos, dentro de un 
mismo episodio, y más tratándose de un maestro de la variación, como Ovidio, 
no puede ser, como dijimos, casualidad, o un signo de torpeza, sino que debe 
tener un sentido simbóHco: la expresión solidaria en el plano de la expresión 
de una de las lectoras latentes en el contenido del episodio: la certeza de que, 
por seguro que se crea el agresor, y por indefensa que se encuentre la víctima, 
las malas acciones acaban encontrando un castigo proporcional y correspon
diente, pese a las precauciones tomadas por el agresor. 

4.9. El banquete. La triple metamorfosis 

Pero la violencia de las dos hermanas no se frena con el asesinato de Itis. 
Sus miembros, aún palpitantes, son desgarrados y en parte asados, en parte 
cocidos, a la manera de una víctima sacrificial. Y este será el banquete que 
ofrecerá Progne a Tereo con la excusa de una comida sacrificial a la que 
pueden asistir sólo mujer y marido. Y, en una horrible inversión paródica de 
la noche de bodas, en la que los miembros de Itis empezaron a germinar en 
el vientre de Progne, ahora será Tereo, quien, con la mayor de las inconcien-
cias, aloje en su vientre los restos guisados de su hijo muerto.^^ 

Cuando Tereo, demasiado tarde, intuye la natoraleza de las viandas que ha 
ingerido, persigue, espada en mano a las enloquecidas hermanas, pero una 
oportuna metamorfosis triple impide la comisión de un nuevo parricidio. 

12 Para un análisis más detallado véase Martín Rodríguez (2002b). 
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A-ntonio Martín Rodrigue^ 

Progne, ensangrentada aún por la matanza de su hijo, se vuelve golondrina, 
y por eso las golondrinas tienen una mancha rojiza debajo del buche. Tereo, 
el guerrero armado, se convierte en abubilla, el ave de orguUosa cresta que 
rehuye el trato con los humanos; y Filomela, la muchacha sin lengua, a la que 
una falsa etimología identificaba como "amiga del canto", se metamorfosea 
en ruiseñor canoro, y se encamina a los bosques para cumpUr la promesa que 
había hecho a Tereo: llenar sin tregua los campos con el hondón melodioso 
de su pena. 
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