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también una forma de inscripcién en el
campo literario que se fia en el crédiro li-
terario del otro autor lo cual “acarrea una
invitacién para que, después, la critica
elucide lo que esa adscripcién pueda te-
ner de impostura estratégica’ (p. 79). Fi-
nalmente, el autor de Una trama familiar
llega a abordar a un corpus de escritoras
y escritores contempordneos, cuyos pro-
cesos de autofiguracién, como plantea
Gonzilez Alvarez, se ven marcados por
la figura de César Aira a través de la cual
estd mediada la de Macedonio, un plan-
teamiento que consideramos sumamente
interesante: porque, uno, sostiene la cen-
tralidad de la figura de Aira para las ge-
neraciones de escritores y escritoras mds
jovenes, hecho que ha ido apuntando la
critica desde hace tiempo; dos, abre una
nueva perspectiva sobre las raices, quizds
menos visibles, de la narrativa més con-
temporinea.

El libro de Gonzélez Alvarez saca a
la luz la complejisima herencia que dejé
la obra de Macedonio Ferndndez, un es-
critor de tal importancia que uno de los
doce volimenes que conforman el pro-
yecto de la Historia critica de la literatura
argentina, una serie critica dirigida por
Noé Jitrik, estd dedicado a su figura. Su
impronta —y este es uno de los aportes
sumamente estimulantes de Una trama
Jfamiliar— va miés alld de una propuesta
estética vanguardista porque conforma
un gesto inico, una intervencién radical
en el campo literario mds all4 de lo pura-
mente textual: una manera especifica de
(auto)figurarse como escritor, que dejé su
impronta —quizds no visible a primera vis-
ta, pero sin duda presente en distintas for-
mas y transformaciones, como argumen-
ta Gonzilez Alvarez— en las generaciones

literarias argentinas posteriores, incluidas
las mds recientes.

Eva LALKOVICOVA
(UNIVERSIDAD MASARYK, BRNO)

Luciano Martinez (ed.): Pedro Lemebel,
belleza indémita. Pitsburgh: Instituto
Internacional de Literatura Iberoameri-
cana (ITLI) 2022 (Serie ACP en home-
naje a Antonio Cornejo Polar, 10). 450

paginas.

Pedro Lemebel no deja de sorprendernos.
Tal es lo que se observa a raiz de los nu-
merosos volimenes, tesis doctorales, arti-
culos, seminarios, jornadas, exposiciones,
homenajes, documentales, adaptaciones
teatrales y filmicas que se han ido suce-
diendo a lo largo de los afios, pues, aun
cuando nos dejé hace ya algtin tiempo
(2015), su legado sigue haciéndose mds y
mds presente, si eso cabe.

Luciano Martinez es el encargado de
la nueva edicién que ahora nos ocupa:
Pedro Lemebel, belleza indémita. Libro
que retne un total de diecinueve trabajos
llevados a cabo por ensayistas de Latinoa-
mérica, mayoritariamente de procedencia

chilena. Entre ellos destacan las contribu- .

ciones que hacen poetas y escritorxs como
Carmen Berenguer y Juan Pablo Suther-
land de Chile, asi como las de Eduardo
Espina y Alejandro Modarelli de Uruguay
y Argentina, respectivamente. Igualmen-
te, cabe resaltar, la inclusién de una en-
trevista inédita, “Por esa insaciable sed
metaférica’, que Héctor Dominguez-Ru-
valcaba hizo a Lemebel el afio en que se
dio a conocer su novela Tengo miedo to-
rero (2001). El autor advierte que en esos
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momentos sus textos y él mismo servian
de puente entre un saber popular y otro
mds académico; entre quienes lefan y es-
cuchaban sus obras y los estudios que es-
tas iban generando en el 4mbito universi-
tario. Entrevista que, junto a tantas otras
—véanse Lemebel oral. 20 afios de entrevis-
tas (1994-2014) y No tengo amigos, tengo
amores. Extractos de entrevistas, ambos li-
bros publicados en 2018, y ampliamente
referenciados en los diferentes ensayos de
los que nos ocupamos—, informa, en pri-
mera persona, sobre cudl era la propuesta
que lo guiaba desde el inicio: un proyecto
escriturario, pldstico, visual y politico. A
través de él se materializé lo literario, la
performance y la militancia, lo que devino
en ese artivismo que lo acompaié hasta el
fin de sus dias.

Luciano Martinez, ademds del cuida-
do de la edicién, nos ofrece dos interesan-
tes aportaciones. La primera, “Pespuntes
biogrificos. Cronologia de la vida y obra
de Pedro Lemebel”, en la que de manera
diacrénica va dando cuenta del “trdnsito
biogrifico” del artista (1952-2015), en-
marcado en el acontecer politico chileno.
Sin embargo, estas “costuras” vitales lle-
gan mds all4 del acto de despedida final de
Lemebel, pues se prolongan hasta 2022,
afo en que se publica el titulo que nos
concita por parte del Instituto Interna-
cional de Literatura Iberoamericana. Este
lapso temporal demuestra a su vez, como
testimonia el editor, un arduo trabajo de
archivo, cotejo de fuentes, entrevistas y
otros textos, con el objetivo de establecer
una datacién lo més certera posible, cons-
ciente de que en torno a Lemebel existen
errores frecuentes e inexactitudes que se
repiten, sobre todo en lo que concierne
a las primeras andanzas del escritor y a

las intervenciones y posicionamientos ar-
tistico-politicos del colectivo Yeguas del
Apocalipsis (1987-1993). En este senti-
do, resulta imprescindible el Archivo que
debemos a Ixs investigadorxs Fernanda
Carvajal y Alejandro de la Fuente. La pri-
mera, colabora también en este volumen
con “El archivo como engafo y promesa”,
donde ofrece datos de cé6mo se creé dicho
archivo y la apuesta que se hizo porque
no fuera privativo, sino de acceso abierto.
Como asi ha sido.

La segunda aportacién del editor, que
funciona a manera de pértico, “Pedro Le-
mebel, esa deshilachada forma de sentir”,
invita a hacer un recorrido por las viven-
cias de ese chico solitario que fue Pedro
Segundo Mardones Lemebel. Para este
texto, Martinez hila anécdotas, entrevis-
tas y crénicas que dan cuenta de aquella
infancia cuir que Mardones-Lemebel hard
visible a través de la literatura y su tea-
tralidad narrativa. El insulto, el desprecio
y la discriminacién fueron monedas co-
rrientes con las que tuvo que convivir. Sin
embargo, como advierte Jack Halbers-
tam, en The Queer Art of Failure (2011),
esas experiencias a veces proporcionan
formas mds creativas y cooperativas de
estar en el mundo, ya que se convierten
en una oportunidad o, como apunta
Quentin Crisp —7he Naked Civil Servant
(1968)—, devienen estilo. En este sentido,
qué duda cabe que Lemebel trabajé con
el fracaso y la pérdida, e hizo de ambos
una premisa vital y artistica, brindando
narrativas sobre las diferencias de todo
tipo y vinculdndose con las luchas de las
personas mds vulnerables. De esta forma,
poniendo el cuerpo y dando voz, lo per-
sonal encarné en lo politico y lo politico
en lo personal.



Este texto inaugural a su vez dialoga
con otros contenidos en el volumen. Tal
es el caso de “Te espero en el Empire,
pero no puedo caminar, estoy invélida”,
de Carmen Berenguer, a través de cuyas
paginas se recogen anécdotas forjadas tras
cuatro décadas de amistad, desde aque-
llos afios ochenta en los que participaban
conjuntamente en performance y acciones
callejeras clandestinas, hasta esa tGltima
complicidad vivida en el cuarto del hos-
pital desde donde Lemebel pensaba en
su péstumo homenaje. También hay co-
nexién con el ensayo “Pedro Lemebel y
Néstor Perlongher: chorreo de madres”,
de Alejandro Modarelli, quien recuerda
la relacién entre estos dos artistas que tan
solo se vieron una vez en Chile (1991). No
obstante, gracias a Jaime Lepé (Dajmé) y
a Carmen Berenguer, Lemebel habia lei-
do al argentino en los afios ochenta: Aus-
tria-Hungria (1980) y Alambres (1987).
Lecturas que se hacen presentes en las
crénicas del chileno, como se advierte en
La esquina es mi corazén. Cronica urbana
(1995): “Errar es un sumergimiento en
los olores y los sabores, en las sensaciones
de la ciudad. El cuerpo que yerra ‘conoce’
en/con su desplazamiento”. O bien en la
dedicatoria de Loco afidn. Crénicas de sida-
rio (1996): “A Néstor Perlongher, nos en-
contramos en Valparaiso, la dltima vez”.
Posteriormente, en De perlas y cicatrices.
Crénicas radiales (1998), se incluye un
fragmento del largo poema “Cadéveres™:
“En lo preciso de esta ausencia/ En lo que
raya esa palabra/ En su divina presencia/
Comandante, en su raya/ Hay caddveres”.
Sin olvidar las numerosas entrevistas en
las que Lemebel reconocié la fascinacién
que le produjo conocer la produccién del
poeta y ensayista argentino. Modarelli

une a estos dos escritores en la configu-
racién de la “loca”, “la verdadera deses-
tabilizadora del orden heterosexual”, “la
que amujera la escena bacana del baca-
nal”. En este sentido, conviene recordar
la expresion “Ojo de loca no se equivo-
c2’, que Lemebel utilizé para denominar
su columna dominical en el diario Za
Nacién en 2005. Rita Ferrer la retoma
para titular su ensayo y profundizar en la
poética visual lemebeliana. No sabemos
si el escritor chileno era conocedor de la
obra del espafiol Leopoldo Alas Minguez
(1962-2008), quien en su libro sobre el
ambiente recopilé una serie de crénicas
difundidas con anterioridad en Diario 16
y en diversas revistas como Mensual, Sha-
ngay Express, Zero y Vanidad, entre otras,
y al que rotulé Ojo de loca no se equivoca
(Barcelona, 2002), apropidndose, como
él mismo sefalara, de este dicho peruano.
Oralidad andina tan del gusto de Leme-
bel, como comenta Juan Poblete en “La
poética de Pedro Lemebel”. A Leopoldo
Alas debemos también un ensayo sobre
los diversos tabties existentes sobre la cul-
tura gay y lesbiana en los afios noventa del
siglo xx, De la acera de enfrente (1994),
que igualmente recuerda desde el titulo
al volumen editado por Iberoamericana
Vervuert, Desde aceras opuestas (2000).
En estas conversaciones intertextuales
no queremos dejar de mencionar la rele-
vante contribucién de Cristian Opazo,
“Mardones (clandestino, incontable)”.
En este ensayo se detiene de manera ex-
haustiva en lo que concierne a Pedro
Segundo Mardones Lemebel, investi-
gando cudles fueron sus primeros pasos:
su participacién en el taller Soffia de Pia
Barros, donde aprender4 “el oficio de es-
critor callejero”, y la difusién de sus cuen-
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tos y microcuentos iniciales, en la revista
La Castazia (1982-1987), en el volumen
colectivo Cuentos (1984) y otros tantos
integrando bajo tnica autoria Incontables
(1986). Todo ello antes de que empleara
el apellido Lemebel, lo que no sucederd
hasta marzo de 1991, “su nuevo apellido
en democracia”, aun cuando mds tarde en
una entrevista dird: “Lemebel es un gesto
de alianza con lo femenino, inscribir un

-apellido materno es reconocer a mi madre

huacha desde la ilegalidad homosexual y
travesti” (1997). A la época de los ochen-
ta pertenece el cuento “Ella entr6 por la
ventana del Bano” —fechado en 1985—,
el que luego servird de base para configu-
rar la novela gréfica de igual titulo, cuya
adaptacién se la debemos a Sergio G6mez
y la ilustracién a Ricardo Molina, publi-
cada por Ocho Libros (Chile, 2012). De
la presentacién existe registro visual en
YouTube, en la que interviene Pedro Le-
mebel comentando anécdotas de la intra-
historia de la trama.

En su ensayo Alejandro Modarelli
anota que tanto Néstor Perlongher como
Pedro Lemebel “a través de su didlogo
transandino diacrénico nutrieron a un
continente, hereddndose [y, afiadimos,
enredindose] en otros textos maricas’.
La critica ha establecido una genealogia
de las crénicas de Lemebel con los textos
de Manuel Ramos Otero (Puerto Rico,
1948-1990) o de Reinaldo Arenas (Cuba,
1943-1990), como subraya Juan Pablo
Sutherland en “Poética de la lengua”.
Didlogos intertextuales entre la novela de
Lemebel y las de Manuel Puig (Argenti-
na, 1932-1990) o José Donoso (Chile,
1924-1996), como ponen de relieve Ju-
dith Sierra-Rivera, “La economia emo-
cional de Tengo miedo torero” o Raquel

Olea en “Amor y politica: el resplandor
de la lengua en Tengo miedo torero”. No
son estas las tnicas filiaciones, a ella de-
bemos afadir, sin duda, a Copi (Argen-
tina, 1939-1987) y, més recientemente,
a Lohana Berkins, Marlene Wayar, Susy
Shock, Naty Menstrual, Claudia Ro-
driguez, Camila Sosa Villada, y tantas
otras. Sin embargo, como manifesté al
inicio, su legado sigue haciéndose mids y
més presente, ya no solo “hereddndose”
en otros escrituras, también, como sos-
tiene Fernando A. Blanco, “Lemebel en
el 18/0. Todos somos estallido: utopia,
temporalidad y evolucién”, integrando
esa revolucién chilena a la que asistimos
el 18 de octubre de 2019. Su presencia
forma parte del paisaje urbano, de las ca-
lles, ahora convertida en grafitis, mosai-
cos, pancartas, marchas... De este modo,
“el sujeto politico deviene primera persona
colectiva®.

Con todo, estamos ante un libro inte-
resante que aporta nuevos datos sobre la
vida y obra de Pedro Lemebel. Ademds,
como ya comentamos anteriormente,
ofrece una valiosa aportacién al hacer
referencias a los primeros volimenes de-
dicados a analizar la produccién literaria
y performativa del escritor chileno, desde
aquel primer Reinas de otro cielo. Moder-
nidad y autoritarismo en la obra de Pedro
Lemebel (Chile, 2004), pasando por Des-
dén al infortunio. Sujeto, comunicacién y
piblico en la narrativa de Pedro Lemebel
(Chile, 2010), hasta La vida imitada. Na-
rrativa, performance y visualidad en Pedro
Lemebel (Espana, 2020). Imposible seria
enumerar todos y cada uno de los libros
que la critica literaria y cultural ha dado
a conocer sobre la produccién artistica de
Lemebel, aunque no podemos dejar de



mencionar, por lo novedoso en el 4mbi-
to europeo, La escritura de Pedro Lemebel.
Nuevas prdcticas identitarias y escriturales
(Francia, 2012).

Como afirma Luciano Martinez, “Le-
mebel es candnico por una sencilla razén:
es inevitable e ineludible para pensar Chi-
le, su literatura y su historia, pero también
es cita obligada para la literatura y el pen-
samiento gueer latinoamericanos” (19). A
estas alturas, no creemos que nadie dude
de esta aseveracién. En un gesto tan del
gusto de Lemebel, al igual que Virgilio
Pifiera solicité la canonizacién para Rosa
Cagi, pedimos lo mismo para la “divina
presencia’ de Pedro Lemebel: “una plaza
de santa laica // en la Iglesia del Amor”.
Cofrades no le faltan.

ANGELES MATEO DEL PiNO
(UNIVERSIDAD DE LAs PALMAS DE GRAN
CANARIA)

Cristina Rivera Garza: Escrituras geold-
gicas. Madrid / Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana Vervuert 2022 (La Critica
Practicante. Ensayos Latinoamericanos,

17) 206 péginas.

El vinculo entre texto y Tierra, su tertium
comparationis, es la materialidad —tanto
el texto, o bien la literatura, como la Tie-
rra sedimentan un pasado en el presente
que se abre a un futuro—. Tanto la Tierra
como el texto acumulan, sedimentan capas
de tiempo que se pueden recorrer, leer al
desenterrarlas. La metifora de la geologia,
en el libro de Cristina Rivera Garza Es-
crituras geoldgicas (2022), no es entonces
solo una figura retérica que funciona muy
bien como hilo conductor en su coleccién

de ensayos sobre varios textos de la lite-
ratura latinoamericana, sino que finca los
estudios literarios en relacién con su gra-
vedad absoluta en la Tierra. Al ser parte
de la Tierra, al ser materia, el texto tiene
un efecto politico y por ende material al
ser practica escritural que responde a la
fuerza de gravedad —por eso inicia el tex-
to diciendo “[r]egresamos a la Tierra” (p.
9)—. Como el gedlogo que lee y escaba en
las lineas de las piedras, la literata y es-
critora desentierra en los textos las voces
implicitas y olvidadas con miras a una
resignificacién del mundo. El libro de
ensayos de Rivera Garza (a partir de aqui
RG) es entonces un compendio de apro-
ximaciones critico-geoldgicas a distintos
textos que la escritora mexicana entiende
como parte de una operacién geo-légica
que desedimenta el tiempo y el espacio
profundo de la Tierra.

En su libro insta RG a una relectura
del canon literario desde esta perspectiva
geoldgica de forma retrospectiva como lo
hace en el caso del cuento “La culpa es de
los taxcaltecas” de Elena Garro y la nove-
la El luto humano de José Revueltas. Al
mismo tiempo delinea un nuevo canon,
que se entiende asimismo como antica-
non (sin novedad, sin intereses de institu-

cionalizacién), en el que la escritura estd .

en inmediata relacién con un contexto en
crisis que reclama atencién y cuidado. En
el caso de Revueltas y de Garro, RG logra
delinear una lectura que trata de entender
la trama en su compleja relacién entre lo
humano y lo no-humano, que abre una
perspectiva de tiempo y espacio profundo
en el que se aglutinan distintas historias
como las capas tecténicas de la Tierra y
que remiten a la encrucijada colonial de
los géneros y los pueblos desde la Con-
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