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DE ANGELES DEL HOGAR A «PARASITOS»:
LA CRISIS DEL IDEAL FEMENINO
EN LA INGLATERRA DE FINALES DEL SIGLO XIX

Maria del Mar Pérez Gil

L 0s casi sesenta y cuatro anos que la reina Victoria ocup6 el trono de Inglaterra
se sitian entre los mas prosperos en la historia del pais, asociados a una etapa
de rapido desarrollo econémico e industrial y sorprendentes adelantos técnicos.
Inglaterra se convirtio en la primera potencia mundial, en la civilizacion mas avanzada
sobre la faz de la tierra, como proclamaron ufanos los ingleses. Sin embargo, en las tlti-
mas décadas del siglo XIX, la proliferacion de ciertos debates alarmistas en torno a cues-
tiones de caracter social y econdmico, unida a las derrotas iniciales de los ingleses en la
Guerra Anglo-béer (1899-1902) y a la creciente rivalidad industrial de paises como
Alemania y Estados Unidos, hicieron temer de cerca a los ingleses el final de su lide-
razgo. Segun Sally Ledger y Roger Luckhurst (2000: xiii), el final del siglo XIX en
Inglaterra fue un periodo de contradicciones, pues si bien por un lado muchos victo-
rianos estaban convencidos del todavia poder ilimitado que seguia conservando la
nacion inglesa, por contra, el inicio evidente de una etapa de retroceso econémico sem-
br6 de incertidumbre los Animos de otro sector importante de la poblacién. Como expli-
can Ledger y Luckhurst, para los mas utdpicos, el progreso del pais era claramente visi-
ble en signos tales como la anexion de nuevos territorios al Imperio, la puesta en prac-
tica de mejoras sociales y la llegada de continuos avances en materia tecnologica (entre
los que pueden citarse el teléfono, los rayos X, el telégrafo sin hilos o el cinematogra-
fo). Para quienes el futuro se presentaba mas imprevisible, era un hecho innegable que
Inglaterra habia entrado en un periodo de recesion econdmica, y este dato, sumado a
otras circunstancias a las que me referiré mas adelante, fueron el origen de fantasias y
temores que calaron profundo en la sociedad victoriana, entre ellos los de la ruina inmi-
nente del Imperio britdnico y el miedo a que la raza inglesa estuviese degenerando y
perdiendo vigor.

Como sefialan diversos estudios en torno a esta época, el cuerpo saludable fue
considerado el factor clave del progreso nacional (Pick, 1989: 212). Para mantener cohe-
sionado el Imperio era, pues, fundamental disponer de hombres robustos y valerosos
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como primera garantia de éxito (Ledger, 1997: 94). De hecho, los datos del reclutamiento
de la época no invitaban a ser muy optimistas y arrojaban cifras poco esperanzadoras
para quienes insistian en que la raza inglesa estaba realmente degenerando. Varios miles
de hombres fueron rechazados del ejército por no presentar una buena condicion fisi-
ca, siendo uno de los motivos del rechazo la incidencia de la sifilis, que azoto con viru-
lencia la sociedad europea de finales de siglo. De la sifilis no escapaban ni tan siquiera
los nifios recién nacidos, al convertirse la madre infectada en transmisora de la enfer-
medad. En estos nifios la sifilis era la causante de graves problemas, como la deficien-
cia mental o la ceguera congénita. Se calcula que entre un sesenta y un noventa por
ciento de los nifios contagiados morian en su primer afio de vida (Showalter, 1990: 197).

Numerosas voces se alzaron para alertar sobre el peligro que suponia para el pais
la degeneracion fisica y moral de parte de su poblacion. Las palabras del matematico
Karl Pearson, profesor por aquel entonces del University College de Londres, demues-
tran hasta qué punto el vigor fisico y mental de la raza y el progreso nacional forma-
ban un todo inseparable en las mentes de muchos. En una conferencia pronunciada
en 1900, Pearson sostuvo que traer hijos al mundo no era una cuestion que afectara en
exclusiva a la familia, sino también a la nacién. Pearson fue un defensor de la euge-
nesia, doctrina segtin la cual es posible mejorar la raza humana mediante el empareja-
miento de individuos fuertes y sanos que engendren una descendencia Optima. Este
cientifico sugeria que la importancia de una nacién podia venir a menos en apenas dos
generaciones si la poblacién nueva era procreada mayoritariamente por aquellos indi-
viduos menos capaces fisica e intelectualmente. Asi decia Pearson ante el publico alli
congregado:

Téngase presente que tan s6lo una cuarta parte de los matrimonios de este

pais -digamos, de una sexta a una octava parte de la poblacién adulta- produce el

cincuenta por ciento de la proxima generacion. Podrin comprobar entonces lo

esencial que es para el mantenimiento de una raza fisica y mentalmente sana que

esta sexta a octava parte de nuestra poblacion proceda de la mejor casta, no de la

peor. Una nacién que empiece a manipular la fertilidad puede alterar inconscien-

temente sus caracteristicas nacionales antes de dos generaciones®. (1900: 329).

Como observa Angelique Richardson, para los partidarios de la eugenesia en
Inglaterra -Pearson incluido-, la clase media constituia el eslabon clave de la mejora

® La traduccion al espafiol de las citas que aparecen en este trabajo es de la propia autora. En cuanto a las novelas que se
mencionan, ninguna cuenta hasta la fecha con una versién espafiola, si bien estd proxima a salir al mercado una traduc-
cién de The Story of an African Farm (Historia de una granja africand), de Olive Schreiner, publicada por la editorial
Littera.
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racial. Por lo tanto, que el indice de natalidad estuviera cayendo entre quienes integra-
ban esta clase era algo que resultaba preocupante (Richardson, 1999/2000: 235 y 249;
id., 1999: 2). La consagracion de la burguesia como ideal ético, estético y, ahora, biolo-
gico trajo consigo la demonizacion paralela de la pobreza, el alcoholismo, la locura, el
crimen, la prostitucion y la sifilis como sindénimos de la degeneracion, y el consiguien-
te miedo a que éstos se extendieran incontrolados.

La escena finisecular victoriana también se vio alterada por la aparicion de un grupo
de mujeres que se rebel6 en contra de los patrones de género vigentes, que veian en el
angel del hogar —la mujer sometida a su esposo, a la vez que madre amantisima y sacri-
ficada- el modelo de feminidad auténtica. Frente a esta imagen estereotipada que cir-
cunscribié a la mujer al ambito doméstico y la crianza de sus hijos, las New Women, o
Mujeres Nuevas -que asi es como se conoce al grupo anterior-, defendieron su derecho
a decidir por si solas sobre sus vidas sin la intermediacién del varén, a trabajar fuera del
hogar y a desarrollar sus capacidades intelectuales en igualdad de condiciones. Las
Mujeres Nuevas llevaron una vida mis independiente que la tradicional de la mujer vic-
toriana: algunas estudiaron en la universidad, muchas de ellas trabajaron en puestos
remunerados, otras lucharon en defensa de los derechos de la mujer. Mientras unas ele-
gian formar una familia, sin renunciar por ello a sus aspiraciones personales o profesio-
nales, para otras la maternidad no entraba en sus planes, ni tan siquiera el matrimonio.

Un sector importante de la ciencia, la politica y la sociedad no tard6 en asociar a
la Mujer Nueva y sus demandas feministas con la degeneracion fisica y moral. Como se
habia sostenido tradicionalmente, el deber de la mujer era ser madre, asi que los victo-
rianos mas reaccionarios, guiados por este principio, acusaron a las Mujeres Nuevas de
ser unas degeneradas, al juzgar que carecian del instinto maternal, con el peligro que
este hecho suponia para el futuro de una nacién necesitada de hombres. Otros tacha-
ron a estas mujeres de histéricas, por los desérdenes psicologicos que, seglin pensaban,
les terminaba provocando su dedicacion al estudio y su modo de vida.” Para otros, las
Mujeres Nuevas no eran mas que unas libertinas y promiscuas, por su rechazo del matri-
monio en favor de las uniones libres con los hombres. Desde la familia, en los circulos
sociales cercanos -que controlaban y condenaban con miradas, palabras o silencios
reprobatorios toda accidn considerada poco femenina-, desde la ciencia, desde la poli-
tica, desde los periddicos o desde la literatura se condend de cualquiera de las maneras
posibles a la Mujer Nueva. A pesar de su diversidad, este grupo fue catalogado de forma
homogénea por sus detractores. La conducta y acciones de estas mujeres fueron tacha-

% Segan Elaine Showalter, en aquella €poca los datos reflejan que habia veinte mujeres histéricas por cada hombre que

padecia esta enfermedad (1990: 40).
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das de poco femeninas (unwomanly) o masculinas (mannish). Para el gran publico, las
Mujeres Nuevas fueron unas insensibles y unas degeneradas, que solo se preocupaban
por satisfacer sus ansias personales, profesionales o intelectuales.

Caricatura de la New Woman
(Punch, 19 de mayo de 1894)

Algunos, como Charles G. Harper, se atrevieron incluso a aventurar que la des-
cendencia de la Mujer Nueva podia ser proclive a padecer taras fisicas y mentales, cau-
sadas por la ‘malsana’ dedicacion de la mujer al estudio. Como escribia Harper en el afio
1894, la naturaleza misma “nunca contempld la posibilidad de producir una mujer sabia
o musculosa” (cit. en Ledger, 1997: 18). Por lo tanto, la Mujer Nueva, si llegaba a con-
vertirse en madre, podria engendrar nifios “canijos e hidrocefilicos”. De ser ésta la mujer
del futuro y su mas que probable descendencia, Harper auguraba, con cierto tono catas-
trofista, la extincion final de la raza. No fue, ni mucho menos, el inico en asociar de esta
forma a la Mujer Nueva con la degeneracién. Veinte afos antes, en 1874, el doctor Henry
Maudsley reflexionaba sobre la posible relacion de causa-efecto que podria darse entre
la excesiva dedicacién de la mujer al estudio y la procreacion de una descendencia
“enclenque, debilitada y enfermiza” (cit. en Ledger, 1997: 18). En la década de los ochen-
ta, hubo quienes sostuvieron que las mujeres que estudiaban se exponian a padecer
“anemia, atrofia del crecimiento, nerviosismo, dolores de cabeza, neuralgias, una pro-
pension morbida al alcohol o las drogas, histeria, inflamacion del cerebro e incluso locu-
ra” (cit. en Forward, 2000: 299).
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Lamentablemente, este tipo de opiniones surgia al amparo del discurso cientifico
decimononico, para el que el instinto maternal era una cualidad femenina innata, mien-
tras que el desarrollo de las facultades intelectuales era una tarea mas propia del varon.
Como documenta Bram Dijkstra en su ensayo Idols of Perversity. Fantasies of Feminine
Evil in Fin-de-Siecle Culture (1986), conocidos antropologos y sociélogos del siglo XIX
se esforzaron por dotar de una base cientifica la suposicion de que la mujer era inferior
intelectualmente al hombre. La craneologia fue una de las ciencias de las que se valie-
ron para tal fin. El perimetro craneal de la mujer, de volumen menor al del varén, fue el
argumento utilizado para justificar la supuesta inferioridad femenina. Se aludié, ademas,
a la “mayor consistencia” y “densidad” de la sustancia cerebral masculina, “mas blanda
y menos voluminosa” en el caso de la mujer (Nicholas Cooke, cit. en Dijkstra, 1986: 169).
Se compar6 también el tamano del cerebro femenino con el de un nifio, llegindose a
la conclusion de que ambos estaban ain por desarrollar. La inferioridad intelectual feme-
nina hall6 una inusitada explicacion fisiolégica: se pensd que las energias que la mujer
destinaba al desarrollo de su funcién reproductora (ciclo menstrual, embarazo o ama-
mantamiento) le restaban vigor al desarrollo de sus capacidades intelectuales. August
Strindberg escribia en 1895 que el cuerpo de una mujer, desde los doce o catorce afios
hasta los cuarenta y cinco, se regulaba por la labor de procrear, y sefialaba que “estos
sangrados periédicos eran en parte responsables de la detencion del crecimiento y des-
arrollo de la mujer”, contribuyendo ademas a “atrofiar su cerebro” (cit. en Dijkstra, 1986:
170). Por otro lado, el socidlogo y filésofo Herbert Spencer, principal representante del
positivismo en Gran Bretafia, escribia en The Study of Sociology (1873) que la mujer era
un ser inferior en la escala evolutiva, en el que se mostraban insuficientes las dos facul-
tades mis evolucionadas que —segiin pensaba este autor— posee el ser humano: “el
poder del razonamiento abstracto y ... el sentimiento de la justicia” (cit. en Dijkstra, 1986:
169). Charles Darwin, por su parte, afirmaba en E/ origen del hombre y la seleccion en
relacion al sexo (1871) que la atrofia generalizada de las facultades intelectuales feme-
ninas motivada por el poco uso que las mujeres hacen de ellas daria lugar a un abismo
intelectual cada vez mayor entre los sexos. Los ejemplos que Dijkstra proporciona son
mds y dan buena cuenta del sexismo imperante en el discurso ‘cientifico’ del siglo XIX.*"

No deben resultar extrafias, pues, en el contexto social y politicamente viciado de
la ciencia decimononica, las palabras de Harper en torno a la Mujer Nueva. Su opinioén,
y la de otros victorianos y victorianas, persiguioé que los avances y los derechos que
defendian las Mujeres Nuevas se vieran como todo lo contrario; es decir, como una mani-

? Puede consultarse también a este respecto el ensayo de Cynthia Eagle Russett Sexual Science: The Victorian Construction

of Womanhood.
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festacion de retroceso social e incluso degeneracion, una opinién compartida por teo-
ricos de otros paises de Europa y de Estados Unidos. Asi, por ejemplo, el aleman Max
Nordau, en su obra Degeneration (1892), llamaba depravadas, histéricas y ninfomanas
a las Mujeres Nuevas y las acusaba de haber pervertido su instinto maternal, habiéndo-
lo sustituido por la promiscuidad sexual y la prostitucién (Nordau, 1895: 413). Nordau
lamentaba que en las obras del noruego Henrik Ibsen la mujer fuera siempre “el ser inte-
ligente, fuerte y valiente” y el hombre “el tonto y cobarde”, y afiadia en referencia a la
primera: “El vinculo del matrimonio no la ata. Huye cuando anhela la libertad, o cuan-
do cree que tiene motivo de queja contra su marido, o cuando €l la complace un poqui-
to menos que otro hombre” (1895: 412). Nordau, en fin, describia a esta mujer como
una inconsciente y egoista, sélo interesada en satisfacer sus propios deseos: “Con Ibsen
incluso ha dejado atris su instinto mas primitivo -el de la maternidad- y, cuando se le
antoja buscar satisfacciones en otra parte, abandona a su prole sin inmutarse siquiera”

(Nordau, 1895: 412).

Lo que occurrird dentro de poco:

La Seriorita Sampson. iPor favor Sr. Smithereen permitame que le lleve sus maletas!
(Punch, 24 de febrero de 1894)
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Contra este clima desfavorable tuvieron que luchar las Mujeres Nuevas. Y lo cier-
to es que el analisis de esta figura femenina desde la perspectiva del siglo XXI nos la
muestra como un ser mas cercano a la realidad actual. La Mujer Nueva significod todo un
cambio -de actitudes, comportamiento e incluso vestimenta- con respecto a la figura tra-
dicionalmente idealizada por los victorianos: la de la mujer sumisa y docil, entregada a
su marido e hijos en la esfera del hogar. Por primera vez, coincidiendo con el final de la
centuria, las mujeres se lanzaron en masa a la esfera de lo publico, hasta ahora dominio
casi exclusivo del varon, y pasaron a desempeiar oficios diversos, algunos de ellos tra-
dicionalmente reservados a los hombres, como los de oficinista, médico, abogada y
periodista. El censo de la época y las cifras que arroja resulta un marcador significativo
del cambio que se operd a finales de siglo en el acceso de la mujer al mercado laboral.
La profesion de maestra, por ejemplo, se convirtié en un dominio practicamente feme-
nino: de las 80.000 maestras que habia en el afio 1861 se pasé a las 172.000 en 1901, fren-
te a los 58.000 hombres que se dedicaban a esta profesion (Richardson y Willis, 2001: 5).
Como documenta Gail Cunningham (1978: 4), en 1871 no habia censada ninguna mujer
oficinista. Diez afilos mas tarde, en 1881, se contabilizaban unas 6.000, y en 1891 el niime-
ro de mujeres que se dedicaba a esta profesion ascendia a la ya notable cantidad de
17.859. El acceso a la profesion médica encontrd una oposicion més férrea y en el afio
1891 tan solo habia unas cien mujeres que ejercieran la medicina (Fernando, 1977: 4).

En el terreno de la educacion se produjeron mejoras significativas en el ambito de
la ensefianza secundaria. Las universidades también fueron abriendo paulatinamente
sus aulas a la mujer. El Queen’s College y el Bedford College de Londres fueron funda-
dos en los afios 1848y 1849, respectivamente. Del Queen’s College sali6 la primera pro-
mocion de maestras con formacion académica. En muchas universidades, hombres y
mujeres compartieron las mismas aulas. Ademas, la educacion media y superior se con-
virtid en una solucidn para bastantes mujeres de la burguesia, que veian asi al menos
garantizada una cierta estabilidad econdmica futura. Y es que, como sefialan algunos
estudios de la época y posteriores, a finales de siglo hubo un exceso significativo de
poblacién femenina y, por tanto, de mujeres que nunca llegarian a casarse. Sarah V.
Barnes explica la variedad de motivos que condujeron a las mujeres a las aulas, y entre
ellos cita el anterior:

Al ser mas numerosas las mujeres que los hombres ... se hubo de buscar trabajos res-
petables para aquellas de clase media que tenian la desgracia de -0 quizds preferian- que-
darse splteras. En este caso, el objetivo de la educacidn superior era capacitar a una joven
para que se ganara la vida si llegaba a ocurrir un desastre, aunque sin perjudicar, de hecho,
sus oportunidades de casarse. (Barnes, 1994: 36).

Poco a poco, el panorama de la educacion universitaria fue cambiando en bene-
ficio de la mujer. Las prestigiosas Oxford y Cambridge fueron los centros que mas tar-
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daron en adaptarse a la nueva situacion. No sin cierta reticencia e incluso alborotos pro-
tagonizados por profesores y estudiantes reacios (Showalter, 1990: 7), ambas institu-
ciones acabaron permitiendo finalmente el acceso a la mujer. En 1869 se funda el Girton
College para mujeres en Cambridge. Lady Margaret Hall, el primer college femenino de
la Universidad de Oxford, habra de esperar casi unos diez anos mds, hasta 1878. Aun
a pesar de ser admitidas en ambas universidades, las mujeres no gozaron de las mis-
mas igualdades que los hombres, pues al finalizar sus estudios no se les concedia el
correspondiente titulo universitario, sino un certificado de estudios (Beckson, 1992:
133). De hecho, no sera hasta el afio 1922 que la Universidad de Oxford empiece a otor-
gar dicho reconocimiento oficial a las mujeres, con bastantes décadas de retraso de lo
que lo habian hecho ya otras universidades. Cambridge tardarfa ain mds, y concede-
ria titulos a las estudiantes en 1947. Todavia a finales del siglo XIX, las mujeres solo
habian conseguido que estas dos universidades les permitieran asistir a las clases y pre-
sentarse a los mismos exdmenes que los hombres (Willis, 1999: 58; Fernando, 1977: 4).
Y algunas de estas jovenes llegaron a conseguir calificaciones mas brillantes que sus
compafieros. Chris Willis menciona el caso de Philippa Fawcett, hija de la sufragista
Millicent Garrett Fawcett. Philippa fue alumna de Cambridge y consigui6 las mejores
calificaciones en matematicas en los examenes de final de carrera del afio 1890, supe-
rando con ventaja a sus mds cercanos competidores. No obstante, la presencia de la
mujer en Cambridge, Oxford y otras universidades seguia siendo atin un hecho poco
habitual. S6lo hay que tener presente que, en el afio 1898, unas ochenta mil nifias estu-
diaban en colegios de secundaria (Ledger, 1997: 17) y s6lo una de cada cien llegaba a
realizar estudios superiores.

Las primeras estudiantes de la Universidad de Cambridge (fotografia de 1869).

A la solicitud de mejoras en la educacion femenina que acompafio la segunda
mitad del siglo XIX se sumo también la peticion del derecho a voto. Si bien es cierto que
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a lo largo de la centuria la mujer habia ido ganando en derechos, atin quedaban muchas
desigualdades por combatir, siendo la del voto femenino una de ellas. Las propuestas
que, en este sentido, fueron presentadas al Parlamento, con el beneplacito previo de un
buen namero de parlamentarios, encontraron siempre la negativa final del primer minis-
tro Gladstone. La lucha por conseguir este derecho durdé mis de seis décadas y se inten-
sifico a finales de siglo, aunque no serd hasta 1918 cuando se convierta en una realidad.

El acceso de la mujer de clase media al mercado laboral y a la universidad entra-
16 cambios en el dia a dia de la sociedad victoriana. Las nuevas posibilidades de reali-
zacion personal, laboral e intelectual significaron para la mujer de finales de siglo una
mayor libertad e independencia econdmica. Las costumbres femeninas e incluso el
atuendo experimentaron también modificaciones. Como sefala Linda Gertner Zatlin, las
mujeres “comenzaron a vestir sin el constrictivo corsé. Comian en los restaurantes sin la
compafiia masculina y sin temer ataques a su reputacion. Comenzaron a viajar solas en
bicicleta, en el metro y en el ferrocarril, sin ser tomadas ya por ello como unas prosti-
tutas” (Zatlin, 1990: 12). Asimismo, desterraron los mirifiaques en favor de indumenta-
rias mas sencillas, y alguna de estas mujeres hasta fumaba y bebia en ptblico. No obs-
tante, como bien observa Zatlin, todos estos cambios en las costumbres femeninas fue-
ron considerablemente lentos, y las nociones sobre la forma correcta de ser o de com-
portarse en publico una mujer tardaron tiempo en desaparecer.

El debate en torno a la Mujer Nueva llen6 paginas y paginas, en contra y a favor
de sus reivindicaciones. La presencia de una mujer con ideas propias, que tomaba sus
propias decisiones sin contar con el varén, o que no dependia econémicamente de €l,
origind, cébmo no, numerosos comentarios reprobatorios. En Inglaterra, el escritor Grant
Allen manifestaba en su articulo “Plain Words on the Woman Question” (1889) que la
solteria femenina o el rechazo de la maternidad no habian de considerarse algo normal
en las mujeres, quienes

deberian avergonzarse cuando dicen que no desean casarse ni ser madres.... En lugar
de presumir y enorgullecerse de su asexualidad, deberfan ocultarla.... Deberian sentir que
estan muy por debajo de los sanos instintos de las de su clase, en lugar de dérselas de ser
en cierta manera la crema del universo, a partir de lo que es en realidad una aberracion fun-
cional. (cit. Ardis, 1990: 23).

Las palabras de Allen sintonizaban con las de la también escritora Eliza Lynn
Linton, para quien la maternidad era la “razén de ser de una mujer”. Asimismo, Allen
consideraba un “error” que la educacion fuera igual para hombres que para mujeres. De
hecho, en algunos ensayos, obras literarias, vifietas y articulos periodisticos la mujer con
ansias intelectuales era tratada de poco femenina, enfermiza y nada atractiva fisica-
mente. Las criticas adversas se tornaron a veces claros insultos, lamentablemente usua-
Jes para cualquier mujer que a lo largo de la historia haya manifestado su rechazo del
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ideal de feminidad existente. A Mary Wollstonecraft, por ejemplo, conocida defensora
de los derechos de la mujer en el siglo XVIII, la llegd a llamar otro escritor una “hiena
con enaguas”, y de esta misma autora y de Harriet Martineau se dijo que eran “medio
mujeres, hermafroditas mentales” (cit. en Welter, 1966: 173). Como ya mencioné con
anterioridad, las Mujeres Nuevas fueron tachadas de degeneradas, libertinas o marima-
chos, unos desprecios que no resulta extrafio encontrar aplicados a los personajes lite-
rarios que las representan.

Con todo lo dicho, es facil adivinar que la lucha de las Mujeres Nuevas en contra
de las convenciones sociales no iba a resultar, ni mucho menos, sencilla. Algunas muje-
res Jograron ganar esa batalla, pero muchas otras se quedaron a mitad de camino, al no
conseguir superar el obstaculo mas complicado de todos: la incomprension familiar. En
The Daughters of Danaus, una novela del afio 1894, Mona Caird utiliza el simil de la tela-
rana queriendo asi mostrar la falta de libertad que sufrian muchas mujeres. En esa tela-
rafa vivian atrapadas, sin poder escapar, y la lucha por liberarse las iba dejando lisiadas
de partes de su ser. Esa “enorme telarafa -escribe Caird- parecia extender su delicado
cordaje alrededor de cada casa .... Los fragmentos de alas arrancadas daban fe de las
luchas que habian tenido lugar entre los sedosos y traicioneros hilos” (1894: 268). Los
sutiles hilos de esa tela eran, precisamente, los que tejian los hijos, el esposo y la fami-
lia alrededor de la mujer, hasta lograr aprisionarla emocionalmente. Muchas mujeres
tuvieron que abandonar su lucha para no herir ni ver sufrir a los suyos. En tanto que
madres y esposas, acababan renunciando a su propia vida, intereses y aspiraciones y
terminaban convertidas en el ideal victoriano de la ‘verdadera’ feminidad: el dngel del
hogar. Como he apuntado en otro lugar (Pérez Gil, 2003: 154), en las novelas que toma-
ron partido a favor de la Mujer Nueva muchas fueron las imagenes utilizadas para refle-
jar el ahogo fisico y emocional de las mujeres obligadas a representar toda su vida el
papel de dangeles. Son imagenes angustiosas, como las de la jaula en la que se sienten
atrapadas de por vida, las cadenas y las vendas que aprisionan todo su cuerpo, o la grie-
ta estrecha que las inmoviliza y de la que no pueden salir.

Las escritoras que defendieron a la Mujer Nueva se rebelaron en contra de un este-
reotipo que consideraron artificial y caduco. El dngel del hogar, como ya he sefalado,
fue el simbolo venerado de virtud, dulzura, delicadeza, entrega maternal, obediencia
conyugal, pureza y devocion; apoyo del marido y ejemplo de generosidad y perdén en
los momentos de debilidad moral de éste. El hombre considerd a esta mujer superior
moralmente a €l, la ‘guardiana de su alma’. La natural esfera del angel era el hogar, del
que lograba hacer un “santuario”, como indica Carol Christ: el remanso donde atn podi-
an mantenerse vivos los valores morales y religiosos tradicionales, amenazados en la
esfera publica (Christ, 1977: 146). La literatura se convirtié en un medio valioso desde
el que las Mujeres Nuevas criticaron este ideal. En cierto modo, la Mujer Nueva no aban-

doné el papel de guia espiritual masculina con que la habian ensalzado los victorianos,
pero, eso si, su mision se transformoé, pues ahora era el conjunto de la sociedad y su
c6digo moral lo que se proponia reformar, un cédigo que consideraba arbitrario, sor-
dido, injusto e inmoral. Como advierte Elaine Showalter, la Mujer Nueva aplico a gran
escala la teoria victoriana de la influencia moral femenina (Showalter, 1977: 183-184),
haciendo de la sociedad, y no ya de la esfera doméstica, su campo de actuacion. En las
novelas incluidas en este género, subyace la lucha entre un orden social y moral cadu-
co, lleno de incoherencias, y otro orden considerado (r)evolucionario, representado
cada uno por un modelo femenino definido: el Angel o martir del hogar y la Mujer Nueva.
En la novela The Heavenly Twins (1893), de Sarah Grand, se reprueba la conducta de la
esposa-martir que guarda silencio ante los vicios y flaquezas del marido, permitiendo
asi que la degeneraciéon moral siga extendiéndose. Para Evadne Frayling, una de las pro-
tagonistas, es un error que la mujer perdone a su esposo, creyendo ain que puede
reconducirlo por el buen camino, pues -como sentencia- los hombres no cambiarin
mientras las mujeres sigan perdonandole todo (Frayling, 1893: 79). Evadne considera la
idealizacion del sacrificio femenino un mal social que debe ser erradicado. En 7he
Daughters of Danaus, Caird acusa a la mujer angelical de no tener el valor suficiente de
romper las cadenas del silencio y la sumisién, condenando a sus hijas a vivir la misma
vida que ella o a sufrir el castigo de la sociedad a las que se rebelan.

En The Heavenly Twins, Grand proclamoé la necesidad de desterrar la tan ideali-
zada inocencia femenina y hacerles saber a las jévenes de la existencia de enferme-
dades como la sifilis, que podian transmitirles sus esposos. Grand advertia a las jove-
nes de que no se casaran con hombres de pasado licencioso, por las consecuencias
imprevisibles que dicha decision podria acarrearles. Su personaje Edith Beale, a quien
sus padres han educado en la ignorancia, se casa con un hombre mujeriego. Su hijo
nace con sifilis y ella se vuelve loca. Evadne no consuma su matrimonio con el coro-
nel Colquhoun al enterarse el dia de su boda del pasado inmoral de éste. Tanto
Colquhoun como el marido de Edith Beale, personajes ambos de vida disoluta, son
asociados por la autora con la retérica de la degeneracion, la sifilis, la bebida y la inmo-
ralidad. Para Grand y otras Mujeres Nuevas, la regeneracion moral de la sociedad
dependia también de la responsabilidad femenina de escoger hombres moralmente
integros como conyuges.

Las novelas incluidas en este género reflejan, ademas, que el papel de dngel del
hogar genera frustraciones en las mujeres e incluso las conduce en ocasiones al des-
equilibrio psiquico, al tener que renunciar a su individualidad, suefios o aspiraciones
para interpretar de por vida un papel que sienten como ajeno. Asimismo, las escritoras
denuncian la ociosidad y monotonia en las que transcurre la existencia de las mujeres
de clase media. En The Heavenly Twins, Angelica Hamilton-Wells dice que el intervalo
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de tiempo desde que una mujer adinerada se levanta hasta que se acuesta lo pasa “de
la forma elegante e inutil en que lo hacen las damas -un paseo a caballo, una vuelta en
el coche, una cena, un baile, 0 un poco de misica- malgastando el tiempo sin sentido”
(454). En Woman and Labour (1911), Olive Schreiner llega a referirse a estas mujeres
como “parasitos” que no realizan labor doméstica alguna o incluso abandonan el cui-
dado de sus hijos a otras mujeres, advirtiendo que esta condicién inactiva en la que per-
manecen a diario resulta en la merma progresiva de su vitalidad e inteligencia. En el
capitulo dos de dicho ensayo, Schreiner afirma que de las mujeres activas solo puede
nacer una “raza de héroes”, mientras que las ociosas procrean una descendencia débil.
Para esta autora, el parasitismo femenino se ha convertido en un “peligro social” y, tanto
en el pasado como en el presente, su presencia ha anticipado siempre la decadencia de
una nacion: a medida —escribe Schreiner- que el cerebro de la mujer ociosa “se debili-
ta, se debilita también el del hombre al que da a luz; a medida que sus musculos se
reblandecen, se reblandecen los de él; a medida que ella degenera, degenera la nacién”.
Como observa Sally Ledger, Schreiner responde asi con elogiosa habilidad a todos aque-
llos cientificos que sostenian que la mujer que realizara esfuerzos intelectuales o fisicos
podia engendrar nifios débiles y enfermizos. Para Schreiner, el angel del hogar y su para-
sitismo es lo que hace peligrar realmente el vigor de la raza (Ledger, 1997: 75).

Tanto para esta escritora, como para Grand y Caird, las convenciones culturales y
sociales en boga son capaces de deteriorar la salud fisica y mental de la mujer. Caird,
por ejemplo, incide en que los continuos embarazos acaban por debilitar la fortaleza
fisica femenina®”. Grand, por su parte, critica la vestimenta tipica de la mujer victoriana.
En su novela The Heavenly Twins se califica de “deformidad” (562) la cintura oprimida
por el corsé y se parodia a aquellas féminas que usan esta prenda, aplicandoles el cali-
ficativo de “mujeres heroicas” (132) y comparandolas con relojes de arena. Estas auto-
ras reflejan el modo en que el equilibrio psiquico de la mujer puede verse afectado por
circunstancias diversas -la frustracién por no poder desarrollar su inteligencia y sus talen-
tos, el dolor que les supone la incomprension familiar, o la monotonia de sus propias
vidas-, circunstancias todas ellas que las van minando psicologicamente.”® En abierta
contradiccién con los postulados cientificos de la época que atribuian un origen fisio-
l6gico a la inferioridad intelectual femenina, varias de estas novelas reflejan que la atro-
fia de dichas facultades viene motivada por circunstancias de caricter cultural.

2Sobre este mismo asunto puede consultarse también Richardson (Richardson, 2001: 199).

*Como refleja Elaine Showalter (1977: 129-130), ya desde mitad de siglo hubo médicos que advirtieron que la monotonia
y la inactividad fisica y mental femenina eran las causantes, en muchos casos, de la depresion nerviosa, para la que se solia
recetar opio o sus derivados como remedio.

Como hicieron muchas Mujeres Nuevas en la vida real, en la literatura las escri-
toras también emprendieron la tarea de redefinir la esencia femenina. La mujer es des-
crita como un individuo poseedor de multiples matices psicologicos, que el hombre des-
conoce, al haberla encasillado continuamente en el papel bien de angel o de demonio.
Lyndall, la protagonista de la novela de Olive Schreiner The Story of an African Farm
(1883), compara la psicologia femenina con el lado oculto de la luna, y dice: “Los hom-
bres son como la tierra y las mujeres son la luna; siempre les mostramos una sola cara,
y piensan que no hay ninguna mas porque no la ven -pero la hay” (199). George Egerton
comulga con la idea de Schreiner. Para esta escritora, el hombre atin no ha descubierto
la naturaleza compleja y contradictoria de la mujer, una naturaleza -dice Egerton- sal-
vaje, indomable y pasional. Este tipo de narrativa insiste en que la mujer no es sumisa
ni pasiva por naturaleza, sino por obligaciéon. Enfrentindose a la idealizada castidad
femenina del angel del hogar, Egerton habla de la sexualidad como un instinto natural
femenino, que la sociedad y la cultura han querido insistentemente borrar. En “Now
Spring has Come”, un relato incluido en la coleccidon Keynotes (1894), la protagonista
critica la arbitrariedad con que se ha asociado el sexo con el pecado: “los hombres han
fabricado una moralidad artificial, han convertido en pecaminosas cosas que eran tan
limpias en si como el apareamiento de los pajaros sobre la rama” (41). El tradicional
cddigo moral victoriano es visto asi por Egerton como una lucha continua entre “ver-
dades instintivas y mentiras cultivadas” (41).

Por otro lado, las escritoras de este género defendieron a la Mujer Nueva de una
acusacion muy extendida en la época: la de su rechazo del matrimonio y su carencia de
instinto maternal. Autoras como Grand, Egerton y Victoria Cross manifestaron a través
de los textos su creencia en el cardcter sagrado de la anterior institucion, siempre que
los principios que la gobiernen sean el amor, el respeto y la igualdad entre los conyu-
ges. Lo que estas autoras criticaron, igual que algunas de sus predecesoras literarias, fue
la degradacion del vinculo matrimonial a una relaciéon donde la mujer era tratada peor
que una esclava. En varias de estas obras se condena que la sociedad utilice a los hijos
como excusa para hacer que marido y mujer continten juntos cuando el amor ya ha
acabado.

Asimismo, Egerton, junto con Grand y Schreiner, hacen notoria la intensidad del
instinto maternal de muchos de sus personajes. Para Grand, la carencia de este instinto
nunca serd un defecto de la Mujer Nueva, opinidon que comparte con Egerton, para quien
el sentimiento maternal une a las mujeres de todas las clases sociales, que se sienten
realizadas con él. En “The Spell of the White Elf”, un relato incluido en Keynotes, Belinda,
la mujer que sirve en la casa de la protagonista, se lamenta de los convencionalismos
sociales que glorifican la maternidad dentro del matrimonio y la condenan fuera de €,
impidiendo que muchas mujeres vean realizado su deseo de ser madres. En The Story
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of an African Farm, Lyndall alude igualmente a la hipocresia de una sociedad que com-
para la llegada de un nifio recién nacido a la de un angel venido del cielo (cuando sus
padres estan casados) y condena, en cambio, a las madres solteras. La protagonista se
pregunta asi con ironia: “Cuando no ha habido un contrato legal entre los padres, squién
manda entonces a los nifios? jQuizas el Diablo! ... |Qué extrafio que algunos hombres
vengan del infierno y otros del cielo y, sin embargo, todos sean tan parecidos cuando
llegan aqui” (210). Més escéptica con la idealizacidn social de la maternidad se muestra
Mona Caird, para quien este acto encadena definitivamente a la mujer al papel de madre
y esposa. Para Caird, el instinto maternal no es un instinto universal, como asi quiere
hacer creer la ciencia. La autora critica que la sociedad considere un deber natural de la
mujer el ser madre, sin cuestionarse siquiera su voluntad. Caird lamenta, en este senti-
do, que las mujeres se sientan en la obligacion de darle hijos a sus esposos, algo que,
segun ella, las distingue poco del ganado o de una esclava. Para Caird, es humillante
que la mujer no tenga siquiera derechos sobre los hijos que trae al mundo, al ser su
esposo el duerio legal. Esta escritora no se muestra contraria a la maternidad como tal,
sino a los prejuicios, obligaciones y deberes que la acompanan y que hacen de ella un
acto social antes que una manifestacion de amor.*

En The Story of an African Farm, Olive Schreiner describi6é con indudable acierto
a las Mujeres Nuevas como adelantadas de su tiempo, profetas que anunciaron una tie-
rra prometida en la que nunca pudieron llegar a entrar. La Mujer Nueva sigue siendo,
hoy en dia, una gran desconocida para el publico en general. Sin embargo, su lucha, y
la de otras mujeres que la precedieron y siguieron en el tiempo, supuso un peldafio mas
en la batalla por la igualdad de derechos entre los sexos. El camino que las Mujeres
Nuevas abrieron a finales de siglo con sus acciones y palabras haria que otras mujeres
llegaran mis lejos y avanzaran mas rapido hacia la tierra prometida que ellas sofiaron.
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