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Resumen: La obra del cineasta gerundense Isaki Lacuesta es habitante de fronteras in-
termediales: ha experimentado con diferentes escrituras en las que se intercalan géneros, 
espacios de exhibición, soportes y formatos, favoreciendo el desarrollo de una narrativa 
que rompe con el tradicional binomio que separa la realidad de la ficción. El director 
catalán está interesado en explorar la conexión que existe entre la generación de mitos, 
leyendas, fábulas extraordinarias, mágicas y los sucesos históricos y los entornos socio-
culturales en que estas narraciones se enmarcan. El presente trabajo constituye una pro-
puesta (re)lectura mediante la que abordamos esta suerte de danza fenomenológica entre 
realidad y ficción, en el díptico Los pasos dobles, una ficción documental, y El cuaderno 
de barro, un documental ficcionado, dirigidos por Lacuesta en la región centroafricana 
de Mali (2011), desde una óptica mágico-realista. En último término, buscamos abrir 
perspectivas de análisis, generar nuevas posibilidades de interpretación y crítica desde la 
que aproximarse al universo artístico de Isaki Lacuesta.

Palabras clave: Isaki Lacuesta, Realismo mágico, Cine, Literatura, Hibridación, Es-
pacio.

Abstract: The work of Girona-born filmmaker Isaki Lacuesta inhabits intermedial fron-
tiers: he has experimented with different writings in which genres, exhibition spaces, sup-
ports and formats are interwoven, favoring the development of a narrative that breaks 
with the traditional binomial that separates reality from fiction. The Catalan director 
is interested in exploring the connection that exists between the generation of myths, 
legends, extraordinary and magical fables and the historical events and socio-cultural 
environments in which these narratives are framed. This work constitutes a (re)reading 
proposal by which we approach this kind of phenomenological dance between reality 
and fiction, in the diptych Los pasos dobles, a documentary fiction, and El cuaderno de 
barro, a fictional documentary, directed by Lacuesta (2011) in the Central African region 
of Mali, from a magical-realist point of view. Ultimately, we seek to open perspectives 
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of analysis, to generate new possibilities of interpretation and critique from which to ap-
proach the artistic universe of Isaki Lacuesta.
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Introducción

La obra del cineasta gerundense Isaki Lacuesta (1975) es habitante de las fronteras 

que median entre el cine y otras formas artísticas de representación: ha experimentado 

con diferentes escrituras (largometrajes, cortometrajes, videoinstalaciones) en las que se 

superponen y disuelven géneros (arte-ficción, ficción-documental, documental-ejercicio 

vanguardista), espacios de exhibición (sala, hogar, museo, galería), soportes (cinemato-

gráfico, videográfico) y formatos (Super8, 35 mm, digital)(Quintana, 8), dando origen a 

un universo creativo multimediático y poliédrico que lo aparta de la línea editorial del cine 

español comercial y le ha valido la consideración de artista total por un sector de la crítica 

internacional. Esta vivencia del cine como “un registro en mutación” (Quintana, 7), que 

se nutre de esa hibridación con otras artes, ha favorecido la gestación de una narrativa 

que transgrede la dicotomía tradicional que separa, disciplinariamente, realidad y ficción. 

El realizador catalán explora aquellos mecanismos de creación que subyacen a 

mitos, leyendas y fábulas mágicas, extraordinarias, así como su conexión con los sucesos 

históricos y las realidades socioculturales que enmarcan su construcción. Esta inclinación 

hacia los relatos insólitos deja un rastro visible en su cine en la tendencia a cruzar presen-

te, pasado y futuro, a rescatar personajes malditos, misteriosos, impostores, proscritos 

relegados al olvido histórico, o a situar sus rodajes, siguiendo los pasos de un Jean Rouch 

o un Chris Marker, en poblaciones y culturas periféricas, cuyas realidades suelen perma-

necer ajenas a la mirada cinematográfica dominante (Quispe Alarcón, 55). 

En el presente artículo abordaremos esta suerte de disolución fenomenológica 

entre realidad y ficción, entre lo cotidiano y lo extraordinario, desde una óptica mági-

co-realista en el díptico que conforman Los pasos dobles, una ficción documental, y 

El cuaderno de barro, un documental ficcionado, dirigidos por Isaki Lacuesta (2011). 

Procederemos a desentrañar una serie de técnicas narrativo-visuales, en varios niveles 

semánticos, asociadas por la crítica y teoría literaria (Bommel, Chiampi, Chandy, Lla-

rena, Reeds) con el concepto, las formas, el género del realismo mágico, tales como el 

tratamiento del espacio literario como un centro lógico, dador de sentido, la ausencia de 

contrariedad del narrador y espectador/lector ante los sucesos extraordinarios, el uso del 
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perspectivismo formal o la recurrencia al humor y lo absurdo, así como al empleo de una 

prosa lírica. Esta propuesta de relectura busca abrir una nueva perspectiva de análisis, 

generar otras posibilidades de interpretación y crítica desde la que aproximarse al univer-

so artístico de Isaki Lacuesta. 

Estructura, personajes e historia

Los pasos dobles y El cuaderno de barro surgen inspirados por una doble histo-

ria que, a su vez, se multiplica en un juego especular infinito, una posee un cariz legen-

dario y otra real. Narra Isaki Lacuesta en Cahiers du cinéma (2009 22) que la produc-

tora Luisa Matienzo le propuso dirigir un retrato fílmico sobre la vida del pintor Miquel 

Barceló en el País Dogón, situado en la región centroafricana de Mali, donde este había 

instalado su residencia creativa. Instantáneamente, acudió a la memoria del cineasta el 

relato que el propio Barceló le había contado unos meses atrás sobre el pintor y escritor 

maldito François Augiéras, quien, habiéndose convertido en un eremita en sus últimos 

días de vida, halló en esa misma tierra un búnker abandonado en el desierto que cubrió 

de frescos y cuya puerta selló, con el propósito de convertirlo en una obra maestra que 

“los hombres del siglo XXI” (Los pasos dobles 2011) habrían de redescubrir. Lacuesta 

verá en ese deseo legendario el eje argumental de una narrativa que tendrá infinitas lí-

neas de fuga y en Augiéras un alter ego de Barceló. 

La vocación documental de El cuaderno de barro halló su complemento en la 

intención fabulística de Los pasos dobles, y viceversa. Ambas brotaron a la vez, se ro-

daron simultáneamente, de suerte que, y en palabras de Lacuesta (2013), el documen-

tal en casi un making off de la ficción. Los pasos dobles combina dos tiempos y dos 

historias: la primera es una suerte de heterobiografía que ficciona las aventuras de un 

Augiéras transmutado en un soldado dogón rebelde que es abandonado por su tropa en 

medio del desierto, por órdenes de su tío, el general, (con quien mantiene una relación 

convulsa e incestuosa) y que para sobrevivir habrá de adoptar una multitud de formas: 

se metamorfoseará en un bandolero-escritor que viaja con una banda de pillos asaltando 

pueblos e iglesias, en un ahogado-impostor que resurge de las aguas de un río ante los 

ojos maravillados de los locales, en el habitante solitario de un baobab que habla una len-

gua inventada y lleva una barba postiza hecha de una lana que le arrebató a una oveja y 

en un pintor aún no reencarnado (el Augiéras-Barceló); la segunda es la aventura de esos 

hombres del futuro que emprenden la búsqueda del quimérico tesoro oculto de Augiéras 

bajo un búnker perdido bajo la arena del desierto africano. 

Ambas tramas se conectan gracias a la presencia de dos demiurgos, dos titiriteros 

que, situados en una suerte de limbo, atraviesan y pueblan el espacio-tiempo. Se trata, 

por un lado, del pintor (interpretado por Barceló) que con su trazo anuncia qué plano 
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será el siguiente, cuál será la suerte de los protagonistas, qué peripecias, qué peligros, 

qué rutas tendrán que atravesar, y, por otro, del narrador (el tío del Augiéras dogón), que 

da nombre a todos los personajes, su presente, pasado y futuro. El pintor ocupa la di-

mensión de lo real, por eso sus planos están grabados en formato documental, mientras 

que el narrador ocupa la dimensión de lo legendario y, a través de su voz, va tiñendo de 

magia los relatos. 

Aisladamente, sería posible interpretar El cuaderno de barro como un documen-

tal que recoge aspectos de la vida de Miquel Barceló en Mali, sus relaciones con los do-

gones, el contacto con su cultura y, en medio, la impactante filmación de la performance 

“Paso doble”,2 la cual, después de haber circulado por teatros internacionales, es llevada 

al País Dogón por el artista, junto con el coreógrafo Josef Nadj, como una ofrenda para 

una comunidad cuyos rituales, espacios y materiales inspiraron su creación. No obstan-

te, el espectador de Los pasos dobles se percatará de que documental y ficción están 

interconectados, comparten tiempo, espacio y personajes, formando un todo narrativo: 

el grupo de amigos de Barceló, con quienes lo vemos cenar en el primer plano del do-

cumental, son los cazarecompensas del tesoro de Augiéras; el albino retratado por el 

pintor se convertirá en el amigo/amante del bandolero-escritor dogón; la cueva que pinta 

el mallorquín en El cuaderno de barro será el falso mapa del tesoro, la falsa pista que 

hallan los buscadores en su ruta por el desierto, de igual modo que las demás acuarelas 

mostradas en el documental son con las que el demiurgo-pintor nos va mostrando los 

cambios de escena en Los pasos dobles. 

Hacia una relectura mágico-realista

Esta telaraña simbólica que enreda realidad y ficción responde, como hemos men-

cionado, a una intención fabulística, a una “vocación de narración oral” (Lacuesta, 2013) 

que propicia la construcción de un universo narrativo, cuyos elementos pueden ser in-

terpretados desde una perspectiva de lectura mágico-realista. Sabemos que el proyecto 

que unía Los pasos dobles y El cuaderno de barro surge de la superposición de la auto-

2. A través de El cuaderno de barro podemos presenciar la performance “Paso doble” y las re-
acciones que suscitó en el público del país Dogón. Mujeres, niñas, niños y hombres de todas las edades se 
congregaron en la “gruta de los leones” para presenciar el espectáculo, muchos se subieron a los árboles 
para alcanzar a ver mejor a Barceló y Nadj moldeando un gran muro de arcilla, que previamente habían 
erigido con ayuda de los habitantes, mientras emulan los movimientos y proyectan los sonidos que los 
dogones producen mientras trabajan en la tierra, al tiempo que cubren sus rostros con jarrones de barro 
que se irán transformando en máscaras mediante una serie de movimientos casi rituales:

Barceló y Nadj labran el barro, como los dogones viven de labrar sus áridas tierras, labran constru-
yendo una danza mural y un muro danzante que termina con una metamorfosis de máscaras fan-
gosas que encarnan a dioses más antiguos que los antiguos dioses de las tradiciones occidentales, 
máscaras más propias del país que de las culturas de origen de los dos artistas. Los niños, hombres 
y mujeres ríen y aplauden sus gestos en una complicidad total. (Guardiola, 2011)
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leyenda que el cineasta extrae de los testimonios poéticos y biográficos que el Augiéras 

“histórico” escribe en sus obras (bajo el pseudónimo de Abdallah Chaamba), de la propia 

impresión que Miquel Barceló elabora sobre su historia y figura y, también, de las expe-

riencias vividas y extraídas de la realidad de los dogones. 

En este sentido, el viaje de la leyenda de Augiéras francés a una región donde la 

presencia del animismo, de rituales con máscaras, la consulta a adivinos y, en fin, de 

creencias que, desde una perspectiva occidental, serían calificadas de mágicas, junto con 

la frecuente circulación de narraciones orales mediante las que las que fantasía, realidad, 

leyendas, sueño y mito se funden con la existencia misma, constituyendo verdaderas pro-

longaciones de la realidad (Bommel, 177), ha favorecido que Los pasos dobles cobre la 

forma de un gran cuento oral dogones (Lacuesta, 2013) que se va abriendo, haciéndose 

permeable, fragmentándose en otras múltiples, infinitas narraciones posibles. 

El País Dogón, tan narrativizable y narrativizado, lleno de lo extraordinario, ofrece 

a Lacuesta “un centro lógico” (Llarena, 114), un espacio propicio para la fundación de 

un mundo donde la imaginación –equivalente a la razón para el espectador/lector occi-

dental– se erige en el componente legitimador de la veracidad de los acontecimientos. El 

espacio le permite a Isaki que su narrativa experimente, en palabras de Chiampi (citado 

en Llarena, 109), un “proceso de verosimilización”, “una retórica persuasiva […] que 

confiere estatus de verdad a lo no existente”. Los relatos son dichos por los personajes 

sin causar un conflicto en el espectador, ni en los personajes, ni siquiera en la mirada de 

la cámara (Chanady en Reeds, 189) porque resultan coherentes en ese marco espacial. 

Dicho de otro modo, es el País Dogón, concebido como un espacio literario, el que ayu-

da a “satisfacer la necesidad verosímil” (Llarena, 114) del universo fílmico. 

Así, si el jefe de los ladrones lee la mano al Augiéras-bandolero y descubre que él 

“no se llama Abdalah Chaamba” y le dice que “está protegido por fuerzas sobrenaturales 

y por los muertos”, que no es “un ser humano”, si el narrador dice, mientras el “escritor 

aún no reencarnado” peregrina por el desierto, “vagarás durante días y beberás la sangre 

de tus venas” (Los pasos dobles), o si el amigo de Barceló le cuenta, en un tono solemne, 

mientras pide que no le “quiten le palabra”, que avistó en Niafunke, cuando estaba en 

una barca surgir de las aguas, “formando un círculo”, a un ser medio delfín, medio mujer, 

cuya voz tiene encerrada en un casete (El cuaderno de barro) y si, en fin, escuchamos 

estas narraciones sin demasiada extrañeza es porque el espacio funciona, como afirma 

Llarena (1997), como elemento unificador y dador de sentido. 

Esta ausencia de confrontación es clave para el desarrollo de una narrativa má-

gico-realista, pero, el tratamiento y captación del espacio no es únicamente lo que po-

sibilita esta percepción. Isaki Lacuesta emplea otras estrategias y técnicas que Bommel 

(178) considera propias de las escrituras que despliegan un realismo mágico, caracte-
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rizadas, fundamentalmente, por una “reunión de lo real objetivo” (“conjunto de cosas 

pertenecientes a la vida ordinaria”) y “lo real-imaginario” (“vidas extraordinarias”). Esta 

convivencia se traduce en los dos textos fílmicos mediante la convergencia entre una 

precisión crono-tópica (la región centroafricana de Malí en el siglo XXI donde ubicamos 

a los cazarecompensas y a Barceló) y un tiempo anacrónico (el del Augiéras dogones y 

los narradores-demiurgos). A su vez, el tipo de rodaje abierto y un montaje donde los 

planos se suceden sin transiciones, donde el formato documental se combina con una 

ficción en la que conviven el estilo del espagueti-western (como se aprecia por su banda 

sonora), el de una película de legionarios o con imágenes que evocan a un Rouch o un 

Passolini, crea un perspectivismo formal, una estructura caótica, una narrativa fragmen-

taria mágico-realista (Bommel, 179).

 Otros elementos propios del realismo-mágico que reconocemos en Los pasos 

dobles y El cuaderno de barro, siguiendo la clasificación de Bommel (178-79) son: la 

presencia de dobles, vidas repetidas (El Augiéras dogones es el doble del Augiéras francés 

y ambos son dobles del pintor-demiurgo/Barceló, que funda la acción con sus dibujos y 

que, a su vez, es fundado por la voz narrativa); la estructura de la obra dentro de la obra 

(la historia de los cazarecompensas está ligada a la del Augiéras dogón, pues el es el 

pintor no-rencarnado; los personajes de la ficción son los protagonistas del documental, 

y viceversa); el empleo recurrente del humor, de situaciones absurdas (los buscadores del 

tesoro hacen una parodia sobre el mercantilismo del arte contemporáneo; el Augiéras-

bandolero es perseguido por un tumulto de personas que creen que ha resucitado de las 

aguas cuando solo pretendía zafarse de un delito; Barceló y sus amigos ríen con relato 

de la voz de una sirena capturada en un casete); y el uso de la prosa lírica para traducir 

y hacer “comprensibles” realidades extraordinarias (la voz narrativa se suma a la poética 

generada por las acuarelas, de modo que dibujo y palabra fundan la atmósfera, a veces 

mágica, otras cotidiana): “Ahora lo veo claro: había un camino de arena, unas nubes 

amarillas y un árbol que parecía un esqueleto. Había un hombre que en realidad no era 

un hombre. Tenía muchos nombres y un viento muy fuerte sólo le empajaba a él. Hace 

ya mucho tiempo, tanto que se diría que esta historia aún tiene que ocurrir” (Los pasos 

dobles).

Isaki Lacuesta logra, además de extraer el sentido simbólico del espacio, construir 

una mirada que está en consonancia con una perspectiva y una voz narrativa que, lejos 

de ser condescendiente, problematizar o colonizar, posibilita que el componente mágico 

se desarrolle de un modo desjerarquizado, carente de prejuicios, por un lado, y, por otro, 

que realiza su incursión en la realidad sin producir un conflicto ni para los personajes, ni 

para el narrador, ni para el espectador/lector. Según Llarena (112) la lógica del realismo-

mágico opera cuando “los narradores se enfrentan al suceso extraordinario” y “asumen 

un compromiso –parcial o global– de naturalizar lo extraño”. En la misma dirección, 
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Chanady (citado en Reeds, 189) afirma que el hecho de presentar el fenómeno como 

una materia de hecho y no como un problema es lo que caracteriza la narrativa mágico-

realista, frente a la fantástica. En este sentido, según Reeds, en la problematización del 

hecho mágico subyace para Chanady una base cultural: 

For magical realism to function the reader had to see magical events as supernatu-
ral and this presupposed his or her vision coming for Western empiricism. On the 
other hand, the text had to come from a position which was alien to the implied 
reader, containing characters who accepted magical events as part of realist effect 
of life. For Chanady, if these criteria were not met then the magical realist effect 
could not be produced. (190)

 Esta dicotomía cultural que Chanady ve necesaria para que se produzca el efecto 

del realismo mágico, así como la existencia de un narrador que naturalice los hechos ex-

traordinarios que describe Llarena, la encontramos en la narrativa del díptico. No obstan-

te, a pesar de que, si bien como espectadores occidentales somos capaces de identificar 

hechos sobrenaturales donde los protagonistas y el narrador en la ficción, y los dogones 

en el documental, verían hechos e interpretaciones que situarían en un plano de la rea-

lidad, es necesario destacar la delicadeza que es capaz de suscitar el director catalán a la 

hora de aproximarnos a una realidad cultural tan lejana, sin pronunciarse personalmente 

acerca de su visión de la realidad, sin volcar una mirada colonizadora (aunque no exenta 

de crítica, como, por ejemplo, la denuncia de la situación que viven los albinos en África, 

la cual, por otra parte, es formulada por un albino). 

Lacuesta, como “autor mágico”, se instala en el mundo del grupo étnico de los 

dogones y mira la realidad desde su punto de vista (Bommel, 177). Curiosamente, esta 

magia no se muestra en imágenes explícitas conseguidas artificialmente, sino que se 

funda, como en las narraciones orales del País Dogón, dando legitimidad a la palabra 

poética y a la poética dibujo, es decir, a la capacidad del arte de generar mundos. El 

espectador/lector no verá a un hombre que lleva años viviendo sobre un baobab, sino a 

uno que afirma, frente a otro que lo cree y lo sustituye en esa larga misión (el Augiéras-

bandolero): “llevo ochenta años aquí y eres el primero que sube”); tampoco veremos a 

un Augiéras que resucita de las aguas, pero sí escucharemos a un pastor que le dice, 

increpante: “me alegro de que vuelvas a estar vivo, ahora podrás pagarme la oveja que 

me debes” (Los pasos dobles). La palabra creadora de imágenes y la cámara captadora 

de hombres creando magia con la palabra, ese es el tipo de realismo mágico que se des-

pliega en la narrativa de Isaki Lacuesta, en el falso documental de Los pasos dobles y en 

el documental ficcionado de El cuaderno de barro.
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