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1. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Ramón del Valle-Inclán publicó por primera vez Luces de bohemia me-
diante unas entregas semanales en la revista España, entre el 31 de julio 
y el 23 de octubre de 1920. En cambio, la edición libresca fue publicada 
en 1924, en una versión revisada y con nuevas añadiduras; y, en España, 
la obra teatral no se llevaría a escena hasta 1970 (Zamora Vicente, 1927, 
p. 13). Estamos ante la primera publicación de lo que se conoció en la 
producción de Valle con el nombre de esperpento, que consta además 
de una trilogía publicada bajo el título Martes de Carnaval (1930). 

El primer reconocimiento del esperpento se basa en sus efectos cómicos 
y patéticos, aterrorizadores y trágicos, monstruosos y absurdos. Sus ca-
racterísticas fundamentales se rigen por una caricaturización grotesca 
que deforma lo humano, una exposición de la lamentable condición hu-
mana, el dramatismo y la teatralería de los personajes como proyección 
de «toda la vida miserable de España» y, por último, una marcada actitud 
existencialista (Cardona y Zahareas, 1970, pp. 70-72). No obstante, Va-
lle considera que el esperpento no tergiversa la realidad, sino que la 
muestra como tal, puesto que la miseria es la pura realidad, no necesita 
deformación alguna. Esta visión nace de la contemplación distanciada 
de las gentes que forman parte de esa realidad, a quienes ve como mu-
ñecos movidos por los hilos del guiñol de la vida; una vida que los 
mueve a su antojo, sin capacidad de tomar decisiones y sin razocinio. El 
esperpento es una metáfora de esa visión que realiza. 
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Esta estética viene dada por el entorno, pero también toma elementos de 
la tradición española, como el feísmo y lo grotesco; véase por ejemplo 
las pinturas de Goya o Velázquez; y de la tradición europea, como El 
Bosco o el realismo de Zola, coetáneo a Valle-Inclán. Este feísmo tam-
bién lo podemos encontrar en el Arcipreste de Hita; en Cervantes, cuya 
descripción del patio en Rinconete y Cortadillo podríamos considerar 
esperpéntica; en Mateo Alemán, con la creación del pícaro más degra-
dado; en Quevedo con su Buscón; y desde luego en Torres Villarroel, a 
caballo entre el Barroco y el Neoclasicismo. 

Toda esa tradición, mezclada con el ambiente de las Vanguardias y lo 
grotesco procedente de Italia con Pirandello, es lo que nos dará la esté-
tica tan particular de Valle. Y con el esperpento, pese a sus característi-
cas estilísticas, es capaz de reproducir una visión impresionista de la 
realidad del momento. Es factible, por tanto, explicar la intencionalidad 
del dramaturgo a través de la teoría sociológica de Goffman, quien niega 
que «la realidad de las relaciones sociales [...] carece de teatralidad y de 
ficción» (Ferrari, 2012), hasta el punto de indagar en una teoría de ac-
ción social dramatúrgica. Pese al declive del interaccionismo simbólico, 
Goffman planteó en la década del cincuenta su teoría sociológica a partir 
del mismo y, hasta los años setenta, publicó una serie de estudios que 
trajo consigo el surgimiento del análisis dramatúrgico basado en dicho 
interaccionismo (Ritzer, 1997b, p. 83). 

En efecto, según el sociólogo, el teatro es una metáfora idónea para ob-
servar y entender «los procesos sociales de escala reducida» (p. 84), tal 
como desarrolla en su obra más relevante, Presentation of Self in Every 
Day, publicada en 1959, en la que explica mediante un arduo estudio 
comparativo las relaciones entre individuos en su contexto social: 

Para decirlo en pocas palabras, Goffman pensaba que existían múltiples 
analogías entre las representaciones teatrales y el tipo de «actos» que 
todos realizamos durante la acción e interacción cotidianas. Consideraba 
que la interacción era sumamente frágil y que se mantenía por las repre-
sentaciones sociales. La representación deficiente o desorganizada cons-
tituye una gran amenaza para la interacción social, del mismo modo que 
lo es para la representación teatral (p. 83). 
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A continuación, ampliaremos las claves de su pensamiento y por qué 
resulta idónea para entender la alegoría de Ramón del Valle-Inclán en 
Luces de bohemia (1920). 

2. OBJETIVOS 

Tras plantear la problemática de la cuestión que nos ocupa y presentar 
brevemente las características de Luces de bohemia (1920), la analogía 
entre el pensamiento de Valle-Inclán y la teoría de Goffman pretende 
alcanzar los siguientes objetivos: 

2.1. REALIZAR UNA LECTURA SUBJETIVA DEL TEXTO 

‒ Mediante la interpretación de la obra, desarrollamos algunas hi-
pótesis que nos puedan acercar al pensamiento del autor, en el 
contexto de una España en declive a comienzos del siglo XX. 

2.2. PROFUNDIZAR EN EL SIMBOLISMO DE LA OBRA 

‒ Aunque el mensaje de Valle-Inclán es explícito, nos centramos 
en el esperpento para explicar de manera pormenorizada su vi-
sión caricaturizada de las relaciones sociales, que no es más 
que un retrato fiel de la humanidad. 

2.3. ANALIZARLA DESDE UNA PERSPECTIVA FILOSÓFICA Y SOCIOLÓGICA 

‒ A través de teorías sociológicas de la segunda mitad de siglo 
XX, advertiremos el sentido racional del autor y los aspectos 
más críticos de su pensamiento. Por ello, recurrimos a la teoría 
de la acción social según Erving Goffman y a conceptos filosó-
ficos de pensadores como Carl Gustav Jung o Michel Foucault. 

2.4. DESTACAR LA UNIVERSALIDAD DE LA TEMÁTICA 

‒ Por último, es necesario subrayar la actualidad de la tesis plan-
teada por Valle-Inclán y, apoyándonos en términos sociológi-
cos, defender su denuncia social como necesaria para un cam-
bio en la sociedad, no solo la de entonces, sino la actual. 
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3. METODOLOGÍA 

El estudio se lleva a cabo mediante una metodología cualitativa y un 
análisis inductivo, descriptivo y exploratorio, que sigue, en todo mo-
mento, las leyes de la hermenéutica literaria. 

El estudio de Erving Goffman es determinante para definir el relevante 
carácter sociológico de Luces de bohemia (1920), de Ramón del Valle-
Inclán; de modo que su bibliografía publicada entre los años cincuenta 
y setenta resulta fundamental para alcanzar los objetivos de la investi-
gación. A través del concepto del individuo de Gustav Jung y de la in-
teracción social analizada por Goffman, advertimos que la obra de Va-
lle-Inclán va más allá de la sátira, pues con ella ilustra la metáfora dra-
matúrgica de las relaciones humanas. 

Asimismo, los estudios de Foucault (1970), Ritzer (1997), Ramírez 
Lago (2006), Herrera Gómez y Soriano Miras (2004), y de Mercado 
Maldonado y Zaragoza Contreras (2011) son fundamentales para el 
planteamiento principal, puesto que sus investigaciones acerca de la teo-
ría de la acción social podemos aplicar las conclusiones de Goffman a 
la estética de Luces de bohemia y el pensamiento humanístico que Valle-
Inclán expone mediante las acciones de sus personajes. Por ende, nos 
acercamos al sentido metafórico de su obra y la profundidad de su men-
saje filosófico. Además de los autores ya citados, son imprescindibles 
las aportaciones de Caballero (1998), Ferrari (2000, 2012), Belvedere 
(2016), y Gallina y Moscardi (2016); sobre la interacción social y el en-
foque dramatúrgico de Goffman. 

4. LA EXPLORACIÓN DE LOS MECANISMOS DE 
COMPORTAMIENTO 

Como afirman Herrera Gómez y Soriano Miras (2004, p. 60), Erving 
Goffman ha pasado a la historia de la sociología como un «brillante e 
irregular intérprete de la vida cotidiana». A partir del microanálisis, es-
tablece una relación entre el funcionalismo de Durkheim y el interaccio-
nismo simbólico, con lo cual logra explicar el comportamiento humano 
y sus encuentros cara a cara. Esta comunicación, que entre los 
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integrantes de una misma comunidad puede verse como «significativa, 
razonable y normal» (Goffman, 1961, pp. 9-18), forma parte de una 
construcción colectiva en la que se consolida una serie de normas y 
actitudes cotidianas, como sostienen Mercado y Zaragoza (2011, 
p.161): 

Para Goffman, la vida es como una representación teatral y consiste en 
actuaciones «performances», donde hay actores y público. […] Para la 
representación teatral, los actores emplean máscaras, entendidas por Go-
ffman como tipificaciones estereotipadas de los roles sociales, lo que 
supone la preexistencia de normas y pautas de acción a las que los indi-
viduos deben adecuarse en su actuación. 

La interacción social se basa en un sistema de determinadas reglas y 
rituales que Goffman (1983, p.12) organiza en dos tipos y que son fun-
damentales para una «efectiva cooperación». En primer lugar, las «con-
venciones habilitadoras», que suponen el contrato social; y, en segundo 
lugar, las reglas basadas en valores e ideales que los individuos aceptan 
por considerarlas justas y objetivas, lo que se corresponde con el con-
senso social. En ambos tipos de interacción, cada uno de los individuos 
se presenta a sí mismo mediante acciones y comportamientos que gene-
ran una impresión en los demás con el objetivo de crear un perfil perso-
nal de carácter positivo, de modo que se trata en todo momento de un 
acto comunicativo intencional y consciente: 

Su intención es que tal pretensión de «identidad» sea tomada seriamente 
y, con tal fin, busca gestionar y controlar lo más posible –mediante sus 
acciones y comportamientos– la «impresión» que los otros recaban de 
él. Por tanto, la acción social siempre es performance, representación 
para un público, y esto constituye un aspecto esencial de su «sentido» 
social. De forma detallada, Goffman describe el esfuerzo y las estrate-
gias que activan los individuos para presentar una imagen «idealizada» 
de sí mismos, esto es, ventajosa para ellos y veraz para los otros. 

Desde este punto de vista, tal como señalábamos en el estado de la cues-
tión, la vida cotidiana en la realidad equivale a una representación tea-
tral, en la que el individuo es un «actor social», en términos sociológi-
cos, puesto que se convierte en un simple portador de roles y su mera 
existencia supone una «metáfora dramatúrgica» (Herrera Gómez y So-
riano Miras, 2004, pp. 62-63). De hecho, sostienen Gallina y Moscardi 
(2016) lo siguiente: «Como nos cuenta la teoría de la acción social de 
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Erving Goffman, tenemos como sujetos la habilidad de interpretar per-
sonajes comprometidos y fatigosos, sumergirnos, salvar situaciones a 
partir de ellos, incluso salvarnos a nosotros mismos». No obstante, el 
actor social no tiene conciencia del modo en que su interacción con los 
demás se basa en las impresiones que pretende generar, por lo que no es 
dueño de su performance, la comunicación que transmite no es inten-
cional, sino que se rige por las reglas y normas impuestas por la sociedad 
en la que vive128. Sus acciones tienen cierto sentido desde la perspectiva 
del propio sujeto, incluso pueden ser interpretadas como propias, pero 
realmente dejan entrever una situación manejada por los hilos del con-
vencionalismo: «Por lo tanto, el individuo no sólo trata de acreditar una 
cierta imagen de sí; contextualmente, siempre proyecta una propia “de-
finición de la situación”» (Herrera Gómez y Soriano Miras, 2004, p. 61; 
cit. Goffman, 1959: pp. 19-23, pp. 277-279). 

Goffman es consciente en todo su estudio de esta forma de control social 
a través de los principios, los valores y las normas que representan los 
individuos colectivamente y que se imponen de manera externa en ellos, 
condicionándolos, en su interacción con los demás; lo que se conoce 
como «efecto durkheimiano». Por lo tanto, el sociólogo se aleja de teo-
rías de acción social basadas en sentimentalismos sociológicos y en cua-
lidades estrictamente humanas, como la comunicativa de Habermas129 
(Herrera Gómez y Soriano Miras, 2004, p. 62), quien presenta una acti-
tud crítica ante la teoría popperiana y propone, a partir de sus tres con-
ceptos ontológicos, un cuarto en el que se engloban todos los demás. 
Así, Popper distingue, en primer lugar, el mundo objetivo, el de los es-
tados físicos, que es el mundo de los objetos, cuyo criterio es la verdad; 
en segundo lugar, el mundo social, que se corresponde con los estados 
de conciencia y que incluye la actitud del sujeto para actuar, cuyo 

 
128«La dramaturgia es un ritual. Crea un sentido de realidad compartida, realidad que no es 
forzosamente efímera. En la medida en la que el ritual tiene éxito, crea símbolos sociales lle-
nos de fuerza moral. […] Cabe, pues, decir que los rituales tienen un carácter coercitivo» (Ca-
ballero, 1998, p.127). 
129No obstante, Goffman reconoce que la teoría comunicativa y la teoría social son intrínsecas: 
«Coherente con su perspectiva “realista”, sin embargo, considera que es necesario partir de la 
estructura de la acción social para comprender la estructura de la comunicación» (Herrera Gó-
mez y Soriano Miras, 2004, p.73). 
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criterio es la rectitud; y, en tercer lugar, el mundo subjetivo, es decir, 
simbólico, cuyo criterio es la veracidad y que equivale al pensamiento 
científico y poético, al análisis artístico, etc. Posteriormente, Habermas 
incluirá el mundo de la vida, en el cual los individuos requieren de los 
tres mundos previos para establecer sus procesos de comunicación, de 
modo que el mundo objetivo, el subjetivo y el social suponen un sistema 
de referencia para la interacción en la vida cotidiana: 

La acción comunicativa va a tener que ver, entonces, con el mundo de 
la vida, en el cual los actores sociales hablan respecto de otros mundos. 
[…] Habermas establecía que una situación de entendimiento posible 
exige que los hablantes y oyentes establezcan una comunicación simul-
táneamente en dos planos: el de la intersubjetividad, en que los sujetos 
hablan entre sí; y el de los objetos o estados de cosas, sobre los que se 
entienden (Belvedere, 2016). 

Por el contrario, en La presentación de la persona en la vida cotidiana, 
Goffman sostiene que para entender el sentido de la acción social se 
debe «empezar por lo exterior al individuo para, posteriormente, trabajar 
en lo interior, y no al contrario» (1959, p.124)130. De esta manera, se 
ciñe estrictamente al estudio del «subsistema de la interacción» (Belve-
dere, 2016). Su propuesta se centra en la interacción humana simbólica 
a partir de «la realidad experimentada, conocida y comprendida» (Mer-
cado y Zaragoza, 2011, p. 170) en un constructo puramente social, cuyas 
conductas están sometidas a la absoluta dependencia de un colectivo y 
su relación con este. Mediante la repetición de acciones cotidianas, esta 
conducta deja de ser cuestionada y se consolida en el pensamiento del 
sujeto hasta que este llega a adaptarse y a participar activamente de ella 
(pp. 162-163). El actor social, al igual que el personaje dramatúrgico, 
construye así una «fachada» con todas aquellas características positivas 
que logren aprobación en su colectivo, mediante valores externamente 
aprehendidos y la aceptación de una jerarquía fundamental para la con-
vivencia en sociedad: 

  

 
130Como señala Caballero (1998, p.123), Goffman «busca lo exótico dentro de lo familiar, in-
tentando contemplar con distanciamiento intelectual lo más cotidiano y corriente de nuestras 
actividades diarias». 
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Goffman insiste en que tal juego de representaciones nunca transmite la 
identidad real, sino la identidad querida, por ello, la conducta humana se 
caracteriza por las técnicas de publicidad, marketing e interpretación, 
por lo que el modelo de Goffman refleja la importancia que tiene la ne-
gociación como forma de interacción social (Ramírez Lago, 27-11-
2016). 

Toda acción ante los demás, por ende, es el resultado de una comunica-
ción funcional e instrumental, lo que Goffman (1959, pp.47-63, pp. 82-
88) denomina «idealización»; es decir, toda interacción depende única-
mente del contexto sociocultural en el que los actores sociales intervie-
nen y, a partir de la socialización que surge de esa situación, estos asu-
men sus roles plenamente: «En toda concreta situación social el actor se 
encontrará con tener que optar consciente o inconscientemente por […] 
sus motivaciones personales, [o por] los valores y las normas sociales 
que dan a una u otra alternativa una mayor “dignidad” moral y social» 
(Herrera Gómez y Soriano Miras, 2004, p.68). 

Esta configuración conductual, sostenida mediante un sistema de creen-
cias y modelos de comportamiento plenamente asumidos, es lo que Go-
ffman (1974, p.27; 1981, p.108) denomina «framework» (marco o es-
tructura), que establece por completo el «sentido de la realidad» me-
diante el análisis del mundo y de los acontecimientos que se dan en la 
naturaleza; es decir, un orden moral que se inserta en el plano cognitivo 
de cada individuo para garantizar su necesaria integración en la sociedad: 

Según Goffman, en la interacción se trata siempre de definir la situación 
de forma que permita ganar el control sobre las impresiones que los de-
más forman de nosotros. […] Desde esta teoría, la interacción consistiría 
en crear impresiones que permiten formar las inferencias que nos bene-
fician y que reflejan las intenciones y los aspectos de la propia identidad 
que queremos comunicar, haciendo de la relación con los otros un con-
tinuo manejo de la imagen pública, una serie sucesiva de autopresenta-
ciones. […] Cualquiera de estos escenarios supone la creación de impre-
siones y, en función de tu interpretación, las personas con las que inter-
actúes te impondrán una personalidad u otra. Desde esta perspectiva, la 
identidad es la forma de presentarse del sujeto en función de las ventajas 
y desventajas que tienen las posibles múltiples identidades del sujeto en 
un momento dado (Ramírez Lago, 27-11-2016). 

De modo que este marco moral es fundamental para contribuir a la co-
municación fluida entre los miembros de un colectivo y lograr, con ello, 
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«salvar la cara»; o, lo que es lo mismo, «salvar la situación» (Goffman, 
1955, pp. 224-228). Por el contrario, si el individuo no se inserta ade-
cuadamente en esta orden moral dominante, sus facultades expresivas 
son proyectadas a través de un lenguaje e intención confusos, carecen 
de «apariencias normales» desde el punto de vista de los otros y, como 
consecuencia, «encontramos que dos individuos corren el riesgo de ser 
desacreditados» (1959, p. 23). 

Por lo tanto, de acuerdo con Goffman, una teoría de acción social íntegra 
debe analizar las relaciones interpersonales a partir de tres niveles dife-
rentes: a) el modelo normativo del rol; b) el rol típico, y c) la «prestación 
de rol» o «ejecución de rol» (Herrera Gómez y Soriano Miras, 2004, p. 
65). Estos tres niveles se relacionan ligeramente con las tres partes del 
concepto de persona planteadas por Carl Gustav Jung (Carrasco Bel-
mont, 2022, p. 32-33), 

a) el Ego, que se corresponde con la «identidad» del individuo, es decir, 
quién es; 

b) la Persona, que es la imagen pública, el rol social que desempeña o 
cómo desea ser percibido por los demás –recordemos que persona evo-
luciona del latín «persona»131, que significa «máscara»– y se corres-
ponde con la idea de «impresión» de Goffman132; 

y c) la Sombra, que es la parte oculta del individuo, imposible de apre-
ciar por los otros, incluso todo aquello que el individuo se niega a ver 
de sí mismo. La Sombra, por tanto, se interpone entre el Ego y la 

 
131Advertido en el etrusto «phersu» y en la raíz del griego «prósōpon», con el mismo signifi-
cado que el vocablo latino. 
132«La expresividad del individuo (y por tanto su capacidad para producir impresiones) parece 
implicar dos tipos radicalmente distintos de actividad señalizadora (sign activity): la expresión 
que produce (gives) y la expresión que se le escapa (gives off). […] Independientemente del 
objetivo concreto que el individuo tenga en la cabeza y de su motivo para tener este objetivo, 
le interesará controlar la conducta de los demás, especialmente las respuestas que le den. 
Este control se consigue fundamentalmente influenciando la definición de la situación que los 
otros formulan... Así, cuando un individuo aparece en presencia de otros, habrá normalmente 
alguna razón para que movilice su actividad de modo que produzca en los demás una impre-
sión que le interese producir» (Goffman, 1959, pp. 2-4). 
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Persona, aunque también forma parte de la «identidad» definida por Go-
ffman. 

En este sentido, el «modelo normativo del rol» puede ser equiparado con 
el Ego, de Jung, puesto que la identidad del individuo se configura a 
partir de un orden moral colectivo133; mientras que la «ejecución de ese 
rol» se refleja en su concepto de Persona. De acuerdo con Ramírez Lago 
(27-11-2016): «Defiende que gran parte de nuestra conducta depende de 
los escenarios interpersonales y suele tomar las formas de lo que quere-
mos conseguir y de lo que nos interesa de nuestros interlocutores. Se 
trata de un manejo constante de nuestra imagen ante los demás». Obte-
nemos de esta distinción dos caras o facetas de la identidad, es decir, del 
Ego134; y Goffman se refiere a ellas a través de dos «regiones» de la 
interacción social: la región anterior es la Persona, la máscara empleada 
ante los demás135; mientras que la región posterior es la Sombra. Como 
sostiene Ritzer (1997, p. 83): 

En toda interacción social existía [según Goffman] una región anterior 
que equivalía al proscenio de la representación teatral. Los actores en el 
escenario y en la vida social se mostraban interesados en su apariencia, 
su vestimenta y el empleo de accesorios. Pero tanto en el escenario como 
en la vida social existía también una región posterior, lugar al que los 
actores podían retirarse y en el que se preparaban para su representación. 
En las bambalinas, o entre bastidores, los actores podían desprenderse 
de sus papeles y ser ellos mismos. 

 
133«En las palabras de Jung, el individuo vive tanto de aspiraciones y objetivos como de cau-
sas y determinaciones, es decir, este es moldeado en su forma presente por las experiencias 
acumuladas a través de las generaciones pasadas, regresando hasta los orígenes más profun-
dos y desconocidos de la humanidad, pero sin perder por un momento su orientación a futuro. 
Existe, por tanto, una personalidad colectiva, racialmente preformada, que actúa selectiva-
mente en el mundo de la experiencia y es modificada y elaborada por las experiencias que se 
tienen» (Carrasco Belmont, 2022, p. 32; cit. Jung, 1960). 
134«En el enfoque dramatúrgico de Goffman, la acción humana es una constante representa-
ción escénica por parte del actor individual. Lo que Goffman proporciona en La presentación 
del yo... es una descripción fenomenológica de distintos aspectos de una actuación. […] El 
problema aquí es el de la interrelación entre la autorrealización, por una parte, y el cumpli-
miento de las prescripciones de los roles sociales, por otra» (Caballero, 1998, p. 131). 
135Según Ferrari (2000, p. 32): «[…] Goffman, al describir los sujetos como “máscaras”, tal 
como hacía Luigi Pirandello, no puede ignorar que la identidad de cada uno de ellos se modi-
fica también en función de la percepción que de él tienen los demás, de manera que no es in-
variable a través del tiempo». 
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Definitivamente, la representación de la realidad por parte de Valle-In-
clán a través del esperpento estaba lejos de ser una caricatura en térmi-
nos de índole sociológica. Ya lo señaló Foucault (1970, p. 29) en La 
arqueología del saber: «Más de uno, como yo sin duda, escriben para 
perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan que perma-
nezca invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra docu-
mentación. Que nos dejen en paz cuando se trata de escribir». 

5. LUCES DE BOHEMIA (1920) COMO REFLEJO DE ESTA 
INTERACCIÓN SOCIAL 

Podemos ejemplificar el esperpento de Luces de bohemia (1920) a tra-
vés de una acotación en la que se nos describe a la España hambrienta, 
decadente y podrida de principios de siglo: «Una mujer, despechugada 
y ronca, tiene en los brazos a su niño muerto, la sien traspasada por el 
agujero de una bala. Max Estrella y Don Latino hacen un alto» (Valle-
Inclán, 1973, p. 125). También podemos advertir la estética del género 
mediante ecos literarios, que son versionados de forma sarcástica y gro-
tesca, como es su clara referencia al «Canto a Teresa», de José de Es-
pronceda136: «Bueno, pues que lo entierren. ¡Que haya un cadáver más, 
sólo importa a la funeraria!» (p. 87). La acotación adquiere en la obra de 
Valle-Inclán un enorme valor, ya que no solo es de carácter funcional, 
sino que destaca por su lenguaje poético. El autor fue un verdadero pio-
nero y, como tal, es muy conciso a la hora de elegir una terminología 
exacta, pues el misterio y la sugerencia de únicamente las primeras cinco 
líneas es absoluta, muy cargada de contenido y, además, estética. El 
«crepúsculo» (p. 5) marca un cambio durante el día, por lo que nos está 
anticipando a un cambio –esa es la sugerencia–; junto con una signifi-
cativa adjetivación («angosto», «lánguida», etc.), pues el narrador rea-
liza una aposición al dar un dato que no percibimos como espectadores: 
el que habita allí es un poeta de odas y madrigales. 

En los siguientes parlamentos se nos planea una situación muy compli-
cada en la que Max Estrella dice estar esperando la respuesta a un escrito 

 
136«Truéquese en risa mi dolor profundo... Que haya un cadáver más, ¡qué importa al mundo!» 
(Espronceda, 1999, p. 226). 
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suyo y que, por ello, puede esperar «a que lo entierren»; la mujer, en 
cambio, le da esperanzas. El autor nos sumerge así en la desesperanza 
más absoluta, introduciendo de un modo radical el tema de la muerte: 
«podemos suicidarnos colectivamente» (p. 6). Los elementos más signi-
ficativos de Luces de bohemia (1920) son los personajes, que son pre-
sentados de manera coral y sin ser definidos del todo, cuya nominación, 
en cambio, posee una gran significación. Para su creación, Valle-Inclán 
debió adecuar un lenguaje nuevo a la riqueza plástica del Madrid del 
momento, el de los años veinte, pero el de la calle: salones del ministe-
rio, cuarteles del ejército, la noche y la mañana madrileña, los Cafés, los 
lugares de paso más bohemios, etc. Asimismo, convivirán en su produc-
ción tanto los personajes populares como los de clase alta, por lo que com-
binará frases de registros cultos con otras castizas y populares, además de 
expresiones literarias y frases de sainetes renombradas en la época. 

A la luz de las posteriores ejemplificaciones, los personajes son grotes-
cos en la medida en que su autor apostaba por la visión deformada del 
esperpento como único modo de ver la realidad. En este sentido, debe-
mos partir de los tres modos que tenía Valle de retratar a sus personajes: 
en primer lugar, de rodillas, desde donde los vemos dotados de una con-
dición superior –representaría la novela épica–; en segundo lugar, de 
pie, considerándolos como iguales; y, por último, desde el aire, donde 
vemos a los personajes como seres inferiores, títeres movidos por hilos 
plegables –representaría, en este caso, el esperpento (Martínez Sierra, 7-
12-1928, pp. 3-4). 

Estos tres modos de representar a sus personajes coinciden con las tres 
partes del individuo que establece Jung: el Ego, la Persona y la Sombra. 
En esa asimilación está la clave del retrato realista que Valle-Inclán rea-
liza de la sociedad en la que vive, pues a través del plano de rodillas 
advertimos el Ego de los personajes; con el plano de pie, su Persona, la 
impresión que pretende generar en los demás; y, desde el aire, vemos su 
Sombra, una visión patética y deplorable. Aunque seamos conscientes 
de la sátira que el autor realiza con su obra, llama la atención cómo, a 
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través de la perspectiva de teorías sociológicas postmodernistas137, po-
demos identificar el Yo, la Persona y la Sombra de cada uno de sus per-
sonajes, que son mostrados explícitamente; y es relevante también cómo 
Max Estrella y Don Latino revelan, mediante su interacción social, las 
partes que conforman el concepto de Persona ideado por Jung: 

MAX.– Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inven-
tado Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del 
Gato. 

DON LATINO.– ¡Estás completamente curda! 

MAX.– Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el 
Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con 
una estética sistemáticamente deformada. 

DON LATINO.– ¡Miau! ¡Te estás contagiando! 

MAX.– España es una deformación grotesca de la civilización europea. 

DON LATINO.– ¡Pudiera! Yo me inhibo. 

MAX.– Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. 

DON LATINO.– Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espe-
jos de la calle del Gato. 

MAX.– Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una 
matemática perfecta, Mi estética actual es transformar con matemática 
de espejo cóncavo las normas clásicas. 

DON LATINO.– ¿Y dónde está el espejo? 

MAX.– En el fondo del vaso. 

DON LATINO.– ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo! 

MAX.– Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos 
deforma las caras y toda la vida miserable de España. 

DON LATINO.– Nos mudaremos al callejón del Gato (Valle-Inclán, 
1973, pp.132-133). 

El «callejón del Gato» era, en los tiempos del autor, una popular calle 
del centro de Madrid que tenía sus paredes repletas de espejos burlescos, 

 
137De acuerdo con Ritzer (1997ª, pp. 5-6), la teoría social postmoderna es «[...] una teoría so-
cial diferente a la moderna […] una de las diferencias fundamentales se encuentra en la idea 
de si es posible encontrar soluciones racionales […] a los problemas de la sociedad». 
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de manera que los paseantes podían ver su reflejo distorsionado al pasar. 
Esta es una metáfora de la estética del esperpento; pero, para Valle-In-
clán, esta deformación plasma la situación real de la sociedad española, 
tan grotesca como hilarante. 

Si tenemos en cuenta el particular y sugerente método de creación de 
Valle-Inclán, es de esperar que en Luces de bohemia (1920) los perso-
najes no destaquen precisamente por un tratamiento uniforme. En su lu-
gar, son seres extraños, fantoches a los que la vida va llevando de un 
lado a otro sin ser del todo responsables de sus acciones. El ambiente 
miserable, su corruptela y la necesidad de supervivencia hacen que lo 
humano se vea cada vez más reducido a la muñecalización y la animali-
zación. De hecho, a menudo los describe con cualidades animalísticas e 
incluso introduce animales en la obra –loros y perros–, quienes, en cam-
bio, sí se comportan como humanos, lo que supone no solo una crítica a 
la hipocresía de la sociedad, sino una ridiculización de la misma: 

EL PELÓN.– ¡Vi-va-Es-pa-ña! 

EL CAN.– ¡Guau! ¡Guau! 

ZARATUSTRA.– ¡Está buena España! (p. 18) 

Aun así, podemos encontrar personajes planos que muestran una sola 
faceta, una sola parte de su identidad, como Madame Collet o Don La-
tino. Este representa al bohemio vividor, aprovechado y cínico; que, 
junto al bohemio heróico encarnado por Max Estrella, forma parte del 
trasunto de Alejandro Sawa y constituye una severa burla de la bohemia 
de principios de siglo XX. En algunas ocasiones, también representa di-
versas personalidades literarias, como Homero, Virgilio, Sancho Panza 
o Lazarillo. Por el contrario, distinguimos personajes esféricos, que res-
ponden además a aquellas personalidades tipo que son caricaturizadas y 
que llevan a cabo la sátira social. El personaje esférico por excelencia es 
Max Estrella, un poeta ciego que vive en la más triste miseria, cuya vi-
sión de la vida es amarga y decadente. Evidentemente, es una figura so-
bre la que Valle volcó múltiples rasgos de su personalidad. En un mo-
mento dado, el personaje denuncia cómo ha sido ignorado por su talento 
envidiable y su rebeldía, también envidiable; mientras aduladores y con-
formistas, como Maura –en su momento, el director de la RAE, logran 
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reconocimiento– (pp. 48-49). Varias son las veces que alude a su ce-
guera como principio de todos sus males: «¡Para mí, siempre es de no-
che! Hace un año que estoy ciego. […] El ciego se entera mejor de las 
cosas del mundo, los ojos son unos ilusionados embusteros» (p. 95). Sin 
embargo, su condición no contrarresta su estima de ilustre superioridad, 
con la que exalta y diviniza su imagen de poeta: 

EL PRESO.– Mi nombre es Mateo. 

MAX.– Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. 
Escucha para cuando seas libre, Saulo (p. 68). 

Asimismo, en cada una de sus intervenciones puede apreciarse un guiño 
o una crítica, ya sea a otras estéticas como el modernismo o a la situación 
social y política de principios de siglo XX; y, además, en su acerca-
miento al mundo del proletariado, ejerce como portavoz de todas sus 
reivindicaciones. Por ejemplo, en el siguiente parlamento, Max atribuye 
la pésima condición política a la profusión de la fe popular: 

DON GAY.– He caminado por todos los caminos del mundo, y he 
aprendido que los pueblos más grandes no se constituyeron sin una Igle-
sia Nacional. La creación política es ineficaz si falta una conciencia re-
ligiosa con su ética superior a las leyes que escriben los hombres. 

MAX.– Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo español, la 
gran miseria moral, está en su chabacana sensibilidad ante los enigmas 
de la vida y de la muerte. […] Este pueblo miserable transforma todos 
los grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religión es 
una chochez de viejas que disecan al gato cuando se les muere. (Valle-
Inclán, 1973, pp. 19-20) 

Asimismo, en otra escena le da la palabra a un miembro del populacho 
que establece una crítica del sistema en defensa del comunismo ruso y 
la igualdad de bienes: 

El ideal revolucionario tiene que ser la destrucción de la riqueza, como 
en Rusia. No es suficiente la degollación de todos los ricos. Siempre 
aparecerá un heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podrá 
evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. Hay que hacer 
imposible el orden anterior, y eso sólo se consigue destruyendo la ri-
queza. Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus es-
combros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, el 
patrono de más negra entraña es el catalán, y no digo del mundo porque 
existen las Colonias Españolas de América. ¡Barcelona solamente se 
salva pereciendo! (pp. 66-67) 
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Según Zamora Vicente (1927), esta cita ya carece de realidad cronoló-
gica, puesto que se trata de uno de las torsiones narrativas en las que el 
tiempo sufre una deformación, contribuyendo así al esperpento con el 
que comulga el autor. Esta luxación, además, aplicada a la situación de 
la sociedad actual, podría tener un sentido incluso más alegórico; puesto 
que en nuestro progreso temporal tendemos a atrasamos ideológica-
mente: nuestro sistema deforma –esperpentiza– el tiempo, da saltos a 
través de él, pero hacia atrás. En otro caso más revelador, Valle le da 
voz directamente al proletariado, que habla a través del personaje del 
albañil para presentar su denuncia: «La vida del proletario no representa 
nada para el Gobierno» (Valle-Inclán, 1973, p. 127). 

Por otro lado, vemos aparecer en la obra al Marqués de Bradomín, per-
sonaje ya existente en la Sonata de otoño (1902); e incluso al propio 
Rubén Darío como portavoz del Modernismo, un movimiento de índole 
puramente estético que surge como reacción contra todo lo que implique 
reflejo de la realidad. Valle-Inclán presenta tan detalladamente el perso-
naje de Darío que, incluso, cuando en la Escena Novena está sentado 
con Max y Don Latino en el Café, exclama lo siguiente: «¡Admirable! 
¡Max, es preciso huir de la bohemia!» (Valle-Inclán, 1973, p. 104). Se-
gún Zamora Vicente (1927), «admirable» fue la palabra por excelencia 
del Modernismo y muy común en el modo de hablar de Darío. 

Por último, un personaje muy habitual en las obras de Valle-Inclán y que 
resulta fundamental en el esperpento es la muerte, representada casi 
como un personaje más que se instala en la obra y convive con el resto. 
El recurso es tomado de una larga tradición literaria, empezando por las 
danzas macabras y los autos de Gil Vicente (Da Barca do Inferno, 
1517), y será muy recurrente, incluso imprescindible, en piezas dramá-
ticas de autores posteriores, como en Bodas de sangre (1931), de Fede-
rico García Lorca; ya que la Luna, símbolo de la muerte en su produc-
ción, está presente de principio a fin acompañando a los amantes prota-
gonistas. A su vez, se trata de un procedimiento que nos lleva a la obra 
cinematográfica de Ingmar Bergman; pues, como sabemos, en El sép-
timo sello (1957) la muerte se presenta como parte del elenco para desa-
fiar al protagonista mediante una batalla de ajedrez. De hecho, también 
en este largometraje se introducen evidentes elementos esperpénticos, 
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como los personajes circenses, los afectados por la peste o la mujer que 
va camino de ser quemada en la hoguera. Y sin olvidar Persona (1966), 
en la que podemos apreciar esas tres facetas del individuo propuestas 
por Carl Gustav Jung. Estamos de nuevo ante una realidad tan defor-
mada como verídica, expuesta a través de una visión en la que nada se 
sostiene y todo es convulso; pues en Bergman la persona es una más-
cara, pero también la máscara es una persona. Al igual que Max Estrella, 
los personajes bergmanianos siempre están hartos de estar vivos. 

6. CONCLUSIÓN: LA REALIDAD ES UNA PERFORMANCE  

Como afirman Gallina y Moscardi (2016): «Vivimos la experiencia si-
niestra que implica actuar». Definitivamente, en la obra encontramos un 
escaparate que funciona como trasunto de la realidad del momento. En 
esa última noche, acompañamos a Max en un viaje hasta los infiernos 
del Madrid de la bohemia, cuya reproducción constituye un microcos-
mos de la sociedad española en general, donde todos y cada uno de los 
personajes poseen un destello real. De hecho, es Zamora Vicente (1927) 
quien realiza una nómina pormeronizada del alter ego de estos persona-
jes en la vida real del Madrid de los años veinte; y en él atestigua que 
todos y cada uno de los personajes de Luces de bohemia (1920) se pre-
sentan como un paralelismo de la sociedad: las prostitutas, la gente del 
AMPA, los vendedores, el típico matón o incluso el librero Zaratustra, 
que por supuesto existió y se llamaba Pueyo. También parece vislumbrar 
en cada uno de ellos un cierto determinismo, puesto que todos están des-
tinados a la destrucción, abocados a la muerte o al fracaso moral. 

Max está en todo momento acompañado por su lazarillo, Don Latino, de 
modo que se trata de una peculiar versión de La divina comedia (1472) 
de Dante; solo que Homero, ese gran poeta ciego, es aquí un poeta ciego 
y no reconocido que vive de un modo paupérrimo; mientras que Virgi-
lio, el poeta que lo conduce hacia esa bajada a los infiernos, es aquí un 
ser desvergonzado que hunde a Max aún más en su particular infierno –
Don Latino–. Asimismo, encontramos en la obra diversas esferas de la 
mitología clásica, pero llenas de pobreza y lugubridad; y con personajes 
de la tragedia clásica que son dibujados como seres mezquinos que le 
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niegan continuamente la ayuda a Max: son fantoches, en lugar de héroes. 
Como afirma el personaje de Rubén Darío: «Marqués, la muerte muchas 
veces sería amable si no existiese el terror de lo incierto. ¡Yo hubiera 
sido feliz hace tres mil años en Atenas!» (Valle-Inclán, 1973, p. 156). 
No puede haber héroes en una sociedad como la española de esos mo-
mentos, una España donde «se premia todo lo malo» –dice un sepultu-
rero en la penúltima escena– (p. 153) y que amordaza a las personas 
impidiendo el resurgir de la sociedad. Valle ya no cree en ese retorno, y 
lo refleja además a través de las últimas palabras de Max Estrella antes 
de morir, que constituyen una síntesis del sentido fundamental del es-
perpento, y en los que comparte su negativa visión del mundo con los 
lectores. 

En su último aliento, Don Latino lo deja abandonado en el portal de su 
propia casa, robándole lo único que le quedaba en la vida, que era la 
capa y la cartera con un billete de lotería que finalmente resultó pre-
miado; un hecho que revela una ironía descomunal. En este contexto de 
adversidad e injusticia grotesca, Valle-Inclán concluye con tres réplicas 
extremadamente irónicas, con las que muestra su descontento con el gé-
nero humano («¡El mundo es una controversia!») y con la mundana so-
ciedad española («¡Un esperpento!») que, en su exaltación de falsos va-
lores, ha sepultado los verdaderos motivos existenciales, matando el 
pensamiento ilustrado, el pensamiento libre de hilos: el «¡cráneo previ-
legiado!». 
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