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1. ESTADO DE LA CUESTION

Ramon del Valle-Inclan publico por primera vez Luces de bohemia me-
diante unas entregas semanales en la revista Espafia, entre el 31 de julio
y el 23 de octubre de 1920. En cambio, la edicion libresca fue publicada
en 1924, en una version revisada y con nuevas afadiduras; y, en Espana,
la obra teatral no se llevaria a escena hasta 1970 (Zamora Vicente, 1927,
p. 13). Estamos ante la primera publicacion de lo que se conocio en la
produccion de Valle con el nombre de esperpento, que consta ademas
de una trilogia publicada bajo el titulo Martes de Carnaval (1930).

El primer reconocimiento del esperpento se basa en sus efectos comicos
y patéticos, aterrorizadores y tragicos, monstruosos y absurdos. Sus ca-
racteristicas fundamentales se rigen por una caricaturizacion grotesca
que deforma lo humano, una exposicion de la lamentable condicion hu-
mana, el dramatismo y la teatraleria de los personajes como proyeccion
de «toda la vida miserable de Espafia» y, por tiltimo, una marcada actitud
existencialista (Cardona y Zahareas, 1970, pp. 70-72). No obstante, Va-
lle considera que el esperpento no tergiversa la realidad, sino que la
muestra como tal, puesto que la miseria es la pura realidad, no necesita
deformacion alguna. Esta vision nace de la contemplacion distanciada
de las gentes que forman parte de esa realidad, a quienes ve como mu-
flecos movidos por los hilos del guifiol de la vida; una vida que los
mueve a su antojo, sin capacidad de tomar decisiones y sin razocinio. El
esperpento es una metafora de esa vision que realiza.
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Esta estética viene dada por el entorno, pero también toma elementos de
la tradicion espafiola, como el feismo y lo grotesco; véase por ejemplo
las pinturas de Goya o Velazquez; y de la tradicion europea, como El
Bosco o el realismo de Zola, coetaneo a Valle-Inclan. Este feismo tam-
bién lo podemos encontrar en el Arcipreste de Hita; en Cervantes, cuya
descripcion del patio en Rinconete y Cortadillo podriamos considerar
esperpéntica; en Mateo Aleman, con la creacion del picaro mas degra-
dado; en Quevedo con su Buscon; y desde luego en Torres Villarroel, a
caballo entre el Barroco y el Neoclasicismo.

Toda esa tradicion, mezclada con el ambiente de las Vanguardias y lo
grotesco procedente de Italia con Pirandello, es lo que nos daré la esté-
tica tan particular de Valle. Y con el esperpento, pese a sus caracteristi-
cas estilisticas, es capaz de reproducir una vision impresionista de la
realidad del momento. Es factible, por tanto, explicar la intencionalidad
del dramaturgo a través de la teoria sociologica de Goffman, quien niega
que «la realidad de las relaciones sociales [...] carece de teatralidad y de
ficcion» (Ferrari, 2012), hasta el punto de indagar en una teoria de ac-
cidn social dramatargica. Pese al declive del interaccionismo simbdlico,
Goffman planteo en la década del cincuenta su teoria socioldgica a partir
del mismo y, hasta los afios setenta, publicé una serie de estudios que
trajo consigo el surgimiento del andlisis dramatargico basado en dicho
interaccionismo (Ritzer, 1997b, p. 83).

En efecto, seglin el socidlogo, el teatro es una metafora idonea para ob-
servar y entender «los procesos sociales de escala reducida» (p. 84), tal
como desarrolla en su obra mas relevante, Presentation of Self'in Every
Day, publicada en 1959, en la que explica mediante un arduo estudio
comparativo las relaciones entre individuos en su contexto social:

Para decirlo en pocas palabras, Goffman pensaba que existian multiples
analogias entre las representaciones teatrales y el tipo de «actos» que
todos realizamos durante la accion e interaccion cotidianas. Consideraba
que la interaccion era sumamente fragil y que se mantenia por las repre-
sentaciones sociales. La representacion deficiente o desorganizada cons-
tituye una gran amenaza para la interaccion social, del mismo modo que
lo es para la representacion teatral (p. 83).
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A continuacion, ampliaremos las claves de su pensamiento y por qué
resulta idonea para entender la alegoria de Ramoén del Valle-Inclan en
Luces de bohemia (1920).

2. OBJETIVOS

Tras plantear la problematica de la cuestion que nos ocupa y presentar
brevemente las caracteristicas de Luces de bohemia (1920), la analogia
entre el pensamiento de Valle-Inclan y la teoria de Goffman pretende
alcanzar los siguientes objetivos:

2.1. REALIZAR UNA LECTURA SUBJETIVA DEL TEXTO

— Mediante la interpretacion de la obra, desarrollamos algunas hi-
poétesis que nos puedan acercar al pensamiento del autor, en el
contexto de una Espafia en declive a comienzos del siglo XX.

2.2. PROFUNDIZAR EN EL SIMBOLISMO DE LA OBRA

— Aunque el mensaje de Valle-Inclan es explicito, nos centramos
en el esperpento para explicar de manera pormenorizada su vi-
sion caricaturizada de las relaciones sociales, que no es mas
que un retrato fiel de la humanidad.

2.3. ANALIZARLA DESDE UNA PERSPECTIVA FILOSOFICA Y SOCIOLOGICA

— A través de teorias sociologicas de la segunda mitad de siglo
XX, advertiremos el sentido racional del autor y los aspectos
mas criticos de su pensamiento. Por ello, recurrimos a la teoria
de la accion social segun Erving Goffman y a conceptos filoso-
ficos de pensadores como Carl Gustav Jung o Michel Foucault.

2.4. DESTACAR LA UNIVERSALIDAD DE LA TEMATICA

— Por ultimo, es necesario subrayar la actualidad de la tesis plan-
teada por Valle-Inclan y, apoyandonos en términos socioldgi-
cos, defender su denuncia social como necesaria para un cam-
bio en la sociedad, no solo la de entonces, sino la actual.
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3. METODOLOGIA

El estudio se lleva a cabo mediante una metodologia cualitativa y un
analisis inductivo, descriptivo y exploratorio, que sigue, en todo mo-
mento, las leyes de la hermenéutica literaria.

El estudio de Erving Goffman es determinante para definir el relevante
caracter sociologico de Luces de bohemia (1920), de Ramoén del Valle-
Inclan; de modo que su bibliografia publicada entre los afios cincuenta
y setenta resulta fundamental para alcanzar los objetivos de la investi-
gacion. A través del concepto del individuo de Gustav Jung y de la in-
teraccion social analizada por Goftfman, advertimos que la obra de Va-
lle-Inclan va mas alla de la satira, pues con ella ilustra la metafora dra-
maturgica de las relaciones humanas.

Asimismo, los estudios de Foucault (1970), Ritzer (1997), Ramirez
Lago (2006), Herrera Gomez y Soriano Miras (2004), y de Mercado
Maldonado y Zaragoza Contreras (2011) son fundamentales para el
planteamiento principal, puesto que sus investigaciones acerca de la teo-
ria de la accion social podemos aplicar las conclusiones de Goffman a
la estética de Luces de bohemia y el pensamiento humanistico que Valle-
Inclan expone mediante las acciones de sus personajes. Por ende, nos
acercamos al sentido metaforico de su obra y la profundidad de su men-
saje filosofico. Ademas de los autores ya citados, son imprescindibles
las aportaciones de Caballero (1998), Ferrari (2000, 2012), Belvedere
(2016), y Gallina y Moscardi (2016); sobre la interaccion social y el en-
foque dramatuargico de Goftman.

4. LA EXPLORACION DE LOS MECANISMOS DE
COMPORTAMIENTO

Como afirman Herrera Gémez y Soriano Miras (2004, p. 60), Erving
Goffman ha pasado a la historia de la sociologia como un «brillante e
irregular intérprete de la vida cotidiana». A partir del microanalisis, es-
tablece una relacion entre el funcionalismo de Durkheim y el interaccio-
nismo simbdlico, con lo cual logra explicar el comportamiento humano
y sus encuentros cara a cara. Esta comunicacion, que entre los



integrantes de una misma comunidad puede verse como «significativa,
razonable y normal» (Goffman, 1961, pp. 9-18), forma parte de una
construccidn colectiva en la que se consolida una serie de normas y
actitudes cotidianas, como sostienen Mercado y Zaragoza (2011,
p.161):

Para Goffman, la vida es como una representacion teatral y consiste en
actuaciones «performances», donde hay actores y publico. [...] Para la
representacion teatral, los actores emplean mascaras, entendidas por Go-
ffman como tipificaciones estereotipadas de los roles sociales, lo que
supone la preexistencia de normas y pautas de accion a las que los indi-
viduos deben adecuarse en su actuacion.

La interaccion social se basa en un sistema de determinadas reglas y
rituales que Goffman (1983, p.12) organiza en dos tipos y que son fun-
damentales para una «efectiva cooperacion». En primer lugar, las «con-
venciones habilitadoras», que suponen el contrato social; y, en segundo
lugar, las reglas basadas en valores e ideales que los individuos aceptan
por considerarlas justas y objetivas, lo que se corresponde con el con-
senso social. En ambos tipos de interaccion, cada uno de los individuos
se presenta a si mismo mediante acciones y comportamientos que gene-
ran una impresion en los demas con el objetivo de crear un perfil perso-
nal de caracter positivo, de modo que se trata en todo momento de un
acto comunicativo intencional y consciente:

Su intencion es que tal pretension de «identidad» sea tomada seriamente
y, con tal fin, busca gestionar y controlar lo mas posible —mediante sus
acciones y comportamientos— la «impresion» que los otros recaban de
¢l. Por tanto, la accion social siempre es performance, representacion
para un publico, y esto constituye un aspecto esencial de su «sentido»
social. De forma detallada, Goffman describe el esfuerzo y las estrate-
gias que activan los individuos para presentar una imagen «idealizaday
de si mismos, esto es, ventajosa para ellos y veraz para los otros.

Desde este punto de vista, tal como sefialdbamos en el estado de la cues-
tion, la vida cotidiana en la realidad equivale a una representacion tea-
tral, en la que el individuo es un «actor social», en términos sociologi-
cos, puesto que se convierte en un simple portador de roles y su mera
existencia supone una «metafora dramattrgica» (Herrera Gomez y So-
riano Miras, 2004, pp. 62-63). De hecho, sostienen Gallina y Moscardi
(2016) lo siguiente: «Como nos cuenta la teoria de la accion social de



Erving Goffman, tenemos como sujetos la habilidad de interpretar per-
sonajes comprometidos y fatigosos, sumergirnos, salvar situaciones a
partir de ellos, incluso salvarnos a nosotros mismos». No obstante, el
actor social no tiene conciencia del modo en que su interaccion con los
demas se basa en las impresiones que pretende generar, por lo que no es
dueno de su performance, la comunicacién que transmite no es inten-
cional, sino que se rige por las reglas y normas impuestas por la sociedad
en la que vive'?®. Sus acciones tienen cierto sentido desde la perspectiva
del propio sujeto, incluso pueden ser interpretadas como propias, pero
realmente dejan entrever una situacion manejada por los hilos del con-
vencionalismo: «Por lo tanto, el individuo no solo trata de acreditar una
cierta imagen de si; contextualmente, siempre proyecta una propia “de-
finicion de la situacion”» (Herrera Gomez y Soriano Miras, 2004, p. 61;
cit. Goffman, 1959: pp. 19-23, pp. 277-279).

Goffman es consciente en todo su estudio de esta forma de control social
a través de los principios, los valores y las normas que representan los
individuos colectivamente y que se imponen de manera externa en ellos,
condicionandolos, en su interaccion con los demas; lo que se conoce
como «efecto durkheimianoy». Por lo tanto, el socidlogo se aleja de teo-
rias de accion social basadas en sentimentalismos socioldgicos y en cua-
lidades estrictamente humanas, como la comunicativa de Habermas'?’
(Herrera Gomez y Soriano Miras, 2004, p. 62), quien presenta una acti-
tud critica ante la teoria popperiana y propone, a partir de sus tres con-
ceptos ontoldgicos, un cuarto en el que se engloban todos los demas.
Asi, Popper distingue, en primer lugar, el mundo objetivo, el de los es-
tados fisicos, que es el mundo de los objetos, cuyo criterio es la verdad;
en segundo lugar, el mundo social, que se corresponde con los estados
de conciencia y que incluye la actitud del sujeto para actuar, cuyo

128«La dramaturgia es un ritual. Crea un sentido de realidad compartida, realidad que no es
forzosamente efimera. En la medida en la que el ritual tiene éxito, crea simbolos sociales lle-
nos de fuerza moral. [...] Cabe, pues, decir que los rituales tienen un caracter coercitivo» (Ca-
ballero, 1998, p.127).

12%No obstante, Goffman reconoce que la teoria comunicativa y la teoria social son intrinsecas:
«Coherente con su perspectiva “realista”, sin embargo, considera que es necesario partir de la
estructura de la accion social para comprender la estructura de la comunicacién» (Herrera Go-
mez y Soriano Miras, 2004, p.73).



criterio es la rectitud; y, en tercer lugar, el mundo subjetivo, es decir,
simbolico, cuyo criterio es la veracidad y que equivale al pensamiento
cientifico y poético, al analisis artistico, etc. Posteriormente, Habermas
incluira el mundo de la vida, en el cual los individuos requieren de los
tres mundos previos para establecer sus procesos de comunicacion, de
modo que el mundo objetivo, el subjetivo y el social suponen un sistema
de referencia para la interaccion en la vida cotidiana:

La accion comunicativa va a tener que ver, entonces, con el mundo de
la vida, en el cual los actores sociales hablan respecto de otros mundos.
[...] Habermas establecia que una situacion de entendimiento posible
exige que los hablantes y oyentes establezcan una comunicacion simul-
taneamente en dos planos: el de la intersubjetividad, en que los sujetos
hablan entre si; y el de los objetos o estados de cosas, sobre los que se
entienden (Belvedere, 2016).

Por el contrario, en La presentacion de la persona en la vida cotidiana,
Goffman sostiene que para entender el sentido de la accion social se
debe «empezar por lo exterior al individuo para, posteriormente, trabajar
en lo interior, y no al contrario» (1959, p.124)'*°. De esta manera, se
cifie estrictamente al estudio del «subsistema de la interaccion» (Belve-
dere, 2016). Su propuesta se centra en la interaccion humana simbélica
a partir de «la realidad experimentada, conocida y comprendida» (Mer-
cado y Zaragoza, 2011, p. 170) en un constructo puramente social, cuyas
conductas estan sometidas a la absoluta dependencia de un colectivo y
su relacion con este. Mediante la repeticion de acciones cotidianas, esta
conducta deja de ser cuestionada y se consolida en el pensamiento del
sujeto hasta que este llega a adaptarse y a participar activamente de ella
(pp. 162-163). El actor social, al igual que el personaje dramattrgico,
construye asi una «fachada» con todas aquellas caracteristicas positivas
que logren aprobacion en su colectivo, mediante valores externamente
aprehendidos y la aceptacion de una jerarquia fundamental para la con-
vivencia en sociedad:

130Como sefiala Caballero (1998, p.123), Goffman «busca lo exético dentro de lo familiar, in-
tentando contemplar con distanciamiento intelectual lo més cotidiano y corriente de nuestras
actividades diarias».
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Goffman insiste en que tal juego de representaciones nunca transmite la
identidad real, sino la identidad querida, por ello, la conducta humana se
caracteriza por las técnicas de publicidad, marketing e interpretacion,
por lo que el modelo de Goffman refleja la importancia que tiene la ne-
gociacion como forma de interaccion social (Ramirez Lago, 27-11-
2016).

Toda accidn ante los demas, por ende, es el resultado de una comunica-
cion funcional e instrumental, lo que Goffman (1959, pp.47-63, pp. 82-
88) denomina «idealizaciony; es decir, toda interaccion depende unica-
mente del contexto sociocultural en el que los actores sociales intervie-
nen y, a partir de la socializacion que surge de esa situacion, estos asu-
men sus roles plenamente: «En toda concreta situacion social el actor se
encontrara con tener que optar consciente o inconscientemente por |...]
sus motivaciones personales, [0 por] los valores y las normas sociales
que dan a una u otra alternativa una mayor “dignidad” moral y social»
(Herrera Gomez y Soriano Miras, 2004, p.68).

Esta configuracion conductual, sostenida mediante un sistema de creen-
cias y modelos de comportamiento plenamente asumidos, es lo que Go-
ffman (1974, p.27; 1981, p.108) denomina «framework» (marco o es-
tructura), que establece por completo el «sentido de la realidad» me-
diante el analisis del mundo y de los acontecimientos que se dan en la
naturaleza; es decir, un orden moral que se inserta en el plano cognitivo
de cada individuo para garantizar su necesaria integracion en la sociedad:

Segun Goffman, en la interaccion se trata siempre de definir la situacion
de forma que permita ganar el control sobre las impresiones que los de-
mas forman de nosotros. [...] Desde esta teoria, la interaccion consistiria
en crear impresiones que permiten formar las inferencias que nos bene-
fician y que reflejan las intenciones y los aspectos de la propia identidad
que queremos comunicar, haciendo de la relacion con los otros un con-
tinuo manejo de la imagen publica, una serie sucesiva de autopresenta-
ciones. [...] Cualquiera de estos escenarios supone la creacion de impre-
siones y, en funcion de tu interpretacion, las personas con las que inter-
actues te impondran una personalidad u otra. Desde esta perspectiva, la
identidad es la forma de presentarse del sujeto en funcion de las ventajas
y desventajas que tienen las posibles multiples identidades del sujeto en
un momento dado (Ramirez Lago, 27-11-2016).

De modo que este marco moral es fundamental para contribuir a la co-
municacion fluida entre los miembros de un colectivo y lograr, con ello,
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«salvar la cara»; o, lo que es lo mismo, «salvar la situacion» (Goffman,
1955, pp. 224-228). Por el contrario, si el individuo no se inserta ade-
cuadamente en esta orden moral dominante, sus facultades expresivas
son proyectadas a través de un lenguaje e intencion confusos, carecen
de «apariencias normales» desde el punto de vista de los otros y, como
consecuencia, «encontramos que dos individuos corren el riesgo de ser
desacreditados» (1959, p. 23).

Por lo tanto, de acuerdo con Goffman, una teoria de accion social integra
debe analizar las relaciones interpersonales a partir de tres niveles dife-
rentes: a) el modelo normativo del rol; b) el rol tipico, y ¢) la «prestacion
de rol» o «ejecucion de rol» (Herrera Gomez y Soriano Miras, 2004, p.
65). Estos tres niveles se relacionan ligeramente con las tres partes del
concepto de persona planteadas por Carl Gustav Jung (Carrasco Bel-
mont, 2022, p. 32-33),

a) el Ego, que se corresponde con la «identidad» del individuo, es decir,
quién es;

b) la Persona, que es la imagen publica, el rol social que desempefia o
como desea ser percibido por los demds —recordemos que persona evo-
luciona del latin «persona»'®!, que significa «mascara»— y se corres-

ponde con la idea de «impresion» de Goffman'?;

y ¢) la Sombra, que es la parte oculta del individuo, imposible de apre-
ciar por los otros, incluso todo aquello que el individuo se niega a ver
de si mismo. La Sombra, por tanto, se interpone entre el Ego y la

B1Advertido en el etrusto «phersu» y en la raiz del griego «présopon», con el mismo signifi-
cado que el vocablo latino.

132« a expresividad del individuo (y por tanto su capacidad para producir impresiones) parece
implicar dos tipos radicalmente distintos de actividad sefializadora (sign activity): la expresion
que produce (gives) y la expresion que se le escapa (gives off). [...] Independientemente del
objetivo concreto que el individuo tenga en la cabeza y de su motivo para tener este objetivo,
le interesara controlar la conducta de los demas, especialmente las respuestas que le den.
Este control se consigue fundamentalmente influenciando la definicion de la situacién que los
otros formulan... Asi, cuando un individuo aparece en presencia de otros, habra normalmente
alguna razén para que movilice su actividad de modo que produzca en los demés una impre-
sion que le interese produciry (Goffman, 1959, pp. 2-4).
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Persona, aunque también forma parte de la «identidad» definida por Go-
ffman.

En este sentido, el «modelo normativo del rol» puede ser equiparado con
el Ego, de Jung, puesto que la identidad del individuo se configura a
partir de un orden moral colectivo'**; mientras que la «ejecucion de ese
rol» se refleja en su concepto de Persona. De acuerdo con Ramirez Lago
(27-11-2016): «Defiende que gran parte de nuestra conducta depende de
los escenarios interpersonales y suele tomar las formas de lo que quere-
mos conseguir y de lo que nos interesa de nuestros interlocutores. Se
trata de un manejo constante de nuestra imagen ante los demas». Obte-
nemos de esta distincion dos caras o facetas de la identidad, es decir, del
Ego'*; y Goffman se refiere a ellas a través de dos «regiones» de la
interaccion social: la region anterior es la Persona, la mascara empleada
ante los demas'*’; mientras que la region posterior es la Sombra. Como

sostiene Ritzer (1997, p. 83):

En toda interaccion social existia [segiin Goffman] una region anterior
que equivalia al proscenio de la representacion teatral. Los actores en el
escenario y en la vida social se mostraban interesados en su apariencia,
su vestimenta y el empleo de accesorios. Pero tanto en el escenario como
en la vida social existia también una region posterior, lugar al que los
actores podian retirarse y en el que se preparaban para su representacion.
En las bambalinas, o entre bastidores, los actores podian desprenderse
de sus papeles y ser ellos mismos.

133¢En las palabras de Jung, el individuo vive tanto de aspiraciones y objetivos como de cau-
sas y determinaciones, es decir, este es moldeado en su forma presente por las experiencias
acumuladas a través de las generaciones pasadas, regresando hasta los origenes mas profun-
dos y desconocidos de la humanidad, pero sin perder por un momento su orientacion a futuro.
Existe, por tanto, una personalidad colectiva, racialmente preformada, que actia selectiva-
mente en el mundo de la experiencia y es modificada y elaborada por las experiencias que se
tienen» (Carrasco Belmont, 2022, p. 32; cit. Jung, 1960).

134¢En el enfoque dramaturgico de Goffman, la accion humana es una constante representa-
cion escénica por parte del actor individual. Lo que Goffman proporciona en La presentacion
del yo... es una descripcion fenomenolégica de distintos aspectos de una actuacion. [...] El
problema aqui es el de la interrelacion entre la autorrealizacion, por una parte, y el cumpli-
miento de las prescripciones de los roles sociales, por otra» (Caballero, 1998, p. 131).

1358egun Ferrari (2000, p. 32): «[...] Goffman, al describir los sujetos como “mascaras’, tal
como hacia Luigi Pirandello, no puede ignorar que la identidad de cada uno de ellos se modi-
fica también en funcion de la percepcion que de él tienen los demas, de manera que no es in-
variable a través del tiempo».
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Definitivamente, la representacion de la realidad por parte de Valle-In-
clan a través del esperpento estaba lejos de ser una caricatura en térmi-
nos de indole sociologica. Ya lo senald Foucault (1970, p. 29) en La
arqueologia del saber: «Mas de uno, como yo sin duda, escriben para
perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan que perma-
nezca invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra docu-
mentacion. Que nos dejen en paz cuando se trata de escribiry.

5. LUCES DE BOHEMIA (1920) COMO REFLEJO DE ESTA
INTERACCION SOCIAL

Podemos ejemplificar el esperpento de Luces de bohemia (1920) a tra-
vés de una acotacion en la que se nos describe a la Espafia hambrienta,
decadente y podrida de principios de siglo: «Una mujer, despechugada
y ronca, tiene en los brazos a su nifio muerto, la sien traspasada por el
agujero de una bala. Max Estrella y Don Latino hacen un alto» (Valle-
Inclén, 1973, p. 125). También podemos advertir la estética del género
mediante ecos literarios, que son versionados de forma sarcéstica y gro-
tesca, como es su clara referencia al «Canto a Teresa», de José de Es-
pronceda'*®: «Bueno, pues que lo entierren. Que haya un caddver mas,
s6lo importa a la funeraria!» (p. 87). La acotacion adquiere en la obra de
Valle-Inclan un enorme valor, ya que no solo es de caracter funcional,
sino que destaca por su lenguaje poético. El autor fue un verdadero pio-
nero y, como tal, es muy conciso a la hora de elegir una terminologia
exacta, pues el misterio y la sugerencia de tinicamente las primeras cinco
lineas es absoluta, muy cargada de contenido y, ademas, estética. El
«crepusculoy» (p. 5) marca un cambio durante el dia, por lo que nos esté
anticipando a un cambio —esa es la sugerencia—; junto con una signifi-
cativa adjetivacion («angostoy», «languiday, etc.), pues el narrador rea-
liza una aposicion al dar un dato que no percibimos como espectadores:
el que habita alli es un poeta de odas y madrigales.

En los siguientes parlamentos se nos planea una situaciéon muy compli-
cada en la que Max Estrella dice estar esperando la respuesta a un escrito

136«Truéquese en risa mi dolor profundo... Que haya un cadaver mas, jqué importa al mundo!»
(Espronceda, 1999, p. 226).
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suyo y que, por ello, puede esperar «a que lo entierren»; la mujer, en
cambio, le da esperanzas. El autor nos sumerge asi en la desesperanza
mas absoluta, introduciendo de un modo radical el tema de la muerte:
«podemos suicidarnos colectivamente» (p. 6). Los elementos mas signi-
ficativos de Luces de bohemia (1920) son los personajes, que son pre-
sentados de manera coral y sin ser definidos del todo, cuya nominacion,
en cambio, posee una gran significacion. Para su creacion, Valle-Inclan
debi6 adecuar un lenguaje nuevo a la riqueza plastica del Madrid del
momento, el de los afios veinte, pero el de la calle: salones del ministe-
rio, cuarteles del ejército, la noche y la mafiana madrileia, los Cafés, los
lugares de paso mas bohemios, etc. Asimismo, conviviran en su produc-
cion tanto los personajes populares como los de clase alta, por lo que com-
binara frases de registros cultos con otras castizas y populares, ademas de
expresiones literarias y frases de sainetes renombradas en la época.

A la luz de las posteriores ejemplificaciones, los personajes son grotes-
cos en la medida en que su autor apostaba por la vision deformada del
esperpento como unico modo de ver la realidad. En este sentido, debe-
mos partir de los tres modos que tenia Valle de retratar a sus personajes:
en primer lugar, de rodillas, desde donde los vemos dotados de una con-
dicion superior —representaria la novela épica—; en segundo lugar, de
pie, considerandolos como iguales; y, por ultimo, desde el aire, donde
vemos a los personajes como seres inferiores, titeres movidos por hilos
plegables —representaria, en este caso, el esperpento (Martinez Sierra, 7-
12-1928, pp. 3-4).

Estos tres modos de representar a sus personajes coinciden con las tres
partes del individuo que establece Jung: el Ego, la Persona y la Sombra.
En esa asimilacion estd la clave del retrato realista que Valle-Inclan rea-
liza de la sociedad en la que vive, pues a través del plano de rodillas
advertimos el Ego de los personajes; con el plano de pie, su Persona, la
impresion que pretende generar en los demas; y, desde el aire, vemos su
Sombra, una vision patética y deplorable. Aunque seamos conscientes
de la satira que el autor realiza con su obra, llama la atencion como, a
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través de la perspectiva de teorias sociologicas postmodernistas'®’, po-
demos identificar el Yo, la Persona y la Sombra de cada uno de sus per-
sonajes, que son mostrados explicitamente; y es relevante también como
Max Estrella y Don Latino revelan, mediante su interaccion social, las
partes que conforman el concepto de Persona ideado por Jung:

MAX.— Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inven-
tado Goya. Los héroes clasicos han ido a pasearse en el callejon del
Gato.

DON LATINO.— jEstas completamente curda!

MAX.— Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el
Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con
una estética sistematicamente deformada.

DON LATINO.— jMiau! {Te estas contagiando!

MAX.— Espaiia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea.
DON LATINO.— jPudiera! Yo me inhibo.

MAX.— Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.

DON LATINO.— Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espe-
jos de la calle del Gato.

MAX.—Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esté sujeta a una
matematica perfecta, Mi estética actual es transformar con matematica
de espejo concavo las normas clasicas.

DON LATINO.— ;Y donde esta el espejo?
MAX.— En el fondo del vaso.
DON LATINO.— jEres genial! Me quito el craneo!

MAX.— Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos
deforma las caras y toda la vida miserable de Espaiia.

DON LATINO.— Nos mudaremos al callejon del Gato (Valle-Inclan,
1973, pp.132-133).

El «callejon del Gato» era, en los tiempos del autor, una popular calle
del centro de Madrid que tenia sus paredes repletas de espejos burlescos,

137De acuerdo con Ritzer (19972, pp. 5-6), la teoria social postmoderna es «[...] una teoria so-
cial diferente a la moderna [...] una de las diferencias fundamentales se encuentra en la idea
de si es posible encontrar soluciones racionales [...] a los problemas de la sociedad».
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de manera que los paseantes podian ver su reflejo distorsionado al pasar.
Esta es una metéafora de la estética del esperpento; pero, para Valle-In-
clan, esta deformacion plasma la situacion real de la sociedad espafiola,
tan grotesca como hilarante.

Si tenemos en cuenta el particular y sugerente método de creacion de
Valle-Inclan, es de esperar que en Luces de bohemia (1920) los perso-
najes no destaquen precisamente por un tratamiento uniforme. En su lu-
gar, son seres extrafios, fantoches a los que la vida va llevando de un
lado a otro sin ser del todo responsables de sus acciones. El ambiente
miserable, su corruptela y la necesidad de supervivencia hacen que lo
humano se vea cada vez mas reducido a la mufiecalizacion y la animali-
zacion. De hecho, a menudo los describe con cualidades animalisticas e
incluso introduce animales en la obra —loros y perros—, quienes, en cam-
bio, si se comportan como humanos, lo que supone no solo una critica a
la hipocresia de la sociedad, sino una ridiculizacioén de la misma:

EL PELON .— Vi-va-Es-pa-iia!
EL CAN.— jGuau! jGuau!
ZARATUSTRA.— jEsta buena Espafia! (p. 18)

Aun asi, podemos encontrar personajes planos que muestran una sola
faceta, una sola parte de su identidad, como Madame Collet o Don La-
tino. Este representa al bohemio vividor, aprovechado y cinico; que,
junto al bohemio herodico encarnado por Max Estrella, forma parte del
trasunto de Alejandro Sawa y constituye una severa burla de la bohemia
de principios de siglo XX. En algunas ocasiones, también representa di-
versas personalidades literarias, como Homero, Virgilio, Sancho Panza
o Lazarillo. Por el contrario, distinguimos personajes esféricos, que res-
ponden ademas a aquellas personalidades tipo que son caricaturizadas y
que llevan a cabo la satira social. El personaje esférico por excelencia es
Max Estrella, un poeta ciego que vive en la mas triste miseria, cuya vi-
sion de la vida es amarga y decadente. Evidentemente, es una figura so-
bre la que Valle volcéd multiples rasgos de su personalidad. En un mo-
mento dado, el personaje denuncia como ha sido ignorado por su talento
envidiable y su rebeldia, también envidiable; mientras aduladores y con-
formistas, como Maura —en su momento, el director de la RAE, logran
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reconocimiento— (pp. 48-49). Varias son las veces que alude a su ce-
guera como principio de todos sus males: «jPara mi, siempre es de no-
che! Hace un afio que estoy ciego. [...] El ciego se entera mejor de las
cosas del mundo, los 0jos son unos ilusionados embusteros» (p. 95). Sin
embargo, su condicion no contrarresta su estima de ilustre superioridad,
con la que exalta y diviniza su imagen de poeta:

EL PRESO.— Mi nombre es Mateo.

MAX.— Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto.
Escucha para cuando seas libre, Saulo (p. 68).

Asimismo, en cada una de sus intervenciones puede apreciarse un guifio
0 una critica, ya sea a otras estéticas como el modernismo o a la situacion
social y politica de principios de siglo XX; y, ademas, en su acerca-
miento al mundo del proletariado, ejerce como portavoz de todas sus
reivindicaciones. Por ejemplo, en el siguiente parlamento, Max atribuye
la pésima condicion politica a la profusion de la fe popular:

DON GAY.— He caminado por todos los caminos del mundo, y he
aprendido que los pueblos mas grandes no se constituyeron sin una Igle-
sia Nacional. La creacion politica es ineficaz si falta una conciencia re-
ligiosa con su ética superior a las leyes que escriben los hombres.

MAX.— Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espaiiol, la
gran miseria moral, esta en su chabacana sensibilidad ante los enigmas
de la vida y de la muerte. [...] Este pueblo miserable transforma todos
los grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religion es
una chochez de viejas que disecan al gato cuando se les muere. (Valle-
Inclan, 1973, pp. 19-20)

Asimismo, en otra escena le da la palabra a un miembro del populacho
que establece una critica del sistema en defensa del comunismo ruso y
la igualdad de bienes:

El ideal revolucionario tiene que ser la destruccion de la riqueza, como
en Rusia. No es suficiente la degollacion de todos los ricos. Siempre
aparecera un heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podra
evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. Hay que hacer
imposible el orden anterior, y eso solo se consigue destruyendo la ri-
queza. Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus es-
combros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, el
patrono de mas negra entrafia es el catalan, y no digo del mundo porque
existen las Colonias Espafiolas de América. {Barcelona solamente se
salva pereciendo! (pp. 66-67)
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Segin Zamora Vicente (1927), esta cita ya carece de realidad cronolo-
gica, puesto que se trata de uno de las torsiones narrativas en las que el
tiempo sufre una deformacion, contribuyendo asi al esperpento con el
que comulga el autor. Esta luxacion, ademads, aplicada a la situacion de
la sociedad actual, podria tener un sentido incluso mas alegorico; puesto
que en nuestro progreso temporal tendemos a atrasamos ideoldgica-
mente: nuestro sistema deforma —esperpentiza— el tiempo, da saltos a
través de él, pero hacia atras. En otro caso mas revelador, Valle le da
voz directamente al proletariado, que habla a través del personaje del
albaiiil para presentar su denuncia: «La vida del proletario no representa
nada para el Gobierno» (Valle-Inclan, 1973, p. 127).

Por otro lado, vemos aparecer en la obra al Marqués de Bradomin, per-
sonaje ya existente en la Sonata de otorio (1902); e incluso al propio
Rubén Dario como portavoz del Modernismo, un movimiento de indole
puramente estético que surge como reaccion contra todo lo que implique
reflejo de la realidad. Valle-Inclan presenta tan detalladamente el perso-
naje de Dario que, incluso, cuando en la Escena Novena esta sentado
con Max y Don Latino en el Café, exclama lo siguiente: «jAdmirable!
iMax, es preciso huir de la bohemia!» (Valle-Inclan, 1973, p. 104). Se-
gin Zamora Vicente (1927), «admirable» fue la palabra por excelencia
del Modernismo y muy comtn en el modo de hablar de Dario.

Por ultimo, un personaje muy habitual en las obras de Valle-Inclan y que
resulta fundamental en el esperpento es la muerte, representada casi
como un personaje mas que se instala en la obra y convive con el resto.
El recurso es tomado de una larga tradicion literaria, empezando por las
danzas macabras y los autos de Gil Vicente (Da Barca do Inferno,
1517), y sera muy recurrente, incluso imprescindible, en piezas drama-
ticas de autores posteriores, como en Bodas de sangre (1931), de Fede-
rico Garcia Lorca; ya que la Luna, simbolo de la muerte en su produc-
cion, esta presente de principio a fin acompafiando a los amantes prota-
gonistas. A su vez, se trata de un procedimiento que nos lleva a la obra
cinematografica de Ingmar Bergman; pues, como sabemos, en E/ sép-
timo sello (1957) la muerte se presenta como parte del elenco para desa-
fiar al protagonista mediante una batalla de ajedrez. De hecho, también
en este largometraje se introducen evidentes elementos esperpénticos,
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como los personajes circenses, los afectados por la peste o la mujer que
va camino de ser quemada en la hoguera. Y sin olvidar Persona (1966),
en la que podemos apreciar esas tres facetas del individuo propuestas
por Carl Gustav Jung. Estamos de nuevo ante una realidad tan defor-
mada como veridica, expuesta a través de una vision en la que nada se
sostiene y todo es convulso; pues en Bergman la persona es una mas-
cara, pero también la mascara es una persona. Al igual que Max Estrella,
los personajes bergmanianos siempre estan hartos de estar vivos.

6. CONCLUSION: LA REALIDAD ES UNA PERFORMANCE

Como afirman Gallina y Moscardi (2016): «Vivimos la experiencia si-
niestra que implica actuar». Definitivamente, en la obra encontramos un
escaparate que funciona como trasunto de la realidad del momento. En
esa ultima noche, acompaiamos a Max en un viaje hasta los infiernos
del Madrid de la bohemia, cuya reproduccion constituye un microcos-
mos de la sociedad espafiola en general, donde todos y cada uno de los
personajes poseen un destello real. De hecho, es Zamora Vicente (1927)
quien realiza una ndmina pormeronizada del alter ego de estos persona-
jes en la vida real del Madrid de los afios veinte; y en ¢l atestigua que
todos y cada uno de los personajes de Luces de bohemia (1920) se pre-
sentan como un paralelismo de la sociedad: las prostitutas, la gente del
AMPA, los vendedores, el tipico maton o incluso el librero Zaratustra,
que por supuesto existié y se llamaba Pueyo. También parece vislumbrar
en cada uno de ellos un cierto determinismo, puesto que todos estan des-
tinados a la destruccion, abocados a la muerte o al fracaso moral.

Max estd en todo momento acompaiado por su lazarillo, Don Latino, de
modo que se trata de una peculiar version de La divina comedia (1472)
de Dante; solo que Homero, ese gran poeta ciego, es aqui un poeta ciego
y no reconocido que vive de un modo paupérrimo; mientras que Virgi-
lio, el poeta que lo conduce hacia esa bajada a los infiernos, es aqui un
ser desvergonzado que hunde a Max aun mas en su particular infierno —
Don Latino—. Asimismo, encontramos en la obra diversas esferas de la
mitologia clasica, pero llenas de pobreza y lugubridad; y con personajes
de la tragedia clasica que son dibujados como seres mezquinos que le
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niegan continuamente la ayuda a Max: son fantoches, en lugar de héroes.
Como afirma el personaje de Rubén Dario: «Marqués, la muerte muchas
veces seria amable si no existiese el terror de lo incierto. Yo hubiera
sido feliz hace tres mil afios en Atenas!» (Valle-Inclan, 1973, p. 156).
No puede haber héroes en una sociedad como la espafiola de esos mo-
mentos, una Espafia donde «se premia todo lo malo» —dice un sepultu-
rero en la penultima escena— (p. 153) y que amordaza a las personas
impidiendo el resurgir de la sociedad. Valle ya no cree en ese retorno, y
lo refleja ademas a través de las ultimas palabras de Max Estrella antes
de morir, que constituyen una sintesis del sentido fundamental del es-
perpento, y en los que comparte su negativa vision del mundo con los
lectores.

En su ultimo aliento, Don Latino lo deja abandonado en el portal de su
propia casa, robandole lo tnico que le quedaba en la vida, que era la
capa y la cartera con un billete de loteria que finalmente resulto pre-
miado; un hecho que revela una ironia descomunal. En este contexto de
adversidad e injusticia grotesca, Valle-Inclan concluye con tres réplicas
extremadamente irdnicas, con las que muestra su descontento con el gé-
nero humano («jEl mundo es una controversia!») y con la mundana so-
ciedad espaiola («;Un esperpento!») que, en su exaltacion de falsos va-
lores, ha sepultado los verdaderos motivos existenciales, matando el
pensamiento ilustrado, el pensamiento libre de hilos: el «jcraneo previ-
legiado!».
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