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Por su posición geográfica a Canarias le correspondió desempeñar un 
especial protagonismo en la conquista de América e igualmente en 
el posterior desarrollo del tráfico comercial y el poblamiento de las 
tierras indianas. Como señaló Morales Padrón, a las Islas Canarias 
se les ha atribuido un papel destacado en la conquista americana, ya 
que estas supusieron, en realidad, el primer experimento ultrama
rino que Europa necesitó realizar antes de emprender su expansión 
definitiva. 1 Por lo tanto el Archipiélago fue, desde su integración 
a las monarquías ibéricas de finales del siglo XV, una plataforma 
geoestratégica a través de la cual se gestionó toda una compleja red 
de aspectos militares, económicos, administrativos, sociales, evan
gélicos, lingüísticos y culturales. 2 

Desde entonces, la relación cultural entre Canarias y América 
ha sido de «ida y vuelta», es decir, ha seguido una orientación bi
direccional. Es lo que Manuel Alvar describe como doble proceso 
de «adopción» y de «adaptación».3 Así, el habla canaria está empa
rentada con los distintos dialectos del español en América Latina, 
tanto en lo que respecta a la pronunciación como al léxico. A su 
vez, en el terreno literario es notorio el número de trabajos que ha 
visto la luz en ambas orillas atlánticas; investigaciones en las que 

l. Morales Padrón, 1956. 
2. PérezVidal, 1955. 
3. Manuel Alvar, 1990. 
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bien de forma directa o bien a través de fuentes indirectas, o de 
manera referencial, Canarias está presente en América y América 
lo está en las Islas. Ambas realidades geográficas han formado parte 
de un mismo devenir histórico en un proceso continuo de mutuas 
e intensas interrelaciones. 

Además, la cultura canaria ha tenido un especial protagonismo 
en la construcción de determinadas identidades nacionales, como la 
cubana, puertorriqueña, venezolana, o la uruguaya, siendo isleños 

los fundadores de ciudades como Montevideo (Uruguay) o San 
Antonio de Texas (EE UU). Pero no menos importante es lo que ha 
recibido de aquellas tierras pues ha heredado de Latinoamérica una 
gran cantidad de manifestaciones y gustos culturales, principalmente 
a través del fuerte vínculo migratorio. Nos referimos a todo aquel 
bagaje que en su retorno, o errsus infinitos contactos, el emigrado 

va introduciendo en las Islas.4 

El continuo trasiego de barcos y gentes entre los puertos ame
ricanos e isleños trajo consigo la adopción de todo aquello que 
era considerado de interés no solo en el terreno económico, sino 
también en el musical, gastronómico o artístico; en las costumbres, 
en la arquitectura o en las influencias literarias y lingüísticas. Lo 
mismo ha sucedido con el comercio que trajo papas, boniatos o 
batatas, tomates, maíz (millo) y tabaco, además de nopales o tune
ras, pimenteros peruanos, cueros o cacao. También se incorporaron 

nuevas frutas como las papayas, mangas, chirimoyas, aguacates, piña 
tropical o guayabas, consideradas como «frutas tropicales» fuera de 
las Islas pero que, sin embargo, pierden ese carácter exótico, por
que se adaptan perfectamente, debido a las peculiares condiciones 
climáticas de Canarias.' 

Estado de la cuestión 

La literatura puede llegar a expresar la experiencia de un lugar, a 
crearlo, a reproducirlo, a representarlo, y todavía más, a hacerlo 

surgir de las profundidades del imaginario colectivo. 6 Hay en ese 

4. Macias, 1994, 1995 y 2003. 
5. Bernal y Macías, 1988. 
6. Llarena, 2007. 
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sentido una estrecha relación entre narración y descripción en la 
obra literaria. Por ello, los textos literarios con referencias espaciales 
constituyen una interesante vía de conocimiento geográfico,7 una 

valiosa fuente de información, una forma de entender las relaciones 
entre los hombres y sus paisajes en la que prevalece la dimensión 
empática de las emociones y los sentimientos. 8 La literatura de la 
memoria, tanto de los espacios naturales como de los transformados 

por la acción humana, ha inmortalizado escenarios en donde los 
territorios aparecen como lugares vividos y sentidos. Es en definitiva 
lo que denominamos paisajes de la imaginación y de la memoria, 
de la literatura y de la vida. 9 

La literatura canaria de los siglos XVI al XX es una preclara 
atalaya desde la que se puede entender, además del propio entorno 
insular, el nuevo mundo atlántico y americano, al constituirse en 

~l eslabón fundamental que asegura la continuidad en la búsqueda 
mcesante de paisajes, personajes, hechos, símbolos y mitos. En un 
contexto inicialmente dominado por el espíritu renacentista, hasta 

muy avanzado el siglo XVI, y después, con la nueva mentalidad de 
la ilustración, se abre una larga etapa histórica en donde se afianza 
el poder colonial y la burguesía comercial. Es también el momento 
en que se inician las pugnas entre liberales y conservadores, entre 
absolutistas y reformadores. 10 Este cruce de influencias cuenta como 
rransfondo con el espejo de una América que, además de las. con
troversias referidas, se debate entre revolución e independencia en 
el momento de auge del sentimiento nacionalista. Con todos estos 
ingredientes se produce en los creadores canarios un variado caldo 
de cultivo en el terreno estético, temático e ideológico, que les lleva 
a ofrecer creaciones escritas bajo el influjo de dispares tendencias, 
en las que se desdibujan e hibridan los cánones postclasicistas, pre
rrománticos y románticos, modernistas y regionalistas. En medio 

de todo ello pervive un afán secular por conocer lo que sucede en el 
exterior. Así, cuando se implanta la imprenta a fines del siglo XVIII 

y se produce la expansión del género periodístico, reconocemos en 

7. Frolova y Bertrand, 2006. 
8. Besse, 2010; Bédard y Lahaie, 2012. 
9. Ortega Cantero, 1987, 1999 y 2007. 
10. García Ramos, 1993. 
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E/Atlante (1837-1839) y La Aurora (1847-1848) buenos ejemplos 
de la prensa de signo combativo, propia de la tendencia romántica, 
mientras que La revista de Canarias (1878-1882) y La Ilustración 
de Canarias (1882-1884) destacan por su carácter positivista. Todas 
ellas se proponían una ambiciosa labor de divulgación cultural, aco
giendo colaboraciones extranjeras de clara vocación americanista. 11 

En sentido complementario, en la literatura popular canaria se reco
noce un gran número de cantos importados de tierras americanas, 12 

haciendo cierto el dicho popular de «Canarias tiene su cabeza en 
Europa, sus pies en África y su corazón en América». 

Objetivos del presente trabajo 

En la producción literaria de los autores canarios hemos encon
trado abundantes referencias al paisaje y al paisanaje americanos 
tan interesantes y precisas que es posible conocer, a través de ellas, 
los postulados estéticos y éticos que se compartieron a uno y otro 
lado del Atlántico. Pero, además, hemos encontrado una manera 
de percibir el paisaje que excluye toda idea de percepción directa. 
Diríase en propiedad que lo que aparece en estas obras, más que 
una visión temporal del paisaje, es una «memoria del paisaje» como 
testimonio de un momento concreto, 13 una entremezcla de sensa
ciones y ensueños que alimentaron recuerdos de una gran fuerza 
descriptiva, tal como lo expresa Armas Marcelo: «Un escritor no 
puede estar despaisajado ni abstemio. Tiene que sentir esa euforia 
química que le haga definir lo que está viendo». 14 

El intercambio de pareceres atlánticos rompió los tópicos que 
lastraron la comprensión de cuanto sucedía en América Latina, 
un territorio que se veía como un objeto exótico; como espacio 
de actuaciones de colonizadores brutales; de misioneros, etnógra
fos y mercaderes, y de toda clase de organizaciones caritativas de 
ambiciones contrapuestas y no siempre confesables. La mirada de 
Hispanoamérica en esta orilla oriental del Océano fue una imagen 

11. Armas Ayala, 1984; Artiles, 1975. 
12. Pérez Vida!, 1944. 
13. Broseau y Cambron, 2003. 
14. Armas Marcelo, 1998. 
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más real, moderna y seductora, aunque no exenta de una calculada 
carga de subjetividad. Dicha imagen, de la que nos valemos en este 
artículo, añade aliento geográfico y (re)humanizador a la investiga
ción y la docencia de nuestra disciplina. 

Fuentes y metodología de análisis 

En la línea de la interpretación subjetiva del paisaje y de la sociedad 
americanos, se procede a realizar un acercamiento a las obras literarias 
más significativas de los autores canarios, tanto en lírica, como en la 
prosa y los ensayos, enfatizando los posibles hechos objetivos en los 
que se inspiraron. En dicha bibliografía se seleccionaron y analizaron 
aquellos pasajes que aludían a elementos geográficos americanos. Se 
estableció, en primer lugar, una clasificación de dichos textos, por 
temáticas (descripción fisiográfica, geobotánica, climática, migra
ciones, desarrollo urbano, paisaje agrario, actividades económicas, 
relaciones comerciales, controversia de la emancipación, la era de 
la poscolonización, etc.). Las agrupaciones temáticas se analizaron 
cronológicamente, siguiendo diferentes criterios en función de la 
imporrancia conferida a los hechos narrados por sus propios autores, 
su impacto social y también según la finalidad que trataban de alcan
zar con dichas referencias. En definitiva, la investigación propuesta, 
desde una perspectiva geográfica (que no literaria), se centra en el 
análisis del desarrollo de la percepción empática de América y del 
Atlántico en las obras y autores estudiados. 

Tanto la dimensión latinoamericana como la atlanticidad supo
nen un manifiesto interés por lo que acontece en la otra orilla del 
Océano, al tiempo que manifiestan una seducción por lo exterior y 
una ruptura con la secular tradición ensimismada y reduccionista de 
la insularidad. Del análisis y la valoración de los resultados se aprecia 
cómo las narraciones, descripciones e informaciones nos muestran la 
utilidad de la literatura como instrumento de conocimiento integral 
del espacio geográfico. 

Los autores canarios suelen incluir en sus obras referencias 
americanas hayan estado o no en aquellas tierras, debido a la fuerte 
ascendencia que ejercían en la cultura de las Islas los frecuentes 
intercambios y la intensa relación entre ambas orillas del Océano. 
Por ejemplo, en El Abuelo (1897), Galdós, aunque nunca estuvo 
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en América, habla de las minas de oro de Hualgayoc y de la ruina 
familiar y económica de su propietario, como metáfora de los pe
ligros inherentes a la explotación de las riquezas americanas. Otro 
ejemplo nos lo proporciona Tomás de Itiarte en su comedia moral 
El señorito mimado o La mala educación (1783). En ella, uno de sus 
protagonistas, don Cristóbal, que «ha llenado sus talegas en México», 
nos introduce de lleno en la leyenda del indiano. 

En cualquier caso, no ha sido fácil realizar una selección de textos 
literarios que hagan mención al imaginario socio territorial americano, 
a su geosimbolismo, así como a las vidas y ensoñaciones de la gente 
común, porque dichas referencias son cuantiosas en las obras de au
tores isleños. En ellas apreciamos un oído minucioso para captar los 
nombres de las cosas y de los hechos, del medio natural y urbano, 
de las plantas y de la avifauna, así como de los matices de los sucesos 
históricos acaecidos y del habla empleada para narrarlos, en Canarias 
y América. Este ideario, más allá del refuerzo de la atlanticidad y la 
americaneidad del Archipiélago, contribuyó a dinamizar la vida cul
tural, política, económica y social de ambos territorios. 15 

Imaginario americano en los autores canarios 

El perpetuo trasiego del ir y venir convierte a los canarios en Amé
rica en ciudadanos de fácil adopción y de dicha integración deriva, 
a la inversa, la facilidad con la que se asimilan patrones culturales 
americanizados en el Archipiélago. Tal vez por ello, resulte difícil 
encontrar un autor canario que no haya escrito algo sobre las Amé
ricas Hispanas y, de entre esos muchos que pudieran mencionarse, 
hemos elegido a Silvestre de Balboa, José de Viera y Clavija, Tomás 
de Iriarte, Graciliano Afonso, Antonio Pereira Pacheco, Benito Pérez 
Galdós, Aurelio Pérez Zamora, Mercedes Pinto, Luis F. Gómez 
Wangüemert, Nicolás Estévanez Murphy, Amaranto Martínez de 
Escobar, Juan Francisco González, los hermanos Luis y Agustín 
Millares Cubas, Luis Alvarez Cruz, Diego Crasa, Rafael Bento y 
Travieso, Agustín Millares Cario, Agustín Espinosa García y Pedro 
Lezcano Montalvo. 16 

15. Armas Marcelo, 1987. 
l 6. Rodríguez Padrón, l 983; Alonso, l 99 l. 
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La obra de alguno de estos autores se conoció tardíamente o 
de forma parcial en Canarias, tanto por las dificultades de difusión 
de los textos publicados en América o en la Península, como por 
el hecho de que la imprenta no se introdujo hasta finales del siglo 
XVIII en las Islas. A otros se les conoció a partir de ese momento, e 
incluso más tarde, como a Pereira Pacheco, cuyos manuscritos se 
publicaron una vez iniciada la segunda mitad del siglo XX. Nicolás 
Estévanez, a su vez, editó buena parte de su obra en París, mientras 
que la poesía completa de Silvestre de Balboa se difundió a principios 
del siglo XX, a través de ediciones cubanas, cuando el autor la había 
escrito a principios del siglo xvn. 17 

En los textos escogidos prima una gran diversidad de estilos 
e influencias, pues nuestros autores cultivan todo tipo de géneros 
literarios, desde prosa, poesía, ensayo, ciencia y comedia, hasta el 
periodismo y el intercambio episrolar. Una parte de ellos residió en 
el Nuevo Mundo durante una temporada; algunos otros vivieron 
en aquellas tierras la mayor parte de su vida (Silvestre de Balboa, 
Graciliano Afonso o Luis F. Gómez Wangüemert). Pero hay otros 
que, como ya hemos mencionado, no estuvieron allí (Viera y Clavija, 
Tomás de lriarte o el propio Galdós) aunque asumieron e interio
rizaron la americaneidad. 

Naturaleza y sociedad americanas en las letras canarias 

El primer escritor canario en cuya obra se hacen referencias geográficas 
a América es Silvestre de Balboa ( 1563-1649), que nació en Las Palmas 
de Gran Canaria y se radicó en Cuba desde finales del siglo XVI, donde 
escribió Espejo de Paciencia, la obra por la que se le conoce. Se trata de 
una composición en octavas reales, escrito en 1608, en donde narra el 
suceso histórico acaecido en 1604 en el oriente cubano, el secuestro 
y rescate del obispo de la Isla (fray Juan de las Cabezas A!tamirano) 
por el corsario francés Gilbert Girón y la gesta de su liberación por 
los habitantes de Bayamo, al mando del español Gregario Ramos. La 
composición mencionada presenta claras influencias de los poemas 
épicos del renacimiento y está considerada la más antigua que se 

17. Millares Carla y Hernández Suárez, 1977. 
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escribió en Cuba, 18 si bien, el elemento canario destaca en la misma, 
no solo porque el propio autor lo manifiesra reiteradas veces («de 
Canarias [son] Palacios y Medina»), sino también porque es resalta
do como tal, en varios de los seis sonetos laudatorios que preceden 
al relato. Se trata, en efecto, de poesía cortesana cuyo estilo clásico 
y refinado utiliza para describir una epopeya que, en cierta medida, 
desvela un trasfondo de las tensiones internacionales del momento. 
También se refleja cómo el rapto del obispo por el corsario francés, de 
confesión luterana, no solo tiene que ver con el clima de inseguridad 
que se había adueñado de las aguas atlánticas por el contrabando y 
la piratería (una persistente amenaza a la monarquía española), sino 
que, además, se insertaba en el contexto de la guerra desatada entre 
1 uteranos y vaticanistas. 

En tono artificioso, característico de la poesía épica áurea, el poera 
nos ofrece una descripción almibarada y subjetiva del paisaje geográfico 
del oriente de la isla. En ella, un carrusel de personajes mitológicos 
desfila alegremente, resaltando con ritmo y colorido la feracidad de 
una tierra paradisiaca y rebosante de insólitos frutos y exaltando, 
igualmente, la exuberancia de la fauna, la flora y la policromía tropical: 
semicapros de los montes trayendo guanábanas, gégiras y cainitos; 
napeas de los prados cargando al hombro pisitacos y bateas de flores 
olorosas de na vaco, mehí y rabaco, mameyes, piñas, tunas y aguacates, 
pláranos y mamones y tomates; hamadríades bajando de árboles con 
frutos de sigüapas y macaguas y muchas pitajayas olorosas; dríadas 
de los bosques ofreciendo birijí y jaguas; náyades saliendo de los ríos 
con mucho jaguará, dajao y lisa, camarones, biajacas y guabinas; efe
dríades brorando de las fuentes con sus sienes coronadas de verbenas; 
luminíades de los estanques regalando jicoteas deMassabo y hermosas 
oréadas de las selvas y montañas ofreciendo muchas iguanas, patos 
y jutías; centauros y silvestres sagitarios llevando diversas alimañas 
cazadas en las llanuras de la fértil Yara. 

En el poema aparecen topónimos como Cuba o Fernandina, 
Puerto Manzanillo, Yara, Puerto Príncipe, Bayamo, Massabo, Ma
nagua (lugar del que precisa que es «ameno sitio, rico en labranzas»), 
Acaya, Haciendas de Parada, Jamaica, La Florida, Sevilla, Barcelona, 

18. Chacón y Calvo, 1922. 
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Gran Canaria, la fértil Moya ... Se describe, pues, un territorio en 
expansión colonizadora en el que personajes reales labran la tierra, 
establecen cabañas ganaderas y bohíos y se incluye hasta la figura de 
un tal Gaspar Mejías, que descubrió minas en la sierra. Balboa nos 
muestra una incipiente sociedad insular que se va amalgamando a 
través del crisol de una aglomeración variopinta de etnias, donde al 
componente indígena se le agregan negros, portugueses, españoles, 
milaneses y «negritos criollos)). 

Es de destacar el carácter antiesclavista del poeta puesto que no 
solo desvela sus simpatías por los sumisos, sino que se deshace en 
elogios hacia el combatiente negro que alcanzó la gloria de abatir 
al líder de los piratas franceses. Señala Cruz Taura que este poema 
fue descubierto y editado parcialmente en 1838 por el periódico 
El Plantel y las Memorias de la Sociedad Patriótica de La Habana, 
coincidiendo con un contexto en el que emerge el nacionalismo 
romántico de corte secesionista cubano. 19 

La «americaneidad» es un rasgo distintivo del ilustrado Joseph 
de Viera y Clavijo (Los Realejos de Tenerife, 1731-Las Palmas de 
Gran Canaria, 1813). Viera, desde sus primeros pasos, y sin haber 
estado en las Indias, se sintió fascinado por el mundo americano. 
Y eso salta a la vista nada menos que en el preámbulo de su obra 
científica más importante, editada 1776, en donde compara las 
conquistas de Canarias y América: 

Por otra parte, nuestra historia civil es más fecunda en grandes 
sucesos de lo que parece a la primera vista y sus pasajes políticos 
tienen un no sé qué de más sólido que de brillante. Es verdad que 
las famosas conquistas de Méjico y del Perú harán siempre más 
eco en todo el mundo que las de Canaria y Tenerife. Es verdad 
también que Cortés y Pizarro serán en la opinión de los hombres 
más héroes que Vera o Fernández de Lugo; pero ¡ah, si fuese licito 
hacer un paralelo riguroso entre los guanches y los indios, entre 
las fuerzas de las Canarias y de las Américas, entre el impulso 
que animaba el brazo a unos y otros conquistadores. 20 

19. Cruz Taura, 2009. 
20. Viera y Clavija, reed. de 1982. 
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Por otra parte, Viera dedicó gran parte de su actividad cien
tífica al reconocimiento e identificación del mundo avifaunístico 
y geológico del Archipiélago, con el, objeto de as~sorar sobr~ su 
utilidad a las Reales Sociedades Econom1cas de Amigos del Pats de 
Canarias. Fruto del material recogido es su Diccionario de Historia 
Natural de las Islas, o Índice alfabético descriptivo de sus tres reinos: 
Animal, Vegetal y Mineral con las correspondencias latinas, obr~ que 
le ocupó el tiempo que va desde 1790 a 1810 y que fue publicada 
por la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Las Palmas 
en 1866. En ella aparecen las referencias a 35 ejemplares de flora y 
fauna procedentes de América que nuestro autor reconoció como 
({connaturalizados)) en las Islas Canarias. 

Un cariz diferente tiene la obra de Antonio Pereira Pacheco y 
Ruiz (Tegueste, Tenerife, 1790-1858) que brinda una información 
equiparable a la de cualquier otra crónica de la época en todos sus 
manuscritos y, especialmente, en Noticias de Arequipa. 21 En sus do
cumentos ofrece tanto daros de interés demográfico, como asuntos 

FIGURAS 1Y2 
PLANO DE UN SUBURBIO DE AREQUIPA Y LETRILLA 

Fuente: A. Pcreira Pacheco. 

21. Millares y Suárez, 1979; Carrión Ordóñez, 1983; González Yánes, 2002; 
Hernández Gutiérrez, 2008. 
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relacionados con la fundación y trazado de las ciudades (figura 1), 
con las riquezas minerales, la alimentación, los temblores sísmicos, 
la vestimenta, la agricultura o la música tradicional indígena (figura 
2), de acuerdo con las observaciones tomadas durante los siete años 
de su estancia en Perú (1809-1816), como prebendado de la corte 
del obispo de Arequipa, Luis Gonzaga de La Encina, durante el 
reinado de Carlos IV. 

En el siguiente texto, Pereira nos manifiesta sus concepciones 
estéticas y su percepción del urbanismo arequipeño: 

La arquitectura de esta ciudad ha sido levantada siguiendo las 
pautas de la tradición constructiva, de la improvisación y la 
funcionalidad, ya que las viviendas son modestas, de una sola 
planta queriendo así evitar los fáciles derribos que producirían 
los muchos terremotos que afectan al sector. Casas levantadas 
con piedra labrada, encaladas, espaciosas, y decoradas con es
tucos pintados al óleo, aunque su escultura por lo exterior no 
ofrece ningún gusto. 

La influencia isleña en aquella localidad, en donde había sido 
gobernador el tinerfeño Juan de Mesa y Lugo durante el reinado de 
Felipe IV, es resaltada por el marqués de Lozoya en los siguientes 
términos: 

Hay en la arquitectura civil peruana otro tipo cuyo origen canario 
me parece aun más fuera de duda, pues no se encuentra en la 
Península. Se trata de la casa de Arequipa, si ruada al pie del Misti, 
que es, como el Teide, un volcán casi apagado. La casa arequipeña 
es un cubo de piedra volcánica, con terraza con alto antepecho 
y que vierte las aguas por un sistema de gárgolas semejantes a 
una batería de cañones. En la fuchada se da la particularidad de 
que puerta y ventanas están comprendidas en un solo bloque 
rectangular formado con sillares de piedra. Este tipo de casa, que 
se extiende por el Sur hasta Tucumán, la he encontrado exclusi
vamente en el barrio de Veguera de Las Palmas. 22 

22. Cit. en Pérez Vida!, 1955, p. 163. 
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Menor racionalidad y mayor emotividad reflejan las descripcio
nes de los poemas que escribió el sacerdote aruquense Juan Francisco 
González (1863-1937), cuando regresó de Cuba (A Cuba en mí 
despedida en 1897y Carta a mi madre). En ellos relata su vivencia y 
las percepciones del paisaje cubano. Deja constancia de ello en los 
términos que emplea: «soberbios palmares; Perla de la Antilla; fértil 
suelo, acogedor puerto de La Habana; alegres despertares como el 
cielo; pájaros cantores; dianas y conciertos; guajiras de amores; Rores 
alegres; paseos y huertos; abundancia de frutales; riqueza de aromas; 
habanos vegueros y hospitalarias playas». 

A la dureza del camino, la incertidumbre de la llegada y la ale
gría de la acogida en aquella añorada «tierra de promisión» dedica 
el presbítero Francisco González estos versos: 

Aquí sin lucha, sin tregua/ con el destino,/ la fortuna no rueda/ 
por mi camino; [ ... ] De mi vida en el sendero,/ por cualquier 
lugar que vaya,/ guardaré de amor sincero/ recuerdo imperece
dero/ de tu hospitalaria playa./ Desde el día en que emigrante/ 
a rus puertas llamé, triste/ cual mendigo vergonzante,/ y tú con 
dulce semblante/ en tu seno me acogiste./ Te profeso, Cuba 
hermosa,/ el mismo tierno cariño/ que a la madre bondadosa,/ 
que me columpió amorosa/ en la cuna cuando niño. 

Mucho más rica y menos edulcorada es la información geo
gráfica que reúne en su obra Aurelio Pérez Zamora (Puerto de la 
Cruz, 1928-Santa Cruz de Tenerife, 1918), probablemente el autor 
canario más prolífico en relación con la Cuba de finales del siglo 
XIX. En su novela, Sor Milagros o Secretos de Cuba, se mencionan 
por su nombre, con la precisión de un funcionario de Correos des
tinado en La Habana, las plazas, calles, establecimientos públicos 
y privados, palacios, iglesias y conventos, hospitales, guarniciones 
militares, fábricas de tabacos puros y salas de fiesta, entidades fi
nancieras, aduanas, puertos y diques de atraque así como de las 
numerosas localidades de la isla importantes por su producción 
de azúcar, tabaco o café. Incorpora en su relato abundantes datos 
de tipo político-militar, social, económico y religioso y describe, 
admirablemente, el submundo en donde se urdían conspiraciones 
de todo tipo y los cenáculos en donde se debatían las influencias y 
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relaciones con Estados Unidos y España, la seguridad en los mares 
caribeños, la emigración y reemigración hacia el oeste americano ... 
En dicha novela, Antonio Gonzalga, protagonista de la misma, nos 
sintetiza en un solo plano su identidad e ideología profundamente 
enraizadas en el paisaje cubano: 

Yo soy cubano -prosiguió--, en mis primeros años fui arrullado 
y halagado por las brisas bajo las ceibas y los cocoteros; más tarde 
corrí por las extensas sabanas en briosos caballos, y a menudo 
volaba por los campos de Cuba en todas direcciones buscando 
nuevos objetos, y otros aires que respirar. A veces pasaba á nado 
los ríos; otras, cansado y lleno de aburrimiento, me dormía a la 
sombra del mamey. Donde menos me gustaba estar era en los 
cafetales, y sobre todo en los ingenios. La flor del limonero y 
la esencia de las plantas más aromosas se respiraba a cada paso 
en el lugar donde nací; pero había una cosa que angustiaba mi 
corazón y que no podía soportar: la esclavitud. 

Casi al final de la novela vuelve otra vez el personaje principal a 
deleitarnos con una bella relación de un paraje matancero del que 
dice lo siguiente: 

Un domingo, pues, subieron todos á la altura que ya he indicado 
y que domina la ciudad de Matanzas. Al llegar los extranjeros 
allí, y entre ellos el catalán á que me refiero, no pudieron menos 
los más artistas que doblar la rodilla en tierra e inclinar la frente 
ante la majestad de tanta grandeza; ante el espectáculo divino 
que se presentaba a sus ojos. Aquella altura tenía una planicie y 
de allí se veía serpentear graciosamente el Yumurí al despuntar la 
aurora, rielando en él los rayos del sol naciente de una manera tan 
maravillosa que sobrecogía el ánimo. El sol en el agua dibujaba 
allá, lejos, un arco-iris sobre un espejo de plata que figuraba la 
superficie interrumpida de trecho en trecho por maniguas y 
arbustos que marcaban perfectamente pequeños islotes ... 

Otro autor relevante es Luis Felipe Gómez Wangüemert, nacido 
en La Palma en 1862 y fallecido en La Habana en 1942. Fue un per
sonaje que sobresalió por sus convicciones republicanas, federalistas 
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y como activo masón y librepensador. Se dedicó al periodismo y fue 
cronista de diferentes periódicos isleños como El Tiempo, Germina, 
Diario de Tenerife, El Mundo ... Emigró con 20 años a Cuba, cuando 
se desató en Canarias la crisis de la cochinilla de 1873, y se instaló en 

Guane (Pinar del Río), en donde buscó empleo como docente, para 
dedicarse, más tarde, al cultivo del tabaco. Suya es esta descripción 
del Oeste de la Isla: 

En 1883 vivíamos en lo alto de la Sierra de los Órganos, en un 
valle pinareño ... Éramos jóvenes, recién llegados, y anhelábamos 
ganar dinero para cumplir un deber filial y demostrar quepo
díamos ser útiles. Erróneamente se nos dijo que, después de un 

brevísimo examen hecho por la Junta Municipal de Instrucción 
Pública, obtendríamos el título de Maestro de Escuela Rural, y 
que, vacante una en el Valle, podríamos obtenerla. 

Su implicación social salta a la vista en sus relatos sobre la si
tuación del campo cubano: «Cuadro sombrío, doloroso, terrible el 
que muestran los campos de Cuba. 'La tierra más hermosa que ojos 
humanos vieron' ofrece, a poco que se fije la mirada ... un espectáculo 
indecible, productor de la más intensa pesadumbre» ( ... ) «En las 
labores agrícolas de las inmensas fincas sembradas de caña, en los 
ingenios azucareros y en otras tareas a jornal ... un padre de familia, 

recibe doce centavos como paga de doce horas de trabajo rudo, a 

pleno sol del Trópico ... Esos doce centavos no se le dan en dinero, 
se le entregan en forma de vale para la tienda del ingenio o de la 

colonia, en la que el precio de los víveres reduce a seis centavos el 
valor del pedazo de papel». Inmediatamente después escribe: «Hasta 
ahora nada indica mejoría en los negocios azucareros; la suerte de 
Cuba, en esta materia, depende de los Estados Unidos. Hay la es

peranza de que el Gobierno del Norte no permitirá el agotamiento 
económico de Cuba, porque los suyos, los yanquis, son los propie
tarios de la tierra, son los grandes latifundios ... que los cubanos se 

apresuraron a vender 'porque el americano lo pagaba bien'. Todos 
desoyeron la voz del ilustre Sanguily, cuando decía: ¡No vendan, que 
la tierra es la Patria!)). De forma aún más explícita se pronuncia en 
sus escritos periodísticos de 1934: «Este hijo del Norte, capitalista, 
(Mister Caffery), ya conocido por su conducta en Colombia y otras 
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Repúblicas, contrario a toda liberación obrera, sin duda entiende que 
haciéndose mucho azúcar a bajo precio, está resuelto todo. Quizás 
sea su ideal una Cuba factoría, trabajada por negros jamaiquinos y 

haitianos, de la que desaparezca el actual régimen y, sobre todo los 
elementos que se atreven a pedir que las horas de tarea sean ocho 
cada día laborable y que el valor del jornal permita al hombre que lo 
rinde, comer algo para poder seguir viviendo y que también alcance 
a su mísera familia)) y, específicamente, en relación con el tabaco, 
ofrece una visión muy poco optimista: «Fabricantes, almacenistas y 
cosecheros ponen el grito en el cielo por la merma de sus negocios, 
pero no se ocupan del vivir mísero del hombre que cultiva la tierra, 

que siembra el tabaco, que lo cuida, lo corra, lo seca y lo escoge, 
hasta entregarlo enterciado al comprador que en no pocos casos le 
hace víctima de sus egoísmos y de algo peor, en contubernio 'con 

el cosechero' que no cosecha, y si es propietario del terreno, impo
niendo rentas tan crecidas, que son como la renta anual de la vega; 
rentas que constit~yen un tremendo abuso, del que nunca se han 
preocupado los Gobiernos, quizás porque son políticos de influencia 
los grandes terratenientes, los mantenedores del latifundio». 

Mitología del indiano y otras vivencias migratorias 

El indiano fue la denominación coloquial que se le asignó al emigran

te en América que retornaba rico. Es tal la influencia que ha marcado 
el fenómeno de la emigración en la sociedad y cultura canaria que 
existen incluso varias fiestas en honor a los indianos retornados en 
Santa Cruz de La Palma, La Laguna (Tenerife) o Las Laguneras de 

San Mateo. El indiano es pues una categoría social que desde el 
siglo XVII se ha quedado fijado como un tópico literario, razón por 

la cual se ha convertido en uno de los temas del imaginario am.eri
cano que desarrollan los autores canarios.23 La figura del indiano, 
como recurrente fuente de inspiración, se hace eco de la historia 
del emigrante enriquecido, de aquel que logra amasar una fortuna 
a base de buena suerte, sacrificio y trabajo y que al retornar se siente 
envidiado o se hace casi siempre benefactor de sus parientes y de los 

23. Cabrera Déniz, 2003. 

377 



lugar~s que le vieron nacer. Por lo general, el perfil sociológico de 
estos indianos es siempre parecido: añoran la tierra americana y se 

rodean de símbolos en el vestir, en el habla, en sus costumbres y en 
las casas de estilo colonial que se hacen construir, cuando regresan 
como triunfadores a su tierra nativa. 24 

En la obra de Tomás de Iriarte (Puerto de la Cruz, Tenerife, 
1750- Madrid, 1791) nos encontramos con una versión culta de este 
mito, concretamente en El señorito mimado o La mala educación. En 

esta comedia de estilo neoclásico, que sigue la moda francesa de la 
época, aparece don Cristóbal, hombre recto, franco y activo, además 
de noble adinerado por l~ fortuna que amasó con el cargo que ejerció 
en Indias. Dicho personaje provoca la envidia de su ahijado y sobrino 
(«si yo pudiera pillarle los patacones de que ha llenado talegas en 
Méxic?))). Este señorito mimado, de conducta errática, despotrica 

de su no y tutor desvelando malévolamente el origen de su fortuna: 
«Yo, por lo común, no tengo/ un cuarto en la faltriquera,/ y vivo 

alegre; al revés/ del tío: mucha riqueza, /y siempre de mal humor./ 
Recogió buena cosecha /en Indias, y habrá robado/ de lo lindo ... ». 
Al final de sus fechorías el sobrino se arrepiente diciendo: «Tío mío 
don Cristóbal, así de cada talego/ que trajo de Indias le nazcan/ diez 
raleguitos pequeños,/ que se olvide lo pasado;/ que me encierre en 
un convento,/ y no me dé un real de piara/ de aquella herencia que 
espero,/ si, en casándome con Flora, vuelvo más a ser travieso)). 

Ahora bien, este imaginario del indiano, que suscita la fasci

nación del éxito logrado, y del afán que despierta por emularlo, es 
analizado desde una perspectiva crítica por otros autores, como Die

go Crosa y Costa, «Crosita» (Santa Cruz de Tenerife, 1869-1942), 
cuya obra poética se adscribe a la denominada escuela regionalista. 
Fuer.on célebres sus Ripios, editados en la prensa tinerfeña, en los 
que mcluye un poema titulado Didlogo campesino, que describe de 
forma pi~toresca la relación del lugareño con el indiano y que tan 
bien refleia, a su vez, el cuadro del pintor palmero Juan B. Fierro, 

24. La figura del indiano inspira también a músicos, como Sanriago Tejera 
Ossavarry (1854-1936), que escribió una zarzuela con el título de El Indiano 
o al prestigioso escritor surrealista Aguscín Espinosa, que recopiló una serie d~ 
romances de indianos. 
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titulado Indiano (figura 3). Un extracto de sus versos se reproduce 
a continuación: 

En el camino/ de La Esperanza/ se tropezaron/ una mañana/ 
chó Justo Montes/ y Antonio Casas./ Este un 'indiano' I de pura 
raza;/ con 'guayabera'/, buen 'jipijapa',/ dijes, sortijas/ y humean
te 'yagua'./ El otro un 'mago',/ 'cachorra', manta,/ 'cachimba', 

yesca,/ calzón, polainas/ y de acebuche/ nudosa vara./ -Felices 
días,/ compadre Casas./ -Hola, chó Justo,/ ¿cómo lo pasa?/ -
Muy malamente;/ con falta di agua,/ y yusté, ¿dónde/ dice que 
marcha? I -Voy a mi finca/ de La Esperanza./ -Sus buenas onzas/ 
trujo de 'Bana' ,/ 'pa sien desturbios' I poder mercada./ -Cuba la 
bella/ no es una ingrata;/ con mi 'guajira'/ logré ganarlas/ en un 
ingenio/ de Santa Clara./ -¿Y ahora a su nido? I -Con muchas 
ansias./ -Esto da gusto,/ compadre Casas;/ aquí en habiendo/ 
semilla y agua,/ nos sobre 'gofio'/ sembramos papas/ y un buen 
'ayanto' I nunca nos falta./ -Felices días,/ no más holganzas;/ 
-Adiós chó Justo;/ 'jasta' mañana ... 

FIGURA3 
LOS INDIANOS DE JUAN BAUTISTA FIERRO VAN DE WALLE 

(1841-1930) 
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Pero no siempre se cuentan historias de emigrantes triunfadores. 

Los hermanos Luis y Agustín Millares Cubas (Las Palmas de Gran 

Canaria, 1861-1926 y 1863-1935) escribieron un cuento ambien

tado en un barrio de Las Palmas titulado Carta de La Habana, en 

don?e s~ relatan escenas cotidianas del dolor por la ausencia junto 

a ep1sod1os mgra:os de la emigración como algo que, por entonces, 

e~~ b.astante habitual en las Islas. Un padre recibe una carta de su 

hijo !unto con ~ueve onzas de oro y un sombrero de jipijapa por 

med10 del patron del buque Virgen de La Luz que llegaba desde 

la mayor de ~as i;ntillas. Por no saber leer, la carta se la lee Fray 

Manuel y dec1a as1: «Padre, esta es para decirle como estoy en una 

panadería, donde llaman 'artesa cubana' y gano un peso todos los 

días.·· Sabrá como me dieron las viruelas y estuve muy fatal y me 

trajeron la majestad, pero ya estoy bueno ... Sabrá como Antoñito 

el de Dolorcitas la que tiñe, se lo encontraron muerto en la calle de 

una puntada en el corazón. El pobre estaba }arto de pasar miserias 
y Dios le haya salvado». 

Otro autor destacado de las letras insulares en el tránsito de los 

siglos XlX al XX fue ;-iicolás Estévanez Murphy (Las Palmas de Gran 

C~nana, 1838-Pans, 1914). En su libro La Milicia, obra en prosa 

editada por pnmera ~ez en 1867, introdujo una pequeña narración 

mulada El Ultram_ar'.no, en la que describe, con gran exactirud, el 

controverttdo sennm1ento de pertenencia de muchos emigrantes, en 

este caso de un soldado, que vivió en España y América y el propio 

fracaso de la experiencia migratoria: 
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Después de haber pasado siete o más años en Cuba, Puerto Rico 

o Filipinas lamentando la suerte que tan alejado le tenía de la 

~a.dre patria, ce?s.u~ando las costumbres de aquellos países, 

hmendo suscept1b1hdades y provocando disgustos, regresa a 

España contento y descolorido, llamando pesos a los duros, 

co?tando por onzas aunque no traiga una para muestra, y re

finendo c~da cosa de los Estados Unidos o del Japón, aunque 

no haya pisado estos países, que es necesario oírlo para formarse 

una idea. Y lo más gracioso es que, después de haber sufrido 

tanto con aquellas costumbres, no puede sujetarse a los usos 

Y modas de su patria y vuelve a las provincias de Ultramar sin 

que le den un ascenso ni ventaja alguna. fnterin permanece en 

la caduca Europa echando de menos los almuerzos criollos, y el 

café con leche, y los plátanos, y los caimitos. No hace más que 

renegar de la hora en que salió de Cuba o de Manila y dice a 

cada instante que el ejército de la Península no puede competir 

con el de allá, porque los soldados son unos pendejos mientras 

no pasan el charco. En Ultramar, según él, son las mujeres más 

bonitas, los jefes más amables y las músicas más armoniosas. 

Todos los días refiere que en aquellos países tropicales hay ríos de 

oro, y torrentes de plata, y minas de queso, y fábricas de jamón. 

Y que son tan pingües las pagas y tan abundantes los recursos, 

que cualquier oficial encuentra diez mil pesos en un momento 

de apuro, porque puede pagarlos de su sueldo. En esto tiene 

razón, pues no hay alférez en Cuba que no pueda reunir mil 

pesos ... en quinientos años. 

Por su parte, Agustín Espinosa García (Puerto de La Cruz, 

1897-Los Realejos, 1939), destacado escritor integrante del Grupo 

Surrealista de Tenerife, recopiló una serie de romances que denominó 

Romances de indianos entre los que destaca El indiano burlado que 

empieza así: «Viniendo yo de las Indias,/vide estar en la ventana /un 

día drento e semana/ ... ». 

En la obra del periodista Luis Álvarez Cruz (La Laguna, 1904-

Santa Cruz de Tenerife, 1971) encontramos una interesante glosa 

acerca del esfuerzo denodado y del sacrificio personal que represen

taba la emigración de los canarios bajo el tirulo de El canario y el 

sinsonte y del que ofrecemos este extracto: 

El canario ha sido siempre, en tierras americanas, un hombre que 

ha elevado a sus más encumbradas notas el himno del trabajo. 

No es cursilería ni retórica trasnochada, sino la realidad valorada 

estrictamente. Cuando ha conseguido emparejarse con todos los 

sinsontes que de diversas partes del mundo afluyen a América en 

pos de riqueza, sobredora sus alas o se deja el plumaje en el em

peño. La cuestión consiste en que canta tan alto como cualquier 

sinsonte, por muy agudas que sean las notas que este dé. Ayer en 

Cuba y hoy en Venezuela, solo ha cambiado el signo económico 

de la divisa. Ayer fueron los pesos, hoy son los bolívares. El cana

rio es el mismo. Hoy, como ayer, continúa emigrando a Améri-
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ca, dispuesto a emular cualquier proeza. Muchos han regresado 
después de cantar su más alta canción. Otros permanecen en la 

brecha ~e este afán. Algunos, por fin, hay que suponer que han 
sucumbido en la faena. Sea como fuere, la realidad es que nuevos 
contingentes de isleños surcan el Atlántico para medirse con la 

suerte Y poner a prueba sus facultades laboriosas. El periodista a 
quien he hecho referencia y al que debo la noción de esta hazaña 

del pájaro canario, en noble lucha frente al sinsonte tropical, 

me ha h~blado además de la estimación de que el 'isleño' goza 

e~ ~énca, concretamente en Cuba, escenario de la pequeña 
h1stoneta que acabo de transcribir. Por eso, porque siempre está 
dispuesto a alcanzar las más supremas expresiones del esfuerzo, 
a dar las notas más agudas de su vitalidad. No es como para 

tomarse a broma la historia, rehuyendo su simbolismo. Pero 
esto no es nuevo. En su propia tierra ha realizado el isleño este 
record de superación. Así ha sido reconocido incluso con carácter 

oficial. Aun en su propia jaula, el canario ha sabido arrancar a 
su lira vibraciones extraordinarias, pese a un falso concepto de 
naturaleza propicia, que no lo es tanto como se lo han imaginado 

muchos, con un criterio poco menos que influido por la antigua 
leyenda. Y esto es importante. Crear, fundar. Hacer florecer los 
surcos con su sudor. En una palabra, cantar por todo lo alto 
hasta dar la última nota. 

También al académico Agustín Millares Cario (Las Palmas de 

Gran Canaria 1893-1979), en su artículo El canario de ayer y hoy, le 
debemos el certero retrato que hace de la figura del indiano, como 
se puede apreciar en el siguiente texto: 
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Hay un sendero largo, sombreado por los árboles de la poma
rrosa, y una acequia clarísima en cuyo remanso croan las ranas, 
al atardecer. Cerca, a dos pasos, está la finca del indiano; él viste 
amplio traje de seda cruda, con el jipijapa de alto precio y luce 

sobre el abdomen la rutilante leontina de oro. Es el hombre que 
estuvo en La Habana, el que amasó su fortuna -Dios sabe a 
costa de qué sudores y sacrificios- en Venezuela, en el Perú, 

o en la Argentina. Para el no cultivado cerebro del campesino 
isleño, la tÍnica tierra existente fuera de sus peñas, es La Habana 

un sitio misterioso y risueño, especie de tierra de promisión, 
de donde se vuelve con traje de seda cruda y leontina de oro. 
Esto es Bana, suele oírse en las islas en tono ponderativo; y 
todos recordaréis que cuando dos campesinos se hallan en el 
caso de traspasar juntos los umbrales de una casa, suele oírse 
un diálogo parecido a este: - Pase, compadre./- No, compadre, 

pase usted./- Usted primero que estuvo en La Habana./- Bueno; 
pues a la par y a un tiempo. 

. La crónica del desarraigo y la pena de las ausencias son viven
cias de la emigración secular que supuso una fuente recurrente de 

inspiración en la que han bebido la mayoría de nuestros principales 
creadores en todas las épocas. Es el caso de Pedro Lezcano Montalvo 
(Madrid, 1920-Las Palmas de Gran Canaria, 2002), que desarrolló 

brillantemente este tema en su célebre poema La Maleta. 

Ya tengo la maleta/ una maleta grande, de madera: / la que mi 

abuelo se llevó a La Habana,/ mi padre a Venezuela./ La tengo 
preparada: cuatro fotos,/ una escudilla blanca, una batea,/ un 

libro de Galdós y una camisa/ casi nueva./ La tengo ya cerrada 
y rodeándola/ un hilo de pitera/ Ha servido de todo/. Como 
banco/ de viajar en cubierta,/ y como mesa y, si me apuran 
mucho,/ como ataúd me han de enterrar en ella/ Yo no sé dónde 

voy a echar raíces./ Ya las eché en la aldea. 

Liquidaci6n del Imperio ultramarino y emancipaci6n 
de América 

La independencia iberoamericana constituye uno de los más tras
cendentales capítulos de la historia universal durante el siglo XIX. En 

Canarias se vivieron esos acontecimientos con una gran intensidad. 
En 1898 la guerra de Cuba llenaba un gran número de páginas de 

los diarios isleños y los escritores canarios no vivían indiferentes 
esta realidad, aunque percibían dicha emancipación con pareceres 
y sentimientos divididos. Afonso, Pinto, Estévanez ... simpatizan 
con ella, pero Pereira Pacheco, Amaranto Martínez de Escobar, Luis 

Felipe Gómez Wangüermert o Juan Francisco González sienten con 
pesadumbre la pérdida de las colonias. 
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La mayoría de los que escriben en la primera mitad del siglo 
XIX defienden la continuidad del imperio, como sucede con Pereira 
Pacheco, pues la Iglesia en América fue un fiel aliado de la corona 
española y un instrumento de dominación. El prebendado Pereira 
Pacheco, contrario a la independencia, nos muestra en sus escritos 
un ejército y unas milicias fieles a la monarquía española. En su 
elogio a las tropas arequipeñas nos muestra el siguiente pasaje: «No 
hace mucho vi llegar un Exercito (Comandado por Juan Ramírez) 
que habiendo corrido en sus conquistas desde Tucumán hasta 
esta Provincia, siendo recibido por las damas ... llegaron solteros 
á Arequipa sus Oficiales, de donde á los meses salieron muchos 
casados». Pereira en este texto rinde homenaje a la llaneza y capa
cidad integradora de la tropa realista que según su percepción no 
siente rechazo a la población poniendo en tela de juicio el mito de 
la limpieza de sangre. 

En contra del sentir de la mayoría de la población local, que esta
ba a disgusto con la dominación española y en contra del pensamien
to liberal de la época, Pereira se muestra opuesto a la desaparición del 
Virreinato y a la creación de un estado independiente en Perú: «Solo 
bajo el gobierno Español vivirá el Indio tan vagabundo; y aun así se 
cree el Indio ostigado (sic) por el Español.( ... ) ... y se convencerán 
que el Indio solo conoce la libertad desde que es dominado por el 
Español, una libertad bien entendida, pues no hay vasallo alguno 
que no reconozca la dependencia de su Soberano». 

Dentro de una mentalidad propiamente colonial, Pereira sos
tiene su discurso apoyándose en la supremacía del hombre blanco 
europeo: 

384 

el europeo tiene más que probada su valía menesterosa al 
abandonar su país por venir á este sin destino, claro es que 
no trae consigo otro tesoro que su industria, y el trabajo de 
su brazo. Por el contrario el criollo a pesar de haber nacido 
en medio de la mayor opulencia, no aprende otro libro que el 
juego de naipes, dados ... gasta sin saber cuanta es la entrada ... 
la ociosidad se sigue a tropel todos los vicios ... haciendo de 
la noche día la pasa en la casa del juego perdiendo, no ya solo 
el caudal que heredó de sus padres, el dote de su esposa, sino 
las prendas mismas ... 

Del mismo parecer fue Rafael Bento y Travieso {Guía de Gran 
Canaria, 1782-1831), poeta de pautas neoclásicas y románticas, con 
hondas raíces en la Ilustración, que alabó el papel de los militares 
canarios que defendieron los intereses españoles en América, como 
el de Francisco Tomás Morales. 25 De su poema dedicado a la Villa 
de Agüimes, visitada por el Genera/Morales reproducimos el siguiente 
fragmento: «Él fue del inhumano fratricida/ terror y asombro, y de 
los nuestros gloria;/ jamás será su fama transitoria)). 

Los sentimientos acerca de la independencia americana, que 
se reflejan en la obra de Amaranto Martínez de Escobar y Luján 
(Las Palmas de Gran Canaria, 1835-1912), son de otro signo más 
conciliador. Amaranto, abogado que, desde muy joven, colaboró 
en la prensa del Archipiélago y en varios periódicos de América, 
fue discípulo de Graciliano Afonso y académico correspondiente 
de la Real de Bellas Arres de San Fernando. En sus poemas La con
quista de la Gran Canaria o al Descubrimiento de América, expresa 
su profundo dolor por la pérdida de las últimas colonias españolas 
de Ultramar y la humillación inflingida por los Estados Unidos en 
ese proceso. Cuestiones ambas que deja bien claras en el siguiente 
fragmento del Soneto al desastre de J 898: «Dichosos nuestros padres 
que ignoraron/ el negro porvenir de tanta ofensa,/ y angustias de la 
patria no lloraron./ Dichosos, no sufriendo la vergüenza/ al ver que 
invade una nación extraña/ un mundo descubierto para España)). 
A poca distancia de Don Amaranto se alza también la voz quejosa 
del presbítero Juan Francisco González, que en sus versos puso de 
manifiesto el dolor que le causó la pérdida de las últimas colonias: 
«Pero ¡ay!, lo que más aumenta/ Mi pena, Cuba hechicera,/ Es ver la 
guerra sangrienta/ Que en tu recinto fomenta/ La turba filibustera./ 
Guerra que infame procura,/ Ebria de cólera y saña/ Y frenética 
locura,/ Tras sumirte en amargura/ El separarte de España. 

Benito Pérez Galdós, que fue diputado en 1885 en las Cortes 
españolas por Puerto Rico, simpatiza mucho con Cuba y su compleja 

25. Francisco Tomás Morales (Carrizal deAgüimes, 1783-Las Palinas de Gran 
Canaria, 1845) fue el úlcimo militar español que oscentó el cargo de capitán general 
de Venezuela, llegando a alcanzar el grado de Mariscal de Campo durante la Guerra 
de la Independencia. Se refiere el poema a que el general fue aureolado en Canarias, 
como un héroe, mientras que en Venezuela fue denostado por sus abusos. 
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situación. El 17 de diciembre de 1884 escribe sobre la crisis que 
atraviesa dicha isla en un riguroso artículo para la prensa de Buenos 
Aires. 26 Describe en su obra La Desheredada (2ª parte, 1881, p. 
146,) la voracidad expoliadora de ciertos funcionarios españoles en 
las colonias: « ... la Gaceta le nombra ... oficial primero de Aduanas 
en Cuba. Parte decidido a concluir la insurrección, para lo cual no 
procede llevar tropas a Cuba, sino traerse a Cuba a España. Habas 
contadas. Él se traerá de seguro las tres cuartas partes de la Isla, o 
las Antillas todas, dejando vacío el Mejicano Golfo». 

Fiel al ideario federalista, Gómez de Wangüemert dejó escrito 
en su prosa: «En Cuba fui autonomista y español; español y auto
nomista sigo siendo en esta tierra de mi nacimiento. Años hace, 
apenas llegado de Ultramar, que aquel Ultramar que perdimos por 
no concederle las reformas políticas y por otras cosas que mucho 
se me parecen a algunas sucedidas en esta provincia ... ». Wangüe
mert enjuicia implícitamente a Simón Bolívar con solo reproducir 
la alocución siguiente: «Hallándosé Bolívar en Trujillo, en junio 
de 1813, lanzó aquella tremenda proclama diciendo: Españoles y 
canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes; americanos, 
contad con la vida aunque sed is culpables». 27 

Diferente es la postura de los autores que defienden la emanci
pación, como los de Graciliano Afonso Naranjo (La Orotava, 1775-
Gran Canaria, 1861). Su fuerte personalidad llena de originalidad 
la literatura canaria del siglo XVIII. Fue dos veces diputado en las 
Corres (Cádiz, 1812 y Trienio Liberal, 1820-1823), en donde se 
alineó en el lado más radical del liberalismo político. Sufrió perse
cución por la Inquisición y exilio por haber firmado un manifiesto 
cuestionando la capacidad de Fernando VII para reinar. Estuvo en 
Trinidad de Barlovento, Cumaná, Puerto Rico, Cuba y Venezuela 
entre 1828 y 1837, en donde produjo la mayor parte de su obra 
literaria. En Venezuela conoció al independentista José Tadeo Mo
nagas y comenzó a fraguar un discurso sobre el proceso emancipa
dor de América contrario a los intereses de España. Encontró en 
América un escenario propicio para escribir con libertad, como si 

26. Shoemaker, 1973. 
27. Cit. en De Paz Sánchez, 1991. 
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fuera un americano más pero sin desdecirse de los cánones prerro
mánticos que le fueron familiares, «Un romanticismo impregnado 
de americaneidad, en el cual se mezcla el indígena americano y el 
insular primitivo --el guanche-, el bucolismo anacreóntico y la 
selva americana, las traducciones prerrománticas y las lecturas de 
bibliotecas americanas)). 28 

Afonso se inspiró en el paisaje ameriéano para desarrollar su 
poesía ya que reconoce en aquellas tierras el paisaje de Canarias 
y las similitudes entre sus primitivos pobladores, pero, al mismo 
tiempo, en su obra anterior al El héroe de Oriente (oda escrita en 
1837, en Trinidad de Barlovento) ya se aprecia una progresiva toma 
de conciencia a favor de la causa independentista de las colonias 
españolas en América. Prueba de ello es el poema titulado A don 
Antonio Guiseppi en e/día de su fiesta, (1836), donde se puede leer lo 
siguiente: «Que trabaje,/ el salvaje,/ que despierte el africano, I que 
en su pecho/ el derecho/ de ser hombre encuentre ufano». 

En su oda El héroe de Oriente exalta la figura de José Tadeo 
Monagas (hijo de grancanario y presidente de la República Ve
nezolana, a mediados del XIX), pretexto para alabar la gesta de la 
independencia venezolana y expresar el horror hacia el despotismo 
español. El antiespañolismo que se aprecia en aquella composición 
se repite nuevamente en la Oda a Colón, dedicada a Bartolomé 
Martínez de Escobar, en la que se condena sin rodeos la conquista 
de América. Idea esta última que Afonso comparte con otros es
critores canarios del siglo XIX y principios del XX y que se verá aun 
más reforzada en otras composiciones suyas como El juicio de Dios 
o la reina leo, escrita en 1841, en donde hace una dura acusación 
contra el conquistador. 

Del referido poema El héroe de Oriente entresacamos algunos 
versos significativos: 

Ved la sin par hazaña,/ una tapia y un hombre vence a España./ 
Firme os miro sobre el frágil muro,/ leones fieros, de la presa 
hambrientos,/ que con heroica saña/ salváis a Venezuela del 
de España./ ... di que a Monagas viste/ y la España a sus pies 

28. Cit. en Becerra, 2010. 
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vencida y triste/ ¡ ... confunde. dios de los buenos,/ estos escla
vos godos-sarracenos;/ laman el polvo si tu nombre ultrajan,/ 
y escabel sean de excelso trono,/ y ampare a Venezuela/ el dios 
que da aflicción y consuela! 

Al igual que la obra de Graciliano Afonso, la prosa de Mercedes 
Pinto y Armas Clos (Tenerife, 1883-México, 1976) irradia una gran 
simpatía hacia la causa y los caudillos latinoamericanos de la eman
cipación. La autora de Él, exiliada durante la dictadura de Primo de 
Rivera a Portugal, Uruguay, Cuba y México, nieta de un antiguo 
funcionario de la Audiencia de La Habana, narra el incidente que 
tuvo en el transcurso de una conversación sobre la independencia de 
Cuba. Dicha conversación, sostenida en el seno de su familia, muy 
conservadora, se desarrolló en estos términos: «Y un día noté una 
alegría inusitada en mi casa. Una frase sonaba en todos los labios: 
¡Habían matado a Martí! Mi madre -con un periódico abierto en 
las manos, contemplaba el retrato de un hombre con este letrero 
en grandes caracteres: «Muerte del filibustero José MartÍ». Y la en
tonces niña Mercedes se preguntaba: -¿Quién era Martí?- «Me 
lo explicaron bien. Era un malvado, un miserable, un traidor a la 
patria, que en Cuba se había levantado en armas con otros hombres 
igualmente malvados». Y la precocidad acuciaba sus interrogantes: 
¿Pero qué era la patria? ¿Cuba? - No, la patria era España. ¡Qué lío! 
·Cómo era España la patria de Martí? ¿Pero él no era de Cuba? ¿No 
1 d . estaba Cuba muy lejos, lejísimo e España, y no era una tierra muy 
grande donde hacía mucho calor y de donde mi abuelo m~ndab.a 
frutos y juguetes distintos de los de acá? Y el razonamiento infantil 
oponiéndose: «No, mamá, no. Marcí no era un malvado, era bueno, 
porque la patria de Martí no era España, era Cuba ... ». 29 

Conclusiones 

La creación literaria permite a la geografía el milagro de propiciar 
asociaciones e integraciones con otros contenidos, enfoques inter
disciplinares y diferentes emociones, lo que a su vez favorece la 

29. Cit. en Cano, 2008. 
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edificación del conocimiento y que se multiplique, en definitiva, la 
capacidad operatoria del pensamiento. En consecuencia, las apor
taciones literarias de los escritores canarios facilitan el análisis de las 
geografías subjetivas y de las percepciones espaciales. Al dirigi~se a 
la sociedad insular, un público que conocía y sentía como propia la 
atlanticidad, los textos seleccionados nos muestran las intercambia
bles e indisociables dimensiones de lo real y de lo percibido. 

Dichos textos, con sus imágenes, sus referencias toponímicas, 
su descripción de hechos y paisajes, con sus mitos, geosímbolos y 
alusiones biográficas, con sus simpatías y antipatías doctrinales, nos 
han permitido observar, interpretar, identificar, encon:rar similitudes 
y contrastes, clasificar, relacionar e int~ir ciertos espacios geog~áfi.cos 
americanos y la complejidad que los mismos poseen, como realidades 
del imaginario de la sociedad insular. 

Desde distintos estilos literarios, prosa, poesía y teatro, y desde 
diferentes corrientes, renacentista, ilustrada, romántica, o realista, 
los textos seleccionados loan todos ellos la naturaleza americana, la 
describen como un espacio edénico, pleno de recursos, que repre
sen ta un goce para los sentidos. 

Unos pocos autores relatan los males que ensombrecen ese 
panorama idílico, la esclavitud y el afán de lucro de los norteame
ricanos, mientras que en tan solo un caso, encontramos una crínca 
velada hacia la cultura americana, contraponiéndola a la herencia 
europea. . 

En relación con los indianos, en los textos de los escritores cana
rios se desmitifica su figura y se describen situaciones ambivalentes, 
de éxito y de fracaso. Un particular interés tienen las noticias que 
informan de la consideración social que merecen a la población 
insular dichos emigrantes y, aún más interesante, es la descripción 
de los sentimientos confusos de pertenencia a dos mundos de dichos 
migrantes (in-between-ness), un enfoque que anticipa la perspectiva 
que adoptan muchos de los análisis que, sobre migraciones, se rea
lizan desde la geografía cultural, en la actualidad. 

Por último, un capítulo tan importante de la historia de rodos los 
tiempos, cual es el de la independencia americana, es abordado por 
los escritores canarios desde distintas posiciones ideológicas, aunque 
defensores y detractores tienen todos en común la intensidad de los 
sentimientos con que las esgrimen. No podía ser de otro modo tra-
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tándose de un proceso que acontece en una sociedad cuyos derroteros 
habían corrido paralelos a los de la historia insular de los siglos XVI 
y XVII, y que reforzaron el torrente migratorio y los flujos de ida y 
vuelta del XVIII y XIX y parte del XX. La comunión de intereses con 
América nos ofrece, en consecuencia, extraordinarios pasajes, que 
nos permiten entender el sentido de la dimensión transfronteriza 
atlántica canario-americana. 
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