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Por su posicién geogrifica a Canarias le correspondié desempefiar un
especial protagonismo en la conquista de América ¢ igualmente en
el posterior desarrollo del trifico comercial y el poblamiento de las
tierras indianas. Como sefialé Morales Padrén, a las Islas Canarias
se les ha atribuido un papel destacado en la conquista americana, ya
que estas supusieron, en realidad, el primer experimento ultrama-
rino que Europa necesitd realizar antes de emprender su expansién
definitiva.! Por lo tanto el Archipiélago fue, desde su integracién
a las monarquias ibéricas de finales del siglo XV, una plataforma
geoestratégica a través de la cual se gestiond toda una compleja red
de aspectos militares, econémicos, administrativos, sociales, evan-
gélicos, lingiifsticos y culturales.?

Desde entonces, la relacién cultural entre Canarias y América
ha sido de «ida y vuelta», es decir, ha seguido una orientacién bi-
direccional. Es lo que Manuel Alvar describe como doble proceso
de «adopcién» y de «adaptacién».? Asf, el habla canaria estd empa-
rentada con los distintos dialectos del espafiol en América Latina,
tanto en lo que respecta a la pronunciacién como al léxico. A su
vez, en el terreno literario es notorio el nimero de trabajos que ha
visto la luz en ambas orillas atldnticas; investigaciones en las que

1. Morales Padrén, 1956.
2. Pérez Vidal, 1955.
3. Manuel Alvar, 1990,
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bien de forma directa o bien a través de fuenres indirectas, o de
manera referencial, Canarias estd presente en América y América
lo est4 en las Islas. Ambas realidades geogrdficas han formado parte
de un mismo devenir histérico en un proceso continuo de mutuas
e intensas interrelaciones.

Ademds, la cultura canaria ha tenido un especial protagonismo
en la construccién de determinadas identidades nacionales, como la
cubana, puertorriquefia, venezolana, o la uruguaya, siendo istefios
los fundadores de ciudades como Montevideo (Uruguay) o San
Antonio de Texas (EE UU). Pero no menos importante és lo que ha
recibido de aquellas tierras pues ha heredado de Latinoamérica una
gran cantidad de manifestaciones y gustos culturales, principalmente
a través del fuerte vinculo migrarorio. Nos referimos a todo aquel
bagaje que en su retorno, o errsus infinitos contacros, €l emigrado
va introduciendo en las Islas.*

El continuo trasiego de barcos y gentes entre los puertos ame-
ricanos e islefios trajo consigo la adopcién de todo aquello que
era considerado de interés no solo en el terreno econémico, sino
también en el musical, gastronémico o artfstico; en las costumbres,
en la arquitectura o en las influencias literarias y lingiifsticas. Lo
mismo ha sucedido con el comercio que trajo papas, boniatos o
batatas, tomates, maiz (millo) y tabaco, ademds de nopales o tune-
ras, pimenteros peruanos, cueros o cacao. También se incorporaron
nuevas frutas como las papayas, mangas, chirimoyas, agudcares, pifia
tropical o guayabas, consideradas como «frutas tropicales» fuera de
las Islas pero que, sin embargo, pierden ese cardcter exdtico, por-
que se adapran perfectamente, debido a las peculiares condiciones
climdticas de Canarias.’

Estado de la cuestién

La literatura puede llegar a expresar la experiencia de un lugar, a
crearlo, a reproducirlo, a representarlo, y todavia mds, a hacerlo
surgir de las profundidades del imaginario colectivo. Hay en ese

4, Macfas, 1994, 1995 y 2003.
5. Bernal y Macias, 1988.
6. Llarena, 2007.
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sentido una estrecha relacién entre narracién y descripcién en la
obra literaria. Por ello, los textos literarios con referencias espaciales
constituyen una interesante via de conocimiento geogrifico,” una
valiosa fuente de informacién, una forma de entender las relaciones
entre los hombres y sus paisajes en la que prevalece la dimensién
empdtica de las emociones y los sentimientos.® La liceratura de la
memoria, tanto de los espacios naturales como de los transformados
por la accién humana, ha inmortalizado escenarios en donde los
territorios aparecen como lugares vividos y sentidos. Es en definitiva
lo que denominamos paisajes de la imaginacién y de la memoria,
de la literatura y de la vida.?

La literatura canaria de los siglos XVI al XX es una preclara
atalaya desde la que se puede entender, ademis del propio entorno
insular, el nuevo mundo atldntico y americano, al constituirse en
el eslabén fundamental que asegura la continuidad en la biisqueda
incesante de paisajes, personajes, hechos, simbolos y mitos. En un
contexto inicialmente dominado por el espiritu renacentista, hasta
muy avanzado el siglo XVI, y después, con la nueva mentalidad de
la ilustracién, se abre una larga etapa histérica en donde se afianza
el poder colonial y la burguesia comercial. Es también el momento
en que se inician las pugnas entre liberales y conservadores, entre
absolutistas y reformadores. '® Este cruce de influencias cuenta como
transfondo con el espejo de una América que, ademds de las con-
troversias referidas, se debare entre revolucién e independencia en
el momento de auge del sentimiento nacionalista. Con todos estos
ingredientes se produce en los creadores canarios un variado caldo
de cultivo en el terreno estético, temdtico e ideolégico, que les lleva
a ofrecer creaciones escritas bajo el influjo de dispares tendencias,
en las que se desdibujan e hibridan los cdnones postclasicistas, pre-
rromdnticos y romdnticos, modernistas y regionalistas. En medio
de todo ello pervive un afén secular por conocer lo que sucede en el
exterior. Asf, cuando se implanta la imprenra a fines del siglo XvIII
y se produce la expansién del género periodistico, reconocemos en

7. Frolova y Bertrand, 2006.

8. Besse, 2010; Bédard y Lahaie, 2012,
9. Orrega Cantero, 1987, 1999 y 2007,
10. Garceia Ramos, 1993.
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El Atlante (1837-1839) y La Aurora (1847-1848) buenos ejemplos
de la prensa de signo combativo, propia de la tendencia romdntica,
mientras que La revista de Canarias (1878-1882) y La Ilustracidn
de Canarias (1882-1884) destacan por su carécter positivista, Todas
ellas se proponfan una ambiciosa labor de divulgacién cultural, aco-
giendo colaboraciones extranjeras de clara vocacién americanista. '’
En sentido complementario, en la literatura popular canaria se reco-
noce un gran ntimero de cantos importados de tierras americanas,'?
haciendo cierto el dicho popular de «Canarias tiene su cabeza en
Europa, sus pies en Africa y su corazén en Américas.

Objetivos del presente trabajo

En la produccién literaria de los autores canarios hemos encon-
trado abundantes referencias al paisaje y al paisanaje americanos
tan interesantes y precisas que es posible conocer, a través de ellas,
los postulados estéticos y éticos que se compartieron a uno y otro
lado del Atldntico. Pero, ademds, hemos encontrado una manera
de percibir el paisaje que excluye roda idea de percepcién directa.
Dirfase en propiedad que lo que aparece en estas obras, mds que
una visién temporal del paisaje, es una «memoria del paisaje» como
testimonio de un momento concreto,' una entremezcla de sensa-
ciones y ensuefios que alimentaron recuerdos de una gran fuerza
descriptiva, tal como lo expresa Armas Marcelo: «Un escritor no
puede estar despaisajado ni abstemio. Tiene que sentir esa euforia
quimica que le haga definir lo que estd viendo». "

El intercambio de pareceres atldnticos rompié los tépicos que
lastraron la comprensién de cuanto sucedia en América Latina,
un territorio que se vefa como un objeto exético; como espacio
de actuaciones de colonizadores brutales; de misioneros, etnégra-
fos y mercaderes, y de toda clase de organizaciones caritativas de
ambiciones contrapuestas y no siempre confesables, La mirada de
Hispanoamérica en esta orilla oriental del Océano fue una imagen

11. Armas Ayala, 1984; Artiles, 1975.
12. Pérez Vidal, 1944.

13. Brosean y Cambron, 2003.

14, Armas Marcelo, 1998.
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mds real, moderna y seductora, aunque no exenta de una calculada
carga de subjetividad. Dicha imagen, de la que nos valemos en este
artfculo, afiade aliento geogrdfico y (re}humanizador a la investiga-
cién y la docencia de nuestra disciplina.

Fuentes y metodologia de andlisis

En lalinea de la interpretacién subjetiva del paisaje y de la sociedad
arnericanos, se procede a realizar un acercamiento a las obras literarias
mis significativas de los autores canarios, tanto en lirica, como en la
prosa y los ensayos, enfatizando los posibles hechos objetivos en los
que se inspiraron. En dicha bibliograffa se seleccionaron y analizaron
aquellos pasajes que aludfan a elementos geograficos americanos. Se
establecié, en primer lugar, una clasificacién de dichos textos, por
tem4ticas (descripcidn fisiogréfica, geobotdnica, climdtica, migra-
ciones, desarrollo urbano, paisaje agrario, actividades econémicas,
relaciones comerciales, controversia de la emancipacién, la era de
la poscolonizacién, etc.). Las agrupaciones temdticas se analizaron
cronolégicamente, siguiendo diferentes criterios en funcién de la
importancia conferida a los hechos narrados por sus propios autores,
su impacto social y también segiin la finalidad que trataban de alcan-
zar con dichas referencias. En definitiva, la investigacién propuesta,
desde una perspectiva geogrdfica (que no literaria), se centra en el
andlisis del desarrollo de la percepcién empdtica de América y del
Atldntico en las obras y autores estudiados.

Tanto la dimensién latinoamericana como la atlanticidad supo-
nen un manifiesto interés por lo que acontece en la otra orilla del
Océano, al tiempo que manifiestan una seduccién por lo exterior y
una ruptura con la secular tradicién ensimismada y reduccionista de
lainsularidad. Del andlisis y la valoracién de los resultados se aprecia
c6mo las narraciones, descripciones e informaciones nos muestran la
urilidad de la literatura como instrumento de conocimiento integral
del espacio geogrifico.

Los autores canarios suelen incluir en sus obras referencias
americanas hayan estado o no en aquellas tierras, debido a la fuerte
ascendencia que ejercfan en la cultura de las Islas los frecuentes
intercambios y la intensa relacién entre ambas orillas del Océano.
Por ejemplo, en E! Abuelo (1897), Galdds, aunque nunca estuvo
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en América, habla de las minas de oro de Hualgayoc y de la ruina
familiar y econémica de su propietario, como metifora de los pe-
ligros inherentes a la explotacién de las riquezas americanas. Otro
ejemplo nos lo proporciona Tomds de Iriarte en su comedia moral
El seqiorito mimadp o La mala educacién (1783). En ella, uno de sus
protagonistas, don Cristébal, que «ha llenado sus talegas en México»,
nos introduce de lleno en la leyenda del indiano.

En cualquier caso, no ha sido ficil realizar una seleccién de textos
literarios que hagan mencién al imaginario socioterritorial americano,
a su geosimbolismo, as{ como a las vidas y ensofaciones de la gente
comuin, porque dichas referencias son cuantiosas en las obras de au-
tores islefios. En ellas apreciamos un ofdo minucioso para captar los
nombres de las cosas y de los hechos, del medio natural y urbano,
de las plantas y de la avifauna, as{ como de los matices de los sucesos
histéricos acaecidos y del habla empleada para narrarlos, en Canarias
y América. Este ideario, mds alld del refuerzo de la atlanticidad y la
americaneidad del Archipiélago, contribuyé a dinamizar la vida cul-
tural, politica, econémica y social de ambos territorios.'*

Imaginario americano en los autores canarios

El perpetuo trasiego del ir y venir convierte a los canarios en Amé-
rica en ciudadanos de fécil adopcidn y de dicha integracién deriva,
a la inversa, la facilidad con la que se asimilan parrones culturales
americanizados en el Archipiélago. Tal vez por ello, resulee dificil
encontrar un auror canario que no haya escrito algo sobre las Amé-
ricas Hispanas y, de enrre esos muchos que pudieran mencionarse,
hemos elegido a Silvestre de Balboa, José de Viera y Clavijo, Tomds
delIriarte, Graciliano Afonso, Antonio Pereira Pacheco, Benito Pérez
Galdés, Aurelio Pérez Zamora, Mercedes Pinto, Luis F. Gémez
Wangiiemert, Nicolds Estévanez Murphy, Amaranto Martinez de
Escobar, Juan Francisco Gonzdlez, los hermanos Luis y Agustin
Millares Cubas, Luis Alvarez Cruz, Diego Crosa, Rafael Bento y
Travieso, Agustin Millares Carlo, Agustfn Espinosa Garcfa y Pedro
Lezcano Monralvo.'¢

15. Armas Marcelo, 1987.
16. Rodriguez Padrén, 1983; Alonso, 1991.
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La obra de alguno de estos aurores se conocié tardfamente o
de forma parcial en Canarias, tanto por las dificultades de difusién
de los textos publicados en América o en la Penfnsula, como por
el hecho de que la imprenta no se introdujo hasta finales del siglo
XV en las Islas. A otros se les conocid a partir de ese momento, e
incluso mds tarde, como a Pereira Pacheco, cuyos manuscriros se
publicaron una vez iniciada la segunda mitad del siglo XX. Nicolds
Estévanez, a su vez, edité buena parte de su obra en Parfs, mientras
que la poesfa completa de Silvestre de Balboa se difundié a principios
del siglo XX, a través de ediciones cubanas, cuando el autor la habia
escrito a principios del sigle XvI1.7

En los textos escogidos prima una gran diversidad de estilos
e influencias, pues nuestros autores cultivan rodo tipo de géneros
literarios, desde prosa, poesta, ensayo, ciencia y comedia, hasta el
periodismo y el intercambio epistolar. Una parte de ellos residié en
el Nuevo Mundo durante una temporada; algunos otros vivieron
en aquellas tierras la mayor parte de su vida (Silvestre de Balboa,
Graciliano Afonsc o Luis E Gémez Wangiiemert). Pero hay otros
que, como ya hemos mencionado, no estuvieron allf (Vieray Clavijo,
‘Tomds de Iriarte o ¢l propio Galdés) aunque asumieron e interio-
rizaron la americaneidad.

Naturaleza y sociedad americanas en las letras canarias

El primer escritor canario en cuya obra se hacen referencias geograficas
a América es Silvestre de Balboa (1563-1649), que nacié en Las Palmas
de Gran Canaria y se radicé en Cuba desde finales del siglo xv1, donde
escribié Espejo de Paciencia, la obra por la que se le conoce. Se trata de
una composicién en octavas reales, escrito en 1608, en donde narra el
suceso histérico acaecido en 1604 en ¢l oriente cubano, el secuestro
y rescate del obispo de la Isia (fray Juan de las Cabezas Altamirano)
por el corsario francés Gilbert Girén y la gesta de su liberacién por
los habitantes de Bayamo, al mando del espafiol Gregorio Ramos. La
composicion mencionada presenta claras influencias de los poemas
épicos del renacimiento y estd considerada la més antigua que se

17. Millares Carlo y Herndndez Sudrez, 1977,
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escribié en Cuba,® si bien, el elemento canario destaca en la misma,
no solo porque el propio autor lo manifiesta reiteradas veces («de
Canarias [son] Palacios y Medina»), sino también porque es resalta-
do como tal, en varios de los seis sonetos laudatorios que preceden
al relato. Se trata, en efecto, de poesfa cortesana cuyo estilo cldsico
y refinado utiliza para describir una epopeya que, en cierta medida,
desvela un trasfondo de las tensiones internacionales del momento.
‘También se refleja cdmo el rapto del obispo por el corsario francés, de
confesién luterana, no solo tiene que ver con el clima de inseguridad
que se habfa aduefiado de las aguas atldnticas por el contrabando y
la piraterfa (una persistente amenaza a la monarquia espafiola), sino
que, ademds, se insertaba en el contexto de la guerra desatada entre
luteranos y vaticanistas.

En tono artificioso, caracterfstico de la poesfa épica durea, el poeta
nos ofrece una descripcién almibarada y subjetiva del paisaje geogréfico
del oriente de la isla. En ella, un carrusel de personajes mitolégicos
desfila alegremente, resaltando con ritmo y colorido la feracidad de
una tierra paradisfaca y rebosante de insélitos frutos y exaltando,
igualmente, la exuberancia de la fauna, la floray la policromia tropical:
semicapros de los montes wayendo guandbanas, gégiras y cainitos;
napeas de los prados cargando al hombro pisitacos y bateas de flores
olorosas de navaco, mehi y tabaco, mameyes, pinas, tunas y aguacates,
pldtanos y mamones y tomates; hamadrfades bajando de 4rboles con
frutos de sigiiapas y macaguas y muchas pitajayas olorosas; drfadas
de los bosques ofreciendo biriji y jaguas; ndyades saliendo de los rfos
con mucho jaguars, dajao y lisa, camarones, biajacas y guabinas; efe-
driades brotando de las fuentes con sus sienes coronadas de verbenas;
luminfades de los estanques regalando jicoteas de Massabo y hermosas
oréadas de las selvas y montafias ofreciendo muchas iguanas, patos
y jutfas; centauros y silvestres sagitarios llevando diversas alimaras
cazadas en las llanuras de la fértil Yara.

En el poema aparecen topénimos como Cuba o Fernandina,
Puerto Manzanillo, Yara, Puerto Principe, Bayamo, Massabo, Ma-
nagua (lugar del que precisa que es «ameno sitio, rico en labranzas»),
Acaya, Haciendas de Parada, Jamaica, La Florida, Sevilla, Barcelona,

18. Chacén y Calvo, 1922.

370

Gran Canaria, la fértil Moya... Se describe, pues, un territorio en
expansién colonizadora en el que personajes reales labran la tierra,
establecen cabafias ganaderas y bohlos y se incluye hasta la figura de
un tal Gaspar Mejfas, que descubrié minas en la sierra, Balboa nos
muestra una incipiente sociedad insular que se va amalgamando a
través del crisol de una aglomeracién variopinta de etnias, donde al
componente indigena se le agregan negros, portugueses, espafioles,
milaneses y «negritos criollos».

Es de destacar el cardcter antiesclavista del poeta puesto que no
solo desvela sus simpatfas por los sumisos, sino que se deshace en
elogios hacia el combatiente negro que alcanzé la gloria de abarir
al lider de los piratas franceses. Sefiala Cruz Taura que este poema
fue descubierto y editado parcialmenite en 1838 por el periédico
El Plantel y las Memorias de la Sociedad Patridtica de La Habana,
coincidiendo con un contexto en el que emerge el nacionalismo
romdntico de corte secesionista cubano,?’

La «americaneidad» s un rasgo distintivo del ilustrado Joseph
de Viera y Clavijo (Los Realejos de Tenerife, 1731-Las Palmas de
Gran Canaria, 1813). Viera, desde sus primeros pasos, y sin haber
estado en las Indias, se sintié fascinado por el mundo americano.
Y eso salta a la vista nada menos que en el predmbulo de su obra
cientifica mds imporrante, editada 1776, en donde compara las
conquistas de Canarias y América:

Por otra parte, nuestra historia civil es mds fecunda en grandes
sucesos de lo que parece ala primera vista y sus pasajes politicos
tienen un no sé qué de mis sélido que de brillante. Es verdad que
las famosas conquistas de Méjico y del Pert hardn siempre mds
eco en todo el mundo que las de Canaria y Tenerife. Es verdad
también que Cortés y Pizarro serdn en la opinién de los hombres
mis héroes que Vera o Ferndndez de Lugo; pero jah, si fuese licito
hacer un paralelo riguroso entre los guanches y los indios, entre
las fuerzas de las Canarias y de las Américas, entre el impulso
que animaba el brazo a unos y otros conquistadores.

19. Cruz Taura, 2009.
20. Viera y Clavijo, reed. de 1982,
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Por otra parte, Viera dedicé gran parte de su actividad cien-
tifica al reconocimiento ¢ identificacién del mundo avifaunistico
y geolégico del Archipiélago, con el objeto de asesorar sobre su
urilidad a las Reales Sociedades Econémicas de Amigos del Pafs de
Canarias. Fruto del marerial recogido es su Diccionario de Historia
Natural de las Islas, o Indice alfabético descriptivo de sus tres reinos:
Animal, Vegetaly Mineral con las correspondencias latinas, obra que
le ocupé el tiempo que va desde 1790 a 1810 y que fue publicada
por la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Las Palmas
en 1866. En ella aparecen las referencias a 35 ejemplares de flora y
fauna procedentes de América que nuestro autor reconocio como
«connaturalizados» en las Islas Canarias.

Un cariz diferente tiene la obra de Antonio Pereira Pacheco y
Ruiz (Tegueste, Tenerife, 1790-1858) que brinda una informacién
equiparable a la de cualquier otra crénica de la época en todos sus
manuscritos y, especialmente, en Noticias de Arequipa.*' En sus do-
cumentos ofrece tanto datos de interés demogrifico, como asuntos

FIGURAS 1Y 2
PLANO DE UN SUBURBIO DE AREQUIPA Y LETRILLA

Fuente: A. Pereira Pacheco,

21. Millares y Sudrez, 1979; Carridn Orddiiez, 1983; Gonzdlez Ydnes, 2002
Herndndez Gueiérrez, 2008.
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relacionados con la fundacién y trazado de las ciudades (figura 1),
con las riquezas minerales, la alimentacién, los temblores sismicos,
la vestimenra, la agricultura o la musica tradicional indigena (fgura
2), de acuerdo con las observaciones tomadas durante los siete afios
de su estancia en Perti (1809-1816), como prebendado de la corte
del obispo de Arequipa, Luis Gonzaga de La Encina, durante el
reinado de Carlos I'V.

En el siguiente texto, Pereira nos manifiesta sus concepciones
estéticas y su percepcién del urbanismo arequipeiio:

La arquirectura de esta ciudad ha sido levantada siguiendo las
pautas de la tradicién constructiva, de la improvisacién y la
funcionalidad, ya que las viviendas son modestas, de una sola
planta queriendo as{ evitar los faciles derribos que producirian
los muchos terremotos que afectan al sector. Casas levantadas
con piedra labrada, encaladas, espaciosas, y decoradas con es-
tucos pintados al éleo, aunque su escultura por lo exterior no
ofrece ningtin gusto.

La influencia islefia en aquella localidad, en donde habia sido
gobernador el tinerfefno Juan de Mesa y Lugo durante el reinado de
Felipe IV, es resaltada por el marqués de Lozoya en los siguientes
términos:

Hay en la arquitectura civil peruana otro tipo cuyo origen canario
me parece aun mds fuera de duda, pues no se encuentra en la
Peninsula. Se trata de la casa de Arequipa, situada al pie del Mist,
que es, como el Teide, un volcdn casi apagado. La casa arequipefia
es un cubo de piedra volcdnica, con terraza con alto antepecho
¥y que vierte las aguas por un sistema de gdrgolas semejantes a
una bateria de cafiones. En la fachada se da Ia particularidad de
que puerta y ventanas estin comprendidas en un solo bloque
rectangular formado con sillares de piedra. Este tipo de casa, que
se extiende por el Sur hasta Tucumdn, la he encontrado exclusi-
vamente en ¢f barrio de Veguera de Las Palmas. ™

22, Cit. en Pérez Vidal, 1953, p. 163.
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Menor racionalidad y mayor emotividad reflejan las descripcio-
nes de los poemas que escribid el sacerdote aruquense Juan Francisco
Gonzdlez (1863-1937), cuando regresé de Cuba (4 Cuba en mi
despedida en 1897y Carta a mi madre). En ellos relata su vivencia y
las percepciones del paisaje cubano. Deja constancia de ello en los
términos que emplea: «soberbios palmares; Perla de la Antilla; fértil
suelo, acogedor puerto de La Habana; alegres despertares como el
cielo; pdjaros cantores; dianas y conciertos; guajiras de amores; flores
alegres; paseos y huertos; abundancia de frutales; riqueza de aromas;
habanos vegueros y hospitalarias playas».

A la dureza del camino, la incertidumbre de la llegada y la ale-
grfa de la acogida en aquella afiorada «tierra de promisién» dedica
el presbitero Francisco Gonzdlez estos versos:

Aqui sin lucha, sin tregua/ con el destino,/ la fortuna no rueda/
por mi camino; [...] De mi vida en el sendero,/ por cualquier
lugar que vaya,/ guardaré de amor sincero/ recuerdo imperece-
dero/ de tu hospitalaria playa./ Desde el dfa en que emigrante/
a tus puertas llamé, triste/ cual mendigo vergonzante,/ y ti con
dulce semblante/ en tu seno me acogiste./ Te profeso, Cuba
hermosa,/ el mismo tierno carifio/ que a la madre bondadosa,/
que me columpié amorosa/ en la cuna cuando nifio.

Mucho mds rica y menos edulcorada es la informacién geo-
grifica que redne en su obra Aurelio Pérez Zamora (Puerto de la
Cruz, 1928-Santa Cruz de Tenerife, 1918), probablemente el autor
canario mds prolifico en relacién con la Cuba de finales del siglo
XIX. En su novela, Sor Milagros o Secretos de Cuba, se mencionan
por su nombre, con la precisién de un funcionario de Correos des-
tinado en La Habana, las plazas, calles, establecimientos publicos
y privados, palacios, iglesias y conventos, hospitales, guarniciones
militares, fdbricas de tabacos puros y salas de fiesta, entidades fi-
nancieras, aduanas, puertos y diques de atraque asf como de las
numerosas localidades de la isla importantes por su produccién
de azicar, tabaco o café. Incorpora en su relato abundantes datos
de tipo politico-militar, social, econémico y religioso y describe,
admirablemente, el submundo en donde se urdfan conspiraciones
de todo tipo y los cendculos en donde se debatfan las influencias y
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relaciones con Estados Unidos y Espafia, la seguridad en los mares
caribefios, la emigracién y reemigracidn hacia el oeste americano. ..
En dicha novela, Antonio Gonzalga, protagonista de la misma, nos
sintetiza en un solo plano su identidad e ideologfa profundamente
enraizadas en el paisaje cubano:

Yo soy cubano —prosiguié—, en mis primeros afios fui arrullado
y halagado por las brisas bajo las ceibas y los cocoteros; mds tarde
corrf por las extensas sabanas en briosos caballos, y 2 menudo
volaba por los campos de Cuba en todas direcciones buscando
nuevos objetos, y otros aires que respirar. A veces pasaba 4 nado
los rfos; otras, cansado y llenc de aburrimiento, me dormiaala
sombra del mamey. Donde menos me gustaba estar era en los
cafetales, y sobre todo en los ingenios. La flor del limonero y
la esencia de las plantas m4s aromosas se respiraba a cada paso
enel lugar donde naci; pero habia una cosa que angusnaba mi
corazén y que no podia soportar: la esclavitud.

Casi al final de la novela vuelve otra vez el personaje principal a
deleirarnos con una bella relacién de un paraje matancero del que
dice lo siguiente:

Un domingo, pues, subieron todos 4 la altura que ya he indicado
y que domina la ciudad de Matanzas. Al llegar los extranjeros
alli, y entre ellos el cataldn 4 que me refiero, no pudieron menos
los mds artistas que doblar la rodilla en tierra e inclinar la frente
ante la majestad de tanta grandeza; ante el espectéculo divino
que se presentaba a sus ojos. Aquella altura tenfa una planicie y
de allf se vefa serpentear graciosamente el Yumuri al despuntar la
aurora, rielando en él los rayos del sol naciente de una manera tan
maravillosa que sobrecogia el 4nimo. El sol en el agua dibujaba
alld, lejos, un arco-iris sobre un espejo de plata que figuraba la
supetficie interrumpida de trecho en trecho por maniguas y
arbustos que marcaban perfectamente pequefios islotes. ..

Otro auror relevante es Luis Felipe Gémez Wangiiemert, nacido

en LaPalmaen 1862 y fallecido en La Habana en 1942. Fue un per-
sonaje que sobresalid por sus convicciones republicanas, federalistas

375



y como activo masén y librepensador. Se dedicé al periodismo y fue
cronista de diferentes periddicos islefios como £/ Tiempo, Germina,
Diario de Tenerife, El Mundo. .. Emigré con 20 afios a Cuba, cuando
se desat6 en Canarias la crisis de la cochinilla de 1873, y se instalé en
Guane (Pinar del Rfo), en donde buscd empleo como docente, para
dedicarse, més tarde, al cultivo del tabaco. Suya es esta descripcién
del Oeste de la Isla:

En 1883 vivfamos en lo alto de la Sierra de los Organos, en un
valle pinarefio. .. Eramos jévenes, recién llegados, y anheldbamos
ganar dinero para cumplir un deber filial y demostrar que po-
dfamos ser ttiles. Errédneamente se nos dijo que, después de un
brevisimo examen hecho por la Junta Municipal de Instruccién
Publica, obrendriamos el titulo de Maestro de Escuela Rural, y
que, vacante una en el Valle, podrfamos obtenerla.

Su implicacién social salta a la vista en sus relatos sobre la si-
tuacién del campo cubano: «Cuadro sombrio, doloroso, terrible el
que muestran los campos de Cuba. ‘La tierra mds hermosa que ojos
humanosvieron’ ofrece, a poco que se fije la mirada. .. un espectdculo
indecible, productor de la mds intensa pesadumbre» {...) «En las
labores agricolas de las inmensas fincas sembradas de cafa, en los
ingenios azucareros y en otras rareas a jornal... un padre de familia,
recibe doce centavos como paga de doce horas de trabajo rudo, a
pleno sol del Trépico. .. Esos doce centavos no se le dan en dinero,
se le entregan en forma de vale para la tienda del ingenio o de la
colonia, en la que el precio de los viveres reduce a seis centavos el
valor del pedazo de papel». Inmediaramente después escribe: «Hasta
ahora nada indica mejorfa en los negocios azucareros; la suerte de
Cuba, en esta marterta, depende de los Estados Unidos. Hay la es-
peranza de que el Gobierno del Norte no permitird el agotamiento
econémico de Cuba, porque los suyos, los yanquis, son los propie-
tarios de la tierra, son los grandes latifundios... que los cubanos se
apresuraron a vender ‘porque el americano lo pagaba bien’. Todos
desoyeron la voz del ilustre Sanguily, cuando decia: ;No vendan, que
la tierra es la Patrial». De forma atin mds explicita se pronuncia en
sus escritos periodisticos de 1934: «Este hijo del Norte, capiralista,
{(Mister Caffery), ya conocido por su conducta en Colombia y otras
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Reptiblicas, contrario a toda liberacién obrera, sin duda entiende que
haciéndose mucho aziicar a bajo precio, estd resuelto todo. Quizds
sea su ideal una Cuba factorfa, trabajada por negros jamaiquinos y
haitianos, de la que desaparezca el actual régimen y, sobre todo los
elementos que se atreven a pedir que las horas de rarea sean ocho
cada dfa laborable y que el valor del jornal permita al hombre que lo
rinde, comer algo para poder seguir viviendo y que también alcance
a su misera familia» y, especificamente, en relacién con el tabaco,
ofrece una visién muy poco optimista: «Fabricantes, almacenistas y
cosecheros ponen el grito en el cielo por la merma de sus negocios,
pero no se ocupan del vivir misero del hombre que cultiva la tierra,
que siembra el tabaco, que lo cuida, lo corta, lo seca y lo escoge,
hasta entregarlo enterciado al comprador que en no pocos casos le
hace victima de sus egofsmos y de algo peor, en contubernio ‘con
el cosechero’ que no cosecha, y si es propierario del terreno, impo-
niendo rentas tan crecidas, que son como la renta anual de la vega;
rentas que constityyen un tremendo abuso, del que nunca se han
preocupado los Gobiernos, quizds porque son polfticos de influencia
los grandes terratenientes, los mantenedores del latifundio».

Mitologfa del indiano y otras vivencias migratorias

El indiano fue la denominacién coloquial que se leasigné al emigran-
te en América que retornaba rico. Es tal la influencia que ha marcado
el fenémeno de la emigracién en la sociedad y cultura canaria que
existen incluso varias fiestas en honor 2 los indianos retornados en
Santa Cruz de La Palma, La Laguna (Tenerife) o Las Lagunetas de
San Mateo. El indiano es pues una categoria social que desde el
siglo Xv11 se ha quedado fijado como un tépico literario, razén por
la cual se ha convertido en uno de los temas del imaginario ameri-
cano que desarrollan los autores canarios.” La figura del indiano,
como recurrente fuente de inspiracién, se hace eco de la historia
del emigrante enriquecido, de aquel que logra amasar una fortuna
a base de buena suerte, sacrificio y trabajo y que al retornar se siente
envidiado o se hace casi siempre benefactor de sus parientes y de los

23, Cabrera Déniz, 2003.
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lugares que le vieron nacer. Por lo general, el perfil sociolégico de
estos indianos es siempre parecido: afioran la tierra americana y se
rodean de simbolos en el vestir, en el habla, en sus costumbres y en
las casas de estilo colonial que se hacen construir, cuando regresan
como triunfadores a su tierra nativa.

En la obra de Tomds de Iriarte (Puerto de la Cruz, Tenerife,
1750- Madrid, 1791) nos encontramos con una versién culra de este
miro, concretamente en £l sefiorito mimado o L.a mala educacién. En
esta comedia de estilo neocldsico, que sigue la moda francesa de la
época, aparece don Cristdbal, hombre recto, franco y activo, ademsds
de nobleadinerado por la fortuna que amasé con el cargo que ejercié
en Indias. Dicho personaje provoca la envidia de su ahijado y sobrino
(«si yo pudiera pillarle los patacones de que ha llenado talegas en
Meéxicon). Este sefiorito mimado, de conducta errdtica, despotrica
de su tio y tutor desvelando malévolamenze el origen de su fortuna:
«Yo, por lo comiin, no rengo/ un cuaro en la faltriquera,/ y vivo
alegre; al revés/ del tfo: mucha riqueza, /y siempre de mal humor./
Recogié buena cosecha /en Indias, y habrd robado/ de lo lindo. . .».
Al final de sus fechorfas el sobrino se arrepiente diciendo: «Tio mio
don Cristébal, asi de cada talego/ que trajo de Indias le nazcan/ diez
taleguitos pequeios,/ que se olvide lo pasado;/ que me encierre en
un convento,/ y no me dé un real de plara/ de aquella herencia que
espero,/ si, en casdndome con Flora, vuelvo mds a ser traviesos.

Ahora bien, este imaginario del indiano, que suscita la fasci-
nacién del éxito logrado, y del afdn que despierta por emularlo, es
analizado desde una perspectiva critica por otros autores, como Die-
go Crosa y Costa, «Crosita» (Santa Cruz de Tenerife, 1869-1942),
cuya obra poética se adscribe a la denominada escuela regionalista.
Fueron célebres sus Ripios, editados en la prensa tinerfefia, en los
que incluye un poema titulado Didlogo campesino, que describe de
forma pintoresca la relacién del lugarefio con el indiano y que tan
bien refleja, a su vez, el cuadro del pintor palmero Juan B. Fierro,

24. La figura del indiano inspira también a muisicos, como Santiago Tejera
Ossavarry {1854-1936), que escribié una zarzuelz con el tiwulo de £ ndiane,
o al prestigioso escritor surrealista Agustin Espinosa, que recopilé una serie de
romances de indianos.
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tirulado Indiano (figura 3). Un extracto de sus versos se reproduce
a continuacion:

En el camino/ de La Esperanza/ se tropezaron/ una mafiana/
ché Justo Montes/ y Antonio Casas./ Este un ‘indiano’/ de pura
raza;/ con ‘guayabera’/, buen ‘jipijapa’,/ dijes, sortijas/ y hu{nean’-
te ‘yagua'./ El otro un ‘mago’,/ ‘cachorra’, manta,/ ‘cach1m}3a,
yesca,/ calzén, polainas/ y de acebuche/ nudosa vara./ -Felices
dfas,/ compadre Casas./ -Hola, ché Justo,/ ;cémo lo pasa?/ -
Muy malamente;/ con falta di agua,/ y yusté, ;dénde/ dice que
marcha?/ -Voy a mi finca/ de La Esperanza./ -Sus buenas onzas/
trujo de “Bana’,/ ‘pa sien desturbios’/ poder mercarla./ -Cuba la
bella/ no es una ingrata;/ con mi ‘guajira’/ logré ganarlas/ en un
ingenio/ de Santa Clara./ -;Y ahora a su nido?/ -Con muchas
ansias./ -Esto da gusto,/ compadre Casas;/ aquf en habiendo/
semilla y agua,/ nos sobre ‘gofio’/ sembramos papas/ y un buen
‘ayanto’/ nunca nos falta./ -Felices dfas,/ no mds holganzas;/
-Adiés ché Justos/ ‘jasta’ mafiana. ..

FIGURA 3
LOS INDIANOS DE JUAN BAUTISTA FIERRO VAN DE WALLE
{1841-1930)

o
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Pero no siempre se cuentan historias de emigrantes triunfadores.
Los hermanos Luis y Agustin Millares Cubas (Las Palmas de Gran
Canaria, 1861-1926 y 1863-1935) escribieron un cuento ambien-
tado en un barrio de Las Palmas titulado Carta de La Habana, en
donde se relatan escenas cotidianas del dolor por la ausencia junto
a episodios ingratos de la emigracién como algo que, por entonces,
era bastante habitual en las Islas. Un padre recibe una carta de su
hijo junto con nueve onzas de oro y un sombrero de jipijapa por
medio del patrén del buque Virgen de La Luz que llegaba desde
la mayor de Las Antillas. Por no saber leer, la carta se la lee Fray
Manuel y decfa asi: «Padre, esta es para decirle como estoy en una
panaderfa, donde ltaman ‘reesa cubana’y gano un peso todos los
dfas... Sabrd como me dieron las viruelas y estuve muy fatal y me
trajeron la majestad, pero ya estoy bueno... Sabrd como Antoiiito
el de Dolorcitas la que tifie, se lo encontraron muerro en la calle de
una puntada en el corazén. El pobre estaba jarto de pasar miserias
y Dios le haya salvadon.

Otro autor destacado de las letras insulares en el trdnsito de los
siglos X1X al XX fue Nicolds Estévanez Murphy (Las Palmas de Gran
Canaria, 1838-Paris, 1914). En su libro Lz Milicia, obra en prosa
editada por primera vez en 1867, introdujo una pequefia narracién
titulada £/ Ulramarino, en la que describe, con gran exactitud, el
controvertido sentimiento de pertenencia de muchos emigrantes, en
este caso de un soldado, que vivié en Espafia y América y el propio
fracaso de la experiencia migratoria:

Después de haber pasado siete 0 mds afios en Cuba, Puerto Rico
o Filipinas lamentando la suerte que tan alejado le tenfa de la
madre parria, censurando las costumbres de aquellos paises,
hiriendo susceptibilidades y provocando disgustos, regresa a
Espaiia contento y descolorido, lamando pesos a los duros,
contando por onzas aunque no traiga una para mMuestra, y re-
firiendo cada cosa de los Estados Unidos o del Japén, aunque
no haya pisado estos pafses, que es necesario ofrlo para formarse
una idea. Y lo mds gracioso es que, después de haber sufrido
tanto con aquellas costumbres, no puede sujetarse a los usos
y modas de su patria y vuelve a las provincias de Ultramar sin
que le den un ascenso ni ventaja alguna. Interin permanece en
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la caduca Europa echando de menos los almuerzos criollos, y el
café con leche, y los pldtanos, y los caimitos. No hace mds que
renegar de la hora en que sali¢ de Cuba o de Manila y dice a
cada instante que el ¢jército de la Penfnsula no puede comperir
con el de all4, porque los soldados son unos pendejos mientras
no pasan e/ charco. En Ultramar, segiin él, son las mujeres mds
bonitas, los jefes mds amables y las miisicas mds armoniosas.
Todos los dias refiere que en aquellos paises tropicales hay rios de
oro, y totrentes de plata, y minas de queso, y fébricas de jamén.
Y que son tan pingiies las pagas y tan abundantes los recursos,
que cualquier oficial encuentra diez mil pesos en un momento
de apuro, porque puede pagarlos de su sueldo. En esto tiene
razén, pues no hay alférez en Cuba que no pueda reunir mil
pesos. .. en quinientos afos.

Por su parte, Agustin Espinosa Garcfa (Puerto de La Cruz,
1897-Los Realejos, 1939), destacado escritor integrante del Grupo -
Surrealista de Tenerife, recopilé unaserie de romances que denominé
Romances de indianos entre los que destaca Bl indiano burlado que
empieza as: «Viniendo yo de las Indias,/vide estar en la ventana fun
dfa drento e semana/...».

En la obra del periodista Luis Alvarez Cruz (La Laguna, 1904-
Santa Cruz de Tenerife, 1971) encontramos una interesante glosa
acerca del esfuerzo denodado y del sacrificio personal que represen-
taba la emigracién de los canarios bajo el titulo de £/ canario y el
sinsonte'y del que ofrecemos este extracto:

El canario ha sido siempre, en tierras americanas, un hombre que
ha elevado a sus mds encumbradas notas el himno del trabajo.
No es cursilerfa ni retérica trasnochada, sino la realidad valorada
estricramente. Cuando ha conseguido emparejarse con todos los
sinsontes que de diversas partes del mundo afluyen a Américaen
pos de riqueza, sobredora sus alas o se deja el plumaje en el em-
pefio. La cuestién consiste en que canta tan alto como cualquier
sinsonte, por muy agudas que sean las notas que este dé. Ayer en
Cuba y hoy en Venezuela, solo ha cambiado el signo econémico
de la divisa. Ayer fueron los pesos, hoy son los bolivares. El cana-
rio es el mismo. Hoy, como ayer, contintia emigrando a Améri-
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ca, dispuesto a emular cualquier proeza. Muchos han regresado
después de cantar su més alta cancién. Otros permanecen en la
brecha de este afén. Algunos, por fin, hay que suponer que han
sucumbido en [a facna. Sea como fuere, la realidad es que nuevos
contingentes de islefios surcan el Atldntico para medirse con la
suerte y poner a prueba sus facultades laboriosas. El periodista a
quien he hecho referenciay al que debo la nocién de esta hazaiia
del pdjaro canario, en noble lucha frente al sinsonte tropical,
me ha hablado ademis de la estimacién de que el ‘islefic’ goza
en América, concretamente en Cuba, escenario de Ia pequeiia
historieta que acabo de transcribir. Por eso, porque siempre est4
dispuesto a alcanzar las mds supremas expresiones del esfuerzo,
a dar las notas mds agudas de su vitalidad. No es como para
tomarse a broma la historia, rehuyendo su simbolismo. Pero
esto no es nuevo. En su propia tierra ha realizado el islefio este
record de superacién. Asf ha sido reconocido incluso con cardcer
oficial. Aun en su propia jaula, €l canario ha sabido arrancar a
su lira vibraciones extraordinarias, pese a un falso concepto de
narturaleza propicia, que no lo es tanto como se lo han imaginado
muchos, con un criterio poco menos que influido por la antigua
leyenda. Y esto es importante. Crear, fundar. Hacer florecer los
surcos con su sudor. En una palabra, cantar por todo lo alto
hasta dar la diltima nota.

También al académico Agustin Millares Carlo (Las Palmas de
Gran Canaria 1893-1979), en su articulo Ef canario de ayery hoy, le
debemos el certero retrato que hace de la figura del indiano, como
se puede apreciar en el siguiente texto:

Hay un sendero largo, sombreado por los 4rboles de la poma-
[rosa, y una acequia clarfsima en cuyo remanso croan las ranas,
al arardecer. Cerca, a dos pasos, est4 la finca del indiano; él viste
amplio traje de seda cruda, con el jipijapa de alto precio y luce
sobre el abdomen la rutilante leontina de oro. Es el hombre que
estuvo en La Habana, el que amasé su fortuna —Dios sabe a
costa de qué sudores y sacrificios— en Venezuela, en el Perd,
o en [a Argentina. Para el no cultivado cerebro del campesino
islefio, la tinica tierra existente fuera de sus pefias, es La Habana
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un sitio misterioso y risuefio, especie de tierra de promisién,
de donde se vuelve con traje de seda cruda y leontina de oro.
Esto es Bana, suele oirse en las islas en tono ponderativo; y
todos recordaréis que cuando dos campesinos se hallan en el
caso de traspasar juntos los umbrales de una casa, suele oirse
un didlogo parecido a este: - Pase, compadre./- No, compadre,
pase usted./- Usted primero que estuvo en La Habana./- Bueno;
pues a la par y a un tiempo.

La crénica del desarraigo y la pena de las ausencias son viven-
cias de la emigraci6n secular que supuso una fuente recurrente de
inspiracién en la que han bebido la mayorfa de nuestros principales
creadores en todas las épocas. Es el caso de Pedro Lezcano Montalvo
(Madrid, 1920-Las Palmas de Gran Canaria, 2002), que desarrollé
brillantemente este tema en su célebre poema La Maleta.

Ya tengo la maleta/ una malera grande, de madera: / la que mi
abuelo se llevé a La Habana,/ mi padre a Venczuela./ La tengo
preparada: cuatro fotos,/ una escudilla blanca, una batea,/ un
libro de Galdés y una camisa/ casi nueva./ La tengo ya cerrada
y rodedndola/ un hilo de pitera/ Ha servido de t.odo/. Como
banco/ de viajar en cubierta,/ y como mesa y, si me apuran
mucho,/ como atatid me han de enterraren ella/ Yo no sé dénde
voy a echar raices./ Ya las eché en la aldea.

Liquidacién del Imperio ultramarino y emancipacién
de América

La independencia iberoamericana constituye uno de l?s mds tras-
cendentales capftulos de la historia universal durante el siglo X1X. En
Canarias se vivieron esos acontecimientos con una gran intensidad.
En 1898 la guerra de Cuba llenaba un gran niimero de pdginas de
los diarios islefios y los escritores canarios no vivian indiferentes
esta realidad, aunque percibfan dicha emancipacién con pareceres
y sentimientos divididos. Afonso, Pinto, Estévanez... sirnpatiza_n
con ella, pero Pereira Pacheco, Amaranto Martinez de Es;obar, Luis
Felipe Gémez Wangiiermert o Juan Francisco Gonzdlez sienten con
pesadumbre la pérdida de las colonias.
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La mayorfa de los que escriben en la primera mitad del siglo
XIX deftenden la continuidad del imperio, como sucede con Pereira
Pacheco, pues la Iglesia en América fue un fiel aliado de la corona
espafiola y un instrumento de dominacién. El prebendado Pereira
Pacheco, contrario a la independencia, nos muestra en sus escritos
un ejército y unas milicias fieles a la monarqufa espariola. En su
elogio a las tropas arequipefias nos muestra el siguiente pasaje: «No
hace mucho vi llegar un Exercito (Comandado por Juan Ramirez)
que habiendo corrido en sus conquistas desde Tucumdn hasta
esta Provincia, siendo recibido por las damas... llegaron solteros
d Arequipa sus Oficiales, de donde 4 los meses salieron muchos
casadosy. Pereira en este texto rinde homenaje a la llaneza y capa-
cidad integradora de fa tropa realista que segtin su percepcién no
siente rechazo a la poblacién poniendo en tela de juicio el mito de
la limpieza de sangre.

En contra del sentir de la mayoria de la poblacién local, que esta-
ba a disgusto con la dominacién espafiola y en contra del pensamien-
to liberal de la época, Percira se muestra opuesto a la desaparicién del
Virreinato y a la creacién de un estado independiente en Perd: «Solo
bajo el gobierno Espafiol vivir4 el Indio tan vagabundo; y aun asi se
cree el Indio ostigado (sic) por el Espafiol.{...)...y se convencerdn
que el Indio solo conoce la libertad desde que es dominado por el
Espafiol, una libertad bien entendida, pues no hay vasallo alguno
que no reconozca la dependencia de su Soberano».

Dentro de una mentalidad propiamente colonial, Pereira sos-
tiene su discurso apoydndose en la supremacia del hombre blanco
europeo:

el europeo tiene mds que probada su valfa menesterosa al
abandonar su pais por venir 4 este sin destino, claro es que
no trae consigo otro tesoro que su industria, y el trabajo de
su brazo. Por el contrario el criollo a pesar de haber nacido
en medio de la mayor opulencia, no aprende otro libro que el
juego de naipes, dados... gasta sin saber cuanta es la entrada. ..
la ociosidad se sigue a tropel todos los vicios... haciendo de
la noche dia la pasa en la casa del juego perdiendo, no ya solo
el caudal que heredé de sus padres, el dote de su esposa, sino
las prendas mismas...
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Del mismo parecer fue Rafael Bento y Travieso (Gufa de Gran
Canaria, 1782-1831), poeta de pautas neocldsicas y romdnticas, con
hondas raices en la llustracién, que alabé el papel de los militares
canarios que defendieron los intereses espafoles en América, como
el de Francisco Tomds Morales.” De su poema dedicado a la Villa
de Agiiimes, visitada por el General Morales reproducimos el siguiente
fragmento: «El fue del inhumano fratricida/ terror y asombro, y de
los nuestros gloria;/ jamds serd su fama transitoria.

Los sentimientos acerca de la independencia americana, que
se reflejan en la obra de Amaranto Martinez de Escobar y Lujdn
(Las Palmas de Gran Canaria, 1835-1912), son de otro signo mds
conciliador. Amaranto, abogado que, desde muy joven, colaboré
en la prensa del Archipiélago y en varios periédicos de América,
fue discipulo de Graciliano Afonso y académico correspondiente
de la Real de Bellas Artes de San Fernando. En sus poemas Lz con-
quista de la Gran Canaria o al Descubrimiento de América, expresa
su profundo dolor por la pérdida de las dltimas colonias espafiolas
de Ultramar y la humillacién inflingida por los Estados Unidos en
ese proceso. Cuestiones ambas que deja bien claras en el siguiente
fragmento del Soneto al desastre de 1898: «Dichosos nuestros padres
que ignoraron/ el negro porvenir de tanta ofensa,/ y angustias de [a
patria no lloraron./ Dichosos, no sufriendo la vergiienza/ al ver que
invade una nacién extrafia/ un mundo descubierto para Espaiias.
A poca distancia de Don Amaranro se alza también la voz quejosa
del presbitero Juan Francisco Gonzdlez, que en sus versos puso de
manifiesto el dolor que le causé la pérdida de las dltimas colonias:
«Pero jay!, lo que mds aumenta/ Mi pena, Cuba hechicera,/ Es ver la
guerra sangrienta/ Que en tu recinto fomenta/ La turba filibustera./
Guerra que infame procura,/ Ebria de célera y safia/ Y frenética
locura,/ Tras sumirte en amargura/ El separarte de Espania.

Benito Pérez Galdds, que fue diputado en 1885 en las Cortes
espafiolas por Puerto Rico, simpatiza mucho con Cuba y su compleja

25. Francisco Tomds Morales (Carrizal de Agilimes, 1783-Las Palmas de Gran
Canaria, 1845) fue el tltimo milicar espafiol que ostentd el cargo de capitdn general
de Venezuela, Hegando a alcanzar el grado de Mariscal de Campo durante la Guerra
de la Independencia. Se refiere el poema a que el general fue aureolado en Canarias,
como un héroe, mientras que en Venezuela fue denostado por sus abusos.
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situacién. El 17 de diciembre de 1884 escribe sobre la crisis que
atraviesa dicha isla en un riguroso articulo para la prensa de Buenos
Aires.” Describe en su obra La Desheredada (22 parte, 1881, p.
146,) la voracidad expoliadora de ciertos funcionarios espaiioles en
las colonias: «... la Gaceta le nombra... oficial primero de Aduanas
en Cuba. Parte decidido a concluir la insurreccién, para lo cual no
procede llevar tropas a Cuba, sino traerse a Cuba a Espafia. Habas
contadas. El se traerd de seguro las tres cuartas partes de la Isla, o
las Antillas todas, dejando vacio el Mejicano Golfo».

Fiel al ideario federalista, Gémez de Wangiiemert dejé escrito
en su prosa: «<En Cuba fui autonomista y espafiol; espafiol y auto-
nomista sigo siendo en esta tierra de mi nacimiento. Afios hace,
apenas llegado de Ultramar, que aquel Ultramar que perdimos por
no concederle las reformas pollticas y por otras cosas que mucho
se me parecen a algunas sucedidas en esta provincia...». Wangiie-
mert enjuicia implfcitamente a Simén Bolfvar con solo reproducir
la alocucién siguiente: «Halldndose Bolfvar en Trujillo, en junio
de 1813, lanzd aquella tremenda proclama diciendo: Espasioles y
canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes; americanos,
contad con la vida aunque sedis culpables.”

Diferente es la postura de los autores que defienden la emanci-
pacién, como los de Graciliano Afonso Naranjo (La Orotava, 1775-
Gran Canaria, 1861). Su fuerte personalidad llena de originalidad
la literatura canaria del siglo XviIL. Fue dos veces dipurado en las
Cortes (C4diz, 1812 y Trienio Liberal, 1820-1823), en donde se
alineé en el lado mds radical del liberalismo politico. Sufrié perse-
cucién por la Inquisicién y exilio por haber firmado un manifiesto
cuestionando la capacidad de Fernando VII para reinar. Estuve en
Trinidad de Barlovento, Cuman4, Puerto Rico, Cuba y Venezuela
entre 1828 y 1837, en donde produjo la mayor parte de su obra
literaria. En Venezuela conocié al independentista José Tadeo Mo-
nagas y comenz6 a fraguar un discurso sobre el proceso emancipa-
dor de América contrario a los intereses de Espafia. Encontré en
América un escenario propicio para escribir con libertad, como si

26. Shoemaker, 1973.
27. Cit. en De Paz Sdnchez, 1991.
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fuera un americano mds pero sin desdecirse de los cdnones prerro-
mdnticos que le fueron familiares, «un romanticismo impregnado
de americaneidad, en el cual se mezcla el indigena americano y el
insular primitivo —el guanche—, el bucolismo anacreéntico yla
selva americana, las traducciones prerromanticas y las lecturas de
bibliotecas americanas».?

Afonso se inspir6 en el paisaje americano para desarrollar su
poesfa ya que reconoce en aquellas tierras el paisaje de Canarias
y las similitudes entre sus primitivos pobladores, pero, al mismo
tiempo, en su obra anterior al £/ héroe de Oriente (oda escrita en
1837, enTrinidad de Barlovento) ya se aprecia una progresiva toma
de conciencia a favor de la causa independentista de las colonias
espafiolas en América. Prueba de ello es el poema titulado A don
Antonio Guiseppi en el dia de su fiesta, (1836), donde se puede leer lo
siguiente: «Que trabaje,/ el salvaje,/ que despierte el africano, / que
en su pecho/ el derecho/ de ser hombre encuentre ufano».

En su oda B! héroe de Oriente exalta la figura de José Tadeo
Monagas (hijo de grancanario y presidente de la Reptiblica Ve-
nezolana, a mediados del XIX), pretexto para alabar la gesta de la
independencia venezolana y expresar el horror hacia el despotismo
espafiol. El antiespafiolismo que se aprecia en aquella composicién
se repite nuevamente en la Oda a Coldn, dedicada a Barrolomé
Martinez de Escobar, en la que se condena sin rodeos la conquista
de América. Idea esta tiltima que Afonso comparte con otros es-
critores canarios del siglo XIX y principios del XX y que se verd aun
mds reforzada en otras composiciones suyas como ! juicio de Dios
o la reina Ico, escrita en 1841, en donde hace una dura acusacién
contra el conquistador.

Del referido poema £/ héroe de Oriente entresacamos algunos
versos significativos:

Ved la sin par hazafia,/ una tapia y un hombre vence a Espafia./
Firme os miro sobre el fragil muro,/ leones fieros, de la presa
hambrientos,/ que con heroica safia/ salvdis a Venezuela del
de Espafia./ ...di que a Monagas viste/ y la Espafia a sus pies

28. Cit. en Becerra, 2010.
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vencida y triste/ j...confunde, dios de los buenos,/ estos escla-
vos godos-sarracenos;/ laman el polvo st tu nombre ultrajan,/
y escabel sean de excelso trono,/ y ampare a Venezuela/ el dios
que da afliccién y consuela!

Aligual que la obra de Graciliano Afonso, la prosa de Mercedes
Pinto y Armas Clos (Tenerife, 1883-México, 1976) irradia una gran
simpatia hacia la causa y los caudillos latinoamericanos de la eman-
cipacién. La autora de £, exiliada durante la dictadura de Primo de
Rivera a Portugal, Uruguay, Cuba y México, nieta de un antiguo
funcionario de la Audiencia de La Habana, narra el incidente que
tuvo en el transcurso de una conversacién sobre la independencia de
Cuba. Dicha conversacién, sostenida en el seno de su familia, muy
conservadora, se desarrollé en estos términos: «Y un dfa noté una
alegrfa inusitada en mi casa. Una frase sonaba en todos los labios:
iHabian matado a Marti{! Mi madre —con un periédico abierto en
las manos, contemplaba el retrato de un hombre con este letrero
en grandes caracteres: «Muerte del filibustero José Martf». Y la en-
tonces hifia Mercedes se preguntaba: —;Quién era Martf?— «Me
lo explicaron bien. Era un malvado, un miserable, un traidor a la
patria, que en Cuba se habia levantado en armas con otros hombres
igualmente malvados». Y la precocidad acuciaba sus interrogantes:
;Pero qué erala patria? ;Cuba? — No, la patria era Espafia. jQué lio!
i{Cémo era Espafia la patria de Marti? ;Pero €l no era de Cuba? ;No
estaba Cuba muy lejos, lejisimo de Espafia, y no era una tierra muy
grande donde hacfa mucho calor y de donde mi abuelo mandaba
frutos y juguetes distintos de los de ac4? Y el razonamiento infantil
oponiéndose: «No, mamd, no. Marti no era un malvado, era bueno,
porque la patria de Mart{ no era Espafa, era Cuba...»?

Conclusiones

La creacién literaria permite a la geograffa el milagro de propiciar
asociaciones e integraciones con otros contenidos, enfoques inter-
disciplinares y diferentes emociones, lo que a su vez favorece la

29. Cit. en Cano, 2008,
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edificacién del conocimiento y que se multiplique, en definitiva, la
capacidad operatoria del pensamiento. En consecuencia, las apor-
taciones literarias de los escritores canarios facilitan el andlisis de las
geograffas subjetivas y de las percepciones espaciales. Al dirigirse a
la sociedad insular, un pidblico que conocia y sentia como propia la
atlanticidad, los textos seleccionados nos muestran las intercambia-
bles e indisociables dimensiones de lo real y de lo percibido.

Dichos textos, con sus imdgenes, sus referencias toponimicas,
su descripcién de hechos y paisajes, con sus mitos, geosimbolos y
alusiones biogrdficas, con sus simpatias y antipatfas doctrinales, nos
han permitido observar, interpretas, identificar, encontrar similitudes
y contrastes, clasificar, relacionar e intuir ciertos espacios geogréficos
americanos y la complejidad que los mismos poseen, como realidades
del imaginario de la sociedad insular.

Desde distintos estilos literarios, prosa, poesia y teatro, y desde
diferentes corrientes, renacentista, ilustrada, romdntica, o realista,
los textos seleccionados loan todos ellos la naturaleza americana, la
describen como un espacio edénico, pleno de recursos, que repre-
senta un goce para los sentidos.

Unos pocos autores relatan los males que ensombrecen ese
panorama idflico, la esclavitud y el afén de lucro de los norteame-
ricanos, mientras que en tan solo un caso, encontramos una critica
velada hacia la cultura americana, contraponiéndola a la herencia
europca.

En relacién con los indianos, en los textos de los escritores cana-
rios se desmitifica su figura y se describen situaciones ambivalentes,
de éxito y de fracaso. Un particular interés tienen las noricias que
informan de la consideracién social que merecen a la poblacién
insular dichos emigrantes y, ain mds interesante, es la descripcién
de los sentimientos confusos de pertenenciaa dos mundos de dichos
migrantes (fn-between-ness), un enfoque que anticipa la perspectiva
que adoptan muchos de los andlisis que, sobre migraciones, se rea-
lizan desde la geografta cultural, en la actualidad.

Por tltimo, un capfrulo tan importante de la historia de todos los
tiempos, cual es el de la independencia americana, es abordado por
los escritores canarios desde distintas posiciones ideol6gicas, aunque
defensores y detractores tienen todos en comiin la intensidad de los
sentimientos con que las esgrimen. No podia ser de otro modo tra-
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rdndose de un proceso que acontece en una sociedad cuyos derroteros
habian corrido paralelos a los de Ia historia insular de los siglos X1
¥ XVIL, y que reforzaron el rorrente migratorio y los flujos de ida y
vuelta del XVIIl y XIX y parte del XX. La comunién de intereses con
América nos ofrece, en consecuencia, extraordinarios pasajes, que
nos permiten entender el sentido de la dimensién transfronteriza
atldntica canarto-americana.
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