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Resumen

Eliiltimo de los canarios (1875), de Agustin Millares Torres, calificada tradicionalmen-
te como novela histérico-sentimental romantica, ofrece también una potente lectu-
ra alegorica-politica que la convierte en una verdadera novela fundacional atlantica,
emparentando a la literatura canaria con la hispanoamericana. El objetivo de este
texto es descubrir algunas de las imaginaciones y los silencios que posibilitan esta
nueva lectura, desde una perspectiva poscolonial que intenta dignificar una historia
y una cultura, las de las Islas Canarias, tantas veces ignoradas e incomprendidas, y
que nos permitira dilucidar qué y de qué manera funda nuestro autor.

Palabras clave: ficciones fundacionales, literatura canaria, retérica del romance nacional,
Agustin Millares Torres.

Abstract

El diltimo de los canarios (1875), by Agustin Millares Torres, traditionally classified as
a romantic historical-sentimental novel, also offers a powerful allegorical-political
reading that makes it a true founding Atlantic novel, linking Canarian literature
with Spanish-American literature. The objective of this text is to discover some of
the imaginations and silences that make this new reading possible, from a postco-
lonial perspective that tries to dignify a history and a culture, those of the Canary
Islands, so often ignored and misunderstood, and that will allow us to elucidate
what and how our author founds.

Keywords: foundational fictions, canarian literature, rhetoric of national romance, Agus-
tin Millares Torres.
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“La historia de las Islas Canarias no se ha escrito todavia. ;Es digna de escribirse?”
Millares Torres (Historia general 1)

Como sucedi6 en la literatura hispanoamericana, sera la novela el ultimo de los
grandes géneros que cultivaran los escritores canarios, ya en el siglo XIX, a ex-
cepcioén de contadas obras como Ninfas y pastores de Henares (1587), de Bernardo
Gonzilez de Bobadilla, calificada como novela pastoril (Santana Sanjurjo), o la
Vida del noticioso Jorge Sargo (1744-48, aunque publicada en 1983), de José de Viera
y Clavijo, de filiacion picaresca (Galvan Gonzalez). Esto, unido al contexto de
pobreza y desatencion cultural de las islas, pues como el mismo Viera y Clavijo
advertia: “Un pals aislado a todas luces, sin universidades, sin imprentas, grandes
librerfas, emulacion literaria, estimulos ni premios, no puede ser fértil en semejan-
tes producciones.” (125), hara que la evolucion de la novela insular esté marcada
por cierto rezago respecto el desarrollo de este género en el mundo occidental y

en las letras hispanicas

Tal es el caso de E/ sltimo de los canarios, la novela que sera objeto de nuestro
estudio, ya que cuando Agustin Millares Torres' desarrolla su produccion literaria,
que tradicionalmente ha sido calificada de romantica,? en Europa ya estan apare-
ciendo las grandes obras del movimiento realista. A lo largo de 1858 este autor va
publicando como folletin en el periédico E/ Omnibus, que él mismo dirige desde
1857 a 18061, Benartemi. 1 eyenda canaria; mas tarde, durante ese mismo aflo, redne las
diferentes entregas y las edita como un volumen independiente. No es hasta 1875
que aparece una refundiciéon de la obra, probablemente influida por la lectura de las
primeras novelas de Benito Pérez Galdos (Quintana Déniz 281), version definitiva
que ya Millares Torres titula como hoy la conocemos, E/ sltimo de los canarios.

A vueltas con el género de la novela

A pesar de que E/ ziltimo de los canarios ha recibido una atencién escasa como, en

general, los autores y obras del XIX insulart, esta obra ha sido calificada por quienes

1 Nacié en Las Palmas de Gran Canaria en 18206 y fallecié en la misma ciudad en el afio 1896.

2 Dentro de su produccién literaria, en narrativa, ademds de la obra ya mencionada y que estudiaremos,
encontramos la novela Esperanza (1860, reeditada en 1875), Leyendas canarias (18606), Ednardo Alar (1871,
aunque divulgada como folletin afios antes en la prensa insular), Historia de un hijo del pueblo (1876) y
Aventuras de un converso (1877). También escribi6 obras teatrales como Una cogueta (comedia) y La bruja
de Cambaluz (drama).
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la han analizado como de novela histérica y sentimental romantica, como explica

Yolanda Arencibia Santana:

En el ambito de lo estrictamente literario, son las novelas cortas lo mas ro-
mantico de la produccién de Millares Torres. En ellas rinde tributo al tema
historico con narraciones como La muerte de Doramas y Benartemsi; crea ambien-
tes localistas islefios llenos de peripecia y aventura con heroinas abnegadas y
héroes intrépidos, generalmente vencedores frente la adversidad (117).

El argumento de la obra es bastante tipico dentro de este género: la narracion
de una historia sentimental cargada de dificultades (la de dofia Isabel de Mendoza
y el canario Benartemi) sirve de base para la recreacién de una época histérica pa-
sada. La obra transcurre en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria apenas veinte
afios después de acabada la conquista de la isla, es decir, en los primeros afios del
siglo X VI, dibujandose ambientes, tipos y lugares, tal y como ctiticos como Louis
Maigron o Gydrgy Lukacs han caracterizado a este tipo de novelas (Morales Jasso
y Bafiuelos Aquino), en este caso, propios de esta recién nacida colonia castellana.
Junto alos conquistadores y nobles espafioles que comienzan a asentarse en la nue-
va ciudad atlantica, nos encontramos a los pobladores originarios, un grupo diez-
mado y sometido, eliminado o reducido a la esclavitud, pero con una minoria aun
rebelde que, refugiada en las montafias y los barrancos, resiste y sabotea también
la nueva organizacién, politica, econdémica y social, que intenta imponerse desde
la metrépoli. Benartemi es el jefe de los rebeldes canarios, venerado por estos al
tiempo que demonizado por los castellanos.

Como vemos, la novela histérica del Romanticismo insular es peculiar, en tanto
que, como ha sefialado Angeles Perera Santana, nuestros escritores no se inspiran
en el pasado medieval o los héroes caballarescos al estilo del escocés Walter Scott,
quien forjo escuela en este periodo, porque Canarias, al igual que América, no tuvo
Medievo, sino en “la historia precolonial del Archipiélago” (1). Asfi, esta obra litera-
ria se convierte en un ejercicio narrativo con el que el autor no solo complementa
—no hay que olvidar que Agustin Millares Torres, ademas de musico y periodista,
desarroll6 una valiosa labor historiografica— el cultivo de la memoria, sino que le
sirve para la exaltacion de “lo aborigen frente a la civilizacién colonizadora” (Pere-
ra Santana 5), lo que le permite la ficcion literaria.

Mas esta originalidad no es propia o tnica de este periodo de la historiografia
de las letras canarias y mas bien puede verse como un rasgo de la tradicién interna
insular. Ya desde nuestros primeros autores (Cairasco de Figueroa, Antonio de
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Viana, Silvestre de Balboa),” a decir de Becerra Bolafios, el tema de la conquista
de estas islas —en un tono en bastante ocasiones lascasianista* que denuncia cémo
un espacio y un pueblo fueron destruidos por la supuesta razén civilizadora occi-
dental— ha sido bastante cultivado en obras de diferentes géneros; corriente que
sigue mas tarde, ya en el XVIII, con Viera y Clavijo en la historia o en los albores
del XIX, con Graciliano Afonso, a través de su poesia y de sus leyendas. Como el
mismo autor escribiese: “La novela, tal como se escribe hoy, es el verdadero poema
épico moderno” (Quintana Déniz 279).

Aunque no nos parece desacertada esta clasificaciéon que tradicionalmente se
ha hecho de E/iltimo de los canarios, que encaja con el espiritu nacionalista roman-
tico —de hecho, es automatica la asociaciéon que se establece con E/ ziltimo mobicano
(1826), del norteamericano James Fenimore Cooper, aunque, como advierte An-
geles Perera Santana, “son muchas las diferencias entre ambas obras” (5)—, si que
nos resulta insuficiente, pues el texto de Millares Torres se presta a otras posibles
lecturas. Apuntaba Benedict Anderson que las naciones son comunidades politicas
imaginadas, por cuanto sus miembros comparten una imagineria que, a pesar de
las desigualdades que puedan darse en su interior, indefectiblemente los une. En
la construccion de este aparataje ideoldgico va a jugar un papel fundamental la
cultura letrada compartida. El texto —en especial, el literario— se privilegia en estos
procesos de identificacién nacional por su posibilidad de construir narraciones
muy poderosas que van mas alla de configurar ese aglutinador cultural que une a
la comunidad. También, como plantea Edward Said, la literatura crea una mirada
de “el otro” y su mundo, desde la que se han sostenido histéricamente diversos
relatos de dominacion; al tiempo que puede ofrecer una perspectiva alternativa a
los discursos hegemodnicos, dominantes u oficiales, sobre todo en espacios que su-
frieron procesos coloniales o imperiales en los que muchas comunidades quedaron
subalternizadas.

Desde esta perspectiva se entiende el andlisis que de las llamadas novelas na-
cionales hispanoamericanas del XIX y las primeras décadas del XX hace Doris
Sommer en su ya clasico Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina.
Esta autora plantea una lectura simbélico-politica de unas obras solo aparente-
mente de corte romantico sentimental —con el fuerte atractivo que este tipo de

3 Eugenio Padorno los sefiala como los poetas fundadores de lo que se ha llamado el “canario cantico”.

4 Con este adjetivo queremos caracterizar a una linea de pensamiento inaugurada por la obra del fraile
dominico Bartolomé de las Casas (1484-1566), quien hizo una fuerte defensa de la racionalidad de los
pueblos originarios de América y que en muchas ocasiones los autores canarios extrapolaron a los cana-

rios originarios.
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historias, cuyo eje es el romance, tiene—, en unas naciones que recién se han inde-
pendizado y se estan planteando de qué “nueva” y moderna manera deben ser. A
los estudios ejemplificadores de algunas obras que hace Sommer —como Awalia
(Argentina, 1851), Sab (Cuba, 1841), O gunarani (Brasil, 1857), Maria (Colombia,
1867), La aritmética en el amor (Chile, 1860), Enriguillo (Republica Dominicana, 1879-
1882) o Cumandd (Ecuador, 1879)—, creemos que deben afiadirse otras novelas de
la época que, aun fuera geograficamente de esta region —aunque no tanto histérica
y culturalmente, como veremos—, comparten multiples rasgos de los que aduce la
critica norteamericana, como E/ sltimo de los canarios, de Agustin Millares Torres,
que puede ser leida como una auténtica novela de fundacién atlantica y que viene a
emparentat, otra vez, la historia y cultura insular con la hispanoamericana.” Como
ha explicado Eugenio Padorno:

No es extrafio que hayamos leido en alguna parte que la literatura canaria es
realmente un apéndice de la literatura hispanoamericana. Es l6gico que el
asunto que nos ocupa haya sido abordado con una doble perspectiva tedri-
co-critica: de una parte, hay una literatura en Canarias que se deja interpretar,
en aserto ratificado por la historia, como una variedad provincial de la litera-
tura espafiola; de otra, existe una literatura canaria, variante de las literaturas
hispanicas, que se deja interpretar, a pesar de la historia, como la expresién
nacionalista de un pueblo que si bien repar6é —al hilo de los sucesos de la
emancipacion del Nuevo Mundo— en el proyecto de la posesion de su terri-

torio, no llegd a consumarlo, 0 —como otros aun sostienen— parece haberlo
diferido (“Sobre la formacién” 501-502).

Se hace necesario, pues, para intentar demostrar nuestra hipétesis, precisamente
por la dimension simbolico-politica de su perspectiva, situarla y, por consiguiente,
situar histéricamente a las Islas Canarias, en el periodo de su publicacién. También
es pertinente comparar la realidad insular con la hispanoamericana de ese periodo,
para poder justificar nuestro planteamiento, ya que la teoria de las Ficciones funda-

5 “Suele ser un tépico referirse, desde hace mucho tiempo, a las islas Canarias como antesala de Amé-
rica, como escala obligada entre el Viejo Mundo, incluido el continente africano y el Nuevo. Se aduce,
no sin razén, que desde la etapa misma del Descubrimiento, las islas Canarias tuvieron un especial pro-
tagonismo con relaciéon al Continente americano. El viaje descubridor de Cristobal Colén parti6, como
es bien sabido, desde San Sebastian de La Gomera el 6 de septiembre de 1492, previa escala en la isla de
Gran Canaria, y, sobre todo, a partir del segundo viaje del Almirante se transportaron desde las Islas, con
destino a los primeros territorios recién descubiertos en el Catibe, plantas dtiles como la cafia de azucar,
o diversos animales, como los cerdos llevados desde la propia isla de La Gomera.” (Paz 197)
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cionales, trabajo publicado en 1991, fue proyectada para unos productos culturales
de América Latina.

Solo unas décadas antes de la aparicion de E/ ziltimo de los canarios, en un breve
periodo de tiempo que va desde 1810 a 1825, en el que se desarrollan las guerras
de independencia, toda la América Ibérica, excepto Cuba y Puerto Rico, consigue
la emancipacién de sus metrépolis (Fabelo Corzo 56). Por tanto, en las décadas
subsiguientes, que coinciden con la gestacion y publicacién de nuestra obra, las
nuevas naciones que acaban de formarse se enfrentan a la ingente tarea no solo de
pacificacion sino de construccion de aparatos estatales que aseguren su goberna-
bilidad. Pero también es necesaria una iconograffa, con simbolos (escudo, himno,
bandera...), unos héroes reconocidos por todos y una escritura que representen
imaginariamente, en el sentido de Anderson, la nacién y que se asienta y es reco-
nocida por la comunidad en un proceso de verdadera pedagogia politica (Robira
259-260); de ahi la teorfa y la lectura que de este tipo de novelas hace Sommer.

La historia de Canarias en el XIX no parece politicamente tan convulsa como
la americana. Las Islas, que solo unos afios antes que estas colonias se habian
incorporado a la corona de Castilla tras el proceso de conquista llevado a cabo
desde fines del XV a primeros del XVI —un episodio que resultd ser fundamental
para la posterior expansién hacia el por entonces llamado Nuevo Mundo (Garcia
de Gabiola 155)—, ahora administrativamente provincia espafiola, no vivieron en
este siglo los procesos de independencia que emprenden las colonias americanas.
Esto, a pesar de que la situacion era muy dificil también aqui, con un alto indice
de pobreza, agudizada por crisis ciclicas de sequias y varias epidemias graves en la
centuria, y con unas tierras concentradas en las pocas manos de los terratenientes,
junto al sempiterno atraso sociocultural. Esta situaciéon impulsa a un buen porcen-
taje de la poblacién a la migracion, personal o familiar, ya sea interinsular, ya sea
hacia América y las Antillas, en busca de una existencia digna (Pérez Garcia).

Esa profusa vuelta al pasado en el XIX insular, no exclusiva de nuestro autort,
y que observamos desde los inicios de la centuria con un prerromantico como
Graciliano Afonso y sus leyendas canarias y, posteriormente a Millares Torres, en
los autores de la Escuela Regionalista,® muchas veces creando mitos y proyectando
una imagen igualmente mitica de la historia prehispanica que la exalta, puede inter-
pretarse, como sefiala Becerra Bolafios, de una manera simbolica-politica. Por un

6 Los poetas de esta escuela, que surge en la ciudad de La Laguna en 1878, como Nicolas Estévanez o
José Tabares Barlett, junto a la simpatia hacia los canarios originarios, cultivarain de manera recurrente
el tema del paisaje insular desde un sentimiento de nostalgia que nace de la ausencia de la tierra (Reyes
Gonzilez).
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lado, puede leerse como un reclamo hacia Espafia, como una queja del abandono
de la metrépoli hacia estas tierras incorporadas a Occidente pero muy alejadas de
Europa y que quedaron en la situacién de colonia eternamente desatendida que no
lleg6 a descolonizarse; al tiempo que, en esa ficcionalizacidén de la historia se intu-
ye la voluntad de intentar decirse, de contarse en su peculiaridad, de narrarse a si
misma desde su origen porque Espafia nunca se habia fijado, ni en su historiografia
oficial ni en su literatura, detenidamente en ella. En definitiva, y en este sentido E/
dltimo de los canarios puede ser catalogada como una novela fundacional, en este caso
atlantica, que de manera alegérica intenta reclamar un estar en el mundo diferente,
con sus imaginaciones y también con sus silencios.

Algunas notas sobre la retorica de un romance nacional atlantico

No es baladi que estas novelas “patriéticas” del XIX, casi todas firmadas por es-
critores que ademas tenfan lazos con la administracién politica —también Agustin
Millares Torres, quien fue notario—, usen la retérica del erotismo en su funcion di-
dactica para vehicular sus proyectos civilizadores. No solo por la fuerza que ejerce
la narrativa del romance, sino porque este ademads permitia integrar como publico
lector a las mujeres, tradicionalmente al margen del disfrute de los productos cul-
turales, especialmente los literarios, y a quienes habia que formar para las nece-
sidades de los nuevos estados. Este género sera idéneo para el contexto cultural
de las Islas, teniendo en cuenta que, como sefiala Garcia Garcfa, “Los cimientos
nacionales de Canarias tienen origenes emocionales. Las islas se convierten en un

archipiélago que es tierra y ligrima, pero no un estado soberano” (6).

De partida, en el primer capitulo, tras ubicarnos de manera espacio-temporal
desde una mirada idealizadora tipica del romanticismo, se nos presenta el objetivo
de la trama: lograr la unién matrimonial, que simbolizatfa la consolidaciéon nacio-
nal. La novia, dofia Isabel de Mendoza, que se ha criado en la ciudad tinerfefia de
La Laguna, esta llegando al Puerto de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria
para casarse con su prometido, el noble espafiol don Pedro de Carvajal y Trejo. Se
trata de una relacion desigual, hasta catalogada por algunos personajes de peligro-
sa, entre un capitan mayor, de unos 65 anos, que participé en la conquista de la
isla y ahora en su gobierno, y una dama joven, casi nifia, quien, aun de piel clara y
calificada de hermosa, es mestiza (es hija del conquistador toledano Hernando de
Guzman y de Guayarmina, hija del Guanarteme, a quien al bautizarla le dieron el
nombre de Margarita) quien, aunque ha sido educada, ha vivido lejos de la “socie-
dad”, por lo que no es vista por todos con buenos ojos:
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Por consiguiente, no bien el capitan intenté casarse con dofia Isabel de Men-
doza, cuando su amigo y cufiado le pinté con los mas vivos colores las desa-
gradables consecuencias de esos matrimonios desiguales, en donde los celos
del marido, las travesuras de la esposa y las risas del pueblo hacen del hogar
doméstico un infierno anticipado (Millares Torres, Benartemi 24).

Como explica Sommer, el varén, en esta exhibicion del deseo que es el roman-
ce, es una metonimia del héroe burgués, poderoso, heterosexual, simbolo del logos
que intenta controlar el desorden y la barbarie. La heroina representa el Nuevo
Mundo, las nuevas tierras, por supuesto virgenes. Como se detalla en los primeros
capitulos de la novela, Isabel ha vivido casi recluida entre las paredes de la casa de
su tutora desde la muerte de sus padres, antes de ser entregada a su prometido, a
quien es llevada personalmente por su futura cufiada, dofia Ursula, habiendo sido
trasladada “dentro de alguna urna de cristal” (Millares Torres, Benartemi 22). A es-
tos territorios-cuerpos hay que conquistarlos, por supuesto, también carnalmente;
igual que hoy, en lo que solo resulta ser una actualizacién de la misma violencia, los
narcos “escriben”, a decir de Segato, el cuerpo de las mujeres para ganar espacios y
mayor poder sobre estos. Como se trata de un acto de abuso, econémico y corporal
sobre tierras y mujeres, es necesaria la bendicién de la ética cristiana por medio de
la ceremonia del matrimonio religioso que se persigue para legitimarlo; asi, en los
siguientes capitulos a la llegada, asistimos a los preparativos para la celebracion del
sacramento en la fortaleza de Gando, que pertenece al novio y a su familia.

Con la unién de Isabel y don Pedro se recrea el mito dacilo, elaborado por An-
tonio de Viana, en el Canto V del poema Awntigiiedades de las Islas Afortunadas (1604),
sobre los imaginados amores entre la princesa canaria Décil y el capitan castellano
Gonzalo del Castillo, para explicar la constituciéon social de las Islas, mestiza a
partir de la conquista y el proceso de colonizacién;’ al tiempo que sirve para re-
cordar la parte de espanolidad del canario frente al abandono metropolitano que
mencionamos antes. Ni por asomo cabe imaginarse en este tipo de romance otra
unién que no sea heterosexual pues, como explica Wittig, sirve esta para garantizar
y perpetuar el orden social: “[...] ha servido de parametro a todas las relaciones
jerarquicas. Casi resulta superfluo subrayar que solo los miembros dominados de
este par son «ineficaces» por si mismos. Mientras que «gobernante» y «macho»
funcionan a la perfeccion sin su pareja” (68).

7 “[...] la obra de Viana, sobre todo gracias a su invencién del mito de Dicil, se convierte en un poema
“fundacional”. Y es que, sin proponérselo, Antonio de Viana convierte a Dacil en el simbolo de la Isla.
Una isla que, como la princesa guanche, lo espera todo del mar” (Dominguez Luis 3).
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La ansiada unién se complica cuando aparece en escena, al principio de manera
misteriosa, como en un juego de disfraces-identidades, el nieto del dltimo rey de la
isla, quien oculta su nombre, Fernando de Carvajal y Trejo, y su condicién también
de mestizo, bajo el nombre indigena de Benartemi. Su apodo, “el dltimo de los
canarios”, es un sobrenombre real que otorga Millares Torres a su personaje y que
recibié histéricamente el guerrero Doramas (Quintana Déniz 284), por liderar al
pequefio grupo de alzados canarios aun instalada la soberania castellana. Ademas
de bello, noble, se convierte en protector, primero en las sombras y desde hacia
afios, de Isabel, que se enamora inmediatamente de ¢l desde que lo descubre, para
adquirir mds tarde la responsabilidad de liberarla, a pesar de su promesa, de ese
matrimonio forzado que la hara desdichada para siempre:

—Escuchad mis palabras y grabadlas bien en la memoria. Ese matrimonio
no se efectuard. No puedo en este momento revelaros los medios que he de
emplear para conseguirlo, pero os juro que seran vigorosos y decisivos. No os
opongais al viaje proyectado; seguid a vuestra tia hasta el castillo de Gando y
esperad tranquila los acontecimientos (Millares Torres, Benartemi 73).

Tras el enfrentamiento entre las huestes canarias y castellanas en el intento de
liberar a Isabel cuando esta de camino hacia la fortaleza, y el posterior encarcela-
miento de Benartemi, este es condenado a morir; pero es perdonado por su adver-
sario, don Pedro, gracias al sacrificio al que se ofrece Isabel de darle su mano. En
la mafiana que se va a producir la pactada evasién de las mazmorras del canario,
en la celda los dos enemigos discuten —el alzado no quiere la libertad pagada a tal
precio— y se enfrentan fisicamente en una pelea que termina con la derrota y el
encadenamiento del espafiol y la huida de Isabel y Benartemi, que finalmente se
declaran su mutuo amor. Perseguidos, vislumbran que la Unica salida que tienen
para alcanzar la libertad —personal, para la pareja, y colectiva, para el grupo de al-
zados— es marchar de la Isla, y juntos zarpan en una nave que les estaba esperando
en una playa hacia América, mientras son dados por muertos por los espafioles,
presuntamente desriscados en la agreste costa por la que hufan.

La novela termina cuando una década después, ya corre el afio de 1516, llegan
desde las Indias a una ciudad de Las Palmas de Gran Canaria pacificada y en pro-
gresivo desarrollo el marqués de Costa Rica y su esposa. Para nuestra sorpresa,
se nos revela que quienes se presentan ante don Pedro de Carvajal y su amigo y
compafiero don Gonzalo, ahora viejos y empobrecidos hidalgos, son Benartemi,
usando su nombre castellano, Fernando de Carvajal y Trejo —sobrino, por tanto, de
don Pedro—, y su esposa dofia Isabel de Mendoza, avalados por el crédito de su ti-
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tulo, conferido por la Corona, y sus riquezas, por lo que ahora si ya son aceptados:
“El capitan, con los ojos llenos de lagrimas, extendié sus trémulos brazos hacia
ella y dijo sollozando al estrechar a los jovenes junto a su corazén: —jHijos mios...
benditos seais!” (Millares Torres, Benarteni 123).

En el estilo narrativo de esta breve obra, bastante sencillo, aun lejano realmente
del de la novela moderna, puede destacarse el recurso de la ironfa, por medio de
una voz narrativa omnisciente que cuenta conscientemente desde el siglo del autor,
que opina y que no pretende ser objetivo:

Estamos, pues, seguros de que nunca en sus suefios de nifia pudo Isabel con-
siderar como el bello ideal de un esposo a un hombre de sesenta y cinco afios,
de tez morena y apergaminada, con ojos grises medio envueltos en unas cejas
espesas y en continua anarquia, con una boca sin dientes y un cuerpo alto y
enjuto, que hubiera entonces recordado a don Quijote, si su inmortal autor lo
hubiera producido un siglo antes (Millares Torres, Benartensi 25).

A pesar del discurso acartonado de los personajes que representan el poder
castellano, que nos “venden” de palabra, por medio de los didlogos directos, la
superioridad de la civilizacién occidental frente a la anarquia de los pueblos recién
conquistados, el lector se pone del lado de los canarios por la fuerza de los he-
chos que acontecen, observando como realmente piensan y actian los personajes,
cé6mo son. Asi lo vemos también en las descripciones de la pareja concertada, en
la que contrastan la belleza y virtudes de la joven, frente al alma pecadora y la fea
apariencia del cristiano viejo —[...] con unos cabellos mas negros que el alma de
su futuro marido [...]” (Millares Torres Benartemi 21)—, o cuando los escuderos cas-
tellanos bromean sobre la diferencia de edad de los novios —[...] apostaria doble
contra sencillo que el dia de sus bodas nuestro valiente capitan va a conocer por
primera vez el miedo” (Millares Torres, Benartemi 21)—. Pero esta ironia se muestra
eficaz, sobre todo, para criticar la hipocresia de la sociedad castellana. La sangre
infiel de la mestiza que corre por sus venas —no dejan los espafioles de presentar-
se y alardear de ser cristianos viejos— es hipocritamente “dignificada” porque se
revela como una rica heredera: el poder monetario salva distancias en la naciente
modernidad y sirve de base para la unién y la consiguiente construcciéon-contrato
social cuyo fruto es el nuevo estado anhelado:

Huérfana, hermosa vy rica, creyé dofia Utsula, a quien se le habifa confiado la
tutela, que el mejor y més seguro medio de afianzar la futura felicidad de su
pupila era traerla de la respetable casa donde se habia educado en La Laguna
para casarla con su hermano, cuya severa elegancia, religiosidad y buenas
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costumbres eran para ella un objeto de continua admiracion, sin duda por el
contraste que formaba con los defectos de su marido el asentista (Millares
Torres, Benartemi 26).

Algunos silencios en torno a la construccion de la identidad canaria

En las ultimas décadas han visto la luz cada vez mas estudios literarios que ponen
su lupa sobre el silencio, es decir, sobre lo que no se dice, se obvia o se deja difuso,
incluso sobre quiénes callan y no tienen voz en la construccion de las narrativas,
razoén por la que estos actos muchas veces vienen a tener una mayor potencialidad
significativa. En el caso de la novela que estamos analizando, esos silencios pare-
cen girar en torno al tema de la construccién del ser canario, de su identidad y su
relacién con el otro, cémo nos percibimos y definimos y también nos presentamos

frente a esos otros, individual y colectivamente.

Como antes explicamos, la unién matrimonial que se presenta como motor
narrativo y que recrea el mito dicilo fundacional sirve para explicar la condicién
social de las islas como fruto del mestizaje. La pareja alternativa, la de Isabel y
Benartemi, con la importante diferencia de que su vinculo nace del sentimiento
amoroso y no por el interés politico y material de la conquista castellana, también
asume de manera ticita ese mestizaje, la unién de los elementos culturales origina-
rios de los antiguos canarios mas los aportados por los espanoles, representantes
de la civilizacién occidental. La novela nos impone la idea de que es imposible
volver atras, a un pasado solo canario e incontaminado, ya que los aborigenes han
sido casi totalmente destruidos y la resistencia rebelde es minima y contaba con
unas fuerzas muy menores.

Pero este mestizaje, que se presenta como un hecho ya desde el siglo XVI en
que se ubica la novela, esta conflictuado, pues revela una manera fronteriza y pro-
blematica de ser; como vemos cuando canarios y espafioles intentan definir qué
es o mas bien no es dofia Isabel, no encajando en ningun grupo y siendo, ademas,
percibida como una traidora por los canarios:

—Desventurado, ¢osarfas deshonrar a la nieta de tus reyes...?

—iQuién! ¢Esa mujer? —y con feroz sonrisa sefialaba el viejo a la inocente nifia,
que, casi desfallecida, miraba con extraviados ojos las horribles figuras que
la rodeaban. —Esa mujer no es ya canaria; ha renegado de sus padres, de su
patria y de su religion; hoy es... una espafola.
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—Es la hija de Guayarmina...

—No; es la hija de Hernando de Guzman; de ese miserable que tifié su espada
en la sangre de mis hermanos... (Millares Torres, Benartensi 83).

Por eso, cuando Benartemi le confiesa a Isabel su verdadera personalidad tras
el hallazgo de la nota que le deja en sus aposentos, en el capitulo 6, titulado “El
billete”, se reconocen unidos en ese mestizaje: “No os asustéis, no; es un hermano
que acude al socorro de su hermana; porque nosotros, Isabel, somos hermanos
por el aislamiento, por la orfandad, por el dolot” (Millares Torres, Benartemi 59).

Se suele entender, de una manera muy simple, el concepto de “mestizaje” como
una fusién que se produce por una suma de elementos iguales. En realidad, esta
fusion de grupos que se encuentran, o mas bien chocan, en los procesos de co-
lonizacion y expansion imperialista se da entre grupos no iguales, movidos por el
ejercicio de la fuerza, como advierte Hugenio Padorno en su lectura de la égloga
de Viana sobre los amores de Dacil y el capitan Castillo; es decir, se producen unas
violencias que ni siquiera llega a sugerir Millares Torres:

Por lo que se refiere al otro aspecto, se ha de tener presente que Dacil es un
ser marginal; y tal consideracién obedece a que ella, adscrita al ambito de lo
barbaro o lo iletrado, esta fuera de la fe cristiana; la centralidad de que goza
Castillo se debe al hecho de que su humanidad descansa en aquella fe, y le es
refrendada por su pertenencia a la civilizacién occidental, con el derecho de
ser servido (Padorno, “Nota de una nueva” 31).

Es muy llamativo que la solucién que Millares Torres ofrece a sus protagonis-
tas para alcanzar la libertad, personal en su historia intima de amor, pero también
colectiva como grupo que representa al conjunto de los canarios, sea la emigracion
hacia América, una salida desesperada que no ha dejado de buscar la poblacién in-
sular a lo largo de los siglos: “No lejos de esta gruta se alza al pie de una montafa
la rada de Arinaga, en cuyas aguas nos espera un buque. Dentro de una hora sabran
sus tripulantes el sitio a donde nos han de enviar el bote, que, a su bordo, debe
conducirnos” (Millares Torres, Benartemi 116).

Esta migracién, que al final es un movimiento de ida y vuelta, trae inevitable-
mente a las Islas elementos culturales y costumbres de la otra orilla que terminan
calando en la cultura canaria y que enriquecen esa primera “fase” del mestizaje de
lo canario y lo europeo, cristalizando en diferentes planos y esferas de la cultura.
Mas es curioso que esa introduccidén-reconocimiento de lo americano en el ser
canario no dé pie para hablar de Affica, es mas, se niega u obvia toda referencia al
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caracter africano de esa canariedad originaria prehispanica, a pesar de que, como
seflala Gil Hernandez, ademas de Viera y Clavijo y su fuerte afirmacion de la africa-
nidad de estas islas, “El tema africanista no ha dejado de escenificarse como uno de
los mas recurrentes items de los que pueblan el grueso de las crénicas conservadas
sobre el pasado de Canarias.” (157).

Esto puede llevarnos a interpretar la teorfa del mestizaje como una estrategia de
blanqueamiento del pasado y la cultura originaria canaria, tal como observa Briones
en su trabajo sobre etnicidad en Argentina, que oculta y niega lo africano, como
se observa al final de la novela, cuando Benartemi se presenta “libre” y poderoso,
con su nombre castellano, con el que termina identificado. Este discurso, ademas,
potencia la invisibilidad del racismo y el menosprecio que existen, y se pusieron en
boga en el siglo XIX desde una perspectiva cientificista, con la aceptacion de las
tesis darwinistas sobre el origen evolutivo de nuestra especie (Sanchez Arteaga),
hacia las culturas africanas. Asi, para defender la hermosura de Isabel, que es mes-
tiza, se recalca especialmente la claridad de su piel: “[...] figuraos, amigos mios, que
la sefiorita dofia Isabel de Mendoza apenas ha cumplido los dieciocho afos, que
es blanca como la espuma del mar, esbelta como un palmito, graciosa como una
andaluza [...]” (Millares Torres, Benartemi 21); repitiendo el planteamiento de Viana
de tres siglos antes pues, segun Merediz:

Lo que Viana propone es la pareja fundacional idénea, el capitin espafiol
Gonzalo del Castillo y la princesa guanche Dacil, elaborando un edificio plau-
sible sobre los cimientos de una informacién documental y etnografica bas-
tante vaga que supone a los guanches del norte de Tenerife como rubios de
ojos azules y a los del sur mds oscuros, quemados por el sol (873).

Por otro lado, como ya hemos dicho, los canarios, aun teéricamente un grupo
barbaro, sin civilizacion, resultan al final dibujados como un colectivo de mayor
moralidad que el de los castellanos, lo que ademas de obedecer al objetivo de Milla-
res Torres de exaltacion de ese pasado precolonial, también esta en la onda del mito
del buen salvaje romantico que asociaba bondad y primitivismo. Pero, entre este
grupo, sobre ellos, brilla la noble conciencia de Benartemi, quien ha unido a ese
ser natural primitivo “bueno” los valores de la cristiandad, por lo que se interpreta
que hay una valoracién de superioridad de su ser frente a los canarios “puros”,
mediada porque ha conocido la civilizacién y la fe. Esto lo vemos en el capitulo 10,
titulado “Un protector”, cuando los canarios, que han apresado a la delegacion que
acompafa a Isabel hasta Gando para celebrar el matrimonio, quieren violar a las
mujeres para vengar los ultrajes sufridos por sus propias mujeres, ¢ incluso por sus
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hijos, y a las que Benartemi defiende. Es mas, se llega a percibir un orgullo, si bien
un tanto contradictorio, respecto a la espafiolidad de Canarias; como se observa en
la Introduccién a la novela, cuando Millares Torres se entristece de como la rapifa
de los malos espafioles acabé con la raza indigena, al tiempo que presume de que
esa absorcién de estas Islas por la corona castellana nos brindé el honor histérico
de ver pasar a Colon hacia América, un episodio que permitirfa repetir una similar
rapifia, e incluso escribe: “El progreso se dejé sentir hasta sobre las negras esco-
rias sembradas en todas direcciones por las edades prehistéricas, como un eterno
recuerdo de su primitiva formacion” (Benarteni 17).

Por dltimo, encontramos algunos “silencios” también en torno a este tema que
se van a reflejar en el plano lingiiistico del texto. En cuanto al lenguaje usado por
Millares Torres, a quien segun Quintana Déniz “[...] le debe bastante a la retérica
de los ilustrados franceses del centenario anterior” (278), es curioso que, a pesar de
la aparente exaltacion de lo canario, a excepciéon de Benartemi y uno de los viejos
canarios, pero en un solo capitulo, el resto de integrantes del grupo de rebeldes
no habla, no tienen voz, quedando los canarios de nuevo infantilizados bajo esa
etiqueta de primitivismo; mientras que personajes totalmente episodicos castella-
nos, como los escuderos, si tienen didlogos. También llama la atencién que, junto a
presentar otros c6digos comunicativos propios de este grupo, como el silbido,” lo
que darfa nota de la riqueza cultural de esta comunidad, en los didlogos directos, el
dialecto que usan los canarios es el mismo habla que el del espafiol castellano, salvo
el uso del “ustedes” por el “vosotros”;’ mientras que cuando hablan Benartemi e
Isabel usan exactamente la misma variedad que los castellanos:

8 “Es una maravilla que incluso en nuestros dias podemos escuchar a dos interlocutores comunicandose
a gran distancia por medio del silbo. Todas las indicaciones muestran que se trata de una manifestacién
cultural que procede de la poblacién aborigen canaria, como el lector tendra la oportunidad de compro-
bar. Los guanches, usando esta generalizacién para el antiguo habitante de todas las Islas, utilizaban la
técnica del silbo partiendo de su lengua, de origen bereber, ya desde antes de la llegada de los europeos.
Esta primitiva poblacién, practicamente neolitica, se mantuvo culturalmente casi intacta desde su arriba-
da a las Islas hasta fechas muy recientes, histéricamente hablando (siglo XV, con continuacién en el XVI).
La poblacién actual de las Islas Canarias desciende, en buena parte, de estos antiguos canarios, como nos
demuestran algunas realidades culturales, pero sobre todo, genéticas y antropoldgicas. Es obvio pensar
que la cultura de los conquistadores, dominante, se impondtia a la de los conquistados, pero lo es aun
mas pensar que el nativo estaba mejor adaptado al medio, por lo que la poblacion mestiza resultante
también tomé rasgos culturales de los aborigenes. Entre ellos el silbo, que es un fenomenal vehiculo de
comunicacion a distancia en zonas escarpadas, muy comunes en las Islas, sobre todo en las centrales y
las occidentales” (Diaz Reyes 67).

9 “De un lado, tenemos que, dicho de forma general, en la isla de La Gomera, nucleos reducidos de la
isla de La Palma y nucleos reducidos de la isla de Tenerife, se emplean las formas canénicas vosotros (y
sus complementarios [directo (v)os, posesivo vuestro y morfemas verbales de segunda persona de plu-

—135—



ISSN 2735-6825 TALLER DE LETRAS
pp. 122-141 N° 72

—No sera por mucho tiempo, Isabel. Yo me encargo de abreviar el plazo.
Ahora dormid sin temor; nadie vendra a interrumpir vuestro sueflo.

—:Os vais?

—Quisiera no separarme jamas de vuestro lado, porque sélo en esos rapidos
instantes he conocido la verdadera felicidad (Millares Torres, Benartensi 73).

Mientras, la lengua que hablan realmente los canarios, que no se recoge o re-
produce siquiera fragmentariamente a partir de los restos que habia documentados
en la época —como si hiciera por ejemplo siglos antes Cairasco de Figueroa en su
famosa Comedia del recibimiento (1582) en boca de Doramas, un acto que José Miguel
Perera Santana relaciona con Bartolomé de LLas Casas—, se describe como “ininteli-
gible” para los castellanos, aunque armoniosa, calificativo que otra vez responde a
su voluntad de mitificar lo originario precolonial. Realmente, este calificativo muy
en la onda romantica del buen salvaje ocultarfa un problema grave, la dificultad de
comunicacion y, por consiguiente, de un posible didlogo real intercultural, demos-
trandose de nuevo que esa idea de mestizaje fundacional no era tan ideal como
aparentemente se presenta en la novela.

A modo de conclusion

A estas alturas del texto, queda demostrado que E/ siltinmo de los canarios puede ser lei-
da, también, como una novela fundacional atlintica, que la emparenta con las letras
hispanoamericanas, arraigando con la tradicién interna insular y dentro de la re-
torica del romanticismo. Nos surge la pregunta sobre si Millares Torres tenfa con-
ciencia de estar fundando de algiin modo Canarias, mas exactamente describiendo
y proponiendo qué supone para ¢l ser o existir aqui, por medio de la escritura y
consecuente recepciéon de su novela por parte del pablico de las Islas. Creemos que

esto ya es del todo imposible de saber, pero de lo que si estamos seguras es de la

ral]), cuando se trata de un oyente plural que pertenece al dmbito personal del hablante, y ustedes (y sus
complementatios [directos los y las, indirecto les, posesivo su y morfemas verbales de tercera persona
plural]), cuando se trata de un oyente plural ajeno al ambito personal del hablante, exactamente igual que
en Castilla y en gran parte de la Andalucia Oriental.

De otro lado, tenemos que, en el resto de la geografia insular, se emplea solo la forma ustedes (y sus
complementatios [directos: los y las; indirecto: les; posesivo: de ustedes; y morfemas verbales: tercera
persona plural]), independientemente de cudl sea la condicién de ese oyente plural, como ocurre en la
mayor parte de la Andalucia Occidental y en América 6.” (Morera 60-61)
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preocupacién por la situacion de la realidad insular que nuestro escritor compartia
con la mayoria de autores de su época, con diferentes posturas ideoldgicas que se

trasladan de distinto modo a su ejercicio literario.

Son diversos los valores que ofrece y lo que significa E/ sltimo de los canarios,
seguramente fruto de esa sincera preocupacién. Destacamos la tarea que asume
nuestro autor de escribir una historia que atin no se habfa escrito, la de Canarias,
por parte de la historiografia oficial, reclamando un lugar que no se le habia dado.
Una labor que complementa a través de varias de sus obras literarias y que unen
literatura e historia, sabedor de que la ficcion puede ir mas alla y es capaz de cubrir
huecos y de abordar temas y aspectos que teéricamente no pueden tocarse en los
textos historiograficos o que no puede tratar en profundidad el texto periodistico.
A esto se une su interrogacion por el ser canario, de ahi su especial interés por
el pasado precolonial, y que lo arraiga a una poderosa tradicién interna insular,
como ya se ha apuntado. Es por esto por lo que dedica un espacio importante
en su escritura, en todos los géneros que cultiva, a los canarios originarios, a los
que su tratamiento, indiscutiblemente, dignifica, resaltando sus cualidades, y a
quienes dota de humanidad, por ejemplo, al plantearse un matrimonio “mixto”
étnicamente, frente al tratamiento recibido por esta comunidad en las crénicas de
conquista.

Este reconocimiento no es Obice para poner sobre la mesa algunas cuestiones
que nos parecen problematicas, siendo conscientes de que esta novela fue escrita
y publicada en el siglo XIX, por un hombre con la mentalidad de su tiempo. Ha-
blamos de problematicas en el sentido de que algunos planteamientos que explici-
tamente hace o sugiere terminan difuminando u ocultando verdaderos nudos que
existen alrededor de nuestra no resuelta identidad, y que se perpetian precisamen-
te a través de obras como esta por su especial capacidad de distraer al tiempo que,
indirectamente, de ensefar.

Una de esas cuestiones espinosas es que la dignificacion, y hasta la exaltacion
de personajes como Benartemi, convive con una idea de inferioridad de la cultura
canaria originaria; es decir, se percibe que esta forma de ser humanos en el mundo
es inferior a la espafiola y, por tanto, occidental, por lo que, de algiin modo, se jus-
tifica la colonizacién. El mismo lo apunta en su Historia general de las Islas Canarias:
“Pequefio era, sin duda, el pueblo que habitaba las Canarias, cuando la Europa lo
ato al carro de su triunfante civilizacién” (Millares Torres 1).

La otra cuestién de la que no podemos dejar de tratar es de la ocultacion de las
violencias que supuso tanto este proceso de colonizaciéon como la constitucién de
una nueva sociedad bajo la “solucion” del mestizaje, aunque este se presente bajo
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un disfraz idilico, a través de una historia sentimental llena de aventuras, protagoni-
zada por dos personajes heroicos y en medio de una naturaleza también idealizada
como la que se narra en E/ dltimo de los canarios. Esa mezcla de poblaciones no se
asentd ni en la comunicacién ni en la igualdad, ni de personas ni de grupos, en
ningan sentido, ni racial ni de género ni de clase, por lo que esta supuso mucho
desgarro, a todos los niveles, y mucha negacién que, en definitiva, generaron una
mentalidad subalterna, de colonialidad, que se asumié por la sociedad canaria con
la inauguracién de nuestra entrada a la modernidad y que en buena medida aun
arrastramos.

Para concluir, los clasicos que, como escribfa Italo Calvino, son aquellas obras
salvadas por la tradicién y cuya lectura no termina de agotarse, como esta novela de
Millares Torres, pueden y deben ser leidos porque aseguran siempre a los lectores
nuevas expetiencias; pero deben leerse con espiritu ctitico, conscientes de lo que
advertia Gramsci sobre los productos literarios, el papel de los intelectuales y su
capacidad de legitimar discursos. Es decir, hay que leer E/ ziltimo de los canarios sefia-
lando sus puntos oscuros, en medio de todas sus virtudes, con el serio propdsito
de intentar desvelar eso que somos y de definir qué queremos ser, frente a la lectura
pasiva de asumir, aun por mas tiempo, discursos coloniales, lo que solo difumina y
perpetda problemas, sabedores de que las identidades nacionales y culturales son
escritas, y pueden re-escribirse desde las narraciones ficcionales.

Cuan distinta hubiera sido la significacién de esta obra si escucharamos, sin
ventrilocuos, a las victimas o si Benartemi hubiera reclamado al final de esta novela
seguir siendo llamado por su nombre canario, exigiendo asi un auténtico respeto
a su especificidad. Canarias, comunidad real e imaginada, aun no ha sido contada,
como reconocia el mismo Agustin Millares Torres. Nos queda, pues, mucho por
hacer.

—138—



El dltimo de los canarios de Agustin Millares Torres: imaginacion...
Naya Pérez Herndndez y Alicia Llarena Gonzdlez

Obras citadas

Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econdémica, 20006.

Arencibia Santana, Carmen Yolanda. “La literatura en Gran Canaria a mediados del
siglo XIX”. Boletin Millares Carlo, 11, 1990: 111-126.

Becerra Bolafios, Antonio (2020). “Africana, europea, americana: la conformacion
imposible de la cultura canaria”. América Latina — Africa del Norte — Espaiia: lazos
culturales, intelectuales y literarios del colonialismo espariol al antiimperialismo tercermundista,

editado por Stephanie Fleischmann y Ana Nenadovié, Iberoamericana-Vervuet,
2020: 89-120.

Briones, Claudia. “Mestizaje y blanqueamiento como coordenadas de aboriginalidad
y nacién en Argentina”. Runa: archivo para las ciencias del hombre, 23, 1, 2020: 61-88.

Calvino, Italo. Por gué leer a los cldsicos. Madrid: Siruela, 2015.

Diaz Reyes, David. “El lenguaje silbado en Canarias”. Los medios de transmision de
informacidn, coordinado por Enrique Pérez Herrero (coord.), Gobierno de
Canarias, 2011: 65-101.

Dominguez Luis, Cecilia. “Antonio de Viana. Archipiélago delasletras”, s.f., <https://
www.academiacanarialengua.org/archipielago/antonio-viana/textos/93 />

Fabelo Corzo, José Ramoén. “La independencia latinoamericana (1810-1825) y sus
alternativas axiolégicas”. Docencia. Revista de Educacion y cultura, 22, 2007: 56-9.

Galvan Gonzalez, Victoria. “La novela Vida del noticioso Jorge Sargo de José de
Viera y Clavijo en el marco de la novela hispanoamericana y espafiola de siglo
XVIIL. Relaciones literarias y proximidad ideolégica”. XI Cologuio de Historia
Canario-Americana, coordinado por Francisco Morales Padron, 1996: 565-580.

Garcia Garcfa, Laura. “Narrativas nacionalistas e identidades culturales en Canarias:
narracionalidad y Los lenguas cortadas (2020)”. Anuario de Estudios Atlanticos, 69,
2023: 1-11.

Gil Hernandez, Roberto. Los guanches: conquista y anticonquista del archipiélago canario.
(Tesis doctoral). La Laguna: Universidad de La Laguna, 2015.

Garcfa de Gabiola, Javier. “La conquista de las Canarias: un ensayo bélico ara América
(1402-1501)”. Medzevalia, 51, 2019: 155-179.

—139—



ISSN 2735-6825 TALLER DE LETRAS
pp. 122-141 N° 72

Gramsci, Antonio. Los intelectuales y la organizacion de la cultura. Buenos Aires: Nueva
Visién, 1997.

Merediz, Eyda M. “De Insulis o mas islas que se repiten: Canarias, Cuba y el Atlantico
hispano”. Revista Iberoamericana, . XX17, 228, 2009: 865-884.

Millares Torres, Agustin. Historia general de las Islas Canarias. Las Palmas: Imprenta de
La Verdad de 1. Miranda, 1893.

---. Benartemi o El #iltimo de los canarios. Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones de El
Museo Canatrio, 1976.

Morales Jasso, Gerardo y Bafiuelos Aquino, Victor Manuel. “Debates en torno al
concepto de “novela histérica”. Propuestas desde el didlogo entre la historiografia
y la critica literaria”. Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, 152, 2017: 267-30.

Morera, Marcial. “Elvosotrismo o vosotreo del habla canaria: causas y consecuencias”.
Revista de Filologia de la Universidad de La Laguna, 45, 2022: 59-70.

Padorno, Eugenio. “Nota de una nueva lectura de la «égloga» de Dacil y el capitan
Castillo”. Anuario de Estudios Atlanticos, 55, 2009: 25-42,

---. “Sobre la formacién de un «canatio cantico». De Cairasco de Figueroa (1538-
1610) a Graciliano Afonso (1775-1861)”. Philologica Canariensia, 2-3, 1996-1997:
501-514.

Paz, Manuel de. “Canarias y América. Aspectos de una vinculacion histérica”.
Anunario americanista enropeo, 4-5, 2006-2007: 197-211.

Perera Santana, Angeles. “Agustin Millares Torres: Recuerdos histéricos y El dltimo
de los canarios”. Revista ACL de la Acadenria Canaria de la Lengna, 1, 2020.

Perera Santana, José Miguel. “La pobre victima en Cairasco de Figueroa”. Bartolomé
Cairasco de Figneroa y los albores de la literatura canaria, editado por Eugenio Padorno
y German Santa Henriquez, Servicio de Publicaciones de la ULPGC, 2003.

Pérez Garcia, José Miguel. “La organizacién politico-administrativa de Canarias: un
balance historico”. Anales de Historia Contemporinea, (20), 2004: 407-422.

Quintana Déniz, Pablo José. La narrativa canaria: estudio de su historia (1500-1930).
[Tesis doctoral]. La Laguna; Universidad de La Laguna, 1989.

Reyes Gonzalez, Nicolas. “Nicolas Estévanez y la “sombra del almendro”. Rincones
del Atlintico, 2, 2005: 24-32.

—140—



El dltimo de los canarios de Agustin Millares Torres: imaginacion...
Naya Pérez Herndndez y Alicia Llarena Gonzdlez

Robira, Enrique. “La nueva representacion simbolica y visual tras la independencia
americana”. Revista Dos Puntas, 14, 2016: 259-268.

Said, Edward W. Orientalismo. Barcelona: Debolsillo, 2002.

Sanchez Arteaga, Juan Manuel. “La racionalidad delirante: el racismo cientifico en la
segunda mitad del siglo XIX”. Revista de la Asociacion Esparola de Neuropsiquiatria,
27.2,2007: 111-126.

Santana Sanjurjo, Victoriano. “Analisis fisico de un libro del siglo XVI: Ninfas y
pastores de Henares como objetivo material”. Philologica canariensia, 10-11, 2005:
503-520.

Segato, Laura Rita. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Cindad Judrez.
Territorio, soberania y crimenes de segundo estado. México DF: Universidad del Claustro
de Sor Juana, 2006.

Sommer, Dortis. Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina. Bogota:
Fondo de Cultura Econémica, 2004.

Viera y Clavijo, José de. Historia de Canarias, vol. 1. Santa Cruz de Tenerife: Idea, 2016.

Wittig, Monique. E/ pensamiento heterosexual y otros ensayos. Barcelona: Egales, 2006.

—141—



