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INTRODUCCION

El tema que centra las intervenciones en este congreso, espacio y texto, me
sugirié la posibilidad de trabajarlo a través de las obras de A. de Saint-
Exupéry, autor que conozco con alguna profundidad por distintas investiga-
ciones llevadas a cabo, sus textos me habian convencido de la presencia del
espacio como un elemento determinante y evidente en su narrativa. Por lo
general, las imdgenes que persisten en nuestra memoria relativas a este
escritor son las de héroe de la aviacién, cuyos libros son testimonio de las
dificultades del piloto en los primeros afios de la navegacion aérea. La figura
que revivimos a propésito de él estd ligada al avion.

Curiosamente, si intentamos detenernos en ese espacio aéreo para
encontrar descripciones de esta dimensidn cdsmica, son escasas las alu-
siones directas del autor a este propdsito. Sin embargo, el autor, desde este
escenario privilegiado, lleva a cabo la interpretacién del mundo terrenal de
modos distintos, segun los diversos dmbitos a los que dirige su atencion. En
la casi totalidad de las obras, la accion se desarrolla en el ambiente de la
aviacion y, en gran parte, en el aire; por el contrario, la obra péstuma, Gnica
que se situa en la tierra, dentro de la ciudadela del desierto, ofrece mayor
nimero de referencias simbdlicas al medio celeste. Esa construccion fortifi-
cada, simbolo de firmeza frente al enemigo, es el dltimo reducto humano
capaz de hacer renacer al hombre nuevo, alimentado por las raices de una
civilizaciéon que Saint-Exupéry crefa en peligro de extincion. La Citadelle
emplazada en el desierto es simbolo del eje sobre el que desea modelar una
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nueva sociedad. Esta creacidn sienta sus bases en la parte esencial del
hombre, en su corazén, pero con la mirada dirigida hacia lo més elevado.

En nuestra exposicidn, vamos a revisar los espacios narrativos en los que
se desarrollan las obras que pueden calificarse mds facilmente de novelas,
Courrier sud o Vol de nuit, contrastando las consideraciones que sugieren
los dmbitos geograficos de la ficcidon con el testimonio personal del autor, en
cartas enviadas a sus allegados, para determinar qué importancia tenia para
él el medio exterior en el que se desenvolvia su vida. En publicaciones pos-
teriores, Terre des hommes o Pilote de guerre, el autor transcribié mas abier-
tamente sus reflexiones y su pensamiento, por lo que la comparacién con las
palabras que pudiera ofrecer a sus familiares o amigos nos proporcionaria
datos muy semejantes. En Citadelle, el escritor repite frases con sentido
similar a las reflexiones recogidas en los Carnets.

ANALISIS DE LA PRODUCCION

En una primera aproximacion a sus obras, la acepcion de espacio como sind-
nimo de aire, fluido que conforma la atmdsfera terrestre, no parece relevante
para comprender el sentido de los textos. Sin embargo, hay otra definicion
mds filoséfica, heredada de la ciencia fisica, en la que el espacio sélo existe
por relacidn a los cuerpos, es decir, el espacio no es mds que el conjunto de
relaciones de distancia entre dos o mds cuerpos; o entre los puntos de un
mismo cuerpo. Esta dimension es, justamente, la que interesa al escritor y en
esa dimensidn trabajamos.

En esta comunicacién, queremos presentar las distintas relaciones que
se establecen entre el personaje y los espacios en los que se desarrolla la
accion relatada en las obras de A. de Saint-Exupéry.

Del espacio aéreo a la tierra. Comprenderse y comprender el mundo

Cuando el piloto Fabien, en Vol de nuit, se refiere al espacio aéreo donde se
encuentra situado, nos describe el emplazamiento geografico en el que se
halla pero aflade una dimension temporal, al hablarnos de la noche:

Pourtant la nuit montait, pareille a une fumée sombre, et déja comblait les
vallées.[...] Déja pourtant s’éclairent les villages, et leurs constellations se
répondaient. [...] La terre était tendue d’appels lumineux [...] Tout ce qui
couvrait une vie humaine déja scintillait. Fabien admirait que 1’entrée dans
la nuit se fit cette fois, comme une entrée en rade, lente et belle'.

1 SAINT-EXUPERY, A., Vol de nuit, Paris, Gallimard, 1931, p. 21. En lo sucesivo las
referencias a esta obra se indicaran entre paréntesis en el corpus del texto: (V.N., p. x).
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Esta descripcion espacio-temporal tiene que ver también con un terri-
torio de ensofiacion y reflexion. Existen los espacios reales, los pueblecitos
que contemplaba, y existe también un momento determinado, la noche; pero
Fabien se adentra en la noche, en el misterio, para tratar de hallar la esencia
de la vida y no aquello que la envuelve.

El texto va a continuar, un poco mas adelante, mostrando el interior del
espacio material donde €l se encuentra, la carlinga, de la que describe con
gran minuciosidad hasta los pequefios detalles. Esos detalles del interior del
avién que se adentra en la noche tienen relacién directa con lo que quiere
descubrir al lector. El protagonista se identifica de tal forma con el aparato
que maneja, con el instrumento que le ayuda a penetrar en la oscuridad noc-
turna, en el misterio, que ambos terminan formando una unidad; sus palabras
textuales son: «I’avion qui respire» (V.N., p. 23). Progresivamente, la evolu-
cién de la narracién va a terminar fundiendo los tres elementos: hombre,
avién y noche en uno. Este proceso le sumerge en la meditacién intima. Los
momentos de reflexioén se transforman en accién, pero no en accién heroica
0 aventurera, sino ontolégica. La introspeccidn crea la experiencia, se siente
vivo y esperanzado, pero Fabien no es capaz de explicarse con precisién de
dénde procede esa confianza personal (V.N., p. 22).

La facultad del piloto para hacer participe de si al espacio fisico que le
rodea, como hemos sefialado a propédsito del avidn, es la misma que la del
escritor. El joven Saint-Exupéry, en una carta dirigida a su madre, expresa
claramente el malestar por su trabajo de burdcrata, en la oficina, y consta-
tamos la necesidad de evadirse de un ambiente que le supera: «Mon bureau
est de plus en plus mélancolique et mon cafard persiste sournoisement. C’est
aussi pourquoi j’amerais voyager»>. En este caso, el espacio de la oficina des
Tuileries Boiron participa del malestar personal, y se transforma en un lugar
de nostalgia, €l se referia a ella como «la cage du Faubourg Saint-Honoré»>.
Este periodo de su vida es una época de particular fractura personal, debido
a la exacerbada sensibilidad que le impide sentirse integrado en la sociedad.
El autor se considera incluso incomprendido por su familia, como confiesa
en una carta remitida a una amiga: «Je suis resté pour la famille un &tre
superficiel, bavard et jouisseur, moi qui ne cherche méme dans le plaisir que
quelque chose a apprendre et ne peux souffrir les frelons des boites de nuit,
moi qui n’ouvre presque plus jamais la bouche parce que les conversations
inutiles m’ennuient»*.

2 SAINT—EXUPERY, A., Lettres a sa mere, Paris, Gallimard, 1984, p. 152.
3 CATE, C., Saint-Exupéry, Paris, Grasset/Livre de poche, 1994, p. 111.
4 DESCHOT, E., Saint-Exupéry, Paris, Pygmalion, 2000, p. 27.
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Razones similares pueden advertirse en Vol de Nuit por la forma en la
que se refiere a los espacios que confinan la vida humana diaria; los actos
cotidianos s6lo se revisten de grandeza a los ojos del hombre cuando los
observa desde lo alto, sentado en medio del cielo, segtin sus propias palabras
(V.N,, p. 22). En ese momento, el bienestar familiar se valora de manera
especial porque parece eterno, fuerte y duradero. En contraposicién, los
bienes humanos, evocados narrativamente como estados de felicidad, son
efimeros para €l en la vida diaria, y parecen pasar casi desapercibidos. El
piloto, en el alejamiento espacial, revaloriza los acontecimientos cotidianos
que contribuyen a dulcificar la vida del hombre:

Tout ce qui fait douce la vie des hommes grandissait vers lui: leurs maisons,
leurs petits cafés, les arbres de leur promenade. [...] Fabien efit désiré vivre
ici longtemps, prendre sa part ici d’éternité, car les petites villes, ot il vivait
une heure, et les jardins clos de vieux murs qu’il traversait, lui semblaient
éternels de durer en dehors de lu. (V.N,, p. 19).

Todos estos territorios de la rutina vital pertenecientes a un tiempo con-
creto, vivido de forma acelerada en la hora real del dia a dia, toman aqui un
valor trascendental. Observamos en Saint-Exupéry que esta felicidad con-
cretada en los lugares familiares no le resulta suficiente, por lo que necesita
viajar o volar, alejarse de un mundo que le oprime para encontrarse con lo
que considera vivir. Cuando narra su accidente en el desierto de Libia,
expone con claridad que repetiria la misma experiencia vital que le habia
aproximado a la muerte en varias ocasiones: «Si je rentrais, je recomence-
rais. J’ai besoin de vivre. Dans les villes, il n’y a plus de vie humaine.[...] Ce
n’est pas le danger que j’aime. J’aime la vie»>.

Por la cita anterior, podemos comprender cémo la actividad que desarro-
Illaba encarnaba la plenitud existencial. La responsabilidad adquirida como
aviador le ayuda a superar la escasa autoestima de los primeros afios juve-
niles de Saint-Exupéry. El bajo concepto de si mismo en aquella etapa pro-
cedia, probablemente, de los fracasos como estudiante: en un primer
momento, al no lograr su ingreso en la Escuela de Marina; y, luego como
vendedor, profesion que ejercié poco después para satisfacer los deseos de
su prometida, Louise de Vilmorin, pero también causado por su necesidad de
autonomia econdmica.

5 SAINT—EXUPERY, A., Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1939, p. 151. En lo
sucesivo las referencias a esta obra se indicardn entre paréntesis en el corpus del texto: (T.H.,
p. X).
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El espacio aéreo le proporciona la calma y la soledad que precisa, es el
lugar donde encuentra una razén para su vida, el servicio a la sociedad. En
la tierra se ve insignificante e indtil. En la soledad que disfruta ‘sentado en
medio del cielo’ (V.N., p. 22) como Fabien se describe, se encuentra con esa
parte de su personalidad que le cuesta gran esfuerzo manifestar en piblico
pero que es esencial. El viaje por el que suspira en las carta a su madre es el
viaje de busqueda de su identidad. Deschot® revela que Saint-Exupéry «a 24
ans a déja tué la comédie». El escritor se siente comodo entre sus compa-
fleros pero reclama la soledad, como refiere a su amiga Yvonne de
Lestrange’.

El espacio le permite encontrarse consigo mismo en un primer momento
y, posteriormente, le va dando respuesta a otras inquietudes. La meditacién
desde el aire le descubre paulatinamente la inmensidad, pero no sélo la
inmensidad césmica, sino que también le ayuda a comprobar la diversidad
existente en el planeta Tierra. El avién le amplia los horizontes vitales, no
los geograficos exclusivamente. Es un medio de liberacion intima por la
introspeccidn favorecida por el aislamiento del que disfruta en el aire, que le
permite evadirse del mundo terrenal que €l percibe como una prisién en oca-
siones (T.H., p. 56).

En Terre des hommes, relata cdmo la perspectiva terrestre observada
desde el aire le ha ensefiado que los caminos explorados por los hombres
hasta ese momento no son los tnicos posibles (T.H., p. 55). Asimismo, cons-
tata que se les ha ocultado parte de la realidad, mostrandole el lado mas favo-
rable de ella exclusivamente, lo que ha llevado a ignorar los terrenos maés
inhdspitos y estériles pero que existen igualmente y que es necesario
conocer para comprender la complejidad del mundo. El hombre ha cons-
truido las rutas de acceso siguiendo un principio de utilidad primaria: «Elles
épousent les besoins de I’homme et vont de fontaine en fontaine» (T.H.,
p- 56). Si se han formado asi ha sido para dulcificar la existencia humana,
pero él rechaza categdéricamente esa atenuacion de la realidad. Parece que la
comprension de la verdad humana en su totalidad no le inquieta sino que,
por el contrario, le produce un mayor sosiego. Esta tranquilidad la ha alcan-
zado porque ha sido capaz de lograr una respuesta a sus multiples confu-
siones a través de la observacion de los espacios geograficos que le permiten
reflexionar sobre aspectos desconocidos.

6 DESCHOT, E., op. cit., p. 27.
7 Ibid., p. 44.
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La introspeccién se veia favorecida por el lugar desde donde la ejercia,
el avién. La investigacién del medio fisico le ha procurado un mayor cono-
cimiento de si mismo pero también ha acrecentado su comprension del
mundo y de la historia. Sus palabras son: «Nous avons longtemps embelli
I’image de notre prison, [...] nous voila relisant notre histoire» (T.H., p. 56).
Para comprender sus palabras debemos tener en cuenta el momento de
redaccidn de este libro, afios cercanos a la Segunda Guerra Mundial y a la
guerra civil espafiola que el escritor vivié en directo como corresponsal de
dos periddicos, y que explican la preocupacién por los acontecimientos his-
téricos y sociales.

Espacios designados

A pesar de su preferencia por el medio aéreo, Saint-Exupéry no logra
librarse de lo que denomina pesanteur (T.H., p. 67), elemento que actia
como un imén que le conduce a la casa originaria. Los lugares terrestres mas
recurrentes en sus textos son, posiblemente, el desierto y la casa familiar
infantil. Ya hemos comentado que no quiere ignorar las obstdculos geogra-
ficos, imagenes de las dificultades humanas, por lo que supone de falsifica-
cién de la realidad. Quizds por este motivo, llega a amar profundamente el
desierto, como lugar desprovisto de refugio natural; en €l, la inmensidad se
impone a los ojos humanos sin posibilidad de encontrar escondrijo donde
ocultarse y, por esa razon, es la dimensién preferida de reencuentro con lo
fundamental. Para descubrir el desierto, el hombre necesita conservar la
voluntad de lograr su meta como afirma en Terre de Hommes: «S’il [ le
désert] n’est d’abord que vide et silence, c’est qu’il ne s’offre point aux
amants d’un jour» (T.H., p. 77). Por esta razén, alcanzar el conocimiento
esencial entrafia la determinacién para conseguirlo y el esfuerzo para no des-
istir, pero la comprension definitiva se consigue por medio del corazén y no
de la inteligencia (T.H., p.110). Llevar al desierto asi como adentrarse en la
noche poseen gran semejanza desde el punto de vista filos6fico®, las dos
experiencias albergan un sentido purificador que se asemeja al proceso mis-
tico.

La inmensidad del espacio simbdlico del desierto resuena en el ser
intimo. Gaston Bachelard® constata que el sofiador se ve liberado de sus pre-
ocupaciones, de sus pensamientos e incluso de sus suefios cuando la inmen-

8 LOPEZ QUINTAS, A., Andlisis estético de obras literarias, Madrid, Narcea, 1982,
p. 240.

9 BACHELARD, G., La poética del espacio, México-Madrid, Fondo de cultura eco-
ndémica, 1965, pp. 233-243.
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sidad se instituye en el valor intimo primero, conquistando con ello la
libertad personal porque el hombre ya no se siente prisionero en su propio
ser. Esta experiencia se observa a menudo en las textos de Saint-Exupéry
como, por ejemplo, al manifestar: «Cette pesanteur me lie au sol quand tant
d’étoiles sont aimantées. Une autre pesanteur me ramene a moi-méme. Je
sens mon poids qui me tire vers tant des choses! Mes songes sont plus réels
que ces dunes, que cette lune, que ces présences» (T.H., p. 67). Advertimos
que, a pesar de la atraccion estelar, existe una tensioén intima con el mundo
tangencial que se libera a través de la ensofacion realizada en medio de la
infinitud. La inmensidad espacial transforma lo imposible en posible.

Hemos comentado la pesanteur a la que se refiere en Terre des hommes
que es experimentada en el aire y que le lleva imaginariamente a sus residen-
cias en la tierra. Una de sus preferidas es la casa natal, que no tiene ya un
cuerpo de vivienda sino que ha adquirido un cuerpo de suefio, y ha quedado
adherida al ser intimo del hombre que la evoca. Recordemos las palabras del
escritor a su madre en una carta de 1930:

Elle [la tendresse] est bien grande et me cofite bien des mélancolies et je ne
puis penser a mon coin de terre sans une grande faim d’étre la-bas. Et sans
serrer les poings parmi toutes ces foules en pensant a 1’odeur des tilleuls de
Saint Maurice, a I’odeur des armoires, a votre voix, aux lampes d’Agay. Et
a tout ce que je découvre qui fait de plus en plus le fond de moi-méme'®.

El sentido de la declaracién filial se aproxima, como podemos com-
probar, al de estas otras palabras del escritor de Terre des hommes: «Ah! le
merveilleux d’une maison, ce n’est point qu’elle vous abrite ou vous
réchauffe ni qu’on possede les murs. Mais bien qu’elle ait lentement déposé
en nous ces provisions de douceur» (T.H., p. 67). La casa se constituye en el
eje del hombre. Simbdlicamente la casa estd ligada a un espacio sagrado,
imagen del universo donde se unen el cielo y la tierra!!, punto de encuentro
entre la dimensién material, afectiva y espiritual del hombre.

En varias ocasiones podemos leer en los textos de este autor que la valia
de cada ser humano se advierte en la forma de enfrentarse con el obstaculo.
La tierra ofrece resistencia siempre y, para someterla, el hombre necesita un
instrumento sea cual fuere, el arado o el avidn. La forma de abordar la resis-
tencia terrestre de Saint-Exupéry se lleva a cabo desde el espacio césmico.
En medio de la sociedad humana, su mente y su espiritu no alcanzan la

10 SAINT-EXUPERY, A., Lettres a..., op. cit., p. 223.
11 JULIEN, N., Dictionnaire de symboles, Alleur (Belgique), Marabout, 1989, p. 213.
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lucidez que necesitan para analizar su comportamiento personal y los acon-
tecimientos, precisa del alejamiento y de la soledad para comprenderlos. De
ahi la preferencia por el espacio silencioso del aire o del inhdspito desierto,
lugares propicios para la reflexién. En Citadelle dejo escritas estas palabras:
«Car dans le silence seul, la vérité de chacun se noue et prend ses racines»'2.
La voluntad de establecer una civilizacién renovada en este paraje despo-
blado responde al deseo de que todos los hombres puedan obtener una
libertad de juicio personal semejante a la que reclama para si.

En las cartas que dirigié a su madre cuando contaba poco mds de veinte
afios, ya sefialaba con claridad que lo que perseguia era el conocimiento,
incluso en el placer. En esa €poca de juventud, se adaptaba mal a la disci-
plina y no encontraba su lugar en la sociedad. Las vivencias del desierto y la
observacién de la dureza geografica de la tierra a través del avion se con-
vierten en una particular revelacion espiritual, para este hombre que acep-
taba mal cualquier revelacion dogmdtica. Bachelard ha explicado
exhaustivamente la relacién estrecha entre el elemento tierra y la formacién
de la voluntad humana, lo expone asi: «La ferre en effet, a différence des
trois autres éléments, a comme premier caractere une résistance. [...] La
résistence de la matiere terrestre, au contraire, est immédiate et constante.
Elle est tout de suite le partenaire objectif et franc de notre volonté»'?. Este
critico sefiala también que el dinamismo de la lucha entre hombre y tierra
debe ser constante y no disminuir, porque si no ocurre asi el sentimiento de
victoria personal se desvanece'*.

Esto explica, en parte, que Saint-Exupéry deseara volar hasta el final de
sus dias. Pero, junto a esta posible justificacién de su necesidad de volar, se
vislumbra la exigencia personal de participacién en los hechos, circuns-
tancia imprescindible para que €l pudiera emitir un juicio sobre la accién
efectuada y que, ademads, constituye la fuente de su inspiracion literaria.
Escribia sobre lo que conocia bien porque €l habia formado parte de la rea-
lidad que narraba. Volar le permitia atender a una vertiente primordial de su
personalidad que mantenia el cerebro en constante actividad y le aislaba de
la realidad eventualmente, lo que daba a su mirada cierto aspecto de réverie.
Este lado de su personalidad era ya ostensible durante la infancia como nos
cuenta su hermana: «La pensée sera a 1’aise sous ce front magistral. Le cer-

12 SAINT—EXUPERY, A., Citadelle, Paris, Gallimard, 1948, p. 62. En lo sucesivo las
referencias a esta obra se indicaran entre paréntesis en el corpus del texto: (C., p. X).

13 BACHELARD, G., La terre et les réveries de la volonté, Paris, José Corti, 1947,
p. 10.
14 Ibid., p. 378.
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veau d’ Antoine est sans reliche au travail. Il lui est aussi naturel que la res-
piration I’est au poumon»'. Su mente se evadia con facilidad del ambiente
que le envolvia para responder a las dudas que le asaltaban, y su mirada
parecia perdida entre sus pensamientos. El habitat del aire y la soledad de la
que disfrutaba en €l eran un privilegio para aliar la introspeccién a la que
tendia por naturaleza y la necesidad de disciplina que se imponia a s mismo,
obligatoria para realizar su trabajo. Los rasgos de disciplina y de orden no
formaban parte natural de su cardcter. Nunca lleg6é a adaptarse del todo al
mundo en el que vivia; en su juventud por una incapacidad personal de
manifestarse tal como era y, mds tarde, porque los valores que predominaban
en la sociedad le resultaban desconocidos, la civilizacion que €l valoraba ya
no la percibia entre sus semejantes.

De la tierra al espacio. Biisqueda de la trascendencia

Estas premisas nos llevan a la ultima de sus obras la tnica que centra la
accion en la tierra, en el desierto. Desde este particular territorio eleva la
mirada hacia el firmamento. El paisaje desnudo obliga a volver la vista hacia
lo esencial y libera parte de la angustia existencial del hombre. En este largo
tratado moral que es Citadelle, muchas de las imdgenes o simbolos que el
autor utiliza estdn relacionados con el espacio celeste y celestial.
Posiblemente, esta dualidad se relaciona con una tltima preocupacién del
escritor por la existencia de un ser superior, que el imaginario occidental
ubica, por lo general, en un estadio elevado para la perspectiva humana.

La obra se organiza a través de la alegoria de la creacién de la ciudadela
en el desierto, fortificacién emplazada en el corazén del hombre. Esta cons-
truccion va a verse habitada, estableciéndose dentro de ella una jerarquiza-
cion entre los hombres con unas reglas de convivencia determinadas.
Saint-Exupéry aprovecha la riqueza significativa de los simbolos porque el
lenguaje verbal limita e impide comprender la complejidad de las ideas que
desea transmitir, las palabras usuales no bastan para expresar las contradi-
ciones que lleva consigo vivir plenamente. Estos simbolos que tratan de ilus-
trar la finalidad que persigue su creador, comienzan con la misma ciudadela
como centro del habitar del hombre en la tierra y se complementan con
otros, como pueden ser la montafia o el arbol. El texto de Citadelle no trata
de accién y meditacion, sino que intenta exponer una teoria forjada por su
experiencia.

15 SAINT-EXUPERY, S., Cing enfants dans un parc, Paris, Gallimard, 2000, p. 22.
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En esta obra, no hay contemplacién de la tierra desde el espacio aéreo
sino enraizamiento desde las profundidades terrenas para elevar al hombre
hasta las cimas mads elevadas, con la vista dirigida siempre hacia adelante y
hacia lo mas alto. El elemento simbdlico de la montafia responde, en
general, a una necesidad de proteccién divina que existe en la mayoria de
las culturas!®; pero, conjuntamente, es una representacion de la dominacién
sosegada que sitdan al hombre en un estadio elevado desde el que con-
templa la tierra infinita. Bachelard!” sefiala que las imdgenes de la inmen-
sidad de la tierra, descifradas desde una atalaya ante el mar, desde una torre
0 una montafia son figuras que producen en el hombre una sensacién de
dominio sosegado. Sin embargo, en Saint-Exupéry, estos simbolos
adquieren un sentido diferente ya que son representacién de estados de
dnimo que implican tensién. Su percepcion de la llanura desde la cima
montafiosa no se detiene en la inmensidad calmada de la planicie, sino que
su vista divisa ya otro pico elevado que le exige ser superado. Para él, pues,
es una bisqueda que no se agota nunca, a pesar de los descubrimientos
hallados. La satisfaccion del éxito experimentada en la cumbre es siempre
efimera en Saint-Exupéry.

Otra imagen reiterada es la del arbol, representacién, asimismo, de una
via comunicativa entre cielo y tierra. La inquietud trascendente del escritor
es una preocupacion primordial en los dltimos afios de su vida, que refleja
claramente en Citadelle y en otros escritos de la misma época como los reco-
gidos en sus Carnets, breves apuntes de sus reflexiones. Estas anotaciones
dejan frases que explican sus ideas sobre el tema de sus creencias religiosas:
«Que m’importe que Dieu n’existe pas! Dieu donne a I’homme de la divi-
nité»'3. La existencia de ese Dios cuyo nombre repite con insistencia no es
una certeza clara para el escritor, pero si lo son los valores con los que la reli-
gidn cristiana ha impregnado la cultura occidental.

No se puede olvidar tampoco que el simbolo del arbol evoca para esta
civilizacion la fuente del conocimiento por ser la representacién del antiguo
arbol de la ciencia situado en el Edén, fuente de conocimiento y marca de la
inmortalidad perdidas por el hombre al ser expulsado de alli, por haber olvi-
dado el sentido de la eternidad y de la unidad primordial. Saint-Exupéry
desea reencontrarse con los principios morales o éticos que considera per-

16 JULIEN, N., op. cit., p. 229.
17 La terre et..., op. cit., p. 378.
18 SAINT-EXUPERY, A., Carnets, Paris, Gallimard, 1975, p. 106.
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didos en los afios turbulentos de la preguerra y de la ocupacién de su pais, y
que €l desearfa ver resurgir.

El tema de la civilizacién estd muy presente en Citadelle, las distintas
expresiones de la cultura francesa habian sido un punto de referencia y de
encuentro a lo largo de los siglos para todo el pueblo francés que €l no queria
perder: «Et les rites sont dans le temps ce que la demeure est dans I’espace»
(C., p. 29). La demeure lleva implicito el habitar que es el rasgo que define
al ser desde el punto de vista filoséfico, s6lo si somos capaces de habitar
podemos construir. Construir y pensar son siempre inherentes del habitar
segin Heidegger!®.

La ciudadela como cualquier otra morada es un elemento integrador de
los hombres y de sus diferencias, que incluye ademds el matiz de la fortaleza
de sus muros para contener y proteger a sus ocupantes. Saint-Exupéy escribe
textualmente: «O citadelle, ma demeure, je te sauverai des projets de sable,
et je t’ornerai de clairons tout autour, pour sonner contre les barbares!» (C.,
p- 28). Dentro de la simbologia universal, la casa estd ligada a la nocién de
espacio sagrado y eje central del mundo, el espacio profano se sittia fuera de
su umbral®’:

Las mismas caracteristicas que hemos considerado en relacién con la
montafia a propdsito de la infinitud de la bisqueda, se pueden afiadir a la
visién de construccién dindmica con respecto a la casa o a la ciudad. La
inquietud constante es un rasgo definitorio de Saint-Exupéry, quien dice tex-
tualmente:

Ta cité mourra d’étre achevée. Car ils vivaient non de ce qu’ils recevaient
mais de ce qu’ils donnaient. [...] Car une cité ne s’acheéve point. Je dis
qu’est achevée mon oeuvre simplement quand manque ma ferveur. Ils meu-
rent alors parce qu’ils sont déja morts. Mais la perfection n’est point un but
que I’on atteigne. C’est I’échange en Dieu. Et je n’ai jamais achevé ma ville
(C., p. 898).

La finalidad que persigue el autor con las construcciones figuradas no se
obtiene nunca porque es semejante a la perfeccion, cualidad que no reconoce
como humana. Todo lo que es imagen de vida es dindmico y versétil, reflejo
de la energia intima, la ferveur, que impulsa al hombre a seguir vivo. Es un
impulso motor que le empuja a luchar por descubrir nuevos horizontes tras-

19 HEIDEGGER, M., Conferencias y articulos, Barcelona, Ediciones del Serbal,
1994, p. 141.
20 JULIEN, N., op. cit., p. 213.
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cendentes, y a rechazar al sedentario animico (C., p. 114). La idea que Saint-
Exupéry se hace de Dios es una idea cercana a la perfeccién donde todo
adquiere sentido y coherencia. El hombre llega, a través de esta vida de ten-
sién y superacion constante de obstiaculos, a participar de la perfeccion
divina.

El afan por crear al hombre, la columna o la montafia es un trio de enso-
fiaciones cosmogénicas que sostienen la llamada voiite du ciel’!, y esa es la
clave en la que estd escrita Citadelle.

CONCLUSIONES

En esta comunicacién he querido mostrar cémo, a lo largo de la produccién
literaria de Saint-Exupéry, los espacios en los que establecia su vida y la
accion novelistica eran, fundamentalmente, lugares més relacionados con la
proyeccién de necesidades ontoldgicas personales que con la necesidad
aventurera o de reconocimiento publico con la que se le ha presentado a
menudo.

Este autor, que ha sido malinterpretado en ocasiones, criticado fuerte-
mente a partir de los afios sesenta, después de un ensalzamiento como héroe
de guerra en los afios inmediatos a su desaparicién, y que no es citado en
antologias de los afios noventa, deberia ser releido desde una perspectiva
menos heroica y mds vinculada a una esencia humana que comienza por la
construccién y el conocimiento del propio yo, que permita la construccion
de un nosotros en mayor armonia.
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