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INTRODUCCIÓN

El tema que centra las intervenciones en este congreso, espacio y texto, me
sugirió la posibilidad de trabajarlo a través de las obras de A. de Saint-
Exupéry, autor que conozco con alguna profundidad por distintas investiga-
ciones llevadas a cabo, sus textos me habían convencido de la presencia del
espacio como un elemento determinante y evidente en su narrativa. Por lo
general, las imágenes que persisten en nuestra memoria relativas a este
escritor son las de héroe de la aviación, cuyos libros son testimonio de las
dificultades del piloto en los primeros años de la navegación aérea. La figura
que revivimos a propósito de él está ligada al avión.

Curiosamente, si intentamos detenernos en ese espacio aéreo para
encontrar descripciones de esta dimensión cósmica, son escasas las alu-
siones directas del autor a este propósito. Sin embargo, el autor, desde este
escenario privilegiado, lleva a cabo la interpretación del mundo terrenal de
modos distintos, según los diversos ámbitos a los que dirige su atención. En
la casi totalidad de las obras, la acción se desarrolla en el ambiente de la
aviación y, en gran parte, en el aire; por el contrario, la obra póstuma, única
que se sitúa en la tierra, dentro de la ciudadela del desierto, ofrece mayor
número de referencias simbólicas al medio celeste. Esa construcción fortifi-
cada, símbolo de firmeza frente al enemigo, es el último reducto humano
capaz de hacer renacer al hombre nuevo, alimentado por las raíces de una
civilización que Saint-Exupéry creía en peligro de extinción. La Citadelle
emplazada en el desierto es símbolo del eje sobre el que desea modelar una
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nueva sociedad. Esta creación sienta sus bases en la parte esencial del
hombre, en su corazón, pero con la mirada dirigida hacia lo más elevado.

En nuestra exposición, vamos a revisar los espacios narrativos en los que
se desarrollan las obras que pueden calificarse más fácilmente de novelas,
Courrier sud o Vol de nuit, contrastando las consideraciones que sugieren
los ámbitos geográficos de la ficción con el testimonio personal del autor, en
cartas enviadas a sus allegados, para determinar qué importancia tenía para
él el medio exterior en el que se desenvolvía su vida. En publicaciones pos-
teriores, Terre des hommes o Pilote de guerre, el autor transcribió más abier-
tamente sus reflexiones y su pensamiento, por lo que la comparación con las
palabras que pudiera ofrecer a sus familiares o amigos nos proporcionaría
datos muy semejantes. En Citadelle, el escritor repite frases con sentido
similar a las reflexiones recogidas en los Carnets.

ANÁLISIS DE LA PRODUCCIÓN

En una primera aproximación a sus obras, la acepción de espacio como sinó-
nimo de aire, fluido que conforma la atmósfera terrestre, no parece relevante
para comprender el sentido de los textos. Sin embargo, hay otra definición
más filosófica, heredada de la ciencia física, en la que el espacio sólo existe
por relación a los cuerpos, es decir, el espacio no es más que el conjunto de
relaciones de distancia entre dos o más cuerpos; o entre los puntos de un
mismo cuerpo. Esta dimensión es, justamente, la que interesa al escritor y en
esa dimensión trabajamos.

En esta comunicación, queremos presentar las distintas relaciones que
se establecen entre el personaje y los espacios en los que se desarrolla la
acción relatada en las obras de A. de Saint-Exupéry.

Del espacio aéreo a la tierra. Comprenderse y comprender el mundo

Cuando el piloto Fabien, en Vol de nuit, se refiere al espacio aéreo donde se
encuentra situado, nos describe el emplazamiento geográfico en el que se
halla pero añade una dimensión temporal, al hablarnos de la noche: 

Pourtant la nuit montait, pareille à une fumée sombre, et déjà comblait les
vallées.[...] Déjà pourtant s’éclairent les villages, et leurs constellations se
répondaient. […] La terre était tendue d’appels lumineux […] Tout ce qui
couvrait une vie humaine déjà scintillait. Fabien admirait que l’entrée dans
la nuit se fît cette fois, comme une entrée en rade, lente et belle1.
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1 SAINT-EXUPÉRY, A., Vol de nuit, Paris, Gallimard, 1931, p. 21. En lo sucesivo las
referencias a esta obra se indicarán entre paréntesis en el corpus del texto: (V.N., p. x).
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Esta descripción espacio-temporal tiene que ver también con un terri-
torio de ensoñación y reflexión. Existen los espacios reales, los pueblecitos
que contemplaba, y existe también un momento determinado, la noche; pero
Fabien se adentra en la noche, en el misterio, para tratar de hallar la esencia
de la vida y no aquello que la envuelve.

El texto va a continuar, un poco más adelante, mostrando el interior del
espacio material donde él se encuentra, la carlinga, de la que describe con
gran minuciosidad hasta los pequeños detalles. Esos detalles del interior del
avión que se adentra en la noche tienen relación directa con lo que quiere
descubrir al lector. El protagonista se identifica de tal forma con el aparato
que maneja, con el instrumento que le ayuda a penetrar en la oscuridad noc-
turna, en el misterio, que ambos terminan formando una unidad; sus palabras
textuales son: «l’avion qui respire» (V.N., p. 23). Progresivamente, la evolu-
ción de la narración va a terminar fundiendo los tres elementos: hombre,
avión y noche en uno. Este proceso le sumerge en la meditación íntima. Los
momentos de reflexión se transforman en acción, pero no en acción heroica
o aventurera, sino ontológica. La introspección crea la experiencia, se siente
vivo y esperanzado, pero Fabien no es capaz de explicarse con precisión de
dónde procede esa confianza personal (V.N., p. 22). 

La facultad del piloto para hacer partícipe de sí al espacio físico que le
rodea, como hemos señalado a propósito del avión, es la misma que la del
escritor. El joven Saint-Exupéry, en una carta dirigida a su madre, expresa
claramente el malestar por su trabajo de burócrata, en la oficina, y consta-
tamos la necesidad de evadirse de un ambiente que le supera: «Mon bureau
est de plus en plus mélancolique et mon cafard persiste sournoisement. C’est
aussi pourquoi j’amerais voyager»2. En este caso, el espacio de la oficina des
Tuileries Boiron participa del malestar personal, y se transforma en un lugar
de nostalgia, él se refería a ella como «la cage du Faubourg Saint-Honoré»3.
Este periodo de su vida es una época de particular fractura personal, debido
a la exacerbada sensibilidad que le impide sentirse integrado en la sociedad.
El autor se considera incluso incomprendido por su familia, como confiesa
en una carta remitida a una amiga: «Je suis resté pour la famille un être
superficiel, bavard et jouisseur, moi qui ne cherche même dans le plaisir que
quelque chose à apprendre et ne peux souffrir les frelons des boîtes de nuit,
moi qui n’ouvre presque plus jamais la bouche parce que les conversations
inutiles m’ennuient»4.
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2 SAINT-EXUPÉRY, A., Lettres à sa mère, Paris, Gallimard, 1984, p. 152.
3 CATE, C., Saint-Exupéry, Paris, Grasset/Livre de poche, 1994, p. 111.
4 DESCHOT, E., Saint-Exupéry, Paris, Pygmalion, 2000, p. 27.
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Razones similares pueden advertirse en Vol de Nuit por la forma en la
que se refiere a los espacios que confinan la vida humana diaria; los actos
cotidianos sólo se revisten de grandeza a los ojos del hombre cuando los
observa desde lo alto, sentado en medio del cielo, según sus propias palabras
(V.N., p. 22). En ese momento, el bienestar familiar se valora de manera
especial porque parece eterno, fuerte y duradero. En contraposición, los
bienes humanos, evocados narrativamente como estados de felicidad, son
efímeros para él en la vida diaria, y parecen pasar casi desapercibidos. El
piloto, en el alejamiento espacial, revaloriza los acontecimientos cotidianos
que contribuyen a dulcificar la vida del hombre:

Tout ce qui fait douce la vie des hommes grandissait vers lui: leurs maisons,
leurs petits cafés, les arbres de leur promenade. [...] Fabien eût désiré vivre
ici longtemps, prendre sa part ici d’éternité, car les petites villes, où il vivait
une heure, et les jardins clos de vieux murs qu’il traversait, lui semblaient
éternels de durer en dehors de lu. (V.N., p. 19).

Todos estos territorios de la rutina vital pertenecientes a un tiempo con-
creto, vivido de forma acelerada en la hora real del día a día, toman aquí un
valor trascendental. Observamos en Saint-Exupéry que esta felicidad con-
cretada en los lugares familiares no le resulta suficiente, por lo que necesita
viajar o volar, alejarse de un mundo que le oprime para encontrarse con lo
que considera vivir. Cuando narra su accidente en el desierto de Libia,
expone con claridad que repetiría la misma experiencia vital que le había
aproximado a la muerte en varias ocasiones: «Si je rentrais, je recomence-
rais. J’ai besoin de vivre. Dans les villes, il n’y a plus de vie humaine.[...] Ce
n’est pas le danger que j’aime. J’aime la vie»5.

Por la cita anterior, podemos comprender cómo la actividad que desarro-
llaba encarnaba la plenitud existencial. La responsabilidad adquirida como
aviador le ayuda a superar la escasa autoestima de los primeros años juve-
niles de Saint-Exupéry. El bajo concepto de sí mismo en aquella etapa pro-
cedía, probablemente, de los fracasos como estudiante: en un primer
momento, al no lograr su ingreso en la Escuela de Marina; y, luego como
vendedor, profesión que ejerció poco después para satisfacer los deseos de
su prometida, Louise de Vilmorin, pero también causado por su necesidad de
autonomía económica.

5 SAINT-EXUPÉRY, A., Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1939, p. 151. En lo
sucesivo las referencias a esta obra se indicarán entre paréntesis en el corpus del texto: (T.H.,
p. X).
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El espacio aéreo le proporciona la calma y la soledad que precisa, es el
lugar donde encuentra una razón para su vida, el servicio a la sociedad. En
la tierra se ve insignificante e inútil. En la soledad que disfruta ‘sentado en
medio del cielo’ (V.N., p. 22) como Fabien se describe, se encuentra con esa
parte de su personalidad que le cuesta gran esfuerzo manifestar en público
pero que es esencial. El viaje por el que suspira en las carta a su madre es el
viaje de búsqueda de su identidad. Deschot6 revela que Saint-Exupéry «à 24
ans a déjà tué la comédie». El escritor se siente cómodo entre sus compa-
ñeros pero reclama la soledad, como refiere a su amiga Yvonne de
Lestrange7.

El espacio le permite encontrarse consigo mismo en un primer momento
y, posteriormente, le va dando respuesta a otras inquietudes. La meditación
desde el aire le descubre paulatinamente la inmensidad, pero no sólo la
inmensidad cósmica, sino que también le ayuda a comprobar la diversidad
existente en el planeta Tierra. El avión le amplía los horizontes vitales, no
los geográficos exclusivamente. Es un medio de liberación íntima por la
introspección favorecida por el aislamiento del que disfruta en el aire, que le
permite evadirse del mundo terrenal que él percibe como una prisión en oca-
siones (T.H., p. 56).

En Terre des hommes, relata cómo la perspectiva terrestre observada
desde el aire le ha enseñado que los caminos explorados por los hombres
hasta ese momento no son los únicos posibles (T.H., p. 55). Asimismo, cons-
tata que se les ha ocultado parte de la realidad, mostrándole el lado más favo-
rable de ella exclusivamente, lo que ha llevado a ignorar los terrenos más
inhóspitos y estériles pero que existen igualmente y que es necesario
conocer para comprender la complejidad del mundo. El hombre ha cons-
truido las rutas de acceso siguiendo un principio de utilidad primaria: «Elles
épousent les besoins de l’homme et vont de fontaine en fontaine» (T.H.,
p. 56). Si se han formado así ha sido para dulcificar la existencia humana,
pero él rechaza categóricamente esa atenuación de la realidad. Parece que la
comprensión de la verdad humana en su totalidad no le inquieta sino que,
por el contrario, le produce un mayor sosiego. Esta tranquilidad la ha alcan-
zado porque ha sido capaz de lograr una respuesta a sus múltiples confu-
siones a través de la observación de los espacios geográficos que le permiten
reflexionar sobre aspectos desconocidos.

6 DESCHOT, E., op. cit., p. 27.
7 Ibid., p. 44.
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La introspección se veía favorecida por el lugar desde donde la ejercía,
el avión. La investigación del medio físico le ha procurado un mayor cono-
cimiento de sí mismo pero también ha acrecentado su comprensión del
mundo y de la historia. Sus palabras son: «Nous avons longtemps embelli
l’image de notre prison, [...] nous voilà relisant notre histoire» (T.H., p. 56).
Para comprender sus palabras debemos tener en cuenta el momento de
redacción de este libro, años cercanos a la Segunda Guerra Mundial y a la
guerra civil española que el escritor vivió en directo como corresponsal de
dos periódicos, y que explican la preocupación por los acontecimientos his-
tóricos y sociales.

Espacios designados

A pesar de su preferencia por el medio aéreo, Saint-Exupéry no logra
librarse de lo que denomina pesanteur (T.H., p. 67), elemento que actúa
como un imán que le conduce a la casa originaria. Los lugares terrestres más
recurrentes en sus textos son, posiblemente, el desierto y la casa familiar
infantil. Ya hemos comentado que no quiere ignorar las obstáculos geográ-
ficos, imágenes de las dificultades humanas, por lo que supone de falsifica-
ción de la realidad. Quizás por este motivo, llega a amar profundamente el
desierto, como lugar desprovisto de refugio natural; en él, la inmensidad se
impone a los ojos humanos sin posibilidad de encontrar escondrijo donde
ocultarse y, por esa razón, es la dimensión preferida de reencuentro con lo
fundamental. Para descubrir el desierto, el hombre necesita conservar la
voluntad de lograr su meta como afirma en Terre de Hommes: «S’il [ le
désert] n’est d’abord que vide et silence, c’est qu’il ne s’offre point aux
amants d’un jour» (T.H., p. 77). Por esta razón, alcanzar el conocimiento
esencial entraña la determinación para conseguirlo y el esfuerzo para no des-
istir, pero la comprensión definitiva se consigue por medio del corazón y no
de la inteligencia (T.H., p.110). Llevar al desierto así como adentrarse en la
noche poseen gran semejanza desde el punto de vista filosófico8, las dos
experiencias albergan un sentido purificador que se asemeja al proceso mís-
tico.

La inmensidad del espacio simbólico del desierto resuena en el ser
íntimo. Gaston Bachelard9 constata que el soñador se ve liberado de sus pre-
ocupaciones, de sus pensamientos e incluso de sus sueños cuando la inmen-

8 LÓPEZ QUINTÁS, A., Análisis estético de obras literarias, Madrid, Narcea, 1982,
p. 240.

9 BACHELARD, G., La poética del espacio, México-Madrid, Fondo de cultura eco-
nómica, 1965, pp. 233-243.
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sidad se instituye en el valor íntimo primero, conquistando con ello la
libertad personal porque el hombre ya no se siente prisionero en su propio
ser. Esta experiencia se observa a menudo en las textos de Saint-Exupéry
como, por ejemplo, al manifestar: «Cette pesanteur me lie au sol quand tant
d’étoiles sont aimantées. Une autre pesanteur me ramène à moi-même. Je
sens mon poids qui me tire vers tant des choses! Mes songes sont plus réels
que ces dunes, que cette lune, que ces présences» (T.H., p. 67). Advertimos
que, a pesar de la atracción estelar, existe una tensión íntima con el mundo
tangencial que se libera a través de la ensoñación realizada en medio de la
infinitud. La inmensidad espacial transforma lo imposible en posible.

Hemos comentado la pesanteur a la que se refiere en Terre des hommes
que es experimentada en el aire y que le lleva imaginariamente a sus residen-
cias en la tierra. Una de sus preferidas es la casa natal, que no tiene ya un
cuerpo de vivienda sino que ha adquirido un cuerpo de sueño, y ha quedado
adherida al ser íntimo del hombre que la evoca. Recordemos las palabras del
escritor a su madre en una carta de 1930: 

Elle [la tendresse] est bien grande et me coûte bien des mélancolies et je ne
puis penser à mon coin de terre sans une grande faim d’être là-bas. Et sans
serrer les poings parmi toutes ces foules en pensant à l’odeur des tilleuls de
Saint Maurice, à l’odeur des armoires, à votre voix, aux lampes d’Agay. Et
à tout ce que je découvre qui fait de plus en plus le fond de moi-même10.

El sentido de la declaración filial se aproxima, como podemos com-
probar, al de estas otras palabras del escritor de Terre des hommes: «Ah! le
merveilleux d’une maison, ce n’est point qu’elle vous abrite ou vous
réchauffe ni qu’on possède les murs. Mais bien qu’elle ait lentement déposé
en nous ces provisions de douceur» (T.H., p. 67). La casa se constituye en el
eje del hombre. Simbólicamente la casa está ligada a un espacio sagrado,
imagen del universo donde se unen el cielo y la tierra11, punto de encuentro
entre la dimensión material, afectiva y espiritual del hombre.

En varias ocasiones podemos leer en los textos de este autor que la valía
de cada ser humano se advierte en la forma de enfrentarse con el obstáculo.
La tierra ofrece resistencia siempre y, para someterla, el hombre necesita un
instrumento sea cual fuere, el arado o el avión. La forma de abordar la resis-
tencia terrestre de Saint-Exupéry se lleva a cabo desde el espacio cósmico.
En medio de la sociedad humana, su mente y su espíritu no alcanzan la

10 SAINT-EXUPÉRY, A., Lettres à…, op. cit., p. 223.
11 JULIEN, N., Dictionnaire de symboles, Alleur (Belgique), Marabout, 1989, p. 213.
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lucidez que necesitan para analizar su comportamiento personal y los acon-
tecimientos, precisa del alejamiento y de la soledad para comprenderlos. De
ahí la preferencia por el espacio silencioso del aire o del inhóspito desierto,
lugares propicios para la reflexión. En Citadelle dejó escritas estas palabras:
«Car dans le silence seul, la vérité de chacun se noue et prend ses racines»12.
La voluntad de establecer una civilización renovada en este paraje despo-
blado responde al deseo de que todos los hombres puedan obtener una
libertad de juicio personal semejante a la que reclama para sí. 

En las cartas que dirigió a su madre cuando contaba poco más de veinte
años, ya señalaba con claridad que lo que perseguía era el conocimiento,
incluso en el placer. En esa época de juventud, se adaptaba mal a la disci-
plina y no encontraba su lugar en la sociedad. Las vivencias del desierto y la
observación de la dureza geográfica de la tierra a través del avión se con-
vierten en una particular revelación espiritual, para este hombre que acep-
taba mal cualquier revelación dogmática. Bachelard ha explicado
exhaustivamente la relación estrecha entre el elemento tierra y la formación
de la voluntad humana, lo expone así: «La terre en effet, à différence des
trois autres éléments, a comme premier caractère une résistance. [...] La
résistence de la matière terrestre, au contraire, est immédiate et constante.
Elle est tout de suite le partenaire objectif et franc de notre volonté»13. Este
crítico señala también que el dinamismo de la lucha entre hombre y tierra
debe ser constante y no disminuir, porque si no ocurre así el sentimiento de
victoria personal se desvanece14.

Esto explica, en parte, que Saint-Exupéry deseara volar hasta el final de
sus días. Pero, junto a esta posible justificación de su necesidad de volar, se
vislumbra la exigencia personal de participación en los hechos, circuns-
tancia imprescindible para que él pudiera emitir un juicio sobre la acción
efectuada y que, además, constituye la fuente de su inspiración literaria.
Escribía sobre lo que conocía bien porque él había formado parte de la rea-
lidad que narraba. Volar le permitía atender a una vertiente primordial de su
personalidad que mantenía el cerebro en constante actividad y le aislaba de
la realidad eventualmente, lo que daba a su mirada cierto aspecto de rêverie.
Este lado de su personalidad era ya ostensible durante la infancia como nos
cuenta su hermana: «La pensée sera à l’aise sous ce front magistral. Le cer-

12 SAINT-EXUPÉRY, A., Citadelle, Paris, Gallimard, 1948, p. 62. En lo sucesivo las
referencias a esta obra se indicarán entre paréntesis en el corpus del texto: (C., p. X).

13 BACHELARD, G., La terre et les rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 1947,
p. 10.

14 Ibid., p. 378.

1216 Ángeles Sánchez Hernández

Ángeles Sirvent Ramos (ed), Espacio y texto en la cultura francesa, Alicante, 2005



veau d’Antoine est sans relâche au travail. Il lui est aussi naturel que la res-
piration l’est au poumon»15. Su mente se evadía con facilidad del ambiente
que le envolvía para responder a las dudas que le asaltaban, y su mirada
parecía perdida entre sus pensamientos. El habitat del aire y la soledad de la
que disfrutaba en él eran un privilegio para aliar la introspección a la que
tendía por naturaleza y la necesidad de disciplina que se imponía a sí mismo,
obligatoria para realizar su trabajo. Los rasgos de disciplina y de orden no
formaban parte natural de su carácter. Nunca llegó a adaptarse del todo al
mundo en el que vivía; en su juventud por una incapacidad personal de
manifestarse tal como era y, más tarde, porque los valores que predominaban
en la sociedad le resultaban desconocidos, la civilización que él valoraba ya
no la percibía entre sus semejantes.

De la tierra al espacio. Búsqueda de la trascendencia

Estas premisas nos llevan a la última de sus obras la única que centra la
acción en la tierra, en el desierto. Desde este particular territorio eleva la
mirada hacia el firmamento. El paisaje desnudo obliga a volver la vista hacia
lo esencial y libera parte de la angustia existencial del hombre. En este largo
tratado moral que es Citadelle, muchas de las imágenes o símbolos que el
autor utiliza están relacionados con el espacio celeste y celestial.
Posiblemente, esta dualidad se relaciona con una última preocupación del
escritor por la existencia de un ser superior, que el imaginario occidental
ubica, por lo general, en un estadio elevado para la perspectiva humana.

La obra se organiza a través de la alegoría de la creación de la ciudadela
en el desierto, fortificación emplazada en el corazón del hombre. Esta cons-
trucción va a verse habitada, estableciéndose dentro de ella una jerarquiza-
ción entre los hombres con unas reglas de convivencia determinadas.
Saint-Exupéry aprovecha la riqueza significativa de los símbolos porque el
lenguaje verbal limita e impide comprender la complejidad de las ideas que
desea transmitir, las palabras usuales no bastan para expresar las contradi-
ciones que lleva consigo vivir plenamente. Estos símbolos que tratan de ilus-
trar la finalidad que persigue su creador, comienzan con la misma ciudadela
como centro del habitar del hombre en la tierra y se complementan con
otros, como pueden ser la montaña o el árbol. El texto de Citadelle no trata
de acción y meditación, sino que intenta exponer una teoría forjada por su
experiencia.

15 SAINT-EXUPÉRY, S., Cinq enfants dans un parc, Paris, Gallimard, 2000, p. 22.
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En esta obra, no hay contemplación de la tierra desde el espacio aéreo
sino enraizamiento desde las profundidades terrenas para elevar al hombre
hasta las cimas más elevadas, con la vista dirigida siempre hacia adelante y
hacia lo más alto. El elemento simbólico de la montaña responde, en
general, a una necesidad de protección divina que existe en la mayoría de
las culturas16; pero, conjuntamente, es una representación de la dominación
sosegada que sitúan al hombre en un estadio elevado desde el que con-
templa la tierra infinita. Bachelard17 señala que las imágenes de la inmen-
sidad de la tierra, descifradas desde una atalaya ante el mar, desde una torre
o una montaña son figuras que producen en el hombre una sensación de
dominio sosegado. Sin embargo, en Saint-Exupéry, estos símbolos
adquieren un sentido diferente ya que son representación de estados de
ánimo que implican tensión. Su percepción de la llanura desde la cima
montañosa no se detiene en la inmensidad calmada de la planicie, sino que
su vista divisa ya otro pico elevado que le exige ser superado. Para él, pues,
es una búsqueda que no se agota nunca, a pesar de los descubrimientos
hallados. La satisfacción del éxito experimentada en la cumbre es siempre
efímera en Saint-Exupéry.

Otra imagen reiterada es la del árbol, representación, asimismo, de una
vía comunicativa entre cielo y tierra. La inquietud trascendente del escritor
es una preocupación primordial en los últimos años de su vida, que refleja
claramente en Citadelle y en otros escritos de la misma época como los reco-
gidos en sus Carnets, breves apuntes de sus reflexiones. Estas anotaciones
dejan frases que explican sus ideas sobre el tema de sus creencias religiosas:
«Que m’importe que Dieu n’existe pas! Dieu donne à l’homme de la divi-
nité»18. La existencia de ese Dios cuyo nombre repite con insistencia no es
una certeza clara para el escritor, pero sí lo son los valores con los que la reli-
gión cristiana ha impregnado la cultura occidental. 

No se puede olvidar tampoco que el símbolo del árbol evoca para esta
civilización la fuente del conocimiento por ser la representación del antiguo
árbol de la ciencia situado en el Edén, fuente de conocimiento y marca de la
inmortalidad perdidas por el hombre al ser expulsado de allí, por haber olvi-
dado el sentido de la eternidad y de la unidad primordial. Saint-Exupéry
desea reencontrarse con los principios morales o éticos que considera per-

16 JULIEN, N., op. cit., p. 229.
17 La terre et…, op. cit., p. 378.
18 SAINT-EXUPÉRY, A., Carnets, Paris, Gallimard, 1975, p. 106.
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didos en los años turbulentos de la preguerra y de la ocupación de su país, y
que él desearía ver resurgir.

El tema de la civilización está muy presente en Citadelle, las distintas
expresiones de la cultura francesa habían sido un punto de referencia y de
encuentro a lo largo de los siglos para todo el pueblo francés que él no quería
perder: «Et les rites sont dans le temps ce que la demeure est dans l’espace»
(C., p. 29). La demeure lleva implícito el habitar que es el rasgo que define
al ser desde el punto de vista filosófico, sólo si somos capaces de habitar
podemos construir. Construir y pensar son siempre inherentes del habitar
según Heidegger19.

La ciudadela como cualquier otra morada es un elemento integrador de
los hombres y de sus diferencias, que incluye además el matiz de la fortaleza
de sus muros para contener y proteger a sus ocupantes. Saint-Exupéy escribe
textualmente: «O citadelle, ma demeure, je te sauverai des projets de sable,
et je t’ornerai de clairons tout autour, pour sonner contre les barbares!» (C.,
p. 28). Dentro de la simbología universal, la casa está ligada a la noción de
espacio sagrado y eje central del mundo, el espacio profano se sitúa fuera de
su umbral20:

Las mismas características que hemos considerado en relación con la
montaña a propósito de la infinitud de la búsqueda, se pueden añadir a la
visión de construcción dinámica con respecto a la casa o a la ciudad. La
inquietud constante es un rasgo definitorio de Saint-Exupéry, quien dice tex-
tualmente: 

Ta cité mourra d’être achevée. Car ils vivaient non de ce qu’ils recevaient
mais de ce qu’ils donnaient. […] Car une cité ne s’achève point. Je dis
qu’est achevée mon oeuvre simplement quand manque ma ferveur. Ils meu-
rent alors parce qu’ils sont déjà morts. Mais la perfection n’est point un but
que l’on atteigne. C’est l’échange en Dieu. Et je n’ai jamais achevé ma ville
(C., p. 88).

La finalidad que persigue el autor con las construcciones figuradas no se
obtiene nunca porque es semejante a la perfección, cualidad que no reconoce
como humana. Todo lo que es imagen de vida es dinámico y versátil, reflejo
de la energía íntima, la ferveur, que impulsa al hombre a seguir vivo. Es un
impulso motor que le empuja a luchar por descubrir nuevos horizontes tras-

19 HEIDEGGER, M., Conferencias y artículos, Barcelona, Ediciones del Serbal,
1994, p. 141.

20 JULIEN, N., op. cit., p. 213.
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cendentes, y a rechazar al sedentario anímico (C., p. 114). La idea que Saint-
Exupéry se hace de Dios es una idea cercana a la perfección donde todo
adquiere sentido y coherencia. El hombre llega, a través de esta vida de ten-
sión y superación constante de obstáculos, a participar de la perfección
divina.

El afán por crear al hombre, la columna o la montaña es un trío de enso-
ñaciones cosmogónicas que sostienen la llamada voûte du ciel21, y esa es la
clave en la que está escrita Citadelle.

CONCLUSIONES

En esta comunicación he querido mostrar cómo, a lo largo de la producción
literaria de Saint-Exupéry, los espacios en los que establecía su vida y la
acción novelística eran, fundamentalmente, lugares más relacionados con la
proyección de necesidades ontológicas personales que con la necesidad
aventurera o de reconocimiento público con la que se le ha presentado a
menudo.

Este autor, que ha sido malinterpretado en ocasiones, criticado fuerte-
mente a partir de los años sesenta, después de un ensalzamiento como héroe
de guerra en los años inmediatos a su desaparición, y que no es citado en
antologías de los años noventa, debería ser releído desde una perspectiva
menos heroica y más vinculada a una esencia humana que comienza por la
construcción y el conocimiento del propio yo, que permita la construcción
de un nosotros en mayor armonía. 
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