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Introduccion

Es evidente la existencia de un nudo de relaciones que acerca un texto de-
terminado a otros textos que pueden ser del mismo autor o, mas habitual-
mente, a obras de otros escritores o de otras épocas. Genette distingue dos
tipos esenciales de practica intertextual: el primero registra una relacion de
copresencia de un texto en otro; y el segundo establece una relacién de de-
rivacion, este texto resultante lo denomina <hipertexto» (Samoyault, 2001: 33).
Para comprender el alcance de la llamada reescritura es pertinente, de igual
forma, la observacion de Kristeva (1978: 236) acerca del sentido dado por los
antiguos a la palabra leer, en cuanto esta accién suponia recolectar, recoger
las buellas, robar. Esta accion representa, pues, una participacién provoca-
dora de apropiacion del otro.

Estos conceptos desarrollados en la segunda mitad del siglo pasado no
son nuevos, como comprobamos por las afirmaciones remitidas por Flaubert
a Louise Colet en sus cartas. El autor explica esta absorcion de lecturas pre-
vias de forma bastante explicita vy, asi, escribe (Bruneau, 1980: 86): «<Par com-
bien d’études il faut passer pour se dégager des livres! et qu’il en faut lire! 11
faut boire des océans et les repisser!». La reescritura marca la apropiaciéon de
lo leido por parte del autor para integrarlo y transformarlo en un proyecto
de escritura nuevo. Desde esta perspectiva abordamos el presente analisis, en
cuanto la obra de Jean Echenoz supone una innovacion en la tradicion lite-
raria.

El postmodernismo cultural posee como factor esencial de las diferentes
representaciones artisticas la falta de fe en la capacidad para representar la
realidad, no existe un consenso universal en la actualidad sobre lo que se
consideraban verdades y se ha cedido el paso a una pluralidad de valores. La
época en la que las grandes narraciones sostenian la civilizaciéon occidental
ha dado lugar a una multiplicidad de narraciones locales, ha abierto las vias
a voces marginadas hasta ese momento (mujeres y culturas coloniales) y se
ha producido una hibridacién en las obras, no solo de géneros sino de otros
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principios narrativos estables hasta el presente (Dictionnaire du littéraire,
2002: 378-379). La denominada dittérature minimaliste» (Viart, 1999: 139), en
la que se incluye a este autor, se identifica por una combinacién paradéjica
de autotextualidad e intertextualidad, por los juegos de lenguaje y de tiem-
po entre otros elementos.

Jean Echenoz y la reescritura

Con relaciéon a la obra que nos ocupa en este trabajo, Au piano de Jean
Echenoz, varios criticos han senalado Bouvard et Pécuchet' como texto que
esta copresente en el de Echenoz. Bien es cierto que no es la anica obra con
la que podrian establecerse relaciones puesto que también es facil advertir in-
fluencias de la Divina Comedia de Dante en ese paso por el purgatorio, lla-
mado «Centre» en la novela de Echenoz, para ser redirigido en esta novela al
paraiso-Parc» o a su contrapunto la «Section urbaine», espacio que corres-
ponderia en el pensamiento judeocristiano al infierno.

La obra conserva otros indicios textuales que serian dignos de examinar-
se con precision porque guardan una estrecha vinculaciéon con sus novelas
anteriores: personajes, lugares, musicas o nombres; elementos que bien pue-
den ser considerados como reescritura. Asimismo podria ser sefnalada la re-
levancia que poseen los nombres propios en sus novelas y, en el caso de Au
piano, no hay que esforzarse mucho para reconocer en Rose a la mujer ideal,
amada platénicamente y nunca alcanzada, que representa a toda una tradi-
cion simbdlica iniciada en la Edad Media. Sin embargo, deseamos funda-
mentar los puntos de unién que observamos en esta novela en relacién con
la obra teatral Huis clos. La escritura de Echenoz ha llevado a cabo una labor
de derivacion, trasformacioén y subversiéon mas alla de la simple transposi-
cion textual. El hipertexto de Echenoz invita a un lectura paralela de estos dos
textos para poder apreciarlo mejor, llevando a cabo lo que Philippe Lejeune
llama decture palimsestueuse» (Genette, 1982: 452).

Indudablemente, los anos de formacién de este escritor, afios cincuenta y
sesenta, son momentos en los que era dificil para un ciudadano francés ig-
norar la influencia, no solo intelectual sino también social, de una figura de
la relevancia de J.-P. Sartre. Su trascencencia es subrayada por B.-H. Lévy
(2000: 260) quien afirma: <Sartre est a l'origine de tout le courant moderne
de dissolution du sujet et des certitudes de ’humanisme». Consideramos que,
desde esta perspectiva, puede ser mejor comprendida la obra de Echenoz en
cuanto supone una deconstruccién de géneros, personajes y tratamiento te-
matico; pudiendo aplicar a esta novela la definicién de hipertexto que ofre-
ce Genette (1982: 453): «(...) un mixte indéfinissable, et imprévisible dans le
détail, de sérieux et de jeu (lucidité et ludicité), d’accomplissement intellec-

1 Articulos en <http: //www.nouvelobs.com/articles/p1992/a87221.html, http: //www.sitart-
mag.com/echenoz2.htm>.
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tuel et de divertissement». La experimentacion en la escritura literaria era un
hecho habitual en los afos setenta, momentos en los que comienza a escri-
bir este autor, pero esta experimentaciéon no se hacia para construir novelas
sino mas bien para todo lo contrario, para subvertirlas.

La reescritura en este autor no solo se cifie al discurso literario, politico o
filosofico sino que utiliza también el cinematografico; efectia frecuentes alu-
siones al séptimo arte en sus obras que no son gratuitas porque forman par-
te de su cultura, al cine debe bastante de su sensibilidad y el sentido de la
brevedad de los didlogos. Es un escritor que sabe apropiarse de los ambien-
tes, los signos y los lenguajes que caracterizan nuestra época para crear un
universo novelistico cercano y familiar pero, a la vez, extrafio por estar des-
bordado de fantasia junto a una saturacion de lo real. En esta fusioén se ob-
tiene el sentido de su obra. En Au piano, Max convive con personajes como
Doris Day o Dean Martin, que son evocados en escenas precisas de pelicu-
las para denotar las mismas actitudes en la presente historia.

La vida de sus personajes se acompana de los objetos que rodean la exis-
tencia del hombre actual pero no retienen la atencién ni de los seres huma-
nos ni de sus mismos personajes. Sin embargo, la mirada del escritor sobre
ellos parece anotar los detalles mas insignificantes que envuelven al perso-
naje. Esta aparente trivialidad del decorado va tejiendo el sentido final del
texto sin intentar dar explicaciones sociolégicas, solo registra realidades frag-
mentarias ya que su tarea pertenece al mundo imaginario, lo que no impide
que su escritura refleje la sociedad contemporinea poetizada por su mirada
desde un distanciamiento humoristico y una gran agilidad narrativa. Sus his-
torias aparentan cierto alejamiento de la realidad por algunos aspectos dis-
paratados. Sus intrigas son insélitas pero no serian nada sin su estilo, sin su
forma peculiar de escribirlas. Echenoz posee el poder de presentar la com-
plejidad del ser humano, de sus actos y del mundo en el que vive sin angustia
existencial pero con profundidad tematica, a pesar del velo de ligereza bajo
el que cuenta su historia. Por todo ello, el desenlace es un elemento desco-
nocido para €l quien no enlaza nada sino que opta por «semer a tous vents»
(Lebrun, 1992: 116).

Como ya hemos expuesto, creemos que Au piano es una reformulacion
parddica de otros textos y, mas particularmente, nos centramos en los pun-
tos de conexioén que guarda con Huis Clos. Para realizar esta afirmacion nos
basamos en la explicacion propuesta para este tipo de reescrituras por T. Sa-
moyault: <La parodie transforme une oeuvre précédente, soit pour la carica-
turer, soit pour la réutiliser en la transposant. Mais qu’elle soit transformation
ou déformation, elle exhibe toujours un lien direct avec la littérature exis-
tante» (Samoyault, 2001: 38).

Echenoz ha retomado y adaptado distintos géneros literarios para crear su
propia personalidad estilistica y formal en la escritura. Anade asi un género
mas a sus adaptaciones novelisticas, readapta una obra teatral y transgrede
las intenciones y principios sostenidos por el texto sartriano.
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El argumento de Au piano podria resumirse diciendo que Max Delmarc
es un musico reconocido que ahoga su excesivo nerviosismo antes de una ac-
tuacion en el alcohol. A pesar del triunfo profesional de Max como pianista
de prestigio, su vida transcurre de manera bastante anodina y solitaria. Exis-
te un antiguo amor de su etapa de estudiante en el Conservatorio de Toulouse
a quien nunca declar6é su amor pero cuyo recuerdo permanece vivo. Su nom-
bre, Rose, despierta toda una tradicion literaria de mujer idealizada. La his-
toria adquiere visos de irrealidad a partir del asesinato del protagonista, mo-
mento del inicio del viaje que le lleva a un lugar peculiar, «Centre», en el que
debe esperar la sentencia de su destino eterno.

El libro se divide en tres partes, cada una de ellas comienza y concluye
en un espacio distinto al anterior. Cierra el ciclo en la tercera parte volvien-
do de nuevo al punto del inicio de la obra, la ciudad de Paris. Tras su muer-
te, el pianista es trasladado al «Centre», que estd dirigido por Béliard, lugar
en el que transcurre la segunda parte. Prosigue el periplo de este hombre
convertido en espectro, a través de este espacio central que constituye un
purgatorio muy especial y que se sitda entre la anterior vida terrenal y lo que
espera después, el cielo-Parc» o el infierno-Section urbaine». Este espacio
intermedio se perfila como un lugar de reeducacion a medio camino entre el
hotel de lujo y el hospital de cirugia estética donde reparar los males corpo-
rales causados por su asesinato. La descripcion de la zona es exhaustiva no
solo del régimen de vida que alli se lleva, sino también del propio edificio en
el que se albergan los inquilinos. No existen factores sobrenaturales en las
descripciones sino que todos estos elementos forman parte de la vida diaria.
El decorado de Huis clos es escaso pero se incide en lo familiar y terrenal del
mismo modo que en Au piano.

La coincidencia con la obra teatral reside en las relaciones humanas, pe-
ro el tratamiento es divergente. Echenoz parece retomar las palabras de
Ines en Huis clos (p. 23): «C’est tout ce que vous avez trouvé? La torture par
labsence?» para hacer efectiva esta tortura en su personaje, carente de to-
do enlace humano. El castigo en Au piano consiste en la ausencia de los se-
res que le conocian en su anterior vida. Paris, el «Centre» o Iquitos son lu-
gares de incomunicacion, el ser humano vive aislado en ellos, no hay sitio
si no es para la individualidad. Max, en el espacio terrestre, comparte vi-
vienda con una mujer, Alice, pero nunca se intuye una verdadera convi-
vencia. En una de las escasas frases en las que se la cita, leemos: «Traver-
sant de nouveau la cour, Max apercut encore la lumiere chez Alice mais il
s’abstint d’aller lui dire bonsoir» (p. 53). Nunca entablan un didlogo. Mas tar-
de, los ocupantes de ese purgatorio tan particular ocupan habitaciones «de
taille réduite, concue pour n’abriter qu'une ou deux personnes tout au plus»
(p. 139), el espacio impide la formaciéon de un nucleo grupal. La relacién
amorosa de una noche con la «grande blonde» Doris Day parece mas un
suefio que una realidad, y queda materializada en la dedicacién de todo un
capitulo (n° 18) para ella, reducido a unas palabras en una pagina: <Nuit
d’amour avec Doris Day». No queda claro en su memoria si fue realidad o
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suefio aunque los indicios de realidad parecen evidentes. El sentimiento
que se repite insistentemente es la soledad: <De retour a ’hotel, il y dina so-
litairement» (p. 65), <une impression d’isolement croissant» (p. 172), Il n’en
pouvait plus de solitude dans ce bled (...) cet ennui trop lourd qu’engen-
dre le mariage de la solitude avec les petits moyens» (p. 173). No puede es-
tablecer una relacién amorosa ni amistosa.

La ironia en Au piano

El escritor solicita libertad para componer sus novelas con cualquier tra-
ma comunicativa que considere valida para satisfacer sus objetivos narrativos,
sin someterse a géneros o a estructuras preestablecidas. Una de las caracte-
risticas por las que se identifican sus textos es, sin duda, la ironia que le per-
mite decir con mayor fuerza lo que habria sido percibido de forma mas con-
vencional. Es un instrumento para descomponer un conjunto de
convenciones de lectura y de comunicacion, y para permitir esa transmision
particular. La ironia representa una actitud lidica del creador ante su crea-
cién. El empleo de la ironia como recurso estilistico aparece sintetizado en
Poétique de l’ironie (Schoentjes, 2001: 319):

Dans la mesure ou depuis la victoire des Modernes sur les Anciens, le signe
littéraire est considéré comme fondamentalement ambigu, la littérature de fic-
tion apparait comme aire de jeu privilégiée de I'ironie. La fiction ne copie pas
la réalité, pas plus qu’elle ne rend pas compte de la vérité: elle demande au
lecteur de créer sa réalité et de distiller sa vérité a partir des significations
contradictoires qu’elle juxtapose.

Echenoz (Lebrun, 1992: 60) posee una conciencia aguda de la unién or-
ganica del trabajo del sentido y de la forma linguistica. La narracion irénica
funciona como problematica textual, es la manera de revelar el significado de
sus textos sin intencién de adoctrinar al lector quien puede intuir la realidad
que se escapa a su percepcion habitual. En la novela Au piano, existen ne-
x0s claros con la obra teatral sartriana cuyo infierno se fija en la opinién que
el otro se hace de su semejante y de sus actos. Echenoz juega con este crite-
rio del juicio ajeno y muestra al lector que su idea preconcebida del perso-
naje estd equivocada (p. 60):

Vous, je vous connais, par contre, je vous vois d’ici. Vous imaginez que Max
était encore un de ces hommes a femmes, un de ces bons vieux séducteurs,
bien sympathiques mais un petit peu lassant. Avec Alice, puis Rose, et main-
tenant la femme au chien, ces histoires vous laissaient supposer un profil
d’homme couvert d’aventures amoureuses. Vous trouviez ce profil convenu,
vous n’aviez pas tort. Et bien pas du tout. La preuve, c’est que des trois femmes
dont il a été question jusqu’ici dans la vie de cet artiste, 'une est donc sa sceur,
Pautre un souvenir, la troisi¢me une apparition et c’est tout. Il n’y en a pas
d’autres, vous aviez tort de vous inquiéter, reprenons.
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La presentacion que ha realizado de la situacion sentimental del personaje
es equivoca. En la cita, constatamos como aprovecha la idea fijada en el lec-
tor y, empleando la técnica de interpelarle por medio del «wous», recurso es-
tilistico ya casi tradicional desde La Modification, establece un acercamien-
to para dialogar con €l y desmentir sus creencias. El escritor lleva a cabo esa
deconstruccion por medio de una escritura que obliga a deshacerse del mé-
todo de lectura rutinario. Lebrun explica la técnica narrativa de Echenoz con
estas palabras: «(...) son art se fonde sur une recherche de la perturbation sys-
tématique de la perspective classique, qui dans un méme mouvement fait re-
connaitre 'objet et 'entoure d’un halo d’étrangeté» (Lebrun, 1992: 127).

El ser supremo que dirige los destinos de los seres humanos y a cuyas 6r-
denes se somete Béliard, llamado M. Lopez, aparece como un ser mediocre
carente de todo interés. El protagonista no puede ocultar su desilusién y nos
ofrece un retrato de este personaje como el que sigue:

Il arborait un air soucieux de clerc de notaire sous-payé, dépressif, plus
désolé que mécontent d’étre soucieux mais a cela résigné. Il devait s’agir du
secrétaire ou du comptable, ou de 1'un des sous-secrétaires ou des sous-comp-
tables du directeur, qu’il allait sans doute envoyer chercher.

Mais non. Monsieur Lopez prononca en effet Béliard avec douceur et dé-
férence, voici monsieur Delmarc qui vient d’entrer chez nous (...). Il semblait
a premiere vue un peu effrayé, lair interrogatif d’étre dépassé par les événe-
ments. (Echenoz, 2003: 114-115)

Las expectativas que despierta el encuentro directo con el ser supremo
que rige los designios del hombre quedan frustradas. El protagonista es evi-
dente que no puede esperar demasiado de las decisiones de M. Lopez pues-
to que €l mismo esta desbordado por los acontecimientos. Esta imagen, com-
parada con el arquetipo divino, es absolutamente desmitificadora. El
personaje de Béliard, nombre que recibe el diablo en la Biblia, se desen-
vuelve con mucha mas soltura e independencia.

Conclusiones

Concluimos nuestro estudio afirmando que en ambas obras el infierno y
la tierra se confunden. Existencia terrenal y existencia sobrenatural se im-
brican. La condena de Max esta relacionada con la misma naturaleza huma-
na, sin intervencion divina.

El conflicto de la obra teatral de Sartre reside en la confrontacién con «el
otro» y en el desencanto de si mismos revelado por la mirada ajena, su con-
dena es vivir juntos eternamente. En Echenoz, el infierno reposa en las limi-
taciones personales y en la incapacidad para alcanzar la felicidad por no ser
capaz de establecer vinculos entranables con «el otro». El infierno en ambos
es la ineptitud absoluta para el amor. La narracion se distancia de la puesta
en escena teatral por el recurso del desapego irénico, por la descripcion me-
ticulosa del entorno y por el incesante cambio de lugar.
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Al finalizar la lectura de una novela de este autor subsiste la sensacion de
que se nos escapan cabos sueltos para una comprension integral de la obra
y, por ello, cerramos sus libros con la intenciéon de retomar, en otro momen-
to, todas esas vias oscuras.
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