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Introducción

Es evidente la existencia de un nudo de relaciones que acerca un texto de-
terminado a otros textos que pueden ser del mismo autor o, más habitual-
mente, a obras de otros escritores o de otras épocas. Genette distingue dos
tipos esenciales de práctica intertextual: el primero registra una relación de
copresencia de un texto en otro; y el segundo establece una relación de de-
rivación, este texto resultante lo denomina «hipertexto» (Samoyault, 2001: 33).
Para comprender el alcance de la llamada reescritura es pertinente, de igual
forma, la observación de Kristeva (1978: 236) acerca del sentido dado por los
antiguos a la palabra leer, en cuanto esta acción suponía recolectar, recoger
las huellas, robar. Esta acción representa, pues, una participación provoca-
dora de apropiación del otro.

Estos conceptos desarrollados en la segunda mitad del siglo pasado no
son nuevos, como comprobamos por las afirmaciones remitidas por Flaubert
a Louise Colet en sus cartas. El autor explica esta absorción de lecturas pre-
vias de forma bastante explícita y, así, escribe (Bruneau, 1980: 86): «Par com-
bien d’études il faut passer pour se dégager des livres! et qu’il en faut lire! Il
faut boire des océans et les repisser!». La reescritura marca la apropiación de
lo leído por parte del autor para integrarlo y transformarlo en un proyecto
de escritura nuevo. Desde esta perspectiva abordamos el presente análisis, en
cuanto la obra de Jean Echenoz supone una innovación en la tradición lite-
raria. 

El postmodernismo cultural posee como factor esencial de las diferentes
representaciones artísticas la falta de fe en la capacidad para representar la
realidad, no existe un consenso universal en la actualidad sobre lo que se
consideraban verdades y se ha cedido el paso a una pluralidad de valores. La
época en la que las grandes narraciones sostenían la civilización occidental
ha dado lugar a una multiplicidad de narraciones locales, ha abierto las vías
a voces marginadas hasta ese momento (mujeres y culturas coloniales) y se
ha producido una hibridación en las obras, no solo de géneros sino de otros
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principios narrativos estables hasta el presente (Dictionnaire du littéraire,
2002: 378-379). La denominada «littérature minimaliste» (Viart, 1999: 139), en
la que se incluye a este autor, se identifica por una combinación paradójica
de autotextualidad e intertextualidad, por los juegos de lenguaje y de tiem-
po entre otros elementos.

Jean Echenoz y la reescritura

Con relación a la obra que nos ocupa en este trabajo, Au piano de Jean
Echenoz, varios críticos han señalado Bouvard et Pécuchet1 como texto que
está copresente en el de Echenoz. Bien es cierto que no es la única obra con
la que podrían establecerse relaciones puesto que también es fácil advertir in-
fluencias de la Divina Comedia de Dante en ese paso por el purgatorio, lla-
mado «Centre» en la novela de Echenoz, para ser redirigido en esta novela al
paraíso-«Parc» o a su contrapunto la «Section urbaine», espacio que corres-
pondería en el pensamiento judeocristiano al infierno.

La obra conserva otros indicios textuales que serían dignos de examinar-
se con precisión porque guardan una estrecha vinculación con sus novelas
anteriores: personajes, lugares, músicas o nombres; elementos que bien pue-
den ser considerados como reescritura. Asimismo podría ser señalada la re-
levancia que poseen los nombres propios en sus novelas y, en el caso de Au
piano, no hay que esforzarse mucho para reconocer en Rose a la mujer ideal,
amada platónicamente y nunca alcanzada, que representa a toda una tradi-
ción simbólica iniciada en la Edad Media. Sin embargo, deseamos funda-
mentar los puntos de unión que observamos en esta novela en relación con
la obra teatral Huis clos. La escritura de Echenoz ha llevado a cabo una labor
de derivación, trasformación y subversión más allá de la simple transposi-
ción textual. El hipertexto de Echenoz invita a un lectura paralela de estos dos
textos para poder apreciarlo mejor, llevando a cabo lo que Philippe Lejeune
llama «lecture palimsestueuse» (Genette, 1982: 452). 

Indudablemente, los años de formación de este escritor, años cincuenta y
sesenta, son momentos en los que era difícil para un ciudadano francés ig-
norar la influencia, no solo intelectual sino también social, de una figura de
la relevancia de J.-P. Sartre. Su trascencencia es subrayada por B.-H. Lévy
(2000: 260) quien afirma: «Sartre est à l’origine de tout le courant moderne
de dissolution du sujet et des certitudes de l’humanisme». Consideramos que,
desde esta perspectiva, puede ser mejor comprendida la obra de Echenoz en
cuanto supone una deconstrucción de géneros, personajes y tratamiento te-
mático; pudiendo aplicar a esta novela la definición de hipertexto que ofre-
ce Genette (1982: 453): «(...) un mixte indéfinissable, et imprévisible dans le
détail, de sérieux et de jeu (lucidité et ludicité), d’accomplissement intellec-

1 Artículos en <http: //www.nouvelobs.com/articles/p1992/a87221.html, http: //www.sitart-
mag.com/echenoz2.htm>. 
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tuel et de divertissement». La experimentación en la escritura literaria era un
hecho habitual en los años setenta, momentos en los que comienza a escri-
bir este autor, pero esta experimentación no se hacía para construir novelas
sino más bien para todo lo contrario, para subvertirlas.

La reescritura en este autor no solo se ciñe al discurso literario, político o
filosófico sino que utiliza también el cinematográfico; efectúa frecuentes alu-
siones al séptimo arte en sus obras que no son gratuitas porque forman par-
te de su cultura, al cine debe bastante de su sensibilidad y el sentido de la
brevedad de los diálogos. Es un escritor que sabe apropiarse de los ambien-
tes, los signos y los lenguajes que caracterizan nuestra época para crear un
universo novelístico cercano y familiar pero, a la vez, extraño por estar des-
bordado de fantasía junto a una saturación de lo real. En esta fusión se ob-
tiene el sentido de su obra. En Au piano, Max convive con personajes como
Doris Day o Dean Martin, que son evocados en escenas precisas de pelícu-
las para denotar las mismas actitudes en la presente historia. 

La vida de sus personajes se acompaña de los objetos que rodean la exis-
tencia del hombre actual pero no retienen la atención ni de los seres huma-
nos ni de sus mismos personajes. Sin embargo, la mirada del escritor sobre
ellos parece anotar los detalles más insignificantes que envuelven al perso-
naje. Esta aparente trivialidad del decorado va tejiendo el sentido final del
texto sin intentar dar explicaciones sociológicas, solo registra realidades frag-
mentarias ya que su tarea pertenece al mundo imaginario, lo que no impide
que su escritura refleje la sociedad contemporánea poetizada por su mirada
desde un distanciamiento humorístico y una gran agilidad narrativa. Sus his-
torias aparentan cierto alejamiento de la realidad por algunos aspectos dis-
paratados. Sus intrigas son insólitas pero no serían nada sin su estilo, sin su
forma peculiar de escribirlas. Echenoz posee el poder de presentar la com-
plejidad del ser humano, de sus actos y del mundo en el que vive sin angustia
existencial pero con profundidad temática, a pesar del velo de ligereza bajo
el que cuenta su historia. Por todo ello, el desenlace es un elemento desco-
nocido para él quien no enlaza nada sino que opta por «semer à tous vents»
(Lebrun, 1992: 116). 

Como ya hemos expuesto, creemos que Au piano es una reformulación
paródica de otros textos y, más particularmente, nos centramos en los pun-
tos de conexión que guarda con Huis Clos. Para realizar esta afirmación nos
basamos en la explicación propuesta para este tipo de reescrituras por T. Sa-
moyault: «La parodie transforme une oeuvre précédente, soit pour la carica-
turer, soit pour la réutiliser en la transposant. Mais qu’elle soit transformation
ou déformation, elle exhibe toujours un lien direct avec la littérature exis-
tante» (Samoyault, 2001: 38).

Echenoz ha retomado y adaptado distintos géneros literarios para crear su
propia personalidad estilística y formal en la escritura. Añade así un género
más a sus adaptaciones novelísticas, readapta una obra teatral y transgrede
las intenciones y principios sostenidos por el texto sartriano.



El argumento de Au piano podría resumirse diciendo que Max Delmarc
es un músico reconocido que ahoga su excesivo nerviosismo antes de una ac-
tuación en el alcohol. A pesar del triunfo profesional de Max como pianista
de prestigio, su vida transcurre de manera bastante anodina y solitaria. Exis-
te un antiguo amor de su etapa de estudiante en el Conservatorio de Toulouse
a quien nunca declaró su amor pero cuyo recuerdo permanece vivo. Su nom-
bre, Rose, despierta toda una tradición literaria de mujer idealizada. La his-
toria adquiere visos de irrealidad a partir del asesinato del protagonista, mo-
mento del inicio del viaje que le lleva a un lugar peculiar, «Centre», en el que
debe esperar la sentencia de su destino eterno.

El libro se divide en tres partes, cada una de ellas comienza y concluye
en un espacio distinto al anterior. Cierra el ciclo en la tercera parte volvien-
do de nuevo al punto del inicio de la obra, la ciudad de París. Tras su muer-
te, el pianista es trasladado al «Centre», que está dirigido por Béliard, lugar
en el que transcurre la segunda parte. Prosigue el periplo de este hombre
convertido en espectro, a través de este espacio central que constituye un
purgatorio muy especial y que se sitúa entre la anterior vida terrenal y lo que
espera después, el cielo-«Parc» o el infierno-«Section urbaine». Este espacio
intermedio se perfila como un lugar de reeducación a medio camino entre el
hotel de lujo y el hospital de cirugía estética donde reparar los males corpo-
rales causados por su asesinato. La descripción de la zona es exhaustiva no
solo del régimen de vida que allí se lleva, sino también del propio edificio en
el que se albergan los inquilinos. No existen factores sobrenaturales en las
descripciones sino que todos estos elementos forman parte de la vida diaria.
El decorado de Huis clos es escaso pero se incide en lo familiar y terrenal del
mismo modo que en Au piano. 

La coincidencia con la obra teatral reside en las relaciones humanas, pe-
ro el tratamiento es divergente. Echenoz parece retomar las palabras de
Inès en Huis clos (p. 23): «C’est tout ce que vous avez trouvé? La torture par
l’absence?» para hacer efectiva esta tortura en su personaje, carente de to-
do enlace humano. El castigo en Au piano consiste en la ausencia de los se-
res que le conocían en su anterior vida. París, el «Centre» o Iquitos son lu-
gares de incomunicación, el ser humano vive aislado en ellos, no hay sitio
si no es para la individualidad. Max, en el espacio terrestre, comparte vi-
vienda con una mujer, Alice, pero nunca se intuye una verdadera convi-
vencia. En una de las escasas frases en las que se la cita, leemos: «Traver-
sant de nouveau la cour, Max aperçut encore la lumière chez Alice mais il
s’abstint d’aller lui dire bonsoir» (p. 53). Nunca entablan un diálogo. Más tar-
de, los ocupantes de ese purgatorio tan particular ocupan habitaciones «de
taille réduite, conçue pour n’abriter qu’une ou deux personnes tout au plus»
(p. 139), el espacio impide la formación de un núcleo grupal. La relación
amorosa de una noche con la «grande blonde» Doris Day parece más un
sueño que una realidad, y queda materializada en la dedicación de todo un
capítulo (nº 18) para ella, reducido a unas palabras en una página: «Nuit
d’amour avec Doris Day». No queda claro en su memoria si fue realidad o
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sueño aunque los indicios de realidad parecen evidentes. El sentimiento
que se repite insistentemente es la soledad: «De retour à l’hôtel, il y dîna so-
litairement» (p. 65), «une impression d’isolement croissant» (p. 172), «Il n’en
pouvait plus de solitude dans ce bled (...) cet ennui trop lourd qu’engen-
dre le mariage de la solitude avec les petits moyens» (p. 173). No puede es-
tablecer una relación amorosa ni amistosa.

La ironía en Au piano

El escritor solicita libertad para componer sus novelas con cualquier tra-
ma comunicativa que considere válida para satisfacer sus objetivos narrativos,
sin someterse a géneros o a estructuras preestablecidas. Una de las caracte-
rísticas por las que se identifican sus textos es, sin duda, la ironía que le per-
mite decir con mayor fuerza lo que habría sido percibido de forma más con-
vencional. Es un instrumento para descomponer un conjunto de
convenciones de lectura y de comunicación, y para permitir esa transmisión
particular. La ironía representa una actitud lúdica del creador ante su crea-
ción. El empleo de la ironía como recurso estilístico aparece sintetizado en
Poétique de l’ironie (Schoentjes, 2001: 319): 

Dans la mesure où depuis la victoire des Modernes sur les Anciens, le signe
littéraire est considéré comme fondamentalement ambigu, la littérature de fic-
tion apparaît comme aire de jeu privilégiée de l’ironie. La fiction ne copie pas
la réalité, pas plus qu’elle ne rend pas compte de la vérité: elle demande au
lecteur de créer sa réalité et de distiller sa vérité à partir des significations
contradictoires qu’elle juxtapose.

Echenoz (Lebrun, 1992: 60) posee una conciencia aguda de la unión or-
gánica del trabajo del sentido y de la forma lingüística. La narración irónica
funciona como problemática textual, es la manera de revelar el significado de
sus textos sin intención de adoctrinar al lector quien puede intuir la realidad
que se escapa a su percepción habitual. En la novela Au piano, existen ne-
xos claros con la obra teatral sartriana cuyo infierno se fija en la opinión que
el otro se hace de su semejante y de sus actos. Echenoz juega con este crite-
rio del juicio ajeno y muestra al lector que su idea preconcebida del perso-
naje está equivocada (p. 60): 

Vous, je vous connais, par contre, je vous vois d’ici. Vous imaginez que Max
était encore un de ces hommes à femmes, un de ces bons vieux séducteurs,
bien sympathiques mais un petit peu lassant. Avec Alice, puis Rose, et main-
tenant la femme au chien, ces histoires vous laissaient supposer un profil
d’homme couvert d’aventures amoureuses. Vous trouviez ce profil convenu,
vous n’aviez pas tort. Et bien pas du tout. La preuve, c’est que des trois femmes
dont il a été question jusqu’ici dans la vie de cet artiste, l’une est donc sa sœur,
l’autre un souvenir, la troisième une apparition et c’est tout. Il n’y en a pas
d’autres, vous aviez tort de vous inquiéter, reprenons.
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La presentación que ha realizado de la situación sentimental del personaje
es equívoca. En la cita, constatamos cómo aprovecha la idea fijada en el lec-
tor y, empleando la técnica de interpelarle por medio del «vous», recurso es-
tilístico ya casi tradicional desde La Modification, establece un acercamien-
to para dialogar con él y desmentir sus creencias. El escritor lleva a cabo esa
deconstrucción por medio de una escritura que obliga a deshacerse del mé-
todo de lectura rutinario. Lebrun explica la técnica narrativa de Echenoz con
estas palabras: «(...) son art se fonde sur une recherche de la perturbation sys-
tématique de la perspective classique, qui dans un même mouvement fait re-
connaître l’objet et l’entoure d’un halo d’étrangeté» (Lebrun, 1992: 127).

El ser supremo que dirige los destinos de los seres humanos y a cuyas ór-
denes se somete Béliard, llamado M. López, aparece como un ser mediocre
carente de todo interés. El protagonista no puede ocultar su desilusión y nos
ofrece un retrato de este personaje como el que sigue: 

Il arborait un air soucieux de clerc de notaire sous-payé, dépressif, plus
désolé que mécontent d’être soucieux mais à cela résigné. Il devait s’agir du
secrétaire ou du comptable, ou de l’un des sous-secrétaires ou des sous-comp-
tables du directeur, qu’il allait sans doute envoyer chercher. 

Mais non. Monsieur Lopez prononça en effet Béliard avec douceur et dé-
férence, voici monsieur Delmarc qui vient d’entrer chez nous (...). Il semblait
à première vue un peu effrayé, l’air interrogatif d’être dépassé par les événe-
ments. (Echenoz, 2003: 114-115)

Las expectativas que despierta el encuentro directo con el ser supremo
que rige los designios del hombre quedan frustradas. El protagonista es evi-
dente que no puede esperar demasiado de las decisiones de M. Lopez pues-
to que él mismo está desbordado por los acontecimientos. Esta imagen, com-
parada con el arquetipo divino, es absolutamente desmitificadora. El
personaje de Béliard, nombre que recibe el diablo en la Biblia, se desen-
vuelve con mucha más soltura e independencia.

Conclusiones

Concluimos nuestro estudio afirmando que en ambas obras el infierno y
la tierra se confunden. Existencia terrenal y existencia sobrenatural se im-
brican. La condena de Max está relacionada con la misma naturaleza huma-
na, sin intervención divina.

El conflicto de la obra teatral de Sartre reside en la confrontación con «el
otro» y en el desencanto de sí mismos revelado por la mirada ajena, su con-
dena es vivir juntos eternamente. En Echenoz, el infierno reposa en las limi-
taciones personales y en la incapacidad para alcanzar la felicidad por no ser
capaz de establecer vínculos entrañables con «el otro». El infierno en ambos
es la ineptitud absoluta para el amor. La narración se distancia de la puesta
en escena teatral por el recurso del desapego irónico, por la descripción me-
ticulosa del entorno y por el incesante cambio de lugar.



Al finalizar la lectura de una novela de este autor subsiste la sensación de
que se nos escapan cabos sueltos para una comprensión integral de la obra
y, por ello, cerramos sus libros con la intención de retomar, en otro momen-
to, todas esas vías oscuras.
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