


MAX JACOB ET L'ESPAGNE

Introduction

Marie-Claire DURAND GUIZIOU

oyageur, Max Jacob 1I’a été. Outre ses déplacements fréquents dans |’axe

des allers-retours de Paris vers sa Bretagne natale, ses nombreuses confé-
rences (sur le theme de la religion mais aussi sur les années de Montmartre) 1’ont
amené a sillonner le reste de la France et a visiter trois pays étrangers dont
I’Espagne. Ses voyages, dans la vie comme dans ses ceuvres, sont marqués par la
dualité : zones d’ombre et de lumiére, a ’instar d’une toile baroque : tant6t exubé-
rant, il s’exprimera avec un débordement et une fantaisie qui contrastent I’instant
d’apres avec des moments de plus grande réserve, des réflexions critiques sur lui-
méme et sur les autres, voire des méditations. « En voyage, j’ai ["air d’évéque ou
d’Américain [...] en réalité je suis indéfinissable... », dira-t-il & Yvon Belaval le
4 mars 1927'. Au-dela des frontiéres, il se rendra en Italie en 1925, puis en Espagne
I’année suivante et finalement en Suisse en 1935. Bien avant I’année du voyage de
1926 a Madrid, Max Jacob avait déja fait deux courtes incursions en Catalogne, en
1912 eten 1913. Du village catalan de Céret dans les Pyrénées-Orientales, ou Pablo
Picasso 1’héberge — époque de plénitude pour le peintre-poéte breton — il aura
I’occasion de se déplacer a Barcelone (entre autres), ot s’affirme le mouvement
cubiste a cette période. S’il a été un grand voyageur devant I’Eternel dans ses
ceuvres, Max Jacob n’a jamais souhaité entreprendre de longs voyages, malgré des
invitations. Question de confort et d’argent aussi s’il I’on en croit ses propos ¢épistolaires’.
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12 Le voyage en Espagne

Le voyage (principal) de 1926 en Espagne se situe durant la période de retraite,
dans son ermitage du monastére de Saint-Benoit-sur-Loire (Loiret), ot il s’est
installé depuis 1921. A 1"époque, les rapports avec I’ami Picasso étaient déja trés
tendus ; Max Jacob était devenu Le Poéte dans toute sa consécration, apres la publi--
cation du Cornet a dés et de La Défense de Tartufe’. 1l vient de publier Les Pénitents
en maillots roses (1925) et travaille sur un roman « Les Gants blancs » qui
finalement restera inachevé. A son retour de Madrid, Max Jacob commente

quelques épisodes de son séjour & bon nombre de ses correspondants, dont le jeune
Jean Grenier, le 23 mars 1926 :

Tu sais que je reviens d’Espagne, pays de plateaux couverts d aréles en
catlloux, pays a l'air vif ou les clochers sont des pdtes de homards mal blanchis
ou mal rosés plutot (...) L' Espagne est seche et ['Italie humide...

Puis, le 5 aolt 1926, dans une réplique a Grenier :

Je n’ai pas dit que I'Espagne n’ait pas une vie intérieure et une culture. J ai
dit que c’était un plateau rocheux ou les gens sont fermés, malins, sensibles et
peu sociables. J'ai dit aussi que je ne comprenais pas qu'on rapprochdt cet anti-
pathique pays de la débordante Italie, créatrice, pastorale et chantante. Va donc
en Espagne : tu v verras le Prado ou des chefs-d ceuvre remplacent les insigni-
fiances des musées italiens [...] Je te recommande aussi le trésor de la cathé-
drale de Toléde...*

Son admiration pour les trésors qu’il a contemplés a Toléde, il la dira aussi a
Jean Cocteau : « [...] mais l'intérieur de la cathédrale de Toléde et surtout le trésor
de ladite, c’est quelque chose ».°

A Togorés, le jeune peintre catalan connu en 1920, il confirmera ses impres-
sions sur une Espagne qu’il I’a touché sur le plan pictural mais dont il n’est point
enthousiaste, si I’on en croit sa lettre du 3 juin 1927 :

Le Musée du Prado (...) m'a semblé le plus beau musée du monde avec des
chefs-d 'ceuvre de chaque peintre (...) le Trésor de la Cathédrale de Toléde ! Mais
["Espagne ne m’a pas plu. Un plateau rocheux et désolé. Des gens a qui j'ai trou-
vé ['air pédant ou de palefreniers (...) évidemment trés hospitaliers...°

Dans sa correspondance avec Grenier, quatre ans apres le séjour hispanique (le -
17 mars 1930), Max Jacob redira tout son émerveillement au sujet du Prado,
« Unique au monde ! » et Toléde, « Toléde, merveilleux et le Greco » ; mais, dans
un courrier postérieur du 28 juin, s’il rappelle son admiration pour le musée madri-
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Marie-Claire Durand Guiziou 13

léne « Vive le Prado ! », il révéle aussi sa déception sur la ville du Greco: « Toléde
est d'un romantisme déplaisant. » C’est dans cette méme lettre du 28 juin 1930 a
Grenier qu’on apprend qu’il n’a aimé que la sardane catalane, la tenora et des
tableaux de I’Espagne qu’il a visitée bien avant, en 1913. Le reste lui a fait horreur.
Certes, le poéme « Honneur de la sardane et de la tenora »’, dédi¢ a Picasso et
inspiré par les souvenirs heureux des voyages de 1913 a Figueiras, Gérone et
Barcelone®, est un poéme élogieux pour ce pays ou il compte de nombreux amis
catalans, artistes connus a Paris ou a Céret. Le poeme transmet I’ivresse de vivre de
ce pays de musique, de danse, de couleurs, de lumiére et d’odeurs que Max Jacob
avait profondément aimé. Nous y reviendrons.

Toutes ces impressions semblent coincider avec les notes prises sur le vif et
rapportées dans son Carnet de vovage en Espagne ainsi que dans le reste de la
correspondance : ni le pays — entendons le paysage —ni les gens ne lui ont plu, lors
du voyage de 1926 a la capitale espagnole et ses alentours (Tolede, L'Escorial). Par
contre, la peinture et les trésors de la cathédrale de Toléde I’ont impressionné. Est-
il besoin de signaler que, dans ses appréciations sur I’Espagne, le comparant est tres
souvent I’Italie mais aussi la Bretagne® ? Dans sa lettre du 23 mars 1926 a Grenier,
Max Jacob prend parti pour I'[talie « humide » et a un jugement sévére pour cette
Espagne qu’il trouve séche : « [...] aucune comparaison avec I’Espagne qui est
encore plus correcte, réservée et secréte que les bourgeois francais » [on connait
P’animadversion de Jacob pour les bourgeois].

Pour Max Jacob, le voyage en ltalie était aussi un bon prétexte pour retrouver
des amis intimes dont Jean Grenier. En Espagne, il retrouvera son ami Philippe
Datz, qui travaillait dans une compagnie d’assurances et avait organisé la confé-
rence a Madrid®, et d’autres connaissances sans doute, mais point d’amis intimes,
Son enthousiasme s’en ressent ; on le percoit dans le choix des adjectifs qu’il choi-
sit pour décrire I’'Espagne : austére, séche, terre jaunasse, ... avec un ciel gris, bleu,
gris ... »'". Quel contraste avec la palette qui, dans le poeme « Honneur a la
sardane et a la tenora », colore le pays catalan ! Le peintre-poéte établit des
correspondances et des synesthésies, associant les sensations auditives et olfactives
dans des sceénes qui découvrent un chromatisme chaleureux et une musique
odorante : « Le choc du jaune et du rouge s’allie assez / avec, 0 tenora, tes gammes
alliacées ». La palette, qui privilégie la couleur rose, imprime ses couches de joyeu-
ses tonalités printaniéres pour évoquer Figueiras et ses danseurs, ses musiciens, ses
gens, ses maisons... Mais il s’agissait d’une autre époque, celle d’avant la retraite
de Saint-Benoit, alors que Max Jacob habite rue Gabrielle. Epoque de Céret avec
ses incursions catalanes de [autre ¢6té de la frontiére, moment de grande activité
artistique avec des dessins, des gouaches de godt cubiste.
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14 Le vovage en Espagne

Mais revenons au voyage de 1926 et aux impressions jacobiennes qui ne sont,

point tres ¢logieuses (exception faite de son admiration pour les « trésors »
artistiques), a 1’égard du pays qui, en février 1926, I’a invité a faire une conférence

a la Residencia de Estudiantes de Madrid, le plus haut lieu des échanges culturels-

dans la capitale espagnole, durant la période qui va de 1910 a 1936. Max Jacob y
fera la connaissance de M. Alberto Jiménez Fraud, directeur de I’Institution, qu’il
qualifiera de « personne intéressante » et qui le recevra d’ailleurs chez lui. En
effet, cet « homme trés distingué » accueille avec générosité les intellectuels
francais qui passent par I’institution appelée Residencia. Max Jacob ne manquera
pas d’en faire part a Jean Cocteau, I’encourageant a partir pour Madrid afin de profiter
de "aubaine”.

Le grand pédagogue qu’était Jiménez fit, en effet, de cette institution un
centre ouvert a tous les échanges scientifiques et artistiques de I’Europe de 1’entre-
deux-guerres. Rappelons qu’il s’agit d’une période de grande agitation sociale et
politique en Espagne : « Semaine sanglante » de Barcelone, dictature du Général
Primo de Rivera sous le régne d’Alfonso XIII qui devra s’exiler et proclamation de
la ITe République en 1931, laquelle s’empressera d’établir la séparation de I'Egli-
se et de ’Etat, et finalement la Guerre civile en 1936. La Residencia, qui fut un lieu
tres fréquenté par la bouillonnante Generacion del 27", se voulait complémentaire
a un enseignement universitaire de I’époque : elle se nourrissait idéologiquement
des idées rénovatrices de la Libre Institution d’Enseignement (La Institucion Libre
de Enserianza), créée en 1876 par Francisco Giner de los Rios, ’homme qui apporta
un souffle de liberté et de renouveau a I’éducation en Espagne. Aujourd’hui, La
Residencia de Estudiantes de Madrid est une fondation créée par le Conseil
Supérieur de Recherches Scientifiques (CSIC) sous la houlette du Ministére de
I’Education nationale espagnol et autres institutions publiques et privées.

Comme on peut déja le constater en fouillant dans la correspondance jaco-
bienne, les propos du pocte concernant I’Espagne — visitée a trois occasions, en
1912, 1913 (en Catalogne) et en 1926, (a Madrid, [’Escorial et Toléde) — sont
parfois contradictoires ou du moins ambivalents. Les documents épistolaires nous
ont néanmoins €té précieux pour €tablir le parcours jacobien en Espagne.

Le Carnet de vovage en Espagne, manuscrit de trente-trois feuillets dont
quelques-uns seulement sont consacrées a I’Espagne, apporte également une infor-
mation fiable dans ses notes jetées péle-méle, qui sont autant de bréves descriptions,
narrations, dialogues, et ou figurent quelques vers et des dessins'. Max Jacob y
dévoile ses sentiments, ses réactions, son agacement parfois, son admiration aussi
pour le pays qui 'accueillera — comme tant d’autres illustres intellectuels européens de
1’époque (dont Claudel et Duhamel avant lui) — dans le cénacle le plus célébre de Madrid.
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Marie-Claire Durand Guiziou 15

Max Jacob prononcera sa conférence a Madrid, le 5 février 1926, sur le theme
religieux de la symbolique des Ecritures méme si, dans une lettre adressée a la
Residencia de Estudiantes, il annoncera que sa conférence portera le titre de « sans
motif »'. Max Jacob s’apprétait depuis longtemps déja a écrire ce qu’il voudrait
léguer comme 'ceuvre de sa vie, son testament littéraire, sur le théeme de la
Symbolique dans les Ecritures. De 1910 a 1911, il avait entrepris d’écrire « un
commentaire des Evangiles » mais confiait, dans une lettre de janvier 1917 a
Doucet, que le livre était hérétique. A Queneau, il écrira non sans tristesse, en
janvier 1939, « Oui, le seul livre que je voudrais faire ¢’est le résumé de mes conf.
sur les Ecritures, mais Gallimard ne me les publierait pas et je suis lié a lui pour la
vie ».

11 est étonnant que le Carnet de voyage en Espagne ne mentionne a aucun
moment cette conférence ni I’accueil a la Residencia. Pourtant, ¢’est bien I’invita-
tion de la Sociedad de Cursos y Conferencias de la Residencia, somme toute un
honneur pour Max Jacob — qui justifiait ce voyage de 1926, a Madrid. Max Jacob
en a parlé avant son départ sur un ton d’une certaine légeéreté comme si cette €tape
madriléne a la Residencia n’avait aucune importance. « Je vais faire une conféren-
ce. Je ne prépare rien, je dirai tout ce qui me passera. — Si c’est bien, je serai
content ; si ¢’est mal, ils croiront que c’est la mode de Paris », commente-t-il a
Cocteau™ quelques jours avant le départ, tandis qu’au Prince Ghika, il ne manque
pas d’évoquer les éternelles difficultés pécuniaires, sur le mode humoristique

Ma main foulée est douloureuse et les préparatifs de mon voyage a Madrid
(qui boira autant de gouaches-assignats qu’il y a de différence entre la peseta et
le franc) m ‘obligent a abréger une lettre qu'il m’est doux d’écrire.

De retour & Saint-Benoit, il écrit au Prince", le 21 février 1926, avec la méme
apparente désinvolture avec laquelle il s’adressait a Cocteau :

[...] J'étais a Madrid ou j'ai fait une conf. sur n’importe quoi devant n’im-
porte qui. J'ai un ami a Madrid qui désivait me voir et qui a fait croire a une uni-
versité qu'il fallait a tout prix m offrir un vovage, m offrir un séjour et mille pese-
tas...

On sait que ces propos par trop légers cachent aussi un pieux mensonge. Il
semble que Max Jacob ait bel et bien préparé sa conférence mais qu’il ait rencontre
quelques difficultés a la coucher sur du papier a cause de la foulure qui lui tenaillait
la main droite. Une autre hypothése serait que Max Jacob ne rédigeait pas
totalement ses conférences a 1’avance, mais se contentait de notes qui lui permet-
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16 Le voyage en Espagne

taient de mieux improviser, voire de broder. Selon I’appréciation du chroniqueur de
la revue Residencia n° 1 de 1926, il fit une exégése « du symbolisme oriental et
spécialement de la vie de Jésus », laquelle fut appréciée par un auditoire qui ne se
réduisait pas a des prétres et des « cathos » comme I’a insinuer le poéte®. La.
chronique publiée par la revue de ladite Résidence rend compte de ’effet causé par
la conférence du 5 février 1926. Nous la reproduisons intégralement en traduction :

Le contraste a été vif entre la conférence de M. Jacob et ce que venait de
nous livrer Duhamel. Le reclus de Saint-Benoit-sur-Loire avait été invité par la
Sociedad de Cursos y Conferencias et fit sa conférence a la Residencia de
Estudiantes le 5/2/1926. Fideéle a lui-méme, a son instinct et a ses criteres, il avait
annoncé par lettre datée de France que « la conférence n'a pas de sujet et peut
s'intituler SANS MOTIF. Cependant j'insisterai sur ma conversion » ;| mais,
peut-on nier qu’il nous dévoila quel hamegon, si l'on peut s'exprimer ainsi, le
prit et 'attira vers elle ? Sa conférence, son improvisation — comme il le disait
lui-méme — fut une construction spirituelle, fine, légere, tremblante avec des
éclats de lumiere. Une exégese du symbolisme oriental et tout spécialement celle
de la vie de Jésus, c'est ainsi qu’il faudrait appeler sa dissertation bien que des
mots aussi pompeux et sérieux eussent heurté son tempérament. Ces mots permet-
tent de donner le fil conducteur qu il a suivi. Ce furent des poemes du grand poéte
que toutes les explications données a propos des symboles bibliques. Des poémes
de lumiere, quelquefois antagonistes, comme il convient a la maniére de cet ani-
mateur du mouvement littéraire moderne,

De son passage officiel a la Residencia de Madrid, il existe une photographie
prise devant I’institution ou Max Jacob pose avec une certaine fierté. Nous avons
jugé intéressant d’inclure ce portrait dans le dossier™.

Fidele a son habitude de noter ses impressions de voyages, Max Jacob n’a pas
manqué de faire son journal du voyage en Espagne, comme il I’avait fait lors de son
périple italien. Una Pfau nous propose un article intitulé « Considérations sur Le
Carnet de voyage en Espagne » dans lequel elle établit les correspondances et les
contrastes avec le Carnet de voyage en Italie de 1’année précédente. Nous remer-
cions Madame Pfau et I’éditeur de sa thése de doctorat™ qui nous ont permis de
consulter le tapuscrit du Carnet que la chercheuse a eu I’occasion de consulter alors
que le manuscrit faisait encore partie du fonds Gwenn-Aél Bolloré*. Une copie de
ce manuscrit de 1926, fournie par Madame Pfau trouvera également sa place dans
ce dossier™.

Enfin, pour compléter les sources qui nous découvrent les détails du Voyage en
Espagne, nous mentionnerons le manuscrit intitulé « Vrai sens de la religion catho-
lique » — composé de six chapitres et vingt-cinq pages —, un sujet que Max Jacob
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Marie-Claire Durand Guiziou 17

aurait traité dans sa conférence de Madrid. Ce manuscrit n’aurait jamais été publié
en France, il a, en revanche, fait I’objet de deux publications en Espagne en 1934,
dans les numéros 13 (IV, p. 8-41) et 18 (IX, p. 8-32) de Cruz y Rayva®, revue
littéraire parmi les plus originales de I’époque, fondée et dirigée par une des figures
de proue des avant-gardes espagnoles, 1’écrivain catholique José Bergamin.

C’est également Bergamin qui a traduit les textes jacobiens intitulés « EI ver-
dadero sentido de la religion catolica » et « Las plagas de Egipto y el dolor »*.
Signalons néanmoins que le manuscrit frangais ne fait état que de la partie intitulée
« Vrai sens de la religion catholique », lequel correspondrait a la traduction de
Bergamin : « El verdadero sentido de la religion catolica ». 11 n’a pas €té possible
de retracer le manuscrit intitulé « Les douze plaies d’Egypte et la douleur », si tant
est qu’il existe sous forme de manuscrit.

Grice 4 I’aimable autorisation de M. Philippe Schmitt-Kummerlee, propriétaire
du premier manuscrit, nous avons pu joindre également au dossier quelques pages
du précieux document : notre choix s’est porté sur la premiere page ainsi que la
derniére (celle-ci portant la signature de Max Jacob) et sur celles qui présentent des
biffures et des modifications effectuées de la main de "auteur. Ces quelque pages
témoignent de deux écritures différentes : fort probablement celle d’un « copiste »
sous la dictée de Max Jacob pour la premiére partie, et celle de ’auteur lui-méme
pour la seconde.

Dans son article intitulé « Un manuscrit retrouvé : Vrai sens de la religion
catholique », Philippe Schmitt-Kummerlee nous livre une nouvelle exégése du
manuscrit qu’il resitue dans le grand projet jacobien sur les Evangiles - livre que
Max Jacob ne publiera jamais”. M. Schmitt-Kummerlee souléve quelques
problémes et nous donne son point de vue en s’appuyant sur les sources bibliques
auxquelles Max Jacob a puisé ; son étude établit également les correspondances
avec les traductions des textes bergaminiens pour démontrer que c’est bien a partir
de ce manuscrit (et probablement d’un second manuscrit qui est a I’heure actuelle
introuvable) que Bergamin aurait pu traduire les textes publiés dans Cruz y Raya en
1934.

Enfin, méme si le séjour en Espagne apparait aux yeux de Max Jacob beaucoup
plus austére et sage que le voyage en Italie (ou il avait retrouve plusieurs amis
francais dont Jean Grenier qui enseignait a ['Institut francais a Naples, et
Nino Frank le traducteur de ses poemes en italien), le poéte connaissaient
également en Espagne des écrivains dont Guillermo de Torre et José Bergamin qui
étaient aussi des admirateurs de ses ceuvres. Le directeur de la revue Cruz y Raya
avait par ailleurs favorisé I’invitation a la Residencia™. Yves Roulliére, spécialiste
de Bergamin, nous propose un article trés fouillé qui dévoile I’influence des écrits
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18 Le voyage en Espagne

jacobiens sur Bergamin, un des meilleurs essayistes espagnols, membre de la
Generacion del 27 — qu’il appelait d’ailleurs La Generacion de la Republica™.
Comme nous I’avons évoqué plus haut, Max Jacob avait des rapports des plus

enthousiastes et fervents a I’égard des Catalans et de la Catalogne, région qu’il avait _

visitée au printemps de 1913 probablement en compagnie de son ami Pablo Picasso
et sa compagne Eva — comme en témoigne le poéme « Honneur de la Sardane et de
la Tenora » dédié a Picasso™ que nous avons souhaité inclure également dans ce
Dossier. A Henry Kahnweiler, le marchand de tableaux, il adresse une carte postale
de Figueiras, le 7 juin 1913, avec ces trois lignes sibyllines : « Souvenirs et
regrets / (Souvenirs de I’Espagne qui t’a vu et regrets / de I’Espagne qui veut te voir
encore) »''. La Catalogne a toujours été trés proche de Max Jacob, non seulement
par le pays qu’il avait eu ’occasion de connaitre mais surtout par ses écrivains et
ses artistes. En 1919, son admiration pour le célébre poéte-philosophe et théologien
majorquin du XIII¢ siecle, Ramon Llull (1232-1316)%, le poussera a traduire le livre
Llibre d’amic e amat, Le Livre de I’Aimé et de I’ Ami, avec un collaborateur catalan.

Pour clore ce dossier sur I’Espagne, un dernier article, celui de Pere Gémez
viendra retracer les convergences poétiques entre le poete breton et le poéte catalan
J.V. Foix — lui aussi grand admirateur de Llull —, en particulier a partir du Cornet a
des et du Laboratoire central.

La perception jacobienne de I’Espagne et I’influence de Picasso

Max Jacob aurait baigné dans un monde artistique ou la langue espagnole et les
allusions au pays faisaient partie du quotidien des artistes montés a Paris qui se
retrouvaient autour de Picasso, au Bateau-Lavoir (et plus tard a Céret) : Manolo,
Juan Gris, le sculpteur Appeles Fenosa, et Togorés™. C’est ainsi que le poéte a
éprouvé un attachement pour un pays qui, en apparence, avait beaucoup moins
d’attraits, & ses yeux, que 1'Ttalie™. Mais, comme on 1’a déja rappelé au début de
cette étude, Max Jacob est parfois insaisissable, « indéfinissable »*, et ses propos
sont souvent déroutants, voire contradictoires. Essayons cependant d’y faire un peu
de lumiére.

Indépendamment de I’intérét pécuniaire que pouvait avoir I’invitation officielle
de 1926, a Madrid*, Max Jacob voulait certainement connaitre la capitale du pays
et le Prado dont il avait tant entendu parler. Dans une lettre non datée 4 Misia Sert,
Max Jacob a révélé les raisons qui I’attachaient tout particuliérement au pays natal
de son ami, de ses amis :
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Marie-Claire Durand Guiziou 19

J'ai deux raisons d’aimer 'Espagne : la premiére est que Picasso fut la
porte de ma vie et reste la fenétre (ouverte sur ['infini bien siir). La seconde est
que ce qui vient de ce pays a un air terrestre, familier ou méme familial.”

Une porte, en effet qui s’ouvre a Montmartre, au début du XXe siecle, ou Max
Jacob va rencontrer le tout jeune peintre espagnol. Fernande Olivier rappelle que
Max Jacob fut un des premiers amis et admirateurs de Picasso qu’il connut chez
Vollard, lors d’une premiere exposition du peintre de Malaga, alors que celui-ci
n’avait que dix-huit ans. Max Jacob reconnut d’emblée chez Picasso un talent
exceptionnel. Picasso, pour sa part, aurait aussi pressenti le grand pocte chez
Max Jacob, ce qui laisse un peu pantois quand on sait que, a I’époque, Picasso
bredouillait encore le frangais, et devait avoir quelques difficultés pour apprécier la
poésie de son ami™ ! Qu’importe, pour le poéte, le compliment sera majeur et le
marquera profondément : « En 1898, j’ai connu Picasso ; il m’a dit que j’étais un
poéte : c’est la révélation la plus importante de ma vie apres 'existence de
Dieu... »*

Picasso illustrera, comme 1’on sait, de nombreuses ceuvres jacobiennes, dont
Matorel.

L’époque de Montmartre reste marquée dans les souvenirs des deux amis
comme la période la plus heureuse malgré les temps difficiles. Pablo Picasso lui
aurait confié : « Tu sais que nous n’avons ¢ét¢ heureux qu’a Montmartre »*. Les
années de Céret furent également des moments de plénitude. Le Siége de Jérusalem,
qui parait en 1914, sera illustré par des eaux-fortes de Picasso.

La date du 17 février 1915 est également mémorable dans le tandem Jacob-
Picasso : le peintre acceptera d’étre le parrain de son ami lors de la célebre
conversion et lui donnera 1'un de ses prénoms. Rappelons que Picasso avait sept
prénoms, dont Cipriano de la Trinidad (le nom complet étant: Pablo Diego José
Santiago Francisco de Paula Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de
la Santisima Trinidad Ruiz Picasso*'). Ce prénom de Cyprien plait a Max Jacob qui
signera plusieurs lettres adressées a Picasso d’un Cyprien, sans « de la Trinidad ».
Dans son texte inédit intitulé « La Clef des dix plaies d’Egypte »2, il glose son
nouvel appellatif non sans apporter des réflexions fantaisistes qui le ménent
d’ailleurs a jouer sur le couple paronymique Cypris / Vénus et Cyprien*.

Le vécu hispanique de Max Jacob se place aussi sous un signe plus trivial, celui
d’une gastronomie qu’il n’a d’ailleurs pas toujours appréciée. Sa saturation pour la
cuisine méditerranéenne date de ces années ou il partageait souvent ses repas avec
les amis espagnols de Picasso, mais aussi les Italiens comme Modigliani ou I’ami
Apollinaire né a Rome. Il I’écrira a Jean Rousselot, le 24 février 1943*:
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20 Le voyage en Espagne

J'ai horreur de la cuisine italienne ou espagnole, pendant trente années j’ai
suivi mes amis Apollinaire et Picasso dans toutes les gargotentas péninsulaires
de Paris et ]'ai mangé [...] il fallait suivre ['amitié au prix de la savatellone et on
ne me consultait pas sur mes golits, moi qui n'aime que les crépes bretonnes, le
bouillon et I'beeuf et les cotelettes de mouton pré-salé...*

On a beaucoup écrit sur la synergie entre Pablo Picasso et Max jacob. Leur
amitié, qui s’est nouée au-dela des signes et s’est consolidée, a profondément
marqué Max Jacob malgré des bréches et des brouilles qui étaient inévitables dans
ces parcours a la fois convergents et divergents du peintre et du pocte. Mais il est
incontestable qu’ils s’admiraient mutuellement.

Vers les années vingt, les deux amis vont s’¢éloigner 1'un de 1’autre. Max Jacob
reclus dans son Saint-Benoit — toponyme qu’il décline au gré de son humeur du
Jour : Saint-Benoit-les-gouaches, Saint-Benoit-la boue, Saint-Benoit-les-pioches,
Saint-Benoit-les-dimanches. commencera a se plaindre — a Kahnweiler, entre autres
— de ’¢loignement de Picasso, devenu millionnaire, dont il ne regoit plus de nou-
velles directes.

Que s’était-il passé entre les deux amis qui avaient tant partagé naguére ?
L’aisance du peintre espagnol mettait mal a 1’aise un Max Jacob obligé de tirer le
diable par la queue. En 1925 (un an avant la conférence de Madrid), la misére est
telle qu’il songe a vendre les lettres qu’il possede d’Apollinaire, voire de Picasso.
Puis il reviendra sur sa décision.

I1 est plus que probable que la « cause espagnolc » des années trente, qui
débouchera sur la guerre civile, ait également contribué a éloigner les deux amis :
le compromis de I’Espagnol s’opposant idéologiquement a I’ apparente neutralité du
poete dans ce conflit historique dont le drame sera exprimé par Picasso dans sa
célebre toile « Guernica ». Quoi qu’il en soit, lors du voyage a Madrid, Max Jacob
et Picasso ¢taient brouillés depuis déja un certain temps. Le poéte ne signale méme
pas au peintre qu’il va partir pour I’Espagne. Pourtant, deés son arrivée a Madrid, le
4 février 1926, il ne manquera pas de lui envoyer une carte postale pour lui rappeler
qu’il a visité le musée du Prado ou le peintre espagnol, estime-t-il, devrait avoir sa
place™ : « Le musée du Prado sera le plus beau du monde quand il aura tes ceuvres.
Te quero (sic). »”

Toute la correspondance qui parle de I'Espagne, de méme que le Carner de
voyage confirment, chez le poéte, une humeur plutét maussade lors du séjour madri-
lene. En consultant le calendrier de ses différents voyages (ltalie, Catalogne des
années 12-13 et Madrid 1926), on peut établir une corrélation entre le temps
atmosphérique et ’humeur du poete. Le sé¢jour de 1926, dans la capitale, s’est effec-
tué en plein hiver, début février, c’est-a-dire durant la période la moins accueillan-
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te de I’année. En revanche, les séjours catalans ont eu lieu au printemps. Or son
entrain était plutot printanier a Figueiras®. Le voyage en Italie s’est déroulé au mois
de juin, le mois le plus beau de I’année. On sait que Max Jacob s’est plaint a
Cocteau (lettre du 21 février 1926) du mauvais temps qu’il a eu a Madrid, « ily a
une boue épouvante et il tombe des ondées », alors qu’a Figueiras tout était couleur
et lumiere. De toute évidence ce contretemps 1’avait contrarié.

Un deuxie¢me ¢élément qui justifierait peut-étre son coté renfrogné lorsqu’il
parle de I’Espagne : la contrainte de la langue. Il confie & Apollinaire, le 2 mai
1913, lors du séjour catalan, qu’il a assisté a une corrida mais qu’il n’a pas pu
participer a la liesse générale faute de comprendre les vitupérations lancées au
matador : « Il parait que la foule hurlante des arénes crie aux combattants des mots
tres spirituels, mais comme je ne comprenais pas, ils n’ont pas réussi a m’égayer. »*
Incapable de s’adresser directement aux Espagnols dans leur propre langue,
Max Jacob aurait-il eu quelques difficultés a pénétrer le caractére profond des gens
du pays ? En serait-il resté sur une impression trop superficiclle a cause de ce
handicap ? N’avait-il pas commenté a Togorés, a propos des professeurs et
intellectuels rencontrés a la Residencia, qu’il les trouvait « hautains »™ ? Pourtant,
a ses amphitryons espagnols, Max Jacob avait affirmé, en février 1926, qu’il n’était
pas venu a Madrid pour retrouver uniquement des témoignages du passé, mais des
hommes, surtout, des amis, des intelligences et des sympathies qu’il avait'beaucoup
appreciés. C'est du moins ce que rapporte la revue n° 2 de Residencia™

[...[Je ne suis pas venu a Madrid pour chercher uniquement des témoigna-
ges du passé, mais des amis vivants, tant d amis, tant d'intelligences subtiles et
Jortes, dont je m enorgueillis d 'avoir mérité la sympathie. L Espagne était pour
mot, il y a longtemps, comme un horizon de désir ; grdce a vous, elle sera, aprés
mon passage, comme un horizon de nostalgie.

Max Jacob, qui avait laissé entendre que I’ltalie I’avait émerveillé™, semble
dévoiler ici son attachement a une Espagne, dont il s’était fait un « horizon de
désir » (il avait donc sa propre projection de 1’Espagne construite a partir de ce qu’il
avait lu et entendu mais aussi vu lors des brefs séjours catalans). Aprés Madrid,
I’Espagne devient pour le poé¢te un « horizon de nostalgie » : il vient en effet d’y
découvrir des trésors, un héritage artistique « unique au monde ». Sur ce point,
Max Jacob semble avoir été ferme : le patrimoine culturel de I’Eglise espagnole 1’a
conquis, au méme titre que les peintres préférés qu’il a admirés au Prado. L’art
sacré, avec ses retables, ses christs « au cheveu et a la barbe pastiche » fait partie
des éléments qui, au-dela de leur valeur artistique, font vibrer la fibre mystique du
reclus de Saint-Benoit.
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22 Le voyage en Espagne

Max Jacob s’est certainement retrouvé, dans ses lieux de recueillement, en

communion avec les mystiques espagnols Fray Luis de Leon, San Juan de la Cruz,

Santa Teresa de Jesus et, bien sir, Llull, dont les lectures lui sont si familieres. « La

lecture des mystiques est le seul conseil d’esthétique... », avait-il écrit au poéte .

breton, René-Guy Cadou™. A Togores, il confiera qu’il y a plus de véritables mys-
tiques en Espagne que dans d’autres pays™.

L’Espagne, patrie du cubisme

Il reste que Max Jacob a trouvé dans I’Espagne de Picasso un décor qu’il a
observé avec des yeux de peintres plus que de poéte. On pourrait parler de sa vision
cubiste, du paysage espagnol. Le descriptif qu’il donne a Jean-Richard Bloch dans
une lettre du printemps 1913 (aprés sa visite de Figueiras, Gérone et sans doute
d’autres endroits) est comme une esquisse qui dévoile une géométrisation du décor
sur lequel il pose son regard de peintre-pocte :

Tout est a angle droit dans cette patrie du cubisme les maisons de hauteurs
inégales et sans toits, les devantures des boutiques qui sont plus hautes que lar-
ges, pavées de mosaiques et propres, les nez des gens, les épaules des hommes &
la poitrine des femmes ainsi que leurs foulards, les aloés des routes, les palmiers
des avenues, les oliviers tordus des champs & les mentons des vieux & des
vieilles.™

La lettre qu’il écrira a Apollinaire de Céret le 2 mai 1913, décrit avec les
mémes mots ce pays « cubique » qui s’offre a ses yeux : « L’Espagne est un pays
carré et en angles (...) ».*

C’est donc une Espagne aux contours anguleux, aux formes carré, cylindriques
(les arcades) ou du moins percues comme telles par I’imaginaire du peintre-pocte
qui a frappé Max Jacob ; dés 1913, a Céret, alors qu’il continuait lui-méme dans
ses essais cubistes sous I’ceil amusé et indulgent de I’ami Picasso, il commentait
avec une certaine tristesse : « Mes essais cubistes ne sont pas du goiit de mon mai-
tre », ce qui ne I’empéche pas de persévérer dans cette direction ; une des goua-
ches de I’époque porte d’ailleurs la légende :« Je m’essayais au cubisme »”. Un
an avant le voyage en Espagne, Max Jacob avait peint la série de toiles intitulée «
Chateaux en Espagne » dont il semblait tres fier™. Bien plus tard, il écrira a Lionel
Floch, depuis Saint-Benoit : « Je dessine beaucoup : j’ai découvert le cubisme
systéme commode et agrandissant ».*

L’Espagne « Patrie du cubisme », avait-il affirmé a Kahnweiler®. Le 7 janvier
1922, Max Jacob, le filleul, profite d’une lettre de veeux qu’il adresse a Picasso,
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depuis le « Monastére de Saint-Benoit-sur-Loire, pour apporter une précision
concernant le cubisme, tel qu’il dit I’entendre, afin de ne point froisser Picasso :

J'ai cru devoir accepter d’écrirve une préface pour I'exposition du jeune
Togores. J'avais écrit dans ces quelques lignes . « Le cubisme qui est espa-
gnol », on a supprimé les deux mots qui est, ce qui change tout. Je crois devoir te
prévenir pour que tu ne me croies pas passé a l'ennemi, la seule chose qui m’im-
porte dans cette matiére et dans la peinture moderne de mes amis (?)°'.

On a rapporté que, lors du s¢jour madriléne, en 1926, Max Jacob peignait dans
sa chambre apres ses visites a Tolede en s’inspirant des cartes postales qu’il avait
achetées en chemin. La revue Residencia n° 2 a reproduit ces quatre dessins repré-
sentant des paysages qui évoquent les alentours de la ville du Greco : esquisse
d’une vallée encaissée — celle du Tage fort probablement — courbe d’un pont,
sinuosité du fleuve, ondulation des collines, tracé rectiligne de murailles et vertica-
lité des cypres le long d’un méandre...sur fond de végétation estompée. Les quatre
dessins sont accompagnés d’un commentaire dont nous ne reproduisons qu’une
partie, celle qui propose au lecteur une manicre d’interpréter Iart du peintre-poéte :
« Il existe deux manieres de regarder ces quatre dessins — encre et cendre de ciga-
rette — : celle du sentiment ou celle de la réflexion. Mais pas les deux a la fois.
L’équilibre de Max Jacob ne se congoit pas dans I’union de Iintellect et du ceeur,
mais dans celle de la réflexion avec ironie ou de I’ironie avec du sentiment. »*

En 1924, Mac Jacob affirmait que sa peinture avait des qualités et qu’il n’était
pas peintre mais littérateur”. La question du cubisme en littérature ne peut étre
oubliée dans le contexte espagnol qui nous occupe, celui de I’époque ot Max Jacob
a effectué son voyage a Madrid. Les revues littéraires espagnoles faisaient état de
I’¢ébullition d’un renouveau en littérature d’avant-garde en Espagne : ultraisme,
futurisme, surréalisme..... Par ailleurs, Max Jacob n’ignorait pas le lien entre le
cubisme espagnol et le célebre poéte et dramaturge du Siécle d’or (XVII siécle)
Luis de Gongora encensé¢ par la generacion del 27. 11 en parle a René Guy Cadou :
« Connais-tu Gongora ? C’est admirable. Mallarmé et Rimbaud en un seul
homme »™.

Max Jacob et les événements politiques en Espagne
Max Jacob s’est trés peu exprimé (du moins dans sa correspondance) sur les

¢venements politiques de 1’Espagne des années trente qui débouchent sur la guerre
civile de 36-39. Une guerre fratricide qui a mobilisé plusieurs de ses amis®. Certains
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¢taient entrés dans les brigades internationales pour défendre les républicains

espagnols, d’autres avaient signé en faveur des franquistes que I’Eglise soutenait
et qui soutenaient I’Eglise. Max Jacob aurait également signé, par étourderie,

naiveté ou maladresse, le « Manifeste aux intellectuels espagnols » de 1938, qui-

était un appel en faveur du franquisme ; il se joignait ainsi aux intellectuels catho-
liques qui, en Espagne, soutenaient Franco. 1l semble que la signature de Claudel
figurant sur ledit manifeste® aurait suffi pour que Max Jacob appose la sienne sans
se soucier de vérifier le contenu du texte pour lequel il s’engageait. Il est vrai qu’il
était trés souvent sollicité et n’hésitait pas a donner une signature pour une cause
qu’il croyait étre la bonne. Pourtant...

Comme 1’a signalé le Dr. Robert Szigeti, Max Jacob ne comprenait rien a la
politique, entre autres parce qu’il ne s’y intéressait pas du tout. En Italie, il avait
crois¢ les jeunesses fascistes et le notait sur son Carnet sans que cela donne lieu a
des commentaires plus profonds. [l n’en reste pas moins qu’il était trés sensible a la
souffrance des autres : son bouleversement devant la situation des  réfugiés
espagnols en Bretagne 1’avait amené a accompagner le Dr. Georges Desse qui soi-
gnaient les enfants déplacés dans des camps®’.

On ne peut toutefois passer sous silence un incident qui, un an auparavant, avait
mis le poéte en mauvaise posture. Par un malencontreux hasard, la photo de
Max Jacob ainsi qu’'un poéme intitulé « Douleur »* paraissent dans la revue
Occident n® 5, du 25 décembre 1937, sur la méme page que le portrait du général
Franco. L’impact en fut d’autant plus marquant que le poéme était insére entre les
deux portraits, celui de Généralissime a gauche et celui du poéte breton a droite, et
voisinait avec des textes de propagande franquiste.

Ces faits ont-ils contribué a creuser encore davantage le fossé entre Max Jacob
et Picasso ? Probable. Tout comme il est probable que Max Jacob trouvait dans le
recueillement et la priere une maniere différente de vivre ces événements
douloureux.

Max Jacob et les auteurs espagnols — sa projection en Espagne®

Rappelons que Le Cornet a dés a été traduit en 1924, deux ans avant le séjour

madriléne de Max Jacob, par Guillermo de Torre, membre, lui aussi, de la célébre -

Generacion del 27, et grand admirateur de Max Jacob. La traduction est précédée
d’un prologue que Guillermo de Torre appelle « una noticia critica ». Le

traducteur, qui est aussi écrivain prolifique et critique littéraire, fait une présentation

¢logieuse du poéte et s’attarde sur son esthétique. Déplorant que Max Jacob soit peu
connu en Espagne, il propose donc sa traduction du Cornet a dés™. Quoi qu’en dise
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de Torre, Le Cornet était connu en version originale par une grande partie des
intellectuels de ladite Generacion qui maitrisait la langue francaise. Par ailleurs,
I’effervescence littéraire de cette époque, favorisée par Iactivité de La Residencia
et le grand brassage des revues littéraires, dynamisait la diffusion — ne serait-ce que
partielle — des ceuvres étrangéres’. La présence de I’avant-garde européenne dans
la revue Cervantes a ainsi contribué a diffuser un grand nombre d’ceuvres innovan-
tes publiées en France

En ce qui concerne la traduction de I’ceuvre jacobienne en espagnol, il faut
reconnaitre que le nombre d’ouvrages répertoriés ne fait pas légion : le premier (E/
cubilete de dados, par de Torre) date de 1924. 1l sera suivi de « La Gula » (« La
Gourmandise ») traduite par Julio Gémez de la Serna, en 1930, dans I’ouvrage
collectif' Los siete pecados capitales”™. Ce n’est que 46 ans plus tard que sera
donnée la version espagnole de Conseils a un jeune poete suivis de Conseils a un
étudiant”. Les Cartes a Tagores ont été publiées, comme 1’on sait, en édition
bilingue, en 1998, par Josep Casamartina. En 1999, L histoire du Roi Kaboul et du
Marmiton Gauvain parait, non pas en espagnol, mais en galicien, dans une
traduction de Henrique Harguindey Banet avec des illustrations de Xesiis Maria
Arafia™. Miroir d'astrologie, vient d’étre traduit (2005) sous le titre de Espejo de
astrologia™. D’autres traductions sont actuellement en préparation, dont Le cabinet
noir.

Si les périodiques et les suppléments littéraires de journaux régionaux et
nationaux ont pu offrir des extraits de I’ccuvre du poéte du vivant de Max Jacob, on
constate une certaine défaillance de la diffusion de son ceuvre dans la langue de
Cervanteés™. 1l reste 1a un défi important a relever.

Conclusion

La lecture des carnets de voyage de Max Jacob m’a amenée a m’interroger sur
le type de voyageur qu’était le pocte. Difficile de classer celui qui se définit lui-
méme comme « indéfinissable ». A partir de quelques réflexions de Tzvetan
Todorov qui propose une intéressante galerie de dix portraits d’auteurs voyageurs
dans un essai intitulé¢ Nous et les autres”, nous pouvons ¢émettre une hypothése que
les arguments évoqués au cours de cet article auraient la possibilité d’étayer.

« Désabusé » et « exilé»™ seraient les qualificatifs qui cerneraient le mieux le
portrait d’un Max Jacob a la fois paradoxalement casanier et voyageur. Et s’il était
disert dans ses rapports avec les autres — une ¢loquence qui n’en dévoilait pas
moins son besoin de briller —, sa curiosité innée est vite rassasiée. Souvent décu
lorsque son regard se pose sur une nature qu’il découvre pour la premiére fois, il ne
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peut s’empécher de rapporter ses propos a « I’éloge du chez-soi »” et, inexora-
blement, c’est au giron breton qu’il revient en pensées : « Je me demande si on
peut admirer autre chose que ce qui a formé notre cceur et si autre chose que la
Bretagne peut me toucher », avait-il écrit dans son Carnet de voyage en Italie™.

Ce n’est donc pas a travers les voyages que sa quéte intérieure s’est consolidée.
Comme le rappelle Chateaubriand, « I’homme n’a pas besoin de voyager pour
s’agrandir, il porte en lui I'immensité »*. Max Jacob aurait donné raison a I’auteur
du Génie du Christianisme, grand voyageur, lui aussi trés attaché a sa Bretagne
natale. Et qui sait s’il ne se serait pas remémoré avec une certaine tendresse ces vers
d’Auguste Brizeux, peut-étre appris au lycée de Quimper qui porte le nom du grand
poéte breton :

Oh ! ne quittez jamais, c est moi qui vous le dis,
Le devant de la porte ou ['on jouait jadis,

Oh ! ne quittez jamais le seuil de votre porte !
Mourez dans la maison ou votre mere est morte ™

Enfin, nous terminerons sur une curiosité qui renvoie au souvenir du s¢jour
madriléne et qui s’est poursuivie apres la mort du poéte : Max Jacob avait conservé
jusqu'a sa détention en 1944 une carte postale vierge représentant la Residencia de
FEstudiantes. La chose passerait pour de la simple anecdote si I’on ne s’était pas
apercu — apres la mort du poéte — que les quelques effets restés dans la chambre de
Saint-Benoit figuraient inscrits au dos de la carte postale a titre d’inventaire.

Ainsi, I’image de la Residencia témoignait encore, apres la disparition de Max
Jacob, d’un séjour hispanique qui ne ’avait pas totalement laissé indifférent™.

NOTES

" BELAVAL Yvon, La Rencontre avec Max Jacob, Paris, Editions Charlot, 1946, p. 16.

*[...] Je ne suis pas all¢ en Afrique. Jaurais di pour cela prendre le billet de retour que mon impre-
sario m’avait préparé et prolonger mon séjour en Espagne, ol la vie est ruineuse pour nous. J ai di
rentrer bien vite en France... écrit-il a André Lefévre le 22 février 1926 pour ajouter en post-scrip-
tum qu’il le remerciait pour sa rccommandation concernant un voyage au Maroc mais qu’il craignait
trop le mal de mer et de surcroit il avait une « formidable envie de travailler en paix et sans plus de
chemin de fer », dans MARCOUX Annie et GOMPEL-NETTER Didier, Les Propos et les Jours.
Lettres 1904-1944, Saint-Léger-Vauban, Zodiaque (Visages et documents), 1989, p. 255,
*Entre-temps, Picasso a déménagé, s’est marié et s’embourgcoise de plus en plus. Max Jacob eut
vent du succés de 'exposition de Picasso (juin-juillet de cette année-13) chez Rosenberg mais ne 8’y
rendit point, trouvant des prétextes (santé, argent) ou plutdt de pieux mensonges pour ne pas y étre
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présent.

* JACOB Max, Lettres a un ami. Correspondance 1922-1937 avec Jean Grenier, Paris / Cognac,
Georges Monti éditeur / Le Temps qu’il fait, 1982, p. 59 -60.

* JACOB Max, COCTEAU lean, Correspondance 1917-1944, texte établi et présenté par

Anne Kimball, Paris, Paris-Méditerranée, 2000, p. 390.

¢ JACOB Max, Cartes a Togorés. Lettres & Togorés, introduction d’Héléne Henry, Sabadell, Edicid a
cura de Josep Casamartina, Fundacié La Mirada, 1998, p. 90.

" JACOB Max, Le Laboratoire Central, Paris, Gallimard, 1999, p. 32-37.

“En 1912, Max Jacob aurait visité I’exposition des peintres cubistes organiséc par la Galeric de
Josep Dalmau dans la capitale catalane. Depuis 1910 la culture d’avant-garde connait un essor
considérable cn Catalogne. Barcelone devient un référent en matiére de modernisme et ’axe
Paris/Barcelone/Paris est un passage obligé pour tous ceux qui s’intéressent aux mouvements
culturels innovateurs de 1’époque.

* Dans la lettre du 17 mars 1926 a Cocteau , le comparant italien afflcure également, Max Jacob
mettant souvent en paralléle les deux voyages, celui d’Italie de 1925 et celui d’Espagne de [926 :
«[...] comme monde, rien de commun avec ’ltalie si naturelle, si tendre », KIMBALL Anne, op.
cit., p. 391. Voir supra, la comparaison : « les clochers sont des pates de homards mal blanchis ou
mal rosés plutot ».

" Nous ’apprenons par la lettre du 21 février 1926 a Cocteau : « Quant a moi j’ai di ce voyage a
I"amiti¢ de Philippe Datz. Nous avions envic de nous voir », dans KIMBALL Anne, op. cit., p. 390.
Mais il scmble que {"écrivain espagnol José Bergamin favorisa lui aussi cette invitation & Madrid.

U Ibid., p. 390.

" C’est ce que commente M. Jacob a Togorés dans sa lettre du 3 juin 1927, op. cit., p. 92.

1 La lettre du 21 février 1926 a Cocteau dévoile des propos de prébendier de la part d’un Max Jacob
qui incite son ami a ne pas rater si bonne occasion : « [...] va a Madrid... On te paiera le voyage
aller et retour, ton séjour (tu n’auras pas a dépenser un centime)... » A propos de la Résidence, il
précise : « C’est une espéce d’université, un palais de laboratoires dans un faubourg de lune ou
plutét sur une colline au bout de I*avenue du Bois (...) Cette université est entretenue par 1’Etat pour
je ne sais quoi. s paraissent avoir beaucoup d’argent et se faire des illusions sur les avantages de
conférences faites par des poétes. » (KIMBALL Anne, op. cit., p. 381). Max Jacob ignore sans
doute que La Sociedad de Cursos y Conferencias qui facilitait les invitations a la Residencia était
constituée par un groupe d’aristocrates, de professeurs ct d’hommes de sciences et de 1’art. Ortega y
Gasset, le célebre philosophe, en faisait partie.

" On ne peut oublier que cette 11 République était une république d’intcllectuels.

" Nous y reviendrons.

' Voir la revue Residencia n® 2 de 1926, ou figurent les dessins réalisés a Madrid aprés la visite de
Tolede.

" « La conférence n'a pas de sujet et peut s'intituler sans motif. Cependant j’insisterai sur ma
conversion », dans Residencia , 1926, n° 1, p. 71.

" Kimball Anne, op. cit., p. 381.

" Lettres a Liane de Pougy de Max Jacob et Salomon Reinach, Paris, Plon, 1980, p. 60.

* Max Jacob dissimule mal une certaine fierté lorsqu’il commente a Liane de Pougy (le 25/02/1926)
a propos de ses voyages : « Celui de ’Espagne a été imperial. La France est honorée en Espagne et
les Francais de passage sont traités comme des pianistes par répercussion. Peu s’en est fallu que je
n’aie le roi a ma conférence ». [I1 s’agit du roi Alfonso XIII], dans MARCOUX Annie et
GOMPEL-NETTER Didier, op. cit. p. 258.

*' Le cliché nous a aimablement été cé¢dé par le Musée des Beaux-Arts de Quimper qui en détient les
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28 Le vovage en Espagne

droits. Nos plus vifs remerciements a son conservateur et directeur, Monsieur André Cariou.
Untersuchungen iiber Leben & Werk Max Jacobs, Bern: Herbert & Peter Lang, Bern/Frankfurt a/m,
1975. L’autorisation concerne les pages 333-347 du Carnet.
* Rappelons lc lien affectif qui unissait Max Jacob a Raoul ct Armand Bolloré, ses camarades au
Lycée de Quimper.
* L’intérét bibliophilique de ce document est a souligner, d’autant plus que la prestigicuse collection
appartenant au fonds Bollor¢ a ét¢ dispersée apres une vente publique chez Sotheby’s, en 2002, 4
Paris.
Nous souhaitons remercier Mme Sylvia Lorant-Colle, représentante des ayants-droit pour son
aimable autorisation concernant ce manuscrit.
** La majorité des écrivains espagnols, poetes, essayistes, dramaturges de la célebre Generacion del
27 y ont participé méme si la revue fondée et dirigée par José Bergamin en 1933 disparaitra trois ans
plus tard La revue Cruz v Rava porte un titre lourd de sens et des sous-titres non moins provocateurs
s «revista del méas y del menos » ou « de la afirmacion y la negacion ». Comme le signale a juste
titre J. M. Mendiboure (José Bergamin : L’écriture a l'épreuve de Dieu, Toulouse : PUM, 2001, p.
33), le titre de la revue n’est pas neutre. L’expression « hacer cruz y raya » (« faire une croix sur
une chose » doit étre interprétée dans un sens dialectique qui fait d’une premiére négation le point
de départ possible d’une nouvelle affirmation). Les articles de Max Jacob figurent dans les numéros
13 (1V, 1934, p.8-41) et 18 (IX, 1934, p. 8-32) respectivement.
* Articles traduits bien plus tard, en 1981, par Jean Cordoba ct publiés dans la revuc C.R.M.J., n® 4,
1981-82.
7 Max Jacob avait fait une conférence dans les salons de son ami le couturier et méceéne Poiret sur
« La Symbolique des Evangiles » en 1912 et probablement en 1911 ¢galement. Poiret rectifiera
d’ailleurs le titre qui serait plutdt « La Symbolique de Saint Luc », dans ANDREU Pierre, Vie ef
mort de Max Jacob, Paris : La Table ronde, 1982, p. 75
* Rappelons que de Torre avait déja donné une version espagnole du Cornet a dés, deux ans aupa-
ravant, sous le titre El cubilete de dados.
* Bergamin fut un catholique atypique, fervent républicain et un intellectuel témoin lucide de son
époque qui s’intéressa aux mythes littérairces, au Siécle d’or espagnol, mais aussi a la politique, & la
tauromachie et ... aux mystiques. Un récent ouvrage de Xabicr Sanchez Erauskin, José Bergamin
- Angel v rebelde, Madrid, Foca, 2007, brosse un portrait remarquable de ce Bergamin ange et rebelle,
que I"auteur évoque parfois sous les traits de Guernico, le personnage catholique de L’ Espoir de
Malraux.
* On trouvera en annexe le poéme « Honncur de la Sardane et de la Tenora », publié dans
Le Laboratoire central, op. cit., p. 32-37. Le cliché, aimablement cédé par la B.N.F., correspond a
I’exemplaire ayant appartenu a Paul Eluard.
3 JACOB Max, Correspondance Max Jacob, 1876-1921, édition établie par Frangois Garnier tome
1, Paris, Editions de Paris, 1953, p. 95.
2 Traduit en 1919, le livre a été publié en 1987 sous lc titre de Le Livre de ['Ami et de I'Aimé du
bienheureux Raymond Lulle, mis en francgais par Max Jacob, aux éditions Fata Morgana. L'ouvrage
contient une « notice biographique sur le bienheureux Raymond Lulle par Max Jacob et Antonio de
Barrau ».
* On lira, au sujet de la correspondance du peintre catalan et de Max Jacob, I’cxcellente édition
bilingue Les Cartes a Togorés, avee I'introduction trés fouillée d’Héleéne Henry, qui a certainement
contribué a une répercussion médiatique marquée, comme le t¢moignent divers articles de la presse
espagnole de 1998 (£] Pais, ABC, dans leur édition de Catalogne du 28-08-98, et La Vanguardia du
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Marie-Claire Durand Guiziou 29

4-09-1998, Diari de Sabadell du 26-08-98, entre autres).

* Rappelons qu’a Jean Grenier il avait écrit que 1’Espagne, cet «antipathique pays », €tait un pla-
tcau rocheux ot Ics gens étaient fermés, sensibles ct peu sociables, dans JACOB Max, op. cit., 1982,
p. 60.

* « En réalité je suis indéfinissable : une bonne personne bavarde, méchante en paroles venge-
resses, commére... » confiait-il 2 Yvon Belaval, en mars 1927, dans BELAVAL Yvon, op. cit., p. 21.
* On sait que la conférence de Madrid avait aussi pour Max Jacob un attrait indéniable : le gain.
Compte tenu de la précarité dans laquelle il vivait a 1’époque, ce voyage aux frais de la Residencia,
n’était pas pour lui déplaire, on le comprend. Dans sa correspondance, il se plaint au sujet de
I’argent d’Espagne qui n’arrive pas a temps pour payer le transport et donc la nécessité de peindre
des gouaches et encore des gouaches. Les mémes lamentations que pour le voyage en Italie. La
conférence de Madrid fut bien payée — Max Jacob recevra 1000 pesetas — mais le paiement ne fut
pas anticipé ce qui obligea Max Jacob a solliciter André Level pour payer le transport, car méme les
gouaches ne couvraient pas les frais. A Marcel Jouhandeau, il écrit en janvier 1926 : « On
m’annonce quc le 4 février je fais une conférence a Madrid ; il faut pour prendre le train que je
fasse autant de gouaches qu’il y a de fois cinq cents francs entre Paris et Madrid et vice versa »,
dans JACOB Max, Lettres a Marcel Jouhandeau, texte établi avec introduction, commentaires et
notes par Anne S. Kimball, Genéve, Droz, 1979, p. 247.

" Catalogue Max Jacob et Picasso. op. cit., p. 107.

* Max Jacob évoque méme une nuit ou, resté seul avec Picasso aprés le départ des amis espagnols,
ils se parlérent durant des heures, non pas en frangais ni en espagnol (Max Jacob ne parlait pas la
langue de Cervantes) , mais ... par signes ! dans Cahiers d’Art, 1927, VI, p. 199-202.

* Lettre du 8 aoat 1931 a René Edouard Josep, dans MARCOUX Annie et GOMPEL-NETTER
Didier, op. cit., p. 347.

“* SALMON André, Souvenirs sans fin, (1920-1940) 11I, Paris, Gallimard, 1961, p. 173.

* Les deux patronymes étant Ruiz et Picasso du nom du pere et de la mére. Picasso avait choisi de
réduire son nom au patronyme de la mére : Picasso.

“ Dans la correspondance Jacob-Paulhan, on peut lire : « J’ai trouvé la clef des plaies d’Egypte que
— je crois bien — personne n’a jamais comprises et que jc cherche depuis 20 ans : ¢’était simple
comme ’oeuf de C.C. » (Lettre 114), dans JACOB Max, PAULHAN Jean, Correspondance, 1915-
1941, texte établi et présenté par Anne Kimball, Paris, Paris-Méditerranée, 2005, p. 198.

* « Vénus-Cypris, ¢’est [’accroissement par le bas, I’accroissement par la chair, tandis que Cyprien,
¢’est I'accroissement par le haut, I’accroissement de I'esprit, c’est-a-dire, la renonciation et
Pascése. .. » Par ailleurs, le nom de Cyprien le lie a Cyprien d’Antioche — qui avait pratiqué la
magic — un modéle pour le Max Jacob d’avant la conversion au catholicisme, dans ANDREU Pierre,
op. cit., p. 102.

* MARCOUX Annie et GOMPEL-NETTER Didier, op. cit., p. 495.

** Notons bien au passage, toujours le comparant breton qui affleure.

“ Max Jacob visionnaire 7 C’est probable, car dix ans plus tard, Picasso sera nommé directeur du
Musée du Prado par le gouvernement de la II¢ République espagnole. Une fonction qu’il n’occupera
pas, les événements ayant obligé le Gouvernement a évacuer les collections du Prado vers Valencia
et la Suisse.

7 Une pensée que Max Jacob reformulera le 3 juin 1927, pour inclure le peintre Togorés dans cette
liste de génies devant figurer dans [a célébre pinacothéque madriléne : « [...] J’ai apprécié ta supé-
riorité sur ton peuple et celle de Picasso, vous étes les perles de ce pays... », dans JACOB &
TOGORES, op. cit., p. 92.

“ 1l le confirme d’ailleurs dans sa lettre n® 16 a Togorés : « En Catalogne, il y a 15 ans, j’avais eu
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30 Le voyage en Espagne

une impression bien différente, des gens trés ouverts, trés éclairés, intelligents ct curieux, de bon
golt, etc. », JACOB & TOGORES, ibid., p. 92.

* Dans cette méme lettre, il parle d’une blonde Espagnole qu’il a fait danser et qui « parlait certes
mieux le frangais de Perpignan ou on I¢I¢ve que moi Iespagnol des amis qui m’ont éduqués »,
dans JACOB Max, op. cit., 1953, p. 92.

» JACOB & TOGORES, op. cit., p. 92.

*''p. 70-71. Nous donnons le texte en traduction.

* Pendant son voyage, 1a comme ailleurs, son cceur restait en Bretagne. Ne s’exclama-t-il pas devant

la bate de Naples : « Je trouve la baie de Douarnenez ausst belle ! », dans ANDREU Pierre, op.
cit., p. 181.

= CADOU René-Guy, Esthétique de Max Jacob, Paris, Seghers, 1956, p. 53.

*JACOB & TOGORES, op. cit., p. 124.

* JACOB Max, « Lettres a Jean-Richard Bloch 1, 1909-1934 », Furope, n® 662-663, p. 146.

* JACOB Max, op. cit., 1953, p. 92.

7 Catalogue Max Jacob-Picasso, op. cit., ref. cat. 128, p. 100.

* Lettre du 6 juin 1924, a René Mend¢s-France, dans MARCOUX et GOMPEL-NETTER, op. cit.,
p. 221.

* Lettre du 10 nov. 1937 a Lionel Floch, dans Max Jacob, Lettre & Lionel Floch. Introduction et
annotations par André Cariou, Rennes, Editions Apogée, 2006, p. 78

“ Max Jacob aurait aussi confié a Kahnweiler le 3 juin 1925, alors qu’il sc trouvait en Italic, que le
cubisme avait un précurseur de Picasso, en Italie : « Le roi des peintres est Tintorct [...] Je marche
aussi pour Raphaél, vrai patron du cubisme (personne que toi ne peut comprendre ¢a) », cité dans
Le Catalogue Max Jacob-Picasso, op. cit., p. 200.

*' Pieux mensonge a Picasso. On sait, en effet, que la modification avait été autoris¢c par Max Jacob
a la demande dc Kahnweiler qui craignait les foudres de Braque et Léger si I'affirmation « lc
cubisme qui est espagnol » avait été maintenue telle quelle. Cit¢ dans Ie catalogue Max Jacob-
Picasso, Ibid.. p. 190.

** Residencia n° 2, 1926, « Cuatro dibujos de Max Jacob », p. 171-172. Le textc est donné en
traduction.

“ Dans une lettre inédite a I’abbé Duperray, le 4 décembre 1924, lettre qui a été aimablement
communiquée par Maria Green et citée dans le cataloguc Max Jacob-Picasso, op. cit., p. 197.

* 1l ajoutera, se référant a Federico Garcia Lorca : « Je prends X pour un blagueur, ainsi que tous
les surréalistes : ils s’amusent, c’est bien. Ils amusent les autres, ¢’est micux, mais la poésic, c’est
Lorca ou Kafka », dans CADOU René-Guy, op. cit., p. 76 et 48 respectivement.

“ De Picasso, dont I’engagement ne s’exprima pas seulement par le célébre Guernica, on connait
son soutien économique (plusieurs donations importantes), ses déclarations et sa signature, en 1939,
pour sauver les intellectuels espagnols prisonniers dans le camp frangais de Saint-Cyprien, appelé

« camp de concentration de la plage ». Etrange coincidence que ce toponyme de Saint-Cyprien qui
rappelle I’un des sept prénoms de Picasso, ce méme prénom qu’il avait donné en baptéme, en 1915,
a Max Jacob.

“ Ce document rédigé par le Comité intellectuel de I’amitié France-Espagne que présidait Paul
Claudel parut dans le n° 25 de la revue Occident, de février 1938.

¢ Le docteur Desse rapporte un fait que nous souhaitons rappeler : « Un soir, une petite réfugice
espagnole a demi mourante refusait une tasse de chocolat. Par des grimaces et des pirouettes Max
créa une course de taurcaux, une procession, une foule de personnes hiératiques ou comiques, et
I’enfant sourit pour la premiére fois depuis son exil. Max lui tendit alors la tasse de chocolat et
comme clle la refusait encore il I’avala gouliment alors que la fillette riait aux éclats », dans
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FEurope, avril-mai 1958, p. 6.

* Un poéme poignant, dans lequel M. Jacob dit son tourment devant la souffrance des autres, des
pauvres, des exilés, qui sera republi¢ dans L'Homme de cristal, Paris, Gallimard, 1967, p. 66-67.

* Pour plus de détails sur ce sujet, nous renvoyons le lectcur a I’analyse éclairantc de Christian Manso
« Max Jacob outre-Pyrénées », dans VAN ROGGER-ANDREUCCI Christine (dir.), Max Jacob
poéte et romancier, Paris, P.U.P., 1995, p. 273-279.

™ Dans notre article « A propos de quelques dérapages dans la version espagnole du Cornet ¢ dés de
Max Jacob », BABEL, 51, n° 3, 2005, p. 238-261, nous faisons état de quelques lacunes dues 4 une
méconnaissance du contexte jacobicn, dans la version cspagnole du Corner par Guillermo de Torre.
La récente ¢dition de 2006 (Losada, Madrid) apporte quelques modifications et corrige les erreurs qui
figuraient dans I’édition de 1924.

" Les directeurs des revues littéraires étaient eux-mémes écrivains et de nombreux poctes de
cette période ¢taient aussi d habiles dessinateurs qui illustraient leurs ceuvres ou celles de leurs pairs.
™ Dans Los siete pecados capitales, « La Gula », Madrid, Biblioteca nucva (Coleccion Populares de
grandes autores), 1930.

* Traduction de José Antonio Millan, sous le titre Consejos a un joven poeta seguidos de Consejos a
un estudiante, Madrid, Rialp,1976.

“ Historia do rei Kabul I ¢ do pinche Galvan, Vigo, Ir Indo Edicions, 1999.

“ Traduction de Joaquin Junca y Cristobal Serra, Palma de Mallorca, Cort, 2005.

™ La Bibliothéque nationalc cspagnole posséde actuellement onze ouvrages de Max Jacob.

“ TODOROV Tzvetan, « Les Voyageurs modernes », dans Nous et les autres. La Réflexion francaise
sur la diversité humaine, Paris, Seuil (La Couleur des id¢es), 1989, p. 373-385.

* Exilé volontaire certes, mais ¢xilé tout de méme.

» Ibid., p. 384.

“ JACOB Max, Carnet Viaggio in Italia, a cursa di Adriano Marchetti, Genova, Rombi, 2004, p. 16.
“ TODOROV, op. cit. p. 384.

© BRIZEUX Auguste, (Euvres complétes, Tome premicr, Paris, Michel Levy, 1860. (« Marie »,

« Le Pays », p. 13 et 61).

** En témoigne cette phrase dans une missive adressée a Kahnweiler, le 1-11-1922 (Corr. 11, 133) :

« Aide-moi a rendre a I’'Espagne le bien que m’a fait I'Espagne ; quant au mal J¢hovah, vengeur
s’cn charge », cité par Bernard Barrére, « Une querelle de paternité Max Jacob et Gomez de la
Serna » dans VAN ROGGER-ANDREUCCI Christine (dir.). Max Jucob poéte et romancier, Paris,
P.U.P., 1995, p. 263.
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