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Resumen 
Este artículo analiza el problema de la 

identidad en la literatura quebequesa en 
los últimos veinte años a través de dos 
novelas de escritoras de procedencias muy 
distintas que publican su obra en lengua 
francesa: Michèle Plomer y Ying Chen. 
En el mundo globalizado actual, las temá-
ticas literarias se mezclan hasta tal punto 
que la lengua en la que se escriben consti-
tuye la única base común que las identifi-
ca y singulariza.  
Palabras clave: identidad; mujer; literatu-
ra quebequesa; literatura migrante. 

 Abstract  
This article analyses the problem of 

identity in Quebec literature over the last 
twenty years through two novels by writers 
from very different origins, who have pub-
lished their works in French: Michèle Plo-
mer and Ying Chen. In today’s global 
world, literary themes are interwoven to the 
point that the language they are written in 
becomes the only common ground that 
identifies and distinguishes them. 
Key words: identity; woman; Quebec litera-
ture; “migrant” literature. 

0. Introduction  
Les littératures contemporaines en langue française constituent souvent un 

terrain privilégié pour observer la complexité des appartenances multiples qui caracté-
risent notre époque et qui nous permettent de comprendre les processus de métissage 
culturel qui sous-tendent les sociétés contemporaines. Le Canada a été, depuis sa 
création, un pays d’immigrants qui étaient en général arrivés de l’Europe ; mais, au 

                                                            
* Artículo recibido el 13/10/2012, evaluado el 6/12/2012, aceptado el 10/01/2013. 
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cours du XXe siècle, les origines culturelles des immigrés se sont diversifiées et cette 
pluralité culturelle a changé la composition de la population canadienne.  

Dans notre travail, nous souhaitons réviser le concept d’appartenance à une 
culture et à une littérature en fonction du pays de naissance d’un auteur pour mon-
trer que, dans le monde actuel, cette différenciation n’est plus pertinente. Pour ce 
faire, nous examinons les théories de construction identitaire, individuelle tout 
comme le lien étroit qui existe entre langue et agencement de l’identité. L’étude 
s’organise autour de deux romans québécois ; nous analysons d’abord le texte d’une 
écrivaine considérée nettement comme québécoise car elle est née à Montréal, et puis 
celui d’une autre auteure, née à Shanghai mais qui habite depuis 1989 au Canada, 
inscrite par la critique dans les rangs de la littérature migrante ou hybride. Le premier 
roman choisi est celui de Michèle Plomer intitulé HKPQ (2007) et nous l’étudions en 
regard de la première publication de Ying Chen, La mémoire de l’eau (1996). Le sen-
timent de fort déracinement est perçu dans le roman de Ying Chen à son arrivée en 
Occident, et ce même sentiment apparaît dans l’œuvre de la québécoise Michèle 
Plomer avec des nuances différentes au moment de son débarquement à Shanghai. 
Toutes les deux ont en commun les deux territoires dans lesquels se passent leurs ré-
cits qui tiennent à leurs histoires personnelles : la Chine et le Québec. Cette mise en 
relief des composantes identitaires bariolées de deux auteures se vérifie dans leurs 
textes.  

1. Société, identité et littérature québécoise 
Le politologue Léon Dion (1995: 15) révise la disparité d’appellations énon-

cées par Paul Chamberland, Jean-Charles Falardeau, Fernand Dumont, Jacques 
Godbout, Serge Cantin pour nommer les habitants de la région canadienne de Qué-
bec et conclut que : « On doit reconnaître que l’absence d’un terme non équivoque 
pour désigner les Québécois révèle une identité ambiguë et incertaine ». Dion (1995: 
28) soutient aussi que : « le pluralisme envahit toutes les facettes de la vie et s’étend à 
la collectivité entière. Il est un fait sociologiquement indéniable. L’immigration repré-
sente une composante importante de ce pluralisme ». Mais cette composante 
d’immigration n’est pas le seul soutien de la pluralité de la société contemporaine, il y 
en a d’autres aussi importantes dans ce monde globalisé où les échanges culturelles 
sont à la portée de presque tous. 

Le Québec est un mélange de populations dès sa naissance qui a été enrichi 
grâce à des vagues migrantes très décisives depuis 1960, car on constatait la chute de 
la natalité d’autrefois. L’incertitude identitaire et l’amalgame culturelle sont inhé-
rentes à la littérature québécoise que le professeur Jacques Allard (2000: 25) définit 
comme « Une Américaine du Nord, encore bien jeune, assez mélancolique, mais sou-
vent drôle et qui parle encore français ». Il explicite davantage son expression 
d’Américaine du nord en confirmant qu’elle est métisse, issue de ce métissage toujours 
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en marche que suppose « la canadianité d’hier et d’aujourd’hui : le patchwork initial 
du “sauvage” et du “civilisé”, des traditions amérindienne, française et anglaise (en 
fait, souvent écossaise et irlandaise) ». Allard (2000 : 25) place la québécité « dans cette 
américanité noueuse des cultures du Nouveau Monde ». Elle demeure ouverte à 
l’Autre chez qui les signes identitaires vont au-delà de la langue française ou de la 
fidélité aux origines. La québécité est plutôt un ensemble des capacités qui permettent 
de trouver des fictions et des identités différentes et de concevoir les problèmes de 
langue autrement (De Diego, 2002: 355).  

Les auteurs publiant maintenant au Québec proviennent d’origines très di-
verses, ils reproduisent la perméabilité de la société québécoise à l’altérité. Il y a des 
écrivains venus d’Haïti, d’Amérique latine, de l’Europe, de l’Orient ou du Maghreb. 
Ce sont des auteurs à part entière parmi les écrivains québécois, une reconnaissance 
qui dévoile toute une réflexion communautaire de la société canadienne sur l’évolu-
tion de leur identité. Cette démarche révèle une façon de considérer l’univers litté-
raire autre que celle de la France, bien qu’un nombre important de citoyens de son 
territoire soit en partie issu du métissage. Cela devrait mener à une réflexion pour 
envisager la littérature d’expression française autrement, car on établit encore des 
différences entre ce qui est français et ce qui est francophone qui semblent peu perti-
nentes actuellement. Depuis l’année 2000, Gérard Noiriel travaille pour la création 
d’un centre de ressources et de mémoire de l’immigration tentant d’accorder la re-
connaissance à ce collectif pour son importante contribution « à faire la France 
d’aujourd’hui » (Mata Barreiro, 2006: 26). Évidemment, il existe des qualités origi-
nales et distinctives dans la littérature de l’Hexagone. 

La littérature française et les littératures francophones se sont nourries des 
sources communes mais elles ont absorbé, en plus, d’autres sources qui vont établir la 
différence. Néanmoins, la différence peut aussi apparaître à cause d’autres raisons à 
l’intérieur d’un même pays, comme c’est le cas dans la littérature française de 
l’écrivaine Annie Ernaux, née dans un petit village normand, dont l’œuvre témoigne 
de la déchirure du déclassement social et du patois familial qui ont engendré le sen-
timent d’exil intérieur qui imprègne une bonne partie de sa production littéraire. Ou 
bien la différence peut se marquer par des origines –géographiques, familiales ou cul-
turelles– bien éloignés de la France ; c’est le cas de Nana Bouraoui ou de Marie 
Ndiaye, nées sur territoire français.  

Les liens entre écriture et expatriation remontent même aux origines de la lit-
térature mais, en outre, être femme en littérature suppose une autre adjonction sup-
plémentaire et nous amène à affirmer avec Corio et Vitali (2010: 3) que « l’écriture 
féminine est constitutivement une écriture de l’expatriation lorsqu’elle naît comme 
mouvement conscient de déterritorialisation par rapport à un espace établi et contrôlé 
par la “loi du Père” de la “Patrie” ». Beaucoup d’écrivaines de provenances hétéro-
clites ont abandonné leur terre et leur langue maternelle pour choisir la langue fran-



Çédille, revista de estudios franceses, 9 (2013), 475-490 Ángeles Sánchez Hernández

 

http://cedille.webs.ull.es/9/27sanchez.pdf 478
 

çaise comme espace d’accueil, d’hospitalité et de création, surtout dans la seconde 
moitié du XXe siècle. Suivant les transformations sociales, la littérature québécoise a 
abandonné l’engagement des années 1960 et, à la fin du siècle dernier, elle est deve-
nue intimiste, les écrivains se sont détournés des grands idéaux collectifs pour se re-
plier sur leur propre vécu et présenter une littérature de l’intérieur. De plus, la littéra-
ture écrite par des femmes a connu une évolution, passant d’une littérature de 
l’intimité à une littérature personnelle (Michaud, 2003: 186).  

L’expression d’écritures migrantes s’est imposée au Québec dans le discours cri-
tique à l’occasion de la publication en 1983 du roman La Québécoite de la française 
résidant au Québec Régine Robin (Lasserre et Simon, 2008: 25). Les études sur les 
écrits migrants ont émergé récemment dans la littérature et plusieurs critiques litté-
raires, dont notamment Sherry Simon, Pierre Nepveu et Louise Gauthier, citent les 
années 1980 comme étant le tournant de la littérature québécoise, désormais pluri-
lingue et pluriculturelle. D’autres chercheurs recourent à la notion établie par 
l’anthropologue cubain Fernando Ortiz de transculturation et au concept freudien 
d’inquiétante étrangeté pour assurer que « l’écriture constitue en fait le seul territoire 
offrant aux protagonistes la possibilité d’une entière introjection du lieu et devient 
dès lors l'unique moyen capable de rassembler et d’ordonner les composantes éparses 
de leur mosaïque identitaire » (Charbonneau, 1997: 2). Les écrivaines migrantes 
cherchent à se définir dans leur nouvel espace géographique, culturel et linguistique, 
et leur objet d’étude majeur dans leurs thématiques aborde la problématique du mé-
tissage culturel. Ce nouvel espace, en fait, peut être à la fois physique, géographique, 
symbolique, métaphorique ou imaginaire et il peut également exister dans l’exil, dans 
le corps et dans la langue. Ce sentiment d’exil intérieur n’est pas limité qu’aux écri-
vaines nées hors du territoire canadien ; on le retrouve aussi dans les auteures cana-
diennes, Michèle Plomer à l’instar. Des écrivaines québécoises explorent également 
des horizons plus vastes que les contrées canadiennes.  

La question de la recherche identitaire, dans la littérature québécoise de même 
que dans la littérature migrante, est un problème du déracinement comme l’expose 
Aurore Chaillou (2005: 10) : « Les grands espaces canadiens sont propices aux dépla-
cements de population et l’histoire du pays est faite de migrations. Dans la littérature 
québécoise contemporaine, le déracinement est intérieur. Il se traduit à travers la 
quête identitaire ». Ce bannissement intérieur est celui qui nous intéresse ici car, ha-
bituellement, on focalise l’attention uniquement sur des auteurs immigrés et nous 
voulons montrer que cette déchirure intime se produit pareillement dans des auteurs 
où coïncident lieu de naissance et lieu d’écriture ; ce n’est donc pas un critère pour 
cloisonner la littérature en langue française en des compartiments étanches.  
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2. Langue et identité 
 Notre étude part du concept de l’identité comme relation avec le divers intro-

duite par Édouard Glissant, mettant en scène une vision de l’identité non pas comme 
donnée immuable, mais comme liberté d’autodéfinition. Les profondes modifications 
dans le processus de constitution de soi que la modernité a entraînées ont fait que les 
individus abandonnent doucement certains éléments d’identification traditionnels, 
tels les liens territoriaux et ancestraux, pour assumer une identité à caractère plus per-
sonnel, une image de soi individualisée mais plurielle et en rupture avec l’attachement 
traditionnel du soi à un même collectif. Le sociologue Hervé Marchal (2006: 7) 
montre la portée que le concept d’identité a acquis depuis une vingtaine d’années 
« tant à l’échelle de la société –identité culturelle– qu’à celle de l’individu –identité 
personnelle– ». Étant donné que la problématique de l’identité culturelle est au centre 
des conflits enflammés, car le terme d’identité véhicule de manière secrète l’idée qu’il 
existe quelque part des racines originaires, l’étude de cette problématique représente 
une façon privilégiée de « comprendre les mutations et les transformations sociétales 
affectant, d’une manière ou d’une autre, nos manières de penser, de sentir et agir » 
(Marchal, 2006: 140). 

 Aujourd’hui, bien des écrivains dits francophones ne cherchent pas à revendi-
quer une identité contre une autre, au contraire que leurs aînés. Ils aspirent à la re-
connaissance des multiples facettes de leur identité profonde caractérisée par 
l’interdépendance entre deux pays, deux cultures, l’un avec l’autre et non l’un contre 
l’autre. C’est ce qu’exprime très pertinemment Kraenker (2009: 223) : « Le voyage 
qu’ils accomplissent par l’écriture, les transporte à l’intérieur d’eux-mêmes, au cœur 
de leur identité hybride ». La quête identitaire est devenue l’une des caractéristiques 
primordiales du roman contemporain et devient particulièrement vitale dans 
l’écriture de femmes où l’écrivaine ne doit plus se positionner par rapport à la littéra-
ture des hommes, mais doit s’exercer « à la recherche d’une voix propre, d’une expres-
sion littéraire personnelle, d’une identité en mouvement » (Calvo Martín, 2008: 
479). 

 Le problème de l’identité est singulièrement lié au choix d’une langue et, pour 
les Québécois, la langue française est à présent la seule certitude référentielle com-
mune ; elle concrétise une valeur avérée « puisqu’elle est le signe premier de leur iden-
tité » (Dion, 1995: 24). La critique littéraire Lise Gauvin (2003: 24) a développé le 
concept de surconscience linguistique pour les écrivains des littératures francophones 
relégués d’habitude au rang de littératures régionales, minoritaires, ou encore « mi-
neures » ; c'est-à-dire une « littérature qu’une minorité fait dans une langue ma-
jeure »1. Elle croit qu’il est difficile d’appliquer le qualificatif de « minorité » pour la 

                                                            
1 Au sens où l'entendent Deleuze et Guattari dans Kafka: pour une littérature mineure (Paris, Minuit, 
1975, p. 29). 
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littérature québécoise, puisqu’il s’agit de la très grande majorité des francophones 
d'Amérique. Pour Gauvin, les littératures francophones sont les seules à n’avoir pas 
renversé en leur faveur la dialectique du centre et de la périphérie. Ce qu’elle appelle 
la surconscience linguistique de l’écrivain est le désir d’interroger la nature même du 
langage et de dépasser le simple discours ethnographique. Le point commun aux litté-
ratures dites émergentes, et spécialement les littératures francophones, est de proposer 
une réflexion sur la langue et sur la manière dont s’articulent les rapports langues / 
littérature dans des contextes différents au cœur de leur problématique identitaire. La 
complexité des rapports qu’entretiennent une ou plusieurs langues entre elles donne 
lieu à cette surconscience linguistique dont les écrivains ont rendu compte de diverses 
façons. Le rapport problématique à la langue devient parfois le moteur principal de 
l’écriture pour l’écrivain francophone. La création littéraire se fait alors le moyen de 
réconcilier les deux langues: la langue du quotidien et la langue de création ; cette 
langue d’écriture lui permet donc de concilier deux aspects d’une même personne ou 
d’une même culture. 

 Les romancières qui font l’objet de notre analyse ont des raisons différentes 
pour choisir la langue française comme langue d’écriture. Michèle Plomer, auteure de 
HKPQ, est née à Montréal d’une mère acadienne et d’un père britannique. Ce roman 
lui a valu le Prix France-Québec 2010. Elle enseigne à l’Université de Shenzhen en 
Chine une période de l’année et partage son temps avec la ville canadienne de Magog. 
Québécoise par sa naissance donc, elle se retrouve entre deux cultures, de même que 
Ying Chen, l’autre auteure qui nous occupe. Dans son récit, Plomer témoigne de 
cette existence en partage, tantôt au Canada tantôt en Chine, et c’est un partage re-
cherché ; elle met en relief la richesse que lui procurent ces deux visions du monde, 
ne se lassant jamais de réfléchir à l’espace occupé par la langue et la culture dans les 
rapports humains. À travers la voix de la narratrice, Michèle Plomer expose 
l’inquiétude et l’intérêt de l’élection d’une langue à la place d’une autre pour son tra-
vail narratif dans la préface qui fait aussi partie du récit de fiction (2009: 7)2 : « Pour 
les langues j’ai choisi de narrer en français, parce que je vis au Québec, et de transcrire 
les dialogues courts en anglais, en mandarin et en cantonnais. J’ai traduit les dialogues 
plus longs en français pour la limpidité ». Ses deux cultures nourrissent son quotidien 
et son écriture et, d’après ses déclarations3, ce qu’elle aime précisément c’est de rester 
dans l’entre-deux. Son récit coule sur un ton sensuel plein de fantaisie, comme on 
peut le lire dans la quatrième de couverture : « Dans la chaleur humide, l’esprit 
s’ouvre et se calme, et navigue bientôt vers le bonheur. HKPQ est un roman brodé 

                                                            
2 À partir d’ici, on ne consignera que le numéro de page du roman.  
3 Entretien sur le web: http://passemot.blogspot.com.es/2009/05/entrevue-avec-michele-plomer-
auteure.html.  
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d’espoir et de délicatesse, qui laisse une marque indélébile sur l’esprit ». Cette em-
preinte délicate lui a fait mériter la reconnaissance de la critique littéraire. 

 Le deuxième roman retenu pour l’analyse est La mémoire de l’eau (1996). Il 
est écrit par Ying Chen, née en Chine en 1961 où elle a vécu jusqu’à 1989, date à 
laquelle elle abandonne son pays pour poursuivre des études littéraires en Amérique. 
Le chinois est donc sa langue maternelle mais elle a décidé volontairement d’écrire 
son œuvre en français car elle pense que « la langue seconde est un objet d’amour qui 
nous retient à distance et nous inspire le meilleur de nous même » (cf. De Diego, 
2007: 302). Elle désire que ses textes soient lus par un public autre que le chinois. 
Elle habite au Canada et son œuvre se dirige particulièrement à la population avec 
laquelle elle partage son quotidien. Son objectif est de faire prendre conscience des 
problèmes que rencontrent les immigrants dans ce pays et, pour ce faire, elle a choisi 
la langue française comme la langue de la parole, de l’explication et de la difficulté 
d’être Chinois aujourd'hui, entre la modernité et la tradition. L’auteure a déjà beau-
coup publié mais le texte que nous analysons est son premier roman où elle retrace la 
vie de sa grand-mère, dès la naissance à la mort. À travers la vie des femmes chinoises, 
elle présente l’évolution politique et idéologique de son pays natal au XXe siècle. 

 Si certains auteurs francophones pour lesquels le français symbolise la langue 
de l’oppresseur établissent un rapport de force avec elle, ce n’est pas le cas de Ying 
Chen qui, elle, utilise un français simple mais soutenu. Son écriture est caractérisée 
par une maîtrise et une pureté de la langue française classique. D’après Lise Gauvin 
(2003: 26), l’auteur doit trouver son expression personnelle « dans la langue com-
mune », elle assure « qu’un écrivain est toujours un étranger dans la langue où il 
s’exprime, même si c’est sa langue natale ». Il est toujours obligé de (re)conquérir la 
langue et, pour y réussir, il doit négocier son rapport avec la langue française, que 
celle-ci soit maternelle ou non. À cette conquête linguistique, la professeure Arlette 
Chemain-Degrange ajoute une autre nuance, celle de l’enrichissement de la sensibilité 
nationale, car les auteurs qui viennent d’origines diverses et choisissent le français 
pour exprimer leur expérience de vie et leurs sentiments ouvrent la langue française 
« à la compréhension d’un monde troublé, palpitant, fait de sang et de douleurs, de 
joies et d’interrogations dont trop peu d’écrivains strictement français, hélas, se pré-
occupent » (Chemain-Degrange, 2009: 12).  

3. Correspondances thématiques et identitaires des écrivaines québécoises  
 L’intérêt de rapprocher les deux œuvres que nous avons choisies tient dans la 

perception des similitudes thématiques qui se frôlent souvent et qui répondent à des 
inquiétudes communes à l’être humain quelle que soit son origine géographique. 
L’objectif est de distinguer d’abord comment le critère d’élection de la langue 
d’écriture s’avère suffisamment solide pour assembler les littératures sous une même 
enseigne et, en outre, de tenter d’oublier la dichotomie, déjà désuète à notre avis, de 
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français/francophone dans le monde multiculturel du XXIe siècle. En même temps, 
nous essayons de mettre en évidence la fragilité de la notion d’identité dans le monde 
actuel où la mouvance est la caractéristique la plus saillante.  

Dans son roman HKPQ, Michèle Plomer relate l’histoire d’une jeune femme 
qui quitte subitement le Québec après le suicide de son fiancé pour se retrouver à 
Hong Kong où elle se déplace pour se reconstruire intimement, essayant de se libérer 
des rapports maladifs qu’elle avait maintenus avec son compagnon, se constituant 
ainsi en sujet libéré. Dans cette ville, elle fait des rencontres décisives qui se succè-
dent: celle de la mystérieuse Wang Xia, une jeune voleuse qui lui confie une lettre 
destinée à sa mère avec laquelle elle avait perdu tout contact ; puis la découverte d’un 
étrange poisson femelle qui deviendra le centre d’une enquête avec des touches fan-
tastiques pleines d’humour. 

Dans l’avant-propos du livre, la narratrice –qui signe ce préambule sous le 
sigle P.Q.– avoue rapporter une histoire d’un de ses séjours en Chine et à Hong 
Kong. Le roman s’énonce à la première personne et, dans la préface, elle nous confie 
son désir de rédiger l’histoire pendant qu’elle est encore fraîche dans sa mémoire et 
laisse le doute au lecteur au sujet du récit autobiographique par ce pacte introducteur. 
Le titre énigmatique codé dans deux lettres alphabétiques incite le lecteur à 
l’interprétation: HK voudrait dire Hong Kong, mais aussi pourrait désigner le pré-
nom et le nom de son fiancé liés étroitement à PQ les lettres du nom du personnage, 
ce qui composerait le noyau amoureux et la genèse narrative. Évidemment l’histoire 
de Poissonne est imaginaire4, mais le réalisme côtoie toujours le fantastique, ce fantas-
tique qui invite le lecteur à se prendre au jeu. L’auteure est attirée par les écritures à 
saveur poétique qui apaisent le cœur ; mais, tout en gardant une poétique narrative, 
elle introduit des techniques pour activer le récit qui correspondent plutôt au roman 
policier.  

Sur les points communs qui unissent Chinois et Québécois, Michèle Plomer 
soutient que l’objectif final de l’existence est le même pour tous les individus : « nous 
voulons être heureux et ne comprenons rien à notre existence ! »5. C’est donc de 
l’existence d’une femme qu’elle parle mais ce sont les conditions d’une autre culture 
que la sienne qui aident la narratrice à sortir du trou effrayant où elle s’était enfoncée 
après la noyade volontaire de son fiancé. Le roman introduit le chiffre des chapitres à 
côté du nombre écrit en mandarin, c’est la trace des deux mondes parallèles qui vont 
être confrontés ou, plutôt, qui vont se compléter. Dès son enfance, la narratrice avait 
été captivée par la Chine et, au moment de la crise personnelle, elle accepte un travail 
à Canton d’abord et à Hong-Kong ensuite pour travailler dans une organisation in-
ternationale qui recrute les collaborateurs, elle vient dans ce pays pour devenir un 

                                                            
4 Entretien avec l’auteur sur le web déjà cité.  
5 Réponse de l’auteure à la question nº 8 de l’entretien sur le web qu’on vient de citer. 
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« être humain » (p. 50). Subjuguée par cette ville dès son arrivée, elle accordera son 
état psychologique à l’état de la ville. La dévastation personnelle se confond « à la 
patine des murs, à la pestilence des égouts et aux ombrelles vétustes qui protégeaient 
les beautés fanées. J’étais fanée aussi » (p. 22), sa dégradation intime devient invisible 
au milieu de l’usure perçue dans les rues dans lesquelles elle se promène, elle s’y con-
fond.  

La narratrice découvre un poisson qui devient un personnage au caractère ré-
dempteur, Poissonne, au Goldfish Market de Hong Kong, mais elle choisit une fe-
melle pour la convertir en confidente et témoin de sa transformation. Cette étrange 
amie sera capable de la tirer de sa torpeur, elle sera « celle avec qui j’entrerai dans la 
lumière » (p. 21). La beauté de l’animal et la tendresse que Poissonne lui transmet 
vont reconduire son existence. L’observation du comportement animal sert de mo-
dèle à sa transformation psychologique pour se réinsérer dans la société et retrouver 
son corps et son esprit. Cet être mirobolant la conduit vers la guérison pour retrouver 
la sérénité perdue dans son pays à cause de la relation amoureuse, oubliant la maltrai-
tance masculine. Ce personnage retracé avec beaucoup de sensibilité et d’imagination, 
difficile de définir, est présenté au lecteur sous ces traits (p. 38) : 

Elle, car elle ne pouvait être qu’une poissonne, était d’un rose 
tendre, translucide presque, comme un camée. Elle n’avait pas 
d’écailles mais une peau fine, sans aspérités. Elle échappait à la 
catégorisation: elle n’était ni poisson, ni baleine, ni femme, 
mais une amalgame indéfinie de créatures. Son apparence ré-
veillait en moi un savoir séculaire, une préhistoire qui n’avait 
rien en commun avec les faits rapportés dans les manuels de 
sciences naturelles à la petite école.  

 L’observation répétée de cette paisible créature la rend heureuse et lui montre 
l’issue pour renouer avec sa vie, celle qu’elle avait mise en grave danger avec une ano-
rexie cherchée comme moyen de résistance à la subjugation masculine imposée par 
son compagnon, face à laquelle elle était impuissante. La seule révolte dont elle était 
capable pour faire disparaître son désespoir et sa souffrance était de lui refuser son 
corps (p. 156) : « Il ne pouvait plus me marquer physiquement. Mon anorexie lui 
avait volé cet avantage. […] Je gérais mon corps, […] mais je ne l’habitais plus ». Des 
événements nouveaux qui s’introduisent dans la vie de cette femme bouleversent son 
esprit. Le comportement des camarades du bureau selon leurs lois sociales, les villes 
où elle habite, ou bien la découverte de Poissonne, convertie en talisman de fortune, 
ainsi que les rencontres accidentelles deviennent le miroir des mutations internes qui 
lui servent à sortir du gouffre où le lien amoureux et le suicide de son fiancé l’avaient 
entraînée. La Chine était depuis toujours le pays des rêves de la narratrice après la 
lecture de Tintin et le lotus bleu en son enfance. La crise personnelle pousse la narra-
trice à fuir le Canada pour gagner cet Eldorado.  
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Mais le voyage n’est pas présenté comme la solution aux problèmes. Son 
compagnon, un Français désigné par une seule lettre, H., avait quitté la France en 
essayant de se faire une nouvelle vie (p. 26) :  

À trente-huit ans, H. était fatigué et en avait assez. […] Son 
mal de vivre était généralisé, et il l’avait fixé sur moi quelques 
mois après notre rencontre. […] Nos heureux débuts avaient 
fait place à un cirque de discussions piégées, de larmes amères, 
de copulations forcées. J’y avais perdu ma santé. J’attendais une 
issue.  

Mais l’issue n’était pas facile à trouver car elle craignait cet homme ; le suicide 
de celui-ci est libérateur pour elle. En partant, le personnage essaie de cacher juste-
ment ce soulagement que lui suppose sa disparition : « C’est mon dernier mensonge, 
ma dernière civilité » (p. 27). La mémoire de ce qui s’est passé au Canada revient 
pour justifier son séjour en Chine, cette fuite est l’occasion du changement indispen-
sable pour sa propre survie, pour sortir du carcan de l’immobilité dans lequel elle 
avait longtemps vécu pendant sa dernière année avec H. Elle avait perdu toute certi-
tude.  

La survie de la narratrice dépend de l’articulation d’une nouvelle identité et, 
pour y parvenir, elle suit les lois de la nature et rappelle les théories de Darwin qui 
postule que seules les espèces les mieux adaptées son capables de subsister. En obser-
vant Poissonne, elle apprend toute une leçon vitale pour se refaire, elle remarque 
« J’aimais l’idée d’un reptile anarchique qui choisit une identité nouvelle. Poissonne 
était une fusion sublime et indéterminée –la meilleure de deux mondes » (p. 48). 
L’idée de l’entre-deux se répète ici: entre deux cultures, chinoise/canadienne, et entre 
deux espèces, animale-humaine, qui nous remportent aux deux parties de l’être hu-
main, le côté animal et le côté rationnel. Ce modèle d’intégration subsiste dans 
d’autres domaines de la pensée de la narratrice qui essaie de s’éloigner des « carcans 
fixés par l’humain pour tenter de comprendre ce qui ne devait pas nécessairement être 
compris » (p. 49). Voilà donc une proposition de fuir toute catégorisation rigide et 
préconçue laissant faire la nature à la place de la rationalisation de toute entrave. La 
narratrice apprend une nouvelle façon d’exprimer ce désarroi intime qui a été si diffi-
cile à saisir par sa conscience. Elle doit découvrir une nouvelle perception de la réalité 
capable de remplir le vide existentiel et le manque des mots.  

À l’isolement et l’incommunication vécus au Canada s’oppose la tendresse des 
Chinois avec les poissons et les oiseaux ainsi que le comportement que son chef lui 
fait connaître sur l’amitié et la solidarité familiale. C’est l’autre pôle de son apprentis-
sage dans ce pays si lointain dans tous les aspects de sa culture québécoise, éléments 
négligés auparavant et ressentis comme un manque affectif au moment de l’écriture. 
Entre autres, le sens de faire partie d’un groupe, d’appartenir à une communauté fa-
miliale : « Ici les hommes retrouvent leur clan tous les jours, naturellement : ils 
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s’appartiennent […]. J’étais passée à une aire de certitude d’appartenance » (p. 94). 
Elle tente de reproduire à sa façon cette solidarité familiale avec la jeune femme ren-
contrée dans le train, Wang Xia, à laquelle la narratrice attribue une vie malheureuse 
et une même douleur que la sienne : « nous aurions pu être des sœurs d’adoption, 
dont les gènes sans commune hérédité se seraient fondus l’un dans l’autre grâce au 
quotidien partagé » (p. 12). La narratrice exerce en tant que sœur protectrice en lui 
donnant l’argent, ce qui permet à la jeune fille d’abandonner le pays et son passé ; 
cette donation de l’argent hérité à la mort de son conjoint la libère de la dernière trace 
matérielle de son lien amoureux.  

Si la Chine sert au personnage de Michèle Plomer pour se frayer une nouvelle 
vie, dans le roman de Ying Chen, La mémoire de l’eau, le monde chinois vécu par Lie-
Fei –grand-mère de la narratrice– sert de clôture du passé et de point de départ pour 
une autre existence au Canada. L’auteure a poursuivi ses études universitaires en 
lettres françaises dans son pays et puis au Canada où elle vit depuis longtemps. Ce 
livre est son premier roman et reconstruit l’histoire de la Chine du XXe siècle à travers 
les yeux de sa grand-mère et d’autres femmes de la famille. Le roman semble régler les 
comptes avec le passé pour pouvoir recommencer et pour marquer la singularité de 
son identité d’écrivaine. Ce qui nous intéresse en particulier de cet ouvrage initial, 
c’est le travail de mémoire qui lui a permis de s’octroyer un chemin littéraire bien 
personnel avec des thématiques bien diverses, souvent partagées par des écrivaines 
occidentales. La langue, ou plutôt les langues, est au centre de ses intérêts car elle 
maîtrise le russe, l’italien, l’anglais, le français, le mandarin, outre le dialecte de sa 
région natale. Cependant, sa préférence comme langue d’écriture privilégiée reste le 
français.  

Le récit est mené par une partie du corps féminin très symbolique dans 
l’ancienne culture chinoise: les pieds. Il y avait des raisons sacrées qui associaient les 
pieds opérés à des racines des lotus. Cette fleur qui pousse dans les rivières, symbole 
de l’eau qui coule, qui s’associe facilement au titre du roman pour marquer son his-
toire familiale, l’abandon de la Chine pour le Canada. L’évolution historique et cul-
turelle suit le pas au processus du bandage des pieds féminins pour les rapetisser 
d’après le canon de beauté du moment, manifestant en outre le statu social de la 
femme à l’époque impériale. L’histoire avance du premier chapitre, « les beaux 
pieds », où est raconté l’événement qu’on vient de citer jusqu’au dernier, intitulé 
« qu’on demeure ». Dans le chapitre final, la narratrice fait un cauchemar à propos de 
son histoire familiale dans l’avion qui la conduit vers New-York. Les chaussures de-
viennent le symbole de l’amour et de l’évolution sociale de la femme chinoise, des 
souliers faits à la main jusqu’à l’arrivée de ceux à haut talon que la narratrice porte 
pour faire plaisir à son fiancé malgré la désapprobation maternelle. Mais, pour la 
jeune femme, ces chaussures sont étroitement liées au bonheur de deux personnes ; la 
narratrice ne voit que vieillesse et désillusion dans le jugement maternel : « Depuis 
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que son manque croissant d’énergie l’obligeait à abandonner ses beaux souliers incon-
fortables, elle devenait incapable de s’intéresser aux grands amours » (p. 106). Les 
pieds et l’amour vont de pair pour ce personnage et le dernier souvenir de la narra-
trice en Chine avant son départ sera précisément une entorse à la cheville à cause d’un 
de ses talons.  

Ce processus de réduction des pieds de Lie-Fei, grand-mère de la narratrice, 
est stoppé par le début de la révolution puisque l’armée révolutionnaire avait pris le 
contrôle du pays et l’Empereur avait été assigné au domicile. Ces circonstances poli-
tiques forcent son arrière-grand-père, haut fonctionnaire de Beijing, sauvé à l’aide des 
amis révolutionnaires, à rentrer en province. À cette époque-là, le symbole d’apparte-
nance à une chaste du pouvoir était fixée sur la tête de la figure masculine, à l’inverses 
des femmes. Les royalistes portaient une natte suivant la coutume minoritaire de la 
région nord à laquelle appartenait l’Empereur et les révolutionnaires portaient les 
cheveux courts, exigeant couper toute tête d’homme portant la natte. Les gens vi-
vaient dans l’inquiétude. 

Le destin et la fortune constituent la pierre angulaire qui articule l’existence 
chinoise. La disparition mystérieuse de l’arrière-grand-père avait troublé la belle-mère 
de Lie-Fei ; celle-ci fait venir une voyante qui, apercevant les pieds de la jeune femme, 
augure le malheur : « Observez vous-même les pieds de votre belle-fille, examinez-en 
surtout les os, et vous comprendrez la volonté du destin » (p. 38). Cette empreinte 
fatale de la destinée dans la vie des Chinois est remarquée par Michèle Plomer : 
« J’avais atterri dans un monde régi par la fortune » (p. 72). Le destin condamne Lie-
Fei pour toujours aux yeux de sa belle-mère : « Seng n’oublierait jamais de sa vie le 
retard de la belle-fille à la cérémonie du mariage. Le destin de la famille fut ainsi dé-
formé. Un destin déformé c’est comme les pieds mal opérés, se dit-elle » (p. 60).  

Une autre histoire féminine, celle de la grand-tante Qing-Yi avec ses pieds 
parfaitement opérés, poursuit le récit du changement de la société chinoise ; son des-
tin l’oblige à simuler jusqu’à ses derniers jours d’être mariée à un homme qui, en réa-
lité, était mort de tuberculose peu avant le mariage. Les conventions sociales de sa 
riche famille font cacher une mort honteuse. Qing-Yi ne peut qu’obéir à leurs pa-
rents, convaincus de lui accorder la seule issue possible pour une fille bien élevée 
comme elle : « son mariage devait lui accorder jusqu’à la mort une vie convenable » 
(p. 53). Ce silence du malheur amoureux au féminin dans le passé s’approche assez de 
celui de la narratrice de M. Plomer avec son conjoint.  

Le récit suit l’histoire familiale évoquant la guerre contre les Japonais et la 
montée des luttes ouvrières qui provoquent l’incendie et la disparition de l’entreprise 
familiale des souliers. L’arrivée de l’armée rouge entraîne la guerre civile et des chan-
gements importants dans la famille ; le fils aîné part pour Hong-Kong et on ne le 
retrouvera plus jamais, tandis que le cadet, père de la narratrice, est obligé à partir 
pour Paris pour faire des études universitaires. À ce moment de l’histoire, le point de 
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repère pour l’appréciation de la femme révolutionnaire n’est plus les pieds mais les 
mains ; les collègues sont jugées à partir de ce qu’elles étaient capables de faire de 
leurs mains. Ce sont des années d’un certaine calme familial. Après ses études à Paris, 
le père est prié par l’État de rentrer en Chine pour contribuer au progrès du pays, il 
est reçu par le premier ministre comme un héros. Cette période de bien-être familial 
dure peu de temps, car, après l’abandon de la présidence de la République de Mao et 
l’élection de Liu Shaoqi comme chef de l’État avec une politique plus modérée, plu-
sieurs mouvements répressifs sont engagés à partir de l’automne 1962 et les deux 
hommes politiques s’affrontent ouvertement lors de la Révolution culturelle : « Ainsi 
en 1966, au moment où certains individus commençaient à voir qu’on s’éloignait de 
plus en plus du paradis communiste, Mao déclencha une révolution qu’il qualifia de 
culturelle » (p. 93). Le père de la narratrice doit abandonner son poste à l’université et 
est envoyé à un camp de rééducation.  

Pendant la période de rééducation prolétaire paternelle qui se faisait en géné-
ral dans l’isolement familial, la mère réussit à se réunir avec lui et la petite fille reste 
avec la grand-mère, fait déterminant dans son éducation. Cette personnalité féminine 
qui avait survécu à de graves événements personnels et sociaux devient une référence, 
un modèle pour la jeune étudiante à la recherche d’un avenir nouveau au Canada. Ce 
cauchemar final dans l’avion et la nouvelle de la mort de la grand-mère peu après son 
arrivée boucleront sa vie en Chine, mais l’avenir portera l’empreinte de ce lourd ba-
gage mémoriel.  

On voit que ces deux mondes remplissent de la même façon l’imaginaire de 
deux écrivaines. Pour la narratrice du roman de Michèle Plomer la culture chinoise 
lui apprend une nouvelle manière d’affronter les diverses problématiques de son uni-
vers personnel. Pour Ying Chen le récit de ce premier roman lui sert à montrer une 
part de son expérience vitale et de son déracinement –également observé dans son 
deuxième roman Les Lettres chinoises– mais elle va élargir ses thématiques dans les 
romans postérieurs pour offrir des sujets universels libérés de références à la Chine ou 
au Québec. D’après Rosa de Diego (2007: 303), « elle cherche plutôt à intégrer sa vie 
et ses émotions dans le texte littéraire à travers une écriture dégagée de tout référent ».  

Conclusion 
L’identité n’est pas une donnée fixe, définitive, mais plutôt le produit d’une 

histoire dans laquelle elle s’inscrit (Albert, 1999: 8). On perçoit l’évolution et le chan-
gement mais, surtout, l’enrichissement de l’identité originaire par le métissage vécu et 
cherché dans les deux personnages féminins de ces romans présentés. Tout individu 
peut disposer simultanément ou successivement de plusieurs composantes identitaires 
qui se concrétisent en fonction du cadre historique, social ou/et culturel. Ces compo-
santes identitaires se définissent d’abord par référence aux ancêtres –le nom de fa-
mille– et ensuite par la marque individuelle du prénom. 
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La narratrice de Ying Chen expose son passé familial pour recommencer dans 
un nouveau pays mais son identité ne serait pas compréhensible sans ce passé. 
L’écriture de son histoire en langue française bâtit une nouvelle partie de l’identité 
composite de l’auteur, cette recréation identitaire ne se fixe pas en se détachant mais 
au contraire en y incluant ses ascendants et ses appartenances (Morin, 2003: 94). La 
conscience qu’une personne a d’elle-même est le facteur qui lui permet de se recon-
naître identique à elle-même par filiation avec le passé, le présent et sa projection 
dans l’avenir (Chilea-Matei, 2010: 43). Dans le roman de Michèle Plomer, la narra-
trice fuit l’histoire d’amour meurtrier vécue au Québec pour essayer de se construire 
une nouvelle vie. Les valeurs de la société chinoise, découvertes parmi ses collègues ou 
à travers l’observation des mœurs, vont lui servir de guide dans sa reconstruction per-
sonnelle. Évoquant succinctement les manques affectifs et l’incommunication ressen-
tie dans son pays d’origine, la narratrice de HKPQ finit par recomposer son esprit. 
Elle devient autre à partir de ce moment où l’expérience chinoise marque sa person-
nalité et de sa démarche existentielle. 

Les deux écrivaines associent sa nature féminine et les changements produits 
dans les histoires de deux narratrices à deux symboles aquatiques et féminins. Pour 
Ying Chen, c’est l’image des pieds féminins et les avatars historiques de leur bandage 
pour les faire ressembler à une fleur de lotus, cette fleur qui pousse dans les rivières, 
dans l’eau toujours en mouvement. C’est cette représentation qui va inscrire le vécu 
passé dans son récit pour ouvrir le chemin à sa renaissance dans un nouveau pays et 
dans une nouvelle langue, choisie librement parmi toutes celles que l’auteure maîtrise. 
Pour Michèle Plomer, la reconstruction intime survient à travers le lien silencieux et 
paisible qui s’établit entre la narratrice et le poisson femelle –Poissonne– trouvé par 
hasard dans les rues chinoises ; toute l’histoire que cet animal déchaîne lui permet de 
guérir. Elle avoue la surconscience linguistique décrite par Lise Gauvin dès la pre-
mière page de son roman en expliquant les raisons de l’emploi de sa langue mater-
nelle, le français, à côté d’autres idiomes employés pour certaines inscriptions : 
l’anglais, le cantonais ou le mandarin.  

La langue française suppose une nouvelle patrie pour tous ceux « venus 
d’ailleurs » (Brincourt, 1997: 15) qui habitent et font leur œuvre dans un pays autre 
que celui natal et cette patrie sert de soubassement à une littérature rédigée par des 
auteurs des origines diverses car tout individu, et en conséquence tout écrivain, se 
différencie de l’autre par des racines géographiques, linguistiques, sociales, etc. La 
langue française est le véhicule qui installe la communication avec les lecteurs poten-
tiels aussi divers que les écrivains, cette constatation devrait faire abolir les cloisons 
entre littérature française, littérature migrante, littérature postcoloniale ou littérature 
francophone pour composer une seule littérature en français.  
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