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Cuando el pueblo cayapa es exterminado en su asentamiento en la costa norte de 
Ecuador, una bandada de canarios alza el vuelo llenando el cielo, que queda encendido por su 
luminoso plumaje, nos cuenta, al final de Los canarios pintaron el aire de amarillo (1993), el escritor 
afroecuatoriano Nelson Estupiñán Bass, que reseña la tragedia de este grupo, único reducto 
indígena aficando en el litoral ecuatoriano. Sabido es que en el siglo XX los afrodescendientes 
en todo el continente latinoamericano inician su tarea de visibilización. Ello supuso la mención 
en sus obras de leyendas como la protagonizada por los indios cayapas, que pone de relieve la 
deuda identitaria que, como ser heterogéneo, el afroecuatoriano, en este caso, tiene hacia ese 
sector indígena originario. No se trata sino de una re-escritura de la historia, de revisar y 
corregir la oficial y hegemónica, bebiendo de las variadas fuentes de la memoria. Esta tarea es 
acogida, si bien algo después, también dentro del variado mundo hispánico, por los escritores 
guineoecuatorianos, tanto en la narrativa, como en el teatro y la poesía.  
 Pero, ¿qué ha ocurrido con las escritoras de este país? ¿Han podido “hablar”, como se 
preguntaba Gayatri Spivak, cuando ese borramiento se ve multiplicado por la categoría de la 
diferencia sexual que las deja sin lugar de enunciación? Para intentar dar respuesta a esta 
pregunta, nos proponemos acercarnos a la obra poética de Raquel Ilonbé, seudónimo de 
Raquel del Pozo Epita (Isla de Corisco, Guinea Ecuatorial, 1938-Madrid, 1992) y María Nsué 
(Evebeyín, parte continental de Guinea Ecuatorial c, 1945), únicas cultivadoras femeninas, 
hasta ahora, de este género en Guinea Ecuatorial,lo que es una seña más del empobrecimiento 
cultural a que ha dejado reducido el país la dictadura de Teodoro Obiang.    
 Pensar el género desde fronteras de carácter político y geográfico, como las que 
atraviesan la literatura guineoecuatoriana, donde hibridez, mestizaje y transculturación se 
vuelven paradigmas cotidianos, tiene que ser, como ha señalado Jabardo Velasco, “un ejercicio 
creativo” (51). Con ello, se debe romper tópicos y encasillamientos que vienen operando sobre 
nuestra imagen de la mujer negra (y que suelen oscilar entre la Mammi y la Jezebel, según el 
feminismo negro), aun dentro de la crítica feminista, y que terminan reduciendo siempre a ésta 
a un objeto y, por tanto, a un sujeto inferior.  
 Las vidas y trayectorias literarias de estas autoras son distintas, pero en su actividad 
escritural comparten, más o menos conscientemente, un empeño. Se rebelan contra esa 
topificación, la niegan, ya que emprenden mediante sus proyectos poéticos la 
reterritorialización de sus cuerpos doblemente acallados: el de un país traspasado por la 
violencia y el del silencio de la condición femenina, para llegar a adquirir finalmente lo que 
podría denominarse una voz historizante.  
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1.- Escribir el cuerpo femenino-escribir el poema 
 

Un primer movimiento de adquisición de la voz de estas poetas es el de señalar su 
cuerpo femenino, visibilizarlo en y mediante la escritura del poema. Es como si se apropiaran 
de él en un ejercicio de romper el silencio y tomar la palabra, conscientes de que el discurso es 
una de las formas de resistencia más importantes frente a los discursos de poder y de que la 
mirada autónoma de la mujer es la única que puede descolonizar a la propia mujer. 
 Sin duda, la entrada de las mujeres africanas en el universo literario no fue fácil. Entre 
las razones que señala Elena Cuasante Fernández, la primera es su tardía incorporación a la 
escuela, sumado al rechazo social y a los problemas de edición en África, que dificultaron la 
publicación y la difusión de sus obras (s.p.). A pesar de todo, su literatura adquirió pronto un 
gran dinamismo, siendo muchos los cambios que ha experimentado a lo largo de las apenas 
hoy cuatro décadas de incesante desarrollo. 
 A pesar de que tanto Nsué como Ilonbé recibieron educación formal desde niñas en 
España, podemos adscribirlas a esta primera generación de mujeres escritoras africanas, ya que 
comparten la mayor parte de los rasgos que las caracterizarían, según López Rodríguez: “el 
profundo arraigo en la oralidad, la preocupación por la existencia de las mujeres en el contexto 
de sociedades marcadamente patriarcales, los paisajes del África rural, la inquietud por el futuro 
de un continente sometido a las presiones de la colonización y la occidentalización…” (López 
Rodríguez “(Des)madres” s.p.). Las fronteras entre el yo lírico y la biografía de sus autoras se 
tornan borrosas: ningún episodio, real o imaginario, se resiste a ser nombrado, ya que todo lo 
que forma parte de su mundo ha sido tradicionalmente silenciado. El texto como transcripción 
de la mirada femenina es acaso el rasgo más característico de las pioneras de las letras africanas: 
contarse a sí mismas, desvelar espacios hasta entonces no “considerados” en la escritura… Y 
en esta incorporación al mundo de la creación como proceso de búsqueda de identidad, en 
palabras de Inmaculada Díaz Narbona (27), debemos encuadrar la tarea que emprenden 
nuestras autoras.  
 Por el poemario Ceiba (1978), de Raquel Ilonbé, la autora puede ser considerada la 
primera pluma femenina de la literatura guineoecuatoriana. Sin duda, uno de los temas 
fundamentales de Ceiba es el amor, total protagonista de la segunda de las dos partes en que se 
divide el poemario. Pero el tratamiento de este tema no es homogéneo, sino que varía 
coincidiendo con la evolución temporal, a partir de la experiencia vital, lo que es fácilmente 
observable, ya que los poemas están ordenados cronológicamente, con composiciones en esta 
segunda parte que datan desde 1970 a 1977. 
 En primer lugar, encontramos un discurso sentimental de corte romántico, donde lo 
permisible y lo reprobable, lo bueno y lo malo, lo que es pecado o virtud, está seriamente 
regido por los valores de la sociedad tradicional africana y por las categorías del catolicismo, 
introducidas durante la colonización en Guinea y predominantes todavía en la España 
posfranquista en que vive Ilonbé. Así, leemos en el poema “Quién soy”: “de materia endeble 
fui formada, / costilla de hombre hecha de barro” (Ilombé, Ceiba 13); o en el titulado “Amigo 
mío”, dice de sí mismo el sujeto lírico: “He sido amiga que no habla” (Ilombé, Ceiba 35), verso 
este último que coincide casi letra por letra con una sentencia que se va repitiendo a lo largo de 
Ekomo, de Nsué, como veremos. Este primer concepto de amor es, sobre todo, ideal, un 
espacio para la ilusión, la imaginación desbordante, la entrega a un destino que rige las vidas… 
y que busca el perfecto equilibrio del encuentro, como vemos en el poema “Amor”: “Los ojos 
sonrieron juntos/ la noche unió sus almas” (Ilombé, Ceiba 79). 
 Pero en un segundo momento, la expresión del amor no exige ya la recomposición y la 
fidelidad a unos modelos previos, sino la consideración de su propia experiencia, con sus 
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laceraciones, contemplando un malestar primeramente social que se transforma en sufrimiento 
existencial. Esta nueva actitud se trasluce en composiciones como “No pude seguirte”, donde 
confiesa: “No pude seguirte, sentía cansancio” (Ilombé, Ceiba 85); o “Cobarde”: 
 

No quiero que me recuerden 
que fuiste mi compañía, 
del hedor que echa tu frente 
se infectaron las campiñas. […] 
Cementerio de cuervos es tu cuerpo 
que comieron cobardía 
entre extraña sinfonía, 
de morteros, cencerros 
y coros de ratas muertas. (Ilombé, Ceiba 52) 

 
Esto lleva a la autora casi a gritar negando esa idea falsa del amor y, sobre todo, a liberarse: 
 

En estos momentos 
derribé los muros 
que tenía dentro. 
Salieron las ratas 
vestidas de fiesta. (Ilombé, Ceiba 61) 

 
El acto de escribir, incluso el de hablar, supone para las mujeres una auténtica ruptura con los 
tabúes sociales heredados de la tradición (“Los hombres hablan, las mujeres callan”, podemos 
leer a lo largo de Ekomo varias veces). Esto, junto a las dificultades de ser mujer, tanto en la 
sociedad tradicional africana como dentro del nuevo orden impuesto por la colonización, son 
dos de los temas que vertebran esta novela, la primera de María Nsué y la primera escrita 
también por una mujer en la literatura guineoecuatoriana (además de la primera obra publicada 
tras la “etapa del silencio”).  
 A pesar de pertenecer esta obra al género narrativo, nos vamos a fijar en el gran poema 
que, como una serpiente, recorre ininterrumpidamente la narración. A modo de monólogo 
interior (o casi susurro) de la narradora protagonista, este gran texto lírico fragmentado abre la 
mayor parte de los capítulos. Y lo consideramos así porque no solo el peso de la oralidad es 
muy grande en esta obra (y en el mundo oral no puede hablarse de géneros sino de gestos 
performativos donde se encuentran diversos tipos de textos y hasta lenguajes extralingüísticos 
como la música, la danza o la representación), sino porque, como apunta la propia autora en 
una entrevista realizada por Baltasar Fra-Molinero a propósito de una pregunta sobre el lirismo 
de su estilo, en el que destacan las repeticiones: “Por bantú. Las narraciones orales bantúes son 
muy líricas” (s.p.). 
 La novela proporciona imágenes y representaciones de una mujer fang por una mujer 
fang; es decir, Ekomo ofrece una visión de la condición de esta mujer desde dentro y plantea 
una reflexión sobre su situación en el mundo tradicional: matrimonios forzosos, la maternidad 
como eje central de la existencia femenina, junto a la desgracia de la esterilidad, el sin-estado de 
la viudez. Pero, además, muestra el enfrentamiento real entre dos visiones de África: “la 
primera aferrada a sus tradiciones, y la segunda aspirando a acercarse más y asimilar, si cabe, la 
civilización occidental” (Ndongo-Bidyogo y Ngom 26), tras los procesos de colonización, y 
que realmente oprimen, aunque de distinto modo, a la mujer: 
 

Busco en la oscuridad y no hay 
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más que vacío. Busco en mi mente 
y no hay más que nieblas… (Nsué, Ekomo 89). 

 
Pero su grito va más allá de su mundo fang, para extenderse a todas las mujeres: 
 

Llora, llora mujer tu desgracia. Que tus gritos se oigan hasta los confines de la tierra, y 
la gente sepa que hoy es el día de tu grito abierto a la vida. 
Que lloren todas las mujeres juntas. Por cualquier motivo. ¿Por qué no han de llorar 
las mujeres si sus vidas no son sino muertes? 
¿Quién dará el grito de esta rebelión? La viuda está entre las cenizas, desfigurando su 
cuerpo por el castigo, desfigurando su rostro por el dolor. ¡Que lloren las madres de las 
hembras, porque las hembras nacen para ser madres y esposas! ¡Que llore la mujer 
fértil, abrazando a la otra estéril! (Nsué, Ekomo 194) 
 

Sin embargo, como vemos, este ejercicio poético que emprende María Nsué termina yendo 
más allá de la voluntad de contarse a sí misma y a sus iguales. No sólo se ha apropiado de la 
palabra, una transgresión, sin duda, en el orden establecido, sino que el acto de enunciamiento 
se convierte en denuncia, ya que nombrar es señalar. Con la reapropiación del cuerpo, como 
primera fase de una construcción personal, se enjuicia también, en lo privado y en lo público, a 
las sociedades a las que pertenece, como ha apuntado Selena Nobile: "María Nsué representa a 
la mujer dentro de la sociedad tradicional y también en el ambiente de la misión cristiana, 
reivindicando su derecho a auto-determinarse a pesar de la fuerza ejercida por las 
convenciones y por las tradiciones que tienen un sello machista" (s.p.). En igual sentido, 
Dolores Aponte Ramos señala que María Nsué: “confina y constituye las capacidades 
corporales mostrando la resistencia de las corporalidades a inscribirse en determinados 
espacios de categorizaciones sociales” (110). Y agrega que “Este cuerpo textualizado – el único 
posible en el espacio literario – transforma el aparato discursivo de los regímenes del saber” 
(110). 

 
2.- Escribir Guinea, un espacio deshabitado 
 

Un segundo gesto de adquisición de la voz que ejecutan estas escritoras a través de su 
actividad poética es escribir Guinea. Si Latinoamérica vivió el fracaso de la Modernidad que 
acogió hace ya dos siglos con sus independencias, África vio también, aunque posteriormente, 
ya en la era de los Derechos Humanos, caer los soles de esas promesas. La agitada historia de 
Guinea Ecuatorial tras su independencia (sólo la primera dictadura empujó al exilio a un tercio 
de la ciudadanía), junto a su especial posición en el contexto africano, nos hace llegar a la 
conclusión, respecto a la configuración de su identidad y la emergencia de su literatura, de que 
“ha configurado un panorama literario peculiar, hijo del exilio más que del testimonio de la 
construcción de una identidad nacional”, en palabras de Marta Sofía López Rodríguez (“La 
obra” 119). Se trata de un exilio que, además de destierro físico, condena para siempre a cierta 
orfandad, a pesar de la resistencia por mantener vivas las tradiciones. Por ello, hablamos de 
Guinea como un paisaje deshabitado, pero que, como veremos, ha sido llenado, casi creado, de 
palabras. 
 Hacia la mitad de los años 60, en vísperas de la independencia, aparece una primera 
generación de escritores guineoecuatorianos, poetas en su mayoría, que tienen a Guinea como 
inspiración y tema. Podría hablarse casi de “invención” del territorio a través de los textos, ya 
que estos autores, frente a la mirada occidental, que elaboró un espacio exotizado y abierto al 
sueño europeo, tienen la ingente tarea de desvelarlo, lo que incluye, entre otros movimientos, 
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la confrontación de los modelos eurocéntricos. Más tarde, durante la “etapa del silencio”, tras 
la independencia, durante la primera dictadura y el exilio, nace en España principalmente una 
subcultura que adoptó mayoritariamente el discurso lírico como respuesta a la visión impuesta 
desde arriba (Ndongo-Bidyogo y Ngom 22), desde el que se llora la tierra violentada y perdida. 
La relación del sujeto lírico con esa tierra lejana se traduce en presencia obsesiva del paisaje, en 
cantos evocativos y en la descripción de éste, ya que la naturaleza es perenne mientras el 
cuerpo guineano va desapareciendo, víctima de la violencia. 
 La experiencia de trasterramiento que viven, por haberse ambas escritoras desplazado a 
España, en el caso de María Nsué Angüe a los ocho años y en el de Raquel Ilonbé con solo 
uno, impone elaborar, como ha señalado Selena Nobile, un modelo crítico que no es ni 
poscolonial, en el sentido clásico-canónico del término, ni nacional, “siendo esta última una 
categoría muy debatida y quizás poco representativa de las literaturas africanas” (“Nsué y 
Mekuy” s.p.). Sus escrituras son un producto híbrido en el que conviven elementos 
tradicionales africanos y europeos, como la misma María Nsué Angüe ha afirmado: “soy 
cincuenta por ciento puramente africana en cuanto al modo de ver las cosas y actuar, y otro 
cincuenta por ciento soy española… Ahora bien a la hora de escribir, procuro ser yo misma al 
cien por cien. Es decir, con mi propia forma de ver las cosas, juzgarlas y escribirlas” (Ngom, 
Diálogos 113). Por ello, esta crítica propone la adopción de la definición de “literatura 
migrante”: “Ya que naciendo en un territorio fronterizo, su literatura presenta fenómenos de 
contaminación lingüística, de superposiciones de identidades, de transculturación, 
configurándose como una literatura 'menor', en la acepción de Deleuze y Guattari” (“Nsué y 
Mekuy” s.p.) Y justamente desde esta especial posición ambas escritoras contemplan y crean, 
escribiendo, Guinea Ecuatorial, un espacio perdido.   
 Los primeros poemas publicados de María Nsué fueron los incluidos por Donato 
Ndongo en su Antología de la literatura guineana (1984). Entre ellos, encontramos el titulado “Alfa 
y Omega”, que participa de este tema: 
 

Allá en lejanas tierras 
de mi perdida infancia 
duerme un viejo amigo 
en su negra fosa. […] 
Ceniciento huele el aire, 
ceniciento el cuerpo inerte, 
colgando apesta el ambiente 
sin sol, ni luz, ni sombra. (Ndongo-Bidyogo Antología 100-01) 

 
“Delirios” es una colección posterior de veintidós poemas que ven la luz en la revista África 
2000 en 1991. Se trata, sin duda, de una obra de mayor madurez de la autora, que podría 
definirse como una especie de anábasis, en el que durante el sueño el yo poético trata de volver 
a la Guinea perdida: 
 

Vuelvo a la selva 
Desde una oscura calle de una ciudad vieja 
en la que en algún charco 
se refleja un farol como un faro 
perdido entre las tinieblas. (Nsué, “Delirios” 27) 
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La situación ha cambiado: se ha roto el tiempo de esperanza que vivió el país en los ochenta, 
abierto tras el “Golpe de libertad” (3 de agosto de 1979), y que expulsó al primer dictador, 
Francisco Macías. Por eso, escuchamos a María Nsué en el mismo poemario: 
 

Mi antigua patria es la nada. […] 
Barrido está el cielo de sangre 
y las capas de luz se extienden en un manto 
que retumba fuertes recuerdos, 
como un sacudir de cuchillos… 
Las puertas están mal cerradas. […] 
Quisiera tan sólo un minuto 
de gozo como una vida musical 
en un pueblo inocente, 
donde tiembla el sol de placer 
sobre una tierra silenciosa. (“Delirios” 27-29) 

 
Unos años después, en 1997, María Nsué sacó a la luz el disco Mbayah:  

 
La parte central del disco está ocupada por “Mbayah,” la leyenda del sauce llorón, 
escrita y cantada por Nsué con acompañamiento de música tradicional del país. El 
resto del disco se reparte entre once canciones, algunas de la escritora, y otras creadas 
por cantantes de Guinea Ecuatorial que viven y desarrollan sus carreras en España: Las 
Hijas del Sol, Barón Ya Buk-Lu, Muana Sinepi, Daniela Imendgi. (García Alvite, 
“Desde Guinea” s.p.) 

 
Según explica Dosinda García Alvite, este trabajo responde a la necesidad de dar a conocer la 
cultura y las gentes de su país a una audiencia amplia, por eso incorpora además un CD Rom 
interactivo con varias secciones, incluyendo las siguientes: historia y geografía, fotografías; 
explicación antropológica de las culturas de Guinea Ecuatorial; instrumentos musicales que se 
tocan y sonidos particulares de cada uno. Pero el discurso va más allá de la mera información 
sobre el país; también se pasa al señalamiento y denuncia de la situación por la que atraviesa 
(recién ha empezado a desarrollarse el boom petrolífero, pero los beneficios quedan en manos 
de los acaparan el poder, en connivencia con las multinacionales, y la población vive sumida en 
la miseria):   

Llenad los bolsillos  
y pensad en el pueblo 

Hoy estamos aquí, amigos,  
para hablar 
de nuestras vidas y sus problemas.  
A veces 
el futuro depende del pasado. 
Preparados, adelante! (García Alvite, “Desde Guinea” s.p.) 

Respecto a la poesía de Raquel Ilonbé, la crítica ha establecido que Ceiba es el único texto que 
no encaja del todo dentro del marco del discurso de resistencia cultural descrito respecto a la 
construcción de Guinea, ya que la situación vital de la autora es diferente a la de la mayoría de 
los autores: de padre español y madre guineana, Ilonbé fue llevada a la Península con sólo un 
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año, y allí pasó toda su vida. Por tanto, en palabras de Mbaré Ngom, "no sufrió los rigores 
traumáticos del exilio en carne propia, ni los vivió con la misma intensidad dramática que el 
resto de la diáspora guineana. Por otro lado, Raquel Ilombé tuvo la oportunidad [de] hacer 
viajes personales a Guinea Ecuatorial durante la dictadura de Francisco Macías Nguema sin ser 
inquietada" (Ngom “Lengua española” 159). Y es cierto que en sus páginas aparece mucho 
España, la realidad donde creció, en concreto Burgos y Madrid, y así encontramos en sus 
versos: juncos, cipreses erguidos, escarpados picos, nieves perpetuas, dulces pastos, amapolas, 
espigas, lagunas, lagos, sauces y tilos; pero es curioso que cuando se pregunta por su identidad, 
por ejemplo en el poema titulado “Quién soy” (12), que aparece en Ceiba, se describe tomando 
diversos elementos de la naturaleza guineana, que en otro poema llama “La tierra mía”: 
“cimbreo de palmeras altas, mar en calma, olas, arenas doradas, bosques tupidos, árboles 
gigantes…” (Ilonbé, Ceiba 16), o que escogiera un apellido guineoecuatoriano para crear su 
seudónimo, ya que, como ella misma cuenta en una entrevista en Diálogos con Guinea: 
 

…yo a Guinea no había ido hasta que me casé. Pero, para mí, lo más fuerte no 
fue ver sino el encuentro con mi madre. Eso fue para mí una cosa fundamental. 
Y lo demás, pues, se me borró del mapa. Era demasiado fuerte porque en 
aquellas ocasiones, ya sabes, cuando te daban una educación española, pues, 
decían que tu madre se había muerto… que tal para cual…, bueno, para que tú 
no pensaras en ella. Yo nunca me lo creí cuando me lo dijeron y no sé por qué, 
o sea, son de estas cosas intuitivas. (Ngom, Diálogos 56) 

 
Y desde ese primer reencuentro con sus raíces africanas, se ve empujada a volver, siempre, 
hasta el final de sus días. La vida y obra de Raquel Ilonbé encarna otra situación incluso más 
marginal dentro de la compleja definición de la identidad guineoecuatoriana: la de ser mestiza, 
por lo que los prejuicios y cierta incomprensión frente a su creación nos parecen injustos. Su 
yo está violentamente escindido, ni más ni menos que el de los exiliados, como se refleja en su 
poema “Tengo que decírtelo”: 
 

… de blanco me visto de día 
de negro me visto de noche. […] 
Soy un hombre perdido 
acento no tengo, 
amargo se vuelve mi vino 
porque no digiero. (Ilonbé, Ceiba 99) 

 
Del mismo modo, aunque el gran tema de su poemario Ceiba sea el amor, se hace eco también 
de los problemas que sufre Guinea, porque no le son ajenos, tal como vemos, por ejemplo, en 
su poema “Adiós, Guinea, adiós”: 
 

Siento esa tierra, 
la he pisado descalza, 
la he tenido en mis manos 
dejándome su marca. 
He luchado, he vencido, 
he creído, he perdido, 
he llorado por nada, 
me ha empapado la lluvia 
mi piel y mis sandalias. (Ilonbé, Ceiba 45) 
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Por lo tanto, creemos que sí comparte con su generación el intento de crear el país usurpado 
por medio de la escritura: habitarlo de palabras. Así, no es caprichoso ni casual tampoco el 
nombre que da a su poemario: Ceiba, el del árbol nacional de Guinea Ecuatorial, está presente 
en su bandera y se considera un árbol sagrado de los dioses. 
 
3.- Algunas conclusiones: hacia la configuración de una voz historizante 
 

Creemos incuestionable que la aparición de estas escritoras en el espacio de las letras 
guineanas representa, más allá del valor literario, un esfuerzo personal y colectivo de las 
mujeres contra la doble invisibilización social y artística. En su poema “Los ríos hablan”, 
Raquel Ilonbé metaforiza así esta situación:  
 

que nadie vigile 
que escucho en silencio el agua 
de los ríos que me hablan. [...] 
Un día me dijo alguien 
que los ríos nunca hablan, 
que sólo siguen su curso 
y sin palabras escapan. 
Qué triste pasé aquel día 
al escuchar sus palabras, 
me fui corriendo hacia el río 
para que él me explicara 
por qué yo le oigo tan claro 
y otros no le oyen nada. (Ceiba 32) 

 
Apuntaremos que Nsué e Ilonbé van más allá, ya que sus voces adquieren una función 
historizante: “Busco en mi mente. No hay ni/ presente, ni pasado, ni futuro./ ¿Dónde están 
los cuerpos?”, se queja Nsué en Ekomo (51). Mas no se quedan ahí: recuperan historias 
olvidadas y desde la subjetividad poética proponen una visión “distorsionada” de la historia 
oficial, que cuestiona, entre otros aspectos, el silencio de las voces femeninas:    
 

En tu espejo leo una historia de hombre 
que pasó de puntillas. 
Una historia llena de errores, grabada 
allá donde no llega la esponja. 
Está escrita en tu mirada que no cambia… (Nsué, “Delirios” 27) 

 
Además, la “apertura” de sus proyectos, que anteriormente hemos calificado de híbridos, es un 
llamado “vivo” a revisar conceptos como el de “Hispanidad”, sobre todo en el ámbito 
académico españolista. Si el Nuevo Mundo supuso la evidencia de un “desorden”, Guinea 
Ecuatorial viene a significar la multiplicidad de esta deslocalización. La literatura 
guineoecuatoriana, en palabras de Donato Ndongo, “está llamada a ser el tercer vértice del eje 
afro-hispanoamericano” (cit . en Sampedro Vizcaya, “Salvando a Copito” 314). 
 En estas autoras, la marginalidad de esta desterritoriaización, antes que un signo 
negativo, las provee, por el contrario, de una posibilidad múltiple y única: sus escrituras 
apuntan hacia la búsqueda y expresión, en palabras de la poeta mexicana Rosario Castellanos, 
de “otro modo de ser humano y libre” (74). Estas dos voces apuntan, empujan, construyen, 
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como alternativa a un territorio perdido, la matria kristeviana de Guinea Ecuatorial: un “otro 
espacio,” uno que está más allá de la idea del terruño o de la legitimación de cualquier Estado 
para constituirse, más bien, en un lugar interior (por lo tanto, en un lugar sin dónde) en el que 
se crea un “cuarto propio” (Medo, “Matria” s.p.). Como expresa María Nsué en su canción 
“Mbam”:    

No soy como todo el mundo  
no comprendo esta forma de mirar 

Somos de distinto color  
¿por qué esa insistencia en mirar?  
Mbam  
¿tienes algún problema?  
Tú tienes tu color, yo tengo el mío  
¿por qué esa insistencia en mirar?  
Mbam  
si soy distinta a ti  
a ti qué más te da (cit. en García Alvite, “Desde Guinea” s.p.) 

Por eso, estas autoras ofrecen una visión alternativa; rompen el silencio al que las mujeres han 
sido relegadas en las sociedades tradicionales africanas y cristianas hijas de la colonización, al 
tiempo que también subvierten o no se acogen al discurso feminista “occidentalista”.  
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